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UN ALTRE FRONT 

F A més d'un segle, justament Vany 1824, una revista bar-

celonina, El Europeo, introduìa a Catalunya i a tota 

Espanya, coni dues novetats fecundissitnes, l'Estètica i el 

Romanticisme. Passai el decenni absolutista, El Vapor re-

prengué la mateixa via, i foren les seves planes, encara to-

talment castellanes en prosa, on vibra el primer crit de la 

nostra poesia renaixent: l'oda La Pàtria de Bonaventura 

Caries Aribau. Consolidada ja la renaixenca, les revistes 

dedicades a les coses de l'esperii, surten en llengua catalana, 

es succeeixen i multipliquen. Diriem, però, que de revista 

catalana n'hi ha hagut sempre una, la mateixa, acomodada 

en la seva estructura i el seu contingut a Ies necessitats de 

l'hora — corn aquells rius que discorrent per paratges di

versos ara s'escanyen i salten torrentosarí^ent rostos avall, 

ara s'eixamplen majestuosos i lents a Ies planures; sovint 

muden de nom, en can viar de comarca, i de vegades el con

serven després d'un curs subterrani, en el qual semblaven 

definitivament perduts. Lo Gay Saber, La Renaixenga, L'A-

veng, Cataìònia, Joventut, Catalunya, Empori, La Revista, 

REVISTA DE C A T A L U N Y A . . . 

Nom templador aquest. El duu, en castella, una revista 

d,uintereses morales y materiales'''' l'any 1862, el pren, en 

cátala, una de "ciències, arts i Uetres" del 1896 al 1897, i 

finalment, sota el jou de la Dictadura, l'any 1924 neix una 



nova REVISTA DE CATALUNYA, la d'Antoni Rovira i Virgili, 

fita remarcable del nostre moviment inteblectual, interrom-

puda violentament després de Voctubre del 1934, quan na

tia rebut el patrocini del Departament de Cultura de la 

Generalität. Al cap d'un any i mig de guerra, la Institució 

de les Lletres Catalanes en reprèn la publicado. Catalunya 

combat a tots eis fronts, i aquest nés un. 

La sublevado militar feixista, feta en nom d'uns inte-

ressos tardanament camufláis d'idées, fou un alçament con

tra la Llibertat, contra la Intebligència — contra Catalunya 

també. El capitost militar que el primer a"octubre del 1936, 

en el Paranimf de la Universität de Salamanca, després d'in

sultar Catalunya, va respondre a una rèplica d'Unamuno 

amb el crit de ¡Muera la inteligencia!, va definir, millor 

que cap proclama ni declarado oficial, el carácter véritable 

del nou Estât espanyol. Es, repetit a més d'un segle de dis

tancia, el mateix odi de l'absolutisme fernandí a la "fu

nesta novedad de discurrir". Repetit? Potser simplement 

continuât. A través de tot el segle XIX — les reis, però, s'en-

fonsen lluny dins la historia, — al costai d'una Espanya li

beral lioberta a les llums de la inteliigència"', rihi ha hagut 

una altra de més poderosa, h ermètica m cut tuneada a tot el 

que no fos la defensa de privilegis materials convertits en 

dogmes. Si aquella ha tingut sovint Vagosarament, la petu

lancia i la ingenuïtat novençana, aquesta s'ha distingit per 

la cautela, la persistencia, l'orgull, la crueltat. 

Un deis principáis greuges que eis subleváis retreuen 

contra la República és que ella, trencant la tradició monár

quica de Vunitarisme castellanista, satisfeia — ni que fos en 

timid inici — eis desigs de llibertat coUectiva dels pobles 



aUògens. Per això, Catalunya ha estat una pega angular de 

la guerra, i la recent instaUació del Govern Central a Bar

celona reconeix i subratlla que la guerra cal dirigir-la, per 

a guanyar-la, de Catalunya estant. En dos dies Catalunya 

va liquidar el conflicte a casa seva i va empènyer tot seguii 

les milicies enllà de les fronteres d'Aragó. Si arreu d'Es-

panya la subversió militar hagués estat venguda igualment 

de pressa, no haurien patit, mesos i mesos, ni la república 

democràtica el contracop dels qui aprofitaren la guerra per 

a una revolució partidista, ni Catalunya la depredado sis

temàtica de la seva economia i del seu patrimoni espiritual. 

És aquest patrimoni espiritual que, sobre tota altra cosa, 

ens col defensor i enriquir. Catalunya ha combatut i com-

batrà fins a la fi en la guerra de tots i per la causa de 

tots, però combat a més per la seva pròpia causa. 

Vivim un moment cruciai de la nostra historia. Potser 

ha arribat Vhora que Catalunya esdevingui "el cap i el cor de 

l'Espanya regenerada^, com presagiava Menéndez Pelayo. 

El cert és que si de la victoria Catalunya no sortís enfortida 

ni la República orientada vers Vorganització federativa i 

democràtica, la pau només seria una treva i els poders oli-

gàrquics aviat reprendrien forga. Cap i cor de VEspanya 

regenerada o senyora i majora dels seus destins, Catalunya 

només ho sera si no li desdibuixem la fesomia, si la conser-

vem fidel a ella mateixa. La nostra responsabilitat de cata-

lans és feixuga i indefugible. 

Quan la guerra agermana el nostre esforg al dels altres 

pobles de la República en l'inexcusable empresa de vencer, 

quan el contingent de refugiáis que venen a compartir fra-

ternalment el nostre sòl i el nostre pa ultrapassa el volum 

de les invasions històriques, més obligats estem, catalans 



que sorti, a mantenir desvetllada la consciència de la nostra 

Personalität collectiva i a enriquir-ne el contingut espiritual. 

Catalunya no és sols un territori; és una nació creada i man-

tiguda peí sentiment de Solidarität d'uns homes que parlen 

la mateixa llengua, pensen a través d'ella i aleñen esperan

ces comunes perqué mantenen records comuns. Catalunya 

pot ésser-ho tot, menys no catalana. Trist guany el seu, si, a 

Yhora de la victoria damunt l'adversari, es trobés vençuda 

per dins, la seva Personalität destruida o minimitzada! 

Exponent a"aquesta Personalität, bandera desplegada al 

vent vol ésser la REVISTA DE CATALUNYA. 

Sense esperit de persistencia, sense continúitat en l'es-

forç, sense el renunciament a la fácil glorióla d'iniciatives 

dispersad ores, no es re fà la vida ni la Personalität d'un pö

ble, que és la tasca a la quai tots eis catalans ens sentim 

compromesos. Testimoni i exemple d'aquest convenciment, 

la Institució de les Hêtres Catalanes, en emprendre com 

una tasca peremptôria la de publicar una revista, resol man

tenir el nom i àdhuc continuar la numerado de Vantiga 

REVISTA DE CATALUNYA. HO justifica la identitat del designi 

i el fet que, junt amb la collaboració que les noves promo-

cions hi duen, el lector avesat hi retrobará, com velles co-

neixences, les signatures d'étapes anteriors. 

Fent honor al seu nom i a la seva historia, la REVISTA 

DE CATALUNYA no sera un portantveu de cénacle ni tam-

poc una revista totalitaria, enderiada a imposar una ideo-

logia ni un credo estètic. Dos fars, que duen per nom Cata

lunya i Llibertat, iUuminaran el seu comí: a la claror d'ells, 

i amb Vull amorosit i comprensiu de Vhumanisme enfocara 

eis problèmes dins la mes ampia llibertat d'escoles, sense 

dogmes polítics ni socials ni artístics. Compensado d'aques-



la llibertat atorgada ais seus coUaboradors, la revista els 

exigirá, inexorable, la qualitat, el to. 

Tanmateix en la seva nova etapa la REVISTA DE CATA

LUNYA tindrà caractéristiques ben pròpies. Revista d'idées 

i de Hêtres, només la tècnica, Tespecialització i el pur repor-

tatge en restaran exclosos. Assaigs literaris, filosòfics, his

tories, économies, àdhuc científics, hi {aran costal a la crea-

ció literaria. No és una revista de guerra, però no voi èsser 

tampoc una u evasi ó" de la guerra. La guerra, la guerra per 

la República i per Catalunya, està tothora présent al nostre 

esperii: la respirent en l'aire que vibra amb el tràgic badali 

de les sirènes, la sentim en la terra, que el cañó trontolla 

sota els nostres peus. Escrivim dins el ritme trépidant de la 

guerra; escrivim perqué és la nostra vocació, i també per

qué és el nostre deure cToferir a Catalunya, en hores tragi

ques i gloriases, el millor que tenim — el nostre esperit. 

L . N I C O L A U D ' O L W E R 



D E L A G R A N D E S A D ' A N I M A 

" X n o v a pas a l ' h o r a e n la qi iest ió eie l a guerra . 

E n c a r a q u e n o m é s fos c o m a cr is t ià , h a u r i a de 

m o s t r a r mes grandesa d 'an ima i n o t o r n a r sem

p r e a m b p l a n y s pacifistes s o b r e l a i n u t i l i t a t de ls 

sacrificis , etc. , b a r r e j a n t a to t a ixò e l P a p a i e l 

g u a r d i a de l m u s e u q u e n o v o l d e i x a r - l o d i b u i x a r . 

D'aquesta g u e r r a de d u r a d a i d 'usura , no v e u m e s 

q u e l ' absurd sense d i scern ir -ne la grandesa . Es-

t e m , A l i a t s i Boches , presos d ins u n t e r b o l i q u e 

se'ns e m p o r t a tots , que destrueix per a recrear. 

És engegat i és imposs ib l e de t o r n a r a Ystatu quo. 

Son dues forces en presènc ia i ca l c r e u r e en l a 

n o s t r a , cegament , i no discutir mai." 

D'una lletra de Forain a Jean-

Loup, 18 novembre 1917 



EL CLIMA DE LLIBERTAT, 

FACTOR VITAL PER A LA 

NACIÓ CATALANA 

I . L ' E S P E R I T D E M O C R À T I C I L I B E R A L D E C A T A L U N Y A 

CATALUNYA sens llibertat viure no pot", escrivia la 

Diputació del General de l'antic Principat — la qual 

constituía de fet el Govern cátala — en un document de 

Fany 1 4 6 2 . 

Aquesta bella frase que brilla enmig d'una noble pro

sa d'estil flamejant — la millor prosa política que mai s'hagi 

e&crit en llengua catalana — expressa amb concisió i relleu 

insuperables una Ilei psicològica que condiciona el descab-

dellament de la nostra historia a través deis segles i de les 

generacions. 

Catalunya, en efecte, és una nació que per a viure i fiorir 

i fruitar necessita un clima de llibertat. No s'avé ais règims 

de despotisme i d'imposició. S'hi sent cohibida, neguitosa, 

ferida a les entranyes. Si l'afirmació segons la quai els pé

riodes de major llibertat son també els de major civilització. 

és discutible aplicada en general a tots els pobles del món, 

és perfectament certa aplicada a alguns d'ells i assenyalada-

ment a Catalunya. 

Per una virtut moral — que és potser, si voleu, un de-



fecte pràctic, — Catalunya no té capacitai ni voluntat d'a-

daptació als corrents absolutistes i antiliberals que en de-

terminades époques han prevalgut. No fa coni altres pobles, 

que reconstrueixen l lur estructura política i la sotmeten 

a les rigides formes autoritàries, tot salvant els valors cons

tants de la vida nacional. Catalunya, quan es sotmesa a 

aqüestes formes, es replega en una defensiva obstinada, es 

reclou en ella mateixa, perd l'estímul de la grandesa i acaba 

per colgar en el fons subconscient del s eu èsser, coin en un 

fose amagatall, el trésor de la jerarquía de nació, en el quai 

hi ha el secret de la seva glòria. 

Tal és l'explicació fonamental de la gran crisi de Cata

lunya iniciada en el segle xv . e S'establia en el mon d'ales-

hores un clima d'absolutisme, d'autoritarisme, d'unitarisme 

polític i religiós. I el nostre poblé no era fet per a aquell 

clima. No va poder ni va voler seguir el nou corrent, i 

aquest el va arreconar com una nosa al marge del caini 

per on avançaven triomfalment la monarquia absoluta, l'Es-

glésia intolérant i la llengua imposada. 

El corrent nou entra a Catalunya pel porteli oberi a 

Casp i s'accentua progressivament en els regnats dels quatre 

monarques de la dinastia de Trastamara, que era d'origen 

extrapeninsular, però que ben aviat va esdevenir castella

n izada, castellanista i castellanitzadora. 

En veritat, Castella va seguir el corrent de l'època, i 

Catalunya, no. Cal consignar aquest fet per damunt dels 

blasmes i de les lloances. Per a la nova època, Castella es

tava tan ben dotada com mal dotada estava Catalunya. Les 

qualitats nacionals castellanes s'avenien molt mes que les 

catalanes a les grans empreses de domini, a Pesplendor del 

poder universal i a la concentració de la sobirania, que eren 



les tres máximes ambicions de les monarquies absolutes. 

Estendre per terrea i mars, en el veinatge peninsular 

i en la llunyania continental i transmarina, el propi govern, 

la propia religió, la propia política, la propia llengua, era 

una empresa que havia de desvetllar els mes profunds ins-

tints de l'anima castellana. La vastitud de l'empresa no va 

deturar Castella; les dificultáis que li sortien al pas no la 

descoratjaren. L'alta ambició tenac, és una qualitat caste

llana que, si bagues estat mes ben servida per altres quali-

tats, hauria fet de Castella el primer poblé del món en l'e-

dat moderna. 

I I . — L A UNITAT PENINSULAR 

El corrent que s'escampava per Europa empenyia cap 

a la unitat ibèrica. Una o altra de les nacions peninsulars 

havia d'intentar aquesta obra. No va intentar-la Bascònia, 

la petita nació cantábrica girada de cara al nord ; ni Portugal, 

la nació atlàntica girada de cara a ponení; ni Catalunya, la 

nació mediterrània girada de cara a llevant. Havia d'inten-

tar-la Castella, la nació central, que guaitava alhora a tots 

quatre costats de la Península amb la cobejanga de senyo-

rejar-la i de sobreeixir-ne, no pas amb finalitats culturáis, 

comerciáis o colonizadores, ans bé amb una finalitat cabdal 

de poder, de domini, d'imperi militar. 

¿Podia èsser Catalunya la nació que emprengués la iinifi-

cació peninsular? S'hi oposava la geografia, i encara s'hi 

oposava mes la psicologia. No era un problema de forga; 

era un problema de vocació. La Catalunya nacional era mes 

forta que la Castella nacional. Però va èsser mes feble que 

la Castella imperial. Els catalans no sentien l'impuls d'es-



tendre ais altres pobles ibèrics l'autoritat, l'esperit i el llen-

guatge de Catalunya. No sentien l'impuls de la unitat pen

insular. Mancança de previsió? Insuficiencia d'imaginació? 

La causa era una altra: incompatibilitat de la idea unità

ria amb la idea liberal de Catalunya. El nostre poblé po-

dia concebre la unió, no pas la unificació. Mentre que la unió 

catalano-aragonesa, en el période de més de tres centuries 

que va del comte Ramon Berenguer IV als Reis Catòlics, no 

va fer cap avanç interior ni exterior cap a l'unitarisme — 

el problema del Rosselló i de Mallorca tenia més aviat un 

sentit d'integració nacional catalana — la unió ibèrica va 

tendir a convertir-se en unificació política, religiosa, cultu

ral i lingüística. 

La unificació peninsular es presentava lligada als cor-

rents absolutistes i impérialistes afavorits pel Renaixement. 

Havia d'esser un producte del nou clima polític d'Europa. 

La supremacía de la nació unificadora implicava per a 

aquesta la possessió o la instauració d'un règim de tenden

cia absolutista. I, per a Catalunya, no hi havia cap hege

monía externa que pogués compensar-la de la pèrdua del 

seu règim intern de llibertat. 

Imaginem-nos que Castella, enmig d'un plet dinastie, 

hagués tingut un Compromis com el de Gasp, i que un prín-

cep cátala s'hagués assegut en el tron castella..La dinastia ca

talana introduïda així a Castella, ¿hi hauria exercit una ac

ciò semblant a la que exercí a Catalunya la dinastia de 

Trastamara? Ben segur que no. I si un net de l'imaginari 

primer monarca cátala de Castella s'hagués casât amb una 

princesa catalana i del matrimoni n'hagués sortit la unió 

peninsular, ¿la reial parella hauria fet la unió sota el signe 

de l'accio absorbent de Catalunya? Hem de respondre igual-



ment que no. Cal, doncs, convenir que no van esser els 

atzars i les circumstàncies historiques la causa principal 

que la unificació peninsular fos iniciada per Castella i no 

per Catalunya. La causa principal va èsser que Castella s'ha-

via aclimatat al nou corrent, sentia i volia aquesta obra, 

inentre que Catalunya no la sentia ni la volia, almenys en 

la forma que va prendre, que era la forma de l'absolutisme 

monàrquic. 

Unir els Estais de la Peninsula sota el ceptre d'un rei 

absolut i sota l'accio de la pròpia hegemonia nacional es 

una cosa que no passa mai pel pensament de Catalunya, ni 

com un sonini. El mes imperialista dels catalans, Ramon 

Muntaner, no va mes enllà d'un pannacionalisme basât en 

la llengua i la dinastia nostres. Els pocs catalans que en 

temps dels Trastamara invocaven la unió de les dues grans 

Corones peninsulars, ho feien com a servents i macips de la 

politica que havia de supeditar Catalunya als Reis Catòlics, 

els quais van realitzar la unió, no a favor de Catalunya, ni 

amb equilibri dels dos éléments, sino a favor de Castella. 

És el cas del prélat Joan de Margarit, canceller i mentor 

de Joan II i de Ferran II, quan dedicava el seu Paralipome-

rion Hispaniae a Ferran i Isabel perquè amb l lur matrimoni, 

deia, van fer la unió de l'Espanya citerior i l'Espanya ulte-

rior, és a dir, de Catalunya-Aragó i Castella. 

III. — E N T R E LA DEMOCRÀCIA I L'ABSOLUTISME 

La transicio de l'edat mijana a l'edat moderna présenta, 

com un dels seus fenômens transcendentals, la lluita entre 

les tendencies démocratiques i les tendencies absolutistes. A 

les darreries del segle xiv è i en els dos primers terços del xv è 



el corrent démocratie va sotragar els pobles, molt especial-

ment el poble de Catalunya. Semblava pròxima la realitza-

ció d'aquella profecia del nostre Francese Eiximenis — re-

publicà trescentista — que anunciava en el seu Régiment 

de Princeps l'extinció de les dinasties i de les monarquies i 

la formació d'un imperi universal on tot serien "Comunes", 

és a dir, Républiques en el sentit modem del mot: "d'aqui 

avant no hi haurà reys, ne ducs, ne comtes, ne nobles, ne 

grans senyors, ans d'aqui avant fins a la fi del mon regnarà 

per tot lo món la justicia popular, e tot lo món per con-

segiient sera partit e régit per comunes, axï coin huy se 

regeix Florença, e Roma, e Pisa, e Sena, e d'altres cintats 

d'Italia i d'Alemanya." 

En el période que va de Pere I I I el Cerimoniós a Fer-

ran I I el Catòlic, veiem a Catalunya els esclats, de vegades 

dramàtics, d'una doble revolució democràtica i igualitària: 

la dels menestrals a les ciutats i viles, i la dels pagesos al 

camp. Els menestrals ree!amen la igualtat politica i els 

pagesos la llibertat personal. Aquells volen exercir el go-

vern municipal; aquests volen conrear la gleva en millors 

condicions économiques i com a homes lliures. Són les for

ces populars, són els homes de treball, els que inicïen un 

nou règim de llibertat i igualtat a Catalunya. 

Allò era l'adveniment de la democràcia. Allò era la im

p i a n t a l o dels principi* que més tard van esser el senyal de 

la Revolució francesa. Allò era la pujada i la Victoria dels 

factors revolucionaris que hom troba al fons de la societat 

medieval. 

En la quinzena centuria el món va estar a punt d'entrar 

de pie, per molt de temps, en una època de demoliberalisme. 

I Catalunya, per la seva tradició, pel seu esperit i per la 



seva estruetura social, era un dels pobles més ben preparats 

per a rebre el nou règim. El principi de l'absolutisme mo-

nàrquic era aliè a l'ideari català i a la realitat catalana. 

Francese Eiximenis, Tomàs Mieres i Joan Cristòfol de Gual-

bes el combatien fortament en la doctrina, i el nostre poble 

el repel-lia en la pràctica. Catalunya va anar alesbores, en el 

sentit democràtic i igualitari, més enllà que qualsevol altre 

poble. "Els més", com diu un document oficial de l'època, 

van voler governar els nostres municipis. I en el camp, des-

prés de dues revoltes, els remences van èsser emancipats. 

IV. — CATALUNYA, REPUBLICANA 

Catalunya era i és, en veritat, un poble república. Per 

això Faspiració a la República es manifesta en les sèves 

grans crisis de resistencia a la monarquía absoluta i unita

ria. L'any 1 4 6 2 , révoltais contra Joan II, els catalans pro-

jecten de convertir Catalunya en República i només en de-

sisteixen davant la nécessitât d'obtenir, per mitjà d'un mo

narca, l'ajut exterior. L'any 1 6 4 0 , révoltais contra Felip IV, 

preparen la instauració de la República, arriben a procla

mar-la l'any 1 6 4 1 , i tornen a desistir-ne per la mateixa né

cessitât, que els porta al reconeixement de Lluís XIII de 

Franca com a comte de Barcelona, és a dir, com a princep de 

Catalunya. Cap al final de la guerra de Successió d'Espa-

nya, ressorgeix la idea de constituir Catalunya en Repú

blica lliure. Vuitanta anys més tard, els convencionals fran-

cesos, creguts que la tradició democràtica i nacional de Ca

talunya era encara viva, projecten així mateix la consti-

tució de la República catalana. I és a Catalunya on en el 



segle xix. e s'inicia el moviment república peninsular i on 

adquireix la máxima puixança. 

Eis testimonis de les crisis historiques de Catalunya — 

eis hostils, eis simpatitzants i eis indiferents — constaten 

amb impressionant coincidencia la persistent adhesió del 

poblé cátala a les idees de llibertat i democracia i la seva 

inclinació cap a la forma de govern republicana. Si eis mo

narques de la dinastía nacional, com Alfons III i Pere III, 

parlaven de l'esperit liberal de Catalunya amb elogi i or-

gull, eis monarques de les dinasties estrangeres aHudien 

aquest esperit amb ira i odi. Joan II, en les Corts de Montsó, 

del 1469, acusava eis catalans que lluitaven contra ell de no 

voler que ací hi hagués del príncep altra cosa sino el nom 

i d'haver-se constituït "ere forma de común regimiento (és 

a dir, de República) tanto por ellos deseado''''. Parlant d'a-

quell moment historie, l'erudit francés Joseph Calmette 

escriu en la seva obra Louis XI, Jean II et la Révolution 

catalane: "El llarg exercici d'un règim com el que acabem 

d'esbossar a grans traços, una cultura inteHectual intensa, 

una prosperitat agrícola remarcable, una expansió comer

cial de primer ordre, tot, fins a l'ús d'una llengua nacional, 

feia de Catalunya, amb Barcelona per capital, la igual de 

les Republiques italianes." 

Durant l'any 1 6 4 0 , la tendencia republicana deis cata

lans era encara mes accentuada i vistent. Les negociacions 

de la Generalität amb Franca van començar «obre la base 

que Catalunya es constituiría en República, i aquest era el 

pensament central de la política de Claris. Aixô ha quedat 

escrit en eis documents — publics i secrets — d'aquell pé

riode, i era aleshores hen albirador per part deis observa-

dors del moviment. De Madrid estant, el dia 1 d'octubre 



del 1 6 4 0 , escrivia al francés Peny (antic secretari de l'am-

baixada francesa a Madrid) un confident seu que signava 

Guillermo Francisco: "L'ore dit que le dessein des Catalans 

c'est de se faire Republique, et de se gouverner eux mes-

7?ies." Quina magnífica expressió sintètica de l'ideai politic 

dels catalans! 

Molt abans de la instauració de la República a Espa-

nya apareix a Catalunya per quatre vegades — el 1 4 6 2 , 

el 1 6 4 1 , el 1 7 1 3 , el 1 7 9 3 — la perspectiva de la República 

com a natural coronament d'un règim tradicional de lliber-

tat. L'any 1462 l'ideai de República catalana va èsser una 

aspiració; l'any 1 6 4 1 , una realitat incipient; l'any 1 7 1 3 , una 

possibilitat diplomàtica; l'any 1 7 9 3 , una suggerència estran-

gera. I encara l'any 1 8 7 3 , sota la primera República espa-

nyola, fou intentada diverses vegades la proclasmació de 

l'Estat Català. 

V . — CATALUNYA, REVOLUCIONARIA 

En la Uuita entre la democracia i les forces de reacció* en 

l'època del Renaixement, Catalunya era dins la Península la 

mes forta i genuina representació de la democracia. Ocupava 

ja aleshores el Hoc d'avantguarda que hi va tenir en el se

gle xix e , que hi continua tenint avui i que — aixi ho hem 

de creure — hi continuará tenint demà. 

La causa que la Catalunya del segle xv . e defensava du-

gué el nostre pöble als tres moviments revolucionaris cata

lans d'aquell segle: el municipal, l'agrari i el nacional. 

Aquests moviments tenien una reí comuna, que era l'es-

perit demoliberal, i una finalitat coïncident, que era la cons-

titució de Catalunya en una República de menestrals i pa-

2 



gesos lliures, en una autèntica Repûblica de treballadors. 

No hi va haver, però, un suficient enllaç ni la necessària 

Solidarität entre eis très movinients. Dos d'ells, el de la me-

nestralia i el de la pagesia, entren algunes vegades en rela-

ció estreta amb el poder monàrquic i n'obtenen la protecció 

interessada i faHaciosa a canvi de servir inconscientment eis 

designis antinacionals. Però mentre que el moviment de la 

menestralia, radicat principalment a Barcelona, rectifica a 

temps aquesta perillosa politica i entra, amb motiu del con

o i d e entre Joan II i el princep de Viana, en l'amplia Soli

darität catalana d'aquella hora, el moviment de la pagesia, 

menât per alguns mais pastors, es gira contra el moviment 

nacional i es posa al costai del monarca, al quai la Diputació 

ha déclarât enemic public. Les desviacions que van sofrir 

eis movinients populars catalans de la quinzena centuria 

presenten molta analogia amb les desviacions que en certs 

moments han sofert eis très movinients populars catalans 

de la centuria actual: el republicà, l'obrer i el catalanista. 

VI. — T R È S SEGLES D'ABSOLUTISME 

Aquella causa que Catalunya defensava responent a la 

liei intima de la natura pròpia, va èsser vençuda. La lluita 

entre la democràcia i l'absolutisme va decidir-se a favor 

d'aquest tìltim. En entrar a l'edat moderna, eis pobles d'Eu

ropa van caure sota l'opressió dels Estats monàrquics i im

périalistes. I dintre cada Estât, el poder reial absolut va 

triar, com a preferit instrument d'accio, el pöble i eis ho

mes mes adéquats a la realització dels seus designis i als 

corrents de la nova època. 

En el segle xv e va decidir-se, per très centuries, el règim 



polític que havia de predominar en el mon: la monarquia 

absoluta. Eis illots de resistencia democrática i nacional van 

anar reduint-se en extensió i en intensitat. Un deis mes im

portants i mes resistent« d'aquests illots va ésser Catalunya. 

A les primeries del regnat de Caries I, el moviment social 

era latent al Principat i esclatava violentament al País Va

lencia i a Mallorca. Cal remarcar que el moviment de les 

Gemíanles, i abans el de la Busca contra la Biga i el deis 

remenees, van ésser autèntics moviments de revolució so

cial, eis primers i eis unies de la Península fins a l'edat 

çontemporània. 

Contra una creença generalment acceptada, bem d'afir-i 

mar que Catalunya no va caure, durant el segle xvi e , en un 

estât de resignació davant les tendèneies absolutistes i uni-

tàries de la dinastía austríaca. A despit de la davallada del 

sentiment nacional, sobretot peí costat de la llengua litera

ria, la Generalität i el Conseil de Cent de Barcelona van 

resistir-se, de vegades amb tota energía, a les imposicions dels 

reis i dels virreis. Eis conílictes eren tan fréquents, que eis 

uns s'enllaçaven cronolögicament amb eis altres. En temps 

de Felip II i Felip III arribaren a tenir tanta gravetat, que 

en dues o tres ocasiona va estar-se molt a prop d'una ré

volta armada per l'estil de la que per fi va esclatar sota 

Felip IV, l'any 1 6 4 0 . 

Sota Felip II, l'any 1 5 9 1 , hi va baver un conflicte que 

recorda, en certs aspectes, el 6 d'octubre del 1 9 3 4 : les au-

toritats reíais donaren ordre de detenció contra un dels 

diputats del General, i aquests, amb nombrosa gent armada, 

es feren forts en el palau de la Diputació i procediren a 

l'ocupació de les cases veines per les nécessitais de la de

fensa contra l'atac de les forces del rei. Aquesta situació va 



durar moites setmanes, fins que els personatges en perill van 

poder sortir de la ciutat. Heu-vos aci un episodi no gaire 

conegut, que mereix d'esser esmentat i d'entrar en els re-

lats corrents de la nostra història. 

VII. GRANDESA I L L I B E R T A T 

Castella va poder arribar a una innegable grandesa en 

el période dels Austries. Franca ha pogut esser un gran 

poble sota els Borbons absoluts i sota la Repùblica de

mocràtica. Catalunya, per a èsser gran, necessita èsser lliure. 

Li escau tan poc l'èsser dominada com l'èsser dominadora, 

i li repugnen ensems la tirania interior i l'exterior. 

Les fonts de la vida espiritual catalana s'estronquen 

quan manca a la nostra terra la saó de la llibertat. En aquest 

eixut hi ha la principal causa que els rics esplets de la nos

tra cultura medieval es convertissin en l'erm desolat de la 

decadència. 

En desaparèixer o afeblir-se la llibertat, es trenquen o es 

relaxen dins l'anima catalana els ressorts de la vitalitat, de 

l'alegria, de l'optimisme, de la puixança. La vida dels ca

talans, l lur vera vida nacional, es fa trista i llòbrega. La idea 

que sense la llibertat la vida humana no té valor, la trobem 

ja, amb un relleu patètic i amb una freqiiència d'obsessió, en 

els documents de l'any 1462 . Parlant de les llibertats — 

les collectives i les individuals — els diputats del General 

diuen: "Si desemparar-les haviem, no volrïem pus viure", 

i en un altre Hoc: "Sens les quais viure no desijam." Els 

homes que aleshores dirigien la Generalitat — entre els 

quais s'alça la gran figura del Président Antoni Pere Ferrer 

— tenen la clara visió que la grandesa i l'existència de la 



nació catalana es perdran si les llibertats es perden : "Nostres 

llibertats, les quais no entenem perdre per res, car per 

aqüestes llibertats és lo Principat de Catalunya en quai 

èsser i reputació és; perdudes aquelles, seria anihilat i a 

no res réduit." Així mateix Pau Claris, l'any 1 6 4 0 , oposa a 

l'amenaça de destrucció de les llibertats catalanes, la decisió 

heroica de lluitar fins a la mort : "Si hem de morir, morirem 

cantant com el cisne." Per a aquells catalans nacionals, 

morir en defensa de la llibertat i de la patria era cent voltes 

preferible a viure sota el jou. 

I noteu bé això : que al costat de les llibertats collectives, 

Catalunya ha defensat sempre les llibertats individuáis. 

Entre els motius concrets deis conflictes histories amb la 

monarquía espanyola, hi ha la defensa tenacissima, per part 

deis catalans, deis principis que les Constitucions contem-

porànies han consignât com a drets de l'home i del chitada. 

Mes que els desordres i les lluites interiors i mes que 

la minva de la prosperitat econòmica, van causar la deca

dencia nacional de Catalunya els corrents generáis de l'ab

solutisme monàrquic, incompatible amb la fortitud i amb 

la grandesa del nostre poblé. Castella havia sofert, en els se-

gles xiv. è i xv . e , mes pertorbacions interiors que no pas Ca

talunya ; va tenir-ne encara en el primer quart del segle xvi . è 

I, això no obstant, aconseguí en la nova època la seva pui-

xança màxima, no exempta — val a dir-ho de tares i 

nafres mig amagades sota renlluernadora lluïssor. 



Vili . — L A NOVA GRAN PUGNA 

En els nostres dies, dins la primera meitat del présent 

segle, es produeix una situació semblant a la del segle xv . e 

Es troben altra vegada cara a cara els dos enemics: el démo-

libéralisme i l'absolutisme. Després dels successius esllavissa-

ments de l'edifici monàrquic, que van des de les revolucions 

nord-americana i francesa fins a la gran guerra dels anys 

1 9 1 4 - 1 9 1 8 , l'absolutisme ja no està représentât per la mo-

narquia; ho està pel feixisme en els seus diversos matisos 

i noms. 

La sort de Catalunya com a nació i la dels catalans com 

a homes, està estretament i indissolublement lligada al ré

sultat que tingui la nova gran pugna. I les consequències 

d'aquesta duraran, si no très centuries, com les del triomf 

de la monarquia absoluta en el segle XV e , un temps molt 

llarg que comprendra algunes generacions. 

En cas de triomf del feixisme, ni els nostres ulls (si res-

tessin oberts per a guaitar la immensa dissort), ni els dels 

nostres fills, ni els dels nostres nets, no tornarien a veure 

damunt del món ni dins Catalunya el clima de llibertat, que 

és un factor vital per a la nació catalana. Aquells catalans 

que volguessin adaptar-se al règim feixista, haurien de can-

viar de peli, de Uengua i d'anima ; és a dir, haurien de dei-

xar d'esser catalans. L'opressió seria molt més dura que la 

dels temps dels Austries i els Borbons. Aleshores, en no 

poder viure com a nació, Catalunya vivotejà com a regio, 

i la seva llengua va esser més aviat menyspreada que perse-

guida. Ara Catalunya no podria existir ni com a regio pài-



lida, i la seva cultura i el seu idioma serien perseguits lins 
a la destruccio total. 

Potser, en la nova epoca que vingues, altres nacions en-
trarien en un periode d'esplendor mes o menys veritable i 
durable. Catalunya, no. Catalunya s'asfixiaria sota el regim 
feixista, mes per l'aturada interna del seu respir que per la 
compressio externa de la violencia. Catalunya, en el se
gle xx . e com en el xv . e i com en tots eis segles, "sens lliber-
tat viure no pot". 

A. ROVIRA I VIRGIL! 



DE LA GRANDESA D'ANIMA 

" E m s e m b l a q u e l a tasca dels q u i són a l a r e -

r a g u a r d a és m a n t e n i r s e m p r e v i v e n t i f o r t a l a 

c u l t u r a i d u r a tots els n i i l er s q u e t o m e n a casa 

a r r e n c a t s de l passat i sov in t o r i e n t a t s , n o pas 

cap a u n f u t u r , s ino t a n sols cap a l m o m e n t , 

l a p l e n i t u d i l 'escalf d 'una n o v a p a u ; p e r ò sobre-

to t , p r e p a r a r aquesta n o v a p a u p e r i n i t j à de l q u e 

són i de l q u e f a n i d e l q u e pensen . E n c a r a q u e n o 

p u g u e m saber q u a n v i n d r à aques ta p a u , u n dia 

o a l t r e v i n d r à , i l l a v o r s e l f u t u r p e r t a n y e r à , n o a l 

pafs q u e g u a n y i o q u e p e r d i , s ino a l q u e hag i po-

gut o r g a n i t z a r la n o v a p a u d e l a m a n e r a m é s 

p e r f e c t a i res t i v e n c e d o r e n les Uuites de l a p a u . " 

D'una lletra d'Otto Braun als seus pa-

res, 19 desembre 1915, en campanya. 



ASSAIG SOBRE LATZAR 

I LA CONTINGENCIA 

I 

H/ ha temes filosòfics que poden èsser tractats per dos 

mètodes: el mètode vulgar, del sentit comú i de 

l'opinió corrent, i el mètode reflexiu, sistematic i científic, 

que porta la seva exploració fins a les fonts ultimes de les 

qualitats de les coses. Sobre els problèmes que suggereix la 

vida ordinaria, una comparació deis dos procediments és 

sovint de mes utilitat que la posició antinómica de l'un a 

l'altre. Aquest és un postulat de la filosofia de la vida que 

troba en l'opinió col-lectiva l'assimilació última deis résidus 

del pensament científic en allò que té d'irracional i inefa

ble, i en la certesa objectiva la forma d'un procès ascendent 

que va de les formes mes rudimentàries de la coneixença a 

la conceptuació ideal i metafísica. 

II 

La doctrina filosofica de la contingencia ha près els seus 

inicis en les teories vulgars de la sort, i de la fortuna bona 

o adversa, del desti que regeix l'existència dels homes i dels 

pobles, de la fatalitat que anuria els projectes individuals 



i sociale i de la casualitat que espatlla l'obra racionalment 

començada i en canvi fa reeixir les empreses més fantasioses 

i més absurdes. La trajectòria de la vida humana és sempre 

la résultant de dos series de factors; una sèrie està formada 

per éléments racionáis, ço és, coneguts o cognoscibles, de 

virtualitats més o menys calculables, en una paraula, pos

sibles d'esser sotmeses a experiment o previsió; i l'altra 

sèrie, indefinida, contingent, condicionada, integrada de re* 

lacions que canvien segons les circumstàneies, i que el sub-

jecte no pot mai endevinar, almenys d'una manera segura. 

Ha d'haver-hi, sens dubte, un ordre, un sistema tancat, o 

una cadena de fets, sotmesos com tots a la Ilei de causali-

tat, però dels quais coneixem sols dos aspectes d'indole 

semblant, la coexistencia i la successió. L'exploració cien

tífica pot arribar a descobrir les forces físiques i els motius 

moráis que contribueixen a l'aparició d'un fet o a la pro-

ducció d'un acte, però quines d'aquelles forces o motius 

triomfaran en la l luita. . . això és ja una pretensió exagerada, 

i el tempérament més dogmàtic no pot resistir l'evidència 

de la seva irrealització. 

L'home es sent atret per aquesta dualitat de concepcions 

de l'Univers; no pas perqué responen a postures diferents 

irreconciliables, però igualment reals en la vida, sino per

qué totes despenen un mateix anhel de saber i de com-

prensió, ja s'accepti la tesi que la realitat és adient a la intel-

ligència i per tant explicable, ja ens decantem per l'antitesi 

que troba en el mon résidus ininteHigibles, falles a les liéis 

naturals i contradiccions en el valor absolut dels primcipis 

de la rao. 



III 

La sort és un concepte iHògic que la ciència rebutja, el 

mateix que els similars: desti, atzar, fat, casualitat. Hom 

es resisteix a creure que un mécanisme pugui funcionar 

adequadament sensé obéir a una Ilei interna que expliqui el 

sentit o la seva raó d'esser. Totes les catégories que l'anàlisi 

ontologie destria en un procès, no son mes que les diferents 

parts o moments de la seva naturalesa complexa. Com mes 

avall descendini en l'ordre dels eonceptes mes ens allunyem 

d'aquella simplicitat primitiva que copsa la intel-ligència 

en les idées gênerais. Aquest fet explica a bastament la im-

possibilitat d'una intuïcio del nexus causal en la majoria 

dels fets que cauen en l'esfera de la consciènoia personal i 

la còmoda posició del sentit comû que en un moment d'in

gènua credulitat afirma l'existèneia d'una causa misteriosa 

o oculta a la quai reconeix el dret d'intervenir en els pro-

pòsits i les actuacions humanes. 

Per tal d'esvair aquest concepte de l'irracional treballen 

des de segles les diferents disciplines cientifiques. La Lògica 

tracta d'eliminar la creença vulgar en la sort bona o mala 

de les persones, acudint a la teoria del déterminisme uni-

versal, i l'Ètica procurant fer veure que la dissort o la 

félicitât de l'home és gairebé sempre la conseqiiència in

évitable de l'exercici de la seva voluntat. Contra aquesta 

tesi, però, s'han aixecat la filosofia de la contingèneia quan 

vol estendre al mon naturai la llibertat que és Ilei essencial 

de l'esperit, i el fatalisme moral que en compensació nega 

l'autodeterminació de la persona humana. Un home de 

tremp d'esperit enlairat no confia mai en la 60rt. Busca la 



tranquillitat en altres indrets. Tot ho supedita a l'esforç 

voluntari i a l'energia personal, i tan sols es considera amb 

dret a esperar résultats bons d'accions i propòsits purs i 

males conseqiiències d'actes o intencions punibles. La va-

loració moral es mes exigent que la tècnica científica. La 

societat titila de fracassais o abúlics els qui tot ho esperen 

de la casualitat i de la fortuna, i al contrari el sa optimisme 

menysprea la sort o la mediatitza pel treball i per la virtut. 

Toit el que s'ha dit d'aquesta noble actitud moral es tra-

dueix en aquesta fórmula: aprendre a superar les cireums-

tàncies i mostrar-se sempre amo i senyor de si mateix. El 

pessimisme arrenca d'una posició hipercrítica inadequada. 

Potser també es nodreix d'un estât psíquic d'impotència. 

Però les dues rels, lògica i afectiva, es mantenen sempre en 

un contacte continu, qualsevulla que sigui l'orientació ètica 

del subjecte. La crítica, quan excedeix les fîtes que l'objec-

tivitat assenyala, esdevé confusionària i desencoratjadora 

i s'inclina sovint a adoptar una solució, baldament no s'adi-

gui al véritable sentit de la controversia, i s'assembla mes 

aviat a l'adhesió purament afectiva que a l'evidèneia lògica 

de l'argument. Aleshores aquella solució és la irracionalitat 

del fet o la incomprensió del principi. 

IV 

La raó principal de la nostra creença en l'atzar, hem de 

buscar-la en la nostra ignorancia de les véritables causes que 

han actuat en la producció d'aliò que considerem inesperat o 

casual. La impossibilitat de saber totes les coses, la dificultat 

d'un coneixement adéquat de moites, la nécessitât de parar 

la recerca per falta de mitjans, la diferencia de graus en la 



confiança de les nostres afirmacions que fan que la ciencia 

tingui una doble limitació, en superficie i en profunditat, 

justifiquen a bastament la formació de concepcions utôpi-

ques a l'entorn de l'origen i destí de l'home. Vana pretensió 

és la d'aquells savis que volen tenir de totes les coses la 

mateixa certitud o aspiren a la troballa de liéis o principis 

malgrat les deficièneies de l'observació i de la técnica expe

rimental. Tota investigació toca un límit. . . Mes enllà d'a-

quest límit, l'ignorant i el savi es troben en les mateixes 

condicions. Posats a fer conjectures o a establir hipótesis, 

la inseguretat i fins la invalidesa de les conclusions és la 

mateixa tant per a l'un com per a l'altre. 

Un segon punt de vista assenyala la dependencia en qué 

es troba la credulitat irracional de les condicions intellec-

luals de l'individu. Moites vegades atribuïm a la fatalitat 

coses que per a altres no constitueixen cap secret. Si la cu-

riositat depèn en gran part de la situació mental del sub-

jecte, amb mes rao podem dir-ho de la inteHigibilitat dels 

esdeveniments. Per aquells que teñen una percepció clara 

de l'encadenament deis fets, hi ha probabilitat máxima o 

certesa aproximada alla on per altres hi ha solament dubte 

o confusió. 

V 

En el contacte que el coneixement estableix entre el 

qui coneix i la cosa coneguda hi ha com una mena de re

sistencia semblant a la que hi ha entre l'home com a natu-

ralesa i l'home com a esperit. És la conquesta que heroica-

ment realitza el subjecte coneixedor de la realitat inesgo-

table de les coses inconegudes. L'aspiració de la inteHigèn-



eia és sempre a Fadequació, o sia, l'equació entre el conei-

xent i el conegut. Voldríem que res de la cosa que coneixem 

no quedes fora de Fabast de la nostra percepció. Sovint, 

però, una part de la cosa resta en la penombra, siguin les que 

siguin les facultats de que disposa Fesperit en la seva funció 

investigadora. Les raons que ens inclinen a afirmar no teñen 

llavors la nota d'objectives, sino que recolzen totalment o 

parcial en la nostra subjectivitat. Son raons que valen per a 

nosaltres, no valen per a tots; son veritats d'aparença, no 

arriben a veritats de f et ; entren pel carni de la probabilitat i 

sovint no passen d'esser versemblances. Kant (Logik) ha es-

crit sobre aquest punt unes belles i precises paraules. La cer

titud va acompanyada sempre de la conscièneia de la néces

sitât: la incertitud, en canvi, ho va de la conscièneia de la 

contingencia. El que nosaltres pensem pot esser o no i per 

tant no podem assegurar si sera o no sera. Quan una tesi és 

insuficient objectivament, però suficient subjectivament, la 

creença pren el nom de fe. Si és insuficient en els dos aspee-

tes, s'anomena opinió. L'opinió és Finici del coneixement i 

és com un pressentiment de veritat, o el primer pas per a 

arribar a la certitud. Hi ha dominis del saber en els quals 

l'opinió té una importancia prépondérant; altres en qué 

l'opinió alterna amb la certitud, i altres en qué l'opinió no 

pot existir. L'opinió té una característica que la fa incon-

fusible i és que la seva contradicció és també igualment le

gítima. L'opinió, però, substitueix el dubte en tota posició 

dogmàtica, perqué és una manera de coneixement, una fer-

mança de veritat i un esforç per tal d'assolir la certesa. 

La fe, en el seu sentit racional, no suposa mes que Fab-

séncia de contradicció en la cosa pensada; no té cap élé

ment positiu de coneixement. Segons Kant és una creença 



l l iure que no pot esser necessària sino des del punì de vista 

pràctic a priori; creenga per raons moráis, i basada en la 

certitud que la tesi contrària mai no podrá esser demos

trada. Té, sobretot, una cosa que la singularitza i és la seva 

suficiencia per a menar-nos a l'accio. Hi ha encara una fe 

racional, d'ordre que podríem dir-ne discrecional o ètic, que 

és la creenga que es fonamenta en raons subjeetives de tal 

naturalesa que des del punt de vista pràctic són equivalents 

als principis objectius. Això és pròpiament el que anomenem 

convicció (Ueberzeugung) diferent de la persuasió (Ueber-

vedung), que és una creenga motivada per principis insufi-

cients i que hom ignora si són subjectius o objectius. 

Tota aquesta multiplicitat d'estats de consciència, que 

constitueixen un veritable sistema de valors lògics, són coni 

una fortalesa que defensa la raó contra l'indeterminat i 

l'arbitrari. Els fenòmens inesperats, els fets excepcionals 

i les coses f ortuites són coni una mena d'enemics de la intel-

ligència que tracten d'oposar-se a aqüestes dues altes fina-

litats: la conservació de les veritats assolides i la providen

cia de les veritats futures. L'enemic, però, ataca constant-

ment i algunes vegades també guanya la batalla. Els dos 

elements de la coneixenga, diferentment graduáis, expliquen 

aquells valors de resistencia contra la ignorancia, la falsedat 

i el sofisme; els dos elements, volem dir Fobjecte i el sub-

jecte; sovint la realitat i la idea; alguna vegada, també, la 

naturalesa i l'esperit. Des de la simple presencia d'una imat-

ge fins a la percepció directa de l'essència, la confianza en 

el coneixement va fent-se mes segura fins a arribar a l'exter-

mini de l'imprevist i de l'insòlit. Aquest és el gran secret de 

l'activitat dialéctica que realitza serenament la tasca del 

saber, sigui la que es vulgui la naturalesa de les coses cone-



gudes. Sensé aquest dinaniisme lôgic, que és com la vida nor

mal de la mateixa inteHigència, el poder mental de l'home 

no aconseguiria d'aixecar-se per damunt de la sensibilitat 

de la bèstia. 

y i 

La certitud exclou la contingencia. La contingencia és 

imprecisió i inestabilitat ; la certitud és determinació i 

permanencia. El judici que emana de la contingencia és 

d'ubtós o probable; dubtós, quan les raons teñen el mateix 

pes; probable, quan ens acosten a la certesa. Cal remarcar, 

pero, que la contingencia és de diferents classes, admet en 

cert sentit diferents graus i té pel mateix motiu una eficacia 

variable. Aixô permet de reduir considérablement l'esfera 

del dubte i de la probabilitat. En el mon moral la contingen

cia té un camp mes ample que en el mon fisic; en el mon 

ideal podem afegir que és pràcticament nuMa. El desig que 

empeny el subjecte a suprimir la contingencia en tota re

cerca científica esta limitât per la naturalesa de la relació 

objectiva entre les coses, fets o fenomens el lligam dels 

quais prova d'establir la inteHigència. 

En aquest problema també el sentit comú intenta una 

explicació racional. Si no arriba a la certitud, s'hi acosta tant 

que pràcticament pot equiparar-se amb ella. Balmes l'ano-

menava certitud de sentit comú i la basava en l'existència 

d'un ordre de creences naturals i espontànies, a les quais 

s'aferra la inteHigència sensé una plena justificació de ca

rácter natural o metafísic. El cas d'una probabilitat míni

ma, tocant gairebé el camp de la impossibilitat i el d'una 

probabilitat máxima que frega el límit de la nécessitât, 



constitueixen, potser, el sector mes extens deis judicis que 

diàriament formulera sobre eis homes i sobre les coses. No 

és fréquent el cas d'una Ilei física deseoberta d'un cop en el 

lenomenisme còsmic, ni el d'una Ilei moral (psicològica, 

social, histórica) que superi la Variabilität del carácter i del 

tempérament individual. . . La nostra confianca reposa cons-

tantment en la suma d'experiències que no contradiuen les 

Ileis de la raó, i en una mena d'instint que es resisteix a ad-

metre com a possibles aquells esdeveniments que teñen en 

contra Hur tots eis antécédents, condicions i circumstàncies 

que están a l'abast deis nostres mitjans de recerca. 

La sort i la contingencia depenen en cada cas de motius 

extramentaìs, però l'esperit disposa sempre d'instruments 

de control. Hi ha un criteri psicologie que està représentât 

per les diferents modalitats de la conscièneia que en forma 

de reaeció acoœpanyen totes les formes de saber. És précis 

reconèixer que el coneixemeiit, la veritat i la certitud teñen 

les sèves ressonàncies psicològiques. Hi ha en nosaltres un 

ions afectiu que ens dona la sensació de calma o d'inquietud, 

una apetencia que s'avança sovint al pensament, una activi-

tat si voîein irracional que tradueix en termes de conscièn

eia la naturalesa limitada de la raó de l'home. L'anàlisi, 

per afinada que siguí, no pot aiiar niés enllà. Constata aquest 

fet últim, unie, irreductible, que és quan l'esperit es troba 

a si mateix i es reconeix autor i obra. En aquest moment, 

si encara resten forces a l'home i aquest sent la nécessitât de 

seguir endavant, no és pas a la raó i a l'experiència que 

demanarà ajut, sino a facultats extralogiques, les quais no 

poden conduir-lo niés que a justificacions de carácter sen

timental o moral. Diriem que la porta de la contingencia, 

3 



taneada fins ara o ajustada per raons de carácter racional, 

resta oberta des d'aquest moment a l'arbitrarietat i al sub-

jectivisme. 

VII 

Malgrat la propensió nomològica de la intelligència que 

fa del món una cosa harmónica i ordenada, Fesperit es posa 

sovint al marge de tota contextura rigorosament determi

nista. EH, que és llibertat per essència, creu trobar també 

fora de si la indeterminació i el contingentisme. Aquesta 

tendencia, qualificada amb noms diferents en el curs de 

la historia deis sistemes filosòfics, és tan arrelada com la que 

ens aboca a veure per tot la norma i la Ilei. L'antitesi no 

existiría per a una intelligència infinita i en el cas d'una per

fecta equació entre els dos noms, el de la Naturalesa i el 

de FEsperit. La idea d'un Univers, hermèticament tancat, 

sense una escletxa per on pugni penetrar la intelligència, 

sembla Fetern maison d'una expiació inexorable. El sa

ber consisteix precisament en això: desintegrar la realitat, 

atomitzar-la, per dir-ho així, en termes de pensament, per 

tal de reconstruir-la i fer-la racional i comprensible. Essent 

inversos Fordre ontologie i Fordre logie, el parallelisme 

entre ambdós estarà sempre sotmès a canvis i rectificacions. 

Hom constata a cada moment nombrosos casos i mu-

lacions en els quals sembla intervenir la sort. Negar aquest 

fet, almenys com a aparenga, seria una ridiculesa. Heus ací 

una observació vulgar: el que perjudica a uns sovint afa-

voreix a d'altres. En la complexitat de la vida cal reco-

nèixer un sector o domini on la relativitat regna com en 

el seu propi imperi. El nombre de causes que concorren a 



la producció d'un fet podriem dir que és infinit. Preveu-

re-les és impossible; trobar-les, encara mes, i descobrir-ne el 

lligam interior equivaldría a posseir una intel-ligència per

fecta. I ara cal preguntar que seria d'una gran part de les 

activitats humanes si en el món espiritual tot es produis 

segons normes rigides i inalterables. Començar a fer equi

valdría a deixar que les coses es fessin per si soles. En canvi 

això contrasta amb la cura i el zel que l'artifex posa en la 

seva obra. La somnia, la pensa, la imagina; tres actes 

que són sovint un sol acte expressat en formes diferents. 

Després comença l'obra i la segueix, vigilant atentament 

que la Naturalesa no desiaci el que és determini d'un voler 

segur i ferm. Cada composició humana de la mena que sigui 

és el producte d'una infinitat de petits actes de voluntat, 

similars, divergents, contradictoris, de tal forma que ningú 

des de fora no pot a s segurar quina sera la tria que el sub-

jecte farà de totes les determinacions possibles. Aquest i 

no cap altre és el domini del que anomenem atzar i contin

gencia humanes. 

Davant de semblant estât, que podriem dir-ne dispersió 

de pensament, ¿quina ha d'ésser Factitud de l'home impar

cial? Recerca científica? Exploració mental? ¿Comprovació 

experimental? Com i per que? Quan ens trobem davant de 

coses senzilles, d'elements primordials, de principis irreduc

tibles, la tasca de sintesi és planera, la previsió possible i el 

control normal; però davant d'un fet conscient, com davant 

de tot fet vital, la complexitat supera tota consideració glo

bal o de conjunt. Un moment emotiu, un inici conceptual 

teñen de vegades tanta riquesa de contingut com un pro

cès social o historie. Si en aquests darrers les causes ignotes 

han estât sovint aprofitades per a cobrir la inepcia personal 



o la incapacitat per raons objectives, val a dir també que en 

el món de la consciéncia individual, on la imaginació i la 

sensibilitat teñen una participació mes decisiva, la idea de 

la sort pren un superior relleu i s'ofereix com explicació sub

sidiaria deis fets que no toleren un ajornament de solució 

0 de termini. 

VIII 

La idea persistent d'una harmonía preestablerta o d'una 

direcció préviament assenyalada, i que ens amaga la il-lusió 

d'un poder personal, la conceptuaren! sempre com un atemp-

lat a la llibertat humana. Perqué, si bé ho mirem, no hi ha 

cap ordre existent amb anterioritat al saber i al voler de 

l'home que pugui ésser un obstacle al desenvolupaxnent de 

la seva activitat. L'individu fa la seva via sota el control de 

la rao i de Fexperiéncia; crea i sent la seva llibertat com 

un devenir personal, endut per la mateixa activitat del jo, 

condicionada, aixó sí, per la perfecció de l'obra projectada 

1 desitjada. IHusió, diuen, produ'ida peí nostre delit de su

perado cósmica; costum arrelat en la consciéncia col-lectiva 

per la forea de les generación* passades; créenla que suplan

ta l'exercici fred de l'enteniment, perqué aquest no hi troba 

el motiu suficient per a arribar a Fafirmació... Si així ios, 

l'home es trobaria indefens davant de totes íes antinómies 

que crea el contrast viu de cada instant entre la voluntat de 

domini i les limitacions de la realitat assolida. 

Les qüestions ideológiques es desplacen sovint del camp 

de la filosofía i de la ciencia al de la poesía i de l'art. En 

la doble significació deis conceptes filosofics hem de trobar 

la motivació d'aquest apropament que sembla voler arribar 



a una total coincidencia. El poeta juga constantment amb 

les idees de sort i de contingencia; el poeta volem dir en 

el més alt sentit de la paraula. Eli troba, en la fluencia de les 

coses misterioses i imprevistes, una font inestroneable d'ins-

piració i de plasmació conceptual. Creu trobar en 1'atzar el 

veritable carni d'una franca alliberació de l'esperit. El món 

desconegut obre la perspectiva de noves idealitats; és coni 

la justificació d'aquesta mena d'aventura que suposa sempre 

la recerca de l'Infinit. Però, a cada problema vivent, el poeta 

com el pensador Ili encomana la seva ànima. Si no troba la 

Ilei en les coses, la crea el seu mateix esperii. Aquesta Ilei 

sí que no tolera variacions i contingències. És l'amor intel-

lectual, la simpatia per càlcul, la passio racionalitzada, el 

que ajunta en un moment els interessos de l'art i de la 

ciencia. Purgar en l'interior de les coses per tal d'eliminar 

la sort i trobar en justa compensació la veritable essència, 

és obra de tots. Uns la pressenten, altres l'albiren, uns al

tre* darrers la troben. Fer això, s'ha dit, és torturar la Natu

ra. Quan la Natura es resisteix, i la raó de l'investigador, 

cansada, es dona, la sensibilitat ocupa el seu Hoc i neix 

aleshores el món de l'enigma i del misteri. 

Un temps eren els deus que regien el desti dels homes. 

La ciencia s'encarregà d'esvair la superstició mitològica i 

cada pas que aquella, orgullosa, avaiigava, aquesta retroce

día avergonyida. Bandejades les creences irracionals, s'aco-

lliren al món de la imaginació i de la fantasia. Aquest món, 

però, és una cosa real i vivent. Malgrat que eli no es regeix 

per principis racionáis o lògics, forma una part del nostre 

contingut espiritual. Collabora en l'obra total de l'home i 

la seva intervenció és pel mateix motiu necessària. No és 

privativa de l'home vulgar aquesta propensió a l'irracio-



nal i al misteri. Hom pot suposar que el véritable coneixe-

ment acaba alla on entren en fallida la raó i l'experiència. 

En definitiva, les rels ultimes del coneixement son els prin-

cipis inexplicables i indemostrables. 

IX 

Aquest tema és un deis infinits temes que la filosofia i el 

saber vulgar treballen conjuntament per a resoldre. Cada 

nova solució planteja el problema d'una nova manera; al 

costat d'una conclusió, provisionalment acceptada, s'aixeca 

immediatament la seva objecció o antitesi. La polèmica 

íeneix i comença novament la recerca. És el ritme inexora

ble del saber humà. D'una part la naturalesa de la raó, 

limitada i contingent; de l'altra, l'Infinit, i entre ambdós 

l'insòlit, l'insospitat, l'inesperat, com un enigma que plana 

eternament sobre l'espècie humana. 

J . SERRA HUNTER 



WERTHER, ROMÀNTIC 

EL "Werther" fou un dia el tipus mateix de llibre ro-

màntic. I encara que potser ara no podria aspirar a 

aquesta categoria tipica — el romanticisme féu després molt 

de carni, — no hi hauria ningû que dubtés de classificar-lo 

coni a tal; ni tan sols aquells que si els preguntessin què 

voi dir romàntic no ho sabrien explicar. Deia Josep Maria 

Capdevila — en un dels molts assaigs que no ha publicat — 

que en les obres eixides de les escoles romantiques la cosa 

més distintiva, allò que les classifica, és la actitud de l'au

tor: molt més que no pas el mateix résultat estètic assolit. 

Aquesta observació és exacta, i és ella que guia l'instint 

del public. Hi ha en les obres véritablement romantiques 

una actitud de l'autor que no enganya, que no pot escapar 

ni al lector més obtus. Tampoc aquesta actitud no es pot 

definir aixi com aixi, però hi ha un aspecte almenys que 

es veu ben d a r , i és que, sigui perquè realment ho hagi 

fet, o almenys per un propòsit literari, l'autor romàntic és 

aquell que se les dona d'haver escrit a cop calent. 

Heus aci perquè ningû no dubtarà de classificar com a 

romàntic el "Werther". És molt probable que Goethe no 

dugués la idea d'escriure'l quan marxà de Wetzlar, a l'hora 

que eli mateix posa fi als très mesos de somni que passa 

prop de la véritable Lota Buff i del seu promès Kestner. 

És cert que el suicidi del jove Jérusalem, que li suggerì la 



fi del llibre, no vingué fins prop de dos mesos més tard, i 

que ell Irigà ben bé un any, potser dos, a posar-se a es-

criure; i que mentrestant ìiavia passat un nou amor, el de 

Maximiliana de La Roche, que no coneixia en marxar de 

Wetzìar. Però quan s'hi posa fon per crear artisticament 

la visió de l'home que ell havia estat — o del que hauria 

convingut que fos — a l'hora que s'esdevenien totes aquelles 

coses; és a dir, per donar al lector la sensació de la més 

absoluta espontaneitat, d'una confessió intima, tal com raja, 

que ha de fer veure el que s'ocorre d'escriure a l'enamorat 

romantic en les mateixes hores que passa les febrades de l'a-

passionament. Féu un diari encara que no fos el seu. Ell 

no s'abandonà, però posa en el llibre la visió del seu aban-

donament, és a dir, que escriví com si s'bagues abandonat. 

Així crea "Werther". I per forca li havia de sortir un llibre 

a cop calent, un llibre romantic. 

^ ^ ^ 

Però no sois de la banda de fora era romantic. Pensem-

hi una estona. El mateix Goethe diu que el "Werther" li 

serví per a guarir-se : es treia el mal — quin mal ? — de 

damunt a mesura que Panava pintant. I ha estat molt lloada 

la seva assenyada energia de passar les coses que el torba-

ven al món de la literatura. Potser massa lloada i tot, perqué 

quan es posa a escriure no sembla que li calgués ja gaire 

remei, almenys per a aquell mal d'amor de qué en el lli

bre parla. 

Però fins si ens la prenem al peu de la lletra, aquesta 

actitud de voler-se guarir escrivint una obra bella no és tan 

pura com això. Vull dir que ell, posat que el llibre fos el 

seu alliberament, no hauria assolit la calma per virtut 



d'aquest esforg tot sol: calia que anés barrejat amb satis-

faccions més arran de terra, que portessin una compensa-

ció per al seu amor propi. 

Diu que Mistral, un dels homes més equilibrats que han 

existit mai, rebutjava en tots els actes de la seva vida, fins 

en la conversa, qualsevulla cosa que pogués alterar el seu 

equilibri inorai. Humà coni era, aquest equilibri li costava 

un esforg, i l'estimava massa per a deixar-se'l perdre aixi 

coni aixi: per això defugia gairebé amb violència la sola 

proximitat del perill de perdre'l. Però després, en la seva 

producció literària, l'equilibri persistia: un hom no se sent 

mai inclinai a veure, en cap de les obres mestres que crea, 

eì rastre d'una defensa contra eì propi temperament o de 

l'expuìsió d'un problema intim a base de convertir-lo en 

literatura. Ara , que Mistral era un poeta clàssic en la més 

forta accepció de la paraula. 

L'ardent Goethe que a vint-i-cinc anys escrivia el 

"Werther" no tenia aquesta mena perfecta d'equilibri: 

n'era molt lluny. Tingile, és cert, el seny de fugir de Loia 

quan veié que la passio ideal i noble podia tornar-se una 

passio veritable amb tota la barreja d'elements nets i tèr-

bols que comporta. Però aquest esforg que ningù no agra'ia, 

no se i sabé empassar. I s'hagué de consolar eli mateix. Diu 

G. K. Chesterton, parlant d'una cosa molt diferent, una 

frase que aci és aplicable: "Deixeu que aquell que està trist 

se senti almenys important." Aci és la clau: Goethe, en l'ho-

ra àrida de l'esforg, se senti important. I com que el seu es

forg era de la mena que no produeix compensació, i la 

importància d'haver-lo fet no transcendia al public, eli se 

senti vexat. Li calia, per a restablir l'equilibri, fer com-



prendre a tothom el valor del seu esforç. Per això escrivi 

el "Werther". 

I per això el "Werther" no podia èsser una obra equili-

brada — allò que en diem una obra clàssica. Hi havia 

una cosa que ho impedia: aquest partit près d'idealitzar-se, 

de pintar-se en la bellesa de la seva actitud sentimental. És 

cert que Goethe treballava com un perfecte artista, com 

pocs n'hagin estât. Però l'afany de pura contempla ciò ar

tistica de la bellesa dels sentiments d'un Werther no era 

prou per a neutralitzar la simpatia de l'autor per eli ma-

teix, ni la nécessitât d'agombolar dolçament el seu amor 

propi adolorit, de subratllar, per tal que tothom se n'ado-

nés — i qui sap si Lota més que ningû — com era admi

rable el seu esforç de renunciament, quantes meravelles 

inconegudes amagava la seva ànima.. . El llibre havia de 

sortir romantic per força. Més: havia de convertir-se en el 

model mateix del jovent romantic. L'amor propi de Goethe 

quedaria aixi satisfet. 

* * * 

Goethe tenia una naturalesa massa sana, un tempera

ment massa vigorós, per a deixar-se endur ell i edificar en 

ell mateix el protagonista adolorit i admirable, per a fer ell 

en la realitat els actes externs que el podien fer admirable 

per a l'espectador, i aixi sacrificar la seva vida real a una 

satisfaccio d'amor propi. Per això deixà que l'endut fos el 

seu doble, Werther. És en aquest sentit que se salva: és en 

aquest sentit que obtingué el deslliurament a mesura que 

escrivia. Però és també per això que, per a salvar-se, hagué 

de crear un home que es perdia, i hagué de llegar al jovent 

del seu temps el virus que pogué vèncer en ell mateix. 



Sainte-Beuve, en un comentad que dedica a la corres

pondencia entre Goethe i Kestner ( 1 ) , sembla que no s'a-

doni prou d'aquesta actitud. Diu així: "Goethe, et il l'a dit, 

s'est guéri lui-même en faisant '"''Werther''' ; il s'est débarras

sé de son mal en le peignant, mais il l'a en même temps 

inoculé aux autres; et alors pourquoi leur a-t-il- indiqué un 

faux remède? Là est le vice de "Werther". La vraie con

clusion de "Werther" pour les artistes (car Werther est un 

artiste ou veut l'être) ce serait la conclusion qu'a choisie 

Goethe lui-même, s'occuper, produire, se guérir en s'ap-

pliquant ne fût-ce qu'a se peindre; et si tous, dans cette 

tâche, n'atteignaient pas aussi haut qu'un Goethe le peut 

faire, ils y gagneraient au moins de sortir de leur mal, de 

le traverser, et de se rattacher bientôt derechef aux attraits 

puissants de la vie." 

Molt bé; pero Sainte-Beuve no s'adona de com obrava 

sobre Goethe la composició del l l ibre: no s'adona de quin 

era el véritable alliberament que Goethe necessitava. No 

veu que si hagués estât aquest artista pur que s'ocupa i 

produeix per guarir-se, el résultat hauria estât molt dife-

rent — i no sois en la solució — del "Werther". No som 

ací en el cas d'un Dante que concentra en la seva obra totes 

les forces que no pot dedicar a l'amor, ni en el d'un Amiel 

que es descriu a si mateix per fugir de les tristeses del món 

de fora. El cas és mes senzill, mes vulgarment huma. Amb 

mes o menys esforç, el problema de l'amor de Lota ja havia 

estât resolt feia dies. El que quedava era la sensació, des

agradable per a l'amor propi, d'un esforç que ningú no 

admiraria com no se sol admirar gaire cap esforç de 

(1) "Causeries du lundi", 5.e édition. — Ed. Garnier. — Vol. XI, pàg. 303. 



renunc iament . D'aquesta sensació desagradable és del 

que essenciahnent hav ia d 'a l l iberar -se Goethe. P e r a ixò l a 

desesperació i el su ic id i e ren inevi tab les en el l l i b r e , tant 

si f e ien bé coni si f e ien m a l a l 'obra d 'art : sensé e l l s , l ' amor 

propi no h a u r i a rebut l a compensado que feia admi rab le 

eî r enunc i amen t i l i permet ia de sentir-se impor tant sensé 

haver-se de suic idar . 

P e r q u é Goethe hagués pogut acabar el l î i b r e amb la 

p in tu ra de l a concludo que e l i dona al seu amor per Loîa 

— l 'obl i t , — h a u r i a estât necessar i que a q u e l l a sensació 

desagradable no exist ís , o bé que Goethe hagués sabut do

minar - la dintre d 'e l i ma te ix , com a home — independent-

ment de l 'a r t i s ta . S i la sensació desagradab le no hagués 

exist i t , Goethe no h a u r i a hagu t de menes ter ga i re u n l l ib re 

per a a l l iberar-se — ja ve iem que de l ' amor de L a t a com a 

passio se n ' a n a v a a l l ibe ran t sense gai res fa t igues , — i és molt 

fác i l que no hagués escrit el " W e r t h e r " . I si Goethe bagues 

estât capaç de dominar-se el i tot sol aque l l a impress ió , hau

r i a escrit u n l l i b re équ i l i b râ t on l ' ún ic ras t re de l 'esforç 

h a u r i a estât com en l 'obra de tant s a l t res gran s escrip-

tors — una mena de malencòn ica recança , però que no 

h a u r i a romput l ' equ i l ib r i . Potser és a ixò e l que vol ia d i r 

Sa in te -Beuve , però no ho precisa g a i r e : no és que aquest 

sigui le vice de "Werther", sino que és e l v ic i , pe r dir-ho 

a ix í , del seu autor . No és u n deferte l i t e r a r i , sino u n résul

tat inev i t ab le de la m e n a d ' a l l ibe rament que Goethe, home, 

cercava q u a n escr ivia el l l i b re . 

* * * 

Aques ta és la impuresa del " W e r t h e r " , impuresa que 

ne ix en la in tenció de l 'autor — en l a seva act i tud. Si bé 



és cert que e l i cerca en u n cert sentit de desl l iurar-se d 'mis 

sent iments a base de c rear u n a obra d 'art que en contempli 

l a be l lesa , no ho és menys per a l t ra banda que no pot dei-

x a r d ' ideal i tzar-se per consolar el seu amor propi ferit. 

D 'a l t ra ma nera no assol i r ia el résul ta t que cerca. Eli sap — 

tots ho sabem — que per ideal i tzar-se davant dels a l t res i de

vant d 'e l i ma te ix — i més si fos davant d 'una noia , — no és 

ga i re bon carni de presentar î 'esforç per a ext ingi r una be l l a 

passio, encara que això sigui raonab le i t ambé bel i , i . ia-

vors adopta, potser ins t in t ivament , la solució egois ta : que e l 

seu protagonista s ' ideal i tz i coni a amant romànt ic , m a l que 

això el perdi . A i x i ho olite tot: e l i que i ia t r anqu i l i sere, i 

a l l iora no dest rueix la bel lesa morbosa del seu amor per 

Lota, que l 'ha de fer admi rab l e als al t res i a e l i mate ix . 

Que el Ili!:re sur t i o no équ i l ib râ t , no el p reocupa : no és 

això el que cerca en p r imer Hoc. 1 l ' equ i l i b r i , en l ' a r t , no 

apa re ix si no es cerca. 

Sa in te-Beuve soste que el vér i tab le " W e r t h e r " immor

tai no és el de l a desesperació sino e l de l ' a l e g r i a ; després 

de Iloar els en l lue rnadors p r imers capi tols , d i u : "Voilà le 

vrai livre et son cachet immortel: le reste, desespoir final, 

coup de pistolet et suicide, y a été ajouté par lui après coup 

pour le roman et pour la circonstance: c'est ce qui ressemble 

le moins a Goethe, et qui se rapporte à l'aventure de ce 

pauvre Jérusalem; le côté faux, commun, exalté, digne d'un, 

amoureux d'Ossian, non plus d'un lecteur d'Homère.'' 

No h i ha dubte , ja ho hem vist, que Goethe cap a l a fi 

del Ili l ire an a va accentuant l a comèdia que l i convenia. Un 

cr i t ic se n 'ha d 'adonar , i Sa in te -Beuve se n 'adona. Però no 

sembla que en vegi tota l a pregona significació en re lac ió 

amb ei cas de l 'autor , n i que t ingui présent coni aquesta 



segona part és el que millor explica la véritable relacio 

Goethe-Werther. Perquè és precisament aquest nou to que 

s'accentua en la segona part — perô que en la primera 

també circula per sota de les alegries el que feia la feina 

d'alliberar Goethe; i aixo és el que ens permet de veure, 

fins a través de! llibre, la impuresa de la seva actitud inicial. 

Cal recordar una vegada mes que, tôt i el que diu en 

diversos lîoes, Goethe no marxà de Wetzlar per evitar el 

suïcidi : si en tingué la idea, fou només com una cosa d'ima-

ginacié, sensé cap perill immédiat. Probablement només 

marxà per evitar que la seva passio per Lota prengués 

una forma aguda en la quai l'afany de conquesta fos irre-

primible. Per tant, no és simplement el suïcidi de Jérusalem 

el que ell afegi aïs seus records personals — com sembla que 

vulgui dir Sainte-Beuve, — s i n ô tôt el desplegament de la 

passio, és a dir, mes de mig llibre. Ell s'ho hagué d'empassar 

en la realitat, i no hi ha dubte que fent-ho viure a la menuda 

pel seu protagonista s'estalvià el que ara en diriem el refou

lement. Aixô podria ésser una part del que ell mateix ano-

mena salvar-se. Perô ja sabem que no era aixô sol. Tôt se-

guit veiem com en el seu doble pot aplicar-se a millorar les 

circumstàncies externes, fer que Lota estimi reaiment Wer

ther per damunt d'Albert i només el sacrifiqui al compro

mis contret ; pot fer, en un mot, que Werther triomfi alli on 

Goethe no havia triomfat. Sempre el mateix! Calia deslliu-

rar l'amor propi d'aquella sensacié desagradable... El lector, 

seduït per la simpatia envers Werther, no s'adona del sofis-

me : qui sap si la mateixa Lota l'arribaria a veure ben clar ! 

En canvi, el mes perjudicat se n'adona de seguida. Kestner 

— l'Albert del llibre, — en la primera lletra de queixa que 

envia a Goethe, ja li ho deia: "La semblança (amb Albert) 



fa referència a l ' exter ior , i gràcies a Déu, només a l ' ex te r io r ; 

però si us ca l i a in t rodui r - l 'h i , 4 e ra necessar i que en féssiu un 

esser t an a p a t i e ? Potser era amb la i n t e n d o de posar-vos amb 

orgu l l a l seu costat, i per poder d i r : Vegeu qu in home sóe, 

j o ! " Cer tament , coni d iu Sa in te -Beuve , Goethe sacrifica a 

les necessitats de la creació ar t is t ica l a suscept ibi l i ta t dels 

seus amics . Però em sembla que no cai èsser ga i re m a l pen

sai per a veure que sacrifica t ambé u n a mica de la suscepti

b i l i ta t de Kestner a l a satisfaccio del seu amor propi . 

* * * 

Donai aquest desequ i l ib r i i n i c i a l , admesa l ' ac t i tud no 

prou desinteressada de l ' autor , el l l i b r e és a l lò que h a v i a 

d'esser, del p r inc ip i a la fi. Es u n l l i b re romànt ic . 

Cai adonar-se que es pot p a r l a r d ' aque l les satisfaccions 

d 'amor propi sense cap i r r eve rènc ia envers el geni. El geni 

és prec isament el qu i obté, a l 'hora que resol en la seva 

obra u n s imple cas pa r t i cu la r , u n resul ta t d 'ordre univer-

sal. A i x i Goethe, que només vol ia a l l iberar -se d 'una m e n a 

de vexació que e ra desagradable a l seu amor propi , no sols 

p rodui un l l i b re magn ine , sino que d u g u é insens ib lement 

el cas a un t e r reny genera l , i cerca a l a vegada la solució a l 

major problema de l ' adolescència , i espec ia lment de l 'ado-

lescència romàn t i ca : el que p lantegen els p r imers contactes 

de l ' i dea i amb la rea l i ta t . L lavors l ' a l l i be r amen t d 'e l i — 

l ' a l l i be ramen t d ' aque l l e s terboleses — assolia u n a major 

t ranscendència , que superava l ' anècdo ta ; la seva l l u i t a con-

t ra u n amor, i la defensa ins t in t iva del seu amor propi , 

queden si tuats a l Hoc que els correspon. L a m a del geni ha 

capgi ra t les coses, i el cas pa r t i cu l a r passa a èsser un cas 

genera l . 



Una de les gracies de l ' adolescència és la fe en l ' i dea i , 

en un i d e a l : pe rqué ho és, ha esdevingut un topic. Quan 

l ' adolescència es va enfilant, va venin t una impac ienc ia per 

assolir a q u e l l idea l , i com que a lhora la na tu ra le sa es des

plega i el carni de l 'amor s'obre, és mol t fáci l la bar re ja de 

les dues coses. Pe r això u n m in y ó jove i sa identif icará facil

ine nt l ' i dea i en la cara dolca i emocionada de la p r imera 

amada no impossible — que d i r ía R i c h a r d Crashaw. Però 

això no és, a la l l a rga , u n a solució. I no ho és sobretot en u n 

temps que l 'es tovament roi nan tic no per i ne ti a l jovent l 'act i-

tud sana de p rendre les coses ta l com son, encara que s igui 

ainb esforç. Quan les coses es deixen en el t e r reny rea l , e l 

m i n y ó , si no té un problema p lante ja t que l i ho torbi, es 

de ixa rà de divagacions i, sense ce rca r més l lu i t e s , es casara , 

no pas ami) l ' i dea i , sino amb una noia t rompada i seriosa. 

Si té u n problema de passio que Fen p r iva , sabrá que no h a 

de queixar-se per coses que sols a e l l afecten, i que q u a n 

les coses vag in ma lamen t és e l l ma te ix qu i ha de refer-se 

l ' equ i l i b r i cercan! u n objecte per a les forces seves que s'ha-

gin quedñt sense. 

Però la teoría romànt ica no ho vol pas a ixí . El romanti

ci si 11 e és, pe r definició, contrar i a a l lò que de ia l 'Alber t 

L l a n a s : " P r e n les coses tal com són, — o si no, vés-te'n del 

mòr i " ; voi que les coses s i gui a tal com h a u r i e n d'esser 

i fa c reure que en aquest món l ' i dea i és possible i exig ib le . 

L lavors , és c lar , quan ve el fracas l ' ac t i tud és sempre un dés

é q u i l i b r a En molts casos l ' i déa l es fon ais di ts , i l lavors e l 

m i n y ó enamora t es que ixa que la noia no s igui com e l l la 

vol, d iu tot a l lò de la dona d iv ina i enganyadora , i acaba , 

o bé cercant engrunes d ' idea i en u n a reng le ra indefinida de 

dones, o bé enviant- les totes a passeig i donant-se definiti-



vament per decebut. Però en altres casos el minyó no sap 

desenganyar-se de l'ideai. I llavors, renunciada la solució 

equilibrada — clàssica — del propi esf orç, el poderos im

puis vers l'ideai l'ba d'estimbar indefeetiblement. La dita 

d'Albert Llanas reprèn tota la seva assenyada força. Qui 

no pren les coses tal com son, per anar-se'n del mon ha d'a-

cabar. Aixi ho féu Werther. 

Però a l'hora de l'adolescència, i sobretot de certes ado-

lescències particularment brillants, plenes de força i de 

vida que vessa, no és tan fácil el seny, i les posicions ro

mantiques resulten molt mes atractives. A un minyó pie 

d'énergies i d'aspiracions, amb totes les possibilitats de 

cara a la vida, i alhora voltai per la boira daurada i res-

plendent d'una perfecta joventut física, és difícil de dema-

nar-li que es deturi tot d'una, amb un seny modest. Però 

alhora, aquest minyó no sabrá avenir-se a una estúpida re

cerca miserable. No pot deixar de creure en l'amor ideal, i 

a la vegada tampoc no es veu amb cor de dedicar-li inutil-

ment la seva vida. Potser és aquest el véritable problema, 

i la tragèdia de tants adolescents ben dotais. I d'ací ve l'en-

cis de la còmoda solució que la creació del "Werther" dona 

a Goethe per al seu cae particular: li permet de fer la mée 

frenètica apologia de l'amor ideal romàntic portât fins a la 

darrera conseqiiència, i alhora no l'obliga a considerar 

aquest amor com una cosa decisiva en la seva vida ; l i permet 

de satisfer la poderosa atracció de l'home jove envers aquell 

amor, i de fer-ho veure corani populo, i el deixa així satis-

fet fins a la saturació d'amors ideáis, i ben ll iure de la néces

sitât de cercar aquests amors en una altra banda ; i tot això 

sense haver fet res més que fruir énormément en l'elaboració 

d'un llibre magnifie. És en aquest sentit que es manifesta la 

4 



profunda sanitat de la reacció de Goethe. A mesura que 

escrivia, devia anar tenint ben clara la sensació que s'alli-

herava; que recollia tota la bellesa de l'amor necessària a 

la seva jovenesa, que tothom ho veuria, i que eli quedaria 

lleuger i frese per a córrer a conquérir el món. De l'euforia 

que això havia de produir en el seu tempérament exubé

rant, en són testimoni moites pagines del "Werther". 

Aquesta euforia es la que dona al llibre la seva merave-

llosa vitalitat. I aci és on sembla que Sainte-Beuve no esti-

gui prou hicid. És évident que moites pagines de la primera 

part tenen sobre les de la segona l'avantatge que allò que és 

sa i normal porta sempre en art sobre allò que és malaltis i 

excepcional : que tenen, en un mot, un cert aire clàssic. Però 

l'euforia de Goethe continua fins a la fi — eli mateix ho 

diu, —- i amb ella la meravellosa vivacitat — que arriba a 

èsser gairebé frenètica, — que no deixen mai de tenir les 

pagines del llibre. No es pot dir mai, com ho diu Sainte-

Beuve, que la part inventada sigui menys viva que l'altra i 

hagi de considerar-se coni una mena d'afegit arbitrari. En-

cara que tingui una mena de bellesa diferent, i fins si es vol 

menys perfecta, menys equilibrada que la de certes pagines 

del principi, això no li treu cap mica de vivacitat, de realitat 

artistica, ni desfà per a res la unitat del llibre. 

Amb això no nego pas que aquesta bellesa correspongui 

a un altre canon estètic. Ja ho diu Sainte-Beuve, que és la 

que correspon a un admirador d'Ossian, no pas a un lector 

d'Homer, i en aquest sentit el seu judici és exacte. Però no 

ho és quan diu: "Le reste... y a été ajouté pour lui après 

coup." No, certament. L'alenada és la mateixa, la manera 

de l'autor no canvia. És purament de la situació que ve el 

canvi, i això no prova res, perquè la desesperació perquè 



l'ideai és inassolible exigia una visió prèvia de l'ideai CODI 

a tal ideal, que és la que es fa niés visible a la primera part 

del llibre. És clar, en aquells moments de prodigiosa joia 

l'equilibri apareix, perquè les coses s'aguanten soles; però 

això no voi dir que aixi sigui perquè l'autor hagi fet alli 

l'unica autèntica creació artistica. No: ja ho hem vist; la cosa 

distintiva, Factitud de l'autor, sempre és la mateixa: sem

pre és romàntica ; i sota les belleses perf ectes, rodones, de la 

primera part corre sempre el tremolor amenaçador del dal-

tabaix — humà i estètic. 

Són molts els moments on això es fa visible. El lector 

vulgar que anomena romàntic el "Werther" no s'equivoca. 

I si és cert que en moites pagines del l l ibre, sobretot vers el 

començament, Goethe obté belleses de détail d'aquella cate

goria superior davant la quai les classificacions s'esborren, 

ni aquests fragments en si, ni la major freqiiència amb que 

apareixen en la primera part, permeten de separar dos 

"Werthers", coin si diguéssim el bo i el dolent. És licit de 

lloar la bellesa d'un capïtol com un encert major de l'au

tor: no és possible de migpartir l'obra en nom d'un criteri 

estètic. Avui que ens podem mirar el romanticisme de mes 

l luny que no ho feia Sainte-Beuve, no ens pot escapar el 

desequilibri inicial sota dels equilibris momentanis, ni tam-

poc la perfecta illació de tot el llibre, que duu sensé cap va-

ciHació, sensé destorbs ni errades de lògica, al desenllaç. 

* * * 

La lògica del llibre, donats els antécédents, és perfecta. 

Goethe es mostra ja en aquesta obra Fevocador lûcid d'una 

gradació en el descens, en la caiguda, que mes tard havia 

d'escriure el descens tràgic de Margarida. La moral, partint 



de les prémisses que l'autor ens dona, és també inatacable: 

formulada d'una manera vulgar, fora: "Qui se surt del 

bon sentit, acabara per suïcidar-se." Que Werther és un 

minyó que no té gaire bon sentit, ni quan diu aquelles co

ses tan boniques del començament, em sembla que no cal 

demostrar-ho : no pot escapar ni al lector menys sensible. 

L'actitud de l'autor, que he provat de precisar, és ja d'ella 

mateixa prou forassenyada ; i tota l'obra hi és construida al 

damunt. Així la manca de bon sentit del protagonista és fo-

namental en l'accio, i d'ella ve, amJb tota la lògica, el desas

tre. Això fora la moral del llibre, i no hi ha res a dir. 

Però a Goethe, com a tots els autors i encara molt més, 

pel cas particular en que ací es trobava, el que l'interessa és 

de fer quedar bé el protagonista ; aquesta simpatía inevitable 

de l'autor pel personatge central es comunica necessària-

ment al lector, i la moralitat se'n va en orris. De fet, el pro

tagonista és, en una novella, aquell que té raó. I fins quan 

l'autor voi treure una llicó de la conducta dolenta del seu 

personatge, o posar-lo en ridícul, no se'n podrà sortir si no 

té la traça de treure'l del Hoc centrai. Mentre és protago

nista, tots els seus torts no podran desfer la simpatia, explí

cita o amagada, del lector, i res no podra evitar que eli, els 

seus actes, siguin la raó en la noveHa. En aqüestes condi-

cions, fins obres que han estât escrites amb una nobilissima 

intenció moralitzadora han de fracassar per força. A l pro

tagonista, li podran venir pel seu mal cap tota mena de dis-

sorts, amb una lògica absoluta: però l'autor haurà comuni-

cat al lector la simpatía que peí protagonista té, i l lavors, 

adéu, llicó! Per molt que l'autor prediqui, la simpatia se 

sobreposarà a la lògica i el lector no traurà cap fruit deis 

sermons. 



Si això passa en aquesta mena de casos, què no passarà 

en el del "Werther" ! Per molt que el suicidi sigui una con-

seqiiència absolutament lògica dels desviaments del prota

gonista — i això és el que dona al llibre la seva solidesa 

artistica, — la intendo de Goethe no era pas de presentar 

aquest suicidi com un alligonament per al lector. Tot a l'in-

revés. Amb absoluta lucidesa, quan eli personalment re-

nunciava a fer les coses f orassenyades que duen al suicidi, no 

volia pas privar el seu amor propi de fruir-ne frenèticament, 

fins a quedar satisfet, amodorrat de satisfaccio. I aixi, en 

contar la trista història de Werther, sabia triar amb aquella 

mateixa lucidesa quins eren, i com havien d'esser presentats 

en atribuir-los al seu heroi, els actes capacos de satisfer fins 

a l'embriaguesa l'amor propi d'un minyó que fos com tots els 

minyons i que alhora visqués, com eli vivia, a l'Alemanya 

occidental, i en el darrer terg del segle xvui. I un cop triats 

i presentats amb un art meravellós i encara en un pro

tagonista que l'autor fa expressament que sigui una mena 

d'ideai de perfecció — que d'altra manera no hi hauria 

aquella euforia de creació, i la finalitat de l'obra no seria 

assolida, — qualsevol vagi a dir que allò són coses sense 

solta, i que cai fugir-ne perquè duen al suicidi! El lector a 

qui Goethe s'adrega — que té, no ho oblidem, la sensibilitat 

del seu temps, el de l'autor, i la mena d'amor propi que en 

resulta, — aquest lector ha de donar la raó a Werther, i 

s'ha d'agafar amb un entusiasme foli a les premisses, sigui 

la que vulgui la conseqiiència. 

Heus aci, una vegada més, la raó del desequilibri del 

"Werther". Goethe és massa artista per a falsejar la realitat: 

el seu llibre és humà i és logie. Però la seva intendo va per 

un altre carni: si aquella humanitat i aquella lògica triom-



fessin en definit iva, la finalitat essencial per a e l i d ' a l l i be r a r 

e l seu amor propi no seria assolida. L lavors s 'ha de t robar 

la m a n e r a de l l i g a r les dues coses. L 'ac t i tud , la intendo, exi-

geixen u n a m a n e r a de fer especia l — romànt ica . S i es-

cr ivis en forma na r r a t iva normal , Goethe no podr ia ev i ta r 

de posar el seu doble e nini g d 'a l t res homes que par less in pe l 

seu compte, i que si no vol ien m a n c a r a l a lògica i a la ver-

semblança — cosa que l 'a r t i s ta no podia voler — h a u r i e n 

hagut de qual i f icar l ' ac t i tud forassenyada de Wer the r . L la 

vors t r ià la forma autobiogràfica, que és t an ca ra a l romàn-

l ics p rec i sament pe rquè els resol aquest p roblema, i esca-

mote j ada a ix i la par t de rea l i t a t que l i feia nosa sense have r 

de des t rui r la que e ra indispensable a Fobra d 'art , l ' au tor 

es l l ença a fer dir a l protagonista unes coses t an bel les que 

sense h a v e r de p a r l a r e l i j a n ' ha fet u n i d e a l : tot el que 

W e r t h e r faci , és c lar , sera ben fet. La ver i ta t i l a lògica no 

h a n estât destruïdes , i el l l ib re és b e l i ; però h a n estât en 

par t amagades , desfigurades, per l ' ac t i tud perfectament vo-

l u n t à r i a i conscient de l 'autor . Heus aci e l desequi l ib r i . I 

a ix i , n i es pot p a r l a r de fa ìse jament , d 'afegits après coup... 

pour la circonstance, p u i x que l ' a r m a d u r a és sempre sòlida 

i lògica, n i tampoc es pot d i r que la p r imera par t s igui d igna 

d'un lecteur d'Homère: l a impuresa de la i n t e n d o de l 'au

tor, sempre présent , ho fa impossible . I pe r a ixò " W e r t h e r " 

h a d'esser, tot sencer, ben homogeni , u n l l ib re romànt ic . 

* * * 

D'aci v ingué , en l a pràc t ica , el résul ta t desastrós del 

" W e r t h e r " . I d 'aci ve t ambé q u e , com és ben vis ib le , avu i 

hag i perdut el seu ver i . Érem aleshores a l temps de la in-

fluència de Richardson i de Rousseau, i Fenamorament ro-



mantie d'aquella mena que dèiem era universalment reco-

negut com la forma ideal d'enamorament. Goethe sabé 

fer que Werther fos el summum d'aquest ideal; llavors fou 

cegament copiat i admirat, i tot el que ell digué, sostingué i 

féu s'acceptà com a bo i es convertí en la guia i el model dels 

enamoráis romantics. 

En el temps que ara vivim, l'enamorament romantic 

d'aquella mena ha perdut categoria: ja no és reconegut com 

a ideal a proposar. Goethe que escrivís ara, per fer admi

rar el seu protagonista, hauria d'anar per un altre carni. El 

jovent sa mai no pot acceptai - totes aquellos deliqüescén-

cies, ni que es senti a dintre tota la tendresa de sentiments 

del més romantic dels enamoráis. Però, a més, en el món 

d'ara eì perill no és la deliqiiescència, sino més aviat el ci

nisme, que és el que s'enduu el jovent desencarrilat. De ma-

nera que la lloanca del suicidi f età per un pobre sentimental 

— que així el judicarien ara — resulta poc i n en y s que un 

antidot contra la mania del suicidi. 

Les obres que donen de la vida una visió parcial — la 

que interessava Goethe, en aquest cas — i que per tant 

manquen a la veritat, no perqué la desfigurin, sino perqué 

no la diuen tota, teñen el seu màxim rendiment destructor 

en el moment que l lur visió unilateral coincideix amb una 

visió unilateral de la realitat en els lectors, orientada en el 

mateix sentit. Llavors extremen encara el defecte de visió 

en el públic. En canvi, quan troben en els lectors una orien-

tació diametralment oposada — encara que sigui també er

rada, — les dues tendencies es neutralitzen, i l'eficàcia des

tructora en resulta disminuida i a vegades gairebé esborrada. 

El lector d'avui — és a dir, el lector jove, el que en 

aquell temps s'impressionava fins a pensar en el suicidi — 



no troba en Werther un model que l'inclini a l'admiració 

incondicional, i menys a la imitació. Més ben dit: si l'hi 

troba — perquè una mica d'aquest sentimentalisme en el 

fons és universal, — Ies idees que circulen i que el nostre 

temps li dona el fan reaccionar en sentit contrari; fins se li 

barreja el temor al ridicul, i la satisfaccio d'amor propi que 

hi cercava Goethe avui no seria gens ni mica possible. El 

lector d'ara trobarà, això si, en el "Werther" l'estudi del 

lipus d'home que s'abandona a la imaginació i a la voluptat 

del sentimentalisme, que acaben per destruir en eli la idea 

de la dignitat personal fins al punt de fer-li perche el res

pecte per l'obra divina i la noció dels seus deures envers eli 

mateix. Aquest tipus no és avui gaire afalagador, però això 

no voi dir que no sigui veritable : un dia fou frequent i molt 

admirat. I el lector d'ara, sino el tipus en eli mateix, ha 

d'admirar la perfecció amb què reviu en la novella, i la vi

gorosa delicadesa amb què hi apareixen tots els simptomes 

del mal profundissim que, paràsit de l'amor de sempre, 

un dia féu estralls per la seva mateixa dolcissima aparenga, 

feta d'una sembianza d'amor basat en les imatges creades 

per la pròpia imaginació i en la manca, a desgrat de preten-

dre el contrari, de qualsevol mica d'esperit de sacrifici. No 

hi ha dubte, Werther parla i actua corn hauria pariat i ac

iuat un Werther viu, amb tot el seu morbós desequilibri, 

amb tots els refinaments del seu egoista lliurament a la sen

sibilità!, amb tota la inhumanitat del seu culte a l'emoció 

sentimental. L'autor reeixia d'una manera genial a descriu-

re'l aixi. I de la pintura del tipus desequilibrat, cegament 

sentimental, malaltis, però això si, viu, de l'enamorat ro

mantic i de les seves tràgiques aventures, neix l'interès que 



encara avui té el llibre. Goethe, artista excepcional, deixà 

aquest tipus definitivament plasmat per a la història lite-

rària i per a la història dels costums i de les idees. 

Si avui hi veiem tot això, imagineu-vos el que hi devien 

veure aleshores! Werther, l'heroi de la novella, tenia una 

manera d'esser que es retirava en tot a l'autèntica i actual 

dels minyons de l'època en què aparegué: ells hi veien un 

home com ells, i per tant un ideal assolible. Però alhora duia 

el seu enamorament fins a la perfeceió, era una sintesi com

pleta de les virtuts de perfecte enamorat, i sense cap tara 

que pogués afeblir-lo. Els seus amors tenien tota la vitalitat 

concreta del cas particular — que no en va els havia creats 

un gran artista, — i a la vegada no hi havia cap de les 

imperfeccions que fan que sigui molt dificil de proposar-

se com a ideal un autèntic cas particular. Excitava l'afany 

d'emocionar-se davant la perfeceió, tan intens en l'adoles-

cència, perquè l'autor havia anat fent una tria que només 

deixava les coses bones, i a la vegada aquesta tria i la per

feceió que en resultava no eren tan estrictes que portessin 

la història cap a èsser una imaginació purament abstracta, 

que tampoc no pot èsser un bon ideal — si no és en unes 

curtes hores de somni. Aixi hi havia en Werther desin-

terès complet, però no tant que l'amorós no sofris de re-

nunciar a l'estimada, i fins de veure-la ballar amb un altre; 

hi havia puresa d'intenció, l'amor fisic era romànticament 

relegat a un Hoc interior, però no havia desaparegut ni era 

mort. Hi havia un lliurament total a la contemplació de 

l'estimada, però l'embadaliment no feia perdre la lucidesa, 

i el recolliment devot deixava el pas, quan calia, a la franca 



a legr ia , i fins a una i ronia sa ludab le , coni l l avors que Wer 

ther e sc r iu : " S i , amada Lota, de tot t indré cura , tot ho mena-

ré a hé. Solamel i ! , feu-me encàrrecs més sovint, us ho prego. 

B e n sovint. Ah! , i u n a a l t ra cosa us demano : no ho feu pas 

més , això d 'assecar amb sorra les targes que m'escr iv iu . A v u i 

The por tada amb prec ip i tac ió a ls meus l l av i s , i després em 

xe r r i caven les den t s " (1). 

Aquest amorós perfecte h a v i a d'esser, per tant , u n mo

del , i és ben logie que produfs un corrent mol i fort cap a 

la imi tac ió . No era l ' i dea i de perfecció que u n mora l i s ta pro

posa per m i l l o r a r el Iector, i que j a se sap que no arrossega 

ga i re pe rquè el pub l ic de lectors, encara que l ' admi r i , no 

sol es t imar excessivament I 'absoluta perfecció mora l (i e ls 

que l ' es t imen no solen cercar- la en u n model l i t e r a r i ) ; sino 

que e ra l ' i dea i magnif icament r ee ix i t de les rea ls i ve r i t ab les 

aspi rac ions de tota la joventut del temps, prescindi l i t de si 

els m i l l o r a r i a o no. Això si que arrossega. 

A r a , que a ixò sol no exp l i ca r i a prou que la imi tac ió de 

W e r t h e r a r r ibés a produi r uns res idta ts tan estesos, i t an 

iunestos . Totes aquej les aspi rac ions a u n amor romànt ic exis-

t ien en el jovent abans que Goethe creés el seu he ro i : e l i 

no inventa gran cosa de non, i fins les mate ixes doctr ines 

del iqi iescents amb què defensa el suic idi no sóli gens goet-

h ianes , i semblen copiades de les que devia sostenir a lgun 

estudiant ma la l t i s del temps : qu i sap si el ma te ix J e r u s a l e m . 

No penso que fossin el les la causa p r inc ipa l de tants sui'ci-

dis , pe rquè tot a l lò ja era en l ' ambien t , i el jovent ho podia 

pensar pel seu compte. 

La causa de tanta imi tac ió pot èsser, evidentment , en 

(1) "Les desventures de Werther''. — Trad. per Jean Alavedra. — Colec-
ció Univers, pàg. 46. 



bona par t l ' enorme prest igi que p rengué l a superba creació 

ar t is t ica d 'una mena de semidéu romànt ic . Però en la his

toria de la l i t e r a tu ra t roba r i em al t res models perfect iss ims 

admi rab le s , que h a n a r r iba t a t en i r u n a inf luencia t ranscen

denta l , i que tot i això no han dut a l a imi tac ió t an imme

diata . Repet im-ho : el " W e r t h e r " no a r r iba a l a categoria d 'al-

tres obres que h a n fet g i ra r per e l les soles e l pensament—• 

en amor, en filosofia... o en i ndumen ta r i a — de tota una 

època. Més av ia t és, j a ho h e m vist , u n a exal tac ió de coses 

que j a eren en Fambient . Els més frenètics imitador* de 

W e r t h e r devien èsser els qu i abans de i ìegir- lo j a pensaven 

ga i rebé completament com e l i , i a sp i raven j a a esdevenir 

uns herois romànt ic i . 

I si pensem això, que ens sembla molt c ia r , v e u r e m u n a 

a l t ra cosa. V e u r e m que si certes grans creacions l i t e rà r i e s 

h a n assolit de g i r a r el pensament o l a sensibi l i ta t d 'un 

temps, i en canvi no h a n produi t , a lmenys en u n g rau tan 

agut , aquesta imi tac ió directa , d i r í e m personal, és pe rqué 

el lector d ' aque ixes obres no podia sent i r ga i re fàc i lment 

en e l i — si no era en les hores de somni absurd d 'adolescèn-

cia —• la van i ta t d 'haver esdevingut u n heroi com el que 

h i admi rava . L a imi tac ió deis herois és en genera l massa 

dif íc i l , i a ix í no pot fer prou il-lusió de voler sommar d'ha-

ver-Ia asso l ida ; el somni queda r í a massa l l u n y de la rea l i ta t . 

I heus aci , potser, l a causa més pregona de l a força des

tructora del " W e r t h e r " . A q u e l l m i n y ó e ra u n m i n y ó v iu , 

rea l , contemporani . La perfecció de les sèves dots no encloïa 

cap di ferencia essencial amb l a de les dots d 'un m i n y ó nor

m a l : era només u n afer de graus d'excel-lència, i és mol t 

fàci l a u n adolescent de veure ' s , en a ixò, uns quants g raus 

cap amunt . D ' aci ven ia que no fos inversemblan t per a u n 



jovencell de somniar que podia esdevenir un perfecte Wert

her. I a la vegada aquest somni no era tampoc inversem-

blant perqué els actes caracteristics de Werther, aquells 

que creaven l'augment de la seva tragèdia i el convertien en 

heroi, eren actes a l'abast de tothom. Qualsevol minyó pot 

dur frac hlau i armilla groga; qualsevol minyó pot guardar 

una llagada o tenir penjada a la cambra una silueta; qual

sevol minyó pot enamorar-se d'una noia promesa. I quan 

han estât fetes aqüestes coses, qualsevol minyó, abrandat en 

l'emoció meravellosament rica de l'adolescència, pot sen

tir en eli, sense sortir de la mes estricta versemblança, la 

sensació d'ésser l'heroi, el Werther del seu propi cas, i la 

nécessitât d'arrodonir aquesta sensació embriagadora amb 

el darrer d'aquells actes, el mes significatiu : el suicidi. 

=N ^ ^ 

Així, Goethe obtenia fins al darrer extrem la tèrbola 

finalitat que cercava i que és la clau del desequilibri del seu 

llibre. Aquells minyons que, pletòrics de propia satisfaccio, 

es decidien a l'últim signe exterior, el mes tràgic, per a 

caracteritzar-se d'herois — de Werthers — duien a l'amor 

propi vexat de Goethe l'amorosiment suprem: la manera 

com ells acceptaven joiosament el desastre significava amb 

prou claredat que Goethe havia triomfat, havia assolit d'una 

manera absoluta — segurament fins molt mes enllà deis 

seus propòsits — de fer admirar per tothom el doble que es 

dona en aquella hora que el seu amor propi, adolorit de 

no sentir-se admirât en l'esforç, reclamava l'afalac de l'exit. 

El résultat era definitiu. I en el camí d'arribar-hi Goethe 

havia trobat, ni que fos sense voler-lo, el major reeiximent. 

A l'hora de crear l'heroi, havia créât a la vegada uns dis-



tintius externs fácilment assolibles que permetien de reco-
néixer-lo. N'eren el signe visible, el símbol, el leit-motiv. 
Quan ells apareixien, els aspirants a herois sentien que ha-
vien completar llurs aspiracions. I no anaven del tot errats, 
perqué el que hi havia a mes d'aixo en el llibre era la re-
presentació de l'esclat rutilant d'una joventut; i ells també 
duien a dintre una joventut que, si potser no era tan excep
cional, era real i veritable. Era la seva propia: la sentien 
amb tota la seva forga, amb tot el seu esplendor, i per a 
ells era, amb plena realitat, excepcional i única. 

Per aixó aquells jovencells enamoráis, quan es lliura-
ven a la deliqiiescéncia romántica, no se sabien estar, en 
arribar al paroxisme de l'abandonament, de completar l lur 
semblanga amb el model, amb l'heroi, del qual sentien que 
els separava tan poca cosa, i d'evocar la mes puixant de les 
representacions, el leit-motiv mes suggestiu. I així agafaven 
una pistola i es Hevaven la vida. 

MAURICI S E R R A H I M A 



DE LA GRANDESA D'ÄNIMA 

"Llege ixo G o e t h e i H ö l d e r l i n , r e c o r r o a coses d'a-

questes sense r e s e r v a , e m d o n e n s e m p r e n o v a forga 

i v igor . A b a n s q u e tot , j o h o sentó a ix í , ca l aco-

inodar-se a u n a d u r a d a Uarga de l 'estat de g u e r r a , 

acomodar-s 'h i t a n t , q u e en genera l l a suspensió 

e s p i r i t u a l siguí a l t r a m e n t q u e si u n seguís m i r a n t -

s'ho eh e l fons to t p l e g a t com a passatger . Qu i p o t 

p r e v e u r e com, q u a n a c a b a r a aques ta l l u i t a sobre

h u m a n a , qu ines d imens ions p r e n d r a e n c a r a i so-

b r e t o t , e l q u e és mes i m p e n s a b l e , q u i n a f o r m a t in-

d r á el m ó n d e s p r é s ! De vegades aqüestes coses tor 

t u r e n fins a la f o l l i a , p e r o cal dregar e l cap i anco-

rar - se a m b l a seva fe en aques t f u t u r . " 

Lfuna lletra d'Otto Braun al seu amic 

Otto G., 13 febrer 1916, en campanya. 



TANNKAS DE LES QUATRE 
ESTACIONS 1 

La Poesía? 

Cal cercar-la on tu saps ja 

que és, com la Gracia 

o Vaigua pura i dura 

duna font emboscada. 

L'alba gelosa 

ha robat al meu som ni 

son bes, sa gorja. 

Tres roses m'esperaven: 

Rius, i m'emportes 

al mar de les cent Ules: 

— la jovenesa. 

Els pescadors que tornen 

m'hi deixen solitari. 

Per a Joana Raspali. 

he perdonai el dia. 

Per a Rosa Ricart. 



Una sorpresa 

de vent omple els baladres 

ardents, que frisen 

un instant, com les sedes 

d'una dansa enganyosa. 

Per a Maria Isabel Boix. 

Penso en vosaltres, 

ametllers de Siurana, 

blanca esperança 

d'efimeres banderes 

en Vaspror irremeiable. 

La llangorosa 

fi de la tarda em crida 

no sé a quina 

pau d'una falda antiga 

on és naixença el somni. 

Una altra fulla 

desisteix de la branca; 

cada vegada 

el jardinet em sembla 

mes gran, i que ens oblida. 

Per a V. S. 
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Sobre el silenci 

d'un rossinyol atònit, 

plora la pluja 

en la nit dels fullatges 

i en la meva enyoranqa. 

Sol baix com una 

ma deses per angada; 

se'n va, deixant-nos 

dolgament a la trista 

fosquedat de les coses. 

Per a Montserrat Martí. 

Vivents taronges, 

estranyes dins la boira 

•— Vhivern em mostra 

el candor i el coratge 

i el color del meu somni. 

Per a Maria Dolors Torres. 

Tama-no-o 2 

FU de maragdes, 

ànima, fil de somnis! 

Si et trenques, siguí 

com en un rapte, Vúltim, 

mes dolg, de la memòria. 

Per a Rosa Leveroni. 

C A R L E S R I B A 



N O T E S 

1 Crée haver d'advertir, no precisament aïs coneixedors que existeixin 
entre nosaltres, sino ais temibles semiprofans, que no he intentât en aquests 
epigrames cap transposició ni interpretació de temes o figures de la lírica 
japonesa. Conec aquesta només indirectament i molt parcialment; i unes 
certes nocions linguistiques ban servit en primer Hoc per a acréixer en mi 
la cautela. Diré mes: a penes si un pareil de trets en aquests versos podrien 
esser referits a un model, i encara isolats en eli5 mateixos dins una lliure 
manipulado personal. Si després de vacillar molt, dones, denomino tannkas 
els meus epigrames, és pensant en el que estrictament designa el mot exòtic: 
un àmbit de 31 síHabes en una determinada i molt avinent distribució. He 
prescindit de recursos i ornats — com els "mots-coixí" i els mots de doble 
sentit — amb que, al llarg de segles d'un cultiu intervingut pel mateix 
Estât, la forma clàssica de l'epigrama japonés s'anà subtilitzant i parado-
xalment empobrint. D'una manera similar emprem el terme sonet per a 
un àmbit de 14 versos rimats, que circumscriu un cert moviment asimètric 
caracteristic de la matèria poètica: l'evolució que el gènere hagi pogut fer 
dins el país i dins la llengua que el crearen, no ens importa gaire; les 
condicions i finalitat de la seva creació, gens. 

Deixat això ben ciar, notaré encara que m'ha induit ara i adés a escriu-
re un epigrama el desig de complaure; però no he sabut acontentar-me, i 
tant com era!, amb el dolç guardó d'un somrís: he volgut en escreix, avara-
ment, el profit d'un exercici. Un exercici, diria, de dibuix. Quan una sensació, 
per exemple, s'expandeix dins l'anima en sentiment o en somni, perilla de fer-
se vaga, diluida; però molt será que no es giaci en una voluta de precios 
enginy o no s'exhaureixi en un llampec comprimit de metàfora pura, quan 
sTii mescla tal o tal associació provocada en el subconscient pel xoc ma
teix, cosa que no sempre dona mal résultat, o pel mateix caviHador poeta, 
cosa que ha dut a delicadíssimes catástrofes mes d'una escola i d'una obra, 
al començament illustres, del genere que ens ocupa. El mea exercici, dones, 
fora per a contenir una sensació, una representació, una reflexió, un fet 
d'amor o de recança, dins un trac, sobri i just, de paraula. L'epigrama és 
al capdavall això sol: una notació en el temps. Comprometent-se anecdòti-
cament amb la circnmstància, s'emp«titeix ; esdevenint estoig de sorpresa, 
desvalora l'objecte, arriba a deixar-lo suplantar per la seva mateixa exprés-
síó. La ventura consistiría a fixar l'objecte, suggerint, per formulació di
recta o associativa, la senzilla plenitud de la seva presencia. De la seva 
presencia i de la seva veritat humana. 

2 Lit. "fil de joiells", en la lírica japonesa mot-coixí per "vida" o 
"ànima", partintde la idea de la pluralitat d'ànimes. 





EN UNA NIT OBSCURA 

PER q u è sóc en aquesta c a m b r a ? — v a i g p r e g u n t a r - m e tot 

d'una. P e r ò , l a respos ta , e l p e n s a m e n t v a negar - la i , j u n t 

a m b a l t r e s , s'ha p e r d u t . 

— V e u s ? — e x c l a m a L o k i , q u e seia a la m e v a f a l d a . — Les 

finestres de la m e v a casa són p e r a f e r bonic . Ni c l a r o r n i v e n t 

no les t r a v e s s e n . . . — - i afegi a m b u n a g r a n n a t u r a l i t a t : — S a p s ? 

E m v a n f e r n é i x e r p e r q u è només v i squés a l a n i t . 

J o l ie v i n g u t de n i t en aques ta casa q u e u n i c a m e n t t é u n a 

c a m b r a . Hi h e v i n g u t no sé c o m : gosaria d i r sense passos. V e u r e u 

q u e . . . P e r ò ¿ q u è en t r a u r i a , d 'expl icar-vos e l carni , si s e m p r e 

sera el mes p e r d e d o r p e r a ls q u i no saben t r o b a r - l o ? I aquesta 

no ia com no n'hi h a d 'a l tres en cap somni , 4 q u i p o d r i a i m a g i n a r -

l a , i menya e n c a r a descobr ir - la , en aques t p a r a t g e inconegut o n 

n o p r i v a q u e ens e s t imem e l r e t r u n y de ls c a n o n s ? J o h e e x p l i c a t 

a L o k i q u è e r a la guerra . No h o h a entés . M i l l o r , p a t i r i a i n o cal . 

P e n s e u q u e j o estava fo i l . Hav ia v i s t c a u r e m o l t s c o m p a n y s . 

D'a l tres , m a l f e r i t s , gemegaven m e n t r e p e r d i e n sang. U n , h a que-

dat a m b els u l l s bui t s . Que ia la t a r d a q u a n el c o m b a t finia. I f e ia 

t rès dies q u e h o m n o p a r a v a d ' e n t e r r a r h o m e s ! E n s o r t i r l a p r i 

m e r a e s tre l la el f r a g o r de la Uuita s 'havia ext ingi t , i e l eel , t r i s t 

i p a l l i d , es c o b r i de n û v o l s q u e e n g o l i r e n l ' e s tre l la . No sé com n i 

p e r q u e va ig c o m e n ç a r a c a m i n a r . — On v a s ? — v a p r e g u n t a r - m e 

a q u e l l c o m p a n y q u e tots e ls q u i d a l e r e m d'esser sols a m b els 

nostres odis t e n i m m a l g r a t q u e n o v o l e m . Dos dies i dues ni ts 

h e m estât costat p e r costat a l a t r i n x e r a . E l seu esglai , q u e f e ia 

p e r m a t a r a m b els m o t s pàtria, ideal, llibertat, m ' e n c o m a n a v a 

c o r a t g e ; t o t i q u e a estones e r a v i u e n m i e l desi g de m a t a r - l o p e r 

t a l de n o sent ir- l i l a veu . — O n v a s ? — N o va ig r e s p o n d r e . Ha-



vi'em passât l a n i t c lavat s en u n m a t e i x Hoc: tots e ls h o m e s colze 

a m b co lze ; e ls u l l s sense v e u r e - h i de t a n t m i r a r . Ni u n a m i c a 

d 'a lcohol p e r a aga far f o r c e s : n o m é s n e r v i s i r ecords . B é , r e c o r d s , 

de m o m e n t n i a ixò . U n e x h a u r i m e n t to ta l . U n a sensació d'ani-

m a l i t a t . C o m si tots e ls m e u s desigs convergiss in en u n de sol : 

d o r m i r . P e r ò els m e u s r e c o r d s són tossuts i v é n e n i se'm f a n seu 

e l p e n s a m e n t q u e s 'omple d 'ombres . A vegades , u n h o m e , sent u n a 

set inf in i ta d 'amor . És com u n d e l i r i . I et l l ences a e s t i m a r a m b 

l a seguretat q u e h a nascut e l q u e c e r c a v e s : és q u a n et sents de

f r a u d a i A i x ò , tots h o h e m viscut . En m i , h a v i a estât funest . C o m 

m é s apass ionats som, p i t j o r . M i r e u , d i u c n q u e sóc u n h o m e v a 

l ent . A m i e m sembla u n a asseverac ió f a l s a ; a l l ò q u e ens e n f o r -

t e ix son els desenganys . I si de fe t e l coratge es f o n a m e n t a en u n 

m e n y s p r e u de l a v i d a i de l a m o r t , j a n o t é massa m e r i t . D e c e b u t 

en els m e u s somnis , m'ha esdev ingut aixf. V a s p e r la v i d a u n si 

és n o és m e c à n i c a m e n t . T u saps q u e tens u n a à n i m a o q u e pos-

seeixes u n a g r a n q u a n t i t a t de pass io : q u e no gosa mos trar - se 

p e r q u è . . . F u j o d'al iò q u e v o l i a d i r . L a n i t , doncs, v e n i a fosca. 

J o a v a n ç a v a , a v a n ç a v a . . . E n f o l l i t p e r tots aque l l s dies de t re t s , 

d 'explos ions e i x o r d a d o r e s . Ni u n p a m de t e r r e n y n o h a v i a estât 

cedit . 

P e r ò a r a j o d e i x a v a to ta la g u e r r a e n r e r a . 

V a i g a t u r a r - m e a esco l tar la r e m o r de l r i u q u e em b a r r a v a e l 

pas . J o n o v e i a l 'a igua, p e r ò en p e r c e b i a la f rescor , e l p e r f u m 

q u e a s p i r a v a fins a sent ir -me'n a m a r a t . La r e m o r , m o n ò t o n a , apa i -

v a g a v a els m e u s n e r v i s m a l a l t s . L 'obscur i ta t p e r m o m e n t s s'in

tensif icava. S'aixecà u n a m i c a de v e n t , i a l a r e m o r de l r i u s 'ajun-

tà l a de les fu l l e s sacsejades p e r el i . V a i g a r r e p e n j a r - m e a u n 

a r b r e . Ni u n a e n g r u n a de t a b a c p e r a f e r u n a c i g a r r e t a ! El cel , 

c o b e r t de n u v o l s , els d e v i a v e u r e c ó r r e r , no pas j o . P e n s a v a : " P e r 

t a l q u e aigu v i squ i cal q u e a lgû m o r i . " V a i g r i u r e p e r l 'es tupidesa 

de l d e s c o b r i m e n t . I tot d'idées absurdes a c u d i r e n : d e s v i a r el curs 

de l r i u , c a n v i a r les m u n t a n y e s de Hoc.. . De cop u n p e n s a m e n t 

e m trasba l sà . ^Quin r i u és aquest , i p e r què és a q u i si j o sé q u e 

aquesta t e r r a és e r m a i d e s o l a d a ? iD'on h a sort i t aquest a r b r e i 

tots e l s q u e e n d e v i n o p e r l a r e m o r de l v e n t e n t r e les b r a n q u e s , 

si h e fe t q u i l ò m e t r e s i q u i l ò m e t r e s d'aquest pa i s sense t r o b a r u n 



b r i d ' h e r b a ? I us asseguro q u e no e r a cap m i r a t g e , p e r q u é sent ía 

l a f r e s c o r de l 'a igua aqu í , con tra la c a r a i e l p i t , q u e to t j o m e ' n 

sentía s a t u r a i . 

P e r t a l de convèncer -me q u e v i v í a u n a r e a l i t a t va ig conti 

n u a r carni a v a l l , s e m p r e a l costat de l r i u q u e , fos o n fos q u e j o 

decantes , n o e m de ixava . Els m e u s peus e n s o p e g a v e n a m b l a 

malesa poc a t a p e i d a p e r a p r i v a r - m e e l pas , q u a n va ig t o p a r a m b 

u n a p a r e t a l ta , q u e era (jo n o h o sabia e n a q u e l l m o m e n t ) de l a 

casa d'el la . U n a p a r e t a l ta , f e ta de t r o n c s i , com a q u e l l a , t r e s : 

p e r ò a m b dues finestres les p r i m e r e s i u n a pe t i ta p o r t a l a d a r r e r a . 

V a i g d o n a r la v o l t a a la casa: les f inestres n o t e n i e n fmes trons 

n i pers ianes , p e r ò es taven iHuminades , i aques ta és l a r a o p e r l a 

q u a l va ig m i r a r a dins , o n h i h a v i a u n a n o i a q u e somre ia . Es tava 

asseguda i j o no ve ia q u é ten ia a les m a n s o n s'havxen a t u r a t e ls 

m e u s u l l s . D e i x e u q u e us p a r l i de l a n o i a . . . I ¿ q u é en t r a u r é , de 

f e r - h o ? S i us die q u e e r a m o l t bon ica , us h o c r e u r e u o p o t s e r 

d i r e u que és m e n t i d a , qu i s a p ? P e r ò la v e r i t a t és q u e h o e r a , 

si b é a i x ò (la be l lesa) no h o és pas to t , en u n a no ia . J o , q u e 

després l 'he es tre ta en e l s m e u s b r a c o s , q u e l 'he sent ida s o s p i r a r 

d ' a m o r sota el m e u p i t , q u e m'he e m b r i a g a t n o m é s a m b e l p e r -

f u m deis seus cabe l l s , p u c d ir -vos q u e la f o r m a deis u l l s o l a 

per fecc ió deis l l a v i s no h o son pas to t p e r a e s t imar . 

P o t s e r és l a m a n e r a de d i r les coses, o de m i r a r , o de som-

r i u r e , a l l ò q u e v e r a m e n t us e m b o g e i x . . . p e r ò les coses di f íc i l s 

d ' exp l i car és m i l l o r d e i x a r - l e s . . . o p r e n d r e - l e s u n a l t r e d i a ; u n 

d ia q u e n o sap iguem q u è d ir . 

L a n o i a v a a ixecar-se i es d i r ig í v e r s l a p o r t a , l a q u a l cosa 

la f é u d e s a p a r è i x e r al m e u esguard , i sor t i a r e s p i r a r la n i t q u e 

to ta v a o m p l i r - s e d'el la . 

L l a v o r s e l m e u desig rn'hi p o r t a p r o p . V a m i r a r - m e sense gota 

d'esglai. L a seva v e u , dolga com l ' a m a r g o r dels qu i h a n sofer t 

m o l t , v i n g u é a m i . 

— V i n a . . . 

J u n t s v a i a e n t r a r a l a c a m b r a q u e després h e r e c o r d a t t a n t . 

La c l a r o r h i e r a tenuíss ima i l ' a tmos fera suau. 

— Seu. — M'indica el se ient q u e e r a m o l t ba ix . — A r a vo l -

d r i a . . . — cont inua , i, com u n fili pe t i t q u e j o hagués t ingut , s'as-



segue a la m e v a f a l d a . — V o l d r i a q u e n o h i hagués l l u m . Només 

l a c l a r o r de la nit. . . — i d o l c a m e n t m ' e n v o l t à e l col i a m b e ls 

b r a c o s i l a seva boca , con tra el m e u col i , d iguc coses. 

— És com si t 'hagués e3perat de s e m p r e , d 'enl là de l t e m p s , 

de q u a n e n c a r a no e s p e r a v a . . . 

J o p e n s a v a en a m o r s m e u s l l u n y a n s q u e j a no e m s e m b l a v e n 

arnors . P e n s a v a en els m e u s odia q u e d e s a p a r e i x i e n . En les ineves 

i n q u i e t u d s q u e ced ien a m p l e s camins a l r e p ò s . H a u r i a v o l g u t 

s a b e r p e r q u è e r a a l l i , qu i h a v i e n estat e ls seus p a r e s , q u i n cel 

T h a v i a v is ta n é i x e r i q u i n pa i s F h a v i a t i n g u d a d ' in fant ; p e r ò en-

sems t e m i a de des fer to t e l q u e no sabia si e r a v e r i t a t m a l g r a t 

q u e j o e s t r e n y i a la no ia contra m i a m b t a n t a de f o r c a que e l 

m e u cor sentia e l seu. E l la m ' h a v i a e s p e r a t s e m p r e i j o l ' h a v i a 

des i t jada de s e m p r e : u n a no ia a ix i , fe ta de t endreses , q u e dugué3 

p a u a l m e u esper i t , q u e e l p e n e t r é s p r o f u n d a m e n t , a b a n s de f er -

se'm seu p e r l a c a r a , 

A l a p a r e t d ' en front on sè iem h i h a v i a u n c a l e n d a r i a m b els 

d ies m a r c a t a a m b u n a creu. E l l a va h e u r e e sment q u e j o e l m i r a v a 

i m ' a c l a r i : 

— C o m p t a v a els dies, saps? C a d a n i t v inga c o m p t a r dies. 

N o sabia q u i n carni et p o r t a r i a v o r a m e u . M ' h a u r i a a g r a d a t q u e 

fos p e l de les es tre l les . 

— He v i n g u t p e l carni dels desigs i me 'n t o r n a r e p e l carni dels 

r e c o r d s . 

— Què són, r e c o r d s ? — E m v a s e m b l a r q u e s 'esverava d ' h a v e r 

f e t l a p r e g u n t a i va ig d e i x a r la respos ta . Els seus l l a v i s c e r c a r e n 

els m e u s i no sé q u e h i hag i res al m ó n t a n do lc com els seus 

petons . 

En d e i x a r - l a f o u e l m e u cos q u e p a r t i . E l m e u p e n s a m e n t n o 

m ' a c o m p a n y a v a p e r q u è e r a p r e s o n e r , sense q u e p e r cap m o t i u h i 

i n t e r v i n g u é s l a v o l u n t a t , en les presons de l ' a n i m a de L o k i . 

A q u e l l d ia f o u de t r e v a . R e c o m p t e de b o t i de g u e r r a . C a l i a 

for t i f i car les pos ic ions r e c e n t m e n t c o n q u e r i d e s . E n e n f o s q u i r 

a p a r e g u é l 'av iac ió enemiga . A j a g u t a t e r r a , j o pensava en L o k i . 

¿ P e r q u è aques t n o m i no u n a l t r e , si j o t en ia la més abso luta 

certesa q u e no e r a e l la q u i m e l ' h a v i a d i t ? M ' a d o n a v a q u e e l l a 



esdeven ia la n ieva p r e o c u p a c i ó d o m i n a n t : q u e v i v i a en e l l a , per 

e l l a i amb e l l a . Q u e h a v i a a r r e l a t p r o f u n d a m e n t en l a m e v a à n i m a 

i s 'havia e n s e n y o r i t de l m e u esper i i . C o m m a i no m ' h a v i a passât 

a m b cap a l t r a d o n a ; p e r ò és q u e e l l a h o e r a r e a l m e n t ? 

C o m e l d ia a n t e r i o r e l cel es c o b r í de n ú v o l s . El crepusc le 

e s tava i m p r é g n â t d'una p u n y e n t t r i s t o r . L o k i . . . ¿ P e r q u é d i n t r e 

m e u h a v i a d 'exerc ir aquesta a tracc ió u n n o m t a n a b s u r d ? L o k i . . . 

i va ig a d o n a r - m e q u e l ' e s t imava t e r r i b l e m e n t . P e r q u é e r a l ' a m o r 

v é r i t a b l e , p o t s e r poss ible només , p e r l a seva in tens i ta t , enmig 

d'aquesta scnsació de m o r t . 

L o k i . . . — I va ig agafar - la b a r r o e r a m e n t , q u e v a d o l d r e ' m . — 

L o k i . . . — L ' h a v i a t r o b a d a n o v a m e n t en la seva casa de finestres 

sense c l a r o r . — Esco l ta . . . tu saps que és l a m o r t ? J o sóc a q u í 

p e r q u é fa ig g u e r r a . — Li p a r l a v a t a l m e n t a u n i n f a n t . — He de 

de fensar el m e u pa í s . L a l l i b e r t a t de l v o l e r de l m e u pa í s . — P a r -

l a v a a m b idees de l m e u c o m p a n y , a m b la fe a m b q u é h o fe ia e l 

m e u c o m p a n y , de la q u a l el m e u escept ic isme es m o f a v a . J o h a 

v i a a n a t a l a g u e r r a p e r desig d ' a v e n t u r a , p e r nécess i tât d'am

bienta nous , p e r f u g i r de m i m a t e i x , q u e em detes tava , i Mancar

m e a l q u e fos m e n t r e equ iva lgués a s e m b l a r - m e q u e t r e i a a l g u n 

prof i t de l a m e v a i n u t i l i t a t . E m s o r p r e n i a de les meves p a r a u l e s , 

de l l u r s incer i ta t , dites a r r a n de l r o s t r e de L o k i , d i n t r e eis ul la 

de la q u a l j o ve ia passar la g u e r r a . — La g u e r r a és d u r a , és c r u e l . . . 

Q u i n a sor t de p o d e r t e n i r e is tous b r a c o s i de sent ir l a t e v a v e u ! 

— En u n e s t r a n y accès de desesperac ió : — L a g u e r r a h o des t rue ix 

to t , tot , t o t ! — i a r a a m b u n a g r a n t e n d r e s a : — U n d ia p u c m o -

r i r - m e , p e r ò q u è h i f a ? Pass i e l q u e passi s e m p r e seras m e v a . . . 

Y o l d r i a to t e l m o n c o n t r a m i i no m ' e s p a n t a r i a p e r q u é . . . eli no h o 

sap , q u e j o t 'est imo t a n t . . . — I g n o r o Festona q u e va ig p a r l a r . 

M ' e m b r i a g a v a dels m e u s mots , q u e e l la a b s o r b i a a m b eis u l l s . 

P e r ò la no ie ta de l d ia a b a n s es t o r n a v a u n a dona . L a seva be-

l lesa , i m m a t e r i a l , e sdevenia h u m a n a , i tots eis m e u s sentits v a n 

des i t jar - l a . Eis seus u l l s c lavats en eis m e u s no p o d i e n c loure's . 

— P o t s e r d e m à j a no t o r n a r e . . . — N o e m c o m p r e n i a ? — Ets 

l'unica cosa b o n a q u e h e t r o b a t en la m e v a v i d a . . . T o t el m e u 

passât , to t e l m e u e s d e v e n i d o r , son d i n t r e aquesta t eva m à pe-



t i t a . . . - — I la m e v a m à , sensé j o v o l e r - h o de t a n t d e s i t j a r - h o , p u j à 

p e r l a seva c i n t u r a , l e n t a m e n t , fins a t r o b a r u n p i t q u e d a l e r a -

v e n els m e u s l l a v i s . 

I cadascun de nosa l t res v a m esser de l ' a l t r e en u n l l i u r a m e n t 

r e c i p r o c . A r r a n de l seu r e s p i r va ig b e u r e u n a p a r a u l a : v e l i a com 

les coses. Vida. V a p r o n u n c i a r - l a a m b to ta l ' emoció i a m b tot 

e l significai. Vida. 

I j o va ig d i r el seu n o m , q u a n r e s p i r a v a sota el m e u p i t , en 

e l p u n t q u e v e n i a l 'a lba . 

— L o k i . . . 

" M a l g r a t l a f o r t a res is tencia enemiga h e m o c u p a t noves po-

sicions." 

Els so ldats a v a n c e n , l l u r s vest i ts confosos a m b l a t e r r a . E l 

sol fa b r i l l a r les ba ionetes . E n t r e n en el Hoc o n h i h a v i a h a g u t 

u n p o b l e . Hi h a u n c a v a l i m o r t q u e b a r r a e l pas i e ls ob l iga a 

d iv id ir - se . Els so ldats h a n v i n g u t de Uuny. L l u r s cases h a n q u e d a t 

e n r e r a . N'hi h a de tots e ls camins , p e r ò p e r a a r r i b a r fins a q u í 

h a n h a g u t de t r a v e s s a r ri i is i c a m i n a r p e r c a r r e t e r e s a m p l e s . 

V é n e n a m b l l u r j o v e n t u t q u e a r a comença a t e n i r passât . S i 

després d'això v i u e n , h a u r a n a p r è s d'esser h o m e s . . . E l s c a r r e r s 

desfets s ' inunden de soldats . Ca l t r i a r on p o d e r i m p r o v i s a r el 

q u a r t e r genera l . A h i r , d'aquest p o b l e , sor t i en cort ines de foc. 

A v u i e l sòl és p i e de r u n e s en si lenci . E l d ia és b e n c iar i e l cel 

és d'un b l a u d i à f a n . L a m a j o r i a de p r e s o n e r s enemics h a n m o r t 

gangrenais . 

S e n t o u n d o l o r r a b i ó s a l ' e s p a t l l a : com si a m b ganivets e m 

b u r x e s s i n u n a f e r i d a o b e r t a . L a i n f e r m e r a q u e té c u r a de m i és 

u n a d o n a de m i t j a edat . Té el r o s t r e enees , i e ls cabel l s , u n b l e 

deis qua i s s'escapa de la còfia d'una b l a n c o r dubtosa , són e n t r e 

rossos i b lancs . Té u n a gran p r á c t i c a , es v e u , i m'ha e x p l i c a t 

q u e s e m p r e l a dest inen ais hosp i ta l s de sang mes p r ò x i m s a les 

avançade te s . E m p r e n el pois , e m posa la m à al f r o n t (una m à 

e n d u r i d a i r a s p o s a ) , a m b u n a i r e m a s c u l í de p e r s o n a sensé dub-

tes. Es p o t c o n s e r v a r l ' energia i l ' enteresa enmig de t a n t s . . . ? 

I no acabo la p r e g u n t a . El d o l o r a l ' e spat l la em f a r i a r e n e g a r . 



P e r ò e s t r e n y o les dents i e m r e c o r d o de L o k i . ^Quantes h o r e s dee 

h a v e r passât sense p o d e r - h i p e n s a r ? A q u e s t a n i t f u g i r é d 'aqui i 

a n i r é a cercar - la . E m v é n e n u n e s i r r e p r i m i b l e s ganes de p l o r a r , 

p e r q u è . . . t o t d'una r e c o r d o q u e a h i r v o l i a a n a r - h i . V a i g f u g i r de l 

Hit, va ig s a l t a r p e r la f inestra. V e i a o n posava els peus , car l a 

n i t e r a c l a r a . Només u n p e t o de qu i j o e s t i m a v a m ' h a u r i a bas ta t . 

No dolç , s ino apass ionat , i n t e r m i n a b l e : com els de l a d a r r e r a 

n i t . I en aquesta c a m b r a t a n t r i s ta evoco l a seva presènc ia absent , 

i p a r l o a m b e l la . — F e r i t , va ig c a u r e . No va ig p o d e r t r o b a r la 

t e v a casa a m b finestres p e r a f e r bonic . Sé q u e ets un ica , q u e , 

com la t e r r a o n h e nascut , p e r a m i no n'hi h a d 'a l t ra . Q u e ets l a 

m i l l o r de totes les dones q u e m a i no cone ixeré . Imposs ib l e de 

c o m p a r a r a les q u e h e conegut. V u l l e s tar a m b tu , b e n sol, i sen

t i r l a t eva v e u q u a n el m e u a le és en el t e u a l e . D i r e e l t e u n o m 

b a i x e t : a r r a n de l l a v i s sense gosar t o c a r e l s l l a v i s . Et p a r l a r e de 

to t a l l ò q u e n o e n t e n d r a s , i e ls teus u l l s s ' obr i ran p e r a com

p r e n d r e i f a r à s u n a c r e u als dies de l c a l e n d a r i , n o p e r les coses 

q u e h a n de v e n i r , s ino p e r totes a q u e l l e s q u e se n 'han d 'anar . 

E n y o r o la t eva presènc ia p e r a l t r a b a n d a t a n v i v a t o t h o r a ; i 

aquestes ni ts q u e és c o m si va lguess in p e r totes les n i t s de l a 

m e v a v i d a i haguess in s erv i t p e r a p o r t a r - t e a m i . Ve ig la t e v a 

casa, les finestres, e l s i lenci , e ls teus passos, e ls teus u l l s d i n t r e 

els q u a l s n e i x e n somnis . Vull! —• V a i g d i r , i va ig ten ir - te . 

He m o r t en n é i x e r e l d ia . P e r t a l de p o d e r a n a r a m b L o k i va ig 

a r r e n c a r - m e les benes , i l a f e r i d a , a l 'acte , s ' e ixamplà i s 'aprofun-

di . Mai no h a u r i a dit q u e h i hagués t a n t a de sang en e l m e u cos. 

E l d o l o r de l ' e spat l la m i n v à . De p r i m e r , a poc a poc , s'apagà e l 

l l u m . Les coses c o m e n ç a r e n a p e r d r e co lor , q u i e t a m e n t . Els im-

pactes de l a p a r e t , la p a r e t q u e t inc d a v a n t de ls u l l s (car aquest 

hosp i ta l , abans a j u n t a m e n t , h a v i a estât pro tagon i s ta i e scenar i , 

to t a l h o r a , de f o r m i d a b l e s l l u i t e s ) , es f o n g u e r e n . — T o t fu ig — 

j o pensava . — A v i a t e m t r o b a r é f o r a d'aqui . S i a ixò s'esdevé 

p o d r é a n a r on e m s e m b l a r à , p u i x que e l t e r r e n y és sense e n t r e -

bancs q u e d e t u r i n . E n t r e b a n c s com són a r a els peus de l Hit q u e 

n o e m de ixen a r r i b a r a la f inestra, i, si aquesta és t ancada , e l 

p e r i l l d ' e sber lar -me el cap c o n t r a les p a r e t s . P e r ò l l a v o r s e m 



passa u n a cosa e s t r a n y a a m b els p e u s : e ls p e r d í a . I les m a n s . 

S e n t i a u n glu-glu. E r a la sang, q u e , a b o r b o l l s , s 'escapava de l a 

p r e s ó de les venes . E m v ingué son: com m a i n o n'he t i n g u d a 

de t a n f o r t a . J o v o l i a m a n t e n i r els u l l s b e n o b e r t s p e r v e u r e si les 

coses, j u n t a m b la c l a r o r , t o r n a v e n : debades . Q u a n va ig p e n s a r 

q u e p o t s e r e r a m o r t , j a h o es tava . 

S e n t o l ' a i re q u e m ' h a n fe t en t a p a r - m e tot a m b u n l l enço l . 

No h e esco l ta! q u e de ien els qu i em v o l t a v e n , p e r q u é no m'in

teressava . 

L l a v o r s m ' h a n d e i x a t : b e n sol a m b l ' h o m e m o r t q u e j o e r a . 

P e r ò les m e v e s ore l l e s p e r c e b i e n les mes l l e u s r e m o r s i a l m e u 

cor , r e b e l c o n t r a totes , h i h a v i a res tâ t , ún ica , u n a gota de sang. 

A i x ò m'ha p e r m è s de Mancar els m e u s pensaments v e r s el Hoc 

des i t ja t . P e r ò h a n t o r n a t sense c o m p a n y i a . " L o k i " d u i e n c l a v a t en 

el m é s p r e g ó n de tot en anar- se 'n . . . i t o r n a v e n a m b e l n o m p e r 

guiatge . 

Q u i n a n i t t a n obscura to t a l v o l t a n t i . . . 

I de cop la r e m o r inconfus ib l e de l c o m b a t . El x i u l e t dels obu-

sos q u e a i x e q u e n b r o l l a d o r s de t e r r a en esc la tar . L ' a l i r e t d'un 

so ldat q u e avança fo l i de coratge a desaf iar les ba les . I a q u e l l 

n 'arrossega d 'a l tres . L l u r s t r i n x e r e s son els sots fets pe l s obusos . 

Les m e t r a l l a d o r e s d e v o r e n les chites. Els fuse l l s es r e b e n t e n de 

t a n t d i s p a r a r . P e r cada so ldat caigut en n e i x e n el dob le . 

I c a l l a tot . 

S u a u , v e la r e m o r de l 'a igua r i u a v a i l . E l r i u és al m e u costat ; 

se'n d u u moi te s coses inút i l s , es fica dins els m e u s u l l s : passen 

e ls a r b r e s , e l v e n t q u e els sacseja les f u l l e s , l a f re scor en el m e u 

p i t q u e se'n sent i n u n d a t . . . 

M E R C È R O D O R E D A 
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L'ACCENT DE BARCELONA 

E L C A F É T A N C A T . — A totes les ciutats del mon, el tancament 

d'un veli café sempre fa vessar llàgrimes literàries. 

Els literats barcelonins, des de fa anys, han abandonat els 

cafés als comerciants i ais empleáis. Així, sense el mes petit co-

mentari, ha pogut desaparèixer el Café del Liceu, als baixos 

del teatre. 

El Café del Liceu tenia novanta anys. Cap de les reformes 

successives no li havia esbravat el perfum vuitcentista que des-

prenien els miralls, els llums i la "molesquine''' dels seients. 

A Vestiu, el Café del Liceu s'eixamplava sota els parties de 

Vedifìci. Al voltant de les taules, s'/ii reunien gent de teatre. Hom 

hi veia els cabells blancs d'algun veli tenor i la corbata mig des-

feta d'algun music... Tot piegai proporcionava a la Rambla del 

Mig suggestions de Milà. 

Algunes tardes en que assajava Vorquestra del Liceu, per una 

porta interior que comunicava amb el teatre, entraven al café 

les queixes dels violins. El Café del Liceu no ha pogut resistir 

dues temporades del teatre tancat. Ha mort en Tenyor dels 

violins. 

E L C O N F E R E N C I A N T . — Francese Pujols, conferenciant. D'una 

tribuna passa a una altra. I parla de tot: dels poetes catalans en 

llengua castellana, del pintor Fortuny, de Vànima catalana... 

Amb la meitat de les coses que Pujols diu a cada conferencia, 

a l'estranger hi hauria molts que s'haurien fet una fama de pen-

sadors profunds i que s'haurien obert les portes de tots els salons 

i de totes les académies. 

En canvi, Francese Pujols ha estât a casa nostra considérât 

molt de temps com a humorista. Tot, perqué viu a Martorell i té 

l'orgull de parlar amb aquest to planer que dona el viure i el pen-



sar en contacte amb els arbres i els ceps d'aquest tros de terra 

beneïda en que es confonen el Pia del Llobregat i el Penedès. 

M O N U M E N T S . — Expliquen de la infantesa de Vex-comte i de 

Vex-baró de Giiell, que quan arribaven a casa i eren interrogats 

respecte a llurs passeigs, responien: "Venim de veure l'avi blanc", 

o "Venim de veure Favi negre", segons els atzars de la passejada 

els haguessin menât fins al monument a Joan Giiell o fins al 

monument a Antoni López. 

Ara, els pics municipals farien impossibles aqüestes dolces 

enteses familiars. El monument a Giiell ja no existeix, i l'altre 

deurà seguir la mateixa sort. 

Ara que estem posais a enderrocar, potser que reviséssim la 

politica estatuària barcelonina. Hem dacostumar-nos a no con

siderar com a definitius els monuments que una generado de mal 

gust hagi pogut llegar-nos. Ja en farem de nous. 

I a l'hora (Taixecar nous monuments, pensem que el repertori 

d'excellents motius estatuaris és limitadissim. Un dia preguntaren 

a Vescultor Aristides Maillot com imaginava el monument a no 

recordem quin savi. L'artista es sorprengué de la pregunta. 

— Com me F imagino? — va respondre. — Una dona nua, na-

turalment! 

U N E P I T A F I . — Josep Comas i Sola era el senyor del Tibidabo, 

Aixoplugat sota Varquitectura horrible de la nostra muntanya, 

eli feia l'ullet als planètes. Moites vegades, en anar a dormir, 

nosaltres pensàvem en tots els qui vetllaven les nits barceloni-

nes: els "serenos", els forners, el vertedor s del peix, l'astrònom 

Comas i Sola... 

Sembla que el món científic internacional caracteritzava so-

bretot el nostre savi pel seu odi a les formules abstractes de certs 

fisics matemàtics. Abans de la mecánica ondulatoria de De Bro-

glie, Vany 1914, Comas i Sola dona a conèixer la seva teoria 

corpuscular ondulatòria de la radiado, completament dintre la 

tendencia mecánico-racional de la ciencia clàssica. 

Un epitafi per a l'astrònom del Tibidabo: Tenia els ulls al 

cel i tocava de peus a terra. 



P R I M E R A C T E . — Son molts els qui s inquieten en veure el ma

rasme del món teatral barceloní. Creuen que un nou esperit hau-

ria ja de presidir les nostres escenes; que les obres i els costums 

haurien ja d'ésser-hi tots uns altres. 

Tanmateix, creure que, en pie afany de transformado i en 

plena guerra, poden sorgir obres netes de les impureses que en-

lletgien el teatre anterior al 19 de juliol de Vany passât, creure 

aixb potser denota una ingenuïtat excessiva. 

Fins que totes les idees i tots els jets (Tara hagin estât pensais 

artísticament, pensats per artistes, no tindrem aquell nou teatre 

peí qual sospirem. La gestado demana un cert temps, i tot el que 

hom faci per apressar-la sera inopérant. 

Durant la revolució francesa, les obres de circumstàncies, les 

obres deis impudents que volien jorcar el nou esperit, foren to

tes lamentables. Un historiador teatral ha dit d'aquelles come

dies que semblaven escrites per negres en deliri. 

La collita espiritual de la revolució francesa al teatre no tin

gué Hoc fins bastants anys mes tard. I no fou pas política, sino 

literaria: Hugo, Vigny i tots els romàntics. 

Ara per ara, els negres en deliri son ineluctables. A mes, qui 

sap vers on es profecía el gust del public en aquests dies agitats? 

A les cartelleres barcelonines, ara ki surten diàriament uns noms 

que, des de fa uns anys, només hi treien el nas de tant en tant: 

Lehar, Kalman, Strauss, Lombard... Viena, Valtra avant guerra^ 

oh paradisos artificiáis! 

E L GALOP D E L S C A V A L L S . — Els nostres conciutadans d'edat ma

dura deuen haver vist amb una punta cFemoció el retorn dels 

cotxes de cavalls. 

El galop deis cavalls ritma novament les silenciosos nits de 

Barcelona. Pero, el retorn, com tots els retorns, és una mica trist. 

La fatxenderia dels cotxers de la bona época resta concretada 

en una dita famosa. A un client que, distretament, indica Fadreça 

sencera: "'Carrer tal, número tal, pis tal", el cotxer li va res pon

dre: "El pujo a doit...?" 

Ara, el cotxer, el cotxe i el cavall coneixen perfectament les 

limitacions de llur capvespre. Uns amies nostres agafaren el 
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vehicle al carrer de les Corts. UA la Sagrada Familia", ordenaren 

al cotxer. I aquest, tot agafant les règnes, va respondre, hu-

milment: 

— Us deixaré a la plaça de Catalunya i allí agafeu el tram-

via 60... 

E L TRÀGIC " R E N D E Z - V O U S " . — A l final duna pellicula anglesa 

que hem vist aquests dies, "La C a n c o de l C a p v e s p r e " , hi ha una 

escena patética. Una gran cantant, en la posta del seu art, posa 

a la gramola un disc impressionat per ella en els sens bons temps. 

Desesperada, en sentir aquella veu que és la seva i que ja no 

és la seva, cau morta en rodó. 

Aquesta veu que es conserva eternament fresca, montre el 

temps destrueix la gola d'on va sortir, invita a pensar. 

Precisament, en aquest film que hem alludit, hi apareix la 

nostra Conxita Supervia. En el migdia de la gloria, va morir amb 

la seva veu, per a no exposar-se que, si continuaven vivint cada 

una pel seu cantó, la veu i ella coincidissin un dia en el ''''rendez

vous'" tràgic de la protagonista del film. 

L A P L A Ç A D ' E S P A N Y A . — En fer-se fose, tota la plaça cFEspa-

nya, els edificis, la font, les estatúes, es fonen en un sol eos. És 

un mon informe, un paisatge d'un altre planeta. La lletgesa, la 

inharmonia diurna del Hoc, en perdre Hum, en perdre arestes, 

es dissolen en una nova i estranya harmonía. 

La bellesa de la plaça d'Espanya a entrada de fose no es 

copsa al primer cop (Full. És una harmonía que, tant com dels 

volums i dels espais immédiats, participa del mes enllà, ve del 

lluny i flota dainunt de la plaça. Totes les esperances de la Bar

celona futura hi son presents, totes les possibilitats del demà, 

vingudes de Foest, hi convergeixen: els camps d'aviació, la ciutat 

de repos de Castelldefels, Festadi de doit de la muntanya, la 

prolongado de la Diagonal... I allí, a tocar, FExposició, que és 

la bella dorment del bosc. 

Existeixen indrets ciutadans, (Tuna poesía consagrada, que 

entcndreixen cl primer vingut. N'hi ha d'altrcs, perà, com la 



plaga d'Espanya, que per a èsser assaborits demanen la collabora-

ció deis cinc sentits i del cervell, perqué la seva poesia és una 

poesia de vigílies de creado, és el cant cTun món encara en larva, 

és un prcssentiment cPalbada. 

A N D R E U A . A R T Í S 

UN CENTENARI: LA RESTAURACIÓ DE 

LA UNIVERSITÄT DE BARCELONA 

L'any q u e acaba de finir s'ha escaigut e l c e n t e n a r i de l a res -

t a u r a c i ó u n i v e r s i t a r i a b a r c e l o n i n a . A r a fa cent a n y s , fun-

c i o n a v e n eis e n s e n y a m e n t s de la U n i v e r s i t ä t de B a r c e l o n a , no 

a m b d e n o m i n a c i o n s i p r e t e x t o s estantissos, com el 1 8 3 5 i e l 1 8 3 6 , 

s ino a m b la p l e n i t u d de la d e n o m i n a c i ó •— Universität — i a m b 

r e c o n e i x e n c a legal . L a U n i v e r s i t ä t q u e M a r t í l 'Humà h a v i a vo l -

gut f u n d a r , q u e A l f o n s el M a g n à n i m , a precs deis conse l lers b a r -

ce lon ins , h a v i a a torgat , q u e en t e m p s de C a r i e s V h a v i a comengat 

a f u n c i o n a r a m p l a m e n t , i q u e F e l i p V h a v i a v o l g u t d e s t r u i r , 

ressorg ia de f in i t ivament . S i b é t r u n c a d a , t en ia d a r r e r a seu u n a 

t r a d i c i ó r e s p e c t a b l e . E l segle XVI h a v i a es tat u n p e r í o d e flòrid 

p e r a l a U n i v e r s i t ä t b a r c e l o n i n a . M e n é n d e z P e l a y o v a fer -ne l 'e lo

gi, i d a v a n t la b r i l l a n t a r de la sintesi en q u é v a encab ir - lo , i 

d a v a n t la seva a u t o r i t a t egrègia , no escau sino r e p r o d u i r - l o inte-

g r a m e n t : 

La Universität de Barcelona — diu — "sino arrebató a Lérida el mono
polio de los Estudios jurídicos que tenía desde el tiempo de don Jaime II, 
ni a Valencia, verdadera Atenas de la corona de Aragón, la palma que siem
pre tuvo en Humanidades, en Filosofía y en Medicina, produjo, sin embargo, 
en todos estos ramos del saber un número de hijos ilustres capaces de en
vanecer a cualquier Academia, y vio ennoblecidas sus cátedras por insignes 
profesores forasteros, como el aragonés Juan Costa, autor del Gobierno del 
ciudadano, el peripatético helenista de Valencia Pedro Juan Núñez, y por 
discípulos tan famosos como el sevillano Juan de Mal-Lara. Este período 



de esplendor universitario comienza para Barcelona en la segunda mitad 
del siglo xvi, y acompañó dignamente al movimiento arqueológico e histó
rico que en Tarragona se amparaba bajo el manto arzobispal de Antonio 
Agustín. El verdadero restaurador de la Universidad de Barcelona, el que 
a despecho de la tacañería concejil la hizo vivir en los fastos de la ciencia, 
fué el teólogo humanista Cosme Damián Hortolá, abad de Vilabertrán, nom
brado rector en 1543; helenista y hebraizante; alumno de las Universidades 
de Alcalá, París y Bolonia; discípulo de Vatablo; protegido del carde
nal Contareno; teólogo asistente al Concilio de Trento; versado en el 
estudio de los padres griegos y en la filosofía de Platón; émulo de Mel
chor Cano en la pureza de la dicción latina. Apenas dejó más fruto im
preso de su profesorado de veinte años que la bella exposición simbólica 
del Cantar de los Cantares, digna de citarse al lado de la de fray Luis de 
León; pero su influencia fué tan profunda, que transformó los métodos, y 
en todas las oraciones inaugurales posteriores a la suya se encuentra la 
huella de su espíritu. Entonces prosperó la disciplina gramatical en manos 
de Bernardo Andreu, del ciceroniano Antonio Jolis, de los lexicógrafos An
rieh Roca y Onofre Pou. Entonces escribieron Juan Cassador, Jaime Cassá 
y Pedro Sunyer sus elegantes comedias latinas. Entonces el valenciano 
Francisco de Escobar, comentador de Aftonio y traductor de la Retórica 
de Aristóteles, lanzó la semilla de los estudios helénicos; y la activa pro
paganda de Núñez en favor del texto puro del Stagirita dio por resultado 
los notables comentarios aristotélicos de Antonio Jordana, de Antonio Sala 
y de Dionisio Jerónimo Jorba. Entonces renació la doctrina luliana modifi
cada por el Renacimiento en las obras filosóficas del doctor Luis Juan Vileta, 
el más célebre de los profesores barceloneses después de Hortolá. Entonces 
el médico Antich Roca, fecundo polígrafo y editor de Ausias March, compuso 
en lengua vulgar un tratado de Aritmética. Entonces florecieron aquellas 
famosas literatas Isabel losa, a quien el Maestro Matamoros comparó con 
la Diótima de Platón, y Juliana Morell, asombro de Francia. Entonces, final
mente, llegó la Universidad a aquel apogeo que nos muestra tan al vivo 
Dionisio Jorba en su libro de las Excelencias de Barcelona, impreso 
en 1589" Cl). 

M e n y s conegut , p e r o no m e n y s digne d'ésser d ivu lga t , és l 'e-

logi de l P . L l u c i ä Gal l i s sä . F i g u r a ins igne de la U n i v e r s i t ä t de 

C e r v e r a , s embla q u e h a u r i a h a g u t d ' e squ ivar to t e logi a la Uni 

v e r s i t ä t de B a r c e l o n a , p e r q u é restes mes jus t i f i cada l a f u n d a c i ó 

de la seva c a r a A c a d e m i a c e r v e r i n a ; p e r o j u s t a m e n t en F h o r a de 

p a r l a r d 'aque l la f u n d a c i ó e l b iógra f de l gran F ines tres , r e f e r i n t -

se t a m b é a l segle xv i , esc lata en Uoances f e r v o r o s e s : 

(1) Menéndez Pelayo, Antología de Poetas líricos castellanos, Madrid, 
1908, XIII, p. 22-25. 



"I aquesta — diu — és aquella edat d'or del gimnasi barcelonès en la qual 
va fiorir en barons doctissims en grec i llati, i no solament en professors 
nostres, sino també forasters: dels quais sigui prou recordar Pere Joan 
Nunyes, Valencia, i Bartomeu Marliani, milanès, que el seu coHega Pere 
Sunyer anomena baro eloqüentissim, el qual no solament tenia el ver art 
d'escriure, sino que el comunicava talment als seus oients que tothom en 
restava admirât. Fora, però, infinit d'esmentar tots els nostres que sobresor-
tiren per l'erudició i pel coneixement de tota elegant doctrina. À Què dire, 
però, de Damià Hortolà que va professar-hi i d'alli, portât al concili tridenti, 
fou al conseil dels pares? 4 Què de Joan Vileta, Joan Cassador, Francese Cal
ca, Pere Sunyer, Francese Escobar, Lluis Blanc, Joan Costa, Joan Cristòfor 
EsteHa, Antoni Ros, i molts altres, brillantissima en escrits i en tota elegant 
doctrina? En el nombre dels quais no enyoraràs ni sapientissims teòlegs, 
ni erudits jurisconsults, ni doctes filòsofs, ni cultissims filôlegs, ni diserts 
retòrics, ni greus i elegants historiadors. El mèrit d'nna culta i castissa llati-
nitat fou aleshores tan general que qualsevol llibre élaborât en aquells temps 
que prenguis entre mans hi reconeixeràs fàcilment l'aptesa d'escriure en llati 
pur i elegant" (1). 

E n c a r a , p a r l a n t de l n o u r e g l a m e n t de l 1 5 9 6 , Gal l i s sà e s c r i u : 

"Amb aquestes règles enfortida l'Acadèmia, hom la va veure fiorir nova-
ment d'homes preclars en tota mena de disciplines i d'erudits en llati i ea 
grec." 

A q u e s t a U n i v e r s i t ä t de t a n b e l l a t r a d i c i ó f o u s u p r i m i d a i r a -

d a m e n t p e r F e l i p V . V a l a d i r q u e l 'ac t i tud i ac tuac ió de ls uni -

v e r s i t a r i s — mes tres i e s tudiants — e n f r o n t de F e l i p V , t a n t e n 

eis t e m p s q u e v a n p r e c e d i r a l a g u e r r a de Successió, c o m du

r a n t l a l l u i t a a r m a d a , a s senya laven ga i rebé f a t a l m e n t l a Univers i 

t ä t b a r c e l o n i n a a la v e n j a n ç a de l v e n c e d o r . H a v i a estât u n a de 

les p r i m e r e s inst i tucions ca ta lanes que v a n e x p e r i m e n t a r l 'hos-

t i l i t a t de l m o n a r c a b o r b ò n i c i dels seus min i s t res , seg i i rament 

p e r q u è fou t a m b é u n a de les p r i m e r e s ins t i tuc ions o n d'una ma-

n e r a ostens ible sorge ix l 'oposic ió als qu i sostenien la causa b o r 

bònica . A b r a n d a d a la conf lagrac ió , ocupa u n Hoc en la pugna . 

P o r t a d a a les d a r r e r e s conseqi iències i a ls d a r r e r s hero i smes , les 

sèves c o m p a n y i e s d'estudiants i professors c o n t r i b u e i x e n , en f o r 

m a n o s u p e r a d a , a la defensa de B a r c e l o n a , Noticies coetànies ens 

en p a r l e n , i l ' esmentat Gal l i s sà en r e c o l l i a l 'eco de ls l l a v i s ma

ll) Llucià Gallissà, De Vita et Scriptis Josephi Finestres Comentariorum 

Libri quatuor, Cervera, 1802, p. 36. 



te ixos de F ines tres i e l p l a s m a v a e n u n deis seus passatges d'a-

f o r t u n a d a i r e t ò r i c a l l a t i n i t a t : " P e r ò q u a n les m u r a l l e s de la ciu-

ta t v a n c o m e n ç a r a re s sonar d 'armes e n t o r n i a p a t i r el setge, 

l l a v o r s , a t e r r i d e s , l es ar t s m é s mansue tes e m m u d i r e n , i e l g lavi de 

T h e m i s v a r e f o r j a r - s e en t re t s hos t i l s ; i à d h u c eis qui m i l i t a v e n 

sota la seva s e n y e r a v a n d e s e r t a r a ls c a m p s de M a r t . Eis es tudis 

j u r i d i c s de F ines tres , de ls qua i s , sov int , va ig sent ir - l i p a r l a r , s'es-

ca igueren en aquesta m í s e r a s i tuació de la r e p ú b l i c a , n o sols 

c iv i l s ino t a m b é l i t e r a r i a , q u a n eis e s tud iants de l ié is i d 'a l tres 

d isc ip l ines , en u n t a n gran p e r i l l p e r a l a p à t r i a , l l a n ç a t s eis l l i -

b r e s , e r e n cr idat s a p r e n d r e les a r m e s . " 

P e r a ixò , a l s u l l s de l v e n c e d o r , e l càstig de ls h o m e s no apa-

r e g u é com a suficient. C a l i a cast igar la ins t i tuc ió . S i u n a c a m p a n a 

v a esser p u n i d a p e r q u é h a v i a c r i d a t a les a r m e s e n la l l u i t a 

¿ c o m no h a v i a d'ésser-lio t a m b é u n a ins t i tuc ió q u e h a v i a d o n a t 

à n i m a i b r a c o s a la l l u i t a ? A i x í f o u d e s t r u i d a la U n i v e r s i t ä t de 

B a r c e l o n a , i a ix í f o u p r i v a d a B a r c e l o n a d 'un ivers i ta t . L a Uni 

v e r s i t ä t de C a t a l u n y a , a p a r t i r de l ' a n y 1 7 1 5 , fou l a U n i v e r s i t ä t 

de C e r v e r a . Ho f o u d u r a n t to t u n segle, i més encara . Ho f o u , 

p e l cap ba ix , en e l sent i t q u e no n'hi h a g u é cap a l t r a a C a t a l u 

n y a . P e r ò t a m b é , enmig de l seu serv i l i sme ob l iga t i de l c a r á c t e r 

r e a c c i o n a r i q u e en c o n j u n t v a d is t ingir- la , p e r la c a t a l a n i t a t es-

sencia l d'alguns dels seus h o m e s més p r e c l a r s , i pe l fet d 'haver -

s"hi f o r m a t figures glorioses de la nos tra c iencia , a lgunes de les 

qua l s s erán eis v é r i t a b l e s c a p d a v a n t e r s de la U n i v e r s i t ä t de B a r 

ce lona r e s t a u r a d a . 

# # # 

L a c a p i t a l de C a t a l u n y a no va res ignar-se to t seguit a l a p è r -

d u a de la Un ivers i tä t . F e b l e m e n t , com les seves feb les forces l i 

h o p e r m e t i e n , v a v o l e r rescatar - la , q u a n e n c a r a no s e m b l a v a b e n 

a f e r m a d a a C e r v e r a . P e r ò av ia t h a g u é de c o m p r e n d r e que la 

decisió b o r b ò n i c a e r a , en aquest p u n t , i r r e v o c a b l e . I h a g u é de 

c o n f o r m a r - s e a m b eis ensenyaments que e l v e n c e d o r , p e r causes 

d iverses , v a v o l e r d e i x a r - h i : eis de Medic ina , que es d o n a v e n a 

l 'Hospi ta l de la S a n t a C r e u , i eis de G r a m á t i c a i R e t ó r i c a , q u e eis 

j é su i tes d o n a v e n al Col leg i de C o r d e l l e s . Hi h a v i a , e n c a r a , e i s 



Col-legis de les a l t re s o r d r e s rel ig iöses . A i x ò e r a tot . P e r ò de 

m i c a en m i c a , a l t r e s ins t i tuc ions c u l t u r á i s v a n sorg ir o r e s s o r g i r : 

l ' A c a d è m i a de B o n e s L l e t r e s F a n y 1 7 2 9 , e l S e m i n a r i T r i d e n t i 

e l 1 7 3 5 , e l Col leg i de C i r u r g i a e l 1 7 6 0 , l a C o n f e r e n c i a f i s ico-ma

t e m à t i c a e x p e r i m e n t a l e l 1 7 6 4 , l a R e i a l A c a d e m i a de Ciències 

N a t u r a i s i A r t s , superac ió de la C o n f e r e n c i a , e l 1 7 7 0 , l ' A c a d è m i a 

Mèdico -pràc t i ca ( 1 7 7 0 ) , e l Co l l eg i de F a r m a c i a ( 1 8 1 5 ) , les Esco

les de la J u n t a de C o m e r ç : l a de Nàut ica ( 1 7 6 9 ) , l a de Nobles A r t s 

( 1 7 7 5 ) , l a de Q u í m i c a ( 1 8 0 5 ) , l a de Taquigra f ía ( 1 8 0 5 ) , l a de 

C a l c u l i e s c r i p t u r a d o b l e ( 1 8 0 6 ) , l a de M a q u i n a r i a ( 1 8 0 8 ) , l a de 

Fís ica e x p e r i m e n t a l ( 1 8 1 4 ) , l a d 'Economia po l i t i ca ( 1 8 1 4 ) , l a d 'A-

g r i c u l t u r a i B o t à n i c a ( 1 8 1 7 ) , l a d ' A r q u i t e c t u r a ( 1 8 1 7 ) , l a d ' A r i t 

mèt i ca i G e o m e t r i a ( 1 8 1 9 ) , l a de M a t e m à t i q u e s ( 1 8 1 9 ) , l a de 

Cons t i tuc ió ( 1 8 2 0 ) , l a de Llengi ies ( i ta l ià , f r a n c é s i a n g l e s ) , l a 

d ' A r q u i t e c t u r a n a v a l ( 1 8 3 0 ) . A m b r a ó h a estât d i t q u e l a J u n t a 

de C o m e r ç a s p i r a v a a subst i tu ir l a Universität absent . 

P e r ò l 'a sp irac ió , m a i no e s b o r r a d a de l tot , a l a re s t i tuc ió de l a 

U n i v e r s i t ä t , comença a p r e n d r e u n a f o r m a concre ta cap a l a fi 

de l a d i v u i t e n a c e n t ù r i a , i l a g u e r r a n a p o l e ò n i c a , s o m o v e n t Ca

t a l u n y a de d a l t a b a i x i t r a n s f o r m a n t idéo log ies i e s t i m u l a n t as-

p i r a c i o n s , p r e p a r a u n a a l t r a n o v a e t a p a p e r a la U n i v e r s i t ä t cata

l a n a . F i n i d a la g u e r r a , les t e m p t a t i v e s p e r a l a r e s t a u r a d o de la 

U n i v e r s i t ä t de B a r c e l o n a p r e ñ e n u n a in tens i ta t i u n a v o l a d a q u e 

•no h a v i e n t ingut fins a l e s h o r e s i q u e , t o t m o s t r a n t com a r r e l a v a 

en les m e n t s b a r c e l o n i n e s e l designi de r e c o b r a m e n t u n i v e r s i t a r i , 

s e m b l a p r e s a g i a r t r a n s m u t a c i o n s q u e j a n o p o d e n fer-se e s p e r a r 

l l a r g a m e n t . L'escalf p o p u l a r a c o m p a n y a a r a eis d a l e r s i l es ges

t ions de l a intel - lectual i tat i de les a u t o r i t a t s b a r c e l o n i n e s , les 

forces v ives eis d o n e n s u p o r t , à d h u c l ' é l é m e n t eclesiàstic. I l es 

t endènc ies p o l i t i q u e s q u e p u g n e n p e r t r i o m f a r , i q u e a c a b a r a n 

t r i o m f a n t , eis a f a v o r e i x e n . "Les u n i v e r s i t a t s a les c a p i t a l s " h a v i a 

estât u n deis pos tu la t s de les C o r t s de C à d i ç ; i m e n t r e l a Uni

v e r s i t ä t de C e r v e r a a p a r e i x a l e shores com u n b a l u a r d de l 'ab

so lut i sme i de la reacc ió , l a r e s t a u r a d o de l a U n i v e r s i t ä t de B a r 

ce lona a p a r e i x com u n o b j e c t i u de l l i b é r a l i s m e . P e r a ixò q u a n 

e l l i b é r a l i s m e t r i o m f a — 1 8 2 0 - 1 8 2 3 — B a r c e l o n a t o r n a a t e n i r Uni

v e r s i t ä t ; q u a n t r i o m f a n o v a m e n t l 'abso lut i sme , l a t o r n a a p e r d r e . 



I , a m b l ' evo luc ió de F e r r a n V I I , eis d a r r e r s a n y s de l seu r é g n â t , 

i a m b l ' a l l i b e r a m e n t de B a r c e l o n a (desembre 1 8 3 2 ) de la t e r r i b l e 

opres s ió de l C o m t e d 'Espanya , l a c iu ta t r e p r è n eis seus esforços 

a f a v o r de la r e s t a u r a c i ó u n i v e r s i t a r i a . I enmig de les pugnes i 

ca lami ta t s q u e v a n af l ig ir el pa í s aque l l e s a n y a d e s t è r b o l e s — 

g u e r r a c a r l i n a , l lu i t e s e n t r e progress is tes i i n o d e r a t s , e p i d e m i a 

de co l era , c r e m a deis conven í s ( 1 8 3 4 ) , t u r b u l è n c i e s progress is tes 

— B a r c e l o n a va pers i s t i r fins a aconseguir l a seva Universität. 

F o u , de p r i m e r , l a creac ió de cà tedres de J u r i s p r u d e n c i a : 

ant ic ipant -se a m b eis fets a les concessions legáis , l a c iu ta t v a 

es tab l ir - l e s a l 'edifici de l c o n v e n t de S a n t G a i e t à ; i l a R e i a l O r d r e 

de l 22 o c t u b r e de l 1 8 3 5 v a v e n i r a legal i tzar- les . F o u , després , la 

i n s t a u r a c i ó d'uns Estudis generáis de segon i t e r c e r e n s e n y a m e n t , 

i n a u g u r a i s a m b u n so lemne acte académie , e l 1 9 n o v e m b r e de l 

1 8 3 6 a l 'església de S a n t F e l i p Ner i . F o u , finalrnent, l a " ins ta l la -

c i ô " de la U n i v e r s i t ä t l i t e r a r i a , e l 1 8 d 'oc tubre de l 1 8 3 7 , en l a ma-

te ixa data q u e , fe ia tres-cents u n anys , h a v i a estât col-locada l a p r i 

m e r a p e d r a de l 'ant ic Estudi genera l , a l a R a m b l a . L a U n i v e r s i t ä t 

de C e r v e r a h a v i a de ixa t d'exist ir p e r R e i a l O r d r e d e l p r i m e r de se-

t e m b r e , i tots eis seus es forços — q u e e n c a r a a lguns v a f er -ne — 

p e r a r e s t a b l i r u n a inst i tuc ió de f in i t i vament c a d u c a d a , v a n r e 

s u l t a r in fructuosos . La R e i a l O r d r e de l 1 0 agost de l 1 8 4 2 , consa-

g r a n t "de f in i t i vament" la t r a n s l a c i ó de la U n i v e r s i t ä t a B a r c e l o n a 

v a v e n i r a l l e v a r - l i les d a r r e r e s e sperances , si b é e n c a r a , deu a n y s . 

m e s t a r d , l a D i p u t a c i ó de L l e i d a gosava p l e d e j a r a f a v o r de 

C e r v e r a . 

S i l a Universität c e r v e r i n a h a v i a passât a l a historia — a m b 

u n b a l a n ç c u l t u r a l q u e , en def in i t iva , a p a r e i x com a f o r ç a f a v o 

r a b l e , — la U n i v e r s i t ä t de B a r c e l o n a r e p r e n i a la seva exis tencia . 

Unes q u a n t e s figures de p r i m e r r e n g l e , e n t r e les qua l s des taquen 

les p e r s o n a l i t a t s v e n e r a b l e s de M a r t í d 'Eixalà , de X a v i e r L l o r e n s , 

de J o s e p B a l a r i , de M i l à i F o n t a n a l s , de R u b i o i Ors , Ii donen 

u n prest ig i r e m a r c a b l e . P e r o el seu l l a r g d i v o r c i a m b l ' e sper i t de 

C a t a l u n y a l a m e n a a l h o r a a l b u r o c r a t i s m o i a l ' e s ter i l i ta t , q u e 

sois l a t rans fus ió de l ' esper i t de C a t a l u n y a h i h a aconseguit 

v e n c e r . 

F E R R A N S O L D E V I L A 



LA NOSTRA LLUITA A L'EXTERIOR 

UNA de les sorpresea més cons iderab le s q u e h a t ingut l 'opinió 

p u b l i c a e s p a n y o l a h a estât de c o m p r o v a r q u e eis països 

de tendènc ies d é m o c r a t i q u e s n o s'han posâ t a l nostre costai , de

ci d i d a m e n t , en la nos tra l l u i t a contra e l m i l i t a r i s m e f r a n q u i s t a . 

A q u e s t a s o r p r e s a va a u g m e n t a r e n c a r a més , e n v e u r e q u e no sola-

m e n t no es p o s a v e n a l nos tre costai s ino q u e se'n desentenien , q u e 

f e i e n v e u r e q u e n o eis in teressava i, finalment, q u e a r r i b a v e n a 

u n a c o m p l e t a i n d i f e r e n c i a . P r i m e r es p a r l a de l ' a j u t de l e s In-

ternacionals o b r e r e s ; p e r ò aqüestes I n t e r n a c i o n a l s , q u a n eis mi l i 

ciana q u e i e n a m i l e r s i les b o m b e s a r r a s a v e n la r e r a g u a r d a , en-

v i a v e n u n s q u a n t s centenars de m i l e r s de f r a n c s , p e r t a l de com

p r a r q u e v i u r e s o m é d i c a m e n t s . F i n s a t a l p u n t a r r i b à aquest 

a j u t inofens iu q u e més d'un cop d ir igente r e p u b l i c a n s , genera l -

m e n t social istes o in ternac iona l i s t e s , confessaren a la p r e m s a 

q u e "no es necess i taven car i ta t s" . L a Solidarität internacional que

da sa lvada p e r aquel la m i l e r s d'ant i fe ix istes , l a m a j o r i a comunia-

tes , q u e a r r i b a r e n p e r l ' oc tubre i e l n o v e m b r e i a j u d a r e n a s a l v a r 

M a d r i d de l 'escomesa de l m i l i t a r i s m e f r a n q u i s t a . Qui hag i v i s t 

l ' a r r i b a d a d 'aquel l s c o m b a t e n t s e s trangers , b a r r e j a d' idéal istes , 

de v é r i t a b l e s r e v o l u c i o n a r i a , d 'homes acos tumats a c o m b a t r e e n 

totes les l a t i t u d s i c l imes , n o p o d r a o b l i d a r - l o s m a i més . F o u l'u

nica a m b a i x a d a s o l i d a r i a i magnif ica de l ' i n t e r n a c i o n a l i s m e . 

L a m a n c a n ç a d 'a jut de c a r á c t e r i n t e r n a c i o n a l de classe fou la 

p r i m e r a a d v e r t e n c i a q u e no passa debades . És c i a r q u e de t a n t 

en t a n t h i h a a lgún p e r i o d i c q u e p a r l a de t e m p t a t i v e s , de certes 

a m e n a c e s ; p e r ò c r e i e m q u e t o t h o m h a d'estar c o n f o r m e a m b 

nosa l t res q u e no h i h a hagut a j u t dec id i t p e r p a r t de les I n t e r 

nac iona l s a f a v o r de la nos tra causa. D a v a n t de l ' e m p e n t a de l fei-

x i sme i n t e r n a c i o n a l , d a v a n t de l ' a p o r t a c i ó en massa d ' A l e m a n y a 

i I ta l i a a f a v o r de la causa dels m i l i t a r s e spanyo l s , les in ternac io 

n a l s o b r e r e s s'han l i m i t â t a o b r i r subscr ipc ions i ficar-se en eis 

nostres assumptes i n t e r i o r s q u a n h i h a h a g u t d ivergènc ies q u e , 



en to t cas, h a v i e n de r e s o l d r e els p a r t i t s de classe e spanyo l s sense 

ingerènc ies q u e no v e n i e n a t o m b . L a r g o C a b a l l e r o v a a l i m e n t a r 

d u r a n t u n q u a n t t e m p s l ' e sperança d'un a i x e c a m e n t de masses a l 

n o s t r e f a v o r ; es t en ia la certesa q u e "una accio o b r e r a p o s a r i a f i 

a les vacil-lacions démocra t iques" . P e r ò no h a passât r e s . Ni a 

F r a n c a n i a A n g l a t e r r a — pa'isos d ir igents de la po l i t i ca demo

cràt i ca e u r o p e a — no h a n succeït fets de c a r á c t e r classista q u e 

h a g i n d o n a t p e u a u n a i n t e r v e n c i ó a f a v o r nos tre , és a d i r : a 

u n a acciò c o n t r a la ingerenc ia fe ix i s ta a E s p a n y a . Noteu b e n b é 

q u e n o es t r a c t a v a d'un fe t r e v o l u c i o n a n ; es t r a c t a v a d'un acte 

de l e g í t i m a defensa , c a r ¿ n o s'ha r e p e t i t fins a l ' esgotament la 

tesi q u e els fe ix i smes l l u i t a v e n p e r encerclai* F r a n c a , p e r p r e 

p a r a r la g u e r r a c o n t r a les democràc i e s i l ' o b r e r i s m e ? Els J o u h a u x , 

e ls R o c a m o n d , e ls C i t r i n e , e ls B a v i n , p e r n o p a r l a r deis B l u m , 

deis F a u r e , deis A t t l e e , s'han l i m i t â t a o b r i r grans l l is tes q u e 

s 'ompl ien a m b t í m i d a e sp l end idesa . . . 

H e m p a r l â t en p r i m e r Hoc deis s ind icá i s ; i els p a r t i t s p o l i t i c s ? 

H e m de d e c l a r a r r o t u n d a m e n t q u e el p a r t i t social ista f r a n c é s , i 

d 'una m a n e r a espec ia l L é o n B l u m , h a n estât funestos p e r a la 

nos tra causa. El d ia q u e es pugu i e s c r i u r e a l de ta l l u n a m i c a t a n 

sois de l q u e s'ha esdev ingut en aques t p u n t , l a gent s 'esgarr i farà 

a m b m o l t a r a o . L a posic ió p e r s o n a l de L é o n B l u m h a estât f a t a l 

p e r a la nos tra causa. S i p e r comptes de L é o n B l u m — i n t e r n a c i o 

na l i s ta — h i hagués h a g u t al G o v e r n de P a r í s u n j a c o b í — com h a 

d i t m o l t b é L l o y d G e o r g e — no h a u r i a exist i t l a no i n t e r v e n c i ó 

en sentit u n i e n i s 'hauria p e r m è s q u e l ' amenaça d'una i n t e r v e n c i ó 

i t a l i a n a posés en p e r i l l la f r o n t e r a f r a n c o - e s p a n y o l a . P e r ò L é o n 

B l u m , p e l seu dob le significat de j u e u i de social ista , v i s q u e l i te -

r a l m e n t p r e s o n e r de les reacc ions dels p a r t i t s de l 'oposició , i l a 

seva exqu i s ida n e u t r a l i t a t a r r i b à fins a l í m i t s inconcebib les . V a 

c a l d r e u n canv i d 'or ientac ió po l í t i ca i e l c o n v e n c i m e n t q u e nos-

a l tres cons t i tu íem "la t r i n x e r a c o n t r a l ' i m p é r i a l i s m e fe ix i s ta" 

p e r q u é s'observés mes c o m p r e n s i ó al nos tre f a v o r . 

L a po l í t i ca de la I n t e r n a c i o n a l comunis ta v a l l i gada , de fe t , 

a l 'ac t i tud de l a U R S S . Els p a r t i t s comunis tes t r e b a l l a r e n a m b 

g r a n decis ió a f a v o r nos tre . P e r ò , a F r a n c a e spec ia lment , l l u r 

c a m p a n y a d"'armes i canons p e r a E s p a n y a " f o u m a l v i s ta i 



p i t j o r i n t e r p r e t a d a p e r l 'op in ió p ú b l i c a . L a I n t e r n a c i o n a l Co

m u n i s t a h a seguit u n a l í n i a po l í t i ca d 'acord a m b les seves ten-

dències i a F i n i e r e s genera l q u e guia l a seva accio. És e v i d e n t 

q u e la I n t e r n a c i o n a l C o m u n i s t a h a de d e f e n s a r a v u i interessos 

pol i t i cs d'una c o m p l e x i t a t e n o r m e . Es p o t d i r q u e ens t r o b e m a r a 

en aque l l s t o m b a n t s cur iosos de la h i s t o r i a q u e eis francesos h a n 

qual i f icat , a m b p a r a u l a j u s t a , de " r e v e n a n t " . No s o l a m e n t T r o t s k i 

és u n e n e m i c p e r als é l é m e n t s oficiáis de la U R S S ; sino q u e l a seva 

po l i t i ca — T r o t s k i és l ' h o m e de B r e s t - L i t o v s k —• h a estât con-

d e m n a d a pels fets . B r e s t - L i t o v s k significa la il-lusió de la l l u i t a 

c o n t r a eis pa ï sos capi ta l i s tes en b loc , sensé dis t incions de r a ç a 

n i de tendències . És ficar d i n t r e el m a t e i x sac l 'Estat M a j o r f r a n 

cés i l 'Estat M a j o r a l e m a n y , c o m si l a geografìa no exist ís i es 

subst i tuís pe ls sent iments de classe. És Fapel-lació als interessos 

de classe p e r sobre les f r o n t e r e s i e l p l a n t e j a m e n t c r u de dues 

tendènc ies en e l si de totes les n a c i o n s : cap i ta l i sme , o b r e r i s m e . 

A q u e s t a po l í t i ca h a estât desment ida pe l q u e s'ha esdev ingut a 

E u r o p a , A s i a i A m e r i c a després de la G r a n G u e r r a . No h a estât 

poss ib le , a base de la consciència de classe, d'edif icar u n b loc 

p r o u f o r t p e r a sostenir i n t e r n a c i o n a l m e n t la U R S S . L 'any 1 9 2 7 , 

X a n g - K a i - X e c t r e n c a v a l a col- laboració a m b eis comunis tes x ine -

sos; l a desgrac iada po l í t i ca de no col- laboració e n t r e social -démo

crates i comunis tes , a A l e m a n y a , desfeia la poss ib i l i ta t d ' a t u r a r 

F a d v e n i m e n t de l naz i sme. A q ü e s t e s e x p e r i è n c i e s d o n a v e n Hoc 

a l a creac ió de l F r o n t P o p u l a r , a F e n f o r t i m e n t de l pac te f r a n c o -

sovièt ic i a l a po l i t i ca d e m o c r à t i c a c o n t r a eis designis fe ixistes . 

L a U R S S a p o r t à a E s p a n y a la seva col- laboració m o r a l i ma

t e r i a l p e r Solidarität i p e r c o n v e n c i m e n t q u e a E s p a n y a es defen-

sava el pac te franco-soviè t ic . C a r r e r a l ' e m p e n t a fe ix i s ta contra 

la R e p ú b l i c a e s p a n y o l a h i h a v i a la in tenc ió de R o m a i B e r l í n 

d 'enfonsar el pac te franco-soviè t ic i para l - l e lament a l ' a j u t a 

F r a n c o , v o n R i b b e n t r o p p e r a e n v i â t a L o n d r e s p e r i n t r i g a r con

t r a l a intel-ligència d ' A n g l a t e r r a i F r a n c a , és a d i r : p e r t a l q u e 

A n g l a t e r r a posés, com a condic io a l seu a j u t a F r a n c a , Fanul -

lac ió de l pacte franco-soviè t ic . L a i n t e r f e r e n c i a d'interessos di

p l o m a t i e s a u g m e n t a v a , cada dia, l a compl i cac ió de la nos tra l l u i t a , 



fins a e s d e v e n i r u n p r o b l e m a i n t e r n a c i o n a l de compl i cac ions 

vast iss imes . 

El t e m o r d'una g u e r r a , l a d iv i s ió de l ' op in ió p i ib l ica , e l tergi -

v e r s a m e n t de les p r o p a g a n d e s , les or i en tac ions q u e segui l a R e -

p û b l i c a en els inicis de la l l u i t a , f e r e n v a c i l l a r els p a r t i t s d'es-

q u e r r a a F r a n c a . C o m digue F l a n d i n , "cal q u e u n n o u comunica t 

d'Ems n o o b r i l a p o r t a a u n a n o v a g u e r r a " . El p u n t de v is ta dels 

d ir igente d ' e squerra francesos és que , d o n a d a l 'actual s i tuació 

e u r o p e a i as iàt ica , cai p o s a r els p r o b l è m e s socials a segon t e r m e 

p e r a a t e n d r e u n i c a m e n t els a fers pol ì t ica. D a v a n t d'una A l e m a n y a 

i d'una I ta l ia r e a r m a n t - s e a m b r i t m e ver t ig inós , és imposs ib l e 

d ' o b r i r l a p o l è m i c a i l a p u g n a en l ' i n t e r i o r dels països démocra 

ties. U n i u a aquesta v i s ió els t e m o r s q u e u n a po l i t i ca in trans i -

gent p o r t i a l a g u e r r a , t e m o r s e x p l o t a t s a b a s t a m e n t p e r les forces 

r e a c c i o n à r i e s , i c o m p r e n d r e u fins a q u i n p u n t l a p r u d è n c i a dels 

governs francesos es t r o b a v a c o n t r o l a d a p e r aquests t e m o r s de 

l 'op in ió p û b l i c a . És é v i d e n t , t a n m a t e i x , q u e els governa francesos 

n o s a b e r e n r e d u i r certes c a m p a n y e s q u e a l i m e n t a v e n els a l t s fun-

c ionar i s de l Q u a i d'Orsay. A i x i p o g u é r e m v e u r e en p e r i ò d i c s ne-

t a m e n t oficiosos q u e d u r a n t m o l t t e m p s es f é u l a po l i t i ca de 

"després de la ca iguda de M a d r i d " ; q u a n M a d r i d no v a c a u r e , es 

subst i tu i p e r la politica de "després de l a Victoria de F r a n c o " ; 

q u a n G u a d a l a j a r a , aquests per iòd ics p a r l a r e n de la "def in i t iva 

o fens iva contra M a d r i d " . Pos ic ions q u e t e n d i r e n , j u n t a m e n t a m b 

la po l i t i ca anglesa, a d e b i l i t a r el nos tre f r o n t i n t e r n a c i o n a l . 

L a po l i t i ca anglesa — n o cai e x p l i c a r - h o — h a estât d'un no 

i n t e r v e n c i o n i s m e p a r c i a l , p o r t â t a m b u n a in te l l i gènc ia i u n a te-

n a c i t a t r e m a r c a b l e s . De b o n a n t u v i es d o n a r e n bons consei ls , 

com p e r e x e m p l e q u e re t i ré s s im l ' e s q u a d r a q u e t e n i e m a T à n g e r , 

p e r t a l " d ' e v i t a r conflictes". E f e c t i v a m e n t , s 'ev i taren confl ictes, 

p e r ò F r a n c o t r a s l l a d à de l M a r r o c a m i l e r s de m o r o s . L a creac ió 

i e l d e s e n v o l u p a m e n t del comité de "No i n t e r v e n c i ó " passarà a la 

h i s t ò r i a com u n organ i sme p r o v i d e n c i a l . . . p e r a F r a n c o i e ls seus 

a l ia t s . P e r q u è r e c o r d a r - h o ? A l l ò q u e cal saber és que r e r a 

aques ta po l i t i ca h i h a v i a el designi d'un g r u p p o d e r ó s de con-

s e r v a d o r s q u e v o l i e n de totes passades a r r i b a r a u n acord a m b 

A l e m a n y a p e r sobre de l a po l i t i ca franco-sov iè t ica . Mireu-voa 



sota aquest p r i s m a certs fets ga i rebé i n c o m p r e n s i b l e s i e m sem

b l a q u e s 'ac lare ixen o a l m e n y s s ' exp l iquen m o l t m i l l o r q u e a m b 

a l t r e s a r g u m e n t s . 

R e s t a e x a m i n a r l a i n t e r v e n c i ó — ja n o p a r l e m d'opinions a r a 

— d'Italia i A l e m a n y a . S 'ha d i t q u e A l e m a n y a i Italia e s taven en 
connivenc ia a m b F r a n c o p e r ta l de p o r t a r a t e r m e l 'a ixecament . 

No h o sabem. En h o n o r a l a v e r i t a t , h e m de d i r q u e no h i h a en

cara p r o u a r g u m e n t s p e r a jus t i f i car aques ta tesi. A i x ò s í; A l e 

m a n y a i Italia c o m p r e n g u e r e n r à p i d a m e n t els avanta tges q u e 

p o d r i e n o b t e n i r d'una i n t e r v e n c i ó a E s p a n y a i a c u d i r e n en a j u t 

de F r a n c o . De p r i m e r a n t u v i F r a n c o es t r o b à q u e , m a n c a i de 

va ixe l l s , no p o d i a t r a s l l a d a r t r o p e s del M a r r o c a l a P e n í n s u l a . 

Els av ions q u e e n v i à A l e m a n y a s e r v i r e n p e r a aquesta finalitat. 

Els a v i a d o r s — i e l s av ions — de H i t l e r t r a s l l a d a r e n m i l e r s de 

m o r o s i de l eg ionar i s . L a " m a r x a Y a g i i e " B a d a j o z - T a l a v e r a - T o -

l e d o fins a M a d r i d c o m p t a a m b exce l l ent s c o l l a b o r a d o r s "tècnics" 

a l e m a n y s . U n a v e g a d a d a v a n t de M a d r i d i, e n c a r a més , u n a v e 

gada d a v a n t l a imposs ib i l i t a t en q u e es t r o b à F r a n c o de v è n c e r 

p e r m i t j a n s p r o p i s , f o r e n els i t a l i ans e ls q u i v i n g u e r e n a E s p a n y a . 

Es p l a n t e j à e l p r o b l e m a de la m a n c a d'efectius i, m e n t r e l 'Estat 

M a j o r a l e m a n y es m o s t r a v a r e s o l t a m e n t oposat a l a t r a m e s a 

d'efectius r e g u l a r s de Fexèrc i t , Italia e n v i a v a e ls p r i m e r s m i l e r s 

de l eg ionar i s q u e s e r v i r e n p e r q u é Q u e i p o de l L l a n o s 'atr ibuís l a 

presa de Màlaga . 

A i x i coni l a i n t e r v e n c i ó a l e m a n y a a d q u i r í , en els p r i m e r s 

t e m p s , u n a gran ressonància , u n a v e g a d a a E s p a n y a els leg iona

r i s i ta l ians v a s e m b l a r fer-se més d i scre ta ; e v i d e n t m e n t , els a le 

m a n y s o b s e r v a r e n la poca a m a b i l i t à ! de l ' e spanyo l , fins i to t 

l 'odi q u e d e s p e r t a v a e n t r e e ls mate ixos m i l i t a r s r e b e l s l 'existèn-

cia d'una a j u d a o b e r t a e s t rangera . E n canvi , e ls i ta l ians , després 

de l a presa de M à l a g a , a r r i b a r e n a f e r v é r i t a b l e s filigranes i e l 

m ó n està c o n v e n ç u t q u e Musso l in i v o l i a c o n q u i s t a r E s p a n y a . L a 

desfeta de G u a d a l a j a r a f o u u n fe t d u r í s s i m p e r ais fe ix is tes i ta

l i a n s ; l ' h o n o r , e l créd i t , to t es tava en joc . L'ofens iva c o n t r a Éus

cadi i S a n t a n d e r f ou fe ta a m b el p r o p ô s i t d ' e s b o r r a r l a v e r g o n y a 

de G u a d a l a j a r a ; p e r ò e l m ó n es gira d ' h o r r o r d a v a n t l a c r u e l t a t 

posada en p r á c t i c a i F r a n c o , i n t e r n a c i o n a l m e n t , es t r o b à en s i tua-



ciò di f fe i l m a l g r a t cons iderar-se eis i t a l i a n s com a b a s t a m e n t 

v e n j a t s . 

Eis pa'isos l a t i n o - a m e r i c a n s no l i an sabut mos trar - se a m b p r o u 

a l t u r a m o r a l p e r a o c u p a r u n Hoc digne d 'honor . P a r l e m , n a t u -

r a ì m e n t , de l l u r s governs , p e r q u è a r r e u la So l idar i tä t de ls pob le s 

h a estat enèrg ica i cont inua . Mèxic h a sabut f e r h o n o r a la seva 

nissaga i es v a p o s a r a l nos tre costat a m b energ ia i decisió. 

C o l o m b i a h a estat u n a l t r e pais digne. P e r ò la po l i t i ca sud-ame

r i c a n a h a estat u n h a n d i c a p t e r r i b l e a r r e u on l 'hem t r o b a d a en-

f r o n t n o s t r e . 

I a r a v o l d r i e m f e r unes quantes cons iderac ions finals. C r e i e m 

q u e a v u i l a d i p l o m à c i a r e p u b l i c a n a e s p a n y o l a es t r o b a en posses

sio de p r o u e l e m e n t s q u e l i s e r v e i x i n de p u n t de p a r t i d a p e r a 

p o r t a r a t e r m e u n a l i n i a de conducta i n t e m a c i o n a l b a s a d a en 

c o n e i x e m e n t s de p r i m e r a ma. A b a n s q u e to t h e m de f e r u n a po

l i t ica de cara als nostres interessos , sense v a n i t a t s in serv ib l e s , 

p e r ò t a m p o c a m b generos i tats q u e ningi i no agrae ix . E n e l sòl 

de F E s p a n y a r e p u b l i c a n a m i l e r s de j o v e s l l u i t e n , a m b coratge i 

i d e a l i s m e sense p a r i ó , p e r la l l i b e r t a t dels p o b l e s d 'Espanya i 

p e r la l l i b e r t a t de la democràc ia . P e r egoisme n a c i o n a l a lguns 

pai'sos h a n sabut a c u d i r a l nos tre costat i a l t re s h o h a n f e t a m b 

u n a generos i ta t q u e no a g r a i r e m m a i p r o u . S a p i g u e m a c t u a r a m b 

i n d e p e n d è n c i a , de cara a la t o t a l i t a t dels pob le s e spanyo l s , sense 

e n t r e b a n c s ideològics . En la u n i t a t i n t e r i o r , e l seny, Forgani tzac ió 

i l a d i sc ip l ina , l a R e p ü b l i c a té e l m a j o r a l i a t en les p r o p e r e s 

l lu i t e s i n t e r n a c i o n a l s . 

F E R M I V E R G É S 

ELS ALEMANYS DE TXECOSLOVAQUTA 

LA c a m p a n y a pers i s tent i v i o l e n t a de la P r e m s a del R e i c h con

t r a T x e c o s l o v á q u i a h a d o n a t u n a c o n s i d e r a b l e i m p o r t a n c i a 

i n t e r n a c i o n a l a l a qüest ió dels a l e m a n y s q u e son súbdits d'aquesta 

R e p ú b l i c a . H o m els a n o m e n a sovint " a l e m a n y s sudetes"; p e r o 

n o m é s u n a p a r t d'ells v i u en la reg ió de les m u n t a n y e s S u d e -



tes, e l n o m de les qua i s h a serv i t p e r a l'al-ludida designació . 

S ó n 3 . 2 0 0 , 0 0 0 els a l e m a n y s inclosos dins l 'Estat txecos lovac 

sor t i t de la g r a n g u e r r a , e l q u a i té 1 4 . 7 0 0 , 0 0 0 h a b i t a n t s . L a mi-

n o r i a g e r m à n i c a de T x e c o s l o v à q u i a r e p r e s e n t a , doncs , e l 2 2 , 5 p e r 

cent de l a p o b l a c i ó to ta l , segons e l cens de l 1 9 3 0 . 

És u n e r r o r , p e r cer t ino l t estes, e l c r e u r e q u e aquest nom-

bros i ss im cont ingent d 'a l emanys v a èsser afegi t a l s . txecs p e r 

o b r a dels t rac ta t s que p o s a r e n f i a l a g r a n g u e r r a dels a n y s 

1 9 1 4 - 1 9 1 8 . R e c o r d e m h a v e r v i s t anys e n r e r a aquesta a f i rmac ió 

e r r ò n i a en u n a de les c r ò n i q u e s i n t e r n a c i o n a l s q u e p u b l i c a v a La 

Veu de Catalunya. I r e c e n t m e n t l 'hem vista a L'Action Française, 

de P a r i s , de l d ia 22 d 'oc tubre , o n J . L e B o u c h e r e s c r i u : "El j o v e 

Estât txecos lovac p a t e i x d'un m a l t e r r i b l e i q u e p o d r i a , a l a 

l l a r g a , e s d e v e n i r m o r t a i : no h a d iger i t e ls t rès m i l i o n s d 'a l emanys 

de q u e l i v a n f e r p r é s e n t e l s t rac ta t s de p a u . " 

El p r o b l e m a dels a l e m a n y s q u e h a b i t e n a l pais dels txecs , 

n o és pas u n p r o b l e m a c r é â t pe l s t r a c t a t s de p a u , ans b é es r e -

m u n t a a l ' edat m i t j a n a . E n la nos tra Història dels moviments na-

cionalistes ( v o l u m II , p a r t c o r r e s p o n e n t a l m o v i m e n t n a c i o n a l de 

B o h è m i a ) ens en v a m o c u p a r a m b la deguda extens ió . 

L'existència de cons idérab le s nuc l i s germànics en e l pa i s txec 

és u n efecte de la i m m i g r a c i ó agress iva q u e , de l segle x m è ençà , 

o r g a n i t z a r e n els a l e m a n y s cap a l'est d ' E u r o p a , en l ' a m p l i s s i m a 

zona c o m p r e s a e n t r e la m a r B à l t i c a i e l r i u D a n u b i . U n dels as-

pectes de l Drang nach Osten ( m a r x a cap a l'est) v a èsser la ins-

tal-lació a B o h è m i a i a M o r a v i a d'un gros n o m b r e d 'a l emanys 

q u e h a n m a n t i n g u t a t r a v é s de les centur ie s l l u r Uengua i l l u r 

c a r à c t e r n a c i o n a l , i q u e , gracies als ressorts po l i t i c s i a ls avan-

tatges socials , v a n e x e r c i r d u r a n t m o l t de t e m p s l 'hegemonia da-

m u n t dels txecs. 

Dins l ' i m p e r i d 'Aus tr ia , v a èsser B o h è m i a u n constant c a m p de 

l l u i t a e n t r e txecs i a l e m a n y s . L a nac ió txeca , p o s a d a sota l 'accio 

d o m i n a d o r a i a s s imi ladora dels a l e m a n y s , v a passar p e r u n l l a r g 

p é r i o d e de decadènc ia , anà leg a l de C a t a l u n y a , fins que a les 

d a r r e r i e s del segle X V I I I E va in ic iar-se la r e n a i x e n ç a nac iona l , 

q u e — com la ca ta lana — v a c o m c n ç a r p e r la l l e n g u a v e r n a c l a . 

La i m m i g r a c i ó de segles passats v a concretar-se en la f o r m a c i ó 



d'una m e n a de c inye l l germànic . Els txecs q u e o c u p e n el p l a n e l l 

de B o h e m i a es t r o b e n vo l ta t s , d ins e l p r o p i t e r r i t o r i h i s tor i e , p e r 

u n a zona ga irebé cont inua de c o m a r q u e s o n p r e d o m i n e n e ls 

a l e m a n y s . 

A q u e s t fe t ètnico-geogràfic p l a n t e j a u n p r o b l e m a in tercsan-

tissim des de l p u n t de v i s ta de l p r i n c i p i de les nac iona l i ta t s . 

És el seguent i ¿ q u a n en e l t e r r i t o r i n a c i o n a l d'un p o b l é s'han 

f o r m a t , p e r i m m i g r a c i ó de gent d'un a l t r e p o b l e , zones o n els im

m i g r a i s e sdevenen m a j o r i a , c a l d r à q u e aqüestes zones s iguin se-

p a r a d e s de l c o n j u n t de l t e r r i t o r i p e r a f o r m a r u n a organ i tzac ió 

po l i t i ca d i s t inta o p e r a esser a n e x i o n a d e s a u n a l t r e E s t â t ? 

¿ T e ñ e n d r e t e ls a l e m a n y s de T x e c o s l o v à q u i a a const i tu ir u n Es

tâ t a u t ò n o m dins la R e p ú b l i c a o a e n t r a r d ins el R e i c h ? 

El p r o b l e m a no és d i f í c i l de r e s o l d r e , si e l m i r e m a la l l u m 

de l p r i n c i p i nac iona l . Els l imi t s geogràfics de les nac ions h a n 

estât f o r m a t s p e r ant ics m o v i m e n t s de m i g r a c i ó i d' invasió. P e r ò 

des de l m o m e n t q u e aquests l imi t s s'han conso l idât , e l t e r r i t o r i 

q u e c o m p r e n e n h a d'esser t ingut coni a p r o p i de les nac ions q u e 

l 'ocupen , i n i l a i m m i g r a c i ó n i l a conquesta p o s t e r i o r no són 

t i to ls v à l i d s p e r a e s b e r l a r la i n t e g r i t a t t e r r i t o r i a l d'una nac ió , 

n i p e r a d e s t r u i r l a seva sob iran ia . 

P e r a ixò c r e i e m q u e son els txecs els qu i t e ñ e n r a ó en e l l i 

t igi m u l t i s e c u l a r q u e m a n t e n e n a m b els a l e m a n y s e s tab ler t s da-

m u n t la t e r r a txeca. C r e a t l 'Estat i n d e p e n d e n t de T x e c o s l o v à q u i a , 

e l p r o b l e m a dels a l e m a n y s q u e en són súbdi ts es r e d u e i x a u n 

p r o b l e m a de m i n o r í a nac iona l , anà leg ais d 'a l tres m i n o r i e s de l a 

R e p ú b l i c a txeca i de n o m b r o s o s Estats d 'Europa . No es t r a c t a , 

dones, d'un cas d ' i r r é d e n t i s m e a l e m a n y . Es t r a c t a , a l c o n t r a r i , 

d'un v e l i cas d' invasió i m m i g r a t ò r i a en e l t e r r i t o r i n a c i o n a l de ls 

txecs . 

C a l r e c o r d a r q u e m e n t r e els a l e m a n y s de B o h e m i a , a despi t 

d'ésser dins aquesta u n a m i n o r í a , h i d o m i n a v e n a m b el concurs 

de l G o v e r n de V i e n a , l a m a j o r i a txeca , v e x a d a i o p r i m i d a , v a 

esser o b j e c t e d'una f o r t a acciò d e s n a c i o n a l i t z a d o r a , fins al p u n t 

q u e l a l l e n g u a v e r n a c l a i la consciència n a c i o n a l dels txecs v a n 

a r r i b a r b e n p r o p de la desapar ic ió . I a r a q u e T x e c o s l o v à q u i a es 

g o v e r n a d e m o c r à t i c a m e n t , l a m i n o r í a a l e m a n y a h i t é dre t s de 



c i u t a d a n i a i d ' id ioma q u e la m a j o r i a txeca no h a v i a t ingut en 

t e m p s de l a d o m i n a c i ó d 'aque l la m i n o r í a . 

Des de l p u n t de v is ta nac iona l , els txecs p o d r i e n a s p i r a r a 

l 'ass imilació , sense v io l enc ia , de ls a l e m a n y s q u e s 'anaren esta-

b l in t a B o h e m i a , t a l c o m a C a t a l u n y a , e n l 'època mes m o d e r n a , 

h a n a n a t ass imilant-se els i m m i g r a i s d 'a l tres t e r r e s d 'Espanya . 

M a s a r y k v a e x p o s a r aquest p r o b l e m a de Huita de races en els 

segiients t e r m e s : 

"Després de ls russos , e l s a l e m a n y s son e l p o b l e mes n o m b r e s 

d ' E u r o p a ; son els nostres ve ins , ens v o î t e n p e r t r e s costats i en 

c o m p t c n tres m i l i o n s dins el nos tre p r o p i Es tâ t . . . Des dels t e m p s 

mes l l u n y a n s , e ls a l e m a n y s e m p e n y e n cap a l'est i e l sud-est. 

No cal e s p e r a r q u e u n a s i m p l e o r d r e dels v e n c e d o r s bast i a p o s a r 

f i a aquesta t r a d i c i ó , a aquesta tact ica secular . P e r a ixò h e m de 

f e r e n t r a r s e m p r e en els nostres ca lculs aquesta press ió a l e m a n y a . 

Eis nostres h i s t o r i a d o r s , à d h u c P a l a t s k i , v e u e n l 'essencial de la 

nos tra tasca en e l contacte i el c o m b a t p e r m a n e n t de l ' es lav i sme 

a m b R o m a i e l g e r m a n i s m e , en la v i c t o r i a sobre l ' é l ément es tran

iar i en la seva ass imi lac ió ." 

A l ' E u r o p a cen tra l , p e r ò , e l m è t o d e de l 'ass imi lac ió h a f r a 

cassât en l 'edat m o d e r n a . Els grups ètnies i n a c i o n a l s s 'han m a n -

t ingut a t r a v é s de les l lu i t e s p o l i t i q u e s i bè l l iques . No h i h a c a p 

p r o b a b i l i t a t q u e els t res m i l i o n s d 'a l emanys q u e conté Txecos lovà-

qu ia i q u e p r e d o m i n e n en moi te s c o m a r q u e s de l a seva p e r i f e r i a , 

s iguin ass imi la i s i absorb i í s p e r la massa de la p o b l a c i ó txeca . 

No podent -h i h a v e r ass imi lac ió , e r a necessàr ia u n a po l i t i ca de 

c o n v i v e n c i a . I a ix í h o v a c o m p r e n d r e M a s a r y k m a t e i x , q u e 

com a P r e s i d e n t de l a R e p ú b l i c a v a p r o p u l s a r i f a c i l i t a r la pol i 

t ica de col- laboració de la m i n o r í a a l e m a n y a , l a q u a l v a par t i c i 

p a r en el g o v e r n de l 'Estat txecos lovac i v a a d o p t a r u n a ac t i tud 

de l l e i a l i sme . 

L a s i tuació v a c a n v i a r de sobte en t r i o m f a r els nazis al Re i ch . 

El p a r t i t a n o m e n a t de ls a l e m a n y s sudetes , d ir ig i t p e r K o n r a d 

Hen le in , v a f e r u n a r à p i d a p u j a d a , a despeses dels d iversos p a r -

t i t s a l e m a n y s de T x e c o s l o v à q u i a que fins a l e shores h a v i e n p r e 

d o m i n a t , i en les d a r r e r c s e leccions genera l s v a aconseguir u n a 

crossa m a j o r i a sobre aquests . 

7 



E n c a r a q u e H e n l e i n h a fe t m u l t i p l e s dec larac ions de l l e i a l t a t 

a l a R e p ü b l i c a txecos lovaca , l a seva accio , e v i d e n t m e n t m o g u d a 

p e r B e r l i n , t é u n c a r à c t e r p e r t o r h a d o r i està a l s erve i dels p lana 

nazis d a m u n t l ' E u r o p a centra i . 

P e r a r a , e l p r o g r a m a m à x i m d é c l a r â t de H e n l e i n és l 'a tor-

g a m e n t de l ' a u t o n o m i a po l i t i ca a les c o n t r a d e s de T x e c o s l o v à q u i a 

h a b i t a d e s p e r les m i n o r i e s . Soste q u e T x e c o s l o v à q u i a no és u n 

Estât nac iona l , s ino u n Estât de nac iona l i ta t s . P r i m e r de tot , v o i 

l ' a u t o n o m i a p i e n a de la Deutsch-Böhmen, l a B o h è m i a a l e m a n y a . 

No costa ga ire de v e u r e , p e r ò , q u e la v é r i t a b l e f ina l i ta t de Hen

l e i n és p r e p a r a r l 'anex ió de la Deutsch-Böhmen a l Re i ch . 

No d i r e m q u e la po l i t i ca m i n o r i t a r i a de T x e c o s l o v à q u i a sigui 

p e r f e c t a , q u a l i t a t q u e en t a l m a t è r i a és d i f f c i lment assol ib le . 

D i r e m , a ixò si, q u e és l a m é s l i b e r a l q u e cone ixem a l ' E u r o p a 

d'avui . S i haguéss im de f e r objecc ions a aquesta po l i t i ca , les 

f a r i e m més a v i a t p e l costat d 'Es lovàquia i de la R u t è n i a sub

c a r p à t i c a q u e no pas pe l costat dels a l e m a n y s . À d h u c p e r a la 

seva accio p e r t o r b a d o r a , e l p a r t i t de H e n l e i n p o t f e r üs de les 

grans l l i b e r t a t s d é m o c r a t i q u e s de la R e p ü b l i c a txecos lovaca . N'hi 

h a p r o u de c o m p a r a r la s i tuació dels a l e m a n y s sudetes a m b l a 

de ls a l e m a n y s de l t e r r i t o r i de l T i r o l a n e x a t a I t a l i a , p e r a com

p r e n d r e eis avanta tges q u e h i h a en e l f e t de v i u r e d ins u n r è g i m 

de l l i b e r t a t . S i u n a acciò s e m b l a n t a l a de H e n l e i n s'hagués in

t e n t â t a A l e m a n y a o a I t a l i a p e r u n a m i n o r i a nac iona l , de se-

guida s 'hauria p r o d u i t u n a r e p r e s s i ó i m p l a c a b l e . 

Q u a n inc idents v u l g a r s com e l de T e p l i c e (en a l e m a n y , Te-

p l i t z ) són aprof i ta ts p e r a intens i f icar e s c a n d a l o s a m e n t l a cani-

p a n y a de la P r e m s a de l R e i c h c o n t r a T x e c o s l o v à q u i a , n ingü n o 

h a d'enganyar-se re spec te a les in tenc ions dels d ir igents de B e r l i n 

i de l l u r s s e r v i d o r s i c o r r e l i g i o n a r i s de T x e c o s l o v à q u i a . Eis txecs 

són qual i f ìcats d'opressors p e r a q u e l l s q u e es p r o p o s e n de do

m i n a r i o p r i m i r n o v a m e n t la t e r r a txeca. I és u n a pèr f ida m a n i o -

b r a el p o s a r el p r o g r a m a de K o n r a d H e n l e i n sota el p a t r o c i n i 

de l p r i n c i p i de les nac iona l i ta t s , a l q u a l l 'Estat txecos lovac deu 

l a seva v i d a . 

A . R. i V . 



NOTES SOBRE L'ART REVOLUCIONARI 

XISTEIX un cert tema que fa aparicions intermitents en el 

I i nos tre m ó n art i s t ic . Busca-raons i m p é n i t e n t , gosar iem d i r , 

cadascuna de les sèves incurs ions exci ta l a c o m b a t i v i t a t dels t rac -

tadis tes d'estètica, q u e , després d 'exposar a m b pass io l l u r s p r e f e -

rènc i e s , es posen a p o l e m i t z a r a m b u n a r d o r i n e s t r o n c a b l e . De 

vegades , s'ha a r r i b a t a f e r u n lis t a n g r a n d'aquest t e m a , h a fe t 

m a l g a s t a r tanta t in ta , q u e , totes les seves poss ib i l i ta t s a p a r e n t -

m e n t e x h a u r i d e s , h a estât a b a n d o n a t pe l s m a t e i x o s po lémis te s 

com a q u e l l que l l ença u n a l l i m o n a consc ienc iosament e s p r e m u d a . 

A l e s h o r e s t o t h o m l 'ha d o n a t p e r m o r t . P e r ò a i x ò no h a estât més 

q u e u n a v a n a illusici. T a n b o n p u n t l ' a m b i e n t h a s e m b l â t f a v o 

r a b l e , en efecte , h a r e a p a r e g u t més a r r o g a n t i p r o v o c a d o r q u e mai . 

Ens r e f e r i m a la d o c t r i n a de l ' a r t p e r l ' a r t . Els paneg ir i s tes d'a-

questa t e o r i a , recolzant-se en la finalitat sensé objecte de K a n t i 

en la llibertat del fenomen, a f r a n q u i t de to ta Ilei m o r a l , de Schi 

l l e r , es p r o c l a m e n p a r t i d a r i s de la i n d e p e n d è n c i a de l ' a r t , i afir-

m e n q u e l ' o b r a art i s t ica és b e l l a en s i ; q u e u n a p i n t u r a o u n a 

e s c u l t u r a t e n e n la seva significació p r ò p i a , l a seva r e a l i t a t p r ò p i a , 

les seves l le i s p r ò p i e s ; q u e les l in ie s i les co lors a m b les qua i s e l 

p i n t o r s'expressa, els v o l u m s a m b els q u a l s l ' e scu l tor s 'explica, 

h a n d'esser f i en si, m a i v e h i c l e d'idées o de doctr ines . 

C o n t r a aquests p a r t i d a r i s de l ' a u t o n o m i a de les ar t s s'han 

a ixecat s e m p r e els qu i p r e t e n e n q u e l ' a r t h a de t e n i r u n a fina

l i t a t d'educació m o r a l . A q u e s t s a c è r r i m s a d v e r s a r i s de l ' a m o r a -

l i sme de l ' a r t , de l ' a r t f i de si m a t e i x , i n v o q u e n e l t e s t imonia tge 

de P l a t o q u e r e f e r i a l a Be l l e sa a l a V e r i t a t , i e l d 'a l tres f i lòsofs, 

com C a m p a n e l l a , q u e la r e f e r i e n a l a B o n d a t , i a r r i b e n a f o n d r e 

e l B e l l a m b el B o , to t ident i f i cant el s e n t i m e n t estèt ic a m b el 

m o r a l . P e r a aquests esteticistes, l ' a r t no t a n sois no po t èsser in-

d i f e r e n t , no t a n sois no p o t desinteressar-sc de la V e r i t a t i de l 

B é , sino q u e h a de p r e n d r e p a r t i t , h a de t e n i r u n o b j e c t e mo-

r a l i t z a d o r . 



A n y s e n r e r a , a casa nos tra , l a discussió e n t r e els p a r t i d a r i s de 

l 'una i de l ' a l t r a t endenc ia v a a r r i b a r a a d q u i r i r u n a cer ta v io 

lenc ia . D u r a n t u n a Uarga t e m p o r a d a , apologis tes i d e t r a c t o r s 

s 'esbatussaren a m b v e h e m e n c i a . P e r o j a sigui p e r c a n s a m e n t deis 

contendents , o p e r i n d i f e r e n c i a de l p u b l i c , o p e r la f r e d o r deis 

e spec tadors mes in te l l igents , q u e sabien q u e n o m é s ex i s te ixen 

dues m e n é s d'obres d 'art , les bones i les do lentes , i q u e to ta l a 

res ta no son mes q u e p r e o c u p a c i o n s ex tra -ar t i s t iques , e l cas és 

q u e u n b o n dia F i n i e r e s p e l déba t de F a r t p e r l ' a r t començà a 

desinf lar-se os tens ib lement fins a q u e d a r r é d u i t a l no-res . 

Ha p l o g u t m o l t d 'a leshores ençà. I si b é n o es p o t c o n s i d e r a r 

l a f a m o s a d o c t r i n a com a m o r t a i e n t e r r a d a , p e r q u é té l a p e l l 

m o l t d u r a , sí q u e es p o t a f i r m a r q u e h a e n t r â t en p é r i o d e agonie . 

U n a agonia m o l t l en ta , ca l confessar-ho. P e r q u é d a r r e r a m e n t aca

b a de s o r p r e n d r e ' n s a m b u n a r e v i f a l l a c o m p l e t a m e n t i n e s p e r a d a . 

L a r e v i f a l l a de la m o r t ? T o t de s í m p t o m e s h o f a n c r e u r e . 

F o u pocs dies després de l 1 9 de j u l i o l q u e s 'operà aques ta 

r e v i f a l l a i q u e la c a m p a n y a contra l ' a r t p e r l ' a r t r e n a s q u é a m b 

u n v i g o r inesperat . A n y s e n r e r a , j a h o h e m vist , els r e q u i s i t o r i s 

mes v i b r a n t s contra l ' a r t f i de si m a t e i x f o r e n es tab ler t s pe l s 

mora l i s t e s . 

D u r a n t els princiers dies de la sub levac ió m i l i t a r , h o f o r e n per 

a q u e l l s e scr ip tors q u e des de l p r i m e r m o m e n t e n t r a r e n de p i e 

en la l l u i t a p e r la l l i b e r t a t . F i n s i t o t a lguns p i n t o r s i m p r o v i s a t s 

cr i t ics , q u e n o h a v i e n pas d e m o s t r a t a m b a n t e r i o r i t a t u n zel r e -

v o l u c i o n a r i massa v i u , s ' encomanaren l ' entus iasme d é l i r a n t de 

l ' h o r a , i es d e d i c a r e n a m b convicc ió a a c u m u l a r r e t r e t s c o n t r a 

els bodegons i e ls paisatges que e l l s c o n s i d e r a r e n com el s imbo l 

m e s p e r f e c t e de l ' a r t burgès , d'un a r t a m p u t â t de to ta i n q u i e t u d 

social . 

Tots aque l l s v é h é m e n t s p a m f l e t a r i s ex ig ien q u e l ' a r t fos po

sât al s erve i de l p o b l é . R e c l a m a v e n u n a r t v a l e n t a m e n t r e v o l u c i o 

n a n , q u e s'expressés en u n l l enguatge mes é l o q u e n t q u e l ' e m p r a t 

p e r les impass ib les Natures M o r t e s i pe l s i n u t i l s Paisatges , t i t 

i l á i s d ' i n h u m a n s , p e r ta l com d e s v i n c u l a v e n l ' ar t dels p r o b l è m e s 

socials . V o l i e n , en fi , u n a r t que fos u n i n s t r u m e n t de p r o p a g a n d a 

r e v o l u c i o n a r i a . U n a r t a m b a r g u m e n t , q u e colpis la massa t r e b a -



l l a d o r a a m b la m a t e i x a contundenc ia p e r s u a s i v a d'un b o n o r a d o r 

de mí t ing . 

A q u e s t a i m p r e v i s t a r e s u r r e c c i ó de l 'anècdota — i de l 'anèc

d o t a m é s d e c l a m a t ò r i a — c o r r i a ci r i se d ' e n g e n d r a r , a r t i s t i c a m e n t 

p a r l a n t , u n estât d 'esper i i s e m b l a n t a l de l a B a r c e l o n a de les aca-

b a l l e s de l segle passât , al d 'aque l l r e i a l m e a b s u r d de l q u a d r e 

d'his tòr ia — Los Comuneros de Castilla, La campana de Huesca, 

Doña Juana la Loca, etc., etc., — en e l q u a i l a t e la més b o n a e r a l a 

m é s r i c a de p o m p a a fec tada , l a més g r a n d i l o q u e n t i efect ista. 

Que d'aquest entus iasme e x a g é r â t p e r l 'anecdòt ic i l 'acciden

ta i , en d é t r i m e n t de les v a l o r s q u e asseguren la p e r d u r a b i l i t a t de 

l ' o b r a d 'art , no en p o d i a s o r t i r res de b o , s ' encarregava de de-

mos trar -nos -ho la d a r r e r a Expos ic ió de P r i m a v e r a . 

Ex i s te ixen o b r e s de tesi r e v o l u c i o n a r i a p e r ò de v a l o r p i c tòr i c 

n u l , i o b r e s sensé a r g u m e n t p e r ò m a g i s t r a l m e n t p i n t a d e s . B e n 

e q u i l i b r a d e s , h i h a t a m b é les te les r e v o l u c i o n à r i e s q u e són a l 

m a t e i x t e m p s o b r e s d 'art . A q u e s t a d a r r e r a categor ia n o figurava 

en l ' e smentada Expos ic ió p e r q u é els p i n t o r s de t a l e n t q u e h i 

e x h i b i e n h a v i e n c o n t i n u â t c u l t i v a n t l l u r s temes p r e f e r i t s , q u e 

no són p r e c i s a m e n t r e v o l u c i o n a r i s , i p e r q u é e ls t emes de c ir-

cumstàncies n o m é s h i e r e n r e p r é s e n t a i s pe l s a l t re s p i n t o r s . 

P u n y s e n l a i r e , boques i m m e n s a m e n t ober tes , m a n s cr i spades 

de r à b i a i de d o l o r , b o m b a r d e i g s de c iutats indefenses , execuc ions 

s u m a r i e s en p laces de b r a u s , cabd i l l s en l l u r Hit de m o r t , b a r r i 

cades i t r i n x e r e s , t o t a ixò i m o l t m é s ens o f e r i e n les o b r e s d'a-

quests a l t re s p i n t o r s , t a n r i q u e s d'escenografia r e v o l u c i o n a r i a 

com p o b r e s de v a l o r s p i c t ò r i q u e s , p o b r e s a q u e ob l iga e l j u r â t 

a re legar- les a l a sala del crim — p e r m e t e u - n o s de m a n l l e v a r a 

l 'argot dels art i s tes aquests mots t a n p intorescos c o m é l o q u e n t s — 

o n c o m p o n i e n u n c o n j u n t gest iculant i e n e r g u m è n i c q u e fe ia u n a 

cer ta angúnia . 

A q u e l l a Expos ic ió fou u n cop m o r t a l p e r ais p a r t i d a r i s de 

l ' a r t , m i t j à de p r o p a g a n d a . F é u c a u r e l a b e n a ais u l l s de mo l t s , 

q u e s 'adonaren a la f i q u e la p i n t u r a i l ' e scu l tura n o s'han de 

classif icar en m o r á i s i i m m o r a l s , burgeses i p r o l e t à r i e s , s ino e n 

bones i do lentes . S ó n la p i n t u r a i l ' e scu l tura bones q u e c o m p t e n . 

T o t el q u e es digui en contra és l i t e r a t u r a . I q u e consti q u e n o 



som nosaJtres sols a sostenir aquest punt de vista. Gide, per 
exemple, home d'un esperii revolucionari provat, ha escrit: "Ja 
és prou ensenyament el que una obra ofereix pel sol fet d'esser 
bella." 

Aquesta, i cap més, és la sana doctrina. No cal produir obres 

d'art destinades als obrers, sino que cal educar el gust d'aquests 

obiers per tal que siguin capaços d'emocionar-se davant les obres 

belles. Son aqüestes obres belles les que cal proposar-Ios com a 

exemple, no les obres que han estât relegades a la funció d'ins

trument de propaganda, i que no teñen altre valor que aquest. 

Ja ho deia Lenin: "Cal que els obrers no es tanquin en el marc 

artificialment estret de la literatura per a ohrers, i que aprenguin 

a comprendre cada dia miilor la literatura general... Els obrers 

llegeixen i volen llegir tot allò que s'escriu per als intellectuals." 

No és desitjable, dones, reduir l'art a un instrument de pro

paganda, quan pot esser un instrument de cultura. Són les obres 

belles, repetim-ho, les d'ahir i les d'avui, les classiques i les mo

dernes, les que cal oferir als obrers per tal que aprenguin a co-

nèixer-les cada dia miilor. És aixi com treballarem a favor de 

l'elevació artística i espiritual del poblé. Així i fent-li veure també 

que, entre les obres belles d'ahir i d'avui, també n'hi ha de re-

volucionàries. No de falsament revolucionarles, sino d'auténtica-

ment revolucionaries. Vegem-ho. 

La veritable revolució no són els himnes i les banderes, les 

manifestacions apoteòsiques i els mítings monstres, els pasquins i 

els cartells i altres expansions espectaculars i epidérmiques. La 

veritable revolució és la tasca silenciosa i eficient dels homes 

que maiden per edificar, damunt les cendres d'un passât que ja 

no ha de tornar, una societat més conforme a la justicia, al dret, 

a la raó, que maiden per bastir un ordre nou. I que el volen 

bastir d'una manera intelligent. 

Així mateix, el pintor véritablement revolucionari no és aquell 

que pinta barricades enardides ni marxes de la fam. És aquell 

que dona accents inédits al llenguatge formal i colorístic quan 

aquest, engavanyat per formules académiques o convertit en 

habilitât buida pels virtuosos del pinzell, ha esdevingut perfec-



t a m e n t i n o p é r a n t . É s e l p i n t o r q u e m a l d a p e r b a s t i r u n o r d r e 

p i c t ò r i c nou . I q u e e l v o l b a s t i r d'una m a n e r a in te l l igent . 

Els dos p i n t o r s mes r e v o l u c i o n a r i a , m e s a u t è n t i c a m e n t r e v o 

l u c i o n a o s de la p i n t u r a c o n t e m p o r à n i a , son C é z a n n e i Picasso. 

E n reacc ió contra l ' impress ion i sme , q u e cons idera l a co lor-

l l u m com u n é l é m e n t p i c tòr i c essencial , i m e n y s p r e à o b e r t a m e n t 

la f o r m a , a l a q u a l s e m p r e la c o l o r h a v i a es tât s u b o r d i n a d a , Cé

zanne es l l i u r à a u n anàl i s i apass ionat d e l a r e a l i t a t , n o a m b Fan-

h e l de t r a d u i r - n e els fugaços efectes l l u m i n o s o s , s ino a m b el desig 

de prec i sar -ne la f o r m a tang ib le . Q u a n u n impres s ion i s ta p i n t a v a 

u n a m u n t a n y a , n o h i h a v i a t a l m u n t a n y a . H a v i a estât d e v o r a d a 

p u r a m e n t i s i m p l e m e n t p e r l a l l u m . C é z a n n e r e s t i t u í a l a p i n t u r a 

aquesta m u n t a n y a . I l a h i t o r n a a m b robus tesa t r a s b a l s a d o r a to t 

accentuant-ne e n é r g i c a m e n t els v o l u m s , posant- los v i g o r o s a m e n t 

en ev idenc ia , r edu in t - l o s quas i a f o r m e s géométr iques p r i m à r i e s . 

" E n la n a t u r a , t o t és es feres i c i l indres" , n o es cansava de d i r e l 

m e s t r e d 'Aix . 

Cézanne f o u el g e n e r a d o r de l cubisme. Picasso n ' es e l pont i -

f ex m à x i m . 

E l genia l andabas p o r t a la l l i ço cezann iana a les d a r r e r e s con-

seqiiències. C é z a n n e accepta s e m p r e la r e a l i t a t com a p u n t de 

p a r t i d a . Picasso d e c l a r a l a r e a l i t a t i e l q u a d r e inconc i l i ab le s . 

C o n s i d e r a la r e a l i t a t com u n a nosa, q u e d e s t o r b a la tasca fei-

xuga de d e s c o m p o n d r é els v o l u m s , d 'es tudiar-ne les p a r t s consti

tu t ives , de r e d u i r - l o s a p r i s m e s i c i l indres , cons i es feres , de si-

tuar - lo s o r d e n a d a m e n t en l 'espai . I es p r e n les m a x i m e s l l i b e r t a t s 

d a v a n t l a n a t u r a . L a r e a l i t a t ópt i ca és i m m o l a d a a l a concepc ió 

f o r m a l . L a concepc ió t r i o m f a de la v is ió . L a p làs t i ca d o m i n a l a 

r e p r e s e n t a c i ó . I n e i x e n aque î l e s obres desconcer tants de Picasso 

en les qua i s l ' e q u i l i b r i f o r m a l és l a p r e o c u p a c i ó mestressa , equi

l i b r i al q u a i figuració, r e p r e s e n t a c i ó , v e r s e m b l a n ç a v i s u a l son 

suped i tades . L a r e a l i t a t de l q u a d r e — h a r m o n i a de f o r m e s — és 

a n t e p o s a d a a l a r e a l i t a t ópt ica . 

Totes les reacc ions s 'expressen a m b accents de g r a n v i o l e n c i a . 

I a ix í no ens h a d ' e s t r a n y a r si l a reacc ió construct iv i s ta de l cu

b i s m e c o n t r a e l c o l o r i s m e u l t r a n c e r de l ' impress ion i sme v a ad

q u i r i r p r o p o r c i o n s t a n exagerades . 



A f e g i r e m q u e , en e l fons , les obres cubistes de Picasso f o r e n u n 

sav i plongeon q u e p e r m e t é de t o c a r e l fons de la v e r i t a t p ictó

r i c a , i q u e c o n t r i b u í d e c i s i v a m e n t a r e t r o b a r les l le i s p r i m o r d i a l s 

de l ' o b r a p i n t a d a , les l le i s de co inpos ic ió i de construcc ió , q u e 

g o v e r n a r e n e l q u a d r e en tots els grans m o m e n t s de la His tor ia 

de l ' a r t , i q u e l ' impress ion i sme h a v i a m e n y s p r e a t fins a presc in-

d i r - n e en abso lut , i fins a fer- les d e s a p a r è i x e r . 

A i x ô ens a u t o r i t z a a a f i r m a r q u e el ca3 Cézanne-Picasso és 

cur ios , m oit cur ios , ga i rebé p a r a d o x a l . En c fec te : C é z a n n e i Pi

casso, sobre to t Picasso, després d*expressar-se a m b u n v o c a b u l a r i 

i n é d i t i agress iu, q u e h a f e t i n d i g n a r de v a l e n t tots e ls reacc io-

n a r i s de la p i n t u r a ; després de t r a s b a l s a r p r o f u n d a m e n t els élé

m e n t s de la r e a l i t a t v i s ib le p e r a l l i u r a r - s e a la recerca do lorosa 

de l 'ocul ta h a r m o n i a g e n e r a l ; després d 'ac tuar r e v o l u c i o n à r i a -

m e n t p e r a i n s t a u r a r u n o r d r e p i c tôr i c nou , després de tô t a ixô , 

C é z a n n e i Picasso t r o b e n , sensé buscar - lo , mes b e n dit r e t r o b e n , 

u n o r d r e v e l l : les grans l l e i s , les l l e i s e t ernes de l a p i n t u r a q u e 

l ' impres s ion i sme h a v i a fe t fonedisses . 

C é z a n n e i Picasso h a n sa lva t la p i n t u r a . L l u r r e v o l u c i ó h a 

estât s a l v a d o r a . Ha estât u n a autént ica r e v o l u c i ó . Mes au tént i ca 

q u e la de l a p i n t u r a demagógica i car te l l í s t i ca d 'aquel l s q u e v o l e n 

r e d i m i r l a h u m a n i t a t a m b l l u r s p inze l l s . 

S E B A S T I À G A S C H 

L'EXPOSICIÓ D'ARTS TÈCNIQUES A PARÍS 

UNA g r a n expos ic ió u n i v e r s a l i i n t e r n a c i o n a l com la q u e en-

g u a n y es c e l e b r a a P a r í s té , p o r consuetud , i p o t s e r p e r 

nécessi tât , t r e s d i rec t ive s c a b d a l s : l a d'una fira de mostres , l a 

d'un c e r t a m e n de d ivu lgac ió de totes les ac t iv i ta t s intel-lectuals i 

m a n u a l s i, p e r f i , l a d'una i m p o r t a n t man i f e s tac ió art í s t ica . A q ü e s 

tes t res d irec t ives son magní f i cament mani fe s t e s en Tactual ex

pos ic ió de P a r í s , l a mes gran , l a mes p e r f e c t a i r i c a de totes les 

expos ic ions consemblant s rea l i t zades a P a r í s i a r r e u de l m ó n 



c iv i l i tzat . Es t r a c t a d'un èx i t esc latant , h i p e r b ô l i c . El geni f r a n -

cès, les condic ions d 'organi tzac iô de festes gegant ines q u e des de 

fa t rès segles d e m o s t r a P a r i s , e n g u a n y h a n estât sobrepassades de 

m o l t . P o t s e r n o ex i s te ix cap a l t r a c a p i t a l a l m o n t a n b e n u t i l l a d a 

d 'homes i d'eines p e r a r e e i x i r e n aquests colossals espectacles de 

g lor ia nac iona l . D ' a l t r a b a n d a cal p o s a r de r e l l e u q u e aquesta 

expos ic iô fou c o n s t r u ï d a a m b els m i l l o r s m a t e r i a l s , fins a m b ma-

t e r i a l s de g r a n l u x e . I n o t e m e n c a r a q u e la m a j o r i a de les nac ions 

q u e h i h a n c o n c o r r e g u t h a n estât i g u a l m e n t e sp lènd ides , t a n t p e l 

q u e fa a l ' a r q u i t e c t u r a com p e r l a decorac iô i n t e r i o r de ls pave -

l l o n s . E n c a n v i , n o es p o t pas d i r q u e F r a n ç a o cap de les a l t res 

nac ions hag i a p o r t a t r e s de nou . P e l q u e f a a les a r t s d é c o r a t i v e s 

i ap l i cades , c o m e n ç a n t p e r l ' a r q u i t e c t u r a , l ' expos ic iô par i s enca 

de les ar t s d é c o r a t i v e s de l 1 9 2 5 e r a m o l t mes in téressant . I l a 

man i f e s tac iô c o l o n i a l d e l 'exposic iô d 'enguany esta, n o cal d i r - h o , 

m o l t p e r sota de les d a r r e r e s expos ic ions co lon ia l s f ranceses . 

F r a n ç a t r i o m f a , t a n m a t e i x , i a m b u n e s p l e n d o r i n d e s c r i p t i b l e . 

À c i es p e r c e p de fa i sâ mes o m e n y s d i r e c t a la f o r ç a m o r a l i ma-

t e r i a l d'aquest p o b l e t a n p e r d u r a b l e m e n t assentat en l a g lôr ia . 

Hi p e r s é v é r a i h i cre ix . 

U n a de les carac tér i s t iques de to ta g r a n expos ic iô és, o sol 

ësser, a l l ô q u e els francesos a n o m e n e n el "clou", l a n o t a excep-

c iona l i c r i d a n e r a de l a festa . A l 'Expos ic iô U n i v e r s a l de l 1 8 8 9 

e l "c lou" f o u l a t o r r e Eiffel . A l 'exposic iô q u e r e p o r t e m e l "clou" 

h a estât e l p a v e l l ô dels Sov ie t s . L a gent s'hi e m p e n y i u n serve i 

d ' o r d r e h a d'ésser-hi m a n t i n g u t a p a r t i r de m i g d i a . E n aquest 

p a v e l l ô es m o s t r e n c e r t a m e n t coses m e r a v e l l o s e s , coses q u e exh i -

b ides p e r A n g l a t e r r a , posem p e r cas, no f a r i e n f r e d n i c a l o r , p e r ô 

q u e , exposades p e r u n p o b l e q u e v i n t a n y s e n r e r a e r a exc lus iva-

m e n t agr ico la , m i s é r a b l e crôn ic i a n a l f a b e t , us m e r a v e l l e n . El 

m e s " c a g o u l a r d " dels v i s i tants h a de confessar , d a v a n t d'aquesta 

c o l p i d o r a ev idènc ia , que el c o m u n i s m c rus t én ia to ta la r a ô a 

p o s a r e l de d a l t a b a i x ; i e n c a r a c a l d r i a a feg ir q u e a h o r e s d 'ara 

en té u n a mica mes . H o m r e p al p a v e l l ô rus u n a c o m i n t u ï c i ô q u e 

e l pa i s dels Sov ie t s és e l mes f e c u n d i o r d e n a t d 'Europa . En 

canvi , v e g e u : A n g l a t e r r a fa u n tr i s t p a p e r en aquesta expos ic iô . 

A c a r a t al p a v e l l ô sovièt ic l ' a l e m a n y aconsegueix t a m b é u n 



e n o r m e èx i t de public; èx i t s i m p l e m e n t f r a n c é s ; p e r q u é el visi

t a n t deis a l t r e s països poc b i v e u r à de sensac iona l : p o t s e r e l q u e 

niés h i destaca és l a l l a n a art i f ic ia l , cosa v e r a m e n t prodig iosa . 

A l t r a m e n t , A l e m a n y a h a fe t u n magni f ie es forç de presentac ió 

en aquesta ocasió. El B r a s i l i l ' A r g e n t i n a t a m b é d e s t a q u e n sor-

p r e n e n t m e n t ; i e ls Estats Uni t s , i els pa ï sos e scandinaus , P o l o n i a , 

Suïssa i, sobretot , Bé lg ica . I ta l i a h a despès m o l t en p r e s e n t a c i ó , 

pero e l cont ingut és rnés av ia t m a t e r i a l tur í s t i c , fotograf íes de 

m o n u m e n t s ant ics , p r o p a g a n d a fe ix is ta , b r o m e r a i r e t ó r i c a de 

s imi l i m a r b r e . F ins Lus i tàn ia fa el seu p a p e r en u n p a v e l l ó bon 

a r r a n j a t i b e n m o b l a t de to ta m e n a d'estadíst iques a l l a o r de l 

govern d 'Ol ive i ra S a l a z a r . 

U n a i n n o v a c i ó en l ' expos ic ionisme sera t a l v e g a d a l ' arqui tec -

t u r a p u r a m e n t d e c o r a t i v a , sensé cap u t i l i t a t p r á c t i c a , e s c a m p a d a 

ací i a l lá a m a n e r a de p e d r o n s o fîtes; e x t r a v a g à n c i e s m o n u m e n -

ta ls , que en la i m m e n s i t a t d'aquesta expos ic ió son com p u n t s 

d 'or ientac ió p e r al f r e q ü e n t a d o r . U n a a l t r a i n n o v a c i ó , q u e p e r 

a nosa l t rcs no h o és pas , és l a de les aigües l luminoses , en l 'agen-

ç a m e n t de les q u a l s el n o s t r e i n v e n t o r B o h i g u e s h a t ingut in ter -

venc ió p r i n c i p a l . 

P r o f a n s com som en mecán ica i en les seves ap l i cac ions cien-

t íf iques, n o p o d e m d o n a r cap i n f o r m a c i ó sobre ta i s m a t è r i e s , 

p e r o gosar íem d i r q u e n i en a e r o n á u t i c a n i en a u t o m o b i l i s m e 

n o h i h a nove ta t s a Fexpos ic ió de P a r í s . El P a l a u de les Ciències 

és u n p r o d i g i de d ivu lgac ió científ ica, i e l P l a n é t a r i u m a r r i b a a 

s u b l i m a r p e r uns m i n u t s les idees deis c e r v e l l s mes ba ixos de 

sostre. L a p o b r e t a Pedagog ía n o fa pas aquesta v e g a d a a l l ô q u e 

abans en dè iem "un p a p e r llui't". C o m el B r e t I n t e r n a c i o n a l , 

c o m la M o r a l , la Pedagog ía es t r o b a , mes q u e en decadenc ia , en 

u n v e r a degenerac ió . 

I g u a l m e n t la p i n t u r a i l ' e scu l tura m o d e r n e s , t a n t p e í q u e 

m a n i f e s t a F r a n c a com p e í q u e ens v o l e n f e r a d m i r a r les a l t re s 

nae ions . U n a de les carac tér i s t iques mes gaies d'aquesta expo

sició, de F a r q u i t e c t u r a d'aquesta expos ic ió , és l a decorac ió pic

t ó r i c a i e scu l tór ica q u e p e r f i e ls arqu i t ec t e s h a n sol l ic i tât . B é , 

dones, es p o t assegurar q u e aquesta p i n t u r a d e c o r a t i v a és supe

r i o r a l a p i n t u r a de c a v a l l e t q u e ens és o f e r t a al P a l a u de les 



A r t s M o d e r n e s i sobre to t a l P e t i t P a l a i s , o n F r a n ç a h a r e u n i t 

les o b r e s dels asos de la p i n t u r a m e s a v a n ç a d a . . . , a v a n ç a d a en el 

c a m i de p e r d i c i ô . Q u i n m a i s o n e l q u e us e n g r a p a e n e l P e t i t 

P a l a i s ! El M u s e u dels h o r r o r s . Sols a lguns pocs escul tors , M a l l o l 

e l p r i m e r , es sa lven de l n a u f r a g i . P e r ô aquests son h o m e s d'al-

gunes génères a n t e r i o r s als p e r p e t r a d o r s de F a r t a n o m e n a t "vi

vent" . 

E l m i l l o r de l 'Expos ic ié d ' A r t s i Tècn iques és l" 'Expos i t ion 

des C h e f s d 'Oeuvre de l ' A r t França i s" . És u n èxtas i constant p e r 

a l v i s i t an t poc o m o l t c o n e i x e d o r o a m a d o r de p i n t u r a i d'escul-

t u r a . Es t r a c t a d'una expos ic io d 'ar t f rancès de tots e ls t e m p s , 

des de l p é r i o d e m e r o v i n g i fins als impress ionis tes . G a i r e b é t a n 

i m p o r t a n t coin aquesta expos ic io és l a de m i n i a t u r e s franceses , 

l a q u a i c o m p r è n des de l p é r i o d e caro l ing i fins a les acabal les de l 

got ic i sme; s'ha o b e r t a l a B i b l i o t h è q u e Nat iona le . 

E n q u a n t a l ' a p o r t a c i ô d 'Espanya a la g r a n expos ic io , t o t h o m 

convé q u e l 'esforç r e a l i t z a t p e l G o v e r n en aquesta av inentesa h a 

estât é n o r m e ; mes e n c a r a si h o m r e c o r d a en q u i n s m o m e n t s t r à -

gics h a g u é d'ésser e m p r e s a la construcc iô de l p a v e l l é e spanyo l . 

J O A N S A C S 
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EL DARRER LLIBRE 

DE CLEMENTINA ARDERIU 

LA p r i m e r a impres s ió de c o n j u n t q u e dona u n a l e c t u r a deis 

p o è m e s de C l e m e n t i n a A r d e r i u , l a mes a d m i r a b l e poetessa 

q u e m a i hag i t ingut C a t a l u n y a , és l a d'un f e n o m e n espontan i , 

d 'a lguna cosa q u e v a descloent-se sensé es forç , n a t u r a l m e n t , a m b 

u n cer t d é t e r m i n i s m e , a m b u n a nécess i tât ga i rebé . L a l l u i t a de 

creac ió en q u e l 'esforç de v o l u n t a t v a é l a b o r a n t les q u a l i t a t s in-

nates , t a n a l b i r a d o r a en les o b r e s d 'a l tres poetes , i fins en a lguns 

l l u r p r i n c i p a l encís , és a q u í b e n poc v i s ib l e . A q u e s t s p o è m e s se'ns 

p r e s e n t e n , a m b l l u r grac ia t a n p e c u l i a r , a m b l l u r caracter i s t i c 

m i r a l l e i g de co lors i de Uums, sensé q u e ens d e c a n t i n a supo-

sar-hi cap m e n a de l l u i t a n i d'esforç, n i , a m a n e r a d'un èsser 

n a t u r a l , cap a l t r a m o t i v a c i ó q u e u n e x p a n d i m e n t de l goig de v i u r e 

0 la v o l u p t a t de l poe ta en crear- los . L'esforç , neces sàr iament , h i 

h a d'ésser, p o t s e r a q u e l l a i m p r e s s i ó de q u e p a r l à v e m p r o v e de 

l ' h a b i l i t â t a d i s s imular - lo ; p e r ò h i és, c e r t a m e n t , t a n b e n a m a g a t 

q u e no t r a s p u a en e l pe t i t m ó n v i v a ç i c o m p l e t de l p o e m a . C o m a 

conseqi iència , u n a i n t e r r o g a c i ó q u e d a p l a n t e j a d a : L a capac i ta i 

1 el gust d ' ev i tar l a sensació de métier ¿ son carac tér i s t iques de 

la poes ia f e m e n i n a ? L a poes ia f e m e n i n a ¿ d e r i v a més de l 'a legr ia 

d'Ésser q u e de l ' a f a n y de C r e a r ? Les dades més e l e m e n t á i s de la 

ps ico logia f e m e n i n a , i e l r e c o r d d'a l tres poétesses — Desbordes-

V a h n o r e , C r i s t i n a Rosset t i , e n t r e les més i l lu s t re s •— ens i n d u i r i a 

a contes tar a f i r m a t i v a m e n t , i ga irebé gosar íem d i r q u e la poes ia 

f e m e n i n a (amb excepc ions , com, p e r e x e m p l e , l a comtessa de 

Noai l les ) és u n gènere l i t e r a r i a p a r t , a m b u n a r e t ó r i c a b e n espe

cífica, fins i t o t a m b certes pred i l ecc ions m é t r i q u e s . 

C l e m e n t i n a A r d e r i u està, p e r t a n t , b e n bé dins la l i n i a de la 

poes ia f e m e n i n a , de la qua i , si b é n'accentua a lguns aspectes, com 



h e m constatat a n t e r i o r m e n t , n 'atenua d'a l tres . P e r e x e m p l e , no 

h i t r o h e m a q u e l l a p r e o c u p a c i ó de l p r o p i eos, t a n f r e q ü e n t en les 

poetesses , i n t e r f e r e n c i a en la poes ia de la v a n i t a t f e m e n í v o l a . 

A l g ú h a d i t q u e els p o e m e s de la p r i m e r a època de C l e m e n 

t i n a A r d e r i u r e c o r d a v e n certes cancons , c o r d i a l m e n t l í r i q u e s , de 

l a j o v e n t u t de G o e t h e . És u n a c o m p a r a n z a b e n j u s t a , i q u e ens 

m e n a a f e r n o t a r el p a r e n t i u de la seva poes ia a m b la de l neo-

r o m a n t i c i s m e p o s t e r i o r a G o e t h e , q u e j u s t a m e n t s ' inspira en les 

cancons de j o v e n t u t de l gran poe ta a l e m a n y . No p o d r i e r a p a r l a r 

d' inf luència , ans d'una r e t i r a d a q u e p o t s e r la s emblanza de l m e d i 

e x p l i c a r í a , u n a burges ia a r b o r a d a de pass io i n t e l l e c t u a l i a m b 

u n g r a n sent i t nac iona l i s ta . A l t r a m e n t cal c o m p t a r a m b l 'apor -

tac ió de M a r a g a l l . A q u e s t poe ta cons t i tue ix u n cas d 'or ig ina l i ta t 

i d ' independènc ia l i t e r a r i a q u e costa d ' a p r e c i a r e n to ta la seva 

m a g n i t u d . U n cur ios a n a c r o n i s m e q u e d o n a a u n a g r a n p a r t de 

l a poes ia ca ta lana p o s t e r i o r u n no sé qué de desp laca t en el t e m p s , 

i fins en l 'espai . No sembla q u e F r a n c a sigui t a n v e i n a , n i q u e 

fac i g a i r e b é cent a n y s de G o e t h e i de Noval i s . D ' a l t r a b a n d a , 

G u e r a u de Lios t i C a r i e s R i b a s ignif iquen el t r à n s i t a u n a l t r e 

m o m e n t de la l i t e r a t u r a ca ta lana . C l o u e n e l n e o - r o m a n t i c i s m e 

cáta la p e r t a l com són e ls dos e x p e r i m e n t s l i t e r a r i s més p r ò x i m s 

a l concepte clàssic de la poes ia q u e h e m t ingut en el nos tre pa í s . 

M a r a g a l l és u n t ipus l i t e r a r i q u e q u e d a r í a bas tant enca ixa t a 

A l e m a n y a e n t r e l ' any v i n t i l ' any q u a r a n t a ; s embla més a v i a t u n 

c o n t e m p o r a n i de Tieck , de W a c k e n r o d e r o de Sche l l ing , q u e n o 

de M o r é a s , de M a l l a r m é i de R u d y a r d K i p l i n g . És i n d u b t a b l e q u e 

h i h a g u é a C a t a l u n y a u n a s u p e r v i v e n c i a del r o m a n t i c i s m o , de l m é s 

p u r r o m a n t i c i s m e , q u e pers is t ía a q u í q u a n j a e r a p e r t o t a r r e u u n 

m o v i m e n t acabat o t r a n s f o r m a t p r o f u n d a m e n t . U l t r a J o a n M a r a 

gal l , ens v é n e n a la m e m ò r i a i m m e d i a t a m e n t a lgunes coses de C a r 

nei-, i e ls poemes l l args de J o s e p M . a de S a g a r r a — "El Cora te A r -

n a u " , "El m a l c a c a d o r " — aquests d a r r e r s p o t s e r únics p e r la fac

t u r a i l a sens ib i l i ta t en l ' E u r o p a c o n t e m p o r à n i a . 

S igu i p e r les r a o n s e smentades , sigui p e r u n a m e r a co inc iden

cia, C l e m e n t i n a A r d e r i u fa p e n s a r en u n a època " b i e d e r m a i e r " 

ca ta lana , fa p e n s a r en e l m ó n d 'aque l la burges ia i l l u s t r a d a i de

c a n t a d a a totes les be l l e s ar t s , q u e es d i sposava a cons t i tu ir u n 
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gran p o b l é dcsprés d ' h a v e r d o n a t a l m ó n e l t r e s o r i n e x h a u r i b l e 
de G o e t h e . P e r t a n t : r o m a n t i c i s m e t e m p e r a t , suau, l l i u n i n ó s ; l a 
casa, e l home, en el sent i t mes a m p l i , a m b to ta la c o m p l e x i t a t i 
pregonesa , com a m o t i u poet ic ins i s tent ; u n a í n t i m a , jo iosa sim-
p l i c i t a t en la dicció . L a s imfon ia domést ica sona e n C l e m e n t i n a 
A r d e r i u a m b notes q u e d e i x e n e s t ranyes ressonâncies p o l i v a l e n t s , 
q u e d e s p e r t e n ecos en les c a m b r e s mes d iverses i mes secretes de 
Fesper i t . L a casa, e l clos de l a f a m i l i a , e sdevé u n a cosa t a n ela
b o r a d a p e r l a fantas ia , t a n e x a l t a d a a u n a ex is tenc ia mes l í r i c a , 
q u e contorba . V i b r a tota e l la , ressona, c r e u r í e m q u e v o l t o r n a r - s e 
música només . Els mate ixos perf i l s de les p a r e t s , de les m o t l l u r e s , 
de les p o r t e s , si l a concre teu i p r o c u r e u m a t e r i a l i t z a r - l a , us e ls 
i m a g i n a r í e u desd ibuixats p e r u n a m e n a de t r e m o l o r , e m o c i o n a l , 
d i r í e m . E n el c a r r e r e n c a l m a t de l s u b u r b i b a r c e l o n í , e l v e n t es 
t r a n s f o r m a en u n ésser de f o r m a h u m a n a , en u n s i n g u l a r v ia -
n a n t q u e Hanţa el seu c l a m a l cel. A les c a m b r e s , a les a lcoves , 
us i m a g i n a r í e u q u e h a d 'haver -h i u n a i r e encanta t , u n a i r e ex-
j jec tant , que e spera q u e les l a r v e s de somni que lai floten com u n e s 
n o c t i l u q u e s en u n fons de m a r , es congrii'n to t d'una en u n b e l l 
somni l l u m i n ó s i musica l . E l m a t e i x n o m de la mestressa , e n d u t 
p e r u n a r e v o l a d a l í r i c a , s 'es tructura en u n b e l l p o e m a , o n les sil-
l abes b r i l l e n i gusp iregen c o m d i a m a n t s . I q u a n s'escau q u e l a 
m o r t h i a r r i b a (així en el p o e m a "Presenc ia de la m o r t " , u n deis 
mes a d m i r a b l e s q u e m a i h a g i escrit C l e m e n t i n a A r d e r i u ) l a ma« 
te ixa m o r t n o gosa t r e n c a r la b e a t i t u d domést ica d 'aque l la casa 
tota substancia l í r i c a , p u r a categor ía p o é t i c a ; p r e t é n a d a p t a r - s e 
a l a j o c u n d a bonesa de l m e d i , i ocu l ta la seva n e g r o r i n d e f u g i b l e 
d a r r e r a d'una c o r t i n a b l a n c a , d'un r a i g de sol m a t i n a l , o d'una 
p u n t a de l co ix í : 

Entre tanta Hum, 
qui Vendevinava? 

I e l poeta ens h o v a e x p l i c a n t a m b els t e r m e s mes p l a n e r s , 
mes casolans , d'una b lanesa mes de cada d ia , q u e m a i hag i 
e m p r a t : 

Manyac entre el sol 
de les deu tocades... 



A q u í el m o t i u poèt ic de l a casa, bàsic en la l í r i c a de C l e m e n t i n a 

Á r d e r i u , assole ix u n a a m p l i t u d i unes p r o p o r c i o n s insospi tades . 

A q u e i l pe t i t m ó n sembla v o l e r r e p t a r la M o r t , i la M o r t h a d'en-

t r a r - h i a m a g a d a , d i s s imulada sota a lguna cosa c l a r a i jo iosa , per 

q u é se sent i m p o t e n t p e r a t r e n c a r a m b la seva o m b r a s in i s tra 

el c o n j u r d 'aque l ia j o i a ne ta i d u r a com el d i a m a n t . U n m o m e n t 

s embla com si e l poeta cregués q u e la M o r t no p r e v a l d r á c o n t r a 

a q u e i l clos p ie de l lu in m a t i n a l , de v e r d s i roses dé l icats , d ' o r d r e 

segur, de tendreses h a r m ô n i c a m e n t conjugades . P e r o v e e l des-

e n l l a ç : 

Fou la gaita pàllida 

que ern digue la mort. 

L ' a c o m p l i m e n t , a desgrat de tôt , de la tasca i n e x o r a b l e , for 

m u l a d a a m b u n a t a n c o r p r e n e d o r a s impl i c i ta t , e l s i lenci q u e s"es-

t a b l e i x després de la p a r a u l a " m o r t " , o n es p r o l o n g a t e r r i b l e m e n t 

e l ressô de la s inistra p a r a u l a , p l a n t e j a a le shores la t r a g e d i a a m b 

u n j o c agudíss im de contrastos . 

A vegades C l e m e n t i n a A r d e r i u s 'a l lunya d'aquest clos domès-

t ic , i v a p e l m o n a m b u n s u l l s à v i d a m e n t ober t s a totes les coses, 

p e r ô a m b l ' e sper i t f r i s a n t p e r exal tar-Íes a la p r o p i a noblesa . L a 

b o n d a t essencial d 'aque l la l l u m de casa l ' a c o m p a n y a onsevu l la 

q u e vagi . I p o t p a r l a r de les coses mes r e m o t e s , de les q u e sembla 

q u e enca ixen m e n y s a m b el seu m o n , n a t u r a l m e n t , s enz i l l ament , 

c o m p a r l a r í a de les cor t ines de l seu b a l e ó o de les flors de l seu 

j a r d i . T ô t el q u e C l e m e n t i n a evoca sembla p o r t â t a u n a v i d a mes 

innocent , és v o l t a t d'una l l u m d ' i r r é d u c t i b l e p u r e s a , i no h i sob-

t a r e u cap g r u m o l l de l fang o r i g i n a r i . A i x i p o t e s c r i u r e a q u e l l a 

a d m i r a b l e "Canço de l a j o v e cortesana", en que e l l l i u r e j o c de 

l a s incer i ta t es re so l en u n a fantas ia v e r b a l d'una t a n d igna i de

l i c a d a ingenu ï ta t . 

E n l a poes ia de C l e m e n t i n a A r d e r i u a penes d e s c o b r i r i e m 

cap inf luenc ia l i t e r a r i a de C a r i e s R i b a ; i a i x ô n o obstant , en l'en-

l i q u i m e n t i l a t r a n s c e n d e n t a l i t z a c i ó d 'aque l l m o n domèst ic o n 

r e s p i r e n i c r e i x e n els poèmes de C l e m e n t i n a A r d e r i u s o b t a r i e m 

l a c o l l a b o r a c i ó secreta , s i lenciosa, de C a r i e s R i b a , d e t e r m i n a d a 

p o t s e r p e r la seva sola presenc ia . No p o d e m p a r l a r , dones , d'una 



in f luènc ia p r ô p i a m e n t l i t e r à r i a , i d 'a l t ra b a n d a t a m p o c d'u-

na s emblança o co inc idènc ia ; son dos t i p u s de poe ta mes av ia t 

d ivergents . L a poes ia de R i b a s 'agrada m e s de l 'exegesi dels fe-

n ô m e n s v i t a l s , és e s senc ia lment ana l i t i ca , i b e n b é dins d 'aque l la 

t endènc ia a l 'abs tracte , a u n a m e n a de m a t e m à t i c a , q u e h a n in

n o v â t en la l f r i ca R i l k e i V a l é r y ; C l e m e n t i n a t e n d e i x a l a r e v e -

lac iô i n t u ï t i v a , i, p e r t a n t , a l ' a m o r de les coses concrètes i v ives , 

innocents . A l t r a m e n t , h i h a u n f e n o m e n de f o r m a c i ô l i t e r à r i a q u e 

és c o m û a tots dos i q u e s 'observa f à c i l m e n t l l e g i n t l l u r s o b r e s 

e n r e c u l l s q u e a p l e g u i n l l u r p r o d u c c i o des de la j o v e n t u t : e n els 

p r i m e r s p o è m e s de tots dos h i h a u n a m a r c a d i s s i m a inf luènc ia de 

m o d e l s m e d i e v a l s : E d a t M i t j a n a ca ta lana , i t a l i a n a , p r o v e n ç a l . 

Després , a m e s u r a q u e e l t e m p s v a passant , s 'a l l iberen gradua l -

m e n t d 'aquel l m o n u n a mica arqueo lôg ic , i s 'or ienten, cadascun 

en la seva d irecc io , v e r s escoles d'una m o d e m i t a t decis iva. A des-

grat de tôt , a q u e l l a inf luènc ia e r a a l ' inici i a l g u n a i m p o r t à n c i a h a 

d ' h a v e r t ingut en e l t r a ç â t de l a r u t a . E n t r e aquests p o è m e s de 

j o v e n e s a de C l e m e n t i n a A r d e r i u n'hi h a de m e r a v e l l o s a m e n t 

ree ix i t s , e s p e c i a l m e n t a lguns de t endènc ia mist ica . Hi és b e n 

pa lesa a q u e l l a mfst ica cortes ia , a p a r i o n a m e n t de la cortes ia a m b 

les mes a l tes e fus ions de l ' a n i m a , e l e v a c i é de la cortes ia a les 

es feres m e s t r a n s c e n d e n t a l s , q u e és el t r e t caracter i s t i c de l mes 

p u r de l a poes ia a l 'Edat M i t j a n a . C l e m e n t i n a A r d e r i u i n t e r p r é t a 

p e r f e c t a m e n t aquest concepte , i ens m o s t r a u n sentit mis t ic p r e -

gon i v é r i t a b l e , p e r o a l h o r a p u l c r e , cont ingut , p i e de bones ma-

n e r e s , és a d i r , occ identa l . 

En Testât intel- lectual, mig m e d i t a c i ô mig somni , q u e u n b o n 

p o e t a d é t e r m i n a en el l e c t o r sensible , e n t r e l a confus io de rés idus 

d' imatges p u r a m e n t p las t iques , d 'é léments mus ica l s , i de ressons 

ruig mûs ica mig f o r m a , les idées es p o l a r i t z e n a l v o l t de t rès 

nuc l i s p r i n c i p a l s , a m b la r é s u l t a n t de t rès g r u p s d'idées q u e s'in-

t e r f e r e i x e n i es c o m b i n e n : les re f lex ions al v o l t de la in ipress iô 

P e r s o n a l , s u b j e c t i v a ; les q u e es f a n sobre el p o e m a en e l l m a t e i x , 

corn u n a cosa i n d e p e n d e n t , en certa m a n e r a des l l igada de l ' a u t o r 

i de l l e c t o r ; i tô t e l m o n de c o m e n t a r i s i d'csforços imag inat ius 

p e r a r e f e r l a v i s iô q u e t ingué e l poe ta de les coses de q u e ens 

p a r l a . A q u e s t d a r r e r sector és e l q u e mes ens a t r e u i ens apassio-



na , p o t s e r p e r l a seva m a t e i x a di f icul tat essencial , j a q u e l a i m p e -

n e t r a b i l i t a t dels e spcr i t s és i n v e n c i b l e . Q u a n u n poe ta ens p a r l a , 

p e r e x e m p l e , d'una rosa , es desper ta en n o s a l t r e s u n a f a n y p i e 

de passio p e r v e u r e a q u e l l a rosa que el p o e m a ens posa f rec a 

f r e c , p e r ò de l a q u a i m a i n o p o d r e m copsar el v é r i t a b l e c o l o r , 

n i l a v é r i t a b l e f o r m a , n i e l v é r i t a b l e p e r f u m . U n p o e m a p a r t e i x 

de l a tens ió , p e r a rea l i t zar - se , de l poe ta , p e r ò es f o r m a v é r i t a 

b l e m e n t en t o p a r els dos c o r r e n t s oposat s : e l q u e m o u el poe ta a 

r e v e l a r el seu m ó n i e l q u e i m p u l s a e l l e c tor a p e n e t r a r - l o . A 

u n a b a n d a q u e d a , p e r ò , s e m p r e , u n m a r g e d ' inexpressat , q u e de

t e r m i n a ; a l ' a l t r a , u n m a r g e d' incopsable . I e l q u e mes apass iona 

r o m a n d r à s e m p r e en e l mis ter i . ¿ E r a mes m e r a ve l losa la rosa q u e 

v e i a el poe ta , q u e l a q u e j o ve ig després d 'haver - lo l l e g i t ? 0 ^és 

la poes ia q u e e m t o r n a m e r a v e l l o s a u n a rosa no m e n y s v u l g a r 

q u e la q u e j o ve ig en e l m e u j a r d i ? Lie gir u n poe ta és com v e u r e 

de l l u n y la costa d'un magic pa i s en e l q u a i no p o d r e m a t r a c a r 

m a i , mes seductor com mes i n a b o r d a b l e . P e r ò no d e f a l l i m , i ens 

l l i u r e m a la v o l u p t a t i n s u p e r a d a d ' imaginar- lo , de t r a c t a r de 

r e f e r - l o . I s e m p r e h i h a u n a i m p r e s s i ó de c o n j u n t que ens d o n a 

l ' o b r a de l poe ta i que s i tuem al be l i m i g de l m ó n q u e la imagi -

nac ió v a créant , com u n sol q u e to t h o fa v i u r e i d e t e r m i n a e l 

c o n t o r n i l a f o r m a de les coses. I les coses de l m ó n de C l e m e n t i n a 

A r d e r i u j o les ve ig creades , i l l u m i n a d e s i prec i sades p e r l ' a l ta 

l l u m de l a Fé l i c i tâ t . 

LA CORDA GREU, DE GARLES PI I SUNYER 

L îïtol dona una idea del to del l l ibrc ; de la Sensibi l i tät i 

1 i estât d 'esperi t q u e l ' insp ira . No h i h a s ino v i b r a c i o n s greus , 

p r o f u n d e s , ressons v e l l u t a t s de v io lonce l . És u n l l i b r e que apiega 

e l s ed iment de les h o r e s més fecundes — fecundes pe l d o l o r i 

p e r la i n q u i e t u d — de les cogitacions de l seu a u t o r . No to t h i és 

escr i t de frese . L a m a j o r i a de les pagines — l ' a u t o r h o a d v e r t e i x 

J . B O F I L L i F E R R O 



en e l p r o l e g — daten de t emps . Només algunes h a n estât escrites 
d u r a n t les l iores d r a m a t i q u e s i t u m u l t u o s e s q u e v i v i m . L l u r imi
tât no p r o v é sino d'aquest to greu, que s'adiu a m b aqüestes h o r e s 
p u n y e n t s , en les qua i s el p e n s a m e n t p r e n "una in tens i ta t mes 
p r o f u n d a i niés h u m a n a " . I e l seu a u t o r v o l d r i a — e l l m a t e i x h o 
a d v e r t e i x — que serviss in p e r a d e m o s t r a r q u e "som u n p o b l é que , 
e n m i g de l t o r b , sent Pangoixa de les quest ions cabda l s , i q u e 
cerca , en la d r a m á t i c a desolac ió d'un m ó n e n r u n e s , e l c a m í d 'una 
reg la m o r a l " . 

L l i b r e de p e r f e c c i o n a m e n t e s p i r i t u a l , l ' au tor , segons d e c l a r a , 
n o p r c t é n d ' h a v e r o f e r t u n c a m í n i u n guia. Mes que u n guia — 
d iu — les seves pagines son u n esforç p e r a r e t r o b a r - s e e l l mate ix . 
L ' a u t o r es r e v e l a , a ix í , d iscret c o n e i x e d o r deis p r o p i s l í m i t s . No: 
el seu l l i b r e , on son agi tades les quest ions cabda l s de l ' e sper i t 
h u m a , no és d 'aqueixos l l i b r e s q u e de ixen , a m b unes q u a n t e s 
a f i rmac ions dogmat iques , satisfetes i tranqui l - l i tzades les a n i m e s 
ingénues . E l seu l l i b r e és deis q u e i n q u i e t e n i q u e fins entr i s te i -
x e n p e r q u é no c o n c l o u e n ; p e r q u é els grans i n t e r r o g a n t s n o h i 
son m a i contes ta i s ; p e r q u é e s t i m u l a e l desig de saber i p e r q u é no
més ens ensenya que no a r i b a r e m m a i a contestar-nos e l d a r r e r 
p e r qué . 

P e r o e s t i m e m els l l i b r e s a ix í , i fins la tr i s tesa i l a insat is facció 
q u e de ixen , pe ls p a n o r a m e s in ter iora que ens descobre ixen , pe l s 
a l t s cims q u e ens as senya len i vera els qua i s ens enaenyen a v o l a r . 
P e r q u é ens f a n c o m p r e n d r e la be l l e sa d'aquests c ims i de l l u r s 
e n o r m e s so l i tuds , i p e r q u é ens f a n sent ir t a m b é , p e í contras t , e l 
v a l o r de la c o m p a n y i a , Facció f e c u n d a de b a r r e j a r - s e en les b r e 
gues h u m a n e s . 

E n r e a l i t a t , F a u t o r no s'ha p r o p o s â t a l t r a cosa q u e c o n t r i b u i r 
a d e s v e t l l a r aquesta sent iments e levats , i e n c o m a n a r , coin a con-
seqüénc ia , u n d a l e r de perfecc ió m o r a l . I n c a p a c de d i l u c i d a r si 
e l b é i e l m a l son en nosa l t re s m a t e i x o s o f o r a de nosa l t re s , sap , 
e n canv i , q u e les u n i q u e s v ic tôr ie s que c o m p t e n aón les v ictó-
r i e s d a m u n t d'un m a t e i x . I , de totes aqüestes v i c tôr ie s , l a vic
t o r i a m o r a l niés i m p o r t a n t és, p e r a e l l , l a de v e n c e r en nosa l t i e s 
e l t e r r o r de la m o r t . Només — d iu — será f o r t a i f e c u n d a — i en 



d a r r e r t e r m e ut i l , p o d r f e m a f e g i r — la m o r a l q u e aconsegueix i 

d o m i n a r aques t t e r r o r de l a c a r n al n o èsser. 

Déf init a ix i , e l l l i b r e p o d r i a s e m b l a r q u e ens guia v e r s u n 

i d e a l estoic, de per fecc ió o, mes c o n c r e t a m e n t , v e r s l 'ascét isme, 

sobre to t si a n o t e m les r e i t e r a d e s a f i rmac ions de la nécessitât 

d'esser h u m i l , p e r a esser fe l iç , i de l r e n u n c i a m e n t — r e n u n c i a -

m e n t a to t a l l ò q u e és e x t e r n , b a n a l , fugisser — coin e l m i l l o r 

caini de per fecc ió . P e r ò mes q u e els estoics i q u e els ascètes, en 

aquest carni de per fecc ió i de superac ió a la t emença de la m o r t , 

po t ser e l guia M o n t a i g n e . 

P o n d é r â t , re f l ex iu , fins r e l a t i v i s t a , massa h u m a p e r a a c c e p t a r 

c o m a idea l l 'ascét isme, sent l a m a t e i x a grandesa de les caigudes , 

i té i l - luminacions en les qua i s t r o b a exp l i cac ions d ' o r d r e m e t a -

fisic — com l a de l ' inst int de pers i s tènc ia de l ' an ima en a l t re s 

v ides — a l 'a tracc ió m e r a v e l l o s a de la carn . 

És, a l t r a m e n t , mes a v i a t pante i s ta , n o sols p e r a q u e l l a exp l i -

cació p r u d h o n i a n a de l ' e t e r n i t a t re f l ec t ida en e l m o v i m e n t de les 

generac ions q u e se succeeixen, ans , sobre to t , p e r q u è , e n a m o r a t 

de la be l l e sa de l m o n , f u n d a en e l r e c o r d , j a q u e n o p o t e n la f e , 

to ta u n a filosofia q u e l i p e r m e t d 'esperar , en u n r e n a i x e m e n t , o en 

u n a r e e n c a r n a c i ó , el r e t r o b a m e n t de to t e l q u e h a es t imât . H i h a 

aixf, en moi te s pagines , com u n m a g n e ressò , com l a presènc ia 

de l " C a n t E s p i r i t u a l " , de M a r a g a l l , sensé a q u e l l a rect i f icació p r e -

cauc ionis ta de la d a r r e r a e s trofa i n ù t i l o imbec i l . 

P e r ò t a m p o c no és m a r a g a l l i à . Ningû n o és mes oposat a Ma

r a g a l l . No en té ni e l f e r v o r , ni l a flama, n i l a seguretat . EU no 

fa ga i rebé s ino i n t e r r o g a r . El d u b t e el p u n y e i x , e l m a r t i r i t z a , l i 

r e n o v a el t u r m e n t de H a m l e t . Tot i q u e n o v e u en la m o r t u n 

a l l i b e r a m e n t , s ino q u e cerca només de conformar- s 'h i , l a incer -

tesa de l mes en l là és al c en tre de les sèves cogitacions, com en 

e l m o n ò l e g i m m o r t a l . Moi tes de les sèves pag ines s e m b l e n escri-

tes d a v a n t l a c a l a v e r a e m p o l s i n a d a de Y o r i k . 

T o t a ixò no exp l i ca e n c a r a el l l i b r e . Dif fc i l , a l t r a m e n t , d'ex-

p l i c a r , no sois p e r la seva dens i tat , sov in t l a p i d à r i a , n o sois p e r 

la d i spers ió i p e r l a ins istència a m b q u è els t emes —• m a t è r i a in-

esgotable — son r e p r e s o s , ans p e r q u è és l l u n y de f o r m a r u n con-

j u n t , d 'enc loure u n s i s tema; p e r q u è de ixa la sensació q u e l ' a u t o r 



n o p o t a r r i b a r m a i a l f inal de l e s sèves re f l ex ions . J a h e m d i t , 

a m b les sèves m a t e i x e s p a r a u l e s , q u e e l l l i b r e e r a n o m é s u n es-

f o r ç p e r a r e t r o b a r - s e ; es forç q u e a m o m e n t s p r e n u n a i r e d e 

confessió. T a n f o r t a m e n t la p e r s o n a l i t a t de qu i l 'ha escr i t h i 

t i a s p u a , q u e si m a i aigu v o l arr i scar-se a f e r - n e e l r e t r a t ps ico

logie, a evocar -ne la figura m o r a l , h a u r à de r e c ó r r e r , a m b mes 

prof i t q u e a cap anècdota , q u e a cap dé ta i l i d a d a biogràf ica , a l a 

r i c a p e d r e r a q u e el l l i b r e r e p r e s e n t a . 

Les sèves ré f l ex ions , m e s de m o r a l i s t a q u e p r ò p i a m e n t de filò-

sof, son, a l t r a m e n t , sov int e s m a l t a d e s de sent iments poèt ics . U n a 

n i t m e r a v e l l o s a , d'un c a p v e s p r e d'estiu, p e r e x e m p l e , f a q u e es 

p r e g u n î i : "^No p o d r i a esser, l ' a r o m a t o r b a d o r a , u n a f o r m a sen

s ible d'una conscièneia i g n o r a d a ? " I u n b e l i j a r d i , en u n a t a r d a 

d ' h i v e r n , després de l a p l u j a , l i fa e x c l a m a r : "Un j a r d i s 'adiu, 

com u n a c o r d sonor , a m b l 'anima." 

És e l m a t e i x subjec t iv i sme que l ' impul sa a e s d e v e n i r n a t u r a l -

m e n t l i r i c . Mol t s f r a g m e n t s son j a v é r i t a b l e s p o è m e s en prosa . 

En r e a l i t a t , t o t e l l l i b r e és u n a o b r a de p o e t a i fins, a m o m e n t s , 

sobta, en la seva d i spers ió i en la seva ins is tèneia , q u e e l pensa-

m e n t i e ls sent iments q u e l ' h a n i s p i r a t , en Hoc d ' h a v e r cristal -

l i l z a t en aque ixes pagines de prosa , b e n t a l l a d a i t r a n s l û c i d a , 

n o h a g i n cristal-litzat en u n s q u a n t s poèmes metaf is ics , dels qua i s 

el " C a n t E s p i r i t u a l " o el f a m ó s m o n ò l e g de H a m l e t , j a esmentats , 

l i h a u t i en p o g u t f o r n i r el m o d e l . 

D O M È N E C G U A N S É 

LA LITERATURA CATALANA MODERNA, de RAFAEL TASIS I MARCA. 
(Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya.) —R. Tasis i 
Marca ha assolit d'oferir en les breus pagines d'un opuscle un panorama 
molt complet de la literatura catalana moderna. Després d'un pareil de ca-
pitols on fa sensible el nexe de la literatura antiga amb l'actual i de detu-
rar-se una bella estona a detallar l'obra frondosa de Maragall, assenyala, 
sensé esperit excessivament classificador i sota els epigrafs gênerais de poesia, 
teatre, novella, assaig i critica, les orientacions i significat de l'obra dels 
autors catalans mes destacats. Les preferèneies de l'autor de l'opuscle, les 
opinions que podrien resultar massa personals, són sacrificades a l'objectivitat 
informativa, al desig d'oferir una visió completa, comprensiva i justa del 
conjunt. Fins i tot, superant les passions del moment que es presta a tantes 
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animadversions i a tants exclusivisme», el seu esperit liberal li ha permès de 
redactar amb una absoluta imparcialitat aquest breu resum d'histôria lite-
rària. De dreta o d'esquerra, catòlic o comunista, hi són tots eis escriptors 
importants amb llur pròpia significació, sensé escamoteig de cap mena, unica 
manera d'haver realitzat amb dignitat i eficiència aquesta tasca. Ho ha pogut 
fer aixî, tanmateix, perquè si és cert que, d'escriptors catalans, n'hi ha de 
totes les tendències; si n'hi ha que, en aquests moments, es comporten co-
ratjosament i altres d'una manera vergonyant; si n'hi ha que son absents 
materialment i altres moralment; no n'hi ha cap que hagi gosat o decidit de 
passar-se a l'enemic: que tots resten fidels a l'esperit de Catalunya. 

És clar que en un opuscle aixi sempre sera discutible la tria de les obres 
i dels autors inclosos. Cada lector una mica informat, segons el gust o ten-
dència personal, tendila a proposar-hi addicions o supressions. Mes aviat, 
però, són supressions que no pas addicions el que hi caldria, ja que l'opus
cle és redactat, si no amb esperit entusiasta, amb benevolèneia evident. D'ad-
dicions no hi manca sino la de Caries Capdevila que, com a critic d'art, biò-
graf, assagista i evocador del vuit-cents barceloni, ha deixat pagines molt 
intelligents; que ha escrit amb "L'amor retrobat" la millor novella catalana 
d'anàlisi i amb "El quart de la sort'' un excellent acte de comèdia. 

Si en general Tasis i Marca es mostra poc personal i, sobretot, no geiis 
personalista en el seu treball, si fins accepta en les valoracions un criteri 
oficial, la seva Personalität, tanmateix, traspua en la manera de matisar aquest 
criteri i s'aferma en la definició d'obres que encara no han assolit una con-
sagració definitiva. — D. G. 

AL MARGE DE LA GUERRA I DE LA REVOLUCIÓ, de Pous i PACÈS. 
(Edicions del Casal de la Cultura.) — La revolució no ha tingut gaires mo
ralistes. Son molt pocs aquells que han parlât dels problèmes plantejats 
per la revolució des d'un punt de vista désintéressât, de moralista. La ma-
joria de les veus han estât i segueixen essent veus polémiques, que defensen 
punts de vista de partit. D'aci llur desti efimer, moridor. Pous i Pages, 
moralista de sempre, moralista en eis seus articles, noveHes i comédies, que 
troba en l'especulació moral la seva raó d'ésser com a escriptor i fins, en 
certa manera, la raó d'ésser de l'escriptor, és un dels pocs moralistes dels 
moments revolucionaris que hem viscut. No gens dogmàtie, mes que intentar 
d'establir la doetrina d'una moral nova, la seva funció ha estât la de critic: 
critic sever, de vegades indignât, però sempre comprenshi, no negat mai 
a les reaccions humanes, per vielentes o desorbitades que hagin estât. 

Pel que mes s'ha intéressât a través de tots eis seus Parlaments, confe-
rèneies i discursos, alguns dels quais, en esser pronunciats, van tenir un gran 
ressò i una evident eficiència, és per salvar l'esperit, salvar les essèneies de 
la Personalität catalana; defensar el dret dels catalans i de ningû mes que 
eis catalans, a disposar del desti de Catalunya, i, com a conseqiiència, a 



crear la resistencia suficient per a evitar que Catalunya esdevingués un mas 
robat a mans de cjuatre facinerosos acabats d'arribar, o el camp d'experimen-
tació de les més barbares i infantils utopies d'un grup de délirants sensé 
cultura... No va esser certament la seva l'unica veu que s'alçà en els moments 
de perii], però sí una de les niés investides d'autoritat, per la ciencia, l'ex-
periència i els anys; una de les que amb més de coratge lian desafiat els riscos. 
La colera, una colera magnífica, de gran estil, el fa prorronipre en anatemes 
contra els aprofitadors de la revolució, contra els nous ries, contra els judas, 
els malfactors, corbs i pirates de tota mena, que van caure, en els moments 
més tèrbols, damunt el eos nu, crucificat i sagnant de Catalunya. Era una 
cólera, però, generosa, sense rancor personal, prompta a convertir-se en una 
abracada cordial, amplissima. Era un eco de la mateixa Catalunya malmesa 
que parlava. I aquella veu amb ressons bíblics, profètics, va impressionar i 
remoure moites conscièneies. 

Aquelles pagines tonants, aquell clam d'un esperit ferit i révoltât per les 
desviacions revolucionàries, i l'esperança que entre elles fulgura d'una vida 
millor, constitueixen, fins ara, algunes de les millors pagines que ha inspirât 
el moviment revolucionan. Aquest estât d'inspiració, que no exclou lucide-
sa, sino que l'afina, que fa endevinar el sentit ocult de molts actes, de molts 
gestos, de moites paraules, es reflecteix en els périodes d'una prosa animada, 
viva, vigorosa, rica i castissa, que, sense complaure's excessivament en les ca
dencies, té sempre un equilibri i un ritme que arrosseguen l'oient o el lector. 

I això conforta. Perqué sembla que, en aquests darrers temps, el gust d'es-
criure, la voluptat d'escriure es perdin. Massa gent oblida que escriure i que 
parlar en public és un art. Que l'escriptor és un artista. Més d'un cop haureu 
llegit aquella esgarrifosa afirmació segons la qual el que cal és "dir coses". 
Coni si "dir coses", és a dir, descobrir, interpretar, trobar el significat del 
món, fos més fácil que l'art d'escriure; coni si aqüestes dues funcions pogues-
sin esdevenir insolidàries, com si les "coses" poguessin considerar-se com a 
dites, mentre nn han trobat la forma aue els ê cau. L'enorme impressió de 
molts deis discursos i conferencies Uegits per Pous i Pages provenia preci-
sament del fet d'haver trobat la forma d'interpretar, de dir allò que molts 
sentien. — D. G. 



JULIEN BENDA 0 L'ESPERIT 

DE CONTRADICCIÓ 

JU L I E N B e n d a h a r e u n i t e n u n v o l u m , sota e l t i to l de Préci

sion (1) e ls ar t i c l e s puh l i ca t s d u r a n t u n p é r i o d e de set anys 

( 1 9 3 0 - 1 9 3 7 ) en d iverses rev i s tes franceses , als qua l s h a afegit e l 

d iseurs p r o n u n c i a t al Congrès d 'Escr iptors p e r a la Defensa de l a 

C u l t u r a . En aquesta c i n q u a n t e n a de t r e b a l l s , q u e h a classificat e n 

set g r u p s : F u n c i ó de l clerc, M è t o d e , L i t e r a t u r a , Nac iona l i sme i 

Paci f i sme, C o m u n i s m e i Coses de F r a n c a , B e n d a t r a c t a de deter 

m i n a r l 'ap l i cac ió de l a seva t e o r i a de l clerc — définit d'una ma-

n e r a dogmàt i ca en La Trahison des Clercs i d 'una m a n e r a auto

biogràf ica en La Jeunesse dun Clerc — a l 'ac t iv i ta t po l i t i ca dels 

e scr ip tors . Els textos q u e e l f o r m e n , d i u e l seu a u t o r , " h a n nascut 

p e r a r e s p o n d r e a u n a g r a n q u a n t i t a t d 'objecc ions fêtes a l a po -

sició q u e va ig p r e n d r e , a v i a t f a r à d e u anys , e n la m e v a Trahison 

des Clercs i m ' h a n p e r m è s de p r e c i s a r e n c a r a e l m e u p e n s a m e n t 

sobre d iversos punts" . Es t r a c t a , en r e a l i t a t , d 'una m e n a de d i a r i 

i n t e l î e c t u a l d'un e s c r i p t o r q u e s ' interroga c o n t i n u a m e n t sobre els 

e sdeven iment s i sobre la discussici de les idées . L l i b r e in téressant 

corn pocs a v u i d ia en que les quest ions de l a l i t e r a t u r a p u r a h a n 

d'ésser a j o r n a d e s en espera de t o m , desp laçades p e r ternes mes 

p e r e m p t o r i s i d'un in terès v i t a l niés i m m é d i a t . 

J u l i e n B e n d a , d'ençà del l l i b r e q u e el féu f a m é s , r e t é l 'aten-

ció de l gran p u b l i c i dels intel-lectuals. F i lòsof agress iu, s e m p r e 

a m b les a r m e s a la m à , és u n po l emis ta nat . Ës t a m b é u n p e n s a d o r 

q u e descobre ix p u n t s de contacte e n t r e coses q u e no t enen r e l a 

cions a p a r e n t s : que es tudia , a m b u n a pac iène ia i u n a tenac i ta t 

que f a n h o n o r al seu sentit sever de l d e u r e , l ' e n c a d e n a m e n t es tret 

(I) Gallimard. N. R. F. 



de tots eis e sdeven iments de l 'Un ivers i q u e es l l i u r a a l a contem-

p l a c i ô de les coses e ternes . E s c r i p t o r àgi l i in te l l i gent , té u n est i l 

q u e segueix u n a l fn ia de l i cada e n t r e l a idea i l a sensaciö. Ens 

p l a u la seva passiö, la seva i r o n i a (a m e s de Belphégor i d'Ordi

nation, r e c o m a n e m la l e c t u r a de l seu l l i b r e , no t a n conegut , Dé

lice d'Eleuthère, d i e t a r i de vacances d'un filôsof, en el qua i , a m b 

u n a gracia exquis ida , es de ixa s o r p r e n d r e inde fens , en u n vaga-

b u n d a t g e de la seva r a o in f l ex ib le , i ens p e r m e t d ' e n t r e v e u r e l a 

seva p r o f u n d a h u m a n i t a t ) , e l seu f u r o r de c o n t r a d i r i de contra-

dir-se , e l seu pess imisme t r a n s c e n d e n t u n i t a u n a v i t a l i t a t in tensa . 

És, q u a n vo l , u n e x c e l l e n t h u m a n i s t a i h a d o n a t p r o v e s d'un sen

t i t agut de la h i s t ô r i a q u e no de ixa de soi p r e n d r e en aquest im-

p u g n a d o r de les coses t e m p o r a l s . En J u l i e n B e n d a es dôna e l cas 

d'un intel-lectual de r a ç a , q u e d i f i c i l m e n t es p o d r à r e p r o d u i r . 

Dues tesis p r i n c i p a l s es d e s p r e n e n de Précision. Que l ' inte l -

l e c tua l p u r p o t s e r v i r eis p r i n c i p i s de l l i b e r t a t i de jus t i c ia sensé 

trair. I q u e nac ion a l i sm e i clericatura ( respectem l a seva t e r m i -

no log ia l 'abast de l a q u a i és p r o u conegut) son i n c o m p a t i b l e s . A 

aquests dos ternes, q u e son eis essencials de l l l i b r e i eis q u e t enen 

a v u i mes i m p o r t à n c i a p e r a nosa l tres , l i m i t a r e m e l nos tre comen-

t a r i . Ca l d i r q u e n o n ' e x h a u r e i x e n l ' interès . Es t r o b e n a Précision 

u n cer t n o m b r e de r e m a r q u e s e x t r a o r d i n à r i a m e n t jus tes i luc ides 

sobre la p a r a d o x a de l paci f isme i n t e g r a l ; les faises pre tens ions 

m o r a l s de la c i ènc ia ; l a c é l è b r e noc io de la i n q u i e t u d ; les r e l a 

c ions e n t r e eis u n i v e r s i t a r i s i eis h o m e s de Hêtres; la ba ixesa de l 

p e n s a m e n t r e a c c i o n a r i a t r a v é s de B a r r é s i de M a u r r a s ; l a m a n i a 

r e d e m p c i o n i s t a dc ls intel-lectuals, é l é m e n t p e r m a n e n t de la filo-

sofia de dretes; l a r a ö de l 'adhes iö c i r c u m s t a n c i a l de B e n d a a l 

c o m u n i s m e , e n la m e s u r a en la q u a i aquesta d o c t r i n a po l i t i ca 

assumeix la defensa de les causes a b a n d o n a d e s p e l p e n s a m e n t 

l i b e r a l . P u n t s de v is ta , sov int d iscut ib les , p e r ô d 'una Origina

l i t ä t de p e n s a m e n t i d 'una lôgica év idents . M a i com en J u l i e n 

B e n d a , an t ibergson ià d é c l a r â t que , t ô t i de fensar la r a ô c o n t r a 

eis sentits i la filosofia contra l ' ar t , v i u i t r e b a l l a en p e r p é t u a 

contrad icc iô a m b eis seus p r o p i s p r i n c i p i s , p u i x que es r é v é l a 

h u m a i sensible q u a n reacc iona d a v a n t fets concrets i no c o n t r a 



t eor i e s abstractes , no s 'havia donat el cas de t r o b a r e n c a r n a t a l l ò 

tmiversa l en u n e s c r i p t o r t a n persona l . 

* * * 

L ' a u t o r de La Trahison des Clercs és u n intel- lectual f rancès 

f o r m a t p e r F a f e r D r e y f u s , coin e l i m a t e i x exp l i ca en a q u e l l do

c u m e n t social de p r i m e r o r d r e que és La Jeunesse d'un Clerc. Es 

t r a c t a v a en el m o m e n t d 'aque l l procès f a m ó s , coni a v u i e n c a r a , 

de l l u i t a r c o n t r a els defensors d'un r è g i m f e u d a l en f r a n c a der-

r o t a . Els h o m e s q u e d i r i g i e n la c a m p a n y a a f a v o r de l 'acusat , 

h o fe ien convençuts q u e de fensaven els m a t e i x o s v a l o r a in tem-

p o r a l s dcls qua i s B e n d a s'ha er ig i t a v u i en c a m p i ó . I a f irma-

v e n , com el i h o fa a r a , q u e aquesta defensa e r a l a de to ta 

u n a t r a d i c i ó de c iv i l i t zac ió occ identa l . J u l i e n B e n d a h a c o n t i n u â t 

dreyfusard, i és p r e e i s a m e n t e n n o m d'aquesta posic ió q u e lia 

e m p r è s —- a m b u n a gosadia i u n coratge q u e h e m d'agrair - l i i 

d ' a d m i r a r , en aques t t e m p s de defeccions i n e x p l i c a b l e s — e l p a r 

t i t de la causa d 'Et iopia , de l f r o n t p o p u l a r f rancès i de la nos tra . 

El cas de B e n d a és patèt ic , p e r q u è la contrad icc ió és év ident . 

j L l à s t i m a q u e no la v u l g u i r e c o n è i x e r , e l i q u e h a escrit u n assaig 

l ' objec te de l q u a i e r a de f u n d a r la idea d 'absolut sobre el p r i n 

c ip i de c o n t r a d i c c i ó ! A m i d a q u e els e sdeven iment s es t o r n e n 

mes r é v o l t a n t s i mes p e r e m p t o r i s , B e n d a m u l t i p l i c a les sèves 

inf ide l i tats a la Uetra — no gosarfem d i r a l ' esper i t — de La 

Trahison des Clercs. E n aque l l l l i b r e B e n d a d e n u n c i a el f e t q u e 

m o l t s intel-lectuals, sobre to t B a r r é s i d ' A n n u n z i o , h a v i e n menys -

p r e a t les v a l o r s v é r i t a b l e s de la intel-ligència p e r a posar-se al 

s erve i d' intcressos m a t e r i a l s ; és a d i r , que h a v i e n fet po l i t i ca , 

en e l sent i t b a i x i inintel- lectual d'aquesta p a r a u l a . I a f i rma q u e 

la tasca dels clercs és la de "pensar c o r r e c t a m e n t i t r o b a r la v e r i -

ta t , sensé p r e o c u p a r - s e de l q u e en pugu i r e s u l t a r p e r al p i a n e t a " . 

E n n o m de l 'Esper i t p u r , h i c o n d e m n a t o t aposto la t . P e r c o n t r a , 

B e n d a , a v u i , no es dés intéressa de l a sort de l m ó n . I en els seus a r 

t ic les , en els seus discursos , en l l i u r a r el seu missatge a r r o g a n t en 

defensa dels vexat s i dels o p r i m i t s , dels assedegats de jus t fc ia i de 

l l i b e r t a t , fa aposto lat . A b a n s de r e c o n è i x e r , p e r ò , e l f r a c a s de la 

seva t e o r i a , cada vegada m a l d a p e r d e m o s t r a r q u e és essent infid^l 



a la seva tesi q u a n m i l l o r l a defensa. E l f e t es q u e B e n d a r o m a n , 

m a l g r a t e l l m a t e i x , fidel a u n c e r t n o m b r e de v a l o r s h i s tor iques 

i t e m p o r a l s i s'esforça p e r just i f icar- les q u a n les a f irma e ternes 

i d 'acord a m b la R a ô . És l a caracter i s t i ca i l a t r a j e c t ô r i a de tôt 

es forç h u m a v e r s l 'abso lut . E n el fons B e n d a r e p e t e i x , a m b u n 

g r a n r i g o r de m è t o d e , l ' o p e r a c i ô intel- lectual dels filôsofs del 

segle x v m . è p e r la q u a i es t rac ta de c o n f e r i r a idées condic iona-

des p e r u n m o m e n t d é t e r m i n â t de la h i s t ô r i a , l a m a t e i x a d ign i ta t 

q u e des de P l a t e i de la teo log ia catô l ica h o m h a c o n f e r i t a les 

r e a l i t a t s e t ernes . Pos i c i é c o n t r a d i c t o r i a q u e h a u r i a d'ésser u n 

e x e m p l e p e r als seus a d v e r s a r i s . P e r q u è p e r a u n e s c r i p t o r d 'avui 

cap pos ic ié no és mes c o n f o r t a b l e q u e e l r e p l e g a m e n t d a m u n t 

d'ell m a t e i x , la t o r r e de v o r i o, com d iuen , l a defensa in trans i 

gent de les coses e ternes . 

Q u a n l ' e sper i t l i b é r a l de B e n d a h a r e a c c i o n a t d'una m a n e r a 

i m p l f c i t a contra les sèves t eor ie s i h a a d o p t â t u n a act i tud de 

f r a n c a a d h e s i é a totes les causes nob les , e ls atacs h a n sov in te ja t . 

H o m l i h a d i t q u e e l l t a m b é h a v i a près p a r t i t , q u e e l l , e l defini-

d o r de l a p u r e s a del clerc i de la seva o b l i g a d a i n d i f e r è n c i a da-

v a n t les coses m a t e r i a l s , h a v i a t r a i t . B e n d a , a m b la seva g r a n in-

teHigència, es defensa v a l e r o s a m e n t , a m b u n a lôgica, u n a mica 

sofîstica, p e r ô t a n m a t e i x i m p r e s s i o n a n t . D i u q u e els seus contra -

o p i n a n t s c o n f o n e n l a po l i t i ca b a i x a m e n t egoista a m b l a defensa 

de les v a l o r s m o r a l s mes e l evades , com son la jus t i c ia i e ls d r e t s 

de ls h o m e s , els qua i s c o m p r e n e n el d r e t de les nac ions a v i u r e en 

l l i b e r t a t i de r e b u t j a r la d o m i n a c i é a la q u a i v o l d r i e n sotmetre- les 

e ls nous règ ims f euda l s dits t o t a l i t a r i s . B e n d a , en defensar-se , 

sosté q u e l ' inteHectual esta v é r i t a b l e m e n t en el seu p a p e r q u a n 

sur t de la seva c a m b r a de t r e b a l l p e r de fensar l a seva v o l u n t a t 

de jus t i c ia i q u e a ixô no té res a v e u r e a m b les tasques m i s é r a b l e s 

de la b a i x a po l i t i ca . ("Aquesta cr i t ica de FEstat i de la Soc ie ta t 

cm sembla e m i n e n t m e n t la f u n c i é de l ' e scr ip tor . La Trahison 

des Clercs es p r o d u e i x p r e c i s a m e n t q u a n l ' e scr ip tor h a t r e n c a t 

a m b aquesta f u n c i é i s'ha fe t conformista .") I p e r r e f o r ç a r eî 

seu a r g u m e n t r e t r e u l ' e x e m p l e de Zo la , e l q u a i no t r a ï a q u a n 

l l a n ç a v a a la cara dels a n i m a i s de presa de l seu t e m p s el f a m é s 

J'accuse. C o m t a m p o c no t r a ï a A n a t o l e F r a n c e , intel-lectual p e r -



fecte , q u a n a j u d a v a i de fensava Z o l a a m b tota la f o r c a de l scu 

gran ta l ent . En Precisión, B e n d a p r o c l a m a q u e h i h a u n a doc

t r i n a po l í t i ca q u e l ' in te l ì ec tua l té e l d e u r e de subscr iure i és l a 

d o c t r i n a r e p u b l i c a n a , en t a n t q u e g a r a n t e i x els dre í s de l ' h o m e 

i e ls de l ' e sper i t . P e r a ixò — d iu — q u a n cìonem la nos tra adhe-

sió i n c o n d i c i o n a l al govern l eg í i im de la r e p ú b l i c a e s p a n y o l a , 

e s tem e x a c t a m e n t d i n t r e la lògica m é s es tr ic ta , l a més orgànica de 

la nos tra profess ió d ' inte l ìectuals . 

L a seva idea essencial és q u e el clerc t é e l d r e t , sense f e r t r a l 

c io a l a seva e l e v a d a miss ió intel-lectual, d 'acceptar l 'Esquerra , o, 

p e r d i r - h o a m b les seves p r ò p i e s p a r a u l e s : "El m i s t e r i de l'es-

q u e r r a p o t èsser r e b u t pe l c l erc ." (D'acord a m b la seva d o c t r i n a 

es p o d r í a o b j e c t a r q u e 1'inteHectual, def init p e r e l i , e n genera l , 

p e l seu ú n i c v o t de no ocupar-se més q u e de les va lora que están 

f o r a de l t e m p s , d i f í c i l m e n t h a u r i a d'estar en s i tuació de r e b r e 

u n a mís t ica p a r t i c u l a r . ) B e n d a , q u e s'ha b u r l a t s e m p r e de la 

m a n i a deis intel- lectuals de v o l e r s a l v a r e l m ó n , s 'emociona da-

v a n t la l l u i t a d 'Espanya contra els sub levat s i e ls invasors , p e r q u é 

la nos tra causa e n c a r n a ais seus u l l s les ú n i q u e s v a l o r a p e r les 

q u a l s v a l l a p e n a de v i u r e q u a n es v o i èsser d igne de l t í to l d'in-

tel-lectual. E l clerc q u e defensa p r i n c i p i s e t erns , com els de la 

J u s t i c i a i de la V e r i t a t , no p o t desconè ixer q u e aqüestes v a l o r s 

son l e s q u e p r o c l a m e n les e squerres , m e n t r e que les dre tes p r o 

p u g n e n v a l o r s de v io l enc ia , de forca i d ' injust íc ia . "Els h o m e s 

d ' e squerra p o d e n d e c l a r a r l l u r s objec t ius , el3 de d r e t a no po

d e n confessar- los ." B e n d a n o conc lou , p e r ò nosa l tres p o d e m fer -ha 

p e r e l i . No p o t h a v e r - h i intel- lectual autènt i c q u e sigui de d r e t a . 

El clerc o és d ' e squerra , o no és. 

En el m o m e n t ac tua l en q u e d e t c r m i n a t s e scr ip tors francesos 

h a n t r i a t el carni de l f e ix i sme , to t a l l ò q u e h i h a de n o b l e m e n t 

r e p r e s c n t a t i u en el pa í s de Descartes , de M o l i è r e , de V o l t a i r e , de 

D i d e r o t , d'Hugo i de Zo la , t r o b a en la figura de B e n d a , filòsof de 

p u r a raga , l a r e v e l a c i ó de la t r a d i c i ó i de la i n v e n c i ó franceses , 

e l c a m p i ó digne de la c u l t u r a i de la l l i b e r t a t . 



* * * 

L ' a l t r a tesi de fensada p e r B e n d a en e l seu d a r r e r l l i b r e ( tema 

centra i , t a m b é , de l seu a n t e r i o r Discours à la nation européenne) 

és la pre te sa i n c o m p a t i b i l i t a t e n t r e e l n a c i o n a l i s m e — q u e e l i con-

f o n d e l i b e r a d a m e n t a m b e l s en t iment l eg i t im d ' a m o r a l a nacio-

n a l i t a t p r ò p i a — i l a func ió de l ' e scr iptor . B e n d a soste q u e la i d e a 

de nac ió p a r t i c u l a r h a d'atenuar-se i, fins i tot , de supr imir - se , 

p e r q u è p u g u i rea l i t zar - se l ' E u r o p a q u e des i tgem. 

V o l d r i e m m o s t r a r - n o s , e n p r i n c i p i , d 'acord a m b e l seu p u n t 

de v is ta , sense d e i x a r p e r a ixò de combatre ' l . E n aquests assaigs 

sobre n a c i o n a l i s m e i pacif isme, e l d i m o n i de l a contrad icc ió con

t i n u a i n q u i é t a n t el seu e sper i t . I B e n d a s e m b l a c o m p l a u r e ' s a 

j u g a r a m b l ' equ ivoe . F e t a la p a r t d'aquesta confus ió , a l a q u a l 

ens r e f e r i r e m to t seguit , és u n goig q u e r e c o n f o r t a e l de c o m p a r 

t i r a m b B e n d a les a d m i r a e i o n s i els m e n y s p r e u s que l ' h a n clecidit 

a l l a n ç a r , e n f r o n t de la cega e m b r i a g u e s a en l a q u a i h e m caigut , 

l 'a f i rmac ió de p r i n c i p i s , a v u i p e r d u t s , p e r ò i n a l t é r a b l e s i r é c u p é 

r a b l e s . Només c a l d r i a a B e n d a h u m a n i t z a r els seus p r i n c i p i s , 

massa e levats i p u r s , p e r a fer- los assequibles als h o m e s e n Testât 

ac tua l de l l u r c iv i l i tzac ió . 

Nosal tres de fensem l a l eg i t imi ta t d'un s e n t i m e n t de nac iona-

l i t a t des tacada d i n t r e l ' E u r o p a de c iv i l i t zac ió autènt ica a l a q u a l 

a s p i r e m en l a seva m a t e i x a m e s u r a . Els e s d e v e n i m e n t s — expe-

r i ènc ia v i v a i p r ò x i m a p e r a nosa l t re s — ens d o n e n a v u i l a r a ó ; 

c o n t r a d i u e n les seves teor ies d'una p u r e s a ga irebé i n h u m a n a . V o l 

d r i e m s u b r a t l l a r el v a l o r i n d i s p e n s a b l e de les l lengïïes nac iona l s , 

d i n t r e de l a u n i ó — p e r a r a u t o p i c a — dels esper i t s . P r e n d r e e l 

p a r t i t de la sens ib i i i ta t com a f o n t de c o m p r e n s i ó m u t u a , a l cos

t a i de l ' i m p e r i de la religió de la claredat q u e B e n d a v o l d r i a 

v e u r e i n s t a u r â t . 

L ' a u t o r de Précision és u n dels pocs e u r o p e u s q u e cone ixen 

l a i m p o r t à n c i a de la saviesa i de la r e c t i t u d de les edats p r e -

tèr i t e s , m o l t sov int s u p e r i o r s a la nos t ra , i q u e c o m p r è n , p e r 

e x e m p l e , q u e n o m é s la categor ia de ls set peca t s cap i ta l s , com a 

n o r m a de l a v i d a i de l j u d i c i , v a i p e r to ta la ps icologia m o d e r n a . 

Els nac iona l i smes q u e B e n d a c o m b a t — i nosa l t re s a m b el i , — 



v i u e n j u s t a m e i i t d 'aque l l s v i c i s : o r g u l l , a v a r i c i a , có l era , e n v e j a . 

Se'ns h a p a r l â t de les forces tel- lúriques com d'un p o d e r que 

a s p i r a a t e n i r v igencia i e l q u a i h a v e m de r e s p e c t a r . A q ü e s t e s 

forces t e r r e n a l s — com diu e l n o t a b l e h i s t o r i a d o r J . Huiz inga 

e n la seva r è p l i c a a J u l i e n B e n d a — t r o b a r e n Uur a v a l u a c i ó 

jus ta fa m i l cinc-cents anys , q u a n S a n t A g u s t i oposà la C i u t a t 

de D é u a la c iu ta t de la t e r r a . Se'ns r e p e t e i x fins a assaciar-nos, 

q u e el d r e t no és a l t r a cosa q u e u n a m o d a l i t a t de l a f o r ç a i 

q u e la f o r ç a h a de d o m i n a r . Hom h a o b l i d a t massa la di fe

r e n c i a , a s senya lada j a p e r A r i s t ò t i l , e n t r e e l r e i i e l t i r a , i 

q u e la dominado és dolenta en ella mateixa. Tot a ixò a v u i 

fa s o m r i u r e ; n o és m o d e r a . Concepte s generá i s e n els qua l s 

j a n o c r e u n i n g ú : jus t i c ia , v c r i t a t , l l i b e r t a t , en t a n t q u e idees 

abstractes , f o r m e n u n c o n j u n t de d iv in i ta t s per i c l i t ades . L'in

v e n t a r i r o m à n t i c q u e s'evoca sota el n o m de forces tel- lúriques 

és a t a p e ï t d'idées falses . L a c iv i l i t zac ió m o d e r n a , q u e es c r e u 

i l- ìustrada, és p i e n a de superst ic ions . S u p e r s t i c i o n s tècn iques i 

p o l i t i q u e s , com son la creença en l 'eficàcia u l t e r i o r deis subma

r i n s , e ls c r e u e r s , l a g u e r r a a è r i a o q u í m i c a . U n a e d a t f u t u r a qua-

l i f icarà tots aquests mi tes de superst ic ió p u r a , mes pern ic io sa 

i mes a b s u r d a q u e to î s e ls amule t s i e ls sort i legis del m o n ant ic . 

A q ü e s t e s superst ic ions m o d e r n e s c o m p o r t e n s e m p r e u n a p a r t d'a-

fectac ió i d ' impos tura . En e l fons , no c a i e m en el p a r a n y . El dès

po ta , a l a n i t , q u a n es disposa a l descans, c o m p r e n p e r u n m o 

m e n t to ta la v a n i t a t de la m e n t i d a e n la q u a l es t r o b a submer-

git. Ortega i Gasset , en La rebelión de las masas, es r e f e r e i x a 

aquest pòs i t d ' ins incer i tat p r o f u n d a que cons t i lue ix la p a r t v i c iada 

de totes les preteses convicc ions p o l i t i q u e s massa d o c t r i n à r i e s . 

L a p o r t a d 'entrada d'aquestes m a l a l t i e s p u b l i q u e s : supers

t ic ió i in s incer i ta t , és, p e r d a m u n t de tot , e l nac iona l i smo , p r è s 

en e l sent i t de s en t iment cxcessiu i m o r b o s , c a r i c a t u r a d 'aquel l 

a l t r e s e n t i m e n t sa i n a t u r a l de sentir-se l l i ga t a l a p a t r i a n a t i v a . 

El seu c r e i x e m e n t desmesurat es deu als c l é m e n t s mecàn ics de 

la n o s t r a c iv i l i tzac ió , a l a fac i l i t â t de les comunicac ions , a l a 

p u b l i c i t a t i, sobretot , a l 'organi tzac ió social. L ' a u t o r de La Trahi

son des Clercs cone ix p r o u b é aqüestes font s de l n a c i o n a l i s m e 

q u e combat . C a d a dia ve ieni com la per fecc ió de les organi tza-



c ions p o l i t i q u e s , socials i é c o n o m i q u e s h a d o n a t p e r r é s u l t a t u n a 

r ig idesa de f o r m e s i forces socials q u e i m p e d e i x la U iure i t o ta l 

e x p a n s i ó de l a c u l t u r a . 

I passem a les nos tres ob jecc ions sobre e l cont ingut de l l l i b r e 

de B e n d a . Précision p r o p u g n a e l r e t o r n a u n a v i d a de l ' e sper i t 

mes senzi l la , mes v é r i t a b l e , mes c l a r a . H e m l l eg i t a m b u n senti

m e n t d 'a l l iberac ió el r e p t e q u e l l a n ç a als fa lsos deus de l 'època. 

' 'Digueu a E u r o p a q u e no sera r e a l i t z a d a si no d i sminue ix la seva 

v a l o r a c i ó del m o n sensible ni m o d e r a el seu e sper i t p r à c t i c . " C a l 

" m o r i r en la re l i g io b à r b a r a de la i n v e n c i ó , de l a creac ió i de 

l ' or ig ina l i ta t" , " r e b u t j a r e l d e s v e r g o n y i t cu l t e de l j o , l a p i t j o r 

de les m o d e s l i t e r à r i e s " . A f i r m a c i o n s q u e p o d e m subscr iure en 

t e o r i a , to t i c o n s i d é r a n t q u e r e p r e s e n t e n u n ascét isme c u l t u r a l 

del q u a i les masses s eran incapaces . No o b l i d e m q u e s e m p r e 

c a l d r à coni p i a r a m b u n a m u l t i t u d «l'es p é r i t opac , q u e r o m a n d r à 

i n d i f e r e n t o host i î . 

B e n d a a n a t e m a t i t z a e l d o m i n i in tegre de la Sensibi l i tät . Ens 

e x h o r t a a r e s t a u r a r l ' e sper i t a p o l l i n i i a r e i v i n d i c a r l a p r i m a c i a 

de la in te l l igènc ia d a m u n t l a Sensibi l i tät . Ens posa e n g u à r d i a 

c o n t r a to t a l l ò q u e sigui r o m a n t i c i s m e i denunc ia l 'enemic en eis 

"sectaris de l p intoresc" . "Eis pob le s s 'a fanyen p e r sentir-se en l a 

p a r t mes i r r a c i o n a l de l seu esser: r a ç a , l l e n g u a , t e r r i t o r i , l l egen-

d a . . . Us die q u e és necessari d e s t r u i r aquesta o b r a . " 

C o n e i x e m les destroces causades p e r l ' e sper i t r o m à n t i c , em-

p i t j o r a d e s p e r l 'ac tua l rac i sme . Detes tem l a in fe l i ç r e t ò r i c a de l a 

sang i e l sòl. P e r ò si e is p o b l e s t e n e n en u n recò de l l u r à n i m a 

u n a mica de c o n e i x e m e n t i n t i m i d 'amor secret eis u n s pe l s al -

tres , és gracies a les o b r e s de la Sensibi l i tät . Res no ens f a o b l i d a r 

t a n t to t a l l ò q u e ens s e p a r a de la r a ç a g e r m à n i c a com u n l i ed 

de S c h u b e r t , n i ens f a r à sent ir l ' a n i m a russa m i l l o r que Dos

to ï evsk i i Tols to i . B e n d a , com G o e t h e , fa u n a c r i d a a la l l u m . 

S e m p r e ens c a l d r à , p e r ò , u n a mica de crepusc le . 

B e n d a r e p r o v a com d'origen i n f e r i o r to t s en t iment de l l i g a m 

a la n a e i o n a l i t a t p a r t i c u l a r i d is t inta . És p e r a ixò q u e cre i em 

t r o b a r en la v a l o r a c i ó que fa de l p r i n c i p i "nac ió" u n a equ ivoca

c i h i s tòr ica . B e n d a c o n t e m p l a la gènesi d'una nac ió com u n 

c o n g l o m é r a t més o m e n y s f o r t u i t condic ionat p e r m ò b i l s de crei-



xen§a de les p r o p i e t a t s t e r r i t o r i a l e . Q u a n — coni d i u Huiz inga 

en e l t r e b a l l e smenta t — la m a j o r p a r t deis estats i de les nac ions 

d ' E u r o p a s'ha f o r m a t p r e c i s a m e n t en a q u e l l " d o m i n i de l j u t g e " 

q u e B e n d a def ine ix com "transcendent a l t u i al j o " f o n a m e n t a t 

s o b r e l a idea d'una c o m u n i t a t de jus t i c ia r e a l . A q u e s t a idea de 

q u è p a r l a B e n d a , e r a la idea s a g r a d a d'una u n i t a t de dre t . L a 

nac ió , en t a n t que sorge ix d'una idea de jus t i c ia , és de n a i x e m e n t 

n o b l e . I si les nac ions h a n v i scut s e m p r e , fins a r a , de la v io lac ió 

d e l d r e t a l i è , m a i , e n ocasions an ter iora (com q u e d a p e r f e c t a m e n t 

d e m o s t r a t en La Trahison des Cleros) no h a n s u b o r d i n a i aquesta 

i d e a d'un d r e t genera l i i n a l t e r a b l e a l a noc ió d ' i m p e r i o de nac ió . 

B e n d a v o i o b l i g a r els i n t e l l e c t u a l s a u n ascet isme q u e r e p r e 

s e n t a r í a la r e n u n c i a a to t a l l ò q u e és l a l l a r , l a f a m i l i a i l a pà

t r i a . Ens cal e s p e r a r u n a mica e n c a r a . El nac iona l i sme q u e B e n d a 

a v o r r e i x és a p u n t d 'es fondrar-se en el r i d i c u l . No ens entr i s t e ix i 

e l f e t q u e les masses s iguin a v u i in tox icados p e r sistemes tem-

p o r a l s d 'autor i ta t . Ca l a d m e t r e l a p a r t , q u e no m a n c a , d 'esperi t 

de sacrifici i d 'amor . L a n a t u r a l e s a conserva els seus dre t s . És 

i n e v i t a b l e . Els egoismes co l lect ius q u e B e n d a r e p r o v a no i m p e -

d e i x e n e l p e n s a m e n t e n l ' u n i v e r s a l , de la m a t e i x a m a n e r a q u e 

n o és necessari a l ' i n d i v i d u desprendre ' s de to t a l l ò q u e el Higa a 

l a seva casa, ais seus filis, a l a seva t e r r a , p e r a e l evar-se a l ' a l t u r a 

d'un d e u r e p u b l i c o p a t r i ò t i c . B e n d a s'aplica a desconè ixer aques

ta tens ió p o l a r q u e p o t fer -nos n a c i o n a l s i e u r o p e u a a la vegada . 

S i e l i admetés , a l costat de l "nac iona l i sme" e x e c r a t com a 

v o l u n t a t p e r v e r s a , l a " n a c i o n a l i t a t " c o m a p r o p i e t a t n a t u r a l i 

h i s tór i ca q u e no p o d e m u l t r a p a s s a r , a m b el seu c o m p l e m e n t 

s e n t i m e n t a l de p a t r i o t i s m e sa, p o d r i e m e s p e r a r connata l 'adveni -

m e n t d'una E u r o p a n o v a sense el sacrifici imposs ib l e de lea na

cions q u e v o l d r i a impoaar-noa. 

J a sabem q u e ' l ' o b r a a r e a l i t z a r no és, en p r i m e r t e r m e , d'or-

d r e in te l l ec tua l . Es t r a c t a de r e s t a b l i r u n a convicc ió m o r a l . R e 

p o s a r els p r i n c i p i s ètics absoluts i i n a l t e r a b l e s q u e p r o c l a m e n 

u n a J u s t i c i a p e r d a m u n t de to t a l lò q u e és Estat , nac ió o po l í t i ca . 

E x t i r p a r la creenca b l a s f e m a en u n a m o r a l s u b o r d i n a d a a l ' in-

t e r è s d'un p o b l é o d 'una classe. C o n f o n d r e l ' i n v e n t o r m i s e r a b l e 



d'aque l la m a x i m a segons l a q u a l e ls Estats n o h a n de conduir-se 

d 'acord a m b la m o r a l c o m u n a . 

Heus aci l a n a t u r a l e s a èt ica d'aquest defecte de l nos tre t e m p s 

i l a tasca q u e ens p e r í o c a , jus t i f i ca t iva de l pess imisme p r o f u n d 

a m b el q u a i B e n d a c lo ïa La Trahison des Clercs. A m b u n d r e t 

p e r f e c t e n o h a sabut t r o b a r , p e r a c a b a r els seus t r e b a l l s sobre 

aques t t e m a , u n a n o t a m e n y s o i n b r i v o l a q u e l a p a r a u l a de 

l ' E v a n g e l i : Cal que torneu a néixer. 

T i n g u e m pac ienc ia . E l p è n d o l dels t e m p s a r r i b a a l a f i de 

l a seva cursa . Els excessos d'uns nac iona l i smes desenfrená i s , àv ids 

de conquesta , c o n d u i r a n a v i a t les nac ions t o t a l ì t à r i e s a l ' absurd 

i a l r i d í c u l . L 'exasperac ió n a c i o n a l q u e h a p o r t â t fins a l d e l i r i 

esperi ta nob le s sera ú t i l a l a idea d 'Europa . B a i x a r à l a f e b r e . 

Els grans e r r o r s h a n passât s e m p r e . 

L L U Í S M O N T A N Y À 

EL PREMI NOBEL DE LITERATURA 

R oger M a r t i n d u G a r d , P r e m i Nobe l de L i t e r a t u r a d'aquest 

a n y , si no és — c o m h a d i t a lgû aquests dies — u n dels mes 

g r a n s nover l i s tes francesos , n'es, a l m e n y s , u n dels mes p u r s . L a 

seva d i s c r e d o en els m é d i s l i t e r a r i s , l a seva ac t i tud r e t r e t a , q u e 

f a n la seva figura n o b l e i s impàt i ca , h a n i m p e d i t , fins a r a , l a seva 

p o p u l a r i t a t . E l P r e m i Nobe l i e l de l a " V i l l e de P a r i s " q u e l i h a 

es tâ t a t r i b u ï t t a m b é aques t any , e l f a r a n c e l e b r e , po t ser a con-

t r a c o r . M a r t i n d u G a r d és u n h o m e t r a n q u i l q u e m i r a v i u r e els 

a l t r e s h o m e s a m b u n a s impat ia condo lguda . C o m si t emés p e r d r e 

la seva fé l i c i tâ t , o f e r e i x a la f o r t u n a gelosa el seu g r a n a m o r pels 

h o m e s i l a seva res ignac ió serena . S i és c r u e l a m b els seus perso -

natges , h o és d'una m a n e r a f a t a l , com el desti . És p e r a ixò q u e el 

fons de Les Thibault ( 1 ) , sèr ie de novel-les g u a n y a d o r a de l P r e m i , 

està i m p r é g n â t d'un pess imisme còsmic. D u G a r d t r e h a l l a a m b 

(1) Gallimard. 



u n a m e n a de lass i tud — els seus l l i b r e s , a m b Fexcepc ió de Jean 

Barois, son s e m p r e de poca extens ió — que es t r a d u e i x en u n a 

í n t i m a fus ió de l ' e sper i t i l a n a t u r a , en e l s en t iment d'un sofr i -

m e n t paral- lel de l ' esper i t i de les coses, de l p o d e r de l f a t d a m u n t 

de nosa l tres . L a seva sens ib i l i ta t a f u a d a desconfia d'el la m a t e i x a . 

T e m els i m p u l s o s i e l l i r i s m e fáci l . E n la seva o b r a , e l d o l o r n o 

s 'arrenca els cabe l l s : cont ingut , e sdevé intensa tr is tesa . L a con-

cepció severa que té del seu a r t l i dona el m e n y s p r e u de la r e t o 

r i c a ; n o m é s u n a e loquènc ia sorda a n i m a els seus l l i b r e s . Els mots 

h i són s imples , d'una s impl i c i ta t u n i d a i v igorosa . No descr iu 

p e r descr iure . No busca el de ta l l cur ios , in téressant e n e l i m a -

te ix , s ino a q u e l l que r e v e l a o i l l u m i n a u n estât d 'ànima nou . 

R o g e r M a r t i n d u G a r d , l ' o b r a de l q u a i és seguida a m b s i m p a t i a 

i a d m i r a c i ó pe ls in te l l igents , posa en p r a c t i c a a l l ò que , segons 

D u h a m e l — p e r s o n a l i t a t s e m b l a n t , p e r oposada , a l a seva — és 

la finalitat i l a r a é m a t e i x a de l ' a r t de l n o v e l l i s t a : " C o n t e m p l a r 

el m ó n i e ls h o m e s , i m i t a r els objec tes de la c o n t e m p l a c i ó , p o s a r 

de relleu. les a l ineac ions i els l l i gams suscept ibles d'i l- luminar a l l ò 

que h i h a de mes secret i de mes caracter í s t i c en aquests objectes."' 

R o g e r M a r t i n d u G a r d v a n é i x e r a P a r i s l ' any 1 8 8 1 . L a seva 

p r i m e r a n o v e l l a , Devenir, v a pub l i car - se l ' any 1 9 0 8 i és cons ide

r a d a pe l seu a u t o r com u n t r e b a ï l d 'aprenenta tge , com u n a d e 

les e x p e r i è n e i e s que l ' h a n p o r t â t a l a r e a l i t z a c i é de Les Thibault. 

Escr iu después dues novel-les q u e d e s t r u e i x en m a n u s c r i t . P u b l i c a 

mes t a r d L'un de nous ( 1 9 1 0 ) , l 'edic ió de la q u a i r e c u l l i d e s t r u e i x 

t a m b é , passais a lguns anys , i n d u i t p e r u n concepte r ig id d'exi-

gèneia e n v e r s e l i m a t e i x . L 'any 1 9 1 3 surt a la l l u m Jean Barois, 

n o v e l l a en la q u a i descr iu l 'odissea intel-lectual d'un j o v e burgès 

de l 1 9 0 0 , q u e travessa ga irebé s i m u l t à n i a m e n t u n a crisi re l ig iosa 

i u n a cris i po l í t i ca i q u e no po t s u p o r t a r totes les sèves des i l lu 

sions. L ' a m b i e n t de l m o d e r n i s m e , l ' a tmos fera de l ' a f e r D r e y f u s , 

r e v i u e n en aquest U ibre a la vegada extens i no ga ire segur d'eli 

rnate ix , q u e és, e ssenc ia lment , l a novel-la de la l l u i t a i deis m a l -

entesos de dues generac ions a l 'època d 'aquel l procès que com-

m o g u é la consciència del món . ( M a r t i n du G a r d h a estât s e m p r e , 

p e r d i r - h o com B e n d a , u n clerc d 'esquerra . ) M o b i l i t z a t F a n y 1 9 1 4 

res ta a l f r o n t d u r a n t els q u a t r e a n y s de g u e r r a . Jean Barois, p u -



Ll ica t l ' a n y 1 9 1 3 , no v a t e n i r , doncs, niés q u e u n a n y de t e m p s 

p e r a ésser conegut , abans q u e u n a generae io n o v a r e e m p l a c é s 

l ' a n t e r i o r . De t e a t r e , té dues farses r u r a l s (Le Testament du Père 

Leleu, r e p r e s e n t a d a p e r J a c q u e s C o p e a u , l ' a n y 1 9 2 0 , i La Gonfle, 

1 9 2 8 ) , i u n d r a m a , Taciturne, e x t r e t de l a seva n a r r a c i o Confi

dence Africaine. 

Els set v o l u m s de Les Thibault (Le Cahier Gris, Le Péniten

cier, La Belle Saison, La Consultation, La Sorellina, La Mort 

du Père i Eté 1914) a p a r e g u e r e n de l 1 9 2 2 a l 1 9 3 7 . Els p r i m e r s 

v o l u m s es p u b l i c a r e n a m b r e g u l a r i t a t fins a l ' a n y 1 9 2 9 . L l u r apa-

r i c i ô s ' i n t e r r o m p e a l e shores d u r a n t p r o p de v u i t anys . Q u a n els 

t r è s d a r r e r s v o l u m s f o r e n ed i ta ts , a c o m e n ç a m e n t s d'aquest any , 

h o m pogué v e u r e q u e l ' a u t o r h a v i a e smenat l l e u g e r a m e n t e l 

seu p r o p ô s i t i q u e h a v i a r e n u n c i a t a a n a r mes e n l l à de la g u e r r a 

de l 1 9 1 4 , l i m i t q u e J u l e s R o m a i n s s embla v o l e r a u d a ç m e n t u l -

t r a s p a s s a r en e l seu cic le a d m i r a b l e , Les Hommes de Bonne 

Volonté. Les Thibault, n o v e l l a d 'una f a m i l i a c o n t e m p o r à n i a , és, 

com Jean Barois, e l l l i b r e d'una f o r m a c i ô , l a de t r è s adolescents 

q u e e sdevenen h o m e s en el m o m e n t p r e c i s en que e l m o n v a a 

e s fondrar - se a l l u r e n t o r n . L l u r dest i és crue l . J a c q u e s , sucum-

b e i x e s t è r i l m e n t en u n a gesta a b s u r d a d ' o b j e c t o r de consciència. 

A n t o i n e sera u n g r a n metge burgès , p e r ô m a i u n r e f o r m a d o r 

com es p r o p o s a v a . D a n i e l t r o b a r à l a m o r t a l f r o n t o s o b r e v i u r à 

c o m u n ar t i s ta , c o m u n p u r d i l e t a n ţ i sensé conseqiiències . El 

c ic le de Les Thibault acaba a m b Eté 1914, sensé conclus io . M a r 

t i n du G a r d a n u n c i a , p e r ô , u n ep i l eg q u e " d o n a r à a l ' obra el 

seu acabament" . 

Novel-lista agosarat no r e c u l a d a v a n t cap a m b i e n t n i cap si-

tuac iô . Descr iu els mes d i f ic i l s , e ls mes arr i sca t s , sensé com-

p l a e n ç a , a m b u n a m e n a de f r e d o r e x p e r i m e n t a l . D u G a r d se-

gue ix l a t r a d i c i o de ls n a t u r a l i s t e s francesos , coin es p o t v e u r e , 

sobre to t , en la pe t i ta n o v e l l a Vielle France, p l e n a de sa t i r iques 

i p r o f u n d e s observac ions sobre la v i d a als méd i s pagesos, r e q u i -

s i tôr ia i m p l a c a b l e contra els r e p r é s e n t a n t s r u r a l s d'una societat 

c o n d e m n a d a a m o r t . 

R e n é L a l o u d iu de M a r t i n d u G a r d q u e " é s e l t e s t imoni del 

t r i o m f de la v i d a , q u e d u r a a t r a v é s de ls fracassos patèt ics i de 



l es prec ioses v i c tòr ie s deis h o m e s i de les generacions". A m b to t , 

l a conclus ió q u e es d e s p r è n de l a seva o b r a no és ga ire encorat -

j a d o r a . P o d r í e m r e s u m i r - l a d i e n t q u e l ' U n i v e r s escapa t o t a l m e n t 

a la nos tra intel-ligència i que eis grans confl ictes en eis qua i s 

l ' a n i m a f o r a t e m p t a d a de p r e n d r e p a r t i t a m b passio , son e n 

def in i t iva s imples r e m o l i n s a la super f i c i e d'un Oceà a b s u r d . 

A i x í , dones , l a posic ió m o r a l d'aquest a u t o r f o r a de c r e u r e q u e 

ca l o b r a r com si l a conscièneia pogués a l g u n d ia e x e r c i r a l g u n 

p o d e r t e m p o r a l . Que v a l mes s e r v i r l ' e sper i t sensé e s p e r a n ç a q u e 

n o a p r o v a r les sèves cont inues d e r r o t e s i l a seva i n f e r i o r i t a t pa

lesa. Que el p r i v i l e g i de l 'espècie h u m a n a és de j u t j a r l a r e a l i t a t 

i de no a c c e p t a r i d e a l m e n t to t a l lò q u e es v e u ob l igada a accep-

t a r en la v i d a p r a c t i c a . A q u e s t és l 'unie i d é a l i s m e q u e p o t h a v e r 

t r o b a t en l ' o b r a a m a r g a de R o g e r M a r t i n d u G a r d el J u r â t d'Es-

toco lm, el q u a i h a de p r e m i a r , d 'acord a m b el desig de l seu 

f u n d a d o r , " l ' o b r a mes a l ta en el sent i t idea l i s ta" q u e p r o d u e i x i 

l a l i t e r a t u r a u n i v e r s a l . — L. M. 

JEAN PREVOST, novellista, assagista i traductor remarcable de poè
mes que, amb la seva darrera novella Le sel sur la plaie aconseguia una du-
resa gairebé stendhaliana, acaba de publicar a les edicions de la nrf. una 
altra bella novella, La Chasse du Matin. Aquest llibre representa, dintre 
l'obra de Prévost, un esforç vers la comprensió, amb una mena de desencis 
amargat i coratjós alhora. La generació posterior a la guerra, de la quai 
l'autor de Plaisir des Sports fou un dels représentants mes tipies, arriba a la 
maduresa en una època en que la vida era fácil i es produí massa sovint 
d'una manera insuportable i inhumana. Molts dels homes que hi pertanyen 
no han pogut resistir l'accio doblement corruptora de la Prosperität i de la 
crisi. Per contra, la generació que avui entra en lluita es troba al davant 
d'una situació penosa i indecisa. És la seva historia la que Prévost esbossa en 
La Chasse du Matin. El llibre comença en una platja, amb unes escenes entre 
joves banyistes. Llurs converses tenen tot l'ardor característic dels adolescents 
d'avui, llur ironia, llur brutalitat, llur llenguatge i llur concepte singular de 
l'honor. En el moment de la partida per a aquesta cacera del matí, molts 
d'ells tenen grans esperances, malgrat saber per endavant que arriben a un 
mon en el quai eis sera molt difícil de realitzar-les. L'heroi del llibre és 
Roger Dannery, arquitecte que es Uiura a la política, amb una gran ambició 
aviat decebuda. Enfront d'aquest personatge l'autor posa Crouzon, protagonista 
de Sel sur la plaie, diputat intelligent i apassionat que aviat es constitueix en 
cap d'aquell grup de joves amies. Després d'aquest començament esplendo-



rôs, vora la inar, enmig de la joia fisica, el plaer dels esports i les lluites i 
discussions amicaîs, la vida es va estrenyent a llur entorn. Crouzon funda un 
diari —• ami) aquest motiu Prévost escriu unes pagines molt intéressants i 
vivents sobre el periodisme — i troba la mort en el curs d'una manifestaciô 
popular en protesta d'una campanya considerada adversa a les aspiracions 
obreres. Dannery, révoltât i excedit, abandona definitivament la politica i es 
dedica a la seva professiô. Es casa amb una dona exquisida, construeix una 
caseta al sol, té un fill. Treballa per un ordre véritable i idéal, en el quai 
els homes es lliuraran a tasques admirables i simples i seran protegits per 
tal que puguin acomplir-les. Podria ésser, perô, que un dia no masa llunyà, 
la revoluciô o la guerra — aquestes ones périodiques de follia, de violència 
i de sang que sotraguegen els pobles i que avili trasbalsen el nostre fins a les 
sèves arrels mes profundes — foragitin Roger Dannery del seu claustre i de 
la seva félicitât plàcida. La Cacera del Mati acaba amb una calma una 
mica amarga, amb molts renunciaments a l'horitzô, perô amb una resignacié, 
sorprenent i commovedora, a les sèves limitacions. — L. M. 



LA NOVA UTOPÌA DE WELLS 

A A n g l a t e r r a t o r n e n a es tar de m o d a les fantas ies cosmo-

log iques d e r i v a d e s de V e r n e . L a p u b l i c a c i ó de l l l i b r e de 

W e l l s Star-begotten (Chat to and W i n d u s ) co inc id ia a m b la d'una 

n o v e l l a d'Olaf S t a p l e d o n q u e d u u u n t i to l s e m b l a n t : S f a r 

Maker. S t a p l e d o n h a v i a d o n a t u n a p r i m e r a m o s t r a de l a seva v i 

v i d a i m a g i n a c i ó en u n a l t r e l l i b r e de t e m a còsmic: Last and First 

Men, m o l t m é s " local i s ta" q u e la seva u l t i m a n o v e l l a , j a q u e no

mes es r e f e r i a a l 'home i al s istema so lar , m e n t r e q u e Star Maker 

t r a c t a d'una g u e r r a u n i v e r s a l i n t e r p l a n e t à r i a . 

W e l l s i m a g i n a l a poss ib le inf luènc ia dels h a b i t a n t s de M a r t 

sobre e l s c r o m o s o m e s h u m a n s , m i t j a n ç a n t les mis ter ioses r a d i a -

c ions cosmiques , i la creac ió d'un n o u t i p u s d ' h u m a n i t a t , més 

luc id , f o r t i s e r e : u n a n o v a vers ió de VÏIbermensch, p e r ò no t a n 

a m b i g u , més n e t de la " b a r r i j a - b a r r e j a o r i e n t a l " de q u è u n dels 

personatges de W e l l s acusa el s u p e r h o m e de Nietzsche. 

Star-begotten, b e n m i r a t , no és s ino la t ranspos i c ió en el p ia 

itovel-listic d e les e l u c u b r a c i o n s h i s t o r i q u e s , c ient i f iques , socials , 

p o l i t i q u e s , q u e t r o b a r i e m e n récent s assaigs de W e l l s : The Work, 

Wealth and Happiness of Mankind i The Open Conspiracy. No 

és pas u n a n o v e l l a que pugu i èsser t i t l l a d a d"'escapista". L ' a u t o r 

h i rev i sa , a m b fe l i ç conciaio, e ls p r o b l è m e s d'avui , tot a l lò q u e 

angun ia els h o m e s " r a o n a b l e s i c iv i l i tzats , e ls qua i s v i u e n sota la 

i m p r e s s i ó d'esser uns aficionats en u n v a i x e l l q u e s'enfonsa". Em-

m i r a l l a el caos e s p i r i t u a l , social , e c o n o m i e i po î î t i c c o n t e m p o r a -

rii — q u e u n dels personatges de l a n o v e l l a c o m p a r a a l p é r i o d e 

de la g u e r r a dels T r e n t a A n y s — i somnia , a t r a v é s dels d ià legs 

de ls protagonis tes (un e scr ip tor , u n metge i u n e x p l o r a d o r cien-

t i f i c ) , l ' a d v e n i m e n t d'una e d a t d'or, d 'una A r c à d i a m e c a n i t z a d a 

p e r ò h a r r a o n i o s a , la P a x M u n d i d'una h u m a n i t a t a d u l t a a la f i , 



'"de m e n t d u r a i c l ara" . Els e lets d ispersos p e l m ó n , e ls "engen

d r a i s d 'es tre l la" , en u n m o m e n t d o n a t o c u p a r a n totes les posic ions 

i m p o r t a n t s en el c a m p científic, m è d i e , mecàn ic , a d m i n i s t r a t i u , 

e v i t a r a n que "el X i m p l e M i t j à — Demos , Homo pseudo-sapiens— 

segueixi d é l i r a n t , e n g r a p a n t a v a r a m e n t i des tru in t" , i encomana-

r a n a l l u r s s u b o r d i n a t s l a v is ió r e d e m p t o r a . "No sera cap r e v o l u c i ó 

— comenta K e p p e l , l 'home de ciencia. — S e r a m i l l o r cosa q u e u n a 

r e v o l u c i ó . U n a r e v o l u c i ó no és s ino u n c a p g i r a m e n t social . ¿ Q u é 

és u n a r e v o l u c i ó , en r e a l i t a t ? Es p r o d u e i x u n c r e i x e n t desequi l i -

b r i de classes o de grups , e l c en tre de g r a v e t a t es decanta , e l 

r a i m a t u s s e r es capg ira , i q u e d a de cara a m u n t u n costat dife-

r e n t de l a v e l i a a n d r ó m i n a . A i x ò és t o t e l q u e h i h a en u n a 

r e v o l u c i ó . No és pas d'una r e v o l u c i ó q u e j o p a r l o : és u n a a l t r a 

m a n e r a de v i u r e i c o m p o r t a r - s e ; és l 'a lba d'un n o u dia". 

P e r ò e l m a t e i x K e p p e l r e c o n e i x la i m p o s s i b i l i t a i de d i b u i x a r 

a m b tre t s precisos la n o v a Utop ia . S i la h ipótes i és q u e els su

p e r h o m e s v e n i d o r s s eran d' inte l l igència més sò l ida , més équi l i 

b r a i s i assenyats q u e nosa l tres , ¿ c o m p o d r í e m i n s i n u a r les nos-

t r e s imag inac ions en l l u r m e n t , i a n t i c i p a r a l l ò q u e p e n s a r a n i 

f a r a n ? "S i les nostres intel-ligéncies fossin t a n poderoses com les 

d'el ls , j a b a s t i r í e m l l u r m ó n de seguida." A i x í i tot , an t i c ipa 

déta i l s m é s o m e n y s perf i lá i s . Ens p i n t a u n m ó n sensé p r o b l è m e s 

(que r e c o r d a la d i ta de Francese P u j o l s : " V i n d r à u n dia en q u é 

els cata lans , q u a n vag in pe l m ó n , h o t r o b a r a n tot pagat") : l'as

p r a n a t u r a d o m i n a d a , d e s x i f r a t l ' enigma de la p r o p i e t a t i e l dî

n e r , u n eos b e l i i v igores , u n a i n d u m e n t a r i a m é s r i ca i v a r i a d a 

q u e la nos t ra , u n a n o v a decorac ió , u n a n o v a a r q u i t e c t u r a , u n a 

n o v a música . Heus ací e l m ó n q u e p l a s m a r i e n , a m b l l u r "cons-

p i r a c i ó o b e r t a " , els s u p e r h o m e s nat s d'una f e c u n d a c i ó còsmica. 

U n m ó n n o u ? P o t s e r no t a n t com sembla . C o n e i x e n t les idees de 

W e l l s , ga i rebé d i r í e m q u e no és s ino e l m ó n de la p r o s p e r i t a t 

n o r d - a m e r i c a n a d'abans de la cris i , e l p a r a d i s i a n q u i a n t e r i o r a l 

1 9 2 9 , l l e u g e r a m e n t r e t o c a t i v i s t a m b v i d r e d 'augment . A i x í com 

el somni d a u r a t d ' A r n o l d B e n n e t t e r a el p o m p à t i c h o t e l de l u x e 

(descrit a m b t r é m u l a a d m i r a c i ó en u n a de les seves u l t imes no

vel-Íes, Imperial Hotel), W e l l s , en els seus assaigs recents , "veu e l 

m ó n com u n vas t m a g a t z e m de seccions i n n ú m e r e s , i evoca l a 
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m ù l t i p l e ac t iv i ta t d'aquest f o r m i g u e r h u m a , des deis e m p a q u e -

t a d o r s i m i n y o n s missatgers de la p i a n t a b a i x a , fins a la d a m a de 

m o d a q u e es fa m a q u i l l a r el r o s t r e a l 'ú l t im pis". B e n cer t , com 

h a n r e m a r c a t el m a r x i s t a M i r s k i i e l catò l ic Dawson , e l g r a n 

h e r o i m o d e m , p e r a W e l l s , és e l s u p e r h o m e e c o n o m i e : F o r d , 

R o c k e f e l l e r , P i e r p o i n t M o r g a n , A l f r e d Lowens te in . L a seva U t o p i a 

seria reg ida p e r u n a tecnocrac ia . 

P e r ò h i h a a lguna o m b r a en aquesta t r a n q u i l l a fe de l p r o 

gressista i l- l imitat, u top i s ta . E n d e v i n e u en les seves doc tr ines u n 

fons d' int im d e s c o r a t j a m e n t , u n a vacil-lació, a l costat d'una v i v a 

e speranza . En aquest sentit és s i n g u l a r m e n t r e v e l a d o r a u n a de les 

l í l t imes escenes de Star-begotten: 

"Davis s'estava assegut, m o l t pens ivo l . 

" — K e p p e l — v a d i r to t d 'una: — ¿ c r e i e u r e a l m e n t to t a ixò , 

totes aqüestes coses sobre l a gent f u t u r a ? ¿ O b é és q u e n o m é s 

p a r l e u p e r p a r l a r ? Digueu-m'ho c l a r a m e n t . ¿ E s t e u segur q u e e l 

m ó n , després d'uns q u a n t s decennis t u r b u l e n t s , d'una generac ió , 

a to t e s t i r a r , r e c o b r a r á la s a l u t ? 

" K e p p e l v a r o m a n d r e u n m o m e n t ca l la t . Després d i g u é : 

" — No. 

" — H u m ! — f é u Davis . I després , en u n a i n t u i c i ó r à p i d a : - — 

P e r ò , h o cre ieu i m p o s s i b l e ? 

" K e p p e l somr igué a m b el s o m r i u r e d'un fo l l e t , a m i c a i i ma

l i c i e s a l h o r a . 

" — N o — r e p e t í a m b igua l c o n v i c c i ó : — t a m p o c h o cree im

poss ib le ." 

M. M. 

VIRGINIA WOOLF. THE YEARS. (THE HOGARTH PRESS). — Aques
ta novella ha estat comparada ais grans Hibres nats sota el signe, sota l'ob-
sesió del Temps: The Old Wives Tale, de Bennett, la llarga Forsyte Saga, 
de Galsworthy, Cavalcade. Però, com ha observat justament un crític, cal 
íer aqüestes comparances superficials com una simple indicació del fet que la 
consciència del Temps és un tret característic de la nostra època. Si una 
famosa campana londinenca marcava implacablement el ritme d'una altra 
celebrada novella de Virginia Woolf, també en The Years hi ha un acompa-
nyament inalterable de rellotges, les hores de vegades hi esdevenen dramà-
ticamem perceptibles: "El toc de l'hora ompli la cambra; suaument, tumul-



tuosament, com si fos un vol de Mans sospirs que s'apressessin l'un damunt 
de l'altre, perô amagant alguna cosa dura. Lady Pargiter compta. Era tard." 

Perô és ben cert el que escrivia Scott-James: de totes les impressions del 
transit del temps, evocades amb l'art subtil, admirable, de la novellista de 
The Years, dels canvis externs o dels canvis intims en el pensament i el 
costum que dibuixen una època, no n'hi ha cap de tan melangiosa en l'obra 
de Virginia Woolf com la d'aquelles cases que un dia foren plenes de vida 
i que, després, romanen buides, fredes, la transiciô "no pas deguda a l'Es-
perit de l'Època, sinô a la successio de les morts i a la dissoluciô de les fa-
milies i al fat de tota carn en tots els temps". Una de les pagines mémora
bles de To the Lighthouse és precisament l'evocaciô de la casa déserta dels 
Ramsay, abandonada a la curiositat insistent dels "brins d'aire" com a uns 
esperits maliciosos. 

En aquest mon fluent i esvanivol, el caràcter dels personatges que evoca 
l'autora de The Years té una rara fixesa. Virginia Woolf no creu, com 
Proust, en un "jo" radicalment inestable, canviant: els seus personatges re-
velen "la mes gran tenacitat a ésser sempre ells mateixos". Perô hi ha afi-
nitats innegables entre aquest mon i el de Proust: és una vida viscuda gai-
rebé sempre en el record, talment que ha pogut dir-se d'aquest llibre que el 
présent hi és sempre el passât; i també hi trobarîem la mateixa esterilitat 
social del mon de Proust, que escandalitzava els moralistes. Cert: la ma-
joria dels personatges de The Years no treballen: "lloguen cases, visiten els 
seus agents de Borsa, o van a reunions, sopen, parlen, es casen primmirada-
ment — perô no tenen projectes, giravolten indolemment com en un cercle." 

Hi ha moments, perô, que els mateixos protagonistes tenen conscièneia 
d'aquesta futilitat, d'aquesta repeticiô buida i inûtil. Llavors hi ha com un 
moment d'angoixa metafîsica, un crit pascalià. Aixi l'escena de The Years 
en que, mentre els altres parlen, Peggy obre un llibre i llegeix aquests mots: 
"La médiocrité de l'univers m'étonne et me révolte... la petitesse de toutes 
choses m'emplit de dégoût." Perô aviat les figures de Virginia Woolf s'en-
fonsen novament en Uur mon de somnàmbuls, en el que aigu ha anomenat 
"l'embolcall mig transparent de la vida". M. M. 



UN LLIBRE SOBRE ESPANYA 

EL t í to l d'aquest l l i b r e (1) desve t l la , en v e u r e ' l , u n a v i v a cu-

r io s i ta t . U n estudi d 'Espanya p e r au tors h o l a n d e s o s conv ida 

a la l e c t u r a . S e r a u n l l i b r e d o c u m e n t a l , seré o a p a s s i o n a t ? ¿ S e r a 

u n l l i b r e d ' in formac ió l l e u g e r a , i m p r o v i s â t d a v a n t l ' e squer de 

Tinteros de l p u b l i c e u r o p e u i a m e r i c a pe l d r a m a e s p a n y o l ? E l 

n o m de l ' a u t o r , o mes b e n di t , deis au tors , no ens o r i e n t a de mo

m e n t p e r q u é no l 'hem t r o b a t fins a r a dins el cerc le deis nostres 

cs tudis , to t i q u e u n f u l l e j a m e n t r à p i d de l l l i b r e i u n a lec

t u r a de l ' index ens p e r m e t e n de c o m p r o v a r q u e es t r a c t a d'una 

o b r a de base geogràfica. A v i a t , p e r ò , ens a d o n e m q u e , m a l g r a t 

des t inar p r o p de tres-centes pagines a quest ions de geografia 

h i s p á n i c a , e l s au tors de l l l i b r e no d e u e n esser geògrafs . Els 

c a p í t o l s geogràfics son mes descr ip t ius q u e e x p l i c a t i u s , i la in

f o r m a d o — q u e a m a n c a d'una b ib l iograf ia o r i e n t a d o r a s'ende-

v i n a a t r a v é s d'algunes cites i n f r a m a r g i n a l s — és de segona m a i 

e n d a r r e r i d a d'un q u a r t de segle. Hom p o t d i r q u e la base expo

s i t iva de l 'estudi de c o n j u n t del p a í s és i n s p i r a d a en els l l i b r e s 

d ' A n t o n i o B l á s q u e z i de J . P a l a u V e r a , o b r e s mer i t í s s imes pe l 

t e m p s en q u e es r e d a c t a r e n , j a que a l e shores , f o r a dels escrits 

de T o r r e s C a m p o s (1895) i de l " R e s u m e n fisiogràfico de la Pen ín 

su la I b è r i c a " de D a n t í n Cereceda ( 1 9 1 2 ) , n o h i h a v i a a l t re s t r e -

b a l l s de v a l o r cientifìc n i de c o n j u n t n i rnonografies , com no fos 

en el c a m p geologie. P e r cer t que , à d h u c a t r a v é s de les p lanes 

d'aquest l l i b r e h o l a n d é s , h o m v e u com són v ives i p l enes d'ins-

t rucc ions geogràfiques les p lanes del M a n u a l Esco lar de l nos tre 

m a l a g u a n y a t J o a n P a l a u V e r a . Sens d u b t e , e ls s enyors G e s c h e r , 

si haguess in estât geògrafs de professici, n o h a u r i e n descone-

(1) B. H. et F. M. Gescher: "L'Espagne dans le monde", traduit de l'ho-
landès per J . Van Asbroeck. Volum en octau allargai de 350 pagines. Ed. Pa
vot. París, 1937. 



gut a l m e n y s els t res v o l u m e t s de l M a n u a l de L. M a r t í n E c h e v a 

r r í a , " G e o g r a f í a de E s p a ñ a " ( 1 9 2 8 ) , l ' ap lec d'estudis d'E. Her

n á n d e z P a c h e c o , t i t u l a t "Síntesis fisiográfica y geológica de Es

p a ñ a " ( 1 9 3 4 ) o h é e l v o l u m V I I de la Geograf ía U n i v e r s a l de V i 

d a l de la B l a c h e i L. G a l l o i s a m b u n b o n es tudi geogràfic de M a x 

S o n é sobre la P e n í n s u l a I b é r i c a ( 1 9 3 4 ) , en e l q u a l E s p a n y a és 

e s tud iada a m b a m p l i t u d i a m b a c o m p a n y a m e n t d'una b ib l io 

grafía de les obres essencials p e r a u n c o n e i x e m e n t geogràfic de 

p r i m e r a m à de l pa í s . 

"L'Espagne dans le m o n d e " no és, dones, u n l l i b r e de geo

grafía en u n sent i t f o n a m e n t a l m e n t científic, n i els a u t o r s , pe í 

q u e sembla , t a m p o c n o es p r o p o s a v e n de f e r u n a o b r a d'aquesta 

m e n a . Q u a n en a c a b a r la l e c t u r a h o m tanca el v o l u m , s'adona q u e 

e l q u e e l l s v o í i e n e r a p r e s e n t a r u n pa ís , q u e sens d u b t e cone ixen 

p e r s o n a l m e n t , t rac tant - l o a m b s impat ía , p e r o t a m b é a m b i m p a r -

c ia l i ta t . 

Els senyors G e s c h e r d e u e n ésser persones d'una c u l t u r a ge

n e r a l p e r d a m u n t de l n i v e l l m i t j à e u r o p e u i a m b u n b o n bagatge 

l ingüíst ic . A q u e s t a q u a l i t a t s 'endevina a t r a v é s de f r a g m e n t s 

t r a n s c r i t s de d iversos id iomes , en els r e s u m s i en les t raducc ions 

de les o b r e s caste l lanes q u e h a n l l eg i t i e spec ia lment en les di

gressions e thno log iques en les qua i s de t a n t en t a n t es c o m p l a u e n . 

A q u e s t a f o r m a c i ó p e r s o n a l , l a v i s ió p r o p i a d'un país a l q u a l 

s 'han a fecc ionat i u n a t r a ç a a e x p o s a r els t emes f a n q u e e l l l i b r e 

sigui c iar , a t r a c t i u i o r i e n t a d o r . L a p a r t ded icada al p r o b l e m a 

a g r a r i és u n b o n r e s u m , b e n c o m p r e n s i u , de l 'esforç fe t p e r la 

R e p ú b l i c a p e r t a l d 'endegar- lo ; i m p a r c i a l m e n t son exposats e ls 

obstacles d ' o r d r e financer i d'oposició s e n y o r i a l q u e d i f i cu l taven 

u n a r á p i d a solució de l p r o b l e m a . -Els a l t res capí to l s de c a r á c t e r 

no geogràfic, a ix í com certs subcapí to l s q u e no t e ñ e n t a m p o c 

aquest c a r á c t e r , so len ésser des iguals . Les quest ions sov int b i son 

t r a c t a d e s a m b i m p r e c i s i ó o l l eugeresa , l a q u a l cosa fa suposar 

q u e son degudes a u n a a l t r a p l o m a q u e les de t e m a geogràfic. 

Hi h a inexac t i tuds h i s tor iques , com q u a n , re fer in t - se ais canvis 

de govern sov in te ja t s d u r a n t el segle x ix , es d i u q u e aquests 

canvis "accentuen els desordres pol í t i cs a t r a v é s deis qua l s les 

" p r o c l a m a t i o n s de la ' R é p u b l i q u e ' " a l t e r n e n a m b les "Restau-



r a t i o n s " (pàg. 2 6 ) . En c a n v i , a m b fina p e r c e p c i ó , e ls a u t o r s p a r l e n 

de la po l i t i ca centra l i s ta i e scr iuen que , en esco l l i r F e l i p I I Ma

d r i d com a cap i ta l , aquesta loca l i t zac ió p e r m e t é "a la "Meseta" 

de d o m i n a r les rég ions p e r i f è r i q u e s . El p o d e r c e n t r a l d 'usurpa-

ció cont inenta l , no c o m p r e n g u é gaire les quest ions m a r i n e s i les 

negligi". A i x i en les pagines de l l l i b r e es t r o b e n sov int j u x t a -

posats conceptes i descr ipc ions m o l t encer ta t s al costat d'exposi-

c ions confuses o de fets e r r o n i s . H o m d i r i a que és u n a o b r a fe ta 

a base d'una b o n a i n f o r m a c i ó — de vegades , p e r ò , no posada al 

d ia — i de r e t a l l s de p r e m s a ; o bé q u e el seu cos, l a p a r t geo

gràfica i e conòmica , j a es tava p r e p a r a d a , i p e r t a n t b e n pensada 

i b e n t r e b a l l a d a , i q u e l a p a r t h i s tòr i ca , po l i t i ca i social h a estât 

i m p r o v i s a d a p e r t a l de d o n a r a l p u b l i c u n l l i b r e sobre E s p a n y a , 

a r a q u e la t r a g è d i a p l a n a d a m u n t d'el la . Sens d u b t e el c a p i t o l q u e 

es ressent més d'aquesta prec ip i ta t i lo és e l d a r r e r , "L'evoluc ió po

l i t i ca actuaì". E v i d e n t m e n t , és u n c a p i t o l de c i rcumstànc ies , quas i 

per iod î s t i c , p u i x q u e s'escrivia e n c a r a e l j u n y d'enguany. U n a 

m a n c a de mat i sac ió en l a crono log ia o en ì 'expos ic ió dels fets 

des de l ' a d v e n i m e n t de la R e p û b l i c a , a causa d'una i n f o r m a c i ó 

déficient p e r p a r t i d i s t a o p e r i n c o m p l e t a , fa q u e no s iguin jus tos 

certs conceptes o q u e s'exposin fets e r r o n i s , com, p e r e x e m p l e , l a 

m o r t de l c a r d e n a l a r q u e b i s b e de ï a r r a g o n a a m a n s d'una m u n i ó 

rìe p a r t i d a r i s de l F r o n t P o p u l a r (pàg. 3 4 1 ) . C o m és sabut , e l doc-

t o r V i d a l i B a r r a q u e r , que des q u e d u r a la g u e r r a h a re s id i t a 

I t a l i a (a R o m a , a F l o r è n c i a , etc.) fou posât en s a l v a m e n t p e r 

h o m e s de l F r o n t P o p u l a r . L a f o r m a q u e els au tors t r a c t e n els 

e s d e v e n i m e n t s récents no és t a n e q u à n i m e c o m en les pagines an-

t e r i o r s de l l l i b r e , sens d u b t e p e r l e s r a o n s abans exposades . A l -

t r a m e n t , no s 'expl icar ia q u e h o m fes tants r e t r e t s a l p o b l e p e r 

certes inc idènc ies do loroses e s p e r o n a d e s p e r la r e v o l t a m i l i t a r , 

q u a n en e l c a p i t o l " P o b l a c i ó i v i d a social", p e r excusar certes 

a tzagaiades p o p u l a r s de l 1 9 3 1 i de l 1 9 3 6 , a fege ixen els a u t o r s : 

' ; c a l t a n m a t e i x f e r r e m a r c a r q u e la ca iguda de la re ia l e sa en a l t re s 

països h a p r o v o c a t g e n e r a l m e n t u n a r e v o l u c i ó q u e p r e n g u é p r o 

p o s i o n s catas tròf iques" (pàg. 1 7 4 ) . 

P e r la conven iènc ia q u e aquest l l i b r e s 'expandfs p e l m o n i 

a j u d é s a c o m p r e n d r e m i l l o r E s p a n y a , f o r a b o , p e r a s e r v i r m i l l o r 



l a v e r i t a t h i s tór i ca , q u e fos r e v i s a t a c u r a d a r n e n t i r e f e t e l dar -

r e r cap í to l a m b u n a d o c u m e n t a c i ó mes seriosa i mes b e n in

t e r p r e t a d a . 

A f e g i r e m , p e r a c a b a r , q u e C a t a l u n y a és el t e r r i t o r i d'Es-

p a n y a m e n y s b e n conegut deis senyors G e s c h e r : no sabem si 

p e r q u é no c o n e i x e m la l l engua o p e r q u é no h i h a n f e t es tada. El 

m o l t p a r l a r de separat i smo p e r m e t de suposar q u e la coneixentja 

po l í t i ca i social q u e m a n i f e s t e n de l p o b l é cá ta la és f e ta a t r a v é s 

de certa p r e m s a cas te l lana . 

E n r e s u m : u n l l i b r e escr i t a m b s impat ía , p e r o a m b e r r o r s 

d ' in formac ió , q u e en genera l no d e s v i r t ú e n e l b o n serve i q u e po t 

f e r ais e s trangers q u e v u l g u i n s i tuar-se p e r a c o m p r e n d r e m i l l o r 

E s p a n y a i e l seu d r a m a . 

P A U V I L A 

LA "HISTORIA DE LA LITERATURA" de KLABUND, que acaba de pu-
blicar l'Editorial Labor tradu'ida al castella, no és un manual, o almenys no 
és un manual de consulta, d'aquells on hom troba perfectament orde-
nades les dades essencials de la ciencia que vol conèixer, i els judiéis que 
l'experiència del temps ha donat com a mes segurs i mes definitivament es-
tablerts sobre les matèries que tracta. El manual clàssic és un índex complet 
de totes les coses essencials de la branca que toca: un esquelet que serveix 
d'aguant a tot un ordre de coneixements; però alhora, si el manual és bo, el 
lector sap que pot esmentar a tot arreu qualsevol deis judiéis que hi troba, 
segur que, si no passarà per gaire original, tampoc no detonara ni en l'am-
bient mes exigent. Ara bé, aquell que volgués fer aquesta experiencia amb 
cites tretes del llibre de Klabund s'exposaria una mica. L'autor ens hi dona 
opinions sovint molt personáis. El pròleg ja ens ho fa saber, i així no poden-
donar-nos per enganyats. L'autor procedeix per intu'icions, per llampecs que 
iHuminen només el temps d'un tancar i obrir d'ulls, i que d'una manera 
ràpida ens fan veure une fisonomía de conjunt d'un autor, d'un période o 
d'una literatura. Sovint re'íx completament en aqüestes impressions, que ens 
sitúen de pie dintre de l'ambient peculiar, personal, d'un temps o d un es-
criptor, el fan reviure no se sap ben bé com, i en deixen una imatge que el 
lector tindrà sempre présent, fins quan arribi a conèixer mes pregonament 
aquella materia. Però aquest procediment té els seus perills. Un d'ells és el 
de no donar la imatge prou exacta. L'impressionisme té això, i mes encara 
perqué el perill d'unes afirmacions massa catégoriques, tipie del manual, 
esdevé mes greu quan l'afirmació no recau en una característica essencial, 
sino en la que s'ha triât com a mes suggestiva. A mes, aqüestes afirmacions 



agudes i suggestives, filies de cops d'ull ràpids, d'intuïcions brillants, teñen 
l'inconvénient que per força han de prescindir d'innumerables aspectes, se
cundarás potser, pero que son els que formen l'ambient dintre del qual 
aquelles afirraacions teñen Ilur realitat. Deixades anar, preñen camins insos-
pitats, i a voltes arriben molt mes enllà del que l'autor voldria. Quan Fautor 
parla, per exemple, de la cultura grega, ve a dir que ella inaugura unes ca
ractéristiques que encara son les de tota la cultura d'Europa, i defineix 
(pàg. 45) aquesta "característica básica de la cultura occidental (de aquí que 
todos los que hoy poblamos Europa seamos todavía... griegos): el hombre 
no significa nada, la obra lo es todo. Lo contrario que en el oriente asiá
tico, donde la obra no es nada y el hombre lo es todo' (subratllo jo) . I afe-
geix el comentari de com Homer desapareixia darrera la seva obra. Pero 
mes avall (pàg. 150), en ocasió d'una enumeració brillant, diu: "...Shakes
peare es el genio del drama, como Li-tai-pe lo es de la lírica, Dostoyevski 
de la novela, Homero de la epopeya y Dante de la alegoría. Pero a todos ellos 
sobrepuja un alemán, Goethe, cuya vida ha sido la obra literaria más per
fecta que jamás haya sido vivida." Heus ací com Goethe queda exclôs sense 
remei de la cultura occidental, per la relació entre dues afirraacions massa 
simples. No diré que aquest résultat insospitat no pugui tenir els seus aspec
tes alliçonadors, perô és évident que l'autor no anava per ací. Ara, és ciar, 
aquesta mateixa brillantor simple de les afirmacions, i l'art amb que sovint 
son produídes les síntesis, fa que el llibre prengui interés, apassioni el lec
tor, li faci posar atenció, no sois en els autors i les obres, sino en els pro
blèmes de la crítica i de la historia literaria: el prôleg ens ho indica, i és 
évident que una de les qualitats del llibre és aquesta. L'autor ens dona so
vint excellents i personalíssimes visions critiques, sempre d'aquesta manera 
rápida i brillant. És ciar que no li podem exigir que tingui un criteri per
sonal sobre tots els autors i les obres de que parla; perô ell no sempre sap 
deixar a temps la seva manera incisiva; llavors aixô el priva de refugiar-se 
en l'opinió consagrada — com fan els manuals — i el porta a caure en el 
món deis tôpics: n'hi ha prou amb veure algunes identitats que estableix, 
o bé certs comentaris a la literatura francesa. A força d'acumular les frases 
de crítica, potser acabaríem per amagar l'innegable valor de l'obra, que com 
és natural es manifesta mes en l'examen de les literatures velles, que es 
poden fer veure niés bé de conjunt que les modernes. Sobre la literatura ale-
manya hi ha pagines magnifiques. La présent edició és completada amb 
bones referències sobre les tres literatures ibériques, que es confonen sovint 
del tot amb el text original: aixô fa major encara la barreja brillant que 
és una de les caractéristiques mes curiosea del llibre. — M. S. 

Impremía Clarasó; Viltarroel, 17 
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Edicions de la Institució 

de les Lletres Catalanes 

Obres d'aparició pròxima: 

PERE B O H I G U E S 

ROMANCER CATALA 

JAUME S E R R A HUNTER 

A S S A I G S 

C A R L E S RIBA 

PER COMPRENDRE, 2 . a edició 

(Premi Maragall 1937) 

MERCE R O D O R E D A 

ALOMA 

(Premi Crexells 1937.) 

J O S E P LLEONART 

LES ELEGIES I ELS JARDINS 

(Premi Foléuera 1937) 

ANTONI R O V I R A I VIRGILI 

QUINZE ARTICLES 

(Premi AlmiraU 1937) 



Edicions del Departament de Cultura 

de la Generalität de Catalunya 

PERE QUART 

BESTIARI 

(Premi Polguera 1936) 

Preu: 10 ptes. 

XAVIER BENGUEREL 

EL CASAMENT DE LA XELA 

(Premi Iglèsias 1936) 

Preu: 6,50 ptes. 

A G U S T f E S C L A S A N S 

LA CIUTAT DE BARCELONA 

EN L'OBRA DE JACINT VERDAGUER 

(Premi Maragall 1936) 

Preu: 6 ptes. 



Setmanari de Literatura, 
Art i Politica 

Tribuna del Front Intellectual 
Antifeixista 



GENERALITÄT DE C A T A L U N Y A 
Departament de Cultura 

FUNDACIÒ BERNAT METGE 
Col'leccio Catalana dels Clàssics Grecs i Llatins 

Comissari de la Generalität: CARLES RIBA 

Volums apareguts darrerament: 
81.—Plutarc: Fides Paralleles (T. VII) per Carles Riba. 
82.—Plaute: Comèdies (Vol. IV) per Marcai Olivar. 

Volums a punt de publicar: 
83.—Plutarc: Vtaes Paralleles (T. Vili) per Carles Riba. 
84.—Cicero: Deh Deures (Vol. I) per'Eduard Valenti. 

ADRECEU-VOS A LÌDITORIAL ALPHA.-PASSEIG DE PI I MARGALL, 114, ENT. 
T E L E F O N 81613 

L L I B R E R I A 

V E R D A G U E R 

A. DOMENECH, S. en C. 
Fundada l'any 18o.~> 

RAMBLA DEL MIG, 5 
Telèfon 16164 

hons especial d'obres catalanes 

i referents a Catalunya 

(han estar d'obres cienli fiques 

i artistiques, 

es party oles i es tran gères 

Subscriptions - Relligats 

Llibreria Bastinos 

PELA Y O , 5 2 . -Teléf . 20600 

/ 

LES ADRHCES QUE 
TENIÜ INTERÉS A 
RECORDAR PER A 
LES VOSTRES COM
PRES DE LLIBRES 

/ 

Llibreria Bosch 
RONDA UNIVERSITÄT, 11 

Telefon 10424 



M. i J. ROSICH i RUBIERA 
Antic Basar Espanyol 

Fivaller, 20 i Kauric. 7 

Telefon 17083 

PAPERERIA - OBJECTES PER A ESCRIPTORI 

LLIBRES R A T L L A T S 

J O A N T E I X I D O R 
L'AVENTURA FRAGIL 

P O E M E S 

J O A N V I N Y O L I 
PRIMER DESENLLAÇ 

POEMES 

EDICIONS DE LA RESIDENCIA D'ESTUDIANTS 



DICCIONARI ENCICLOPEDIC 
DE LA 

L L E N G U A C A T A L A N A 
AMB LA CORRESPONDENCIA CASTELLANA 

Edició i l ius trada que conté tots els vocables, modismes i aforismes, 

mots teenies de cièneies, art i industries, biografíes de personatges 

célebres, antics i moderns, nom i descripció de poblacions, 

rius i muntanyes de les comarques on és parlât el cátala en qual-

sevol de les sèves variants . 

Consta de quatre volums en quart, formant un total de 3.806 pagi

nes, iHustrats amb 3 .141 gravats, 167 lamines en negre i 43 im

preses en color, 40 mapes i un Vocabulari castel la-cátala 

Demaneu-lo a totes les llibreries 

SALVAT EDITORS, E. C. 41-Carrer de Mallorca-49 : BARCELONA 



APOLO 
Ofereix les traduccions castellanes de les següents obres: 

de de 

THOMAS MANN BERTRAND RUSSELL 

LA MONTAÑA M Á G I C A FUNDAMENTOS DE FILOSOFÍA 

LOS BUDDENBROOK ANÁLISIS DE LA MENTE 

de 

STEFAN ZWEIG 

LA CURACIÓN POR EL ESPÍRITU - LA LUCHA C O N T R A EL DEMONIO 

TRES P O E T A S DE S U VIDA 

de de 

JAKOB WASSERMANN CHARLES MORGAN 

EL HOMBRECILLO DE LOS G A N S O S LA FUENTE 

de 

GlOVANNI PAPINI 

G O G - P A L A B R A S Y SANGRE - DANTE V I V O 

de de 

EL CONDE DE GOBINEAU ARTHUR SCHNITZLER 

E N S A Y O SOBRE LA DESIGUALDAD LA ÚLTIMA A V E N T U R A 

DE L A S R A Z A S HUMANAS DEL CABALLERO C A S A N O V A 

En ehpropers números de la REVISTA DE CATALUNYA 

seguirem donant titok d'obres traduides al castellá 

Les edicions APOLO poden adquirir-se en totes las llibreries importants d'Espanya 1 America 



S U M A R I 

L. NICOLAU D'OLWER. — U n altre 
front. 

A. ROVIRA I VIRGILI. — E l clima de 
ll ibertat, factor vital per a la nació 
catalana. 

J . SERRA I HUNTER. — Assaig sobre 
l'atzar i la contingencia. 

MAURICI SERRAHIMA. — Werther , 
romàntic. 

CARLES RIBA. — Tannkas de les qua
tre estaciona. 

M. RODOREDA. — E n una nit obs
cura. 

CRÒNIQUES 

Andreu A. ARTÍS, L'accent de Barce
l o n a . — F e r r a n SOLDEVILA, Un cen
tenari: La restauració de la Universi
tät de Barcelona. — Fermi VERGÉS, 
La nostra Uuita a l'exterior. — A. R. 
i V., Els alemanys de Txecoslovàquia. 
— Sebastià GASCH, Notes sobre l'art re
vo luc ionan.— Joan SACS, L'Exposició 

d'Arts i Tècniques a Paris. 

LLIBRES 

J . BOFILL I FERRO, El darrer Uibre 
de Clementina Arderiu. — Domènec 
GUANSÉ, "La corda greu", de Caries 
Pi i Sunyer. — D. G. : "La literatura ca
talana moderna", de R. Tasis i Marca. 
— "Al marge de la guerra i de la revo-
lució", de J . Pous i Pages. — Lluis MON-
TANYÀ: Julien Benda, o l'esperit de 
contradicció. — L. M.: El Premi Nobel 
de Literatura. — Jean Prévost. — M. M. : 
La nova utopia de Wells . — Virginia 
Woolf, "The years". — P a u VILA, Un 
l l ibre sobre Espanya. — M. S. : "Historia 

de la literatura", de Klabund. 


