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2 abecedar

reroase si dezolate ale Iui d’Aubanel, paginile patetice si
surazatoare ale lui Mistral si Alphonse Daudet, sunt fiicele
acestei allernante sentimentale, pe care o gasim de ase-
menea in temperamentul catalan, mai ales la marele ar-
tist latin Santiago Rusinol.

lata ce degteapta dragostea sincerd si profunda fata
de tara lui Mistral: gustul proportiilor clasice, a frazelor
frumoase, a formelor armonicase, a scrisorilor antice, a
madslinilor si chiparogilor, a ochiurilor de mare zdrite
printre brazi.

Nicaieri verticalismul simfonic al amiezilor nu e mai
impresionant ca in Provensa, ia Aix. Aici amiaza suna
pretulindeni, prin sute de clopote si clopotele, in biserici,
in manastiri, in vechile locuinfe. Cele dousprezece lovituri
se incaleca unele peste altele ca o fugd dezordonata.
Cand crezi concerlul sfarsit, reincepe, la fel de impetuos.
Se pare cd ora zenitala care atarnd deasupra zilei ca o
bula de foc, gala de a izbucni, nu va sfarsi niciodatd de
a se afirma, de a se impune gi de & taia aeru[ in lame
verticale, Astfel ¢ o emiazd la Aixt

Strabatand Provensa ¢u Léon Daudet st Charles

Maurras, ne vrajeste mistralul la Avignon, scanieierea

lumincasa a apelor la Marseille, ne intristeaza imensita-
tea Timpului si suveranitatea plansului la Aix-en-Proven-
ce, ne invioreazd Aurorrele la Saint-Remy de-Provence,
poposim la Saintes-Maries, unde a murit Mireille, satul
sfani, plin de luming, transparent ca un chitru, imbrafi-
sand apoi, infr'o singurd privire cuprinzatoare, intregu
peisagiu al Sudului, greu de nostalgie si miresme turbu-
réatoare. El este amintirii un album de bueurit si tristelt,
alcatuit dintr'o alee de chiparogi, o ulia, o mare albastra,
sporite de simfonia verde a brazilor,

S5& nu vd mire faptul c& vorbesc in acelasi timp,
deci nesistematic, despre Mistral, Miréio si Provence. Con-
crescenta lor insa merge pand la simbol unic. Estc in
trei fele, Duhul Pamantului, inspiratorul cantecelor lui Mis-
tral, care, odinioara, in plina vigoare, frumos ca un zeu,
le recita in mijlocul poporuiui sdu iubit pana la uitare
de sine, care asculta, in poarta sau la masa incércata
cu stralucirea de fagure a chateauneufului, cu ochii fla-
manzi de frumusefi. Poporul acesta de cantarefl, méndru
si patriot, {&ranii provensali, din sanul cérora s'a ridicat
si in mijlocul carora a fulgerat existenta octogenara a lui

‘Mistral, se relevd mai multe decat oriunde, in sarbata-

rile votive ale satelor, unde se aud numai vorbe arzd-
toare, vii si de o elipsd uimitoare, niciodald insad un cu-
vant josnic. Substanja vitald, in valea de sud a Rhénu-
lui, esie dupd chipul substantei verbale, profund lirica.
Aceslia sunt taranii mai aproape de pAmant, la care se-
va elnica s’'a paslrat neatingd, ca trasaturile fefei, gestu-
rile 5i vorbele. Cu ei si pentru ei a trait Mistral, care era
mandru de originea lui {adraneasca. ,,C'est un raisin de
Crau gu'avec toutes ses Feuilles te tend un paysan”, scria
el in dedicatia lui Lamartine din 8 Seoteravrie 1839. Un
faran inspirat si gentilom, ramas toatd viata in stransa
legaturd cu paméntul, cu apele si ogorul, acesta este
Mistral.

Puterea licuricului se masoara dupad imaginile sale.
Ale lui Mistral au amploarea si seninatatea celor virgi-
liene. Sunt imprumutate peisagiului, mestesugului, turme-
lor, valurilor migcatoare, primejdiei si incetarii primejdiei,
si, chiar dureroase fiind, sunt scaldate in bucurie. Sufle-
tul care le concepe, in camerele lui creditoare, auditive,
vizuale, tactile, presimfitoare si intuitive, e chinuit in apa-
ren{d, dar linigtitin profunzimi. Tatal lui Mistral, interesan-
du-se de timp inainte de a muri si afland ca ploua, a
raspuns indaté: il faisait beau pour les semailles. Acest
optlmtst reinvie in fiul sdu sub forma unei indulgente
marinimoase. Nimeni nu a fost mai departe de fatalism,
mai aproape de inldnjuirea cauzelor si mai familiar cu
miracolul ca Mistral. Viziunea sa, filosofica si istorica,
dureaza punte intre Platon si Sf. Thoma, miscanduse dea-
supra tuturor sistemelor, pe planul unei credinte sigure si
surdzatoare. ,Invoaca sflintii”, i-a spus pios Mme Mistral
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in ultimul ceas al vietii lui, si a murit balbaindu-le nu-
mele, pe pragul nemuririi, ca in copilatie.

Omul e adanc legat de limba lui natald. Adevarul
acesta castigd in conlinut gi determinatii, gdndindu-ne la
Mistral, care in cantecul ,La Respelide” {Renasterea) scrie:
Nous en plein jour - voulons parler toujours-la langue
du Midi: — voila le félibrige! — Nous en plein jour - vou-
lons parler toujours - la langue du Midi, car c'est le droit
majeur”. Acesta este unul din punctele esenfiale din gan-
direa lui Mistral, care a consacrat zece ani din viald mo-
numentalului dictionar &l limbii d'Oc, Le Trésor du Féli-
brige, aceastd operd de benedictin, in care cuvantul apa-
re ca o persoand vie, cu gatelile si legaturile sale,
nuditatea lui corporala, cu deghizarile lui. L. Daudet con-
sidera acest diclionar ca cea mai autenticad autobiograflie
a lui Mistral, cea care infitigeaza mai bine spiriful s&u,
dibaciu in a prinde concordantele intime, realitatile efe-
mere inire obiecte, starile de spirit si termenii care le re-
prezinta.

Limba natala, suflet din sufletul poporului si trup
din trupul lui, este mijlocul de comuniune cu compatrio-
tii si o apdrare impotriva streinului. Ea da poetului posi-
hilitatea de a gusta viata. numind curajul. dragostea, pa-
nea si vinul. Mai mult decat oricine a trdit aceasta Mis-
tral, care, recitindu-si cantecele, cu familiaritate de geniu
sl cu o manierd proverbiald, avea alurd de aed, price-
pand si devindnd totul, Mistral avea rébdarea unui taran
si clarviziunea unui profet. Gestul sdu insemna: ,Nu gra-
bi lucrurile, ele isi vor urma cursul”

.On chercherai vainement, conchide Daudet, le mo-
déle d’'une auire exisience aussi sereine a aussi utile.
C'est & Mistral, a son labeur sublime, & sa préscience
altiere que se rattache aujourd'hui notre espoir prochain.

Cartea, care mi-a insorit drumul acestei calatorii, a
fost scrisd cu prilejul sarbatoririi lui Mistral si tiparita in
1933. Titlul ,Notre Provence” (Paris, Flammarion, 1933}
ifi deschide proaspit si abrupt perspectiva. Cred ca esfe
destul daca spun ca inchide Fiumusetea, cu foc dumne-
zeesc in accenl, a celor mai puternice pagini antologice,
consacrate Pdmdntulul | tSfr_mt de Leon Daudet ;1 Char-
les Maurras, . - cntral CRversity o Grigore Popa

Rugaciune

Md rog Prea Innaliului

Ca ingerul Mortii sd fie
Asemenea tie.

Sd pot muri linistitd

Sub privirea iubitd,

Umbritd

De genele moi, matasoase

Ca ape, de ramuri subtiri, mlddioase.
Sd ‘ntindd incet mdna-i mare,
Si sd-mi inchidd lin
Pleoapele grele,

Si 'n ele

Imagina ta zambitoare.
Amin.

Si md mai rog, fecioarei Preacurate

Sda md prefacd dupd moarte 'n vatrd de muscate
Ca 'n serile lungi,

Cand viforul bdntue-afard

Sa putem sta iardsi de uorba amdndoi,

Ca 'n astd seard.

Dar tu, sd nu te mai gandesh la multii ani goi,
Cdnd nu md vei mai vedea in ogradd,

Nici in casd, nici pe stradd,

Ci umple-fi viala ¢u lumind,

Cdci poate totugi md voiu ardfa ‘n grdding;
Dar nu ca porumbel st nici ca floare

Ci ca un ﬁr sdrac de iarbd,

Verde

Ca apa, care sub pdduri se pierde,

Si care va fi fericit de-l vei cdleca’'n picioare.
. Ada Moldovanu



4 abecedar

Precub

Dupé ce Precub ispravi cu incaltatul de un picior,
isi migca varful degetelor sa vada dacd nu-l strdnge o-
pinca, lovi cu piciorul pamantul ca si cum ar fi vrut sa
batd un cui in fata casei si gandindu-se ca s’a mai cal-
ca ea la drum, incepu si-si invale celalalt picior.

Opinca udatd si apoi uscatd la soare, era tare ca
fierul, gurguiul i se stramtase si prin nojite nu era chip
sa vare curelele.

Necajit, indoi opinca pe genunchi si o batu de pa-
mant.

— Tu muiere, ian tine-mi putin lampa cd& m’apuca
Ziua aci. )

Femeea, o {arancd zdravdna cu nasul mic si fafa
stricatd de varsat, dete para lampii si apropiindu-se cu
ea de om, i zise:

— Hai, gata-te!

Precub sedea pe un sac rasturnatla capatul patului;
alaturi sfordia un motan mare, galben. Lampa mica, fu-
megéanda, se lupta cumplit cu intunerecul,

De pe paturile nefacute curgeau {oalele, cearceafu-
rile, pe jos era plin de paie, de coceni, dupd usa se
rasturnase maéatura.

Precub imbraca hainele de sarbatoare, isi lua pala-
ria cu bertifd, bala cu spini si dupa ce-gi trecu baiera
straitei de piele pe dupa gat, se invarti in mijlocul »daii,

s& vada dacé n'a uitat ceva.

— Ei, eu ma duc, tu, muiere!

— Du-te, omule!

-— Doamne ajutad-mi, zise omul facandu-si cruce. Isi
pipadi banii dihainte in curea st ii intoarse la spate.

legind apoi in tinda unde era intunerec ca in iad,
s& impiedeca de scara.

— Ochii si bani, ii strigd din urma, femeea. Precub
deschise portita si intra intr'o ulicioard ingustd, umbrita
de niste ulmi mari; apoi sarind un parleaz, trecu prin o--
grada Otului si urmirit de o haitd de caini ce stau sa-l
fragé jos, o lud pe un drumeag de caAmp, spre rdsarit

Noaptea era linigtita, senind. Despre apus trégea o
jelild rece. Deasupra Dealului Stogurilor plutea luna alba,
mareatd. 5i ea parea un calator sirdin, uitdndu-se in trea-
cat spre pamant; cateodata intra sub un petec de nor, apoi
se arata mai rece, mai alba, invéluind cdmpul inir'un a-
bur transparent, laptos.

Drumul urca.

Racoarea noptii sufla acum alindtor si omul isi in-
cetini pasul.

Prin mintea lui incepeau sé roiasca gandurile.

lsi aduse aminte de vremea céand, fiind copil sarac,
pigtea vitele Suciului, in pusta dela Beiu. Pusta era pe
"niste dealuri, unde fusese odatd padure. Se mai vedeau
incé cioturile de lemne arse gi gaurile de vulpe, de zgo-
motul cédrora nu se putea odihni noaptea.

Atunci i-a incoliit in suflet dorinta de a avea si el
vite. S& le pascd noaptea, sa le prinda la jug.

Dar ori c& n'a avut prinscare buna, ori cd nu l-a
ajutat norocul : truda i-a fost inzadar.

De crestea cateva ci, cu gandul sa-le vanda toam-
na si sd-si cumpere o juninca, ori de linea o scroafa
fraia pAn&d cand trebuia s'o vanda, atunci murea. Apoi
venia darea, ori i se intAmpla alid pagubéa si iarigi muta
gandul cu ani in urma,

Acum luase ceva bani din banca, mai din simbrie
$i mai din una, mai din alta, fdcuse ceva bani.

Pieptul i se umplea de o bucurie calda la gandui
c& deacum inainte, in casa lui va fi lapte si copiii nu-i
vor sgiura seara la porli strdine cu oala in mana.

Gandurile i alunecard inainte cu ani: vitelul va
cregte, se va face mare. Vor fi doua vaci cu doi vifei;
la anul va avea .din ce rupe si-i vor raménea alte vaci
in loc.

Cine gtie! Va cumpaéra si vr'un iugar de pamant...

li era cald. Cu o miscare mandra isi mutd baiera
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strailei de pe un uméar pe celalalt. Isi scoase palaria si
dupé ce o duse pujin in méanéa, o puse in cap, ceva mai
la o parte.
Incepu sé& cante: singurul cantec ce-l gtia din holtetie.
Avea un glas ragusit, de tarcovnic batran si cante-
cul vechiu in care se vorbea despre mandra si suveica,
suna monoton, ca o galgaiturad de parau intr'o noapte cu luna.
In deal se opri si isi sterse fruntea de naduseala.
In satul din vale se vedeau ca nigte ochi de lupin
noapte, geamurile bordeelor in care se aprinsesera lampile.

Precub dete cu socoteala cam pe unde trebuia sa
fie casa lui si se uita mult intr'acolo.

Cantau cocosii.

Isi facu cruce si porni la drum.

Campul se acoperea cu o ceald vinelie spre rasarit,
undeva departe se aprinsese o palalaie mare gi lumini-
surile ei impurpurau cerul,

W

* n

Ziua se arila calda, molatecd. Pe cer se intinsese
o ceatd alburie ca marmora. Holdele bogate cu spicele pli-
ne ca gaturile de gasca, se trezeau somnoroase, umpland
aerul de un miros de paine dospita.

Soseaua gerpuia peste dealuri ca o panglica sura,
aruncatd de cineva peste pusfiul verde al holdelor.

Care cu boi, turme de oi, de vite, frasuri, palcuri de
femei ciorovailoare. purtand in cap cosuri cu paséri, de-
sagii pe umeri, se scurgeau inainte.

Precub pasea grabit, indoindu-si picioarele de par’ca
ar fi manat ceva cu genunchii, Nu era obisnuit cu dru-
murile si se uita intr'una dupé carute din Triteni.

Gazdele, z&dindu-l de departe, dau biciu cailor gi
cand treceau prin dreptul lui, se aplecau inapoi in fanul
din caruta ca si cum ar fi vrut sa caute ceva §i ireceau
inainte, ingropandu-l in praf.

La mulli bogétasi de acestia, pézise ocile si acolo ii
rémaéasese sambria ; la allii fusese la lucru, pentru ,,multam®.

— Agsa-i bogatul, se gandi el simjind cum il birue
amarul.

Da, o sa-mi ajute Dumnezeu si mie, s& am ce-mi
trebue si s& nu ma mai rog de unul si de altul. .

Cand sa treacad podul dela Cristig, se pomem cé-l
striga cineva din spate ; .

— Bun ajunsu’, vecine |

Precub nu cunosgtea glasul si se uitd intr'o parte.

— La targ, la targ, zise iar strainul, fard sa-i pese
de nedumerirea omului.

— Intr'acolo ne tragem, ca ne apucad amiaza, ras-
punse Precub, uitdndu-se la slrdin asga, intr'o doara.

ra un om infre doud vréste, mijlociu, cu gétul rosu,
puternic.

Gulerul cdmasii soioase i iesea de un degel de sub
bluza catineasca, veche. Sub palaria tot atat de veche,
ce nu aducea cu moda din nici un saf, sclipeau ochii
mici, §i care, alaturi de gura mare, umeda, intregeau a-
cest chip de o rara viclenie.

— Ce vreme manoasa, incepu iar, stréinul. De mult
n'am mai vazut asa holde. Numai prin Rusia am vazut
aga grau. Ehel Pe la Odesa nu te vedeai nici calare
din grau.

— Ai fost in Rusia?

— Da, zaul Acolo mi-am pran»adit ptmorul La Ode-
'sa am stat doi ani si opt luni.

Precub il privi mai cu luare aminie si vézu c& nu- si
poate indgi un picior din genunchi si mergand lasa prin
praful de pe drum o taraditurd ca de sarpe.

Strainul incepu o poveste lunga cu lupte, tunuricat
surile de mari si gloanfe cat sacii.

Vorbea tare, raspicat, de-li eta mai mare dragul
sd-l asculii.

[n claca lui de vorbe, Precub abia reusia, din loe,
in loc, sa strecoare céte o vorba, o intrebare copilédreasca.

Vorbind iatruna drumul se scurta. Intrau in oras.

Casele erau inaite de stau s&-i cada omului in cap.
Care, 0i, vite si motoare sbarniitoare alergaw in loate
partile ferindu-se unele de altele si impiedecandu-se.
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La vaméa nu era ¢hip d- ajuns la rand. — Stii ce,
zise sirdinul, hai s& intram colea in cércium& s& bem
cate un paharel de vinars, panid se mai rareste lumea.
. Intraré intr'o dughiand jidoveasca. cu mese lungi
dintr'un capat pana in celalalt, cu un miros acru de ivin
stricat. Si lume de nu era loc sa-{i pui palma.

e aciuiard cumva intr'un colf si zerurd doua por-
tii de vinars.

— S& ai norcc la targ, zise drumetul.

— 53 traiesti si dumneata. Precub nu indrasnea sa-
spund Hlu”.

Dupa ce baurd vinarsul indulcit, de ovreu, cu piper
si cu vitriol, se strambara si-si stersera gura cu dosul mainii.
— Da, ce-{i cumperi, ¢& nici nu te-am intrebat?

. — lo o vacuta cu lapte. E greu facd coada de vita.
am [dcut ce-am putut, mai de lucru, mai dincoace, mai
dincolo si am facut vro doi banisori. Fara lapte, par'ca
toatd casa e fripta. .

— Da, nu e usor, raspunse strainul.

Eu ma duc, sd-mi iau un cal.

— Noroc! :

— Noroc|

Isi spuserd neamurile gi gasird ca tatdl unuia a pe-
tit-o pe mama celuialalt.

Se gasira cuscri i se sfatuird ca, dupd ce igi vor fi
ispravit treburile, sa se intoarcd impreuna.

* ® *

Precub umbla d= doua ciasuri prin targ. Pe vacile
cati i-ar fi placut cereau prea mult si cu wvaca batrana
nu s'ar fi intors in sat.

Umbla prin targ, obosit. flamand, sarind peste ruzi
de care si ferindu-se s& nu-l loveasca vitele.

Targul era asezat langad o vale; Véantoase iscate din
senin stédrmeau nori de praf, invaluind ca init'o ceafa
murdard camenii i vitele. Intre mugete de vite, strigate,
guitaturi, se ridicau in vazduhul plin de tot felul de mi-
rosuri, roiuri de muste cari se asezau pe animale, pe oameni.

Pe la amiazi, umbland dela o vaca la alta necajit
cé nu se poate infelege cu un romén de peste Mures,
Precub se pomeni strigat de.cineva,, Library Cluj . .

intorcand capul, recunoscu pe-” sc 10pu)[ de” azi di-
mineafa.

-— Mai vecine, — incepu el vorba, {3-mi un bine si ili
dau un adalmasg domnesc.

Precub nu raspunse nimic.

— Uite ce e! Este aici un om dela noi din sat cu
un cal bun. Il cunosc si n'as vrea sa meargd in ména altuia.

Numai ca este un pic de necaz. Nu vrea sa mi-l
dee. Au avut ceva laolalta, muierile astea. Sti tu cum is
muierile, si omu-i supéarat.

Fa bine, vind cu mine pana acolo.

E colea langad parau, cum intri in targul de cai.

Eu ili dau banii si if cumperi, iar dupa aceia mi-l
dai si pace buna! Lui Precub lii irecu prin minie
gandul ca nu-i bine s& se incurce in treburile altora, dar
omul vorbea atat de convingator si mai ales afat de mult
ca fard sé-l mai asculte, o lua inainte, zicand:

— Hail _

Trecand paraul ce desparte targul, de -cai, de cel
de vite, se oprira pe punte si, omul ii aratd, maila vale,
calul cu pricina. _ .

— Fagaduiesgte-i pdna la sase mil, zise strainul. Uite
cinci sute de lei, da-i arvuna; péna il targuiesti; pana
ajungeti la tidula, eu merg sa schimb hértia asta de zece
mii de lei si pana cand sa-i dai banii, sunt acolo.

Precub se cobori de pe punte si merse in spre ca-
lul al carut stédpan parea ca-l asteapta. ‘

Se invarli pe langa un célul rapsnos, orb de un
ochiu si .cu pielea de pe spinare, tabacita, mirandu-se
ce o fi gasind tovardsul lui de drum in acest cal.

— (e ceri pe harama &sta, intreba el!

— Ehei, asa haramuri sa-mi tut dea Dumnezeu, zise
stapanul punand mana pe coama calului.

— Cat dai, dumneata?

— Patru mii!
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— Cu atata se cumpara un porc.

— Dau cinci, tot atata, zise Precub facand pe ma-
rele targovel.

— Ada sapte si batem palma. Nu i{e uila ca e mic,
cu un aste] de cal, daca ii dai ce-i trebue la gura, poli
mufa muntii.

Se oprird la sase. Apoi deterd mana si pornird ,.sa
faca tidula®.

Mergand intr'acolo ii ajunse din urma schiopul : asu-
dat géafiaind de obosealad. li aratd hartia de zece mii giil
rugd s& plateasca calul cu banii lui, c& dupd aceea se
vor duce la banca sa schimbe.

Precub se codea, dar vanzatorul il chema staruitor.

— Vii omule! Nu ma tinea in loc c& am freaba!

— Du-te sa nu bage de seama. il ruga celalalt. Eu
mai incerc s’'o schimb pe aci, pe undeva. Manca-i-ar fo-
cul de bani ca poti muri de foame cu ei in mana.

Precub facu-tidula si plati calul cu banii lui.

Dupd aceea se uitd dupa drumel si care nu-i fu mi-
rarea vazandu-l ca se intovardseste si pleaca cu stapa-
nul calului.

— Na-ti, omule, calul si da-mi banii s8 ma duc si
s&-mi iau gi eu ce-mi kebue.

— e cal? Facu acesta pe miratul, Ti-ai cumpérat
cal si sé-ti traiasca.

Precub se uitd la amandoi pe rand, le vazy fetele
razéloare de paséri de pradd, hainele domnesti si infin-
gandu-i-se In cap un gand grozav, ca un piron, simii ca
pamantul din [ala-i se casca si el cade, cade. .

Precub a strigat cat a putut de tare, si-a sculat tar-
gul In cap incat a trebuit s4 mearga si pe la casa ora-
gului, dar degeaba. Calul era cumparat, hartiile in regula.
fNu mai putea face nimic si cel doi straini o luarad, unul
la dreapta si altul la stdnga ca sa se intalneasca undeva
si s& imparld castigul.

Precub, cu calul de capdstru, porni spre casa.

La vama, in carciuma unde bause de dimineats,
era zarva mare. Isi aduse aminte c& n'a mancat nimic
azi. Intoarse capul i porni mai departe.

O lua pe drumul lung de camp, presaratrduicare,
animale si tot felul de oameni. Pretutindeni o lume vesela
vorbitoare, plind de bucuria cumpararii si gata de harta.

Mergea pe marginea drumului, cu capul in pdmant,
cu pilaria pe ochi. In urma lui, calul se apleca pe mar-
ginea sanjului si imbuca cate o gura de iarba.

Omul il zmucea, nacajit :

— Ghii boalal

La fantana Dorului se opri, lega calul ae sghiab,
scoase o vadrd de apa, bau apoi se 13sA pe marginea
drurmului.

In faja lui, cumpéna pérea o undifd uriasa. varita
intr'o apa lina, incolora. Calul césca lung si incepu sa
dee din cap a pustiu.

Omul simlea cd i se urcd in gat o supdrare mare,
inadusitoare. Se stipani si zise numai, b&traneste :

— Manca-te-ar focul saraciel

Cativa bogatani din Trileni, cari auzise despre pata-
nia lui, veniau in goana mare, cantand si chivind. Oa-
menii cu fefe rogii, cu caciulele in vant, {indnd intre ge-
nunchi sticle inchinau, récnind si carutele harbuite lune-
cau pe roatele dinapoi dintr'o parte intr'alta a drumului,
lasand prin praf urme de zigzaguri ca de nigte fiinje bete.

Trecand pe langd Precub ii strigau:

-~ Ala-i cal dela honvezi, mail

*
 Precub se ridicd greoi ca si cand ar fi purtat o po-
vara mare, igi lud calul de ata care ii {inea loc de ca-
pastru st porni la deal, incet, incet.

Soarele se ldsa tol mai la vale, pani se anind in
varful dealului intre crengile unui salcam.

Dela castanii din marginea drumului se intindeau
pe camp clai mari de umbre. Pe drum aluneca incet um-
bra unui cal si a unui om: calul péarea lung, cu picica-
rele subfiri si moi, umbra omului era franta de mijloc.

Pavel Dan
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Poem de iarna

Peste neaua purd, cu sclipiri de stele de argint,
numai glas de clopot, risipit;

largd 'nvdlurare de copii

peste zdri albastre, peste zdri pustii.

Dimineti cu falduri de lumindg
pentru mortii din sicriu de brad;
cad, invoalte, sunetele, cad
pretutindeni, ca o ploaie lind.

— Spune-mi, dragd, vremile de-acum,
strdnse 'n viers de cdnfec i colinzi,
nu-s ofranda sufletului bun

cerului de pulberi si oglinzi?

Daruri scumpe sufletelor mici
sd le-aducem fulgi ce pier curdnd.
— Azi noptatici ochii fi-i ridici
peste flori de ghiafd si de gdnd .. .
Radu Brates

Elegie de iarna

Nu stiu ce réu de lapte revdrsat

Te-aduse noaptea, albd colilie,

Cu pdnze de mdtase ai legat -
Réni de pdduri ca inima-mi pustie.

Durezi pe ape punte de mdrgean

Si pieptul meu svdcneste-abia ca ele,
De-acuma poate trece in rddvan
Culegdtoarea forilor de stele

Cu degete de-argint md infiori

Si plange 'n mine viers de aldutd
Spre cerul inecafilor cocori

Ce md chemau spre apa nebdutd.

Ci'nlcinfuit rc;’mas-am o griadind,
Azi cu linfoliul tdu peste pleoape,. . P
Omatul meu de flori sd fe ingrodhe Library Cluj
Cand nastere ‘nstelald vei fi tind . ..
George Boldea

Fictionalismul lui Hans Vaihinger

Trebuie sa lamurim dela inceput ca randurile noas-
tre se ocupa astdzi de conceptia filosofica a ficlionalis-
mului, pentru motivul dureros ca Hans Vaihinger, gandi-
torul german care l-a intemeiat, prin moartea lui, zilele
trecute, a facut ca Ficlionalismul s& treacd, odatd cu
dansul, in istoria filosofiei contemporane.

Multor cameni de gtiinta positiva, ficlionalismul le-a
tinut locul bunului simf comun, atat de raspandit, ca su-
rogat de gandire, peniru cei neobisnuili cu critica con-
ceptelor fundamentale stiintifice. Prin relativismul lui co-
meod, fictionalismul a fost ugor adoptat de specialigtii sti-
infelor, cari se mulfumird cu o atitudine filosofica ce nu
cere, la prima vedere, prea multd sfortare de sintezd inte-
ligentii noastre; iar fald de atatea dificultali, inerente chiar
domeniilor speciale, se margineste la o declaratie de neu-
iralitate ,antimetafizicd”, corespunzand de fapt unei capi-
tuldri deghizate de cercetare filosofica problemelor ridicate
de stiinja insagi.

Dar acest fel de fictionalism, agsa de curent ocame-
nilor de stiinid positiva, desi nu e prea deosebit de cel
al lui Vaihinger, avand in comun adoptarea ficfiunilor
metodologice, mai ales sub inraurirea gandirii filosofului
fizician, Ernst Mach, nu este conceptia intreagg a lui Vai-
hinger. Daca fictiunea cu rolul ei de idee-ajutétoare-comoda,
de notiune-instrument era de mult acceptald in metodele
de investigatie stiinjificd, crezandu-se c& aceste. metode
sunt simple unelte conventionale si, ca atare, n'ar fi avand
nevoie de nici o intemeiere logicd..., era firesc pentru
atitudinea positivistd s& accepte, in locul ,metafizicei”,
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instrumentalismul fictionalist. Intr’'adevar pentru positivisti,
cunogtinfa se reduce la o simpld coordonare de fapte:
iar acestea se reduc la datele simturilor: toate concepiele
mintale, cu ajutorul cérora noi coordonam faptele, depa-
sind faptele, nu sunt aliceva ,decat mijloace auxiliare
comode, pentru a stdpdni masa sensatiilor” : incolo nu
mai au alt scop originar. Ele au izvorit din aceasti nece-
sitate practica, iar numarul si felul lor special a fost fixat
de diversele forme de manilestare ale existentii, la care
s'a adaptat Psihicul cu aceste forme”. Considerafii, care
par a fi ale unui pragmatist, sunt insa vorbele lui Vai-
hinger insusi! Repudierea conceptelor e, astfel, comuna
fictionalismului, pragmatismului si filosoliei intuitioniste.

De altfelt tot Vaihinger, dupd ce supune sistemul sau de
gandire, aratd ca incercarea filosofiel de a gdsi un raport
rational intre lumea sensatiilor, date de simiuri si intre
lumea miscarilor, conslruitd de cercetatorii gtiinfelor na-
turii, e o cerintd imposibila a inteligentii noastre, pentru
ca ea, prin natura sa, nu e destinatd sa solufioneze enig-
mele universului; ci e héarazita sustinerii practice a vointii
de a trai. Aceste chinuri zadarnice ale bietei minfi ome-
nesti, fdatd de insolubilele probleme, sunt insa izbavite de
doud limanuri, pe care Vaihinger le admite, intocmai ca
si misticismul bergsonian : intuifia i irdirea. Acestea sunt
superioare oricarei inteligenti umane . ele fac sd dispara
toate misterele cuncasterii intelectuale. Noi nu intele-
gem lumea atata vreme cat medifdm asupra enigmelor ei,
ci numai dacd lucrdm (activdm) intrinsa. Si aici deci se
afirm& primatul practicului. (Vaihinger, Wie Philosophie
des Als Ob entstand, in: Philosophie der Gegenwart in
gglbsztg)arstellungen, edit. de Raym. Schmidt, vol. 1, pp.

S’ar mira cineva, cdnd am spune c& acest pragma-
matism gnoseologic se prevaleazd de doctrina kantiana.
Cel putin, atunci cand a fost vorba, de pragmatismul
american si in special cel al lui William James, aceasts
consecinid a primatului rafiunii practice asupra celei teo-
retice irita pe unii filosofi. - Totusi, pentru Vaihinger, unuil
din celebrii comentatori filologici si filosofici ai lui Kant,
lucrul este incontestabil si, pentru motiyul ca_el..insusi o
susline ... Ori cum, noi sunlem eonvingi' ¢a antiintelec-
tualismul, pragmatismul si misticismul contemporan deriva,
istoriceste gi mai ales psicologic, logic chiar in mare ma-
surd, de la Kant, firegte printro deviare criticabila de la
doctrina kantiana.

Fictionalismul se prezinii deci ca o teorie a cunosg-
tintei. El a fost numit de creatorul sau, Filosofia lui ca
si cum. {Nu: ,casi cand”}: ,Die Philosophie des Als Ob".
Interpretarile lumii, date de inteligen{d, ne infafiseaza o
realitate fictivdé, ca si cum ar fi adevarats, deoarece rea-
litatea obiectivd nu o putem cunoaste, ci numai deduce.
Urmeaza ca probarea practicd a conceptelor si rezultate-
lor stiintei ¢i nu coinciderea lor cu o .presupusd ,exis-
tenfi obiectiva®, care nici odaltd nune-a stat direct la in-
‘deména, este criteriul adeveririi cunostinfelor noastre. lata
o altd frapantd coincidentd cu pragmatismul american!

Capitolul prim din Ph. des A. O. considera de altfel gan-
direa din punct de vedere al funcfiunii sale practice.
firesc atunci ca Teoria Cunostintei ficlionaliste s& ia o
atitudine psicologistda s biologistd, asa cum e cazul la k.
Mach si la pragmatigti sau la Bergson.

Este insd interesant s& constatdm ca din acest punct
de vedere, al originei cunostin{elor se deosebegte prin tinuta
lui mai filosofica fictionalismul Vaihingerian de practica
fictiunilor in ghiinta positivd, despre care vorbiam la ince-
putul acestor randuri. De altfel castigurile metodologice
ale fictionalismului pe cale analiticd, trebuiesc intregite
sintetic, prin gésirea drumului just pe care positivismul
faptelor sa fie legat in mod admisibil cu punctele de ve-
dere ale idealului. Dar ce sunt aceste perspective ideale
despre care ne vorbegte Vaihinger? Lumea fictiva a idea-
lului este tot atat de importanta ca gi cea reald, daca
am cunoaste-o de fapt. Pentru Efic si Esfefic, irealitalea
lumii fictive este o lume de valori, care se opune brutal
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noud, mai ales sub chipul lumii religioase, ce ni-o da
idea universului in devenire. Plasmuirea unei lumi ideale
supra empirice, care constd din valori create de fantazia
noastrd, este un sprijin puternic al vietii noastre. (Aici
este evidenta influenta lui- Schopenhauer). Din acest punct
de vedere, ,ldealismul” se alatura, continuand ,positivis-

mul” irealist si fictionalismul lui Vaihinger. Acest idealism
este insa pentru dansul deosebit si de cel metafizic si de
cel noetic, luand o posturd mai mult esfelicd si efica;
ceea ce va sa insemne ca valorile acestor domenii depé-
sesc importanta valorilor cunoagterii, carora Vaihinger,
am vazul, le da o folosinta practicd, biologica, imediata.
Pentru el idealismul metafizic este ca ori ce Metalizica in
genere, ,,0 depéagire a datelor (experientii) in gol! Idealis-
mul noetic, in sens brut, Iuat ca o negare a lumii externe,
este .0 neinfelegere istorica” ..., despre care Kant in-
susi s'a pronuniat in a sa ,Widerlegung des ldealismus”.

Deasemeni vestita opositie dinfre Idealism si Realism in
in teoria cunogtintei, raméane, la o filosofare sanatoasa,
inafara de chestie. Fireste, pentru cd ambele doctrine in-
cearcd sd statueze, in felul lor, céte ceva despre naltura
realitilii aevea, incognoscibila pentru Vaihinger - agnosti-
cistul!. .. (Apropiere de Spencer).

,Ceea ce ne ¢ dat noud in cuprinsul sensaliilor,
- este pentru subiectul izolat, 8 se concepe ,idealistic® din
punctul de vedere al Teoriei cunoagterei; ,realistic®, din
punct de vedere al obiectului izolal, unilateral; dar din
p. d. v. al experientii adevarate ca date ce ni se impun
fara voinla noastrd: singura realitate ce trebuie avuta in
vedere, Dar deasupra acestor date empirice, se ageazd
prin creatie libera, ceea nu este dat, irealul, pe care il
traim astfel ca si cand ar fi real; cu toate ca stim bine
cu nu e real. Lumea acestui ,ca si cand’, lumea valo-
rilor ideale, estetice si elice, acea lume de dragul careia
face sa te straduestl in viata, cercetand complexele sen-
soriale si ale miscéarii din stiinta.

Prin acest aspect .idealist” pozitivismul lui Vaihin-
ger apare ca o interpretare moderna, interesantd, a criti-
cismului kantian, admitand, prinfr'o abild intorsdtura, me-
tafizica sub forma unei lemi transcendentale de valori,
cam in felul lui F. A. Lange, care ceruse intoarcerea filo-
sofiei spre Kant, dar considera metafizica drept o poezie
a conceptelor... Ori cum ar fi, aceastd lume ireald e
ceva mai mult de cat acea reala si. absolutd a duratei
pure, in care Bergson crede ca se poate adanci, prin
intuitie, spiritul nostru. Positivismul fictionalist admite o
intregire fantazistd a lumii ce depéaseste empiricul. Este
ea necesara astfel? Lucrul este, negresit foarte discu-
tabil .., Vaihinger, disparut la varsta de 81 de ani, a fost
pentru cultura filosofica din vremea noastrd, o personali-
tate. Profesar la Halle, pana ce orbirea l-a silit sa para-
seasca prelegerile universitare, in 1908, se dedica operii
sale de capétenie ,Die Philosophie des Als Ob“, parcur-
gand toate domeniile de cunostinte, intemeiaza celebra
revistd de filosofic — poate cea mai buna —Kantstu-
dien, in 1896, gi, nu mai putin vestita societate filosofica
Kantgesellschaft, ca o continuare a fundaliei din
care trebuia sd se intrefie revista, Kantstiftung. Din 1919
a condus, cu Raymund Schmidt, revista de filosofie cu
mare rasunet: Annalen der Philosophie mit besonderer
Riicksicht auf die Probleme des Als Ob Betrachtung. Au
ramas neintrecute incd ale sale comentarii despre filoso-
fia lui Kant.

Aceasta palida creionare a noastrd trebuie, de sigur,
pentru cine doreste 88 cunoascé gandirea lui Vaihinger,
sd fie infregitd cu lectura capedonerei sale Philosophie
des Als Ob, foarte frumos si clar scrisa, pusda la inde-
méana tuturor intr'o editie populara de Raym. Schmidt, la
editura Felix Meiner.

Pentru a evila unilateralitatea ,specialigtilor” e poa-
te cea mai buni ocazie de meditatie filosofica.

Romul Demetrescu
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conture tainice in imaginafia sa fructuoasd, ne aratd ci fotugi
e vorba de copilitie, "
Cu acest indice bovaric accentuat pidriseste Bucurestii,
_indreptdndu-se cu mama sa spre Moldova, mami ce isi va
implini destinul aldturi de noul ei sot, colonelul Sabrin, —
om cu bune intenfif, dar cu multe greseli de. .. orfografie,

Liceul ca §i cursurile de Drept nu l-au scos din lumea
visului gi poeziei singuratice, mergdnd mai departe pe ldngi
viafa cea durd si reald in fafa cdreia va cidea mai tlrziu -
invins, dupi ce Incercase s’o imbritiseze cu toatd plenitudinea,

Toate visurile lui s’au materializat in ,Fata motanului®,
scriere cu care pleacd — dupd cincisprezece ani — la Bu-
curegtii in caufarea unui editor §i a unui rost prin vreo redactie.

Hazardul l-a facut si vadd in vitrina ,C. Romanesti*
scricrea Verconicai Hartular ,Casa de peste drum® si sd in-
talneascd la lystragiu pe loil Hund, evreu misit al vechilor
boeri moldoveni care rdméseserd in ciuda timpului ca nigte fip-
turi anacronice fnfr’un azil de... bitrAne. Prin intermediul a-
cestuia cunoagte pe autoarea ,Casei de peste drum®, casa de
peste drum a copildriei sale, »l carei erou real fusese, Viafa
lui de atunci se oglindi in paginife Veronicii de acum, imbi-
nand astfel realitatea trditd a copilu'ui cu creafia autoarei.
Din acest moment drumul vietii lui intra intr’o altd Tume,
ziditd pe alte temeiuri, cu alfi figuranfi §i cu alte legi, in
care finfa sa gasise un punct de sprijin, dar in care curgea
séngele quasimodic al neamului Golia,

Adrian devine secretarul si prietenul Veronicii Hartular,
Ce l-a ficut pe acest {dndc de 24 ani singuratic §i visd'or
_ 8% se addposteascd in atmosfera acesiui azil de bitr8ne, ul-
timele rdmasife degenerate ale boerimii, falimentard biologi-
ceste, nu gtim, ,Vreau s&-mi imbogljesc inima, nu punga®,
'scria mamei sale ingrijate si nedumerite. Poate inconstientul
primei experienfe sguduitoare in legiturd cu enigmatica age-
zare ,de peste drum®, poate chemarea sub-fireasci a unor
semue ce trebuiau implinite.

Azilul, miros de casd veche si putreziciune omeneascs,
era mogtenit dela monstrul Barbu Golia, care inainte de a-si
impreuna lutul -impétimat cu femeile tinere le frecea prin
spaima de a le pune serpi in pat. El e pazit acum de fratele
acestuia, Ghebosul Hancu Golia, fapturd ce ne amintegte de
+Cocosatul dela Notre Dame, Din cdsitoria lui Barbu cu
Varvara — sora Veronicii — iegi Nilda Golia, una din cele
mai fermecdtoare fiinfe ale literaturii noasire, ce apare printre
girele unor scrisori numai. lar ca fruct al pacatului goliesc,
Tia, fata servitoarei Constantina, trieste in viata celor mai
de jos. Ea are frumusefea mai robustd gi bogifia de viatd a
Nildei ptin izvorul comun-al tatilui umic §i incongtientul per-
vertit de piicat al mamei. .

E ugor de inchipuit cum Adrian care scrisese ,Fata mo-
tanutui® din nevoia de a iubi ,0 femeie purd, armonioasd si
enig naticd”, s4-si deschidd fereastra suflefului si s3 priveasca
cu ochii jubirii pe aceste crimpee de viatd clocotindd si pi-
timasd din fiicele lui Golia. Destinul sdu se pecetlueste astfel
definitiv in forme sumbre. -

,Fata motanului® s’a concretizat materialiceste intai in
Nilda. Nilda pleacd insa in m nii. devenind ,fita din mun{
iar Tia i se substituie incetul pe incetul in inim3 lui Adrian.

Adrian in climatul Tiei simte, violent, fiorit vietii celei
ddevirate; rendscut cu o sete- pronuntatd de viatd ¢ de a
deveni un om _social® cere sprjinul mamei sale si odatd
casdtorit cu Tia, so instaleizd procuror la Billi, lubirea orbi-
toare, iubirea care jese din hotarele pdmintene si umple toate
gropile existenfii, il fac pentru moment fericit. Incep insd
punctele de intrebare odatd cu moartea misterioasd — prin
sinucidere — a prietenului lor Velescu, in tovdrdsia si vila
ciruia isi petrecurd vacanfa la Borsec.

Setea de v'atd a Tiei si fiinfa ei plamiditd din picat
au dus-o indatd adinc, addanc in mocirla celei mai abjecte
si pAtimase auto-vinderi, distrugdnd fulgerdtor tot rostul e-
- xistentii lui Adrian. Suflet neformat, complex prin sdmburele
de viatd mogtenit, lipsit de orice conture umane, Tia, simbo-
lul si obectul dumnezeestei jubiri a lui Adrian, care fusese
alintatd de ,mangderile’* nepermise ale ghebosului, pérdseste
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pe Adrian gi din pragul turp tudinii aprobatd prin facere, ii
trimite un banal ,salutare®.

Nu gisesc in aceastd femee nici un mister, — mult mai
bogata si superioard imi apare Nilda. E1 ar trebuit si fie
poate tovarisa Iui Adrian. Tacerea Tiei e tAcerea unui biolog
ce se desfisoard dincolo de bune s rdn, dincolo de proble-
matica noastrd eticd, in regiuni necunoscute sub paméantene,
ca si acel curenfi din profunzimea mérilor ce nu ies la su-
prafatd ca sd-si contureze si si-gi desdvirseascd forma.

Tia pleac; nu stim unde, dar binuim Ce dezolant e
sd vezi cd in dosul tdcerfi-pericol, tAcerii-mister. ticerii care
imbie §i inldnfueste, se ascunde un suflet gol, mai gol decat
paméntul biciuit de foc si furtund ,.. $i Adrian umpluse to-
tul cu iubrea sa fird de margini, afard doar de ménia si
risbunarea Ghebosului, privat de placeri neindreptifite §i pa-
‘ralizat fiziologiceste odatd cu pierderea Tiei.

Distrus, Adrian e adus din nou — in timpul concediu-
lui de boald — in casa lui Golia. Decor 1 trist de morgd al
»casei de peste drum” primea un suffet cu rddicinile adanc
sfasiate de durere. Intre tirnp Nilda se cisdtorise cu un en-
glez §i fsi anunfa sosirea dela Angora, unde sotul ei era se-
cretar de ambasadi. O Nildd profund fransformatd, o Nildd
ce mai piastra umbra ,fetei din munt’, alungati dn sufle-
tul lui Adrian de imp#timata Tia, urcd intr'o secard; greoiu,
sub povara maternitdfii, in odaia bietului Adrian pentru a-i
duce un ,,bund seara”. —E cel mai uman accent al intregei
cdrti, e cea mai sublimi satisfac{ie pentru cetitor, e pregiti-
rea sufleteascd a Iui Adrian pentru acel ,asa” pe care il
mai poate articula in momentul in care, imediat dupi pleca-
rea Nildei in cHutarea linistei ce i se impunea, se prabuseste
gaurif de gloantele rdsbunirii lui Hancu Golia. -

St asa s’a inch’s si Implinit existenta de v's §i durere
a lui Adrian, odatd cu sunetul lugubru si infernal al clopo-
telului Ghebosului, stdpanul temut al azilu ui, care anun{i ri-
misifele de viati din ioterior cd porfile de seard ale casei
,5au Inchis™.

E o carte rard, pe care o inchizi cu regretul de a -se

fi sfarsit,
BCU Clii A Centeal T'njveesin T ihgtm‘(}i'ﬂfomnu

I. Peliz: Calea Vdcdresti, roman, 2 vol.
Edit. ,Cultura Nationala®, Bucuresti, 1933,

Nu e ugor si cataloghzzi in vreun gen literar cunoscut,
de exemplu In categoria romanulyi, cartea d-lui Peltz, Calea
Vdcdregsti. Prea e legatd de viafa aceasta carte, prea ein ea
realitatea — realitatea in sens obignuit — nealteratd de pris-
ma vreunui princip’u literar, pentru ca si-ti ingldue o pla-
sare a ei in sistematica genurilor. I-ai spune roman—reportaj,
dac pana dlii Peltz nu ne-ar fi dat, in aceasti operd pagi-
ni de uman atit de viu trdit, incAt si vorbasti de o simpla
fotograf.ere a vietii, ar insemni o depreciere. Cine isi nutres-
te opera cu sdngele propriei viei, nu > un simplu reporter
al viefii. Si totusi cartea nu reuseste si se desprindd de viati.

"Nu e o distilare de esenfe artistice din complexul realitiii,
ci viafa, aga cum e. Mai de'imitat, viafa aga cum o trieste
o0 anumitd categorie umand, intr'un loc determinat.

E ghetto-ul bucuregtean. Mizeria lui cotidiand. Qamenii
fui cu suferinfele lor, cu visurile lor, cu necazurile lor mirun-
te, cu umorul lor, ducdndu-si existenfa tragic, surdi, in a-
fard de istorie, ai spune, sau in penumbra istoriei, omenegte
insd, dureros omeneste.

Prin isvorul de unde-si extraga viata, gheto-ul, si prin
vrednicul psiho-social, cariea diui Peltz aminteste pe Israel
Zanywill. Prin facturd, aminteste romanele rusesti, pe Tolstoi
prin num&ral bogat al personagiilor si prin redarea freamai-
tului vielii in mullime, pe Dostoiewski prin nota de tragic
in mizerie, boald si suferintd a omului din clasa de jos si
prin pétrunderea pind la cele mai dinfuntru fibre ale vietii
eroilor sdi. Nu e aici locul s3 vedem, in ce misusa d-lPeltz
se apropie de acesti uriesi, ai literaturii.

Tehnica diui Peltz nu e nici analiza psihologicd nici
narafia. A luat o cale mai simpld gi, poate, mai grea. Pune
pe eroil Dsale sd acfioneze, ii pune in actiunile lor cotidiane,
in cele mai tipice, si astfel in fatd viata, o simfi, o tréesti
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mai intens decat daci ar trebui s& ti-o0 construesti din cine
stie ce artificii literare. Dar dacd acest fel da prezentare con-
stitue taria carfit dlui Peltz. tot aceasta e, poate, $i o micl
parte slibd a ei. Viaja ftriitd, asa cum e, gi redarea ei, ca
atire. nu reprezintd incd o valoarc artisticd, Arta incepe a-
colo, unde focepem si interpretdm, explicit sau implicit, viata -
prin prispa unui principiu artistic. Aceastd parte de interpre-
tare nu lipseste, dar e mai putm accentuatd in Calea Vicd-
resti. M. Beniuc

André Malraux, La condition humaine,
Ed. N. R F. Gallimazd, Paris, 1933,

Nouf roman al lui Malraux este o carte tufo:si, ma-
s'vd, desi scrisad intr’un stl foarte vioiu, adesea nervos si
eliptic. Debutul volumului este un omor, prins cu o finete
descriptivd si cu o puternici org'nalitate de intuitie, care nu
se desprinde ins3 de oarecare m ster, de un neinjeles ciudat
si neprevdzut. Cred c& scriitorul a voit si imboldeasca curiozi-
tatea lectorului prin scena de adinc realsm cu care-si incepe
romanul. N’a reusit, ni se pare, decdt si inlature interesul
pentru actiunea care intarzie si s3-1 menfing, ca de altfe! in
tot cursul romanului, dar in special in aceastd parte, prin
prezentarea cazului exotic: China. Adevératul interes pentru
povestire fncepe sd te captiveze gi merge crescdnd, deabia
dela p. 40 — intatnirea lui Kyo cu Clappique — si. din acest
moment, cititorul i3i did seama cd mediul exotic al actiunii
este un simply cadry, mai mult sau mai pufin accesonu, Ac-
fiunea incepe cu pregdtirile revolutionardor chinezi  sovietici
d1t Shanghai si captureze armamentul de pe vasul Shan-Tung.
Tema principald a romanului este infdtisarea, adesea sub for-
ma fugard a reportajului, dar de cele mai multe ort printr'o
desavarsitd descriere narativd, a revolufiel sov etice recente
de la Shanghai, i a suprimarii e/ de catre generalul Chan-
Kai Shek. Dar, pe ldng4 aceasta temd principald, de o actua-
litate izbitoare, se destdsurd motivele cltorva variatii secun-
dire, ai crede. §' totusi strins legate de ddnsa, ca svircoli-
rile acelora car suat invalmag'tt de valurile revolutlet $i pre-
zentarea vegnicei Ch;ne cu vrati ¢l domestica si sociala, care
se pare ci trece nemuritoare, fn nepdsare, peste toate sbu-
ciumdrile efemere ale neastamparatilor doritori de transforméri !
Am insa impresia, pe care zidarnic as ciuta sd o alung, céci
titl! lucrdrii mi-o readuce brutal ina‘nte, ci dintre aceste
aspecte ale romanului stiruie, observarea framéntdrilor sufle-
telor chinuite, in decursul revolufli, Romancierul aratd atita
s'‘mpatie acestei laturi a sufletului uman, infatisdndu-1 totusi,
obiectiv in naratiunvle sale plne de find analizd psicolog ca,
incht admiri puterea cu care fi se oferd inp'etirea de at tud ni
«<u introspectiunei vietii. Realismul pétrunzitor $1 asa de fi-
resc te face sd trdegti cu o largd putere de empate o viata,
din care numai cite odati te surprinzi evadind ca cihitor.
Ex'std un substrat de gindire in acest roman Cu toate aces-
tea, Tard a sim|i ceva nefiresc, este ciudatd concepha filoso-
ficA despre covirsitoarea putere a neanfului in viata ome-
neasca, despre sbuciumarea neosienitd spre mai bine, ce std
a temelia tuturor sdruncinfrilor sociaie care se impleteste cu
o seninatate wimjtoare ce Invilue sufletele eroiior infrafifi in
_aceastd hord a mortii, Top pornesc la sacrificiu dintr’o resem-
natd §i inperioasi convingere in necesitatea fatala a  jerifei,
Arare ori am intdloit infagisatd” cu mai mare mdirajie sublima
renunfare la liniste decat in pagm'le acester carfi! In mijio-
cul grozaviilor din inchisoarca Shanghaiului, descrise cu atata
miestrie in pariea a VIl din roman, dupd ce Kyo este prins,
ai impresia ci viaja aceasta e plind de josnice zadarnicii;
cand, ind, deodatd (pp. 353 urm.) povestirea ne araid pe ru-
sul revolufionar Kafow cedind celor doi tovardsi de suferin-
13, cu care - §i astepta rindul sS4 fie ars de viu, cianora
de potasiu, ascunsé sub centurd, si primind el groaznica pe-
deapsi, fard soviire. Asisti ¢u stringere de inimi [2 usurinta
cu care eroii acestei lupte mor, printr’o simpld svicnire muta,
sau scotdnd un stright infibugit, ca §i cum le-ar fi teami si
nu-i vadd cineva ¢4 mor. .. eroic!.

Te intrebi dacd la baza acestei concepfii despre via{i
se afla mentalitatea clasicd sau, poate, avem aface cu acea
minunatd poezie a reountdrii §i a placerii suferintei, asa de
de curentd infelepciunilor asiatice. Oricum, moartea aceasta:



abecedar ' 15

umild, fari revoltd, cucernicd ai zice, este incdntator redatad
de acest mare scriitor. Ea ifi strecoard in suflet, odatd cu re-
greful pentry cei ce s2 pripidesc, admirafia pentru  eroismul
stoic cu care se sacrifica acesti oameni. Se finfafiseizi aici
adevératul eveniment tragic, care-ti sguduie scurt adancu-
rile cunogtintii; s1, Tn clipele acestea, esteticrl e covarsit de
omenesc, Da, intr’adevdr, acesta e sentimentul fundamental
ce se despripde din lectura romanului lui Malraux | El, este
-desigur, semmnificafia tuturor luptejor vietii noastre, constientd
numai pentru pufini: cei alesi la jertfa, dar care nu o pot
trai in gluma cotidian3, plictisitoare, uniforma si rasuflati.
Adancindu-te in desfagurarea bogatei narafiuni a romanelui
lui Malraux, te cuprinde stdruvitor, ca un cleste, apdsarea a-
cestui tragic. Si, pe incet te covirseste o nedumerire: e rea-
litatatea sau fictiunea ceea ce te sguduie? Astfel, actiunea
-romanului depiSeste arta, pasind in viatd, deadreptul, s, toc-
mai aici, avem aface cu adevirata realizare a tragicului. Se
‘gtie, de altfei, ca tragicul e, In mare masurd, un sentiment
anestetic. In La Condition humaine existd, cum spuneam,
-un bogat substrat filosofic, din care respird tot restul actiu-
i, sau, dacd vrefi: din aceastd actiune, vastd fresca a vetii
in decursul revolutiei socialiste chineze, respird cald si palp'-
tant filosofarea, in surdind, asupra misterului viefit care se
-sacrificd pentru bnele de mai tarz'u, al celor ce var si vie
In romanul lni Malraux refleciia asupra rostului matahzic al
‘vietil §i al morfii te aruncd deci dincolo de limanurile ferme-
-catoare ale frumosului. Nu stiu dicd aceast? fnsusire e un
criteriu suficient pentru aprecierea valorii literare a cartii, fiind-
-«cA avem aface in acest caz numaj, cu o laturd a trairii
cuprinsului ei, dar, desigur, ea pu constitue un cusur. Din
La Condition Humaine pofi extrage o muitime de refle:fii —
prilej de meditatie asupra viefii. — lata citeva. foarte carac-
teristice: ,Trdim noi, pentru noi? Not nu suntem aimic Tra-
im pentr « stat in prezent, pentru ordinea mortlor dealungul
duratei veacurilor ... *  cine cautd asa de aprig absolutul nu-t
. .afld de cat in sensajie®. ,A recunoaste libzrtatea altuia, in-
seamn? a-i da drepiate impotriva propriei sale suferinte”. Cu-
noagterea unei fiinje e un sentiment negativ ; sentimentul po-
sitiv este nelinigtea de a fi totdeauna strdin de ceea ce fubesti. ..
numai timpul alungd aceasti nelinigte, citeodatd®. Nu. o1-
menii_ nu existd, pentrucd e deajuns un costum de a scipa
e sine insusi, pentru a gisi o altd viatdi in och’i altora“.
»Nu existd demnitate ce nu se Intemeiazi pe durere®.

In definitiv, ce e ace-s* conditie umani? Jatd prin .
citeva citate, suportul ideologic pe cire se clidedte ea: E
foarte rar ca un om sd poitd suporta, cum as zice*— excla-
m& unul din personajele romanului, batranu! profesor Gisors,
.condifia s1 umanid“ ...  Motivele pentru care oam=nii pri-
mesc sd fie ucisi, inafard de jnteres, tind m1i mult siu mai
pufin confuz si indreptateascd aceasti condifie, intemeind-o
pe demnitote: crestinismu!l pentru sclav, nifiunea pentru ce-
tatean, comunismul pentru lucrdtor... Ceea ce-i ademeneste
in aceasti idee, nu-i puterea reald, e iluz’'a bunului plac, Pu-
ferea regelui ¢ guvernare , nu-i asa? Dar, omul nu are gust
sd guverneze: e] are pofta de constridngere, de a fi mai mult
decdt un om in lumea oamenilor. Sd scapi de condifia uma-
nd, ziceam. Nu putzrnic ; atofputernic. Boala himeriei, a cirei
justificare intelectuald nu-i decit vointa de putere, e voinfa
de dummezeire: ori ce om viseazd s fie Dumnezen. .Esle
aici o conceptie nu prea deosebitd de cea a lui Nietzsche.
Tot sbuciumut acesta al viefii e reprezentat de personajele
principale ale romanului: Kyo, Tschen, Kafow. Gisors, (bd-
tranul filosof) May, doctorifa, sotia lui Kya, chiar bancharul
Ferral, chinuit de dragostele sile, nelinigtite, sau ciudatul si
grotescul Clappique. Toti sunt dusi de porniri puternice, dar
inhibate si disciplinate d= nelinistea ch2mirii lor. Numai ma-
sele, colectivitatea, lucreazd mut, automnat, sub conducerea lu-
minatid si deci indscutabitd a sefilor: sublimi dovada de si-
crificiu anonim al mulfimilor! FArd si vreau, m’a dus géndul
la masele descrise de Liviu Rebreanu. Ce deoseb’re enorma!
Impresia de nefiresc nu te opreste nici o clipi la infdtisarea
colectivitdtii de citre Milraux, pe cind in ,Riscoala“ tot
timpul risdrea o intrebare nelinistitoare: asa-s oare mulfimi-
le? Ce este oare nefiresc In aceastd psicolngie colectivd? E
constructia artificiald, vidit nedefinitiva, subredd? Poate. Dar
e ceva, imperfect in aceasti psicologie.
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. Din povestirea lui Malraux se desprinde o psicologie a
mdividualitifilor §i a maselor care-{i da iluzia cd asisti la un
fenomen al naturii, cu toate cd e la baza ei un adinc su-
port moral : Demnitatea vietii $i a mortii, inabusirea si depj- -
girea suferinfe;. lata  Condifia umani®,

Din punct de vedere al construcfiei fepice, romanul a-
cesta are cdleva Wipsuri §i asperitdfi: unele aminuntimi inu-
tle, episoade nesuficient inchegate (prima jumitate a pirtii a
VIl), oarecare lipsd de unitate. Dar, totusi, La Condition Hu-
maine e o carte rard: foarte originald, sugestivd si captivan-
ti. N'am citit celelalte doud romane ale hn Malraux inca.
Dar, daca si in ele palipitd acest flutur de fragic al vietii,
<u aceeasi putere de captlivare. atunci, intr’adevar, premiui
Goncourt de pe 1933 a consacrat un talent care, nidijduim,
ne va aduce mari surprize. Romul Demetrescu

Oswald Spengler, Cele doud revolutii.

Spengler, unul din cele mai fecunde spirite critize pe
cari geniul teutonic le-a dat lumii, e destul de pufin cunos-
cut la noi. In cultwra romineascd ce acuma se infiripeazy,
sumbrele Ini profefii despre ,Ruina civilizatiei occidentale®
n'au gast rdsunet viu.

Noua lui carte (0. Spengler, Iahre der Entscheidung, I.
Deutschland und die weltgeschichtiiche Entwicklung, Miinchen
1933) — desi cu vidita tendinfd politich si nationalistdh —
analizeazd cu pifrundere. criticd turburdrile prin cari trece cul-
tura apuseand in cele din urm& doud secole, si problemele ei,
Dela sfarsitul veacului 18, odatd cu aparifia rationalismului
si liberalismului, Europa a fost friméintatd de atitea miscsri
revolutionare, cari se desfigurau deopotrivd pe planul spiritual
ca §i pe cel practic-social. Scopul lor era subminarea edifi-
ciufui s2cular al culturii, distrugerea forfelar ei lduntrice si
externe, O lume din ce in ce mai mizerabild, lipsitd de sens
istoric g¢i de respect pentru puterile constructive ale vieti,
datoritd acestej nimicnicii a ei, a distrus Europa, care putea
odatd sd #ibi pretenfia de a dirigui istoriz intregii lumi. Dela
Rouseau cu a si nenorociti evanghelie, au fost sistematic
corupte instinctele inn#scute ale omu'ui §i coheziunea orga-
nicd a societdtii, pentru a se crea poui institutii. De aici de-
rivd ,lupta de clasi® pornitd din straturile de jos si constient
indreptatd de asi numitii conducdtori ai muncitorimii — cari
in fond nu avean nimic comun cu lucritorul adevirat — im-
potriva asezdmintelor istorice §i a celor puf'ni, creatori, Nu
Marx e sigurul vinovat, cici conceptie marxistd exista gi ina-
inte de Marx. Dupa 1848 se tindea la distrugerea organis-
nului vietii economice, numit, in mod cu toful gresit, capita-
lism, iar rivalitates dintre cele doua forfe a pricinvit criza
economicd moendiald si somajul, cari nu sunt precum se crede,
urmirile ridzboiului. Criza, inainte de a fi economics, e mo-
rald; e de esentd sufieteascd, mai mult decdt materiala. Dar”
e materialisty conceptfia despre prevalenfa Economiei asupra
Politicei, de care Economia e inseparabil legatd, ins3, in or-
dine inversa. ,

Efectele luptelor sociale si economice au fost dezastru-
oase penfru secietatea europeani gi infresga ei culturd. Una
din cun=ecintele ei grave e hiosul svfletesc de azi. Aceasta

i e formidabila revolutie desfiasuratd in s@nul rasei albe (die
* weisse Weltrevolution), care impreund cu revolufia din lumea

rasei galbene si negre (Japonia, China, India: die farbige
Weltrevolution) pregitesc pieirea unei civiliza{ii. Intr'adevar
progresele realizate, in deosebi pe tar&mul tehnicei, de Asia-
tici, (Asia in concepfia lui Spengler s intinde gi la Vest de
Urali, iar Europa ca entitate culturald inceteazd la Vistula si
Carpati) sunt o gravd amenintare a existenjei Europei.

Sbuciumu! bitrAnului continent imbracd forme tragice
in viziumea apocalipticd a lui Oswald Spengler. In judecata
lui se amestecd, pe lAngd un propriu scepticism aristecral, si
un element incongtient de gandire materialistd, prin suprava-
luarea importanfei evenimentelor economice in desfisurarea
istoriei, precum §i nesocotirea anteceden'elor spirituale ale fe-
nomenelor {(ex, in considerafiile asupra migcarii muncitorimii,
care e problema centrald). .

Llstoria omenirii e istoria rizboiului®, iar viitorul il vor
decide marile razboale. Existenfa a devenit mai neindurata ca
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oricind. A trecut vremea transactilor; ziua de azi e zi de
graveé decideri. Cultura europeand poate fi salvatd numai de
ceeace rasa albi are nobil §i ero’c. Trebuie sd dovedim ci
avem ,rasi“ — fin sens etic nu zoologic!

Tréim intr'un veac de rasturniri sociale. politice, ideo-
logice. Dar sunt acestea cel mai viddit simptom de naruire?

I. I Russu

F. Gladkow : Pdmént nou, (roman).

Framﬁntérile sociale din Rusia Sovieticd au produs o
interesantd literaturd. Denparte, o literaturd care vestejeste lu-
mea veche de patriarhalism flAmand si viatd de destrabdlatd
bucurie pesfe dureiile mocnite ale celor multi, infrdfiti cu pa-
mantol i cu munca, cu fabricile si ciocanul care rupe din
adgdncul pidmantului bulgiri de aur i de piatrd si din viaja
minerului fragmente de suflet si bucurii Este literatura care
descr e in culori cenusii viata sub domnia tfarismului si capi-
talismului, peste ruinele carora scrisul lui furi Tynianow a-
runcd batjocura ca un blestem peste un mormant,

Pe lang4 aceastd literaturd se fnal{d alta, deosebitd ca ,
motiv artistic, care pune in lumind favorabild operele cons!
tructiei socialiste, destoperind prim&vara noud a viefii colec-
five, fard sentimentalul cintec de ciocdrli peste ogoare —
lumind dulce peste sirdcia tainuitd, — dar cu rlsete invoivo-
rate in munca colectivd, roditoare. Sgomotul uzinei imbucurd
pe omul cAmpurilor: c#ci intre zidurile ei civil-zatia isi pune
in slujba omului serviciile in vuet si cascade de lumini, —
iar adancimea albastrd nu mai tiinuegte rugi si binecuvéntari...

Aceastd vieatd noud o prinde Fedor CGladkow in-roma-
nul »Pamdnt nou<, apirut in roméaneste in editura ,Adevarul®,
Bucuresti, tradus de Victor Ambrozie.. Trebuie s marturisim
de la inceput cd, trecind peste unele scene vin prezentate,
simple si naturale, acest roman sufere de o artificialitate des
intilnitd o scrisul rusesc din ultimul timp. Din vieata cu in-
ceput de comunizare, cu entuziasmul superficial al muifimilor
care cedeaz3 greu, parecd nu s'ar putea scoate dect tirade
retorice, ob ectiuni, batjocuri i ironii pentru o lume apusi.
Vieata noud se prezinta fard tipare, ne reusind si instipa-
neascid o tradifie, incit suflul sgntimental bate de_ aproape,
fard miresme si fara putere. 7V orsity Library Clu,

Acest roman, greoiu in desf3surarea lui, fiinded 1i lip-
seste mobilul sufletesc, rascolitor de patimi $i furii stradalnice,
dinamzator $i viu, e tiiut la suprafata unei lumi ale cérei
dedesubturi sunt cu mult mai interesante gi demne de-ex-
ploatat. Obisnuifi a cluta lumea ruseascd, greoaie in desfd-
gurarea ei, cu tragedii de cadru mare fie in migcirile multi-
milor, fie in individul cu o bogata si tumultuocasi = vieafa in-
terioars, ne lisim greu cucerifi de descriptiile. vietii mecani-
zate pana la alungarea contemplatiei din impdrétia ei. E ceva
inaliator si chiar atrigitor din punct de vedere social, dar
necaptivant si sec ca inventiyifate artistici. Peisagiul exterior .
nu ne poate descoperi addncimea poeticd, cu rezonanfe pro-
funde in sufletul nostru;*iar eroii arcuiesc gesturi care se
darue intregi. Lumea de taine si lupte interioare, aici se ri-
sipegte in clavetiri babesti §i se imprastie ca o apd prelinsd
peste derburi. - Mai viu prezentati, mai pregnant prinsi, sunt
tot eroil lumei vechi, refractari i duri. Oricate pale de infu-
nerec s'ar arunca peste lumea veche de trudd gi lacrimi, mur-
dirie §i cAmpuri cu miezuini, peste Rusia primifivd cu turle
infipte in cerul inting cu dirnicie — lumea noud nu ne cuce-
regte artistic. Autorul a pus putin din sufletul lpi si a prins
discursiv, logic, fericirea viefii noui din comuna ,, Padmint nou*...

Spre sfarsit, numai, acfiunea fsi accelereazi ritmul si
emotia sufleteascd se desfdgoard 'n valuri. Linia sentimentald
«Se adinceste (Caifetul al zecelea) pentru a releva sbuciumul
sufletesc al eroilor intarziati: Luga si Guliako. Multimjle par-
ticipd fragmentar la drama lor — care cerceteazi doar  su-
fletele singuratice §i bune i se indurd in ticere si lJacrimi.
Sunt conditii ale dramei pe care le impune viata in acest caz.

Pentru mulfime se pregitesc actiunile mari, incit sir-
bitoarea finald, inaugurarea uzinei electrice, o strdnge in ta-
lazuri, pentru minunea noud si vieata noud:  Dinaintea mea
erau oameni, in al ciror suflet se aprinsese o lume noud cu
flicari ne mai vizute vreodatd, ce mistuiserd pentru totdeauna
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noptile oarbe ale vietii lor. Asgteptaun aceste lumini, triiau in
agteptarea acestui eveniment, dar pentru ei, pentru oamenii
acestia simpli ai cAmpurilor, liminarea aceasta trecea peste
puterile lor"... — Totusi entuziasmu! lor ne apare stinienit
si dureros in seara din care incepu ziuq cea noud, desi I-am
vrea vijelios si fecund. ..

Roman scris sub zodie vitregd, dar cate i-ar fi pu-
tut oferi virtuoz'tdfi nebdnuite, interesant ca detali infor-
mative, — -ne indrezptd privirile §i regretele dupa lumea va-
riatd, sgucuitoare, episodic construitd. cu bucurii triite pentru
clipa si  vegmicie, cu drame care infioreazd o lume si
vieti strivite pe altarul suferinfei umane — jertfe inutile, jertfe
sfinte — din romanele lui Tolstol si Dostoiewski. . .

Radu Brates

—

Carnet

Poelul Radu Boureanu isi incheaga imaginile poe-
melor din acelag ,fluid vioriu”, visul : prima substan{a a.
volumului de versuri .Sbor alb®. Fragezimea compunerii
sale se imbind cu o rara viziune de arta, creind mitul
inspiratiei pure, din care respird, as zice, o candoare de
brume, un vézduh de pictura spiritualizata. Copii ai ace-
leasi ,Mame inalte a visurilor, pe cari si noi o strigam,
in lecere spre irecuzabila finalitate, transcriem din revisla.
Azi, sub aceastd parafraza inutild, drapatul, in nustiuce
noubile cenusi de seard, gand de poet:

Mamd inaltd a visurilor

Mai pistrez din {lvidul acela vioriu

din care mi-a dat mama inaltd a visurilor.
¢a o infrigurare moale de panag

cére o fapturd pe care o gtiu,

in jilf cetos de legendar sélay,

Eu sunt in trecere dar f{runtea inclin
cu plete clitinate de pelin

Site chem mamd inaltd a visurilor !
Nu mai port vipera neagrd pe scut,

Inchid dramatic intre paranteze
armata mea de elanur obeze
si un obraz grotesc §i abltut,

© sub o capeli verde, cornetd de recrut, ) .
Bfe bunt ' Treches 3 padl emarsity Library Cluj
saie zipezi aprinse de gind,

_clitre mama inzitd a visctilor.

Versul lui C. I Siclovanu are (in ultimul Herald)
un timbru de vioara tristd, Peisagiul lumii incefuit se in-
teriorizeaza, brumand in poezia lui, printre imagini si capricit
de rime, un univers somnambul. Pe un arpegiu de rare
nuanie infioard o senzalie de gol ce se propaga prin frun-
zisul mat al cuvintelor ca un alt, imalerial fum :

In margine

Drumul triumfd prin boare §i ‘mparte
In doud desimea de busturi §i glastre,
Glorit de jerbd igi scuturd luciul etern —
Si ziua se ridicd abstract, ¢ca un consemn.

Un salcim a sdrit peste gani din cringul de cruci
Nimeni 1:'a mai sosit Jde peste uluci

In tabdra acestor excursii celeste,

De gemete 'ntins pieptul plesnegte.

Veghea pétrunde prin farina moale

Pani in bata addncd de-aduceri aminte, —
Unii din 2Hii anii in sir se jupoaie

$i opium fumeazd alb prin morminte.

Dupéi spectacolul de rarg frumusete a piesei religioa-
se ,Cerurile spun” de Victor Papilian, Teatrul National
din Cluj dealtfel sarac in repertoriu, va reprezenta la 13
Februarie, sub regia d. C. Pavel, a doua piesa, in aceas-
ta stagiune, de aufor roman. Anume: .Intre doud lumi®
de Sanda I Matei. In patru acte — o frescd sociald pe
un scenar variat, in antitezd — paltriotismul cald dela
1916 si falsul nationalism din zilele noastre. Dna Sanda
I. Matei a transcris in aceasfd interesantd prin noutsate
incercare dramatica, foaia de temperatura a sufletului ro-
manesc colectiv, luatd in trei momente distinctive : inain-
te, in, si dupd rézboi. Montarea in condilii optime. li do-
rim o interpretare la fel! Emil Giurgiuca
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Academia Goncourt a premiat in 1933 pentru ro-
man pe scritorul André Malraux, abia trecut de trej zeci
de ani. Romanul premiat este La Condition Humaine. A
fost publicat intdiu in paginile din .Nouvelle Revue Fran-
caise”, lunile lanuarie—lunie 1933 si apoi in volum, stér-
nind furlunoase discuiii dar gi un unanim interes. Recen-
sam in nr. de fald a revistei noastre romanul lui Malraux.
Scriiforul acesta nu este un necunoscut: a mai scris doua
romane, La Voie Royale si Les Conquerants, placheta
La Tentation de I’Occident —toate in editura Grasset,
precum si povestirea Royaume Farfleu, la N. R. F. La
Condition Humaine atinsese la 7 Decemvrie a o suta op-
ta editie, dovada imensul succes de librarie, neobignuit,
cu toatd rdspandirca pe toale continentele a literaturii
franceze! Ceea ce ne mird insa e faptul cd editura Gal-
limard, care a publicat acest roman, la care apare si
marea publicatie lunard, La Nouvelle Revue Francaise,
n'a gasit de cuviin{d si dea cel pufin un tipar mai ingri-
fit, necum sa iefteneascd volumul acesta, aga de rentabil,
cel putin dela a CVIl editie. — Se vede ca unele edi-
turi franceze nu cunosc decat latura egoistd a politicii
cartii. Editura Gallimard a publicat cele mai insemnate
scrieri ale literaturii franceze actuale, care ins& sunt inac-
cesibile strainatafii cu valutd ... debila.

Acum cateva séptamani a murit la Viena refugiat,
de groaza hitlerismului, Jacob Wassermann ; zilele aces-
tea s'a stins in Germania, unde se retrisese la Muenchen,
Hermann Bahr. Nascut la 1873 in oraselul ovreesc Firth
din Mittelfranken, {Bavaria), a carui viatd o infatiseaza
in romanul memorialist Die Juden von Zirndorf (1897),
Wassermann a murit in prima zi a acestui an, inceput
cu atatea indolieri! Dotat cu o bogald imaginatie, eman-
cipat de toate prejudecaiile, chiar de cea de rasa, el s’a
explicat in cartea Mein Weg als Deufscher und Jude
(1921} asupra problemelor Germaniei de dupa rasboiu.
Traia, inainte de a se refugia din Germania, in vila sa
minunatid din satul de munte din Styria, Alt-Aussee, la
marginea unei imense paduri, lucrand intr'una. Acolo
se'ntalnea deseori cu marele sdu prietea, Hugo von Hof-
mannsthal, de care l-a despértit moartea acestuia, in 1929.
Wassermann .a scris foarte multe romane, cu o bogata
si variata ideologie, ceea ce denotd vasta lui cultura si
cu o mare maestrie tehnicd, din care neprevazutul e unul
din mestesugurile desfasurarii acliunii care se complica
pe incetul, sistematic — ca in romanele lui Balzac, ce
pare a-l fi inrdurif, cu o oarecare miticulozitate de arhi-
tectonicad a detaliilor, fara a pierde farmecul povestirii.
Toate romanele sale tradeaza studiul priceput al artistu-
lui care a scris eseurile Die Kunst der Erzaehlung, Der
Literat als Psycholog, Imaginaere Briicken, Gestalt und
Humanitaet. A mai scris biografii, ca celebrul Cristophor
Columbus si Bula Matari (Viala lui Stanley). Romane
celebre, printre altele: Caspar Houser, (1908), Der Gaen-
semaennchen (1915), Oberlins drei Stufen, Der Fall Mau-
rizius (1928), tradus rom. de C Baltazar, bibl. ,Cugetarea”.
In Martie anul trecut, mai mulfi prieteni se pregatiau sa-l
sarbatoreasca cu prilejul implinirii a 60 de ani, dar eve-
nimentele politice au impiedecat acest plan. Wassermann
a trebuit sd plece in Austria de urgia Hitlerista, iar ne-
numdratele sale carli au fost arse si scoase din biblicte-
cile, in care erau asa de citite. — Hermann Bahr, tot
asa de vestif, mai ales din clipa profesiunii sale de cre-
dinta in favoarea bisericii catolice, a implinit 70 de ani,
in Julie trecut, fiind un scriitor de o vasta spiritualitate gi
manifestdndu-gi, — in toate domeniile literare, mai pufin
dirice, talentul, cu carti reprezentative pentru spiritul ger-
man contemporan, in trecerea lui de la naturalism, ia
expresionism peste impresionism. Nascut la Linz, in Aus-
tria de Nord, Bahr a fost un polemist gi un critic nobil.
de o asculitd dialecticd si de o verva recunoscuta, cali-
tafi care-i atrasese numele de Grand Séigneur al literatu-
rii germane din Austria. A scris foarte mult. Opere impor-
tante : Zur Kritik der Moderne, (0 monumentald critica a

modernismului), Das Hermann Bahr-Buch, Selbstbildniss.
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apoi piese de teatru: Das Konzert, Der Meister si romane:
Himmelfahri. Bahr afondat §i a condus revista simbolis-
ta Die Zeit. E interesanf si se gtie ca a studiat si la
Cernauti. Romul Demetrescu

Acum cateva zile s'a stins. la Budapesta, muza
cea in carne gi oase a nefericitului si vulcanicului poet
maghiar, Andreiu Ady. Purta numele d= Brill Adeél si
era nevasta legitima a negustorului orddan, Edmund Dio-
ssy. lar in poemele poetului numele ii era Leda. Biografii
prezintd pe aceasta femeé, culta, fina, frumoasa, cu ochii
mari i cu un farmec specific, iresistibil si inexplicabil. A
fost o tovarasé nedesparita, de-o profundéa intelegere a
explorérilor si peregrinarilor artistului prin spatiile incémen-
surabile ale frumosului. Fiinta ei, i-a smuls lui Ady ver-
suri de dragoste de-o voluptale supraomeneasca. Aproape
toale poemele ii sunt intrefesute cu numele, cu fiinja Le-
dei. Rapsediile din care isbucneste, ca pe un crater de
vulcan, sentimentul dintre poet si Leda, sunt de-un avant
si de-o prospefime, pe care nu le-a mai egalat nici un
alt caniaret maghiar. Femeea aceasta, alaturi de colum-
na de foc a nemuririi poetului Ady, de-acum, chiar din-
colo de mormant, isi va arde nedespartit si ea, candela
nestinsa a trairii ei.. '

Revista LBlajul” (Nr. 1), floarea elanului celei mat
tinere generalii de dascali din citadela dela intalnirea
Tarnavelor, aduce in paginile ei fragilitdtile tuturor ince-
puturilor, Nu vom ridica, deci nici noi, opinie separaté in
corul celor cateva voci nefavorabile, referitor la calitatea.
materiei din acest prim numdar. Avem totus o rezerva.
Stilourile confrafilor s'au prea repezit in periodicul blajan,
fara stropul de indulgenid, obicinuitd gi explicabila la in-
taia prezentare. Comentariile necrufstoare insd si, mai a-
les neintelegétoare, am vrea sa nu-i descurajeze pe cei
grupali acolo, infru urmdrirea idealului ce si-au propus.
Noi le transmitem toatd simpatia noastra. Intr'o epocéd de
feroce materialism si nu de mai pufind dezorientare spi-

At evadarsa~din cotidianul sufocant, si spiritul de
jertfd (revista se susline numai difi ‘contribulia lor) al gru-
périi tireresti dela Blaj, e un gest semnificativ, care fre-
bue subliniat.

Cronicarul literar dela .Romania Noua® (Cluj, Nr.
12—17 lan. 1934) s'a alarmat de réspunsul primit la acest
loc, sub semnétura colaboratorului nostru, d-1 prof. Ro-
mul Demetrescu. Se cunosc antecedeniele. Plecand dela
strecorarea unei erori de nume propriu in corpul revistei,
cronicarul acelui ziar si-a permis un alac prea mirositor
a meschinarie. Confratii, neplacut loviti de brutalitatea fe-
nomenului, au sarit, ca un singur trup, intru apararea ne-
dreptatitului lor camarad si redactor. Raspunsul usturator
ce i s'a dat, elaboral colectiv, era o drasticd punere la
punct, Dar in replica noastrd prezentd, doud prejuditii
trebue s&-i mai spulberam cronicarului in chestie. Intaiu,

" D-I Romul Demetrescu nu este un ,intrus” la ,,abecedar”,
cum insinua perfid si gratuit, ci un prelios tovards, invi-
tat direct sa se alaseze la miscarea noastrd tHnereasca.
Eseuri semnate aici de d-sa, ca, Renastere” (Nr. 20—30),
.. Emile Meyerson” (Nr. 33—35,) elc. ne-au fost o onoare

Isi o podeabd. Apoi, intrucdt e pentru neinsemnata mea
persoand, nu mi-a convenit niciodatd sd mé péunez, nici

‘ cu talentul literar, nici cu vastitatea cunostinjelor. Daca

' pana la aceastd vreme, fragila-mi stradanie literard n'a

' meritat o mentiune favorabila, injuriile, la tot cazul, mai
putin. Noua generatie si dinintamplare cea mai inzestrala,
a géasit la subsemnatul o calda inima de frate mai vras-
tnic, care, prin acest ,,abecedar”, inir'un timp relativ scurt,
a provocat acea mobilizare de prospelime gi sanéatate li-
terara de dincoace, pentru care ,generalia ardeleana de
dupa unire”, ,generatia pregéatita a Clujului”, s'a dovedit
insuficient pregétita. Cronicarul dela ,,Roméania Noua™ tre-
buia sa inleleagd verguria acestei migcari, gi nu, la cea
dintdiu ocazie, sa se lase tarit de ranchiuni, care nicio-
datd n'au onorat ,,moravurile publicatiilor ardelene”.

Teodor Murdsanu
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AM PRIMIT LA REDACTIE:
dela 15 lanuarie — 1 Febroarie 1934

Carti

Zile memorabile (4, 5 st 6 Nov. 1933). Sfinfirea
Cotedralei ortodoxe Romane din Cluj, 192?41‘333 Cluj,
1933, 103 pp.

Lew N. Tolstoi, {2vierea, roman, Edit. Cultura Roma-
neascd, Bucuresti, trad. G. B. Rares, 329 pp. Lei 60.

N. I. Duxitrascu, De-ale nnui straifd 'n bdf, (snoa-
ve, pilde si glume) Edit. Culura Roméneascd, -Bucuresti, 94
pp. Lei 30.

Oltea 1. Nistor, Spre Orienf, (inscmniri de drum)
Colectia Iconar, Cernauti, 1933, 130 pp. Lei 80.

Reviste

Azi, Bucuresti, An. IIl, Nr. 1, 1934

Societatea de Mdine, Cluj, An. X, Nr."12 (jubilar).
Vremea, Bucuregti, An, VII, Nr. 320, 321, 1934,
Libertatea, Bucuresti, An. I, Nr. 1 si 2, 1934,
Provincia Literara, Sibiu, An. 1I, Nr. 1 gi 2, 1934,
S0, H,, Turnu Migurele, An. 11l Nr. 10.

Gaz ‘ta Noastrd Illustratdi de familie, (Cinci Lei)
Bucuresti, Nr. 6, 7 si 8, 1934, Edit. Hertz.

Catedra, Galati, An. VI, Nr, 5—6, 1934.

Jarnet Literar, Buziu, An. IV, Nr. 6, 1934,

Plaiuri S#celene, Satulung. An. I, Nr, 1,

Gind Rowdanese, Cluj An. 1. Nr. 8 (Decemvrie 1933).

BCU Cluj / Central University Library Cluj
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