La monarchie réorchestrée

I’Hermine souillée de Gregor von

Rezzori et la réécriture du mythe
Cristina Seiner de Habsbourg

NDE
\\0 E«/V?,I
< &

GREGOR VON REZZORI

L’HERMINE
SOUILLEE

traduit de Uallemand par
LOUISE SERVICEN

roman

GALLIMARD

GREGOR VON REzzoRr, L’Hermine souillée,
roman, traduit de I’allemand
par Louise ServiceN, Paris, 1961.

Cristina Spinei

Chargé de cours a la Faculté des Lettres
de lasi, chaire des langues germaniques.
Derniéere publication : Ipostaze ale vietii.
Traian Bratu in scrisori si documente
(Hypostases de la vie. Traian Bratu dans
la correspondance et les documents) (dir.
et. trad., 2019).

II\IE EVALUATION des valences qu’on
allegue si souvent lorsqu’on essaie de
circonscrire la complexe construction
central-européenne, espace défini par
diversité et pluralité, a la fois ferment
et garant de Pamalgame polychrome
de nationalités, d’ethnies, de langues
et de confessions, attachées les unes
aux autres par un certain sentiment
d’appartenance au-dela de leurs conte-
nus culturels divergents, sentiment
renforcé par un héritage spirituel com-
mun et par une urbanisation accélérée,
mene forcément a la matrice méme
du « mythe des Habsbourg ». Dans
le contexte ou cette démarche ne se
propose pas une analyse exhaustive de
ce paradigme culturel et idéologique
représenté par PEurope centrale, jalon-
ner quelques traits définitoires va étre

Cet article est publi¢ dans le ressort du pro-
jet financé par le ministere de la Recherche
et de I'Innovation dans le cadre du pro-
gramme 1 — Développement du systeme
national de DR, sous-programme 1.2. — Per-
formance institutionnelle — Projets de fi-
nancement d’excellence rRDI, contrat n°. 34
prE/19.10.2018.



136 * TraNsYLVANIAN Review ¢ VoL. XXIX, No. 1 (SprinG 2020)

a méme, je le pense, de suggérer pour le moins la multitude d’interdépendances
entre les deux systemes d’idées apparentées — la constellation central-européenne
et le « mythe des Habsbourg », concept considéré révélateur pour définir cet es-
pace —, a savoir : la perception douloureuse de I’histoire, la vocation pour I'ago-
nique dans toutes ses manifestations (crises identitaires, hyperesthésie morale
tragique ou modulations du grotesque) ; les obsessions du mal, de la désagréga-
tion, de 'immanence de Pextinction ; la balance entre la tendance de mythifier
nostalgiquement l’histoire et sa démythification ressortie du persiflage fait par
le truchement du mythe de PEmpire austro-hongrois, ce qui préte a des codifi-
cations multiples ; et, point en dernicre instance, la tentation de placer les per-
sonnages littéraires dans un univers déja dystopique, qui transcende toute réalité
prévisible de la vie.! Comme le titre le releve déja, Pattention va se concentrer par
conséquent sur un mythe culturel, par Pintermédiaire duquel la littérature peut
revendiquer son inépuisable palette d’instruments narratifs.

Tout en tirant en quelque sorte profit du succes enregistré par Maghrebi-
nische Geschichten (traduits en francais assez librement mais de fagon poétique
sous le titre Histoives du Pays du Soleil Couchant), auxquels il emprunte aussi
le sous-titre de ce roman, choisi par coquet artifice — Ein maghrebinischer Roman
(Un voman du Pays du Soleil couchant — quoique seulement la seconde variante
en frangais maintienne le sous-titre de l'original allemand) — dans Ein Herme-
lin in Tschernopol?, Gregor von Rezzori introduit délibérément le lecteur dans
un monde de fantaisie et de fiction, qui cette fois-ci se sert de tout autres re-
peres. Sur ce fin canevas, une ville qui n’existe sur aucune carte (« La ville, située
quelque part dans Pancien Sud-Est européen, se nomme Tchernopol »*) devient
la scene des événements passés durant la premicre décade d’apres la Premicre
Guerre mondiale, a I'issue de de la Bucovine avec le royaume de Roumanie. Sur
les fondements ainsi construits se mélent des éléments autobiographiques, qui
ménagent un pont vers d’autres écrits de 'auteur, comme I’ébauche d’un espace
situé au tournant d’une époque, Tchernopol, la capitale de la Teskowina, ou —
transmuté en termes vérifiables — Tchernivtsi (Czernowitz/Cernauti), la métro-
pole de la province de Bucovine*, avec des croquis pris de la vie quotidienne de
ce centre de cultures, langues et religions différentes, d’un monde imbu de pres-
sentiments et du silence tendu d’avant Porage de Panéantissement final. Dans la
réalité ainsi dessinée (« Des réalités existent au-dela et en dega de la notre, qui,
parce qu’elle nous est seule connue, nous semble unique », p. 11) est enchéssé
Pespace existentiel des personnages : la ville avec son ¢légante architecture, tram-
ways, université, cafés et une vie intellectuelle effervescente, sur la toile de fond
de laquelle est projeté un ensemble plurivalent fait d’un mélange de nationalités,
intrigues pécuniaires, angoisses socio-politiques reflétées dans la description des
rivalités des gazettes, des clubs sportifs, des orchestres de la ville.
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Le roman thématise, dans un arrangement subtil de fils narratifs et de pers-
pectives qui s’entrecroisent, la quéte d’un nouveau Don Quichotte, a savoir de
Major Nikolaus Tildy de Szolonta et Voroshdza, pour défendre la morale, la jus-
tice et ’honneur dans une société profondément atomisée, corrompue, dont les
représentants majoritaires sont caractérisés par une palette de vices grotesques.
Durant la croisade menée par Tildy pour Pexaltation de ’honneur, on nous fait
savoir que la mystérieuse Tamara, son épouse tres cultivée et admirée de tout le
monde, s’est retirée, dans une abnégation du réel, dans les paradis artificiels des
narcotiques, alors que sa demi-sceur, provenant de la méme famille du fabuleu-
sement riche homme d’affaires Paschkano, s’abandonne aux plaisirs hédonistes
de passage, dans le tourbillon des relations occasionnelles avec des hommes de la
société locale. Justement la décision de défendre Phonneur de sa belle-sceur est
le déclic qui génere le déclenchement du conflit : Pagressif journaliste Nastase
lui demande quand il va perdre sa face, quand il va devenir « un humain » (p.
92), et alors Tildy le provoque en duel. Ultérieurement a ’échec du journaliste
et a Pobservation faite par le colonel Turturiuk — « Ce serait tout de méme un
drole d’endroit, major Tildy, ou placer votre honneur — entre les cuisses de votre
belle-seur (p. 167) » — Tildy dépose une réclamation, a la suite de laquelle il est
« placé en observation a I'asile municipal des fous » (p. 167). Ce n’est pas long-
temps apres avoir quitté Pétablissement psychiatrique assez libéral du docteur
Schlesinger, que lancien hussard tombe amoureux de la jeune prostituée
Mititika Pjowartschjuk, mais il est averti sur son code moral assez frivole juste-
ment dans la taverne mal famée de la gare. Il se voit réduit a reconsidérer son
acharnement initial et arrive a la conclusion que Mititika Iégitime cette manicre
de rébellion sociale par la preuve de sa force de caractere et de son honneur :

C’était son métier de suivre les hommes, et donc son devoir. Son honneur devait lui
interdire de vester. Sa violence a se dégayer de Pétveinte de Tildy lovsqu’il voulnit In
retenir, corvespondait a celle qu’il aurait manifestée pour sarvacher a ses mains, si
elle avait essayé de Pempécher de vempliv un devoir commande parv son honneur n
lui. Il Posmait o cause de cette dureté. Elle ctait son égale. (p. 413)

Mais, pour Tildy, garder son honneur équivaut au prix de sa propre vie : a la
pointe du jour, en prenant le chemin vers sa maison, le professeur Ljubanarow,
ivre mort, se guide comme d’habitude d’apres les rails du tramway, tout en met-
tant sa canne dans le rail, stratageme qui le conduisait infailliblement chez lui.
Lorsque le tramway aboutit juste devant lui, Tildy réussit a temps de sauver le
professeur, lequel, sotl, flageolait sur ses jambes, en le tirant d’un coté, mais le
tampon du véhicule démarré en vitesse le frappe, lui, en plein. La jeune Mititika
le recouvre de son vieux manteau poisseux en fourrure d’hermine. La technique
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rezzorienne mise sur cette candeur lorsqu’elle prend pour argument la préémi-
nence de la courtoisie fatidique. Le contraste entre 'impossibilité d’adhérer a
ce nouveau monde en voie de transformation, le sentiment de sa propre inadé-
quation, de méme que Pabnégation assumée assez tot a croire aux valeurs im-
muables, font possible la préservation des idéaux de ce personnage jusqu’a leur
ultime sublimation. Méme si Tildy échoue devant la réalité concrete (« Aimer les
formes qui nous retiennent captif », p. 412), le paradigme singulier réunissant
amour du prochain, loyauté, munificence désintéressée et dévouement acquiert
profondeur et gravité par les valences de noblesse du coeur et dignité qu’il en-
traine dans d’autres personnages. A titre d’exemple, dans le portrait ¢bauché
pour le personnage Mititika, la compassion manifestée par celle-ci juxtapose le
dévouement et, concomitamment, sous apparence d’un geste en quelque sorte
théatral, une non-implication, une apathie émotionnelle, drapée dans Pexercice
de la bienséance.

Tout en prenant comme point d’appui la singularisation presque irréelle d’'un
coin sud-est européen (Tchernopol/Czernowitz/Cernduti comme espace d’in-
terférences et de connexions culturelles multiples) dans le roman de Rezzori,
cette étude se propose, dans une premicre approche, d’analyser Papplicabilité
du mythe des Habsbourg dans le but de prouver I’éventuelle reconstruction
d’une/de certaines identité(s) austro-allemandes et de vérifier du méme pas la
destinée tragique de Tildy comme possible valeur de symbole pour le crépuscule
de PEmpire des Habsbourg. Deuxiemement, par les renvois au style de vie, avec
ses réminiscences de 'Empire des Habsbourg, survivant dans la province de
Teskowina, je vais essayer de démontrer la maniere dont tous ces éléments sont
renversés, a savoir reconvertis dans les dimensions du sarcastique et du fantas-
magorique dans L’Hermine souillée.

Méme 'l se sert d’assises historico-politiques pour découper et reconstruire
littérairement une série de séquences emblématiques faisant en quelque sorte
parfois violence aux algorithmes idéaux qui se dérobent au spectre historique,
le topos, quoique critiqué, mais cependant illustratif de Claudio Magris se pro-
pose une évaluation au sens positif de la monarchie des Habsbourg comme
utopie rétrograde d’une « période heureuse et harmonieuse », d’une « Europe
centrale bien ordonnée et féerique ».° Dans son livre souvent cité sur le mythe
des Habsbourg, le germaniste triestin attire 'attention depuis déja 1963 sur un
trait notable de ce mythe, a savoir sa survivance dans I'entre-deux-guerres (chez
Joseph Roth, Hermann Broch, Franz Werfel, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig
etc.) et sa reviviscence dans les années 60, due aux troubles de ’histoire ou méme
a P'intérét pour 'industrie de consommation.®

Lanalyse de Magris se focalise sur quelques motifs de base du mythe vien-
nois: P'universalisme supranational manquant de vitalité politique, la mentalité
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bureaucratique (« admiration pour hiérarchie et ordre, répulsion a I’égard de
toute transformation active des faits », « immobilisme languissant »”) et, troisie-
mement, la joie étourdie et nonchalante, 'insouciance imprégnée de mélancolie
comme substitut pour le manque de responsabilité et participation politique.®
Le mythe des Habsbourg s’est imposé dans la littérature de spécialité comme
une construction culturelle notable, les débats critiques poursuivant, d’une part,
la relation entre ses aspects fondamentaux et, d’autre part, I'investigation d’une
perspective complémentaire pour la configuration central-européenne basée sur
les codifications des textes littéraires. Quand Magris argumente qu’un examen
plus approfondi appliqué au corpus des textes dignes d’étre analysés fait émer-
ger 'enthousiasme pour des uniformes de dandys, belles femmes, frivoles et
lieutenants irrésistibles, lesquels, tous, comme dans une apothéose de la chair et
des caprices, convergent dans le point culminant et du méme coup final de ’hé-
roisme autrichien épicurien et apolitique, renvoyant ainsi vers 'opérette avec ses
personnages, il démasque en méme temps, par le truchement de leur banalité et
sentimentalité, les aspirations et le philistinisme de toute une culture, dynamique
et débordant de vie uniquement dans le royaume des plaisirs, mais restée féodale
comme manicre de penser et de réaction. En ce sens Magris désigne la masca-
rade comme caractéristique pour cette littérature — ou elle fonctionne, d’une
part, en tant qu’artifice coquet et en quelque sorte comme devise carnavalesque
pour Iévasion de la réalité immédiate, ciblant, d’autre part, sur le désir ardent
de se cacher, de concevoir la réalit¢ comme illusion en permanence négociable,
comme dimension intangible, comme image en miroir pergue comme erratique.

Ax¢ sur le méme parallélisme entre I'inévitable ancrage dans le passé et la
revendication de vivre au présent de manicre raisonnée (et non pas sous 'em-
pire des états émotionnels) présenté par Magris comme paradigmatique dans
Radetzlkymarsch (fr. La Marche de Radetzky) et Die Kapuzinergruft (fr. La Crypte
des capucins) de Joseph Roth, Tildy se conduit d’apres des normes qui n’ont plus
de résonance dans une société déja completement transformée. Sa nature volon-
taire et obstinée le projette en arricre, dans I'abysse des temps, cependant pour
« devenir un humain » selon les us et coutumes de la ville il devrait échapper a ce
complexe du fossilisé dans l'histoire dont il ne peut s’arracher. Cest pourquot,
comme une réminiscence isolée d'un monde disparu, il se situe toujours dans un
continuel contraste par rapport a ses concitoyens. Gouverné par des principes
et par un esprit du devoir absolu, fidele aux exigences de conserver les formes
mentales héritées, ce qui lui obnubile la distinction entre la vérité et Perreur,
Tildy fait la preuve d’un sentiment de chevalerie surannée : il s’envole défendre
P’honneur de sa belle-sceur et il veut sauver la prostituée Mititika Pjowartschjuk
par son intervention galante. La dichotomie « humain » versus « rien que sil-
houette » ne permet aucun moment de réelle concurrence : a Tchernopol, ce ne
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sont pas les vertus ou les principes de ’humanité génuine qui conferent qualité
a quelqu’un, mais justement le renoncement aux normes d’'un monde générées
par elles-mémes. La dévotion pour rectitude et rigueur de Tildy n’a aucun point
de tangence avec le désordre du monde qui le harcele :

Cela vous semble oviental ? Non, c’est tout o fuit envopéen, c’est baroque. Pas seule-
ment par son cavacteve dvastique et exemplaive. Bavoque, an sens ou on allie une
foi absolue dans la nécessite des formes — donc, dans Povdre dans toutes ses acceptions
— o lo méme nécessité absolue de ségayer a ses depens. Certes, cela aussi doit aboutir
a la catastrophe. (p. 20)

Dans la méme filiation avec le fantasme de 'ordre et de 'harmonie, qui organise
le mythe de Magris, Tildy ne connait aucune ¢évolution le long de la narration :
a la différence de la plupart des personnages, il ne réussit pas a surmonter une
certaine méticulosité pédante qui passe en revue plutdt le passé, et n’a que trop
peu en commun avec « le monde de la vie » (Lebenswelt) sur la scene de laquelle
les autres évoluent a leur aise. En derniere instance, Tildy, projeté dans Pespace
de ce monde-la, apparait comme une incarnation de ce que Claudio Magris
circonscrit a la superstructure idéologique de la carcasse impériale, plus précisé-
ment « la physionomie séductrice de 'ordre, de la totalit¢ harmonieuse »°, mais
aussi du « vide de la culture majoritaire », « le nihilisme de ’étre moderne, cette
construction abstraite, qui S’appuie sur un vacuum »'°; son hiératisme étant indi-
vidualisé par Rezzori et élevé au rang de type. La complexité de son itinéraire
biographique douloureux reste sous le signe de son monde de P'ordre assumé
aveuglément et qui parait avoir un caractere prédéterminé. Sa discipline carac-
téristique au service militaire et 'attachement sans réserve a I’héritage culturel
de la Kakanie, son acharnement a ne pas s’écarter des normes morales, I'impor-
tance de garder « sa face », son style pergu par la société de Tchernopol comme
maniéré et maladroit dessinent des contours qui font de lui comme une relique
d’un monde disparu, qui n’est plus désiré ou compris, en aucun cas (et d’aucune
maniere) apprécié. La question de la face peut renvoyer, de plus, aux formes de
nationalisme et de chauvinisme qui visaient a détecter dans 'espace quotidien
certains éléments sentis comme « étrangers » juste a 'intérieur de cette diversité,
a tracer des lignes nettes de démarcation entre ceux-ci afin de surenchérir 'idée
d’identité nationale :

Toi, tu n’es pas humain, major. Tu es un bon officier, un homme équitable. Tu
serais incapable de frapper une vecrue. [...] Mais tu n’es pas un humain. Qu’est-
ce que tu es au juste ¢ Hongrois ? Mervde pour les Hongrois, nous n’avons pas peur
deux ! Ow sevais-tu Russe ? Merde aussi pour les Russes | Ou enfin, qu’est-ce
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que tu es an juste ? Tu es un Allemand ! Enfin, es-tu un étve humain ? Réponds,
Nicolas, es-tu un étre humain ? (p. 92)

Dans un monde ou Pordre, d’Etat et social, est sorti des rails, Tildy est un soli-
taire tenace dans ce Spinnennetz (fr. « La toile d’araignée ») et aspire, conduit par
son rigorisme moral, a la civilité et a la compréhension mutuelle. Tout comme
Theodor Lohse, Franz Tunda, Mendel Singer, Nikolaus Tarabas ou le capitaine
de cavalerie Taittinger chez Joseph Roth, Tildy reste le prisonnier de sa toile
d’araignée, alors que le monde autour de lui, dans « son absence de qualités »,
jubile dans son univers existentiel mesquin. Incapable de devenir conscient de sa
propre dignité et de ses vertus, ou méme de trouver une position commode dans
la nouvelle réalité, Tildy ne se propose pas, a la diftérence des personnages de
Roth, aucune tentative de s’évader de son monde a lui, afin de pouvoir surmon-
ter les nostalgies mais aussi les déceptions du passé, aussi bien que le bannisse-
ment du personnage a comme support I'intention de (re)négocier le mythe des
Habsbourg, apparaissant en méme temps comme seule option possible.

Tildy, celui qui observe et contemple, ne juge pas pour condamner, mais
il s’achemine les yeux pleins de confiance — quoique consternés — a travers le
monde, d’un regard candide, lesprit cordial et noble, auquel inhérente n’est
que son inoffensivité. A la vie assurée, sans 'ombre d’un tressaillement, quel
qu’il soit, de ses semblables, avec leurs amusements quotidiens, on juxtapose le
conservatisme et la rigidité existentielle de Tildy. Malgré le fait qu’il avait pris
des distances réservées face au monde marqué de cette empreinte caractéris-
tique de PEmpire austro-hongrois, mais qui dans I'irréelle société de Tchernopol
se reconvertit dans joie sans aucun souci, et par conséquent dans un manque
d’humanité, en premier lieu c’est justement ’humanité qui caractérise Tildy. 11
n’est pas ici question de ce sentiment d’inutilité, d’apathie ou d’indulgence qui
a accompagné presque tous les grands noms de Vienne de ces temps-la, mais
d’une perspective basée sur une humanité profonde. Le désarroi qui régnait
apres la chute de la monarchie multinationale avec tout ce qui en découlait est
tourné en ridicule par des personnages comme Alexianu, Nastase, Adamowski,
et réduit a des bagatelles au moyen du Witz par Tildy. Si le vrai et le faux, le bien
et le mal sont ainsi codifiés chacun séparément, pour étre revérifiés selon des
dimensions porteuses de sens, I'auteur ne blame pas la vie défigurée et ratée de
Tildy comme étant indigne ou dégradante. Rezzori amene ainsi 'argument de la
revanche, a savoir que la société considérée rétrograde avec son engrenage vicié,
profondément enraciné, partage la méme scene avec la réalité d’une apostasie
silencieuse. Contraindre en sens inverse les vérités impliquerait la conviction que
le renoncement a la sévérité et au rigorisme pourrait envoyer a un modele de vie
meilleur. Par le truchement d’une rationalité de Pargumentation qui dépasse la
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compassion pour le personnage principal — et Péquilibre entre les deux ne fait
que donner la mesure des stratégies de composition du texte —, Pauteur entend
de construire le statut iconique du personnage Tildy tout en mettant en relief les
contours d’un type de pensée symbolique :

11 a le souci d’établiv Povdre autour de lui, cet ovdre qu’il sime tant, parce que c’est
le seul qu’il connaisse, le seul dont il soit informe... Tout an moins Papparence de
cet ordre doit prévaloir. [...] Si elle est assez forte pour que Pon soit prét a lui sacri-
fier lavie ? [...] Cest un hussard, cet étrange Nicolas Tildy. Il aime ln bravoure,
il Pa dans le sang. Une charge a cheval, une attaque isolée, contre la dépravation
Aune ville, d’un pays. Voila vrasment une équipee a la hussavde, belle et insensée.
[-..] Ne sous-estimez-vous pas les conditions mystiques de hévoisme — ou doit-on
déja dive en Poccurvence, du martyre ? (p. 160-161)

Méme si les traits irréprochables de Tildy vont paver le chemin vers les possi-
bilités de récupérer la capacité d’humanisation de I'individu, suite a sa position
diamétralement opposée a la société corrompue de Tchernopol, justement cette
dichotomie, apparemment irréconciliable, reflete le tourment de s’adapter et de
résister dans un monde qui dégénere au jour le jour, incapable d’avoir encore
acces au registre de empathie, ou la seule option possible parait celle d’endos-
ser une identité fracturée en présence d’'un monde en égale mesure friable. De
la sorte, Tildy réunit, dans le registre paroxystique de ’hyperbole, une destinée
humaine contrastant a celle de ses concitoyens de la province de Teskowina, des
¢léments du registre de vie « k. u. k» (fr. « impérial et royal ») et simultanément
un reglement individuel si figé dans le temps qu'’il se brise :

11 pouvait si pen le comprendre qu’il lui fallut mourir, car il ne lui vestait plus
aucune autre issue, sinon cette compréhension. Du dehors, sa surface était invul-
neérable. En deépit de tous le événements passes, elle [Mititika] demeura inviolée
Jusqu’n cette ultime nuit. Elle se brisa lovsque le vésidu de son humanite Pent ternie.
Elle se brisa, avec son amour. Avec elle et a cause d’elle, il dut sombrer. Car Pamour
n’est pas possible que dans un monde de formes. (p. 403-404)

Aux tours de jonglerie avec différents roles et masques, auxquels il oppose le
discours de la probité caractéristique du personnage principal, le roman enre-
gistre avec une grande précision la quintessence du conglomérat tchernopolien
reconstituant littérairement les victoires et les échecs de ’'Europe centrale par
Pexploration d’un territoire imaginaire original. Rezzori n’individualise pas ici la
thématique critiquée par Doderer comme étant « d’Etat » (« Cela tient aux spé-
cificités définitoires du roman autrichien — si cela existe réellement — d’étre tou-
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jours en égale mesure un roman d’Etat »'1), ni ne commute entre elles les nceuds
thématiques (Iempereur, la monarchie, la province) dans une grille de lecture
ou dans un mécanisme paradigmatique d’interprétation ni méme dans quelque
matrice typologique a titre d’instrument stratégique, mais il place le roman dans
une dimension mythique au sens énoncé par Magris plutot que dans une autre,
de perspective purement historique. En dépit du recul de la haute culture déter-
minée par Peffondrement de ’Empire des Habsbourg et des conséquences qui
en découlerent, le souvenir de la période « impériale et royale » transperce dans
le roman. Concretement, la pratique de la mémoire culturelle se déplace « deux
¢tages » plus bas tout en se concentrant sur des pratiques quotidiennes'? :

Nous ne nions vien, mais vien — et tout est In, précisement. Car si nous ne tenons
rien — mais vien — pour valable, c’est qu’en définitive nous acceptons ln validite
de tout. [...] En cela nous aurions a en vemontrer aux Hindous de Gandbi ; ils
apprendraient de nous une chose : Pivonie. La vésistance la plus passive est malgre

tout une vesistance ; mais que voulez-vous fidve dans une ville qui tourne tout en
ridicule ? (p. 19)

Au fil de la narration, des concepts comme « Habsbourg » ou « monarchie »
ne sont pas mentionnés explicitement dans le roman de Rezzori, mais transpa-
raissent indéniablement dans la chaine des connotations. I’ immobilisme et le
marasme temporel, qui regnent dans ces endroits, renvoient presque inévita-
blement aux topoi impériaux, tels qu’ils furent consignés par Robert Musil ou
par Joseph Roth, la perception du temps étant un autre parametre essentiel du
mythe des Habsbourg sur laquelle joue ici Rezzori."? Le mythe semble faire écho
a un ¢lément de liaison pour lentrelacement entre le passé et le présent, entre
les techniques de description par 'entremise des voix des enfants et le point de
vue de I'adulte, noyau ou interferent les événements historiques avec I'itinéraire

biographique de Tildy :

Nous sommes, avait-il accoutume de dive, les citoyens d’un monde petvi de tant de
contrastes que, comparés a nous, les Amervicains tombent au nivean de bousilleurs
matérialistes. En cela nous sommes bien des citoyens du monde, de lo manierve In
plus extréme et dangereuse, — a cause de notve tolérance sans bornes. (p. 19)

La société présentée comme pluriculturelle se définit par sa diversité, ce qui
infere tensions et ségrégations, mais elle englobe aussi des outsiders, ce qui fait
apparaitre un terrain propice aux frustrations, angoisses et ressentiments.'* Cest
justement une telle position d’outsider que batit Rezzori pour décrire la dispari-
tion d’un monde, le malaise de la minorité vis-a-vis de 'arrogance de la majorité
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et la faille qui en résulte. Les aftinités électives dominantes dans cette soci¢té, la
communion des ames entre Tildy et les enfants (« Nous vimes passer un hussard
a cheval, nous le reconntimes et 'aimames », p. 43), dont la voix narrative est
intégrée dans le roman, s’appuie sur la méme destinée de I'exclusion : parce que
Tildy porte sa face comme un masque, et n’admet pas d’y renoncer pour « rester
un humain » tel que le congoit la majorité, il est mis a Pécart et persiflé par la
société de Tchernopol.

La condition compliquée « d’étre un humain » aux yeux de la société de
Tchernopol se désagrege par rapport aux reperes du passé. Tildy échoue en
tin de compte dans sa tentative de trouver des points de convergence avec un
monde fondamentalement changé et de comprendre ses propres limites impo-
sées par ses principes et son intransigeance. La seule démarche libératrice pour
lui reste ainsi sa propre destruction, sa mort. Malgré la note finale tragique, par
le sacrifice de soi du personnage principal, en opposition avec la fin heureuse
de la plupart des personnages, I’écrivain met en relief I'unicité de cette existence
(ce n’est pas par hasard qu’il la signale depuis le titre méme — L’Hermine), d’ici
vient aussi le mode singulier de s’opposer a P'immobilisme en voie de disparition
et a la sécheresse émotionnelle qui avaient laissé leur empreinte sur la mentalité
du temps, et qui, plus encore, articule et découpe Pamalgame de cruauté et de
mépris de ses contemporains, renvoyant a ce type de mythe des Habsbourg
comme limite de 'ordre personnel.

Au niveau de la construction textuelle, le mythe culturel décrit par Magris
s’avere étre ici une permanente provocation par la désintégration graduelle des
valeurs de la Monarchie danubienne et par les tendances nationalistes qui se
répandaient a Tchernopol. De plus, le sociogramme chargé de conflits mais re-
couvert de réformes de fagade rallume dans 'ame de Tildy la hantise du passé et
sa perception du monde. Il s’agit la justement de cette double constellation, qui
est analysée et mise sous le signe du doute par Rezzori grace a la superposition
des plans de réalit¢ immédiate avec ceux de perception dans la société tcherno-
polienne. Lorsqu’il renvoie concretement a la construction du nouveau monde
quotidien le romancier démasque encore une fois la falsification idéologique du
mythe des Habsbourg :

Sans aucun doute, il [Tildy] n’était pas un homme extraovdinaive, certes pas le
héros que notve imayination enfantine se plaisait a voir en lui. Pédant, obsédé
par Pidée du devoir, probablement sclévose, aux traits de monomane, une téte car-
ree si Pon veut. De son unique, grande vertu, il n’était pas vesponsable, elle était
Pheéritagre du monde d’on il tivait son ovigine, un monde disparn. Dans le lan-
gage de Tchernopol, on aurait dit qu’il était Pun de ces « demenrves » qui vefusent
dadmettre que les temps sont changes. (p. 403)
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Chez Claudio Magris la représentation d’un dialogue fonctionnel entre na-
tionalités et cultures, qui projette PEmpire des Habsbourg comme un « idéal
ethnoculturel, supranational »'*, comme une construction de succes — quoique
parfois critiquée — ou les nationalités de 'empire cohabitent en harmonie, ne
se confirme pas dans L’Hermine souillée. Par contre, le roman de Rezzori fait
la preuve de I'idée, soutenue aussi par lhistorien Moritz Csdky, selon laquelle
« le recours au conglomérat d’ethnies et de cultures de cette région n’était pas
une initiative harmonisante ou utopique, comme on I’a si souvent affirmé, mais
Pattestation des rapports effectifs et de mentalité réellement existants en ce
temps-la ».'¢ La perspective fictionnelle choisie par Rezzori fait appel a la méta-
morphose des réalités historiques, au complexe espace-temps compris comme
utopie personnelle et collective tout en négociant de nouvelles frontieres pour le
mythe impérial. La période « heureuse et harmonieuse »7 glorifiée par Magris
se traduit ici par I’évasion dans un monde des valences pures :

Notre enfance est le mythe de nous-mémes, ln légende des temps on, encoure au stade
Aun sexe intermédinire, nous dévobons aux dieux ln faculté de percevoir Pessence
des choses. Elle est, cette enfance, notre anbe magique, éclaivée d’une lumiere am-
bigué, foisonnante d’événements mystiques. Chaque fois que nous le vetrouvons,
cette rencontre a quelque chose de fatidique et de sacré. (p. 187)

Tildy exemplifie ainsi I'idéalisation presque instinctive de I'idéologie central-eu-
ropéenne, le désarroi devant le « désenchantement » du monde et la dérive de
Phistoire.'® L’édifice du mythe des Habsbourg est renversé dans sa dynamique
intérieure aussi, a cause des nationalismes a caractere idéologique mis en circu-
lation a ’époque a Tchernopol, par P'opacité devant I’émergence des hypostases
identitaires plurielles, de sorte que Tildy, situ¢ au pole opposé face aux autres
personnages, met en mouvement des idées qui incriminent Pantisémitisme et
Pantihumanisme, étant construit plutdt en contrepoids a la mentalité hostile aux
minorités et a certains groupes ethniques, telle que ’Autriche-Hongrie avait
tolérée, et qui s*¢tait répandue a Tchernopol :

En celn nous sommes bien des citoyens du monde, de lo manieve ln plus extréme et
dangereuse, — a cause de notve tolévance sans bornes. (p. 19)

La ville de Tchernopol est inimaginable sans ses Allemands. [...] Le chef de cenx
qui se véclamaient de la merve patrie, president d’honneur de la chovale masculine
allemande, de Passocintion de perfectionnement physique du Peve Gymnaste Jahn,
publiciste radical-nationaliste et avdent antisémite, était un certain professenr
Feuer. (p. 121)
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En ce sens, sa rectitude ne se transforme pas en agression, comme chez ses
concitoyens parfaitement adaptés et avantagés donc par un sentiment de supé-
riorité, mais en pure mansuctude. Par conséquent, la démarche de Rezzori vise
une démonstration qui ne fait pas 'apologie du scepticisme en ce qui concerne les
idéaux et les valeurs du « monde d’hier », ou du conservatisme de fond : toujours
en contrepoint on va lire hypocrisie, la désolation et la déchéance de I'ordre
imposé par les Habsbourg, de sorte qu’on ne peut pas expurger le tableau des
temps passés brossé par Rezzori des teintes d’un message profondément humain.
Ce n’est pas un hasard qu’avec les textes de Raimund et Nestroy, Grillparzer et
Stifter, Hofmannsthal, Musil ou Doderer, 'accent ne tombe plus sur le sens pre-
mier du mythe, quand les procédés de vérification du concept tel qu’il fut mis en
vedette par Magris étaient moins rigides, tandis que Rezzori réussit a donner au
roman une construction fictionnelle autonome, ce qui fait que son option narra-
tive conditionne Popportunité du mythe des Habsbourg par une compréhension
toute humaine du monde, Tildy restant moins enchainé par ’héritage culturel et
politique du passé « impérial et royal », que plutot fidele aux notions universel-
lement valables de morale. L’instance de controle du mythe n’est pas sublimée,
la réaction apparait par délimitations ironiques et critiques dans I’ébauche de la
soci¢té pervertie de Tchernopol. Par le pittoresque des personnages et des motifs
dépeints — avec Tildy, et, d’autre part, avec Tarangolian et Alexianu — Rezzori
attire pertinemment lattention sur Pimpossibilité d’avoir comme unique option
une seule patrie et une seule histoire. Justement cette société qui inclut Monsieur
Alexianu, le vieux Paschkano, Monsieur Tarangolian, alimenterait les principes
définitoires du mythe si 'on observe leurs schémas de pensée périmés, qui re-
jettent toute forme de réflexion sociale, ou bien Iexpression idiosyncrasique de
leur obtusité politique, de leur désceuvrement, propres a un monde manquant
d’idéologie, quoique devenu insupportable, ou a leurs jugements moraux super-
ficiels : « Que veux-tu ? Le monde est ainsi fait. Tu n’y peux rien changer. Et tu
voudrais Paméliorer ? Il est plus sage de rire que de pleurer de tous ses yeux »
(p. 136). Incapables a déméler les fils enchevétrés de la politique, a surmonter
la bureaucratie et limmobilisme, ils ne peuvent trouver d’autre solution a Pinfini
ajournement des conflits que I'annihilation du semblable. Les trois derniers per-
sonnages cités, mais aussi Nastase, Feuer et Adamowski, composent avec Tildy
le kaléidoscope bigarré de la société tchernopolienne, cristallisant les deux para-
metres du mythe des Habsbourg qui traversent le roman : d’une part 'opportu-
nisme pragmatique, dépourvu foncierement de principes, intrinseque a toute la
ville, et d’autre part un systeme idéal de valeurs et de vertus.

Aussi bien que, concomitamment a I’épos de Tildy est narré un autre frag-
ment d’existence — histoire de la Teskowina — ou ’on tresse les deux fils de ma-
ni¢re a leur donner du relief, dans un permanent va-et-vient de 'un a Pautre. En
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présence des temps renouvelés, la survivance ne parait plus possible sans le re-
noncement aux dogmes : avec la chute de la monarchie des Habsbourg, s’écroule
ausst la vie de Tildy. Le monde de la vie quotidienne échoue devant I’histoire qui
compose sa propre réalité, révélant le besoin d’un exercice qui supposerait juste-
ment la réorganisation de la propre vie selon I’étalon d’autres valeurs que celles
qui Pavaient gouvernée jusqu’alors. La construction du personnage principal
se dévoile en cercles concentriques générant aussi d’autres couches d’affectivité
(compassion, réprobation, sympathie, antipathie) de la part du lecteur, qui se
superposent aux options virtuelles de identité austro-allemande et a la réalité
effective incarné par le monde de Tchernopol. Malgré cela, Rezzori n’envoie pas
définitivement le mythe de Habsbourg dans la satire, son figement dans une
formule non productive est édulcorée en ¢légie par le départ de Tildy dans une
mort physique et symbolique a la fois. A nouveau, ce n’est pas un hasard si les
¢vénements de la vie de Tildy, sa proscription temporelle et spatiale néfaste met
encore en évidence la fin historique de la monarchie habsbourgeoise.

Rezzori réduit en menus fragments des mythes, des contes, des lectures, des
personnes réelles pour les placer dans de nouveaux rapports et images. Méme si
dans cette dynamique sont entrainés pas mal d’aspects culturels et sociaux, les
montages narratifs collés les uns aux autres ne font pas un décor linéaire, voué a
exalter la magie du mythe tel que le congoit Magris. Par la symétrie habile de res-
susciter, d’une part, un univers qui s’éteint, et, de I'autre, de relativiser un mythe
qui pourrait leurrer par ses propres dimensions fabuleuses, on envisage I’alterna-
tive de s’évader de P'ordre et de ’harmonie déja fracturés dans la monarchie. Le
monde existant alors n’est pas démoli a cause de la difficulté d’y vivre, le budget
de symboles du passé monarchique est plutot remis en scene pour étre réprouvé
immédiatement apres. Avec la parution des romans de Joseph Roth, a travers
le miroir des évocations nostalgiques du monde crépusculaire des Habsbourg, a
nuances quelquefois subversives — dans La Crypte des capucins, avec la tonalité de
confusion, d’incertitude des sentiments devant les réalités pluriculturelles de la
monarchie, du désespoir toujours plus grand dans Hotel Savoy ou dans Juden auf
Wanderschaft (fr. Juifs en ervance) etc. — , le mythe viennois connait une grande
force de suggestion. Le fatum ainsi consigné de la période et de Pordre impé-
riaux enregistre les formes variées de la crise, tout comme les transformations
imposées par ce temps-1a.!” Les imperfections de ce monde-la représentées par
des accents critiques et une ironie dépourvus de toute illusion sont thématisées
par Rezzori aussi. Grace aux deux composantes du mythe des Habsbourg rezzo-
rien (d’une part mélange de satire et de bouffonnerie, de charge désabusée, et
d’autre part une combinaison de conformisme, d’idéologie — parfois assumée,
d’autres fois seulement mimée — et d’humanit¢), par 'éventail de motifs investis,
Pamalgame d’imaginaire, d’anecdotique, d’informations vérifiables, quelquefois
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de personnages réels aussi (provenant de la lecture des publications parues en
Bucovine de entre-deux-guerres et introduits dans la narration), Rezzori réussit
a établir une série de correspondances avec les phénomenes culturels et littéraires
de Pécriture central-européenne. Le roman L’Hermine souillée s’inscrit donc, par
la manicre de donner vie a un monde des marginaux, en essence a « lautre »,
dans la succession des analyses du monde d’autrefois telles qu’elles apparaissent
chez Joseph Roth, Franz Werfel, Stefan Zweig, Italo Svevo, Carolus L. Cergoly,
Sandor Marai, Bozidar S. Nikolajevi¢ etc.?’ et se révele comme un autre em-
bleme de la mise en ceuvre pour circonscrire littérairement la physionomie de
cette réalité disparue, telle qu’elle se montrait avant le déclenchement et apres la
Deuxieme Guerre mondiale. La dimension unique du mythe dans I'acception de
Magris, reprise, d’ailleurs, tale quale, par d’autres auteurs de langue allemande,
est instrumentée différemment par Rezzori qui se sert de Pexercice critique
qu’il propose au lecteur. Son ingéniosité consiste dans le branchement carnava-
lesque de I'ancien avec le nouveau : Pétourderie du nouveau monde s’avere étre
perpétuellement maintenue en vie par les vieux opportunistes, dépourvus de
scrupules. S’y oppose, en collision antinomique, Tildy, avec son systeme de va-
leurs, immuable et foncierement voué a Péchec d’un monde aboli qui représente
Pancien Zestgeist, mais il est dénoncé comme étant atypique et otieux. Comme
double interface entre les formes mentales du passé et la réalité du présent, la
reconstitution de la référence du mythe des Habsbourg tel qu’il apparait dans
ce texte renvoie a Pantithese prégnante et irréconciliable entre le cynisme prag-
matique individualiste, dépourvu de scrupules et orienté sans équivoque vers
les compromis adaptés aux nouveaux temps, avec les dérapages d’un univers
jeté en dysfonctionnement (la société tchernopolienne) et la conscience de la
dignité, qui s’avere impuissante et périmée (Tildy). Pas en dernier lieu, dans la
mentalité platonique-idéaliste, partie intégrante de ce concept essentiellement
autrichien, des couches du halo de mythe de Tildy survivent, paradoxalement,
non pas comme touche triviale ou cible de la dérision, mais dans un spectacle
tantot grave, tantot hilaire, tantot ludique —

Car si je devais signaler une seconde particulavite de cette ville [Tschernopol],
cétout le vive des Tschernopoliens — on disons plus precisement, lewr hilarvité. Elle
etait partout, elle se confondait avec Pair vespivable, une tension de Patmosphere,
crépitante, toujours préte a éclater, sur le point de se vépandre en étincelles on de se
décharger en grands ruissellements. Impossible de décrive la multiplicite de ses nu-
ances et de ses valeurs (p. 17)

— qui implique une subtile distanciation polémique par rapport au mythe de
Magris.
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IEN QUE laction ne soit pas placée dans ’Empire des Habsbourg dans

tous les textes de Rezzori, ceux-ci représentent, ainsi que le note Maria

Klariska a propos des romans de Joseph Roth, une « image privée de la
patrie », sans articuler une « métonymie pour la monarchie des Habsbourg ».?! La
force de 'ordre monarchique, portraituré plutét comme un concept supra-histo-
rique et supranational imposé, prouve ici sa réalité en dépit ou justement a cause
de sa fausse opportunité, rien qu’en faisant appel a une stratégie pour déguiser
de maniere ironique et satirique ce phénomene.?? Quant a 'épiphénomene décrit
par Magris comme « dimension de ’Ame et culture spirituelle »*; Rezzori prend
ses distances face a la coutume de souscrire inconditionnellement au mythe des
Habsbourg. Sur le fond des conflits profonds, des crises et des divergences de
L’Hermine souillée, Pinterprétation univoque d’un espace culturel supranational
est dénoncé comme une illusion dangereuse, méme si le registre du texte est émi-
nemment parodique-ludique. Tout comme chez Joseph Roth, la monarchie des
Habsbourg apparait plutot comme un produit de volonté et de représentation
—a ne pas oublier cette mention de La Crypte des capucins : « ’Autriche n’est pas
un Etat, n’est pas une patrie ou une nation. C’est une religion »** — comme idée
et vision, comme utopie renversée. Au regard satirique et critique porté sur la
caducité de PEtat plurinational, donner des dimensions de mythe a la monarchie
s’avere d’autant plus une démarche en labyrinthe. Quand Rezzori se met dans le
sillage de la tradition de Roth ou de Musil, pour prendre le parti de « Pautre »,
de Paltérité, du périphérique, de celui qui reste obstinément figé dans le systeme,
C’est juste pour rendre visible la potentialité, Popposition, I'alternative, puisque
Putopie de la monarchie ne représente pas une délivrance : son mythe ne renvoie
pas a la mémoire comme forme de survivance. Loin de les glorifier ou d’énon-
cer leur bien-fond¢ universel, ’écrivain investit dans les allégories constantes du
mythe des Habsbourg tout en essayant de pratiquer de cette fagon un exercice
de la distanciation face au monde qu’il décrit, afin de démonter le principe de
Pautorité, de la bureaucratisation, de la dépersonnalisation et de Pabrutissement
incarné par une série d’instances et de personnages, de démasquer les symboles
pour les réduire a des écorces vides, d’asseoir, comme en palimpseste, le mythe
impérial en satire. L’interprétation en clé comique, tragicomique eu fantasmago-
rique du mythe des Habsbourg se trouve en accord avec la formule générale de
la narration, et Pauteur réussit a coaguler le personnage de Tildy au carrefour des
coups du sort de I'histoire avec les deux registres du mythe comme personnage
littéraire crédible, et non pas comme simple fantoche de décor factice. Le mythe
est de la sorte omniprésent et en méme temps inexistant : proposant une pers-
pective renversée, le mythe de Rezzori est fracturé, remodelé et donne la mesure
d’un balancement entre gravité, ironie, parodie et carnavalesque.

Q
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Abstract
Reorchestrating the Monarchy: [’'Hermine souillée by Gregor von Rezzori
and the Rewriting of the Habsburg Myth

The present study analyzes, on the basis of a novel written by Gregor von Rezzori (1914-1998)
and entitled Ein Hermelin in Tschernopol (1958)—translated into English first as The Hussar, and
then as An Evrmine in Czernopol—the Habsburg myth of Austrian literature in the context of the
cultural-ideological paradigm of Central Europe (a multiethnic, multilingual, and multi-confes-
sional area). Rezzori fractures and reshapes the imperial myth, alternating between gravitas, irony,
and the burlesque.

Keywords
Gregor von Rezzori, Austro-Hungary, Habsburg myth, Bukovina



