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IOAN-AUREL POP y MARIO VARGAS LLOSA

MARIO VARGAS Llosa es un de-
miurgo, ya que viene y presenta ante 
sus lectores un mundo reconstruido al 
gusto de nuestras mentes escudriña-
doras, ansiosas de tener siempre algo 
diferente a lo que tienen. Desde este 
punto de vista, él es un escritor univer-
sal y, como cualquier escritor univer-
sal, parte del detalle significativo, del 
microcosmos de una región familiar, 
de vivencias suyas a las que les confiere 
envergaduras sorprendentes, inéditas, 
cambiadas. El mundo del que se ins-
pira el escritor es una orilla de la lati-
nidad – América Latina – recreada en 
sus novelas según las exigencias de lo 
que los críticos llaman modernismo y 
postmodernismo. 

América del Sur lleva el sello de la 
Europa latina, con su vocación univer-
sal, impresa para la eternidad por el le-
gado de Roma. Un estado en sentido 
de potencia global – el Imperio Roma-
no – extendido sobre tres continentes, 
desde las frías neblinas de Britania has-
ta las arenas ardientes de África y desde 
el Tigris y Éufrates hasta el Océano At-
lántico, el cual tuvo la fuerza vital para 
metamorfosearse en la Edad Media y 



cruzar luego, en los años 1500, ese Océano Atlántico. Así, la latinidad europea 
llegó a ser también americana, abrazando, con paz y con violencia al mismo 
tiempo, el Nuevo Mundo de los amerindios. La inédita e insólita civilización 
formada allí fascinó desde los comienzos, estimulando de forma significativa la 
imaginación de la gente. Era la hora de que llegara la pléyade de “narradores” o 
“habladores” latinoamericanos para descifrar este mundo, narrarlo, descoserlo o 
desconspirarlo para los novatos deseosos de conocimiento. Pero Mario Vargas 
Llosa no cuenta el mundo latinoamericano, sino que lo reconstruye, lo rehace 
con llaves que sólo él conoce y que abren generosamente las puertas de nuestras 
almas, haciéndonos partícipes a historias a la vez tan descomunales y tan fami-
liares. El centro y la periferia se confunden aquí muchas veces, bajo el signo de 
lo eterno humano.

Este mundo con filón europeo tan poderoso – en primer lugar a través de la 
lengua y la espiritualidad – vuelve hoy a Europa con una fuerza insospechada. 
Las novelas de Mario Vargas Llosa – como las de Gabriel García Márquez, 
Ernesto Sábato, Carlos Fuentes o Miguel Ángel Asturias – han sido y siguen 
siendo recibidas en Europa con frenesí, con la alegría indisimulada de la lectura, 
con el sentimiento de la revelación de un mundo conocido e inédito al mismo 
tiempo. Rumanía representa otra orilla de la latinidad – tal como América Lati-
na en general y el Perú en particular – más cerca geográficamente de la Ciudad 
Eterna, es decir de sus orígenes, pero también más lejos, desde otros puntos de 
vista. Esta paradoja puede explicar en parte el interés de los rumanos por los 
latinoamericanos, así como la preocupación de algunos de estos últimos por 
los lejanos rumanos. Las novelas de Mario Vargas Llosa – muchas traducidas al 
rumano (La casa verde, , La tía Julia y el escribidor, 
La guerra del fin del mundo, y otras) – han sido 
recibidas por el gran público rumano aún desde el siglo pasado y aún desde los 
tiempos del régimen comunista con un interés constante. Más aún, cuando la 
lectura era casi el único refugio en un mundo más humano, más lleno de espe-
ranzas, más digno para ser vivido (al menos virtualmente), los intelectuales, los 
estudiantes, los jóvenes rumanos, en general, devoraban las novelas de la nueva 
ola hispanoamericana y las de Mario Vargas Llosa en particular. Estoy conven-
cido de que estos escritores novadores pensaban también en el único país latino 
bajo el régimen comunista y emitían juicios divididos, siendo fascinados por “el 
enclave latino situado en el mar eslavo” o por “la isla latina de las puertas del 
Oriente”. Mario Vargas Llosa fue atraído desde joven estudiante por la novela de 
caballería y el universo de los buscadores de nuevos mundos. Escribiendo alguna 
vez sobre Tirant lo Blanc (en variante francesa Le Chevalier Blanc de la Valachie, 
y en llave italiana Bianco) habrá presentido que se acercaba al mundo medieval 
rumano, del que descendían no sólo el tardíamente britanizado y americaniza-
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do Drácula, sino también Iancu (Ioan) de Hunedoara, el último gran cruzado 
europeo, el defensor de la “República Cristiana” ante los asaltos de un mundo 
hostil, a mediados del siglo XV. Lo que sabemos hoy es que en tal nombre, o sea 
Iancu o Ianco – receptado con este nombre extraño en Milán, cuando hacía su 
noviciado en caballería –  se arraiga Bianco (= Blanco), y de aquí sólo hubo un 
paso hasta el legendario Chevalier Blanc, llamado al sur de los Pirineos Tirant lo 
Blanc, el héroe de tantas narraciones desde los siglos XVI y XVII hasta el pre-
sente. Las historias reales de Europa Central-Oriental, cuando era considerada 
como “Puerta del Cristianismo”, se convertían en flamígeras fabulaciones en 
un Occidente impregnado de sensibilidades caballerescas, ávido de narración, 
de historias, de lo imaginario. La multiplicación del Occidente hacia el oeste, 
metamorfoseada por la simbiosis con las poblaciones autóctonas americanas, ha 
generado un universo totalmente nuevo, fascinante, inédito, vuelto últimamente 
hacia los orígenes europeos, y también ansiado, llamado, adulado en el viejo y 
exhausto continente.

El hijo del prototipo de Tirant lo Blanc – sobre el que escribió Mario Vargas 
Llosa – nació en Cluj, en 1443, se llamó Matías Corvino, llegó a ser rey y se 
convirtió en una auténtica efigie de esta ciudad. Y ahora la Ciudad recibe al Es-
critor para honrar su gran personalidad, el gremio en su conjunto y el gran filón 
de prosa latinoamericana. Esta Universidad – creada en el ambiente de la lengua 
latina, en 1581, por los esfuerzos de un émulo de Ignacio de Loyola, cuando 
los conquistadores abrían hondos surcos al sur de Río Grande y del Amazonas – 
vive hoy un momento de intensa fiesta del espíritu. Lo hace con gran reverencia 
y solemnidad, porque recibe entre sus miembros de honor a Mario Vargas Llosa, 
que ya no necesita ninguna presentación. 

Mis propósitos no han sido sino correr tras el viento, frente a la fuerza de 
una pluma que ve en la amada la encarnación de la Virgen María, que resucita 
personajes aplastados por tristezas desgarradoras, listos para enfrentar por amor al 
mundo entero, más buenos que el pan o maléficos como el filo de navaja, llenos de 
prejuicios o tocados por el ala de los ángeles. Mario Vargas Llosa viene de una tierra 
cuya luna es la más redonda y la más luminosa, en la que algunos de nuestros pró-
jimos se echarían a llorar por piedad por el mundo entero, en la lucha encarnada en 
que enfrentan, de modo heroico, simple y anónimo, la vida. Con tales mensajes 
enviados a nuestro mundo atormentado por fascinantes ilusiones, Mario Vargas 
Llosa conquistó el planeta y nos abrumó a nosotros, aquí, en Cluj, en una orilla 
de la latinidad. La ciudad intelectual de Napoca y la Rumanía profunda, con-
movidas por haber sido tocadas por una ala de ángel, ¡se inclinan hoy ante su 
estremecedor talento!

(En español por DIANA MOÞOC y OLIVIA PETRESCU)



Prologue to the Laudatio of Mario Vargas Llosa

 
Ioan-Aurel Pop to maestro Mario Vargas Llosa on the occasion of his inclusion among the mem-

university in Romania.
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