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Le mythe triomphe 
de l’histoire 
François-Joseph un siècle 
après sa mortL I V I U  M A I O R

« Je suis le dernier 
monarque de la vieille 
école » 
(François-Joseph)

LA GRANDE Guerre, outre les ba-
tailles déroulées sur notre continent, 
a été marquée de changements au ni-
veau des dynasties européennes, dont 
l’un surtout allait donner lieu à bien 
des commentaires jusqu’à nos jours. 
Le soir du 21 novembre 1916, Fran-
çois-Joseph s’éteint d’une pneumonie 
dans la même chambre du Palais de 
Schönbrunn où il avait vu le jour 86 
ans auparavant.1 La santé de l’empe-
reur s’était constamment dégradée, 
notamment les deux dernières années. 
Au début de novembre, les symptômes 
de cette détérioration s’étaient aggra-
vés, bien que les médecins ne parussent 
initialement trop inquiétés. Ce n’était 
pas la première fois que le monarque 
souffrait d’une pneumonie. En 1912, 
la même maladie grave avait déter-
miné François-Ferdinand à se prépa-
rer au couronnement, donnant des 
espérances à Alexandru Vaida-Voevod 
et Aurel C. Popovici que « le grand 
chan gement » allait, enfin, se produire. 
Cependant, leurs espérances s’étaient 
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évanouies, car l’empereur avait, une fois de plus, résisté. Quatre ans plus tard, sa 
mort devenait inévitable. Dès le milieu de novembre, l’archiduc Charles, l’héri-
tier du trône, qui se trouvait sur le front oriental, fut appelé à Vienne. Le futur 
empereur quitta vite la région de Harghita après avoir visité la ville de Sibiu et 
confié la commande à Arthur Arz von Straussenburg.2

Dans la matinée du 21 novembre, François-Joseph accueillit dans son cabinet 
austère l’archiduc et son épouse, Zita, accompagnés d’Otto de Habsbourg, le 
futur parlementaire européen qui vient de décéder et qui à cette date était vu 
comme l’héritier du trône. Quelques jours plus tard, le trône sera occupé par son 
père, qui sera d’ailleurs le dernier empereur autrichien. Selon les témoignages 
des proches, François-Joseph était de bonne humeur, il venait de recevoir les 
derniers rapports du front roumain envoyés par le général August von Macken-
sen, pour qui il avait une grande admiration. Après un bref entretien, il continua 
son activité quotidienne, étant surtout préoccupé des statistiques liées aux res-
sources humaines qui allaient être envoyées sur le champ de bataille. Il recevait 
tous les jours des rapports, des journaux, des lettres, ce qui laisse entendre que 
l’empereur les lisait en totalité. Son entourage prenait soin à souligner les pas-
sages que l’empereur devait lire. Évidemment, ils ne contenaient rien de négatif. 
L’empereur était par conséquent persuadé que les habitants de l’empire jouis-
saient de « l’époque la plus heureuse de son histoire ». Un fait resté célèbre, 
c’est qu’en 1914, avant la Déclaration de Guerre contre la Serbie,  le même type 
d’entourage avait informé François-Joseph que c’était la Serbie qui avait envahi 
la Bosnie et la Hongrie. La croyance typique, le cliché mental hérité du Moyen 
Âge que le monarque ne connaissait pas les graves événements qui affectaient les 
peuples de l’empire et que ceux qui s’en rendaient coupables étaient les ministres 
ou les autres dignitaires, a fonctionné de la même manière. Le folklore transyl-
vain en est le meilleur exemple.

Le soir, après avoir demandé au valet de le réveiller le lendemain à 4 h du ma-
tin, François-Joseph donna son dernier soupir, après un règne de 68 ans. Dans 
d’autres conditions que celles de la guerre, cet événement aurait été quelque 
chose d’extraordinaire. Pour les Viennois, le moment fut émotionnel, pour ses 
« sujets », c’était l’espérance que la guerre prendrait fin et que les soldats ren-
treraient chez eux. Le sentiment général était en général de regret, l’héritier du 
trône, l’archiduc Charles, ne jouissait pas d’une grande popularité.

Selon le cérémonial de cour originaire de l’Espagne médiévale, le défunt sou-
verain devait été enterré neuf jours après son décès. La raison, qui remontait 
à quelques siècles, était d’offrir aux têtes couronnées des autres royaumes et 
empires le temps nécessaire d’arriver aux funérailles. Cependant, la guerre battait 
son plein, et les monarques (dont quelques-uns de la famille) s’affrontaient sur 
les champs de bataille, ce qui mettait en doute leur participation au cérémonial. 
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La cour, le chambellan Montenuovo en particulier, avait imposé le respect de la 
tradition – trait définitoire du long règne du défunt empereur.

Les funérailles eurent lieu le 30 novembre 1916, François-Joseph étant en-
terré dans la Chapelle des Capucins, aux côtés de ses devanciers et des membres 
de sa famille décédés en des circonstances dramatiques : l’impératrice Élisabeth 
(Sissi) et son fils, Rodolphe, qui s’était suicidé à Mayerling (François-Ferdinand 
a été enterré à Arstetten). Pour le destin de l’empire des Habsbourg, la mort de 
François-Joseph n’a fait qu’en accélérer la fin. Il avait décédé comme empereur, 
évitant ainsi un détrônement honteux.

Pour beaucoup de ses contemporains, une Autriche sans François-Joseph 
était inimaginable. La conscience dynastique et la dévotion menée jusqu’au sa-
crifice au service de l’État, issues de la philosophie politique de son devancier 
Joseph II, ont constitué les traits définitoires de son long règne, marqué d’une 
série d’événements qui le confirment : des attentats, le suicide de son fils, l’assas-
sinat de l’impératrice Élisabeth, la mort de son frère au Mexico, l’assassinat de 
François-Ferdinand. Il a été un souverain profondément attaché à sa responsabi-
lité d’empereur et de catholique dévoué. Oskar Kokoschka, officier de cavalerie 
au temps de la Grande Guerre, allait relever plus tard l’esprit joséphiste qui avait 
régné dans un empire qui n’avait jamais été un État idéal. La monarchie, conti-
nuait le célèbre peintre, n’a pas connu de camps de concentration, ni des dépor-
tations, des tortures ou des jugements formels etc. Évidemment, il comparait 
l’Autriche d’avant la guerre à celle annexée par l’Allemagne hitlérienne.

Nul mieux que lui n’a su caractériser son propre statut impérial. Dans une discus-
sion avec l’ancien président américain Théodore Roosevelt, François-Joseph décla-
rait : « Je suis le dernier monarque de la vieille école. » Nul historien, nul écrivain, 
nul politicien contemporain n’a réussi à mieux caractériser son long règne. Ses pa-
roles exprimaient en même temps le décalage entre sa pensée, son conservatisme ou, 
autrement dit, le traditionalisme des Habsbourg, et les changements profonds qui 
se produisaient dans l’empire, dont la majorité en dehors de sa volonté. Quelques 
exemples confirment la difficulté qu’il avait à accepter les innovations : il s’était op-
posé à l’introduction des chars blindés dans l’armée pour la bonne raison – difficile 
à croire ! – qu’ils effrayaient les unités de cavalerie ; il a refusé de prendre l’automo-
bile ou le train, préférant voyager en chariot ou en bateau sur le Danube ; il n’avait 
accepté que vers la fin de sa vie l’introduction de l’électricité à Schönbrunn. Étant un 
traditionaliste et respectant avec rigueur le cérémonial de cour, il ne recevait pas à la 
cour « des personnes sans prestige ». Sigismond Freud, par exemple, n’avait jamais 
été accueilli à la cour – bien qu’il fût reconnu sur le plan international et honoré par 
les milieux scientifiques viennois peu de temps avant le déclenchement de la Grande 
Guerre –, de sorte que dans les milieux aristocratiques il ne jouissait pas d’un « pres-
tige » social conféré par l’acceptation dans les cercles impériaux.
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L’empire de François-Joseph apparaît sous plusieurs aspects comme un ana-
chronisme en Europe du début du XXe siècle. C’était une construction impré-
gnée de dysfonctions et de contradictions entre le centre et la périphérie. Le vieil 
empereur avait réussi à préserver l’unité de la monarchie grâce à son conserva-
tisme et à celui des gouvernements qu’il avait su manipuler. Le pouvoir avait 
opposé une résistance permanente à la libéralisation de la monarchie. En 1860, 
François-Joseph écrivait à sa mère : « Maintenant nous aurons un peu de par-
lementarisme, mais tous les pouvoirs sont dans mes mains. »3 Les principes 
dynastiques passaient devant toute réforme politique. Il s’était fié aux opinions 
de certains de ses conseillers que la guerre réussirait à résoudre les problèmes 
de l’empire. Mais il s’est gravement trompé. Par contre, la prophétie de l’ancien 
premier-ministre Kasimir Felix Badeni s’est réalisée. Un empire englobant plu-
sieurs nationalités ne peut pas mener une guerre sans courir de terribles dangers. 
Bien qu’il eût déclaré à plusieurs reprises avoir manqué de chance en 1859 ou 
en 1866, il a beaucoup changé à cet égard. En 1915, par exemple, la nouvelle 
sur l’entrée de l’Italie en guerre le faisait s’exclamer :  « Enfin, la guerre contre 
l’Italie, je peux maintenant me réjouir. »4

Ce qui surprend, c’est que le mythe de François-Joseph allait se perpétuer 
grâce à des nostalgiques et surtout à une génération d’intellectuels remarquables 
qui, dans le contexte de l’entre-deux-guerres, le regrettaient pour une soi-disant 
« ère de la stabilité ».

B
IEN DES livres ont été écrits et des films ont été tournés sur cet empereur, 
dont la longévité ne peut être comparée qu’à celle de la reine Victoria. 
L’exposition organisée lors du 150e anniversaire de son avènement au 

trône a joui d’un succès incroyable en Autriche actuelle. On fait tout pour culti-
ver et amplifier « la nostalgie » de « la stabilité » de l’Europe centrale grâce à 
cet empereur, dont la mémoire est exploitée avec un succès remarquable par les 
maîtres artisans d’un tourisme de facture historique. Il est un « produit » histo-
rique extrêmement bien vendu par l’industrie touristique autrichienne.

Pour les peuples de la monarchie, François-Joseph a été le symbole d’une 
relative stabilité, un « maître » dans sa jeunesse, capable de transformer l’État en 
un empire constitutionnel, tout en assurant la continuité de sa famille au trône 
par un instrument apparemment démocratique. Il a réussi à accréditer dans l’es-
prit de ses sujets l’idée non seulement de « grâce divine » mais aussi de grâce 
constitutionnelle. Son successeur, Charles, assez jeune, n’a réussi presque pas à 
prendre le contrôle de son empire à cause de la guerre. Qui plus est, la mort de 
son prédécesseur a gravement fissuré la loyauté de ses sujets, qui se considéraient 
déliés du fameux serment que chaque soldat prêtait à l’empereur au moment de 
son enrôlement.
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François-Joseph, à la différence de ses prédécesseurs, Marie-Thérèse et  
Joseph II, avait cherché une nouvelle modalité de légitimer les droits ancestraux 
des Habsbourg au trône. On sait bien maintenant que ni lui ni ses prédécesseurs 
n’ont réussi à construire au fil des siècles un État au sens moderne du concept. 
Dans la relation entre État et dynastie, c’est la dernière qui a été prioritaire, 
malgré la tentative de l’empereur de 1867. Il a introduit en ce sens un nouveau 
« rituel » en faisant appel à la « dévotion » traditionnelle de la Maison de Habs-
bourg. Il s’est arrogé l’attribut d’« empereurs saints », en les transformant en des 
participants actifs aux cérémonies religieuses. Après 1890 surtout, à l’aide de la 
presse, le support traditionnel de l’Église qui informait sur l’activité quotidienne 
de l’empereur, sur les associations caritatives fondées à son initiative etc., il a 
réussi à renforcer les convictions des habitants sur ses droits incontestables au 
trône en raison de ses préoccupations quotidiennes pour la vie de ses sujets. On 
a ainsi créé une véritable auréole de la stabilité qui illuminait la Cour et, évidem-
ment, François-Joseph. Il participait presque tous les ans à deux événements : 
le « Corpus Christi » et le « Jeudi saint » qui précédait les Pâques. C’était une 
modalité traditionnelle de se montrer convaincant dans la relation entre l’Église 
et la Cour. « La population viennoise regardait l’empereur démontrer que la 
dévotion des Habsbourg était une source de la force et de la stabilité, que, avec 
le soutien de l’armée et de l’Église, il garantirait la stabilité de ses peuples. »5 
En dépit de ses efforts permanents, il n’a pas réussi à transformer le loyalisme 
dynastique en un concept de pays, de nation, ayant une identité propre. Ce fut le 
grand échec de son règne, et sa disparition serait bientôt suivie de la dissolution 
de l’empire.

En 1935, Joseph Roth, l’auteur de deux romans célèbres, La Marche de  
Radetzky et La Crypte des capucins, a assumé en totalité la personne de l’empereur, 
qu’il appelait « l’empereur de mon enfance et de ma jeunesse ». Stefan Zweig 
le tenait pour le garant d’une soi-disant « époque d’or » de la sûreté de l’indi-
vidu, alors que Robert Musil, ancien capitaine sur le front italien, défendait la 
mémoire de l’ancien souverain. Karl Kraus, un autre contemporain, étonné par 
l’allure du mythe de François-Joseph, était choqué par l’impact d’un personnage 
qui, à son avis, n’avait aucune qualité particulière. Il n’a été qu’un « gentleman » 
sur qui les temps modernes n’avaient pas laissé de traces.

Pour les Roumains, la mort de l’empereur a été un événement qu’ils ont assez 
vite oublié. Le folklore transylvain du temps de la guerre invoquait la figure du 
monarque auto-puissant, les gens attendant, dans leur naïveté, que François-
Joseph mît fin au terrible conflit militaire qui avait bouleversé leur vie. Le motif 
récurrent de la plupart des chansons populaires était la demande qu’on lui adres-
sait dès le début de « faire la paix », de ne pas « se battre », l’argument devenu 
viral – pour employer une expression actuelle – étant le bel âge et le manque 
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d’expérience des jeunes envoyés sur le front. Petit à petit, sa figure insensible au 
drame vécu par des millions de personnes devenait présente dans les « malédic-
tions » populaires.

Pour Alexandru Vaida-Voevod et le groupement « pro Belvédère », l’empe-
reur, qu’il caractérisait comme un « greffier » du gouvernement de Budapest, 
ne présentait aucune garantie que le statut des Roumains de la monarchie allait 
changer. Il espérait en revanche que l’héritier du trône, François-Ferdinand, dans 
ses projets imaginables et moins applicables, prêterait une attention bien méri-
tée aux Roumains, aux Slovaques, aux Tchèques, aux Serbes etc. Il a caracté-
risé l’histoire des relations avec le palais de Belvédère, extrêmement intéressante 
d’ailleurs, comme « animées de confiance et d’espoir ».6 Évidemment, l’orienta-
tion des membres de ce groupement les a transformés, contre la tradition, en des 
critiques du monarque, devenu plutôt « roi » de Hongrie et moins empereur. 
Le projet de loi électorale pour la partie hongroise de la monarchie, la sanction 
et l’adoption du soi-disant vote pluriel, destiné à limiter la représentation des 
Roumains dans le Parlement, ont déclenché une protestation sans précédent 
contre le gouvernement et surtout contre François-Joseph, à la fois dans la rue et 
dans la presse : « Le grand prince de la Transylvanie n’a jamais été un monarque 
à deux capitales mais il a été de plus en plus le roi de la Hongrie », écrivait Tri-
buna (La Tribune) en novembre 1908. Les principaux journaux abondaient en 
des articles critiques7, et le groupement qui soutenait l’héritier du trône gagnait 
du terrain au sein du Parti National Roumain. Une remarque s’impose. Pour 
la grande majorité des Roumains, des paysans élevés dans l’esprit du loyalisme 
envers François-Joseph, toute cette campagne ne fera en fin des comptes qu’ac-
croître la popularité de François-Ferdinand, sans faire abandonner « le mythe » 
du bon empereur. En témoigne leur réponse au Manifeste impérial de 1914, qui 
annonçait le déclenchement de la Grande Guerre.

Les mémorialistes roumains qui avaient participé aux opérations militaires 
font une description succincte des réactions des gens à l’annonce de la mort 
de l’empereur. Le caporal Dumitru Ciumbrudean, qui se trouvait sur le front 
italien, ne fait que mentionner l’ordre du commandant du régiment « de nous 
abstenir de toute allégresse et de jouer des instruments de musique, car c’est un 
jour de deuil à la mémoire de l’empereur François-Joseph ».8 Par contre, Dan 
Mihai, un maître des détails, mentionnait l’événement dans ses savoureux sou-
venirs « de la terrible guerre » sans faire des commentaires : « Ce fut le même 
jour qu’on nous a annoncé la mort de notre empereur François-Joseph, qui a 
produit une grande désolation et beaucoup de chagrin. »9 Pour bien des soldats 
et des officiers du front, la mort de l’empereur n’a constitué ni un choc, ni une 
surprise. L’évêque d’Oradea, Roman Ciorogariu, après avoir décrit le fameux 
cérémonial des funérailles, ne manque pas d’ajouter quelques considérations : 
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« Il a voulu mourir au temps d’un règne pacifique, fût-il en sacrifiant ses peuples 
fidèles, et il est mort au temps d’une guerre à laquelle d’autres l’avait poussé. »10 
Ses mémoires ont été publiés plus tard, en 1926, dix ans après que l’Église, 
selon la tradition, eut informé ses fidèles du décès et détaillé dans les circulaires 
diffusées par l’intermédiaire de la presse et des paroisses l’événement survenu 
le 21 novembre 1916. Le deuil pour le défunt monarque s’est déroulé avec le 
traditionalisme de rigueur dans de pareilles situations. Les quelques journaux 
qui continuaient à paraître ont publié, sous les yeux vigilants de la censure, des 
articles dédiés au vieil empereur, des commentaires sur sa vie personnelle, assez 
dramatique pour émouvoir les lecteurs.

Pour Lae de Banat et ses camarades, soldats dans le Régiment 43 sur le front 
italien, la mort de l’empereur a été accueillie avec joie, « dans l’espérance de la 
paix ». Qui plus est, l’un d’entre eux a annoncé la nouvelle à l’ennemi. « Les 
tranchées étaient proches et, quelques minutes après, un paquet blanc tomba 
dans notre tranchée. C’était une chemise blanche sur lequel les Italiens avaient 
écrit qu’ils étaient depuis une semaine déjà au courant de la mort de François-
Joseph. »11

Un siècle après la mort de François-Joseph, son « mythe » continue à être 
présent. Il est perpétué, entre autres, par le célèbre concert du Nouvel An donné 
par la Philharmonie de Vienne, qui s’achève, inévitablement, par l’extraordinaire 
« Marche de Radetzky », dans les applaudissements des spectateurs, bien qu’il 
eût célébré la victoire des Habsbourg sur les révolutionnaires italiens en 1848, 
l’an où, le 2 décembre François-Joseph montait sur le trône. Il paraît que, pour 
le grand public, l’empereur décédé en 1916 reste un vainqueur dans la lutte entre 
l’homme et l’histoire.
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Abstract
The Triumphal Myth of History: Francis Joseph a Century after His Death

The paper looks at the last moments in the life of Austrian Emperor Francis Joseph, the self-
proclaimed “last monarch of the old school,” who passed away one hundred years ago, on 21 
November 1916, after a reign of 68 years. The analysis focuses on the emperor’s conservative 
attitudes and unrealistic perception of an empire that would soon fall apart, before turning to 
the core of the matter, namely, the perception and the memory of the emperor with his subjects, 
contemporaries or of the generations that followed, in Austria but especially in Romania.
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