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Au moment du déclenchement de la guerre sur le continent, en septembre 1939,
non seulement la majorité des avant-gardistes roumains avaient connu la France et
pénétré a des degrés variés ses réseaux littéraires, mais quelques uns avaient déja choisi
de s’tablir définitivement dans le Hexagone. Néanmoins, méme parmi ceux qui y vivaient,
les situations n’étaient pas du tout homogenes.

Ainsi, Tristan Tzara, quitte le Zurich qui Pabrita dans son cocon de neutralité pen-
dant la Premiere Guerre et arrive a Paris en janvier 1920. Habitant depuis 1926 sur la
colline de Montmartre, dans la demeure qu’il se fit construire par le fameux architecte
moderniste Adolf Loos, il est naturalisé frangais seulement en 1947. C’est une date a
graver dans la mémoire, car il choisit d’officialiser sa relation avec le Parti Communiste
Frangais la méme année, et la coincidence en est éloquente.® A son tour, Ilarie Voronca,
autre figure phare de P'avant-garde roumaine, s’installe a Paris avec son épouse, Colomba,
en 1933. Pour les Voronca, la naturalisation survient plus vite que pour Tzara, évidem-
ment suite 3 une option assumée et tant convoitée : ils deviennent citoyens frangais le
16 juin 1938.° Barbu Fundoianu (alias Benjamin Fondane) s’était expatrié en France depuis
la fin de 1923 et requt la citoyenneté frangaise en 1938,” tandis qu’Ernest Spirt (alias Mihail
Cosma ou Claude Sernet), le beau frére de Voronca, s’y trouvait dans la Ville Lumi¢re
depuis 1927, ayant décidé de changer le cours bourgeois de son existence et de quitter une
carriere juridique, imposée par sa famille, pour la vie boheme d’un poéte.® Il prend deux
ans pour rompre toutes les amarres avec son passé et se dédier a plein temps a vivre comme
un artiste dans la capitale frangaise.” Un autre avant-gardiste qu’on rencontre dans les quar-
tiers parisiens est Victor Brauner, qui, apres maintes alternances de longue durée entre
la Roumanie et la France, se décide de rester dans son pays d’adoption a partir de 1938.%

Par comparaison, le contingent des avant-gardistes roumains qui vivent encore en
Roumanie, leur pays d’origine, demeure assez restreint : on rencontre les noms d’Alexander
Binder (alias Saga Pani), de Ion Calugiru, de Geo Bogza, etc., ainsi que celui de fon Vinea,
qui avait visité la France pendant a peu pres quatre moins en Pautomne et Phiver 1930.

Iy a aussi ceux qui rentrent en Roumanie, justement a cause de la guerre : Gellu
Naum, travaillant a Paris pour une thése sur Abelard depuis I’été 1938, sera un des
derniers passagers qui montera dans un train vers la Roumanie, via IItalie, peu avant
Iécroulement total de la France devant les troupes d’Hitler et de Mussolini. Dans ce
« retour au bercail » sans éclat, on retrouve a ses cotés Gherasim Luca, fidéle compagnon,
qui allait le seconder dans P’aventure surréaliste roumaine d’apres 1945."

La diversité de ces trajectoires biographiques témoigne non seulement sur le caractére
si complexe et fluctuant du mouvement avant-gardiste roumain, mais aussi attire
Pattention sur le décalage grandissant de Pexpérience du vécu quotidien, qui marquera
leurs existences de 1939 a 1945. En effet, la Seconde Guerre Mondiale fera subir i la
France et a la Roumanie des changements fondamentaux. La France et la Roumanie se
retrouvent dans des camps opposés du point de vue militaire et politique et ont des
réactions distinctes face au conflit. Méme le rythme des événements est varié. Malgré tout
cela, il y aura des points d’entrecroisement dans la fagon dans laquelle ces écrivains
vont traverser I’épreuve atroce de la guerre, tant au niveau de leurs options et attitudes
sociales et politiques qu’au niveau de leurs créations littéraires.
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Bien plus important est le fait que ses options ne font que confirmer une orientation
sociopolitique des avant-gardistes déja préfigurée i la fin des années *30 :

L’avant-garde ne fut pas seulement littéraire. Elle ne pouvait en étre ainsi. Affirmation
vérifiée : ceux qui se sont groupes autour de la revue protestataire, non-conformiste, anti-
bourgeoise UNU (1928-1932) et, ensuite, autour de la maison d’édition portant le méme
nom, nous nous sommes tous retrouves dans les années difficiles du gouvernement
A’Antonescu enrégimentes d’une maniére disciplinée dans la lutte illégale, conspivatrice,
conduite par notve Parti communiste. Il est bien vrai que certains dentre nous payent
Aepuis longtemps des contributions a I’Aide Rouge Ouvriere [Ajutorul Rosu Muncitoresc].
Les exceptions ne font que renforcer la regle.®

Pana décrit le déroulement de ses activités antifascistes et les précautions qu’il prenait
pour transmettre des messages communistes presque comme un jeu de cache-cache,
qui ne manquait pas a faire appel a Pesprit ludique si prisé par les avant-gardistes rou-
mains et d’ailleurs. En lisant son journal on se rend compte que son métier de médecin
lui a permis d’entrer en contact, par Pentremise de ses diverses résidences transformées
dans une sorte de cabinet officieux de consultations, avec un grand nombre des per-
sonnalités communistes qui ont dirigés ensuite les destins de Roumanie. Ainsi, Pani
fait parti du cercle fermé des privilégiés qui avaient fait (fin 1943 ou bien au début de
1944) la connaissance du leader Emil Bodnirag, futur ministre de la Défense et vice
président du Conseil des Ministres dans le régime de Gheorghe Gheorghiu-Dej. Puisque
Bodnirag a €t¢ aussi un des participants directs au renversement du maréchal Antonescu
le 23 aoht 1944 et que Saga Pani et ses amis écrivains avaient collaboré étroitement
avec lui, il est fort probable que le role des avant-gardistes dans Iinstauration du com-
munisme en Roumanie fut bien plus grand que les mémoires de Pani le laissent entendre.
L’épisode est en effet raconté d’une maniere fort discréte par Pécrivain :

Une belle et inoubliable matinée [celle de 24 aovit 1944]. Joyeux, pressés, nowus nous diri-

geons vers Uadresse os nous avons appris que bat le ceur du pays, le siége du Parti. [...]
On a demandé a parler avec le camarade Spataru. [...] Nous avons pénétré dans une
chambre immense, un salon de réception on une salle de bal, Juste devant nous, dans un
coin de la chambre, il y avait un immense burean de chéne, duquel nous séparaient envi-
ron 10 ou 15 métres. La, il y avait une pevsonne qui vint i notre rencontre. Cétast le cama-
rade Spataru. Il arborast un grand sourive satisfust. Il nous a servé les mains, nous a embrassé
et nous a dit « nous allons nous déconspiver ». Nous avons donc appris & ce moment gu’on
se trouvait devant le camarade Emil Bodndras, le chef du commandement des Formations
de lutte patriotique et celui qus fut un des principaux organisateurs de Pinsurrection armée
d’il y a trois jours et de Varrestation de Pautoproclamé maréchal Antonescu. [...] Nous
ne pouvons pas lus ravir trop de temps. Il avait a résoudre des problemes urgents. Il m’a
demande on voulais-je travasller : dans le secteur médical ou dans celui littérasre. Jai
exprimé mon désir de travailler dans le secteur littéraire. « Tis est libre d’écrive tout ce
que tu veux, car je sais que tu écrivas juste ce qu’il faut » - m’a-t-il dir.®
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ses recueils se nomme Une route seul solesl, ce qui faisait référence, en acrostiche, 2 'URSS.
L’union des camarades et des compagnons de route des communistes s’est réalisé donc
a travers les frontieres et en dépit des circonstances qui avaient placé la Roumanie et la
France dans des camps opposés. Les avant-gardistes roumains offrent ainsi un véritable
exemple vivant de cette puissante « Internationale des arts et des lettres » qui a appuyé
I'idéologie de Lénine, Marx et Staline.

Au-dela de ses écrits, dans les derniéres années de la Deuxi¢éme Guerre Mondiale, Tzara
adhére et s’active dans le fameux Comité National des Ecrivains® de la zone Sud-Ouest,
ce qui confirme sa position pro-communiste et préfigure son évolution d’apres la Libération,
quand il est un des plus influents intellectuels de gauche. Depuis 1943, dans les pages des
Lettres Frangaises il condamne vivement le collaborationnisme, réel ou soupgonné de
certains auteurs, comme par exemple Jean Giono, se pronongant souvent en faveur de
la mise en place d’une épuration plus appuyée.*

A la différence de Tzara, Ilarie Voronca se manifeste d’une toute autre maniére.
Pour Voronca, les années 1941-1945 sont les années prose, car il écrit et surtout publie
beaucoup de romans : Duveen ou Ulnvisible a la portée de tous (1941), Les Témoins
(1942), La confession d’une dme fausse (1942), La clé des réalités (1944). D’autres textes,
comme Le petit manuel du Parfait Bonbeur, seront publiés posthumément. Ses ouvrages
en prose sont a la fois des témoignages subtils des expériences de ces temps troubles,
une sorte d’autobiographie (quasi)fictionnelle, et des développements des thématiques
et idées chéres aux auteurs d’avant-garde - le réve, 'amour, la beauté, etc.* Voronca ne
renonce pourtant pas a la poésie, et parmi les vers qu’il écrits dans cette période on
doit citer ces vers qui font partie du po¢me intitulé Aosit 1942, un poe¢me inédit, publié
posthumément en 1961 :

Je vous demande pardon, hommes qui combattez

Pour la liberté, vous gui tressé de vos sangs

Des fouets pour chasser Penvahissenr

Je vous demande pardon d’étre a abri dans une ferme [...]

Ce nest pas de mon ame, mais de mon corps que vos avez besoin
Et ma plume devrait étre arme & feu, mes paroles de balles

Mes mains convalescentes devraient nouer des fils barbelés

Mais jécris ce poeme hommes qui combastes.|...] ©

Si ces vers peuvent €tre vus comme un miroir de la vie et de I'activité de beaucoup d*¢-
crivains qui ont traversé la Deuxieme Guerre Mondiale en France, il faut dire aussi que
Voronca ne s’est pas limité a écrire des vers durant ce conflit. Il participe activement
aux activités de la Résistance et joue un role essentiel dans Pétablissement des maquis
de PAveyron (en principal 2 Moyrazes, ou il se réfugia depuis ’été 1943) comme Patteste
un certificat qui lui est délivré par le maire de Moyrazes en 1945.4

L’approche de la confrontation finale entre les Nazis et les Alliés détermine gra-
duellement les avant-gardistes frangais d’origine roumaine de rentrer a Paris, tout comme
le font tant d’autres écrivains frangais. Ainsi, Sernet arrive i Paris en fin de 1943, tan-
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