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“¡Bravo! ¡Bravo! —clama el indiano—: ¡Así fue! ¡Así fue!”
—“¿Estuvo usted en eso?” —pregunta Filomeno, socarrón.

—“No estuve, pero digo que así fue y basta”...
(Carpentier, 31)

IL POSTMODERNISMO, e il realismo magico al suo interno, mette in discussione le rela-
zioni tra storia e realtà. La storia viene ripensata nella convinzione che non si possa co-
noscere il passato se non attraverso i suoi testi, poiché i documenti, le relazioni, i racconti 
dei testimoni oculari altro non sono che testi. Questa idea ha portato conseguentemente 
a una concezione della storia come qualcosa di soggettivo a tal punto da negare l’esisten-
za di quella storia univoca che il Potere ufficiale cerca abitualmente di imporre al fine di 
porsi entro una luce positiva. Le leggende locali e gli aneddoti, le facezie e le voci influ-
iscono anch’essi sulla percezione delle persone nei confronti del passato e dovrebbero, 
quindi, essere presi in considerazione quando si intende scrivere di storia.

Presentando le svariate strategie attraverso cui sia gli individui che intere comunità 
cercano di dare un senso al reale, le opere del realismo magico mostrano come da soli il 
razionalismo e la scienza non riescano a spiegare in modo adeguato l’esperienza dell’u-
manità nel mondo. Il pensiero narrativo, magico e metaforico influenza le percezioni e 
le decisioni delle persone alla stessa maniera dei ‘fatti’ oggettivi: questo viene a plasmare 
in modo decisivo la realtà psicologica e sociale. In tal senso, argomentano i seguaci del 
realismo magico, la finzione e la metafora, ciò in cui crediamo e i sogni, sono altrettanto 
‘reali’ quanto il mondo materiale e devono essere dunque accettati nel tentativo di com-
prendere il pensiero e il comportamento umano.
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Gli autori reagiscono ai drammi della storia moderna grazie a una visione compen-
satrice, nel tentativo di ricreare nella loro arte la pace e la quiete distrutte dagli eventi. 
Poiché il realismo magico avvolge della sua aura favolosa un determinato tempo e luogo 
storico, è necessario individuare un altro modo di affrontare la storia, basato su ciò che 
è rimasto nella memoria. 

La sfida del realismo magico nei confronti dei modelli storici positivisti è stata non 
poche volte rilevata dalla critica. Ad esempio, Linda Hutcheon, include tali opere all’in-
terno della metafinzione storiografica, che spiega nel modo seguente: 

La finzione postmoderna suggerisce che ri-scrivere o ri-presentare il passato nella storia e 
nella finzione vuol dire, in tutti e due i casi, aprirlo verso il presente, impedire che esso di-
venti conclusivo e teleologico. [...] Questo tipo di romanzi instaurano, e simultaneamente, 
nascondono la linea di delimitazione tra finzione e storia. [...] La metafinzione storio-
grafica gioca con la verità e le menzogne dei documenti storici.1

Presentandosi come storie e/o autobiografie, questi testi minano la pretesa di oggettività 
e di realtà della storiografia positivista, svelando come il racconto storico si basi essen-
zialmente sulle medesime strategie produttrici di senso caratteristiche della finzione, nel 
tentativo di colmare gli spazi vuoti e le incongruenze di quanto si conosce del passato, 
rivelandosi così come qualcosa di soggettivo.

In uno studio comparativo dell’opera di Gabriel García Marquez e della scrittrice 
americana di colore Toni Morrison, Susana Vega-Gonzáles affermache, nell’intento di 
ricostruire la storia del proprio popolo, entrambi gli autori si basano su di un uso della 
memoria come modalità di riscrittura della storia degli oppressi, resi tali a causa della 
loro razza, classe sociale e/o del loro genere, in un mondo in cui la storiografia è domi-
nata dai bianchi.2 La memoria è perciò strettamente collegata alla rivendicazione dell’i-
dentità, personale e collettiva.

Questa genera un ‘complesso di sopravvivenza’ poiché costituita non solo da ricordi, 
ma anche da sentimenti, come afferma Simona Nicoarã in 
antropologie istoricã (Storia e immaginario. Saggi di antropologia storica).3 Secondo l’au-
trice, con cui siamo pienamente d’accordo, il ricordo, parte della memoria, ritorna nella 
coscienza sociale come immagine o nell’immagine, poiché il racconto e la testimonianza 
sono capaci di riconfigurare il tempo in quanto la verità storica si risolve sempre in un 
processo di ri-scrittura. 

Tanto la memoria quanto la storia dominano Cent’anni di solitudine sin dal suo ini-
zio, quando Aureliano Buendia ci viene presentato attraverso i suoi ricordi. La violenza 
in Cent’anni di solitudine è legata alla lotta tra due partiti politici opposti, quello liberale 
e quello conservatore, tra i quali vi era un’intensa rivalità. Anche se tutti i membri della 
famiglia Buendia fanno la loro comparsa nel corso della narrazione, il lettore viene a 
conoscere gli eventi di finzione del periodo della guerra tra i due partiti grazie al colon-
nello Aureliano Buendia. La cosa interessante è che questo colonnello, un liberale, nella 
sua qualità di governatore della città di Macondo, giunge ad essere crudele, dispotico e 
arbitrario allo stesso modo dei conservatori che combatte nel romanzo.4



184 • TRANSYLVANIAN REVIEW • VOL. XXIII, SUPPLEMENT NO. 1 (2014)

La vicenda del colonnello Aureliano Buendia, che ha lottato in trentadue conflitti ar-
mati e li ha persi tutti, sembra corrispondere alle esagerazioni tipiche del realismo magi-
co; tuttavia la storia della Colombia ha registrato numerose rivolte tra il 1821 e il 1930, 
periodo in cui alcuni storici hanno documentato tra i settanta e gli ottanta conflitti. 
Gabriel García Marquez nega e, al tempo stesso, crea la storia. Da una parte, la storia di 
Macondo è legata a quella della Colombia, dall’altra l’autore la farcisce di elementi mitici.

L’uso della memoria e dell’immaginazione caratterizza lo spazio mitico e fantastico di 
tutti e due gli autori, Gabriel García Marquez e Toni Morrison, i cui romanzi sono po-
polati da morti viventi, superstizioni e credenze, saggezza popolare, tradizione orale, so-
gni ed elementi fantastici. I due scrittori condividono allo stesso tempo anche un passato 
storico segnato dall’oppressione, dalla violenza e dallo sfruttamento provocati dal colo-
nialismo e dalla schiavitù, dalla marginalizzazione sociale e dalle conseguenze del pro-
gresso tecnologico e dell’industrializzazione, sempre secondo Susana Vega-Gonzáles.5

Sia Cent’anni di solitudine sia Il canto di Salomone presentano l’evoluzione di un per-
sonaggio alla ricerca della storia della propria famiglia, culminante con la soluzione di 
un enigma nascosto in una canzone o in alcuni manoscritti scritti in una lingua straniera.

Prima della storia scritta, registrata, c’è la storia orale ereditata da una generazione 
all’altra. Così, Jose Arcadio dice ad Aureliano quello che era realmente accaduto, sebbe-
ne, anni dopo, quest’ultimo si renda conto di come l’amnesia collettiva domini ancora a 
Macondo, dove tanti

would repudiate the myth of the workers hemmed in at the station and the train with two 
hundred cars loaded with dead people, and they would even insist that, after all, everything 
had been set forth in judicial documents and in primary-school textbooks: that the banana 
company had never existed.6

La storia della famiglia Buendia si basa sulla violenza, sul fratricidio, sullo stupro e sull’e-
gemonia, tutti elementi che riflettono la storia dell’America Latina. Gli episodi come 
quello della guerra civile e quello del massacro della compagnia bananiera si basano su 
eventi realmente accaduti in Colombia.

Per Garcia Marquez il tempo non si misura in date ma in generazioni di lunghezza 
ineguale e il tempo ciclico si oppone a quello lineare. («and once again she [Ursula] 
shuddered with the evidence that time was not passing, as she had just admitted, but 
that it was turning in a circle»).7 I legami con gli aspetti più importanti della storia 
dell’America Latina in genere, e della Colombia in particolare, vengono deliberatamente 
stilizzati e astratti. Anche il colonnello Aureliano Buendia, che più si avvicina alla dimen-
sione del personaggio storico, ha uno statuto storico messo esplicitamente sotto punto 
interrogativo:

Even the proprietress, who normally did not take part in the conversation argued with a 
madam’s wrathful passion that Colonel Aureliano Buendía, of whom she had indeed heard 
speak at some time, was a figure invented by the government as a pretext for killing Liberals.8
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Quanto più si mostri grande il pericolo dal punto di vista della storia tanto è più 
forte la soluzione mitologica in García Marquez: il massacro perpetrato dalla compagnia 
bananiera su migliaia di lavoratori è seguito da una pioggia che non sembra finire mai, 
che ne ‘lava’ la memoria precisa, cancellando i ricordi; è significativo da questo punto di 
vista il caso di Ursula:

Something, indeed, must have happened to her mind during the third year of the rain, for 
she was gradually losing her sense of reality and confusing present time with remote periods 
of her life.9

Un altro importante rappresentante del realismo magico, lo scrittore inglese di origine 
indiana Salman Rushdie, in numerosi romanzi è stato più volte paragonato a Gabriel 
García Marquez. Nel primo, I figli della mezzanotte, il narratore, Saleem Sinai, vorreb-
be, secondo Hutcheon, ridurre la storia in autobiografia, ridurre l’India alla propria 
coscienza. L’autore immagina la vicenda di un personaggio nato nel momento stesso in 
cui l’India diventa indipendente e, per tale ragione, egli avrà la stessa età della propria 
nazione e la sua vita sarà legata a quella di questo nuovo paese, proprio come aveva 
predetto alla madre un mago. La moltitudine di dettagli, fittizi e storici, del resoconto 
di Saleem, dell’uomo e della nazione che sono venuti contemporaneamente al mondo, la 
mezzanotte del 15 agosto 1947, ci offre una nuova visione della concezione degli eventi 
storici e della loro cronologia.10 Invece della Storia, con la S maiuscola, ci viene offerta 
la sua storia, ovvero la sua versione:

I fell victim to the temptation of every autobiographer, to the illusion that since the past 
exists only in one’s memories and the words which strive vainly to encapsulate them, it is 
possible to create past events simply by saying they occurred.11

Ogni evento nella famiglia di Saleem trova il proprio corrispondente nella storia dell’In-
dia e del Pakistan. Saleem nasce nella notte in cui l’India diventa indipendente, comincia 
a comunicare con gli altri bambini dalla mezzanotte del giorno in cui il primo ministro 
Nehru approva il primo Piano quinquennale e la prima riunione della conferenza dei 
bambini della mezzanotte coincide con le elezioni per il congresso indiano, etc.

Tanto gli eroi di Günter Grass, un altro scrittore che ha influenzato Rushdie, quanto 
quelli di quest’ultimo, sono ‘incatenati alla storia’, obbligati a testimoniare il proprio 
tempo. Anno dopo anno, avvenimento dopo avvenimento, sia loro che i loro racconti si 
sviluppano. Oskar Matzerath (il protagonista narratore del romanzo Il tamburo di latta 
di Günter Grass), nato a Danzica, in uno spazio oscillante tra la Germania e la Polonia, 
con due presunti padri, uno tedesco e uno polacco, osserva la storia e le sue implicazioni 
politiche con aria distaccata, serena e imparziale, come se quello che accadesse intorno 
a lui gli provocasse un certo disagio. D’altro canto, Saleem Sinai, secondo la cui visione 
della storia, tutti gli avvenimenti più importanti sono direttamente causati da alcuni 
dettagli della propria vita personale, si sente responsabile di quello che succede sul piano 
storico, come quando, per esempio, afferma:
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it is my ferm conviction that the hidden purpose of the Indo-Pakistani war of 1965 was noth-
ing more nor less than the elimination of my benighted family from the face of the earth.12

Se nel suo racconto degli eventi storici e di quelli personali, Oskar sembra dimostrare di 
essere dotato di buona memoria, senza esitazioni o incoerenze, Saleem contraddice se 
stesso, giungendo persino a falsificare gli eventi quando gli sembra opportuno. Il fatto 
che poi egli riconosca e giustifichi i propri errori mostra una volta di più quanto possa 
essere soggettiva l’esposizione storica.

Re-reading my work, I have discovered an error in chronology. The assassination of Mahat-
man Gandhi occurs, in these pages, on the wrong date. [...] Does one error invalidate the 
entire fabric ? Am I so far gone, in my desperate need for meaning, that I am prepared to 
distort everything – to re-write the whole history of my times, purely in order to place myself 
in a central role ? Today, in my confusion, I can’t judge. I’ll have to leave it to others.13

Il critico inglese Malcolm Bradbury scrive di un altro romanzo dell’autore, La Vergogna: 

Come Marquez e Kundera, il cui contemporaneo è, Rushdie ci mostra con quanta fantasia 
deve essere scritta la nostra storia – se vogliamo capirla e forse anche conservarla.14

La memoria e l’amnesia sono intimamente collegate ai rapporti di potere tra le varie 
culture – l’amnesia collettiva è l’esito dell’egemonia di una cultura sull’altra, secondo 
Wolfgang Karrer.15 Per evidenziare quest’idea, ecco quello che annota Salman Rushdie 
in La Vergogna:

To build Pakistan it was necessary to cover up Indian history, to deny that Indian centuries 
lay just beneath the surface of Pakistani Standard Time. The past was rewritten; there was 
nothing else to be done. Who comandeered the job of rewriting history? The immigrants, the 
mohajirs. In what languages? Urdu and English, both imported tongues.16 

Ma la storia può essere riscritta anche per accontentare un dittatore (proprio ciò che 
noi scopriamo oggi per quello che è successo in Romania ai tempi del ‘nostro amato 
leader’), come in Il Ricorso del metodo di Alejo Carpentier, in cui Il Primo Magistrato, un 
individuo miserabile e senza scrupoli, che si era assegnato a seguito di un colpo di stato 
militare il grado di generale, una volta arrivato al potere, fa falsificare tutta la propria 
biografia «con una mancanza di vergogna e una violazione del più elementare buon sen-
so di cui può essere capace solo un dittatore»17, a tal punto che, per esempio, la madre 
venne dichiarata santa ufficiale della Chiesa.

Il medesimo modo di riscrivere la storia con il beneplacito del potere appare anche 
in La Casa degli Spiriti, romanzo della scrittrice Isabel Allende, un’altra sud-americana, 
nipote di Salvador Allende, costretta ad emigrare e oggi residente negli Stati Uniti. Le 
esperienze personali della scrittrice cilena e della sua famiglia trovano eco in tutta la sua 
produzione letteraria di successo. Gli eventi politici e storici si intrecciano con la tecnica 
del realismo magico, elaborando un universo immaginario nel quale il fantastico si me-
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scola alla realtà. I motivi della storia, della memoria e della scrittura, come strumento di 
conservazione dei ricordi, ricorrenti nel realismo magico, appaiono in questo romanzo 
(pubblicato nel 1982, approdato sul grande schermo nel 1994 con un cast straordinario 
che annovera Jeremy Irons, Meryl Streep e Glenn Close, e pubblicato in traduzione 
romena nel 2004) facendo sì che l’autrice venga paragonata anch’essa a Gabriel García 
Marquez. Se García Marquez aveva presentato la storia della famiglia Buendia sullo 
sfondo agitato della Colombia/del Macadon, Isabel Allende si concentra su una famiglia 
in cui i personaggi femminili sono in primo piano.

La perrera era una celda pequeña y hermética como una tumba sin aire, oscura y helada. 
[...] Se abandonó, decidida a terminar su suplicio de una vez [...] y se puso a esperar la 
muerte con impaciencia. [...] Cuando casi había conseguido su propósito, apareció su abuela 
Clara, a quien había invocado tantas veces para que la ayudara a morir, con la ocurrencia 
de que la gracia no era morirse, puesto que eso llegaba de todos modos, sino sobrevivir, que 
era un milagro. [...] Clara trajo la idea salvadora de escribir con el pensamiento, sin lápiz 
ni papel, para mantener la mente ocupada, evadirse de la perrera y vivir. [...] «Tienes 
mucho que hacer, de modo que deja de compadecerte, toma agua y empieza a escribir», dijo 
Clara a su nieta antes de desaparecer tal como había llegado.18

Il mistero della voce narrativa che guida il lettore attraverso le pagine viene svelato so-
lamente verso la fine del romanzo. La storia, cominciata da Alba in carcere come unico 
rimedio per non perdere il senno e la vita e completata successivamente con l’aiuto dei 
ricordi del nonno e dei quaderni personali della nonna Clara, contiene dunque la storia 
di tre generazioni. Il libro ha una struttura circolare, progettata per riportarci indietro, 
nel passato, agli inizi, grazie all’ultima frase che riprende quella iniziale.

In questo romanzo, nel momento in cui il piano personale della narrazione viene mes-
so in ombra dagli eventi politici e storici, vediamo come la vita sotto il segno della realtà 
politica divenga dura, le relazioni sociali mutino, abbia inizio una povertà generalizzata. 
La prospettiva diviene sempre più larga e, se all’inizio l’azione si svolgeva soprattutto nel 
contesto ristretto della famiglia, nella casa in città e nella tenuta di campagna, successi-
vamente l’allargamento di prospettiva riguarda i cambiamenti a livello di società intera:

De una plumada, los militares cambiaron la historia, borrando los episodios, las ideologías y 
los personajes que el régimen desaprobaba. Acomodaron los mapas [...] La censura, que al 
principio sólo abarcó los medios de comunicación, pronto se extendió a los textos escolares, las 
letras de las canciones, los argumentos de las películas y las conversaciones privadas.19 

A quest’amnesia volontaria della storia si oppone quanto scritto da Alba, che affianca alla 
versione ufficiale quella della propria famiglia (come nel caso di Saleem Sinai nel roman-
zo di Salman Rushdie), raccontando gli abusi commessi dal regime militare e tentando 
di dare un senso a brutalità apparentemente assurde:

En la perrera tuve la idea de que estaba armando un rompecabezas en el que cada pieza 
tiene una ubicación precisa. [...] En algunos momentos tengo la sensación de que esto ya 
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lo he vivido y que he escrito estas mismas palabras, pero comprendo que no soy yo, sino otra 
mujer, que anotó en sus cuadernos para que yo me sirviera de ellos. Escribo, ella escribió, que 
la memoria es frágil y el transcurso de una vida es muy breve y sucede todo tan deprisa, que 
no alcanzamos a ver la relación entre los acontecimientos, no podemos medir la consecuencia 
de los actos, creemos en la ficción del tiempo, en el presente, el pasado y el futuro, pero puede 
ser también que todo ocurre simultáneamente [...] Por eso mi abuela Clara escribía en sus 
cuadernos, para ver las cosas en su dimensión real y para burlar a la mala memoria. [...] 
Clara los escribió para que me sirvieran ahora para rescatar las cosas del pasado y sobrevivir 
a mi propio espanto.20

La Casa degli spiriti è un romanzo storico scritto dalla prospettiva delle donne. Se i ro-
manzi storici tradizionali si concentrano sui protagonisti maschili, sui cambiamenti più 
importanti e sugli eventi catastrofici21, quello di Isabela Allende presenta eventi quali le 
elezioni e le rivoluzioni attraverso il filtro dell’effetto che esercitano su di un universo fit-
tizio. Si tratta di un’altra visione della storia. Nei suoi quaderni personali, Clara esprime 
il proprio punto di vista sui problemi e sugli eventi della propria vita, particolari legati 
alla sua sorte o a quella degli altri a lei vicini, pareri a cui non avrebbe potuto dar voce 
altrimenti. I suoi quaderni sono importanti per la storia di Alba perché contengono 
osservazioni silenziose, l’altra faccia della storia. La scrittura ha per lei un valore di libe-
razione della tensione interna, di conservazione dell’equilibrio. Ecco perché suggerisce 
ad Alba, sua nipote, di fare la stessa cosa quando si trova nella situazione critica, estrema, 
del carcere in cui viene rinchiusa.

Strumento di salvezza della propria salute mentale, il diario di Alba diventerà una 
testimonianza dell’esperienza / della storia che vive,

perché il mondo conosca l’orrore che succedeva nello stesso tempo con l’esistenza calma e 
ordinata di quelli che non volevano sapere, di quelli che avevano l’illusione di una vita 
normale.22

IMMERSA NELLA propria storia, Alba si distacca dalla realtà che la circonda, così come 
hanno fatto anche i detenuti romeni nelle prigioni comuniste, le cui memorie sono 
state successivamente pubblicate, testimonianze anch’esse di come il racconto de-

gli avvenimenti reali sia influenzato dal punto di vista storico dalla memoria, in modo 
consapevole o no, e l’elemento politico è inevitabile all’interno del quadro della storia 
personale e collettiva.
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Historical and Political Echoes in the novels  

of GABRIEL GARCIA MARQUEZ, SALMAN RUSHDIE and ISABEL ALLENDE

The paper intends to deal with the way history is seen and used in magical realist writings, namely as a 
subjective view on things happened in the past, precisely because the past can be known only by means 
of documents, testimonies a.s.o. of other people. Hence, memory plays an important role in telling (his)
tories. In Gabriel García Márquez, Salman Rushdie and Isabel Allende’s novels, the reader clearly distin-
guishes echoes of the historical events occurring in the respective countries, but these events are shaped 
by the characters’ personal perspectives, which constitute alternative versions to the official History. 
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