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“iBravo! iBravo! —clama el indiano—: (Asi fue! (Asi fie!”
—“¢Estuvo usted en eso?” —pregunta Filomeno, socarvon.
—“No estuve, pero digo que asi fue y basta’”...

(Carpentier, 31)

IL POSTMODERNISMO, ¢ il realismo magico al suo interno, mette in discussione le rela-
zioni tra storia e realta. La storia viene ripensata nella convinzione che non si possa co-
noscere il passato se non attraverso i suoi testi, poiché i documenti, le relazioni, i racconti
dei testimoni oculari altro non sono che testi. Questa idea ha portato conseguentemente
a una concezione della storia come qualcosa di soggettivo a tal punto da negare I'esisten-
za di quella storia univoca che il Potere ufficiale cerca abitualmente di imporre al fine di
porsi entro una luce positiva. Le leggende locali e gli aneddoti, le facezie e le voci influ-
iscono anch’essi sulla percezione delle persone nei confronti del passato e dovrebbero,
quindi, essere presi in considerazione quando si intende scrivere di storia.

Presentando le svariate strategie attraverso cui sia gli individui che intere comunita
cercano di dare un senso al reale, le opere del realismo magico mostrano come da soli il
razionalismo e la scienza non riescano a spiegare in modo adeguato esperienza dell’u-
manita nel mondo. Il pensiero narrativo, magico e metaforico influenza le percezioni e
le decisioni delle persone alla stessa maniera dei “fatti’ oggettivi: questo viene a plasmare
in modo decisivo la realta psicologica e sociale. In tal senso, argomentano i seguaci del
realismo magico, la finzione e la metafora, cio in cui crediamo e i sogni, sono altrettanto
‘reali” quanto il mondo materiale e devono essere dunque accettati nel tentativo di com-
prendere il pensiero e il comportamento umano.
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Gli autori reagiscono ai drammi della storia moderna grazie a una visione compen-
satrice, nel tentativo di ricreare nella loro arte la pace e la quiete distrutte dagli eventi.
Poiché il realismo magico avvolge della sua aura favolosa un determinato tempo e luogo
storico, ¢ necessario individuare un altro modo di affrontare la storia, basato su cio che
¢ rimasto nella memoria.

La sfida del realismo magico nei confronti dei modelli storici positivisti ¢ stata non
poche volte rilevata dalla critica. Ad esempio, Linda Hutcheon, include tali opere all’in-
terno della metafinzione storiografica, che spiega nel modo seguente:

La finzione postmoderna suggerisce che ri-scrivere o vi-presentarve il passato nella stovia e
nella finzione vuol dive, in tutti e due i casi, aprivlo verso il presente, impedive che esso di-
venti conclusivo e teleologico. [...] Questo tipo di vomanzi instaurano, e simultaneamente,
nascondono la linea di delimitazione tra finzione ¢ stovia. [...] La metafinzione stovio-
grafica gioca con I verita e le menzogne dei documenti stovici.!

Presentandosi come storie /o autobiografie, questi testi minano la pretesa di oggettivita
e di realta della storiografia positivista, svelando come il racconto storico si basi essen-
zialmente sulle medesime strategie produttrici di senso caratteristiche della finzione, nel
tentativo di colmare gli spazi vuoti e le incongruenze di quanto si conosce del passato,
rivelandosi cosi come qualcosa di soggettivo.

In uno studio comparativo dell’opera di Gabriel Garcia Marquez e della scrittrice
americana di colore Toni Morrison, Susana Vega-Gonziles affermache, nell’intento di
ricostruire la storia del proprio popolo, entrambi gli autori si basano su di un uso della
memoria come modalita di riscrittura della storia degli oppressi, resi tali a causa della
loro razza, classe sociale e/o del loro genere, in un mondo in cui la storiografia ¢ domi-
nata dai bianchi.? La memoria ¢ percio strettamente collegata alla rivendicazione dell’i-
dentita, personale e collettiva.

Questa genera un ‘complesso di sopravvivenza’ poiché costituita non solo da ricordi,
ma anche da sentimenti, come afferma Simona Nicoard in Istorie §i imaginar. Eseuri de
antropologie istoricd (Storia e immaginario. Saggi di antropologia storica).? Secondo Pau-
trice, con cui siamo pienamente d’accordo, il ricordo, parte della memoria, ritorna nella
coscienza sociale come immagine o nell'immagine, poiché il racconto e la testimonianza
sono capaci di riconfigurare il tempo in quanto la verita storica si risolve sempre in un
processo di ri-scrittura.

Tanto la memoria quanto la storia dominano Cent’anni di solitudine sin dal suo ini-
zio, quando Aureliano Buendia ci viene presentato attraverso i suoi ricordi. La violenza
in Cent’anni di solitudine ¢ legata alla lotta tra due partiti politici opposti, quello liberale
e quello conservatore, tra i quali vi era un’intensa rivalita. Anche se tutti i membri della
famiglia Buendia fanno la loro comparsa nel corso della narrazione, il lettore viene a
conoscere gli eventi di finzione del periodo della guerra tra i due partiti grazie al colon-
nello Aureliano Buendia. La cosa interessante ¢ che questo colonnello, un liberale, nella
sua qualita di governatore della citta di Macondo, giunge ad essere crudele, dispotico e
arbitrario allo stesso modo dei conservatori che combatte nel romanzo.*
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La vicenda del colonnello Aureliano Buendia, che ha lottato in trentadue conflitti ar-
mati e li ha persi tutti, sembra corrispondere alle esagerazioni tipiche del realismo magi-
co; tuttavia la storia della Colombia ha registrato numerose rivolte tra il 1821 e il 1930,
periodo in cui alcuni storici hanno documentato tra i settanta e gli ottanta conflitti.
Gabriel Garcia Marquez nega e, al tempo stesso, crea la storia. Da una parte, la storia di
Macondo ¢ legata a quella della Colombia, dall’altra 'autore la farcisce di elementi mitici.

L’uso della memoria e del'immaginazione caratterizza lo spazio mitico e fantastico di
tutti e due gli autori, Gabriel Garcia Marquez e Toni Morrison, 1 cui romanzi sono po-
polati da morti viventi, superstizioni e credenze, saggezza popolare, tradizione orale, so-
gni ed elementi fantastici. I due scrittori condividono allo stesso tempo anche un passato
storico segnato dall’oppressione, dalla violenza e dallo sfruttamento provocati dal colo-
nialismo e dalla schiavitl, dalla marginalizzazione sociale e dalle conseguenze del pro-
gresso tecnologico e dell'industrializzazione, sempre secondo Susana Vega-Gonziles.®

Sia Cent’anni di solitudine sia Il canto di Salomone presentano I'evoluzione di un per-
sonaggio alla ricerca della storia della propria famiglia, culminante con la soluzione di
un enigma nascosto in una canzone o in alcuni manoscritti scritti in una lingua straniera.

Prima della storia scritta, registrata, c’¢ la storia orale ereditata da una generazione
all’altra. Cosl, Jose Arcadio dice ad Aureliano quello che era realmente accaduto, sebbe-
ne, anni dopo, quest’ultimo si renda conto di come 'amnesia collettiva domini ancora a
Macondo, dove tanti

would vepudinte the myth of the workers hemmed in at the station and the train with two
hundred cars loaded with dead people, and they would even insist that, after all, everything
had been set forth in judicial documents and in primary-school textbooks: that the banana
company had never existed.

La storia della famiglia Buendia si basa sulla violenza, sul fratricidio, sullo stupro e sull’e-
gemonia, tutti elementi che riflettono la storia del’America Latina. Gli episodi come
quello della guerra civile e quello del massacro della compagnia bananiera si basano su
eventi realmente accaduti in Colombia.

Per Garcia Marquez il tempo non si misura in date ma in generazioni di lunghezza
ineguale e il tempo ciclico si oppone a quello lineare. («and once again she [Ursula]
shuddered with the evidence that time was not passing, as she had just admitted, but
that it was turning in a circle»).” I legami con gli aspetti pitt importanti della storia
del’America Latina in genere, ¢ della Colombia in particolare, vengono deliberatamente
stilizzati e astratti. Anche il colonnello Aureliano Buendia, che piu si avvicina alla dimen-
sione del personaggio storico, ha uno statuto storico messo esplicitamente sotto punto
interrogativo:

Even the proprietress, who normally did not take part in the conversation argued with a
madam’s wrathfil passion that Colonel Aurveliano Buendin, of whom she had indeed heard
speak at some time, was a figure invented by the government as a pretext for killing Libevals.®
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Quanto pitt si mostri grande il pericolo dal punto di vista della storia tanto ¢ pilt
forte la soluzione mitologica in Garcia Marquez: il massacro perpetrato dalla compagnia
bananiera su migliaia di lavoratori ¢ seguito da una pioggia che non sembra finire mai,
che ne ‘lava’ la memoria precisa, cancellando 1 ricordi; ¢ significativo da questo punto di
vista il caso di Ursula:

Something, indeed, must have happened to her mind duving the thivd year of the rain, for
she was gradually losing her sense of veality and confusing present time with vemote periods
of her life.°

Un altro importante rappresentante del realismo magico, lo scrittore inglese di origine
indiana Salman Rushdie, in numerosi romanzi ¢ stato pill volte paragonato a Gabriel
Garcia Marquez. Nel primo, I figli della mezzanotte, il narratore, Saleem Sinai, vorreb-
be, secondo Hutcheon, ridurre la storia in autobiografia, ridurre I'India alla propria
coscienza. L’autore immagina la vicenda di un personaggio nato nel momento stesso in
cui I'India diventa indipendente e, per tale ragione, egli avra la stessa eta della propria
nazione e la sua vita sara legata a quella di questo nuovo paese, proprio come aveva
predetto alla madre un mago. La moltitudine di dettagli, fittizi e storici, del resoconto
di Saleem, dell'uomo e della nazione che sono venuti contemporaneamente al mondo, la
mezzanotte del 15 agosto 1947, ci oftre una nuova visione della concezione degli eventi
storici e della loro cronologia.'® Invece della Storia, con la S maiuscola, ci viene offerta
la sua storia, ovvero la sua versione:

1 fell victim to the temptation of every autobiographer, to the illusion that since the past
exists only in one’s memories and the words which strive vainly to encapsulate them, it is
possible to create past events simply by smying they occurved.!!

Ogni evento nella famiglia di Saleem trova il proprio corrispondente nella storia dell’In-
dia e del Pakistan. Saleem nasce nella notte in cui 'India diventa indipendente, comincia
a comunicare con gli altri bambini dalla mezzanotte del giorno in cui il primo ministro
Nehru approva il primo Piano quinquennale e la prima riunione della conferenza dei
bambini della mezzanotte coincide con le elezioni per il congresso indiano, etc.

Tanto gli eroi di Giinter Grass, un altro scrittore che ha influenzato Rushdie, quanto
quelli di quest’ultimo, sono ‘incatenati alla storia’, obbligati a testimoniare il proprio
tempo. Anno dopo anno, avvenimento dopo avvenimento, sia loro che i loro racconti si
sviluppano. Oskar Matzerath (il protagonista narratore del romanzo Il tamburo di latta
di Giinter Grass), nato a Danzica, in uno spazio oscillante tra la Germania e la Polonia,
con due presunti padri, uno tedesco e uno polacco, osserva la storia e le sue implicazioni
politiche con aria distaccata, serena e imparziale, come se quello che accadesse intorno
a lui gli provocasse un certo disagio. D’altro canto, Saleem Sinai, secondo la cui visione
della storia, tutti gli avvenimenti piti importanti sono direttamente causati da alcuni
dettagli della propria vita personale, si sente responsabile di quello che succede sul piano
storico, come quando, per esempio, afferma:
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it is my ferm conviction that the hidden purpose of the Indo-Pakistani war of 1965 was noth-
inyy move nor less than the elimination of my benighted family from the face of the earth.?

Se nel suo racconto degli eventi storici e di quelli personali, Oskar sembra dimostrare di
essere dotato di buona memoria, senza esitazioni o incoerenze, Saleem contraddice se
stesso, giungendo persino a falsificare gli eventi quando gli sembra opportuno. 1l fatto
che poi egli riconosca e giustifichi i propri errori mostra una volta di pitt quanto possa
essere soggettiva ’esposizione storica.

Re-reading my work, I have discovered an evvor in chronology. The assassination of Mahat-
man Gandli occurs, in these pages, on the wrong date. [...] Does one ervor invalidate the
entive fabric ? Am I so far gone, in my despevate need for meaning, that I am prepaved to
distort everything — to ve-write the whole listory of my times, purely in ovder to place myself
in a central vole ? Todwy, in my confusion, I can’t judge. LIl have to leave it to others."?

1l critico inglese Malcolm Bradbury scrive di un altro romanzo dell’autore, La Vergogna:

Come Marquez e Kundera, il cui contemporaneo ¢, Rushdie ci mostra con quanta fantasin
deve essere scritta ln nostra stovia — se vogliamo capivia e forse anche conservarin.™*

La memoria e 'amnesia sono intimamente collegate ai rapporti di potere tra le varie
culture — 'amnesia collettiva ¢ Pesito dell’egemonia di una cultura sull’altra, secondo
Wolfgang Karrer." Per evidenziare quest’idea, ecco quello che annota Salman Rushdie
in La Vergogna:

To build Pakistan it was necessary to cover up Indian history, to deny that Indian centuries
lay just beneath the surfiace of Pakistani Standard Time. The past was vewritten; theve was
nothing else to be done. Who comandeered the job of rewriting history? The immigrants, the
mohagivs. In what languages? Urdu and English, both imported tongues.'®

Ma la storia puo essere riscritta anche per accontentare un dittatore (proprio cio che
noi scopriamo oggi per quello che ¢ successo in Romania ai tempi del ‘nostro amato
leader’), come in II Ricorso del metodo di Alejo Carpentier, in cui Il Primo Magistrato, un
individuo miserabile e senza scrupoli, che si era assegnato a seguito di un colpo di stato
militare il grado di generale, una volta arrivato al potere, fa falsificare tutta la propria
biografia «con una mancanza di vergogna e una violazione del piti elementare buon sen-
so di cui puo essere capace solo un dittatore»'’, a tal punto che, per esempio, la madre
venne dichiarata santa ufficiale della Chiesa.

Il medesimo modo di riscrivere la storia con il beneplacito del potere appare anche
in La Casa degli Spiviti, romanzo della scrittrice Isabel Allende, un’altra sud-americana,
nipote di Salvador Allende, costretta ad emigrare e oggi residente negli Stati Uniti. Le
esperienze personali della scrittrice cilena e della sua famiglia trovano eco in tutta la sua
produzione letteraria di successo. Gli eventi politici e storici si intrecciano con la tecnica
del realismo magico, elaborando un universo immaginario nel quale il fantastico si me-
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scola alla realta. I motivi della storia, della memoria e della scrittura, come strumento di
conservazione dei ricordi, ricorrenti nel realismo magico, appaiono in questo romanzo
(pubblicato nel 1982, approdato sul grande schermo nel 1994 con un cast straordinario
che annovera Jeremy Irons, Meryl Streep e Glenn Close, e pubblicato in traduzione
romena nel 2004) facendo si che l'autrice venga paragonata anch’essa a Gabriel Garcia
Marquez. Se Garcia Marquez aveva presentato la storia della famiglia Buendia sullo
sfondo agitato della Colombia/del Macadon, Isabel Allende si concentra su una famiglia
in cui i personaggi femminili sono in primo piano.

La pervera eva una celda pequeria y hermetica como una tumba sin aive, oscura y helada.
[-..] Se abandono, decidida a tevminay su suplicio de una vez [...] y se puso a espevar ln
muerte con impaciencia. [...] Cuando casi habin consegquido su proposito, aparecio su abueln
Clara, n quien habin invocado tantas veces pava que la ayudava a morir, con ln ocurvencia
de que ln gracia no era morirse, puesto que eso llegaba de todos modos, sino sobrevivir, que
eva un milagro. [...J Clara trajo ln idea salvadora de escribiv con el pensamiento, sin lapiz
ni papel, para mantener ln mente ocupada, evadivse de ln pervera y vivir. [...] «Tienes
mucho que hacer, de modo que deja de compadecerte, toma agun 'y empieza a escribiv», dijo
Clara a su nieta antes de desapavecer tal como habin legado "

Il mistero della voce narrativa che guida il lettore attraverso le pagine viene svelato so-
lamente verso la fine del romanzo. La storia, cominciata da Alba in carcere come unico
rimedio per non perdere il senno e la vita e completata successivamente con Iaiuto dei
ricordi del nonno e dei quaderni personali della nonna Clara, contiene dunque la storia
di tre generazioni. Il libro ha una struttura circolare, progettata per riportarci indietro,
nel passato, agli inizi, grazie all'ultima frase che riprende quella iniziale.

In questo romanzo, nel momento in cui il piano personale della narrazione viene mes-
so in ombra dagli eventi politici e storici, vediamo come la vita sotto il segno della realta
politica divenga dura, le relazioni sociali mutino, abbia inizio una poverta generalizzata.
La prospettiva diviene sempre piu larga e, se all'inizio I'azione si svolgeva soprattutto nel
contesto ristretto della famiglia, nella casa in citta e nella tenuta di campagna, successi-
vamente Pallargamento di prospettiva riguarda 1 cambiamenti a livello di societa intera:

De una plumada, los militaves cambiavon la histovia, borvando los episodios, las ideologins y
los personajes que el végimen desaprobaba. Acomodaron los mapas [...] La censura, que al
principio solo abarco los medios de comunicacion, pronto se extendid a los textos escolaves, lns
letvas de lns canciones, los avgumentos de las peliculas y las conversaciones privadas."

A quest’amnesia volontaria della storia si oppone quanto scritto da Alba, che affianca alla
versione ufficiale quella della propria famiglia (come nel caso di Saleem Sinai nel roman-
zo di Salman Rushdie), raccontando gli abusi commessi dal regime militare e tentando
di dare un senso a brutalita apparentemente assurde:

En la pervera tuve ln idena de que estaba armando un vompecabezas en el que cadn pieza
tiene una ubicacion precisa. [...] En algunos momentos tengo la sensacion de que esto ya
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lo he vivido y que he escrito estas mismas palabras, pevo comprendo que no soy Yo, sino otra
maujer, que anoto en sus cuadernos para que yo me sivviera de ellos. Escribo, ella escribio, que
o memoria es fragil y el transcurso de una vida es muy breve y sucede todo tan deprisa, que
no alcanzamos a ver ln velacion entve los acontecimientos, no podemos medir ln consecuencin
de los actos, creemos en la ficcion del tiempo, en el presente, el pasado v el futuro, pero puede
ser también que todo ocurve simultaneamente [...] Por eso mi abuela Clava escribin en sus
cundernos, para ver las cosas en su dimension veal y pava burlay a lo mala memoria. |...|
Clara los escribio para que me sirvievan ahora para vescatar las cosas del pasado y sobreviviy
a mi propio espanto.*

La Casa degli spiviti € un romanzo storico scritto dalla prospettiva delle donne. Se i ro-
manzi storici tradizionali si concentrano sui protagonisti maschili, sui cambiamenti piti
importanti e sugli eventi catastrofici*, quello di Isabela Allende presenta eventi quali le
elezioni e le rivoluzioni attraverso il filtro dell’effetto che esercitano su di un universo fit-
tizio. Si tratta di un’altra visione della storia. Nei suoi quaderni personali, Clara esprime
il proprio punto di vista sui problemi e sugli eventi della propria vita, particolari legati
alla sua sorte o a quella degli altri a lei vicini, pareri a cui non avrebbe potuto dar voce
altrimenti. I suoi quaderni sono importanti per la storia di Alba perché contengono
osservazioni silenziose, I'altra faccia della storia. La scrittura ha per lei un valore di libe-
razione della tensione interna, di conservazione dell’equilibrio. Ecco perché suggerisce
ad Alba, sua nipote, di fare la stessa cosa quando si trova nella situazione critica, estrema,
del carcere in cui viene rinchiusa.

Strumento di salvezza della propria salute mentale, il diario di Alba diventera una
testimonianza dell’esperienza / della storia che vive,

perche il mondo conosca Povrove che succedeva nello stesso tempo con Pesistenza calma e
ordinata di quelli che non volevano sapere, di quelli che avevano Villusione di una vita
normale.*

MMERSA NELLA propria storia, Alba si distacca dalla realta che la circonda, cosi come

hanno fatto anche i detenuti romeni nelle prigioni comuniste, le cui memorie sono

state successivamente pubblicate, testimonianze anch’esse di come il racconto de-
gli avvenimenti reali sia influenzato dal punto di vista storico dalla memoria, in modo
consapevole o no, e 'elemento politico ¢ inevitabile allinterno del quadro della storia
personale e collettiva.

Q

Notes

1. Linda Hutcheon, Poetica postmodernismului(La poetica del postmodernismo), traduzione di Dan
Popescu, Ed. Univers, Bucuresti, 2002, pp. 180-187. [¢ un po’ assurdo citare la traduzione
italiana della traduzione romena: ma, a parte tagliare o sostituire con il titolo originale inglese
mettendo numeri di pagina inventati, non so trovare soluzioni|



DeLia Maria Rabue Riflessi della storia e della politica nei romanzi ¢ 189

18.
19.
20.
21.

22.

. Susana Vega-Gonzales, Memory and the Quest for Family History in One Hundyed Years of Soli-

tude and Sony of Solomon, Comparative Literature and Culture, 3.1, 2001.

. Simona Nicoard, Istorie si imaginar. Eseuri de antvopologie istovici (Stovia e immaginario. Sagyi

di antropologia storica) , Presa universitard clujeana, 2000, p. 33.

. Cfr. Rubén Pelayo, Gabriel Garcia Marquez: A Critical Companion, Greenwood Press, West-

port, 2001, p. 104.

. Susana Vega-Gonziles, Memory cit.
. Gabriel Garcia Marquez, One Hundred Years of Solitude, translated from Spanish by Gregory

Rabassa, New York, Harper & Row Publishers, 1970, p. 353.

. Ibidem, p. 304.

. Tbidem, p. 297.

. Tbidem, p. 297.

. Linda Hutcheon, Poetica cit., p. 258.

. Salman Rushdie, Midnight’s Childven (1 figli della mezzanotte), Penguin Books, New York,

1991, p. 529.

. Tbidem, p. 403.

. Ibidem, p. 198

. Apud John Haftenden, Novelists in Interview, Methuen & Co, London, 1985, p. 231.

. Wolfgang Karrer, Memory, Narrative and Identity: New Essays in Ethnic American Literatures,

Ed. Amrigjit Singh, Joseph T. Skerrett a. o., Northeastern UP, Boston, 1994, p. 143.

. Salman Rushdie, Shame: a Novel (La Vergogna), Picador, New York, 2000, p. 86
. Dan Munteanu, Introduzione a Alejo Carpentier, Recursul ln metodi (Ricorso al metodo),

Editura Minerva, Bucuresti, 1988, pag. XV.

Isabel Allende, La casa de los espivitus (La Casa degli Spiriti) , Prélogo de Zoé Valdés, Bib-
lioteca El Mundo, Editorial Biblitex, Barcelona, 2001, p. 249

1bidem, p. 231.

1bidem, pp. 259-260.

Cfr. James Mandrell, The House of the Spirits by Isabel Allende, in Paul Schellinger (ed.), Ency-
clopedin of the Novel, Fitzroy Dearborn Publishers, Chicago, London, 1998. vol. 1, p. 214.
1bidem, p. 394.

Abstract
Historical and Political Echoes in the novels
of GABRIEL GARCIA MARQUEZ, SALMAN RusHDIE and [SABEL ALLENDE

The paper intends to deal with the way history is seen and used in magical realist writings, namely as a
subjective view on things happened in the past, precisely because the past can be known only by means
of documents, testimonies a.s.o. of other people. Hence, memory plays an important role in telling (his)
tories. In Gabriel Garcfa Mdrquez, Salman Rushdie and Isabel Allende’s novels, the reader clearly distin-
guishes echoes of the historical events occurring in the respective countries, but these events are shaped
by the characters’ personal perspectives, which constitute alternative versions to the official History.
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