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Jnchisoare

Aveam cinei insi doud tigiri :

Céind doi fumau, ceilalti sorbeau eu licomie fumul ;
Priveam avar ewm ne riipea, tigarea, serumul
Plititd’n piine si’n oeiiri.

Dormeam cu-un setebist blajin

Pe-un petee de saltea si fird 'nvelitoare ;
Ciélldura ne-o mparteam ea pe-un milai de soare
Si efite-un petec de senin.

-Ne-oprise-o brutd ca si serim

Dar noi seriam pe giind nidejdile de miine
Cu tremurul chircit si foamea unui ciine
Ascuns in fund de tintirim,

Frecam, in zori la ciirimizi

Si pari, eurtea, mucegai in poleiald

Ciiei se temeau sd nu murim de plictiseald
Toti ,,cocofatii din omizi.

Cel de pleca, 1isa tribut

La altii strachina si lingura tociti,

Ciite-o tigare nopti deariindul lung piizita
Si seirbi grea, cui l-a péazit.

Noi rimineam cu ochi fierbin{i
Sé serim dreptatea’n blestem §i sudoare

Ciei guarzii timpi, ehiar si'n [deagul de 'nchinare
Biteau si ne’njurau de sfinti.

D. MISSIR

EDGAR POE AR

Doud poeme
B PEDICATIE

Tubirea mea! prinire burnienile ce din toate pirtile
imi indbuse drumul vietii — drum atit de Eintunecos
incat nici un trandafir nu poate si creasci — sufletul
~meun se gindeste la tine, scump Eden de calda si méan-
" ghietoare odihna. o
. _Amintirea ta e pentru mine asemeni unei insule ferme.
"cate, in mijlocul unei mir tumaultoase, in mijlocul unui
ocean rdscolit de furtund, si totusi cu un cer ce pururi
suride deasupra acestej strilucitoare insule de scumpi
si mangiietoare odihni,

= ELDORADO

Un mandru cavaler, stralucitor impodobit, calitoreste
. de ani, prin ceati si soare, eintand tinereste, in chiu-
tarea visatului ‘Eldorado.

Dar cu timpul, cavalerul imbitrinind, indojala i cu-
prinse, cdei nicdieri nu giasea tinutul care 54 semene
cu Eldorado.

Si cum puferile Incepuri si-1 piriseasci, intilni o
umbra cildtoare: — ,,Umbra, nu stii oare unde € tinatul
. Eldoradoe?”. N i ) N R

psDincalo de Muntii lunii, departe, departe, in Valea
ple?dlﬁ-a ‘unibrelor, galopeazs 'nainte, daci vrei s'ajungi
in tinutul Eldorado”.

AL, T. STAMATIAD

DIN UNA IN ALTA,

i de GH. BRAESCU

LAcum sloboade Doamne pe robul thu...” ag zice ca
evanghelistul Ion, Luca sau Matei, nu mal tin minte, Am

trait si v&d ce n'asi fi crezut, un tablou de un {ragi.- .

comic excepilonal,.pe ¢are am si-1 port in ochi pana la
judecata din urméa. Am vazut..

— O, lamae... -

-—— Nu.

— O tigard Ferdinand...

-— Ispraveste, mii ! Am vazut o doamni distinsi ce
se inapoia dela Buftea sau Fundeni pe un car de lemne
verzl, vinati de frig, cu clorapi piianjeni, cu falcile in-
ghetate, cu un pufulet de biand in frunte. Vi jur ca
desi Ii curgeau lacramile $i nasul, era drigutd, sta riu,
dar ii sedea bine. Scuturatd de hopuri ca de babilonia
instrumentelor de jazz, rimisese femeie, merita compi-
timirea pe care ¢ cAuta in ochii trecdtorilor. Am aplau-
dat-o entusiasmat, pornind, nesocotit, alaiu de copii in
wrma el, scotand tatele din Popa Nan la poarti.

Acasi, sunt sigur, doamna distinsg s'a pornit pe
plans, tanti i-a facut un ceai, iar seara a cazut la pat
cu un guturat de vagabond, cu 42¢ temperaturi.

,Bine, frate, ma intrebam in linistea nocptii,
asta, n’are soif, n'are frate, pe nimeni, un barbat care...

— De birbat, vorbesti ?

~— Pardon...

— Nu, iartd-mai, cunosc mai bme subiectul.

Doamnelor, domnigsoarelor, domnilor,

— ...noapte buni.

— Mersi. E nostimi intreruperea dar spikerita o a-
dreseazd auditorilor la inchiderea emisiunii, Unde e-
ram? A, da... vorbind de barbat, trebue si-i asoclez nu-
maldecat fata, fiind fatalitatea birbatului.

In trecut, barbatul era protectorul natural al femeel.
Dar dupa ce a defrisat colnicele si a starpit fiarele,
cand civilizajia i-a pus la dispozitie birturi, lupanare,
gardisti s&-{ apere linistea fluerand, omul s’a asezal pe
trai, a pierdut din puterea instinctelor de foame si re’
producere care dau imbold vietii, a devenit lenes, ego-
ist, lipsit de curaj.

Nu-si mal ia raspunderea intretinerei unei femei, s
0 apere, s) asigure perpetuarea speciei, nemurirea,

Moravurile au evoluat, evoluiazd mersu. Strabunii se
multumeau cu ¢ palne, o femeie 51 un pahar de vin.
Birbkatii de azi vor ¢ozonac, sampanie si toate femeile.
Deviza cavalerilor ,Dieu et ma dame” a devenit , Adio
madami“. Banul a degradat sentimentele. Deviza cu-
cernici ,Nihil sine Deo“ a devenit ,Nihil sine leo”.
Argintii reprezintd onoarea, gloria, amorul modern. Si
dachA odinloari, femeia apartinea celui mai voinie, mai
curajos, mai vrednic, azl o cumpird imbogatitii de raz-
bei, cei dela bursa neagria, o speculeazi asii gurilor de
lup. Scopul vietii e jazzul, cursele 51 cartile de joc. Bér-
bat sau femele, triesc rapid, usuratec, in garsoniere,
fiecare pentru el.

Separat, poartd flecare In minte, oftind usor, icoana
cortegiului nuptial, lacrimile mamel, nuntasii, altarul,
marsul triumfal si sus in zare, cAminul linistit cu paine
de casi, pat premenit si prung in leagin,

E un moment de soviire, de melancolie. Electrizati ca
picioarele de broascé, de o melodie dementi, se scutura
rusinati de sladbiciune, intr& din nou in sarabanda, co-
mands sampanie.

Deviza lor? e

5S4 sard dopul, o

Dupi nol potopul.

Inclin s3 le dau dreptate. Generatlile sunt produasul
ereditatii, al societitii, le diferentiazi si dansul.

Ce poti astepta dela viatd, cand a pierit credinta,
cdnd se infiinteazd aziluri pentru bétrani si se parisese
pruncii pe maidane, cand amorul sortit sa fie misterul
noptii a devenit o pantomina odioasi, jucatii scrupulos,
pentru galerie, in lumina policandrelor, cu dansatori
luaii dela garderoby?

femela

+
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LEO TOLSTOI,
RAZBOI S| PACE

R de AL. ROSETTI

Geniu]l lui Tolstoi, in Razboi si pace, se poate misura
prin puterea lui nelimitaia de evocare a cadruiui, eu oa-
ment ca tot, §i prin prezenta unui neostoit elan vital,
dela inceputul la sfarsitul romanului, aparent in cele
maji mici detalii.

Nu o opera scrisa in fierbere, sub inspiratie, c¢i desfi-
surandu-se molcom, cu nesfarsite ocoluri, in plini
lumina.

Nimic din geniul chinuit al alter scriitori rusi. O se-
ninitate goetheana, intinsa pe clocotul de unde.

Atras de forta curentului, pornesti pe drumul fira
sfarsit, retraind pas cu pas aventurile eroilor,

Eoman al evocarii maselor §i totdeodati roman psi-
hologie, Toti eroii traiesc intens si aicatuiese o societate
de oamenj cu care vom intretine, pe viitor, relatii
strinse,

In Razboi si pace sunt trei figuri ecentrale, care for-
meazi coloanele de baza ale edificiului: Natasa, princi-
pele Andrej Bolkonski si Petre Bezukhov,

Natasa este unuol dintre tipurile cele mai pure de fe-
cicari din literatura universali, Artistul ne face si pa-
trundem in viata ei intima. Descrierile sunt amanun-
}lte. Trecem din odaia copilei in celelalte odii ale casei,
iavitim si cuncastem toate mobilele, patrundem in ca-
merele servitoarelor, ne intoarcem apoi in sufrageria in
care cel mai neinsemnat obiect ne este acum familiar,
manati de capriciul ei. Puritatea desenului, ascutimea
analizei psihologice fac din acest personaj o creatie
unici in epera lai Tolstoi.

Dar existd o sceni care plaseazi romanul printre ca-
podoﬂperele genalui: plimbarea cu sania a unei societiiti
ge biieti si fete tinere, la varsta cind amorul nu poarta
}nci acest pume, pe 0 noapte geroasi de iarei, sub luna
inghetatid. Am pornit dintr'o casi incilziti, dimpreuni
cu tineretul sburdalnic, Saniile aluneci pe lucial cAm-
piei. Insotitorii nostri s’au costumat. Misteryl noptii cu
lgné, irealitatea naturei, frigul, incertitudinea drumului
51 orei, ereaza o vraji in care am fost pringi cu totii si
din care nu ne vom trezi decit ajungi in casa vecini,
dupi cine stie cite ore de mers.

Plutim intre vis si realitate. Nu stim cind si cum am
intrat in aceasti lume ireald, sj nu mai suntem in stare
si ne desprindem dintr’insa, in lipsa unui punct de re-
per. pasmul acesta frumeos ne alintd si ne di in leagin.
De cate ori ne vom intoarce cu gandul la aceste pagini,
vem regasi acolo elixirul tineretei eterne,

.0 as.tfel de reusiti nu o incearci un artist decat o
singura datia. Aceste pagini, care constitue un episod
In romanul lui Tolstoi, sunt de aproape inrudite cu
Lq grand Meauines, de Alain Fournier, carte plini de
misterul adolescentei, din care se degajeazi o mirsasmai
:{,t;it de puterdici, incit ea persisti dealungul anilor.
Serata ia Yvonne des Galais, agezati la egald distantl
intre vis si realitate, face parte din acelasi climat si ne
aduce, ca si scena din Razboi si pace evocati mai sus
Ia portile necunoscutului. '
. (Despre aceste Iucruri atit de tainice ¢ bine si vorbim
in soapte, pentru a nu risipi mirajul nestru).

O alti sceni din Rizboi si pace, remarcabild insi prin
pulerea de evocare a naturei, cu tot relieful ei diurn,
esfe aceca a vAnitoarei, despre care se spune ci Con-
stituia una din lecturile favorite ale lui Lemin, si
aceas‘ta datoriida probabil pufernieului caracter local al
de§cnerii, in care se misci oameni legati de pimant
prin ocupatii’e lor de toate zilele, astfel incat nu-i putem
imagina in afara acestui cadru familiar.

Bezakhov este insa eroul preferat al lui Tolstoi si al

MOMENTE

DINTR’UN

DIRECTORAT

de CAMIL PETRESCU

Orice actiune este in cazul fericit al ei, un tot in
anume sens organic si in acest sens are un anumit
caracter estetic. Tot oeegace tariganeazd, e incalcit,
dezarticulat, inadecvat ca o mani car¢ pipde alaxic
e pur si simpiu urat. Artizaneria este mestesugul fini-
sajului, al acordului dintre intentie si act.

Manuired si aranjarea decorurilor se facea destul de
greu pe scena Teatrului National. Se puncau proebleme
complicate dela ateliere pina la asa zisa Lplantare”,
Pricina? Scena fusese construitd, cu multe decenii
inainte, ,in pantd”. Intentia calduzitoare a fost desi-
gur ca si se obtind o mai buni vizibilitate dinspre
sals. Un exces de confort pentru spectator. Un izvor
de incurcituri pentru directia tehniedi, pentru regizori,
pentru buna desfisurare a spectacolului insusi. Toate

" decorurile trebuia sa fie tilate cu baza piezisd. Trebuia

sa fie bine calculate pentru locul lor anume in panta.
Mai grav era ¢i nu puteau fi deplasate In cuprinsul
aceluiasi spectacol. Este o mare economie de material
eand fragmente din acelas decor pot intra in compo-
zitiz altui decor, in aceiasi piesd, s este de un remar-
cabil interes plastic, deplasarea aceluias decor in scend
ca s aparid intr’altd perspectiva.

Intr'o zi directorul tehnic mi-a spus asa intr'o doarg,
evident fiari nicio sperantda: ,Mare binefacere ar fi
pentru Teatrul National, domnule director, daci s'ar
putea normaliza planul scenei. Ar fi economie de ma-
terial, de oamenl $i mai ales economie de timp la schim-
barea decorurilor in antracte.. E prea multi invaiméa-
seald pripitd la pauze.

I-am spus zambind:

— Hai s’o facem?

Nu stia ce si creadd. Socotea ci glumesc. A inceput
tot el si dea inapol.

— E gren, am mat propus acest lucru si predeceso-
rilor d-voastra. Nu s’an putut hotari..

— Ce inseamni gren? De ce? Dacd e bine, dach
e necesar, s& modificam scena, ce importantd are ca
.e greu”?

— Sunt unele opozitii, si a ridicat descurajat din
umeri.

Am pus chestiunea in discutie acole unde trebuia si
am vizut care erau obiectiile, Fireste era si cheltuiala
necesard, dar aci s'a putut replica usor ardtandu-se
geconomiile de material, de oameni si timp, 12 schimbarea
decorurilor. Mult mai delicati era obiectia de prineipiu,
de principiu estetic, ca s& zic asa. Preopinentilor le era
teami ¢4 desficAndu-se scena si nu i se piardd caliti-
tile acustice, cumva...

— Vedeti, scena asta are o vechime de citeva de-
cenil, Lemnul ei este uscat ca un lemn de vioard..
Daci amt pune alte planse, ar putea si aibd altd sono-
ritate, si scartiie poate.. :

Toate aceste scrupule paralizante in numele unei pre-
tinse perfectuni estetice intangibile. mi s'an parut mal
totdeauna de o pretiozitate puerild. Nu numai in ecazul
de fatd, bine inteles, dar chiar in poezia, in poezia pura

F o ———————————————————

nostru. E intelept, bun, inexplicabil de slab fati de
femei, incapabil de a reactiona, chiar abulic, fatalist,
constient de mizeria umani §i animat de o profundi
iubire de ocameni,

Fl este o prefiguratie a lui Muiskin, si geniol lui
Dostoievski se intalneste, aci, cu al lui Telstoi. Amindoi
apar ea reprezeniantii cei mai autorizati ai genialiler
lor pirinti spirituali.
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CHRISTMAS, OMUL LIBER

de OVIDIU CONSTANTINESCU

Faulkher, creatorul acestui emotionant om nou, ciruia
i-a dat humele de Christmas si un rol central in roma-
nul L Eight in August”, pe teme_ul uncr experiente epice
edif.catoare, destram# pacla ce invaiu.e anums procese
psichologice, despariind apele de uscat, cu mina atenta
a creatorului si luminand in tonuri crepusculare un
orizont ce pare mai amplu, mai s.ncer, maj hotirit in
limpez'mea lui. Faulkner isi impinge invest'gatiile ana-
litice pe coordonatele timpului, pinad in acel moment
de miraculoasi taini, cel al spontaneitatii, cand papusa
unui gand isi leapidd chrysalida, se desprinde din glul.
gul subcongtientului, tresare si se infripa purtind
incd in misclri lAncezeala somnulul. Clipa de supremi
incordare cand structura psichologicd a unui personagiu
capitd infitisarea unui mecanism complex ale cirui
rotite se urnese printr'un misterios declie in jocul din-
tre senzatii st constiinta.

Joe Christmas este un compromis, un hibrid ce nu
are Ingadduinta si existe intr'o lume confecticnatd nu-
mai din lucruri simple; este neprevazutul ce nu se
poate integra niciunei legi prestabilife, In sangele iui
se desfasoarid o necontenitd luptid intre umbrad si lu-

fireste. Este la miiloc un estetism superficial, un me-
stanism facil, pentru care nu am avut niciodatd stima.
Teoria ,configuratizi” implicd interpretdri mult mai
adanci, pe care nlici insist autorii ei nu le_au gisis
totdsauna. De altfel mica si faimoasa intamplare in
jurul unui vers din Victor Bugo, merita sa fie amintita
mereu. Intr'o conferintd tinuti la - Bruxelles, Paul
Valéry ocupindu.se de sensul perfectiei in poezie si
vrand s& arate cd perfectia unui vers este de ordin
carecum transcendental, in s2sa mAsurd incidt cea mai
micid modificare a lui, un singur cuvant schimbat,
chiar achivalent ea numar de silabe si accent, chiar
apropiat ca Inteles, strici vraja intregului. Nici un
sein de atingere nu e de inchipuit. $i ca si illustreze
af'rmatia, am putea zice tooria, cita emotionat estetic
un faimes vers din Vietor Hugo. Nu l-asi putea tran-
serie din memorie,

Cezace a fost insd cu totul tulburidtor a fost e Paul
Soudey citind conferinta, s’a gribit s prec'zzze ca
pretulceste si el falmesul vers, numai insid e dezolat
54 arate cA Paul Valéry l-ai citat... gresit. Pentru con-
vngere ¢l aratd cum l-a citat Valéry si apoi cum este
versul in realitate, ca si se poatd compara. Fireste
cd teoria perfectiei wercurilor a iesit destul de sdrun-
cinatéd.. Extrem de amuzant a fost insé ¢d André Gide
infervenind in discutie a ardtat ci versul fa'mos nu
era corect ¢'tat nicl de Prul Souday, chiar dacs il ad-
mira atlt, §' 1-a restituit el, de data aceasta in forma lui
originald,

Fireste ci si aga z'sa perfectiune intangibili a sce-
nei, s’'a doved't o simpid fermu'a de ccolit diffcu'tatile,
In orice caz masurl fuseserd luate. Se feloseau evident
tot n'ansele vechi, uzate, Dack ar fi fost nevole de ma-
terial nou, el ar fi fost folosit in parfile ,,moarts*, inu-
tilizabile ale scenel.

S’a luerat cu as'duitate in t'mpul verli, sau scurtat
prin retezare numerosil piloni de s'ni de f'er. dinspre
fundul scenci, s'au estupat o multime de gclur! si de
cripituri daterite uzulul si usciciunii {care ficeau si
ele parte din perfectie) si eand totul a fost terminat,
~platoul” a devenit o frumusete,

Rezultateie scontate au fost realizate si masinistii,
In deosebl, au scipat de o mare bataie de can d'reztor’i
de scend de o mare eriji. Niei una din calititile vechi
nu fusese plerdutd.
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mind, intre atavisme diferite, intre fatal'smul orb al
elementuini negru si tendinta spre descitusare a ele-
mentulul aib, Vata lui va i deci ca o haing de arlechin
aleatwta din petice de inctinet si petice de libertate.

Pentru aceastd cumpénire intre destine antagoniste
Christmag va avea de suportat greutatea unel pargh.i
coplesitoare, va trebui s& purceadi la cAutarea unui
echilibru, calindu-si la focul singurdtatil, caracterul
Superba si supremi singurdtate in care intuitia Isi va
aczcutl jocul, pentrucd Joe Christmas va tiebui si tra-
iascid numai prin intuiyii, sincer si integral, refuzand
echivocul, minciuna. Tar dacd Iimpotriva Dbarbatului
lupta poate fi dusd fatis, cu pumnul ori cu puterea
orgoliului, dispretul nu-1 va putea ajuta intotdeauna
s4 tind plept perfidiei organice a elementuluj femel

Missis Mc’Eachern nu-1 va putea supune prin miciie
ei masinatiuni femeesti ce solicitd afectiunea, du.ocsiz,
Bobbie, chelneritd intr'un restaurant dubios il va prinde
in plasa subterfugiului amores, in schimb, declansand
prima catastrofa din viata lui Joe, dar cferind totodaté
revolel lui de libertate, cel dintal prilej de a se impune.
Pioasa Miss Burden tot astfel va cauta =i facd din el,
protejatul, discipolul el, Christmas insi nu va putza asi-
mila in niciun fel umilinta: crima Iuj este un simply
gest de prolestare, de eliberare. Prea mulle capcane
cautd si-i pandeasch miscirile, far tandrul mulatru nu
cunoaste alte legi decat pe cele ce randuesc viata na-
turii, in fagasurile spatiului si timpului. Inlaturand
vestmintele ¢a pe ultimele tentacule de fAtarnicie cme-
neascs ce se crispau de trupul lui séndtos si liber,
Christmas va alerga, intr'c stare de stranic luciditate,
prin iarba umedi de roua noptii, va respira lanceda
taind a Intunericuiul, pentruca maij apoi si patrundd
in dormitorul protectoarei lui, strangand in pumn tal-
sul unui bricin.

De aiei incepe existenta Iu! de fiard incolt'td. Christ-
mas nu are ssntimente si in lumea brutald, greoale, cu
creere vestede, prin care sufld vantul ncbuniei, exi-
stenta acestor sentimente e si mai problematica. El este,
ca sl Hazel, eroina din ,/Vulpea” Maryei Webb, un spirit
al padurii, bucurandu.se dc instinctele nevinovate, de
prospet nrea acestora, de limpedea lor anarhle,

Scenele au o frugalitate Incadrati de o intreagd si
complicatd fesiturd de senzatil, de percepiii, de intuitil
lente, de fpguratie simbolicd si, pe alocuri, de un este-
tism, greoi, cu stil'zdr! subtile, cu intortochieri de fraza
de o aparenti naivitate, en ritmmuri interoare ce mi-

meazd o artieulare d fieild, inccherentd, a ideilor.

Dainu'e o necontenitd  impresie da apdsare, o pocze
tenebroass, maladivd, captivanti.

Dar, chiuzd, brutala, Eva se va ivi din nou in calea
n', luerand in virtutea unei inertii organice, a unei
leg! a pamantulul care i-a déruait puterea inccherentei
$i o energ'e intunecatd peniru a putea rezista domina-
tiei egoiste a bArhatului, Faulkner este un misoghin in
sensui pe care-l adoptd pe alocur! s! Vechiul Testament.

Reprezentand din nou acest spirit malefic, va inter.
veni de as*d datd batrana m'ss's Doe Hines cu rid'colele
ei bune intentii, desivars nd méicinare2 superbe! truf.i
masculine, 1'bere &' active. cuporinse in Joe Chrirtmas.
WLight in August” demascd inertia femin‘ni, sp'ritul
ingust, formalist si incipitinat al conform’smului reli-
olos. Aceste dous principil participd In marea conspi-
ratie a intunereenlui ce s'a urzit impotriva lui Christ-
mas. alifuri de fatel'tatea séneeclui negru. Coalit'e

. mist'cd si care pregiteste catastrofa finald, ca intr'o

tragedte ant'cd. fundal sumbru, pe care se profleazi,
seulptural, elocvent, chipul proaspit al lui Christmas
ce seamina cu cel al ormmai din "L’age d’a'rain” de
Podin. omul care se desprinde din magica inlintuire
a lutului.
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= INTERIOR =

de ELENA DIACONU

Era spare mult., Atata risipd de soare cd Dinu i shn.
tea alunecindu-i pe obraji, insinuandu-s2 intre cutele
hainelor, revarsandu-se in valuri pe lucrurile . Ca-
nera,

Intins pe pat, cu fata in sus, privea ziderile, indifa-
rent si migilcs. Ie prives ca un cm care nu are 34 §i
pund nici o problema, care nu vrea si le atribwe n.ci ¢
semnifcatle. Se bucura de soare. Corpul ul ze buacura
de soare, se lisa mangaiat, nici un muschi nu trezir.a,
N.¢i tucrurile ny tresareau. Cirtile limbricate in p ele
isi pastrau cuminti rindurile, resemnate in asezarea
]cr neimpotrivindu.se malnij care le atiniase dupi o
log'ca cb.snuitd, pe categorii si specialititi. Vell euza
isi arita aceeas! plecapd albastrd sl cbosiid plecald pro.
tector peste bee. Globw pamanter-e isi expunea la soare
oceanul Pacifie, albastru si lenes, presarat cu insule
mici cari clipeau des, uimite de atata soare in ziua asia
de lanuarie cu cer prea albasltru ca si fie real sl spare
prea mult ca sa fle ireal.

Dinu isi privea lucrurile din camerd, unul cite uhul,
nu-l enerva ci le vedea zilnie in ace.as loe, nu le mai
acuza ca sunt lp.sne de imaginatie,

»Nu poti si nu te gandesti 1a Dummnezeu cand este
atata soare!”™ Se intrebi daci era el cel care gandise
asta, sau il veneau cuvintele in minte. Poate erau ale
altcuiva. dar acum era sufcient cd simtise nevoia s&
le spuni, ca si si-le atribuie, fara constiinta furtului,
fara constiinta stelutel negre care te trimite la izvor.
Paca ar fi incercat si precizeze de unde ii venise ideia
asta, prec's ar fi seris sub stelutd: ,cltat din mine, in-
tr’o zi cu soare mult!*

Zambi singur de atita patetism, cfei Dinu era un om
care-si cernea bine impresiile, le cintirea mdigilos, cu
rabdare de spiter, sl mal ales nu-si facea drame. Odata
cortina cAzutd, pArasea sala de spectacole ca un om
care venise la ies'rea din teatru si astepte pe cineva,
si nu luase parte la drami ; aceeasi cutd intre spran-
cene. aceeasi gurd stransd intr'un rictus, nervos si sl-
pur, aceleasi ma'ni calme cu care impiturea pregra-
mul cu aerul cd-1 consoleazd pe spectatorul din stinga
lul. care-si punea preobleme asupra tragediel existentel.
durer’i cunoasterel, si multe s mari probleme: — ,nu-i
nimic, asta a fost acolo inhuntrul®

Tot atit dz firesc i-se paruse cand usa odiil s'a in-
chis In urma Sandei. Fucese reald §° vie acolo in ca-
merd. Odati usa inchisi, in mintea lui Dinu se con-
turda puternic acelas: ,nu-i n'mie, asta a fost acolo
infuntrul*

De altfel, tot timpul, Dinu nu ficuse nfci o miceare.
Asa. intins pe pat, avea imprrsia ¢i poate urmairi mai
atznt sbuc'umul Sandel, sbucium care-si accentua
miscarsa in raport cu un pvnet £x; el culeat pa pat
Gandice chiar simplu: ..dack am avea toti oamenit ma-
rele avantaj & f'm paral'zati, am scsiza cit de ver-
t'ginos cresc plantele. sau cdt cde altfel este un apus
de soare cand nu pot! si te misti”,

Asta fusess motivul pentru  care, flecare intelesgse
altfel acelas lucru: impos bilitatea si se simta bfne

-alaturi,

.Nu poti, Sanda, realiza osmoza. Nu existi. E o
h mera‘

Ii urmirise p= obrazul palid jeccul nervos a1 muschi-
Igr. Stia ca o chinue adince. ci-i inchirceste f'inta Stia
cdoar ci nu era tentat s facd r'c' o m'scare si ¢ed nu.i
putea demon-tra omeneste posib’l c¢i ea Insemna pen-
tru viata lu’ viath, dar cd e! rnu apartlrea viet'i decat
In misura In core era chlignot s sc atingd cde ea, sii-si
racé’e coate'e, cum Spunca el

V'riual Sanda insemna tot. Real. nu-l pu*ca ajuta cu
nimie. Asta nu inteleeea ca, O sesizarce doar ca pe un
val de vant, i-se inf'rsece undeva adénc in ea. dar
creernl refuza s4 primeascd drert un dat al renl tatii
“ra un refuz al ereeruluj dintre acelea incdpédtanate,

care-t! asigurd st hrinecc sperantele, Nu al tiria 3
gandest’, pentrucd nu ai tir'a i rerunti a gandi ¢i ar
putea fi alffel, si &st altfel, Sanda si-1 nascuse din dol
ani de vize ! asteptiri. toate lega*e de el, purtate as-
cuns cu curaj si inconstientd de 1 ceans.

-— ,Bine, Sanda, dar tocmal asta am vrut si-ti ariit,
ca nu exis'i himere, nu exisid oamen: fdol § senti-
mente eterne!” :

Il privise cu ochi tristi. Dihu st'a ci o loveste, dar o
lovea cu satisfactia doetorulu! care vrea si-si trezezscd
pacientul din les'n.

Voia c&.1 vadd asa cum era: un om intins pe pat,
intbriicat conventmnal si cb'snuit, respirdnd ox’geon si
indepl!n'nd toate functl le biclogice dupi o mecanicd
fireascd. Restul, lumea lu! cealaltd, nu o interesz pen-
trucd acclo Sanda era infipti adanc, necersindu-l
apropierea, euvantul sau gestul.

— ,,E orihil cat de obisnuitd si vulgary mi crezi, Cu-
vintele scipaserd d'n gatlejul ei, obos'te si sugrumate

Dinu tocmali asta n'e credea sau chiar de era asa, nu-l
interesa. Trebuia doar sa-1 lase linistit pe omul intirs
pe pat, ca s4 se sbuciume celdlalt care o lub=a pe
Sanda.

— ,Vez!, Sanda, asta nuy intelegeti voi femeile, ci
fucrurile trebuesc privite asa cum sunt.  Voi valorifi-
cati doar relatia dintre ele, ceeace ne depidseste pe noi
oamenii, ceeace trieste si se valoriticd dela sine. Cred
¢A ti-ar parea grozav de semnificativ sa-{1 cuprmd
ma'nile, si te privesc fix si -t spun patetic: ,tu esti
vieata mea | Nu {i-o spun, mai intat pentruca detest ge-
nul si apoi pentrucz‘i nu este asa. Acum tu estl in vieata
mea, dar nu mjg omor daci ph’fci Stiu de altfel ed ai
84 plevci!“

Totdeauna siguranta lui Dinu ci ea va pleca intro
zt 1-se inf’psece adanc in creer si o obseda,

— . Dece crezi toecmai asta?e

- .Nu toemal, ci precis asta! Pentrucid asa trebuie

88, fier*

Il mira chiar ci ea nu intelegea ¢i acest ,.asa trebus
sa fle", era nevola lui si o smulgh dragostei el pentru
el, s’o facd si-si continue vieata singuri. ca odati ple-
cand, si-i rimé‘e lui intreagh. N'o putea iubl aproape
sl Indrigostitd de el. Era crud cu ea pentrucd vola si
fle drept cu el.

— M3 gonest] Dinu?*

Le-:_' I..Nu, te oblig si intelegi ci tu vrei gl trebuie <&
p C..“

— ,.Bine, dar nu pot penlruci acum imi
ceva din vieata tal“

- ,.Ce caraghios. Iti apartine ceva din vieata mea pe
care m'-ai nascocit-o tu, dar nu-i vieata mea pentruch
in vieata mea intri tu intreagi, fard niel un drept asu-
pra ei. Acolo nu-l ai, pentruch nu exigti tu s viedtd; e
un singur lueru: moarte’.

— ,Atunci, nu mai aji nevoie de mine?* Sanda sta
dreaptd in fata ferestrei, privirdu-i cerpul irtins pe
pat, sta dreapta, cu pumnul mainil stangj strars dure-
ros, ca si cum ar fi vrut s& se asigure cd-gl tine vieata
in pumni £ nu.i alunece.

~ , Crezi ce vrei!”

In ochii Sandei se vedea cd nu-l recuncas*e pe omul
d'n fata ei, pe care.l purtass cuminte i scoléreste un-
deva arcuns in cutele sufletului.

A faculb cativa pasi pand langi rat. I-a provit inspal-
mantatad, avea impresia ed-l1 vede pentru yrima oari.

D'nu ii privea ochii, Ace’asi ceh® re care-i cuncscuse
mereu, i’ didea seama cd in frantura aceea de secunda
Sanda imbitranise mult. Trecea t'mpul pes‘e tamplee
ei, gon'nd nebun, ohrajll ge lasa-erd. renuntand la ro-
tuni‘'mea avantati si copildroasi caracter'stici fguril
el, Buzele Ii cApitaserd un ton vanat si obos't de rand
veche.

— ,Daca asta ai inteles din tot. plec!” I-a intins
méana. A TAmas cu ez in pol stinghe 3 ca un femn de
mirare, mrat sl el de atata curaj, A coborit.o de-alun-
gu! trupulul cu impres'a Imp'in‘rii uoui gest inutil,

D'n ochi a méasurat camera. C'rei pasi pAnd la usi,
A inchis pleoapele cu intnit'a omutui care-si ¢& seama
¢i mai are cinci pasi pand la prépastie, — c§ trebule
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sii-i facd Incet, — si dureze ciAt mai mult, — sperind
ca acesti cinel pasi vor fi. un drum lung care nu se va
termina niciodatd. Sau, mal precis, cu intuitla ci a so-
cotit prost, ci priapastia e la al treilea pas, ¢i ea a ci-
zut fari si stie. Asta voia Sanda; si fi socotit gregit,
=8 fie usa aproape, s’o atingd fird si facd nici o mis-
care.

. Dinu teemal asta nu voia, 83 ia ceva din f Inta lul
mal degrabi, se rezolvase fari constiinta precisd a
luptei. Sanda renunta la luptd. Il lna cu ea, pleca si-l
lua cu ea, intreg, asa cum il cunostuse de mult, .

Dinu tocmal asta nu voia, 53 la nimic din fiinfa lui.
Voia, ca odatd usa inchisi, si rAméani singur cu el si

- c¢cu Sanda, alta decat cea pe care o avea in fatd, o
Sanda inchircitd in el, pentru care se lupta si pentru
care o lovea pe femeia din faté:

— ,Sandal!* HEa fresari. — ,Stii ce ar lipsi acum?
Si-mi spui cad fugi in lume, ca s& mi porfi cu tine,
poate vrel si ma convingl ci ai un copil care este al
meu si cA Insemn vieata ta, Hal, spune asta ca si ra.-
dem ! Asa spun toate femeile. In fond, cred ci ai si te
descurci usor si singurd. Estl frumoasd, biarbati sunt
destui !..."

Sanda nu rispunse. Dinu a intors capul si.si sur-

prinda efectul vorbelor. Nu mai era. Usa s'a inchis, ca.

de cineva grijulin din afard, care ti-o inchide in trea-
cay, numai peatry simplul motiv ¢a era daschisé.

In odaie niei ¢ urmi c¢i a fost cineva, Doar un vag
miros de parfum. Dinu nu se putea simti singur, pentru
ci. plutes parfumul #sta, nu putea si fie singur cu
Sanda, si tacd si 8’0o priveascid, asa cum facea doar
cand era singur el si Sanda din el.

Deschise larg fereastra. Ii gonea ultimele urme ale
fiintei ei, pentrucd o iubea si se putea lipsi de ea. Acum
stia. ¢4 o iubeste cu adevarat, pentrucd nu avea nevoie
de ea. :

Dinu privi in aceeasi secundi spre usé : — ,Poate sl
trebéril care-i veni, il réspunse automat: — ,soarele,
unde e soarele?”

Afara era o seard iristd de Ianuarie.

Inchise geamul! cu teama ci-1 Invdluie intunericul.
Roti ochii peste lucruri. La fel de moarte, la fel de ti-
cute. Trecu méana pe broscuta de portelan asezati sub

veilleuzi, Rece. - Era rece. — ,,Ti-e frig?“ Ochii broas-
tei l-au privit recunoscitori, ¥
Dinu privi in aceeasi secundi spre usi: — ,Poate §i

el I_a fost frig'. ' )

Dar Dinu era omul care-si cantarea impresille mga-
los, cu rabdare de spiter, omul care parisea totqeauna
sala unui spectacol cu aerul ¢i spune; ,nu-i nimic, asta
a fost dincolo!*

Se lungi pe pat si alituri era Sanda, o Sandd 1;xg-
xistenta pe care si-o aparase cu cruzime, O simti mica,
tremura, si lrupu-i era inghetat ca de moearte,

Intr'o franturi de secundi, Dinu intelese ¢ cea care
plecase a luat si vieata Sandei lui sl o ura.

— ,Dar nu se poate !“ Se ridicd pentru a se opune. —
Capul il cizu pe perind si Dinu rdmase cu privirea in
gol, urméirind o zi cu soare prea: mult, rislpd de svare,
soare alunecandu-i pe trup, insinuandu-se intre cuiele
hainelor, revirsandu-se in valuri pe lucruri si oamenlL

Dinu nu mai gandea ci atunci ¢and vezi scare vrea
mult nu se peate s nu-l recunosti pe Dumnezzu . ..

EFEMERIDE MACEDONSKIENE

In jurul originei fratilor Macedonski

1

Rezultatele provizorii la care ajungeam. inir'o scurid cerce-
tare anterioard (., Discutii despre origina frafilor Macedonski”,
R. F. R., XI, 8, 1 August 1944, p. 473—476), erau in esen}é
urmdloarele : sprijinit pe un numdr de izvoare contemporane,
afrdgeam atenfiunea asupra feptului, neindeajuns de subliniat,
cd — in evenimentele dela 1821 — Fratii Dimitrie si Pavel
Macedonski par a juca un rol, in calitate de ofiferi sau de fosti
ofiferi rusi. Aceleasi stiri, cefite in mod direct, argumentan
cu destuld irie in lavoarea unei descdlecdri pe pdmdnf ro-
mdnesc, odatd cu armatele rusesti de ocupatie, in Himpul réz-
boiului ruso-turc din 1806—1812, ipofeza unei probabile ori-
gini rusesti, confurdndu-se cu oarecare certitudine. Menfionam
atunci si presupunerea Fdcutd de N. lorga, priviioare la o
eventuald origind dalmatini, exisfenfa unei alte serii de iz-
voare complimentare, de naturd a sirdmuta din nou céampul
discutiei pe feren balcanic, fiind deasemenea aminlitd.

O verificare a fufuror acesfor ipefeze, referifoare la o po-
s5ibild descendentd sarbeascd, bulgari, sau chior macedoneani,
era fdgdduild in acelasi timp, rindurile de fatid readuednd in
discufie inireaga problemd, in vederea stabilirii unor concluzii
generale, armonizate in mdsura ingdduitd de adevdrul istoric.
Firegte, nu poate fi vorba decdt de enumite probabilildli, sta-
rea actuald a cercetdrilor, lipsa documentelor de primd mdnd,
contradictiu mdrturiilor contemporane, absenta unei termino-
logii precise penfru marele amestec etnic din Balcani, inlutu-
rind dela inceput orice fel de cortitudine isforicd absolutd. Cu
toale acestea, sinfeza partiald a izvoarelor produse pand acum,
ne pare fotusi a Fi posibild, deductia logicd suplinind adesea
lipsa stirilor pline de abundentd. Un inceput de lumind, care
sd completeze, sd corecteze, sau sd confirme, mdcar in parte,
actul din 1812, singurul document precis, relerifor la origing
celor doi Irafi, poate fi in cele din urmd intrevizut, cercetarile
ulterioare limpezind toate celelalte puncte genealogice, pentru
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moment obscure. Un prim pilon biogralic, pe care se va spri-
jini {aldturi de alte cdfeva) o infreagd consirucfie viiteare, in-
cepe sd fie bdtul cu destuld putere in pdmént, origina, precum
si cei dintdi pasi af familiei poefului, facufi pe teriforiul roma-
nesc, destdcdndu-gi treptat negura inconjurdloare...

Este bine cunoscut confinutul documentulni privitor la a-
ceastd problemd, publice! desiul de recent de d. Tudor Vianu
(Opere, I, :p. XVII-XIX)}), Actul, iesit din Divanul Principa-
tului Valahiei, la 29 Sept. 1812, constitue — deocamdatd —
cea mai precisd mdrturie in fevoarea unei descendenfe sdrbesti,
vricum sud-slave, care ar urca pind la figura plini de prestigin
a lui Stetan Mincio Voevod. Am ardlaf totugi, in alld parte,
onumite indoeli cu privire la auienticitatea i valoarea inte.,

grald a stinfei mdrfurii, o confruniare cu izvoarele contempo-
rane tiind incercati in cele ce urmeazd. Adevirul ipotezei sér-
begti poate Fi insd mai bine intui! dupd o prealabild discufie
a celorlalte teorii balcanice, puse anterior in circulatie, desele
fenebre care apasd asuprq intregii probleme incepénd sd-gi
piardd din tdria lor inifield.

Presupunerea cid familia Macedonski ar Fi de origind bul.
gard, nu este de nafurd sd ne refind prea mulf timp. [oan C.
Filitti (Frimantirile politice si sociale ini*Principatele Romane
de la 1821 la 1828, Buc., , Asezdmantul cultural Ion C. Brd.
Hanu“, 1932, p. 27) pomeneste, inlr'adevdr, de ,bulgarul Dimi.
trie Macedonski..”, sprijinind accastd afirmatie pe relatdrile
Colonelului fon Solomon, puse de mai multe ori la contributie
in amintitul sdu siudin. Confrunidnd frimilerea, cu edifia si
pagina citatd (Amintirile Colonelului Ioan Solomon, Vélenii
de Munte, 1919, p. 19—20), putem vedea cu usurinld cd nu
esfe vorba, in realitafe, decdt de o simpld inadvertentd, dealt-
fel neinsemnatd. Dimitrie Macedonski nu esle mentionat, nici
in acest loc, nici in altd parte, loan C. Filitti asimilind probe-
bil nationclitatea trupei comandate, cu presupusa origini ef-
nicd a gefului insugi. Se gtie dealtfel cd Dimitrie Macedonski,




impreund cu Hagi-Pradan, avea comanda unui corp cosmopolit
do Arnduti din armata lui Tudor, denumifi in mod cu totu
gynric Jbulgari” (C. D. Aricescu, Istoria Revolufiunii romine
\"1a 1821, Craiova, 1874, p. 42)... -

Este insd destul de riscat sd se tragd o concluzie atdt de
hotdrifd, dintr'o apelafivne din cele mai nesigure, la N. lorga
.. ddlnind aceeasi presupunere bulgard, afirmatd cu tdrie, sou
numai cu probabilitate, de cele mai mulie ori corectatd cu alte
presupuneri si ipoteze. Despre opinia istoricului, referitoare in
o posibild origind dalmatind luasem, dealtfel, cunostintd ined
din investigatiile comunicate anterior. Inir'o imprejurare dife.
ritd, N. lorga vorbea insd de cele ,doud cdpetenii, Prodan si
Macedonski, Sarbi amdndoi, sau mai curénd Bulgari, din mig-
careq lui Caragheorghe..” (N. lorga, lordache Olimpiotul,
vanzatorul lui Tudor Vladimirescu, An. Ac. Rom., Mem. Sect.
Ist, s. II, T. XXXVII, 19151916, p.- 448). Alfeori, origina
bulgard este datd ca sigurd: ,..un Bulgar trutas..”, ,..acest
Bulgar din Macedonia..” (N. Iorga, Domnul Tudor din Vladi-
miri, Buc., Biblioteca ,Steauna”, 1921, p. 47, 114), desi isto-
ricul avea sd-si schimbe ireptat pdrerea, intr'c mai deplind
armonie cu izvoarele contemporane folosite.

Toate acestea sunt de miniméd imporfantd. Problema frebue
totusi descurcatd odatd pentru totdeauna si niciun biograf se-
rios nu va pulea disprefui cercetdrile introductive, privite in

neral ca lastidioase, sub motiv de incompatibilitale cu preo-
iparea portrefisticd si strict esteticd. Sd nu cddem deci in
snobismul esfefului superficial, neinformat gsi lipsit de senti-
mentul eonstrucfiei, continudnd cu examinarea intregului ma-
terial existent, care va fi cdndva folosit dintr’o perspectivd cul
totul deesebitd, *] In ciuda scepticismului nostru, se pare tofusi,
ed numele in couzd circula in Bulgaria... Un D. Makedonski,
avacal, este amintit, de pildd, la sférgitul secolului trecuf, in
cronica procesuiui dela Sofia al meiorului Panitza, nelericif
organizator al unui complot oarecare (Timpul, XI, 174, 10 Mai
1890). Nimic insd nu dovedeste inrudirea dinire acest obscur
personagiu si familia poetului, refindnd deocamdatd simpla
posibilitate teoreficd a unei ramuri desprinse cindva din trun-
~hiul principal, precum si eventualitetea existenfei unei spite

miplet strdine. Un cercetdltor cu acces la izvoarele slave ar
Jutea aduce gi in acest domeniu conéribufia sa hotdritoare....

Tot atét de neconsistentd, cel putin deocamdatd, ne apare
si versiunea macedoneand, cu folul insuficient sustinutd de
documente. Din referinta d-lui Tudor Vianu {Opere, I, p. XIX,
nofa 1}, afirmatia istoricului grec T. Kandiloros rezultd a fi fost
tdeutd doar in trecere, cel de-al doilea izvor existent oferind
o safisfactie tot atét de redusd. V. A. Ureche (Istoria Romaé-
nilor, vol. XIII, Buc., 1901, p. 93}, citand pe Gervinas, amin-
taste de niumele ,romdnului Macedonski”, pierdut undeve, in-
tr'un vraf confuz de documenfe. Edifia germand nu ne-a fost,
= Hru moment, accesibild, consultarea versiunei italiene, sin-
gura care se afld le B. ‘A. R. {Giorgio Goffredo Gervinus, Ri-
sorgimento della Grecia, fraduzione dal tedesco.. vol. I, Mi-
lano, 1878, p. 152), tiind prea putin concludentd. Se vorbeste,
intr'adevdr, intr'un loc, despre ,,Agi Proda delie Serbia ¢ Ma-
cedonski della Valacchia”, fard alfe explicafii complimentare,
si mai ales fard niciun fel de referinfd la izvoarele folosite. In
olus, precizarea ,della Valacchia” este susceptibild de inter-
prefdri variale, ipoteza macedo-roménd oricdt de patriotica ar
pérea unora, stingdndu-se treptat din lipsd de substantd. O
denumire trecitoare ca ,Pavel Macedoneanu”, candva intdnitd
{C. D. Aricescu, Acte justificative la istoria revolutiunii ro-
méane dela :1821, Craiona, 1874, p. 135), nu este in realitate
decit o simpld eroare, say mai degrabd o confuzie fireased prin
esonania celor doud nume...

Mult mai solid se profileazd la orizont, versiunea sirbea-
scd, fundatd in mod serios pe document2, coerentd in liniile
sale generale, sprijinitd- in bund parte pe actul dela 1612, o

+) Este apnroape de prisos s maj amintim c#& intresga cerce-
tare nu adund Wdecdt niste simple materiale, utile insd unei bio.
fraﬁi viitoare.

/

confruntare finald nefiind posibild decdt cu istiuta serie ‘'de
stiri eare ar inclina spr2 o eventuald origind rusd. Suni acum
folositoare dezhaferii si anumite date de istorie balcanicd, ori-
gina sirbeascd a fratilor Macedonski, sau cel pufin o des-
cindere din aceastd regiune, apdrénd cercetdtorului ca o ipo-
teza fof mai plind de posibilitate. In acest sens, una din in-
semndrile lui Mihai Cioranu, seful cancelariei lui Tudor, pare
a suna deosebit de limpede, cronicarul insemnénd cu un con-
deiu apdsat faptele lui ,Macedonski Sarbul” (N. lorga: Is-
voarele confemporane asupra miscirii lui Tudor Vladimirescu,
Buc., 1921, p. 233). Sentimentul cd Dimitrie Macedonski era un
simplu striin se dovedea intr'o imprejurare oarecare destul de
viu (Idem, p. 373), mdrturia lui M. Cioranu find refinuta in
general de istorici. Chiar §i pentru N. lorga, Macedonski st
Prodan sunt in cele din urmd tot niste .sdrbi” (N. lorga, Isto-
ria Statelor Balcanice in epoca moderna, Vdleni, 1913, p. 171),
pdrerea marelui istoric constituind o opinie cu totul reprezen-
tativi penfru starea actuald a problemei noastre. Care este
insd realitatea istoricd? (va urma)

Pentru omul meu fiber

Totdeauna, omule liber m3a vei iubi,

asa cum iubeste siracul piinea si soarele,
fiindeA sintem amindoi din acelas griunte —
si fitnded singura religie-adevarati e munca.

Noi ne cunoastem, £iri si ne fi vizuil vreodati;
cand ne’ntilnim, ne 'mpartim unul altnia viata
si, c’'un saruf cit o confluenti de larg,

zirile’n coltul buzeler noastre se sparg.

M3 vei iubi, omule liber, aprig si cald,

4asa cum iubese cu, cilitoriile prin inima ta,

cum asteapti fecioara simiantgz copilului nou,

pe care si-] poarte la sinul siu roditor ca pimantuyl,

Bratele noastre cuprind longitudini, meridiane,
si toate anotimmpurile vin spre nei, ca un fluviu;
inteligenta si munea sint singurele noastre arme,
prietenia, singura noastrd avere,

Pentru tine, omul men liber ea timpul,

voiu asvirli cu prastia cuvintele cele mai pline,
voiu risucj universul, ca pe-up compas —

si punctele, care pe harti inseamni hofar,

am si le sterg dintre noi, ca pe un simplu popas

BEN. CORLACIU

jrecere

Marea trecere prin orasul acesia
Se face ciAnd storurile_s trase

£i dorm ca niste pleoape obosite
Pe fetele caselor grase,

Prin nemiscarea mai tare ca granital
Ciocanul miscii pasi apostolici,

De fiinte firji umbre, cu aureole d. mitase
Pe langd copacii strimbi sj aleoolici.

Duldi pizesc griadinile pustii,

De nmbre care sfintese in lung orasul.

Ferestre ciocinite, rAiman in letargle,

In frunte calci prinful ce si-a pierdut panasul.

Dear orbul ce pomana oglinziloy secate
In mana colturoasi o strange temitor
De-a urmirit convoinl §i inghetat de spaimi
A nimerit vizduhul intors spre urma lor.
AL. POPOVICI
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DESPRE INCEPUTURILE LITERARE. — O, DENSUSIA.

NU SI E. LOVINESCU. — EXISTENTA SCRIITORULUL

DESPRE DEMOCRATIE. — FORTE CONSTRUCTIVE,

FORTE NEGATIVE. — DESPRE INTERVENTIA STA-
TULUI IN VIATA CULTURALA

Refuzdndu-se convorbirilor
cu caracter de interview $: re-
fractar la soiul asta de de-
prinderi gazetéresti, d-1 pro-
fescr Tudor Vianu a acceptat
interogatia mea numai dupi

ce l-am incredintat cd doresc
si-mi acorde o simpla con-
vorbire dela scriitor la scrii-
tor.

Personalitate proeminents
in domeniul ctudiilor estetice
unde este un fondater, d-l

Tudor Vianu are indoitul no-
roc de a fi intii apreciat si
iubit de auditerii cursurilor

sale si al doilea de publicul cetitor, autorul ,Esteficei”

si a ,.Artsl prozatorilor roméani” fiind unul d’'n scritorii
ale ciror opere se vind foarte bine, E deajuns si amin-
tim ca Estetica va iesi zilele acestea in editfla 2 treia.

Popularitatea manualulul acesta al fecundului au-
tor de studii literare imi aminteste de una din anualele
zlle ale sarbitorirei Siptadmanit cartii, cind in Pavi-
lionul din Piata Senatului, se adunau oficialitatea cul-
turala si scriitorii romani, spre a priznul harul cel
mal pur 2l omului: creatia slovelor menite semenului
siu. Dupd ce partea oficialdi se mantuise, Suveranul
sfarsind vizitarea standurilor dz cértl, ficuse cerc cu
condeierii si adresindu-se autorvlunj , Esteticei”, ce api-
ruse tocmai in editia TI-a, i-a spus: ,Va sii zici se
vind cirtile noasire, d-le Vianu”,

Auzindu-1 depinandu-si gandurile in timp ce umbla
solemn si eoncentrat pr'n Inciperea biroulul. am in-
teles dece profesorului Vianu nu-i plac facllele st exte-
rioarele luiri de contact si, urmirind intonatiile gla-
sului incet, am observat ci esteticianul se exprimi
formuland idei. 8i in vreme ce editorul lu! A *Mace-
donsky facea, cu mainile in buzunar, inconjurul cdaii,
modulandu-si verhele rar si serics, mi-am adus aminte
de versul lui Caril Petrescu : En am viizut ldei.

— D-voastri ati publicat, la inceputul carierti ver.
suri. Cum asi inceput?

— Ca simbolist, Eram student si aveam ca profesor
pe Ovid Densusianu si m’am simtit la un moment dat
atras de miscarea simbolistd, Era pe vremea aceia o
mare adversitate intre miscarea siminatoristd si cea
simbolista.

Profesorul nostru, in afari de cursul lui de lingui-
sticd, ne tinea prelegeri despre literatura din tarile de
1I'mbi romanfice, Belgia, Franta, Italia, Spania, Repu-
blicele Americe! de sud si, uneori, in conexiyne. l'tera-
turile nordice, ca acele din Anglia si Germania.

Cursurile si prelegerile acelea au fost o mare deschi-
dere de orizont pentru studentul avid de a sti, ¢ce eram
pe atunci, ’

Ina‘nie de a fi atras de mirajul cenaclut Literatorul
si de fa~cinanta personalitate a maestrului Macedonsky,
. en Iinteruscm. d'ntr'o intdmmnlare pe care am si ti-o
povestese, ined din fragedi adolescenti, s3 seriu versurl

Si razand, dascdlul atat de scbru si de inchis de
obste, se lasi Iuat de vartajul! cald al amintirilor din
con larie ; .

-— Aveam 13 ani si m’am imbolnfvit de 0 scarlatini
care e, dupd cum stii, o boald care te cresie. Si, dupa
- ¢p m'am sculat din ea, am prips pe nesimt'te s ingan
si 84 rimez versuri s exercitiul placindu.-mi, m’'am
lasat antrenat si am continuat sctivitat=a lirica,

— Cum se face ci n’ati scos in volum, rodu] atiter
ani de colaborare la diverse reviste ?
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— Vorbesti de versuri?

— Da.

-— Da, e drept, Intadla mea colaborare in versuri a
fost la ,Roménia”, de sub directla lui Ton Minulesey,
ziaral pe care Il scotea Marele Cartier general al
armatei, apot am continuat s public in Flacdra lui
Banu, ,Literatoru!”, Viata noui si in Sburiterul. Mi
jntrebi cum de n’am scos versurile In volum? Iati
dece: activitatea mea liried se intinde pe un timp
destvl de lung, insuménd un mare numar de ani $1 —
esalonate pe o astfel de intindere, am socotit c& pro-
ductia mea nu e omogendi — In sensul c¢d etapele
succesive nu sunt destul de reprezentative., Am im-
presia cj fatd de ceace am realizat in adolescentd, am
dat mal tarz'u mal mult. Asa c¢i odati si odatd volu

~ publica o plachetd din produsul anilor d'n urmaé.

— Si ce a intrerupt aceastii perioadd Liricd ?

— Am inceput o activitate de alt domen'u, am lucrat
in st'l. noptl intregi am Intarziat la perioadele arbo-
rescente ale stilului si, prins de atractia pe care o
oferé penru un scriitor rigoarea si problemele stiluiul
am scris un stud'u despre Flaubert, ale cirui Scris&x‘f
au fost pentru mine un fel de carte de cApital. Am asa
dar in manuscris un studiu, o tezd asupra artei sti-
listice a lui Flaubert.

— Cum tezi ?

— B84 vezi. Imi ficeam doctoratul cu Carol Groos, la
Tiibingen si profesorul ma constrangea la ¢ metodi prea
statist' cd ce nu-mi convenea, desl era bine manuita, Ca
54 scap de constrangerea asta am inceput sa scriu stu-
diu] desbre Flaubert, Dascid’ul meu afland si f'inded nu
mé incadram in metoda lul, ml-a cerut ingiduirea si
trateze el subiectul si-atunci am renuntat la incercarea
mea.

Studiul lui Carol Groos despre Flaubert a apriut cu ¢
nota in care fostu! meun profesor recunosteaci elar i
zultat din maji multe convorbiri avute cu un student =
cirui nume i1 didea.

— Dece n*ati reluat studinl ?

-— M’a’mpiedicat faotul ea profesorul meu a tratat
subiectul. $i ceeace m’a determinat si renunt complet
a-1 relua, a fost studiul lui Albert Thibaudet asupra lud
Flanbert, asa i nu l-am mai continuat si am renuntat
s@i-1 mai desAvarsesc.

La o Intrebare a noastrd : ce atitvdine aveti in fata
literaturei, ne-a réspuns:

— Socot arta expresia cea mai inaltd a fortelor cons-
tructive. Existi forte ce distrug sl forte ce edificd : celm
ce construesc se afirmi dela mineral panid ja desvilui-
rea embrionului si piAnd la om. Arta sta in fruntea pu-
terilor constructive. Aceasta e de altfel si ideia centrali
ce strabate lucrarea mea ,Estetiea”,

Fiindeci reus'sem sd-1 fac pe d. Tudor Vianu si vor-
beasci. Iimpotriva marturisirei d.sale ¢i n’are spirlt
oratorc. ml-am inglduit s3.] intreb in ce fel 1-a cuno-
scut pe E. Lovinescu.

— Dupi colaborarea mea la .L'teratorul”, if.am tri-
mes n'ste poezil lui E. I.ovine~cu. Dorind si mi cunoascé,
l-am wvzitat si am intrat apol in relatii stranse. Criti-
cul avea pe atunci sub 40 de ani st m’a cucerit dintru
Inceout amab'litatea lui. Am ireenut =4 fac o ..Cronici
a idellor“, g rubricd pe cart revistele nozstre nu o aveau
pe vremea ceia si au adoptat-o mai apol.

Colaborarea insa, spre regreful meu nn a fost de lun-
gi duratd intrucit eu doream mai mult i mi formez
decat si activez pe tAramul literar si ea s’a intrerupt
odatd cu plecarea mea la studii in striinftate Mal tar-
7. la reintoarcerea mea in tard. l-am regisit pe E.
Lovinescu si prietenia literari s’a desvoltat. fird insa ca
s iau parte la cenaclu, ¢i vizitdndu-1 numai din cand
in cand.

A
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,TUDOR VIANU

MIL BALTAZAR

‘(__.

S,

+Era un om fermecitor, isi continvd d. Vianu firul
amintirilor evocatoare; foarte invitat; un scrlitor de
seami dar care in formula personalititii sale avea acel
gust si acea rezervda ce il indepdrtau dela atitud'nile
pemtificale, pretentioase, afectate cu atata trecere in lu-
mea noastrid. A fost un mare critic si tot atit de mare
scriitor si este pentru mine unul d'n faptele ccle mat
inexplicab’le raceala cu care a fost primit de cercurile
conducatoare, Lucrul se explicd prin intransigenta ju-
decatii lul critice st printr’un spirit de independents ce
impodobeste figura Iui. A fost departe de a fil o
vict'ma, cum eronat au vrut si-1 infitiseze unii, el rea-
lizandu-se complet si a dispdrut intr'un momnt de ple-
nitudine si cdnd toate rezistentiele d’n trecut ar fi de-
zarmat, si personalitatea lul covidrsitoare s’ar fi impus
chiar celor ce il negau.

— Nu credeti, d-le profesor ci activitatea lul a avut
si un rel social?

— Da, are si o lature socialj in luerarea . Istoria civi-
lizaiel romane”. E Lovinescu. ca s3-1 concretizez Intr'o
formuld. a reprezentat un moment de af'rmare a libe.
ralizmlui, cu multe elemente din personalitatea Iui
Inate dela ,Junimea — fiind o sintezi liberalo-juni-
misid.

Si poate ¢ drama acestui om foarte merituos si foarte
cdevotat cauzei literare, a fort ¢ nu a fost recunoscut si
imbratisat nici cercurile liberale st niei de cele junimiste.
El a depasit s intrecut momentul acesta de con'rast,
ararfnind prin gust, rezervi st clasicism ,Junimei” si
fiind prin tendinta sociald un liberal.

Cum d. profesor Vianu det'me, ez profesor universitar
si ca director de editurd vn nost de conducers, culturala,
fiind eca scri‘tor si istorlograf o personalitate cu o pozi-
tie precis delimitatd in fata fenomenelor sociale si ar-
tist'ee, am tinut sA-i purem o intrebare ocarecum litu-
ralnicd, dar fiind totusi de actualitate :

-— Nu credeti, d-le profesor, ¢i in ranort cu cit sunt
retribu’ti muneitorii manua'i, seriitorul si in deobste
muncitorul infelectual. se afla pe scara cea mai joash.
De pildid, un taxator dela S, T. R. castigit 45000 l=i pe
luni. un contreolor de tramvae 60.060. Un Jurritor tipo-
graf 250—200 1¢' ne ori, asa dar locrand 8 ore npe zi,
intre 60.000 si Y2.600 lei lunar. Deosebhit de aceasta are
o Tmmi de z'le conced’n si 3 s3p*Amini gratificatie de
sirhiitorl. Sunt in attrle grafice Inecritori snecialisti ce
cistiey intre 100—250.000 Tei pe Iuni lar in industria
textils speriol’«ti san Iuerfitnri calificati ce sunt retri-
buiti intre 200.000 si 250.000 lunar,

't medic {isti~3 in medie svh 100.009 lei pe luni, un
profesor vniversitar si mai putin..

— Posibilitatea de cistie mai mare a reriftorulnt tre-
tue vizuta in conexiune cu desvoltarza eustului cet’tn.
1ui a Intregului nopvor s cu necesitateq ridiedii niveluiui
cultural al multimei si ea se reguleazi Tn ultimi anna-
liz& prin legea raportului dintre nroductie si consuma-
t'e. Aict sa vede nevoia interventiei Statului, El1 trebue
s vie in aintorul seriitorulul. jar seriitorul »rin a~ocia.
t111e 1ui vrofes‘ona’e trebue sé practce o politicd de aps-
rare a acestor interese.

— C»m vedeti dect remediati sftuatia irferioard din
punct de vedere a valerificirii muncii scriitornini ?

— Remedierea fundamentald o vad in organizarea si
fnmultirea bibliotecilor orasenesti si sitest! si a ate-
neelor populare. Rvsii svnt un nonor de mari cetitori si
cet'tori de céarti bune. Crit'eul Mihalache Drasomirescu
imi povestes ci aflandu-se in t'mrul razhoiului trecut
refraiat 1a Harkov a remareat cu surprindere ¢l buca-
tareasa lui citea in mod frecvent pe Tolstoi si pe Dosto-
ewsky.

Asa dar mai intai Statul trebue si Interving, infiin-

tAnd peste tot hibliotect ; s4 nu existe sat sau orisel fird
b bliotecad; al dollea: trebue cultivat gustul pentru cetit
sl gustul insvsl.

Continuandu-si interesantele declaratii, d. prof, Vianu
adaugd dupi un moment de gindire:

— In masura democratizarii si ridiedril nivelului cul-
tural al poporului, se va Imbunétatii gl soarta carfll.
Scriitorii trebue s doreascl ridicarea nivelulul eco-
nomic al poporului, nivelul economic conditionand pe
cel Intedectual; soarta literaturil romane este strans le-

‘gatd de succesul democratiel,

— Stim c3 la trecutele alegeri dela Soc. Scriitoriler
Romani ati candidat pe o listi in frunte cu Mihail Sa-
doveanu. Dacd erati ales in comitetul Societatii, ce mi-
suri eficace ati fi luat pentru ocrotirea scriitorulul?

— Statul, printr'o polit'ca culturald are primul rol in
suplearea indiferentil fati de carte; el trebue s suple-
eze ceeace gste insuficient in pregitirea gustului si rav-
nei cetitorulud,

M4 intrebi ce as fi ficut dacd veneam in comitetul
2. 8. R.ului? Asi fi intoemit o lege a bibliotecilor — co-
munale si satesti —, numai ele flind in stare si spo-
reased, st numarul cetitorilor de carte roméaneascd sl
prin acasta — situatia autorului de cirtl. Ca si in Ru-
s'a Sovieticd si in tdrile inaintate ale cec'dentului —
unde este o adunare de oameni, — 83 fle 0 biblioteca.
Tot procesul civil'zaitei noastre moderne se datoreste
initiat'vel Statului.

— Cum vedeti problema editurii in genere si in spe-
cial ca director de edituri ?

~~ Recunose organizat'a si desvoltarea datd de prede-
cesorul meu, d. profesor Al. Rosetti editurii Fundatiilor
Regale, precum recunocsc activitatea sa rodnicd si cu
Insemnate vrmari in domeniul cultural s editorial de
doud decen’i incoace.

In ce priveste editura noastrd. la sectia edituril pe
care o conduc s’a contopit fosta Fundatie culturals Re-
gele Mihai I cu Fundatia pentru literaturd st artd. Fun-
datia culturald initiase si lansase ,Cartea Satu’nl®, un
model de infiatisare graficd aleasi si in care s’au publi-
cat scrieri din toti scriitoril nostri reprezentativi ce seriu
re gustul si pe intelesul poporului. Ext'nzand rolul a-
cestel coleetil, am infiintat Cartea Munc’torului care
va publica primele brosuri in linia colectiei: Ion Pas:
Lumea noastri, §t. Baciu : Antologia muncii, G. Spina :
Pin istoria rominismului social. G. Ivascu: Stakhonov
Si Stakhonovismul si Stefan Tita : Mai multi omenie.
Apoi vom sistematiza colectlile vechi, creind alte nol:
Bibloteea de culturi moderni in care vor intra carti
te wopularizarce stiint'ficd din toate domeniile si Bi-
blioteca de literatura universaii in care.vem da tradu-
ceri din marii seriitori ai lumii, dar mai ales din ciclul
clasicismului universal.

Voiu actualiza colectiile cari sunt deja bunur! casti-
gate. voiu tipdri cativa autori rusi, Oblomov de Gon-
cearov. Nepnroe'~ea de a avea nren mu'ti minte de
Griboedov, Nuvele de Cehov si Povestiri de Purskin, vem
ds pentru primga dati in traducere romaneasci opera
Ini Marpel Prenst, gare va fngemna des’gur o etard In
desvoltarea 1'mbil romane, in sensul ci ea este supusi
ta 0 mare incercare de mlidiere si preciziune prin
aceastd tAlmécire.

In coleet’a Scriitori romani vechi si moderni vom
seoate . Serierie isforiee ale lui M. Kod'n'rearu. d's-
parute de o sutd de ani din circulatie, in Bibliotera de
filozof.e, e gata de anaritle lucrarea regrefatului pro-
fesor Petre Andrei: Filezofia valorii, publicati de Di-
mitrie Gusti si a fesit zilele astea importanta lucrare a
d-Tat nrofesnr Antop Dmmitrin: Paradoxe’es logee sl €
sub tipar volumul Individualitate si destin de Ion
Biberi.

In colectia: Seriitorii romini contimporani am an-
gaiat 8@ vom tipiri in annl acesta volumele ,Ment uni
critice, vol. V. de Perpessicivs, ..Cartea Cltuui de Geo
Bogza. Revolte de P. Aderca. Alhum de famil'e, de L.
Demetrius s cateva volume de versuri de: Mihajl Cela-
rianu, Camil Baltazar, Em’l Tscc, Ton Vinea, Magda
Isanos, Dimitrie Stelaru si Radu Teculescu.
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Cezar Petrescu: Adipostul Sobolia, roman,
Nationala Mecu, 1945

,Cronica roméneascd a veacului

XX“ cum gi-a intitulat nu de mult d.
Cezar Pelrescu ansamblul operei sale
epice {mai puiin ,,Romanul lui Emine-
scu’ apaifinind ciclului complimentar
oRédicinile din celilalt vaec) isi a-
daugi, astdzi, incd unul din cele 4 ro-
marne apdrute in ultimii doi ani gi re-
partizate Jdiverselor sectiuni ale frescei.

Retras, mai bine de trei ani, ca un
alt Achile al iuresului epic, sub cortul
reculegerilor fecunde, d. Cezar Petre-
scu a reintrat in arend cu ,,Ochii stri~
goinlud, masivel roman in trei volu-
me, despre mecritele si  insuficientele
ciruia ne-am ocupat la timp. Rechizi-
toriu si coniiuntare a societd{ii con-
temporane. la distan{i de doud decenii
si sub privirea halucinati a unuwi mar-
tor al trecutului razboiu, inviat, prin-
tr'o indiscretic medicali, «in morti,
jatd ce este, in realifate, neverosimila
aventurd a lui Bogdan Cerneguri, ce,si
prin debitul narativ si prin rezonanta
deprimantd a evenimentelor, se situia-
z3 la acelasl nivel de semnificatie si
artd, cu ,Intunecare”, romanul infraa-
gerii lui Rada Comsa, dimpreuni cu
care marcheazi doud momente ale sec-
torudui, chiar de autor denumit: ,Riz-
boiu gi Puce*. Cat despre insuficiente,
ele se cuvin puse, in afara acelei ire-
mediabile prolixitdti, scuzabili intru-
cit organicid, la fel cu metaforismul
d-lui Tonel Teodoreanu, mai curdnd pe
seama {mprejuririlor politice in care a
apdrut lucrarea si care vor fi intimidat
unele gi altele din atitudinile rechizito-
rului d-lui (lezar Pefrescu. I-a unmat,
la scurts vrime, al treilea volum ,Pi-
mant... morr1int” din romanul riscoa-
lelor tarinesti dela 1907, despre care
wam avut rigazul si scriem, ca des-
pre intiile doud, cu toate ¢i 'ar fi cu-
venit, fntrenga dramid {irineasci de
acum palrureci de ani aproape, sfarsiti
in ororile singeroase, ¢u cari epoca noa-
str8 ne.a familiarizat, meritind =i
stea, prin siudiul social ¢a si prin ca-
litatea fictlninii epice, pe aceeasi treap-
ti cu ,Ris«oala” lui Liviu Rebreanu.
Cu volumul acela, primul subeiclu al
cronicel, denumit , Rodul pimantului®,
inceput cu ,,Scrisorile unui rdzes” sl
confinuat cu romanul dascilului de
fard, , Apostol” si cu adaptiirile indus-
triale din ,,Comoara Regelui Dromi-
chet” si | Aurul negru®, pare si se fi

conturat si fnchis definitiv. Nu tot ast-"

fel stau lucrurile cu subciclul ,,Capi-
tala care ucide, la care, dups ,Calea
Victoriel”, ,Dumineca Orbului si
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,Chela wisurilor®, d. Cezar Petrescu a
anexat ultimele sale doud romane,
.Carlton”, apirut cu un an §i ceva In
urmi, deundzi ,Addpostul Sobolia” iar,
ca miine, alte fictiuni grefate pe cine
stie ce eveniment ascuns deoccamndati,
in urnd. Cici dacd este o sursid mai
inepuizabild, pe care o alimenteazd a-
titea vine de ap3 subterani si aptd, la
randu-i, si nutreascid st sd favorizeze
multiple drame, reale sau intempretate,
aceea este viata metropolei, in care
pulseazi, ca'ntr’o imensi inimi, si vea-
cul si societatea, Cum se prezinti acest
puls, cit de ritmic sau dimpotriva, in
Addpostul Sobolia, vom Incerca si
descifrdm in randurile urméitoare, nu
insi Inainte de a spune doui trei cu-
vinte despre ,,Carlton”, dupi wmmila
noastri pirere, una din cele mai izbu-
tite lucriri ale d-lul Cezar Petrescu,
dar c#reia, din pricini fatale, nu ne-a
fost ingdduii sd-1 acordim atenfia ce
meritd. Este in scrisul d-lui Cezar Pe-
trescu o tendintd constanti de a primi
sugestil dela ceeace s’ar putea numi
sensationalul brut al vietii sociale.
Martor si comentator al societdtii st
feluritelor ei aspecte, d-sa nu pregetd
si-si apropie datele curente ce se im-
pun, cu violentd, atentiei publice. Fo-
cul’ dela Costesti, in romanul ,,Comoa-
ra regelui Dromichet”, anume situa-
tiuni ugor de identificat dintr’o recen-
td istorie contemporand, la care a par-
ticipat si alter-ego-ul d-lui Cezar Pe-
trescu, romancierul Ion Lens, 1in
,Ochil strigoiului, faima de epocd a
unei stele de cinema si fascinafia pe
care o exerciti, in ,Greta Garbo",
coincidenta, mai corect pretextul umei
comotiuni sismice ca aceea din toamna
anului 1940, in ,,Carlton®, iati cateva
din motivele sensationale, intretesute,
nu cu aceeast naturalejd, totdeauna, in
cangvaua romanelor. ,Carlton’ este,
din toate punctele de vedere, ¢ excep-
tie ¢i cea mai fericitd. Ca si In ulti-
mul d-sale roman, de altminteri, d.
Cezar Petrescu a intuit cu justeti cand
a fncercat si topeascid elementul sen-
zational, coordonadndu-l actiunii epice
{ie trecfnd-o pe primul plan al roma-

nului, precum in Addpostul Sobolia,’

fie proectind-o pe ecranul lui, precum
in ,,Carlton®. Rezultatul nu este totusi
identic, f8rd si putemn spune cu certi-
tudine cérei pricini se datoregte dife-
renta aceasta de nivel: naturei celor
doud sensatil de teroare, instantanee
a cutremurului, prelungiti a bom-
bardamentelor sau, pur si simplu, ca-

pacititii de creatie a autorului, atit de -

la largul ei in ,Carlton“? TUn lucru
este sigur: ¢i tema romanului ,Carl-
ton' era mai dificila, totul fiind dintru
inceput dat pe fatd si cd i Cezar Pe-
trescu a izbutit s intretle nestinsi via-
paia acestur mister desvelit, dealungul
unuwia din cele mai dense, ale d-sale
romane. ,,Carlton” este, in primul rand
romanul unui bloc modern, de capi-
tali modernd, cu viata lui diferentiata
pe apartamente, cu ideile $i dramele
lui comjugale, cu lista lui de copii, dela
puiul de tiran din Arges, robit liftu-
lui si waivelor lui pand la copilul in-
firm, a cirui existent{d artificiald de
serd, se petrece in tovardsia unui pa-
pagal limbut gi a unor constelatii zu-
grivite, etc, etc. §i promiscuitafea
aceasta de destine, inocente sau ulce-
rate, trepidatia aceasta de uzind sub
continui presiune, transparenta acestui
gigant fagure, in care trantorii pre-
domini, nu sunt printre cele mai mici
din meritcle si realizérile acestui ro-
marn, reprezentativ pentru epoca noa-
stri, Dar ,Carlton” e cu mult mal
mult. El esie obsesia unei catastrofe,
pe care cefitorul o stie la capdtul fie-
cirul vis si fiecarei aspiratii, din cele
ce se vanturd in cuprinsul acestui mean-
soleu colectiv, dar pe care autorul
trebue s’o mascheze, s'o adoarmi i
g0 elimine, asa ca nimic s& nu tulbure
jooul nestingherit al iluziei, Operatie
ou oschire grea, in deosebi pentru um
autor atent la talcul simefriilor si la
semnele fortelor obscure, pe care de
astidatd le {ine tot timpul in surdin3.
Umanitatea aceasta diversd, imbarcati
pe transatlantics]l acesta mortuar se
indreaptd, cu wochii inchisi, spre ge-
nunea ce o va inghiti deapururi. In
spatele acestui mandru Capitoliu rén-
jeste, hidoasd, ineluctabila stancd tar-
peland. Dar nimeni, afard de cetitor,
nu trchue si hinulasci nimiec, $5i oa-
menii, eroi sau simpli muritor? de
rind, nici nu banuesc nimic. A fi te-
sut un givlgiu, imperceptibil peltru
victimele noptii de pomini, si a fi
inviluit intr'insul nu numai fiecarc
ochiu de firidd dar si fnsu<l intreg
columbariul, ce are si se pribuseascd
asemeni unhui imens cutit de ghiloting,
iatd, peste aventuri si detalii, acordul
grav si continuu, insofind cam insi-
nuant melodia lui funebr#, pe care d.
Cezar Petrescu l-z realizat in excep-
tiomalul d-sale roman ,,Carlton’. Ne-
gresit, modurile acestea s’ar cere gi
demonstrate, lar noi catd sd dim sea-
ma despre Addpostul Sobolia.
Addpostul Sobolia este romanul Ca-
pitalei sub bombardamentels aeriene
5 premisa aceasta pune la indeména
cetitorului putinta si verifice gradul
in care d. Cezar Petrescu a izbutit sé
reediteze imagina acelor zile si ceasuri
de apocalipsi, de care ne despart doar
citeva luni. Fiind roman, si nu repor-
tagiu, Addpostul Sobolia  subordond
toate emotiile acelea particulare, unei
actiumi epice, cu participantd de prim
plan, de secund st chiar cu aparifiuni
episodice, Laly Malddrescu, ex confe-
rentiarul universitar si eroul titular al
romanului, e unul din cildiceil despre
care face mentiune Sfanta Scripturd
sau, si mai bine, un camarad de ge-
neratie si echipi din familia bine cu-
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##73bild, Ladu Mildirescu este, in reali-

- gréluie, si pierderea

noscutilor eroi ai d-luj Cezar Petrescu.
Dar un camarad favorizat de soarti.
lic rentier, comod §i cu viata confor-

tate, un Radu Comsa, sau un Bogdan
Cernegurd, dimpreundi cu cari a fa-
cut trecutul rizboiu si a respirat a-
ceeasl atmosferdi otriivitd a dezagregi-
rii sociale gi politice, prelungite peste
limite doua decenii ¢ mail bine. Sari-
cft de sotie, dupd o convietuire de cinci
ani, Lalu Maildirescu crede s3  afle
in emotiile noului rizboi un mijloc de
inviorare. Dar marea putreds, din
parfile Azovului si mai ales zdd&rnicia
unor lupte inutile, agrawati de ulce-
ratiile amorului sdu propriu, fac din
Lalu Maldéirescu un blazat, un cada-
vru intarziat in viatd sau, cu imagina
ce-i place si pe care a imprumutat-o
dintr’'un roman al lui Ion Lens. un
zomb, o fiinlad animati de vracii aus-
tralieni, pe care nimic nu-i mai inte-
reseazd, nicl catedrd universitard, nici
dragoste, nici relatii sociale. Ca si ca-
marazii sii de generatie, ca §i Invingii
»targurilor unde se moare® gi in a ,,ca-
pitalei care uc'de. Lalu Mildirescu
»ar continua si vegeteze, si s imbatra-
neascd si sd moard dacid, odatd cu in-
tatul bombrdament aerian, Intdmpla-
rea ou i-ar scoate inainte §i mu i-ar
arunca in brate pe una din acele pi-

- sdri speriate de furtuni, {n spetd pe

frumoasa Lavinia Madu  Mladitd a
unuiag din generosii militanti ai socia-
lismului, in aurora lul romantici, cres-
cutd in mediul aristocratic si interna-
{ional al pirintelui ei adoptiv, diplo-
matul Popa Alain, Lavinia gi-a biruit
criza moral3 §i acum se imparte, ca o
providentialda samariteancd in grija
pentru marii §i micii desmogtenifi ai
vietil, Lalu Milddrescu e unul din-
tr'ingii si schimbarea la fatd pe care o
provoacd aceastd neprevizuti idild
sporeste fn raport cu incercirile Capi-
talei 51 cu suferintele acumulate, Ia a-
linarea cirora in tovirisia lui Ion Lens
$1 a bitrdnului Mihai Cristoveanu, in-
tr'o raiti pe Grivifa, constitue gi el, fard
sd-gi facd totug prea mari iluzii despre
aceste ,false efuziuni tolstoiene”. O ab-
sentd prelungiti a Laviniei, peste gra-
niti, intr'una din acele misterioase mi-
siuni, al cdror sccret n'apucld si-1 des-
casel pirintesti
pulverizatd de bombe, sfirsesc proce-
sul convertirei lui Lalu Maildirescu.
Cand Lavinia il intdlneste, ea observi
cu plécutd surprindere, ci zombul
fara de personalitate ,se umanizase”.
Confesiunea prenuptiald, daci pu-
tem spune, din noaptea ultimului
bombardament fi apropie si socie-
tatea, wumamnitatea chiar, ar cunoa-
ste un cuplu fericit pus in slujba
idealurilor ei generoase, dach, din gra-
tla, mai puiin a celui de sus st mai
mult a autorului, el n'ar fi Iacinerat
in una din acele arderi imstantanee si
definitive, ale exploziilor ce nu dis-
ting fatre bun si riu Astfel de sfarsi-
turi, vinlentate, lasd de obiceln o0 ami-
TtAciune nevindecati in inima cetitoru-
Iui. Nu e cazul pentru acest cuply,
care, in ciuda eforturilor, n'a izbutit
si topeascd ghiata si ciruia de abla de
acum incolo 1 se deschideau perspecti-
vele unei durabile existente epice. In-

H

consistenta scestui roman de dragoste
e agravatd, Intr'o carecare misurd si de
excesul de stilizare, de repetirile nenu-
mirate, cari si dacd sunt indreptitite
psichologiceste, stadnjenesc fictiunea si
o iritd. $i Lalu, i Lawinia gichiar mi-
cii eroi, prichindeii cartierelor si ai a-
diposturilor, atat de scumpi d-lui Ce-
zar Petrescu si in a cérui literaturd
formeazd una din galeriile cele mai
putin eoruptibile vorbese cu totii o a-
ceeasi limbi aleasd, cu aceleasi rare si
ciutate intorsdturl sintactice. Mai izbu-
tite ni se par: romanul epizodic al lui
Ion Lens, eroul autobiograf, cu care
d-]1 Cezar Petrescu a debutat in | Ochii
strigoiului’ §i care ar putea s3 arunce
atitea lumini, nebanuite, iatr'o viitoa-
re monogratie si un viitor portret al
auforului si, dupd aceea, Instantaneele
safirice cu cari agrementeazi ici sicolo
romanul si In care apar irozii destine-
lor noastre de ieri. Cand, in piata Pa-

latului, in fata incendiilor ,jomul sli-
banog in uniformi, cu botfori §i crava-
sd de cdlivet” afld ci monahul Filaret
a fost-vizut si in noaptea cutremurului,
la blocul Carlton, el irwmpe cu nevi-
novitie: ,Tot el? ricni.. Asa dar tot
mizerabilul accsta a provocat si cutre-
murul ?... S3 fie bigat in lagdr! Ime-
diat.. ete, ete.” si trisatura, atit de ve-
ridic#, e totug!, si recunoastem, una de
mare si bufi comedie..

Dar daci nu este documentarul Ca-
pitalei gi incercirilor ei sub bombarda-
mente, pe care, cu trecerea anilor, In-
sugi d. Cezar Petrescu l-ar putea re-
constitui, Adapostul Sobolin este, fira
doar si poate, incd una din picsele sem-
nificative ale literaturii d-sale. Suwpri-
marea uaui erou, in clipa i poate pen-
trucd era pe punctul si tridsze comu-
nitatea de deslin a gencratiei lud, In-
vinse, Inchide, desigur un tilc mnein-
timplitor.

CRONICA

»COPIN LENINGRADULUI“

Rare sunt productiunile cilnemato-
grafice ale ultimilor ani. in care ele-
mentul om, si suferintele morale si
fizice pe care i le pricinueste rizboiul,
si fie cu atdta zguduitor realism adan-
cite, ca In filmul regizorului rus Ne-
dobrov. ’

Sublectul ne poarti in
mult incercate ale populatiei Leningra-
dului.cdnd trupele germane disperale
cd nu mputuserd decide capitularea
oragului, instituiserd wuriasa  blocadi
care péind in cele din urmi avea si
riméni fird efect.

Desi e un film inspirat de realiti-
tile crincene ale rézbolului actual,
totusi nici 0 scend de rizboi nu e de
varpt In cuprimsul acestei magnifice
productiund,

E vorba doar de-o atmosferd admi-
rabil redatd., in care soldatul german
e prezent numaj pe unul din panou-
rile ndemnitoare la Juptd si la re-
zistents.

Tankurile, transeul, srma ghimpati
si Infruntirile omucide sunt absente
— 5i cu toate acestea rizboiul se face
resimiit, pluteste in zer, In lucruri, pe
fetele ca si pe gesturile camenilor, cu
tot cortegiul lui de lipsuri, de suferin-
te si remuntari.

Dar mestesugul regizorului nu se o-
preste numal la redarea atmosferei
razbolululi. El pune tchnica pe acelasi
plan cu pasitnea lucrului, ineredintat
cid in felul acesta slujeste nu numai
dreapta cauzd a poporului din care
face parte, dar si interesele intreguluj
univers.

Nicderi, marturisesc, nu am Intalnit
o mai duloasd, mai umana utilizare a
copiilor in roluri principale.

Nastenca, fatd de muncitor, a ciruj
mami trudeste din greu In uzini, este
pretextul prin care Nedobrov evocd
anii de cumplity suferin{d pe care

rindurile

FILMULUI

populatia Leningraduwlui a avut-o de
indurat din cauza trupelor inamice.

Aceastd suferintd, supraomeneascd
pentru 0 fetitd de 9 ani, Indeamnd pe
Nastenca sé caute ¢ mangéiere, un
sprijin sufletesc In persoana unei al-
te copile, desi mult mai micid decit ea,
anume Katenca. Prietenia ce se leagd
intre ele, tot mai puternicd pe zi ce
trece, nu e deloc un motiv de specu-
latie sentimentald; pe plan melodra-
matic (cum gresit s'ar putea crede), ci
¢ simbolul legiturii sufletesti la care
te obligh suferinta in comun $i inver-
gunatrea de-a rezista cu pretul oricdrui
sacrificiu, — probabil unde suferinta
in doi e mai usor de suportat.

Actiunea filmului culmineazi cu sce-
na cand locuinta uneia din micile eroi-
ne ale filmului, este amenintatd a fi
distrusi de o bombid cu explozie Tn-
tarziata, lansati de un avion inamic.

Nastenca (intruchiparea ideali a a-
cestui spirit de sacrificiu), isi primej-
duieste viata pentru a scoate din imo-
bilul amenintat, pe mica ei prietena.

Spre norocul lor insd, explozia se
produce citeva clipe mai téarziu dupi
ce Katenca este salvatd.

Totusi, in goana emotionantd de-a
se depérta cit mai repede de locul
nenoroctrii, ea este ugor rinitd — ast-
fel ci spiritul de sacrificiu al micufei
Nustenyea, silitd si  indure calvarul
unei indelungi sederi in spital, capith
o notid de umanitate n plus.

Dar cum Ppe gerul oricdt de neguros
o fi. soarele tot trebuie si triumfe
in cele din urmd, era firesc ca adevi-
rul si triumfe asupra minciunii, res
tabilind dreptatea unei lupte. Invin-
gitoare, armata rosle loveste de
moarte pe inamic §i despresoard ora-
sul — astfel ci Nastenca si Katia, si
impreund cu ele populatia mult in-
cercatd a Leningradului, ajung si se
bucure din nou de soarele unei bine-
fAcidtoare libertiti pentru care nici un
sacrificiu nu-i de prisos.

LIVIU BRATOLOVEANU
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Cronica ideilor

Orasele — plamanii pamantului

Cine vede in reali‘atea complex3 a ora-
sului modarn alteceva decdt ansamblul co-
herent al ultimelor cucerin inregistrate
de om. cenfirm# o eroare suf ciestd pcn-
truca discutia de pre urbanism in It.ra-
turd si mai fie altfel decat .nadecvata si
suplimentara. )

Dela dinamica (utild totusi) a cclei mai
triste soneri pani la esafodajul electrie
— tehnica, industr'alismul, evolutia ma-
sine’, drumul calre ideea de universali-
tate, cultura in ceeace ea poscdd cert,
metlamorfoza cerealelor. a petroduiui si a
metaleler sunt prin excelentd copii legi-
tim. ai acestui conglomerat posesiv gi ins-
pdimantitor, care este orasul, marcle
oras. -

Prviti-1 noaptea. — O si-1 vedeli cum
se tirdie colosal, injectat d: lumai fan-
tastice, ca un pachiderm preistoric si ne-
regulat, ca un pénlec intunecos, ggan-
tic, — padure de schelete cubice, in col-
furiy multiforme, elaborind miasme, pa-
n cd, dementd.  E totusi rezultatul uncr
m licane de creiere omenesti, spectacolul
unar enotme acwmu dr. de energie.

Intre zidurile uriage, cetiusi se consumi
natura si se epuizeazad vietile

Existenta orasulu’ Incepe dela pietrele
de bazalt ale caldaramului si nu se ter-
mnd cu exactitate nici in laboratloare,
nicj pe ganliere, nici in uzine. Ea conti-
nu#, progreseaza, se ramif ci undeva in
viitor, incepe iaragi de acolo si nu se sfar-
seste nicdier.

Motoarele, eleetricitatea, metrajele cele
maj ciudate, indraznetul avdot al medi-
cinei, aplicarea celor mai noui si uim -
toareé legi stiin{ifice, specularea princi-
pilor fizice — toate nu reprezinti inci
un apogeu. Tranz:ii spre wliceva, posibi-
iititi de progres, de posedare a fortelor
naturii prin mijloace mi'iforme dar para-
lele ca scop — ele sun! aspectele mater’a-
lizate ale sgpiritului, concret'zérile inteli-
gentii, momente d'nir'o inclestatid ofens va
a omuiui impotriva elementelor, pentru
dominarea lor.

Orasele sunt p'imanii piméintulw’ st
urbanismul concretizarea cvolutiei inte'ec.
tuale 3 uman'titil. A-i neca urban'smun'ut
valoarea pozitivd creatoare. fecundi, in-
seamni a nega cel mai frumns si ma’ ac-
centabil dintre asrectele umantatii. Urba-
n'smul  Tn  fotal'tates lui comp’exd si
iemrhicd este un sucres pen'ii'm al spi-
ritnin’. este Themsi gnir'tl apieat. Nwa
sovetate omeneascd porneste si se va in-
toree ated,

D= 3—4 mii de ani U'terhhima s~ snerie
Ae Snovetii de  fromefarmirt de
ind~finea’i, o3 rand la urmi =5 "¢ acgente
pe toate sd capitulese fn fata unora pen-
tru a protesta impotriva altora. mai noul,
ma' viru'ente, maj perculoase”. Niciodati
insi curentele inovatoare n'su copstituit
pericole prn non-cnform’smul lor sat nrin
eopace  nensionarii  Iteraturii  ealifiean
drept | exces. Nu acesta este cel ma! grav
d'mtme Tueenrile neshizpuite on ears vin
curentele avanteardiste. Sufetn] popnare-
lor noate £ cmoniniat pumei atane cAnd
reptezentantii nouilor sco'i de  litera-
tv=a tradeari viata dezertesarh delm sen-
gwlp profunde.  int'me, nealferate ala
f-rrra- conditiflor de a fi om. De a fi
nrMmas Ny

Ralaaelaad]

Futurismul a triddat viata. Ram*nz o .

miceare ratath ma’ batrdni decdt si-ar
f! inchipuit ea vreodatid.,

Dadaismul. erva ma® mult, nici n'a vrut
s3 tie socoteald de viath,
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Pentru un'versul poetie al seriitorilor
noui gi mai ales ai nostri, orasul e o pre-
zentd zguduito. de frumoasd, ceniru. de
locuinte a! viitoarelor opere In care esfe-
tica v'satdi a colectivu'ui va fi deservitd
durd un ind'ce aprec’abll, total,

Monstrul acesta urias. dome<tic si
tenace. monstrul acesta de beton de fler,
de asfalt, o m'l'nane de tentacule, de
am-n’'ntari, de atribute, animalul acesta
g'gant'c urde ficcare mosind pnate pagona
ca o femeie frumoosd unde flecare u-'ni
e un mot'v Iin plus de rugiciune pentru

bucuria mecan‘cului, de elogiu pentra sa-
lopeta lucrdtorului. mi nteresczzd as azi
tot asa de mult ca s'ngurdlalea copagului,
ca negrul gras a pami~tuui dn cin
tot atit ca lin'st'ta apd a fantanilor sd
lemne de munte. Eri n'a interesat deca.-
pe citiva; azi in‘ereseazi pe ma: muli;
maine va agita tneretul 3. va fertliza
literatura.

Orasu) incepe din aventurs spir'tnali a
primu'ui om si nu sfarseste n'ch'eri cu
precizie El in'ri in viitor ca un laureat,
ca un tribun a! modernismadul ¢ concen-
trea=3 atentii. arwmuleard forte, intens'=
ficd rano-turile dintre viatd gt arth De
arecen dranvg ylente’e arasu’n’ nnn <o pnate
varhi decdt intr'un singur fel: afirmativ
$1 nece=ar.

ALEXANDRU LUDOVIC

Carnet sdotdmédnal

FRUMOASELE LUCRURI SIMPLE

Frumoasele lucruri simple nu constitue,
u3a cum poate si pard, o formuld de sens
unic, nici una de retractare a faptulut
complex st de retrangdri passeiste. Este
roate o simpld chestiune de optiwcd, Mmarye-
ni'd §i ea la couze de semnificatii strict a-
natomice, i mdsura in cdre totul atarnd
de stature omului, pidnd §i pozitie, mai
inaltd sau mai joasd, a ochilor,

Prietenii nogtri, rafinalii §i modernigtii,
st fie prin urmare pe pace; disprejuim
in principin, impreund cu ddngii. monoto-
niq simetriet, desi in concret, tot impreu-
na cu dang'i, 1t admirdm acordul linigtit
st limpede al liniilor §i cu toate cd ni se
pare, in fond isvorul categoric, fie §i nu-
mai peradoxal, el tuturor celorlalte forme
st unitd}: estetice, chiar dacd se numesc
pompos ,sectiunea de aur”, sau, modest,
filial, ,,asimetrie”, etec. ‘

Simplitatea depdgseste insg aceste cate-
gorii savante; ea rdmine un princ'piu de
esentd, o ax’omd de perspectivd, scdidatd
poate — nu conirazicem — in scatimenta-
lism, deyi nu intotdeauna, dar mdriuri-
sind, chiar prin acest fapt, ¢ provenien{d
addne umand. Stim, oamenii ,superiorit
nw mai au n'clo satisfactie si nu s, mai
simt nicicum infiorafi de o noapte strive-
zie, plind de lumina ciudatd §i inexp'ica-
bild a luni, sau de o dimineaid clard,
invadatd de aerul aproape ucigdtor, nici
de miracoiul multicolor si nevcrosimil al
unui luminis de pddure sau al unei poen!
de munte, etc. Acestea ioate au, peniru
€i, simplitoteg banald, literard, fotografia-
té @ lucrurilor romantice, d.suetfe. §i to-
tusi frumu efea  acestor lucruri simple:
ortodoxe, plutnd in limitele vani si mot
ale sugestiei, ale.impresiei, ale intuif'ei,
preful acestor realitdji incalz't: de addnca
duiosie cordiald a omulw’ meprefdcut, es e
poate dintre cele maei mari i dintre ccle
mial pure,

Simp'itaten are insd, in capricicasele-i
ipostaze, intotd-auna un hot*ar pentru ex-
pans unile inimi', sentimentalismul se o-
preste la margines pateticului. Cici pete-
ticul are impleatii de misticism §i nes-
tapdniri baroce. Patetismu! e sgomolos,
vulgar §i violent; simplitateq are grafia
lucrului clar si luminos, distincef'q fapiu-
lui tdcut, intreg si continut, discrejia lu-
erului usor, sfios §i bidnd, Simp'itetea a-
dund in jurul e’ sugestiile cele ma? seum-
rpe, cu care realizeazd cele mai implin'te
sin*eze. Le stim toti, e intédlnim in ficcure
zi, in cele mai neinsemnate preccupdri §t
obierte.

~Simplitatee limpede g lucrurilor noud,

proaspete, virgine, simplitatea caldd a
lucrurilor rotunde, aderente, simplitatea
calmd, stqtuard, a lucrurilor inerte, de-
puse, resemnate, simplitatea durd §i gra-

vd a lucrurilor hotdrd‘e, austere, putin o¥-

gol oase, clasice, simplitatea amuzantd a
iucrurilor guralive, puerile, dulci. smdn-
gdlite, simplitatea discretd a nuantelor, a
tnsinudrilor, g lucrurilor retinute, ccnden-
sate, adiacente, prelinse, s mplitatea or-
cdoratd e lucrurilor in serie, uniforme, a-
liniate, fidele, simplitateq romanticd g lu-
crurilop naturale, salbatice, vii..

Pentru f'ecare din aceste categorii, toafe
motive de emotii si de satisfac'ii estetice,
se pot ingira consideratii mai muly sau
mai putin confuze, pretenf’oase §i gtiingi-
fice. In realitatea lor intimd si téeutd. lu-
crurile se refuzd insd s incadrdrilor g
consideratitlor. Ele se pisireqzd in zona
inefabld a jocurilor de tumini g de- imt
presit, de unde emit. delg o secundd [t
alta, o mie de infdtisdri §i perspective,

Dar e'e ascultd mai presus de toate de
predispozitia noastrd de spir't, de momen-
tul sentimental, Sunt clipe cdnd lucrurile
simple ne desgustd, ne indispun — existd
ma* ples simplititi inconsistente, desirate,
frugale. scheletice, pe core les urdm ori-
cind —; sint imprejurdri cind lucrurile
simple ne oboscsc prin claritate §i sche-
matism, sau cdind dimpolrivd ne incilzese,
ne coplecesc parcd e¢n o h'nefacere so'ord,
ne completeardq — simplitd; cdrrease, ma-
s've. substanticle, rotunde, Acectn MG
mente inscrin, prin {recventq lor, {rdsitury
unui suflet. @ unui temperamert. Nz place,
de pildd. consecvent simplititile auou te
a'e clasicismu’w si eele reei gi transpa-
rente ale luw' Rilke, sou. dimrnivira
rlace stmplitet=a duicasd. med-leni-gntd,
dulce i polichromd a Tui Ver'nine Sa-
man. ete, Uneori -— ran toatd nin'g —
preferim simpli‘atea bolravd §¢ sudtir- a
lui Bawndrlaire. san nz aceerr e'emenard,
proaspdtd si deschisd a paginilor lui Ho-
gas.

Linia simp'd, nuanta purd. sneerd. Tu-
mina noud § mnetd, sdnt e‘ecte dintr'un
domeniu al lucrurilor simple, ccre rds-
platesc stmturile cu ccrle mai prompe si
curate. cu cele mai categor ce §i durabile
senratii.

Voluptatea Tierurilor comnlexe, rdvdsi-
te, stufoase, poate mai rafinatd, mai pa-
radorald st mai surprinzdtoire, par-urte
deonbicei un drum mai acol't & maoi acei-
dentat, uneori prin relieful difici! o' ecrece-
rului §i soseste intotdeauna cu intifsiere.

JACK VATAN
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_ TEATRUL COMEDIA ,AM VISAT PA.

_JIADISUL® de Guido Cantini.

" Pieva lui Guida Cant'ni, , Am visat Pa-
radisul” e o melodrami in stil modern,
fard stridente prea mari, 1isdnd deej posi-
hiltiji regiel c2 si o adapteze §i la nivelul
unui publie mai pretentios, D. Sicd A-
lexandrescu a pus-o in scend aga cum tre-
buia ca i devie un speclacol de bun gust
sl succes in ace.as timp.

Subiectul e o plat'tudine, mai degraba
zis, ,,0 colectie de platitudini”’, cari s'an
expioatit de mulie ori in teairu si cive-
matograf: Vanda ,lacreazi intr'o caszd”.
A ajuns aci ca sd-gi procure banii nece-
sari pentru a-gi ingriji iubitul. Dupi
moartea Ilu! nimic n’'o mai recheama in
viata comund $i — la ridicarea cortinei —
Vanda, profesionisti a amorului, trieste
din amintirea dragostii si pleaed in zilele
de libertate in orag ca si se p'imbe prin
gridina publici — oferindu-gi iluzia unei
vieti normale. O idild fugeri sterge amin.
tirea sotului si atunci Vanda renunti 13
orele ei libere continuind si trdlascd in
imaginatie, fericirea pe care trecutul ei
nu i-iy fji permis-o.

Dupi cum se vede, nimic nu a fost ui-

. )_at: Nici aspiratia spre o viati mai curati

N

‘a unej fiinfe care irieste in mocirld {cu-
noastem si reversul acestei platitudini:
burghezi care viscazi aventura san —
mai aproape de subiect — femeia de lume
care frecventezzd asemenea ,case” in
ciutarea unei vieli mai intense), — niei
faptul ci tridirea nu poate anu'a puritatea
sufleteasei a Vandei — nici posibilitatea
unej evadiri prin imaginatie — nici méicar
renuntarea la fericire atunct cand ai
atins un moment pe care il binuesti cul-
minant, — niei micar comedia pe care
Vanda o joacd junbitulul peniru a.l des-
gusta de ea ca sd-l indepirtezel..

Totul s’a spus, totul e cunoscut dela
inceput si padna la sfarsit, dar piesa nu
oboseste niel un moment, Aceasta pen-
trucid puncrea in sceni firdi sd opereze,
credem, ti‘efuri in text -— a stiut si lu.
nece intrun temvo rapid peste’ scenele
lungi cum ar fi Tabloul III si sd creieze
pitorese din detslii, cari in mina nepri-
ceputilor ar fj devenit nesemnificative,
cum e portretul pensionarului din gridi-
na publici.

Picsa meritd mai cu seamid s& fle vi- -

zutd, pentru artigti §i in prim rind pen-
tru d-na EI'za Petrichescu. Are perso-
nalitate. Artistii  cu personalitate sunt
ge-eori ispititi s& facd abuz de personzli-
ftea lor, caricaturzind rolur’le, adap-
tindu-le lor gt atunci devin foarte eurind
favoriti ai publicw'ui, care y1 veni de aci
inainte la teatru nu ca si vada o creatle
a art'stului in rol ci pe artist inspsi, care
isi c'tezzd ou voluptate gesturile, grima-
sele i accentele lui de mare efeet. Atunet
insi cfind artistul cu personalitate are si
cnnstiinti artist’cd — asa cum se intim-
pld cu d.na Eliza Pet.idchesct — ahtine
acel echil’bru atif de rar ciind arlistul
igi pdstreazi stilul, tri'nd in acelag timp
pe de-a intregul rolul dat.

Puterea de transfigurare de care dis-
pune d.na Eliza Petri-h-sen §i supletiea
cu ecare trece dela vielentd la gingis'e
I-ar permite s& interpreteze si roluri de
alti facturi decdt d-ra Nastasia ori Vana
da, elci un soectaco' in serie riscd si in-
fluenteze cariera unu’ artist. Chiar daci
d.sa ar rezsfa mecanizirii care vine din
specializare, regisorii se vor obisnui s'e
vrdd numai intr'un anumiti fel §i e paecat
edci d-ma Eliza Petrichescu poarti sem-
nul marilor art?sti: cele mai vulgare ex-
presif capiti la d-sa arcentul adeviru'lui
- sunt inobilate. Ar trebu{ peniru a pre-

CRONICA TEATRALA

tui mai bine acest Jucru si ne gindim
la ceeace se intimpld dzobice’n cind cel
mzi frumss text e vulgar.zat din vina ac-
torului.

D. Radu Beligan e un artist eare te
cigtigd ,a cdstigat mai bine zis simpatia
publicului — dar fali d¢ care am uncle
rezerve tormai pentru cd jocul d-sale e
pe muche de cutit — face abuz de per-
sonalitatea d-sale si ,se citerzi copios®™
De data aceasta insd, orice rezerva ar fi
o nedreptate, A jacat cu elan, eu vervi
tinereascd si sineeritate. Ii dorim si ri-
miie pe aceasti linie.

Surpriza spectacolului a constituit-o
insi d. Mircea Constantinesen. Intr’un rol
care il adure in scend pentru citeva mi-
nute, a realizat portretul unui pensionar,
cu alita griji artisticd si eu atita pre-
cizie — fdrd si caricaturizeze, fncit o
clipi am visat gi noi acel teatru desivir-
sit, in care cel mai mic rol, ultimul de-
talin chiar si fie fuat in serios.

Corecte in ro!, d-nele Maud Mary si
Silvia Dumitrescu. Observand jocul d-lui
Nicnleseu Cadet, a frebuit s&-mi mirturi-
sese en surprindere cd uneori teama de a
sarja poate s strice efectelor comice,

Decorurile d-lui Siegfried, surprinziter
de inegale. Camera Vandei din primul
tablou, prost construiti ca planuri, cun
surprinzitoare gregeli de perspectivd si
total jipsitd de atmosferd si enloare. Gri-
dina publicd din tabl II, garnisiti in stil
Alhambra cu floricele roz benbon insi-
rate pe-un grilaj verde suav. In schimb
— peisagiul italian surpring in linia puri
a colinelor care se depidrteazi — a fost
plin de spaliu si poezie. Mam temut o
clipd s& nu se aprindi stele una cite una,
dar nu — (au cintat in schimb p#sirele).
Salonul ,casei din tabloul IV §i costu-
niele au sugerat eu o find ironie si en
muitd sensibilitate artistici, stilul piesei,

TEATRUL BARASEUM ,APROAPE DE
CER* de G. Luchaire,

O piczd buni, cu atmosferi tinereasci
din care nu lipseste si oarecare drama-
tism, pentirua initura impresia neplicuti
a happy-end1lni. Frumos scrisd si prost
tradusi, corect pusi in scend si inegal
jucati — meritd si fie bine primitda de
pub.ic.

Subiectul — un grup de tineri alpin‘sti
blocati mai multe luni intr’o eabani, din
caunza unei surpiari de terem — permiie
jocul colectiv in care marele rol il are
regia.

Dealifel e meritul teatrului Baraseum
— de a da preferintd spectacole or c3ri
impun jocul colectiv (cum ar fi ,Nopti
fard luha* si mai ca seama ,Potopul®”)
si itu lasd toati greutatea drame| pe u-
merii unni singur sa1 a dol protagonisti.
Acesta e stilul nou credem noi, §i pe linia
{ui ar trebui ficute incursiuni in litera-
tura dramaticd.

Spectacolele de joo coleetiv au insd i
un risc. Cer neapdrat ca aclorii sid fie de
forte apreape egale. Chiar atunci cdnd
disiributia in roi e fearte buni, rolurile
fiind in genere cam de aceleasi dimen-
siuni $i cam de acelag calibru, — redu-
eindu-se de fapt la schitarea unui por-
tret care se integreazi in atmosferi, de-
ficlentele cagi posibilitdtile actorilor se
viid mirite 1a misroscop, ori aceasta stricd
impresiei de unitsr.

Astlel, in spectacol se reliefeazd puter-
nic d-ra Sarah Godelman, fini, inteli-
gentd — cu posibilititi eari o ind'cd pena
tru roluri de ingzenunf, — d-ra Elena Ne-
greann, sensibila — exzlfati fird violen-
ti — ceeace e foarte greu, in fine d-ra
Theodora Anca, vioaie, spumoasi, ceche-
id aga com cerea rolul. Dintre {ineri,
mentionim in prim rand pe d. G. Rafael,
in rolul lui Benoit. A avut un joc bine
rus la punct; degajat fird si ajungi la
familiaritate cu publicul, firi si sarjeze
ori sd-si piardi un moment controlul.
Sunt o ser'e de mentinni negative, care
definesc ceva pozitiv: 4. Rafael are taleng
si constiinciozitate.

Bine distribuit in rol, d. Crigsan Con-
stantinescn are mari pos’biliti{i de con-
centrare, giseste atitud'nea rolului (linia
adu:3 umerilor specifici naturilor schi-
zoide) si concentreazd gestul, dar n’a pu-
tut ajunge s5i la transfigurarea pe care
-0 cerea ultima scend.

Atrag afentia ci iIn vederea acestei
scene s’a scris intreg tabloul IV, abso'ut
inutil pentru economia piesei care e ter-
minati in momentul cind alpinistii pri-
mese telefonrul dela Serge. Si nrobabil
tof in vederea ei regia nu a ficut tiletura
necesari, de aceea d. Crisan Constanfi-
nescu ar putea 58 speculeze maj mult
momentul.

Nu infeleg insi de ce s'a pistrat §i a-
legoria cu marmote gi ciprife care nu reu-
sese si creieze poezia necesari sau micar
pitorescul care ar compensa ritmul in-
greuiat al piesei — din cauza upei scene
lungi §i inutile,

Directia de scend a d-lui Dinu Negeanu
corecld, de~orurile $i eostumele, bune, re-
gia d-lui Mihail Pascal a ldsat grija at-
mpsferii apreoipe numai pe seama acto-
rilor si e o gresali — ch’ar intr’o piesd ca
aceasta, mai ales cind pufea obiine efecle
frumoase de lumini. in noaptea de ve.
ghe, dupd moartiea Jui Magali sau in scena
finald. -

TEATRUL STUDIO NATIONAL ,LO-
CANDIERA“ de Carlo Goldoni,

In ciuda lipsei de verosimil gi adincire,
comediile lui Go'doni vor p'dcea inci mult
timp, pentru gratia si spontaneitatea lor.

Usurinta de creatie a autorului, publi-
cul o resimte plicut, o Impirtiseste pa-
cut chiar, cisi piesa nu cere nici un efort
— nu pune niei o problemid. Situatiile
sunt conventionale -— marchizi §i conti
indrigostiti de aceiagi cochetd, care ii
duce de nas si zipiceste miseginul pentru
ra la sfirg't si se mirite cn un om cum-
secade din lumea ei. Personagiile sunt
schemaiice — roluri fip: un marchiz ga-
lant, un parvenit sgircit, un m'sogin pi-
cilit, 0 cochetd, un valet i doud femed
ugoare,

Piess nu se poate susfine decit prin-
t¥’s punere in sceni foarte atentd si prin-
trun joc cerebral care sd schematizeze
person?jul pind la caricaturd, subliniind
in acelas timn textul, cici nu e lipsit de
vioiciune §i ironie usoari.

Printrun paradox, Goldoni care des.
filn{eazid mistile 31 impune un text in lo-
cul commediei dell’arte, nu face decit s3
obiectiveze traditia si sid-si caute efectelo
prin procedeele commediei dellarte. Toc.
maj de aceis artigtii trebue’sd dea impre-
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CRONICA MUZICALA

Ar insamna sd ne facem vinovaft de
omisiuni grave, ducd n'em cita ercep-
tionglele quditit redicdifuzate ce au
putut fi pretuite lo justa §i inalta lor
valoare in curswl ultimelor zile : Muzi«
cd pe discuri : Un festival Pablo Casals,
Requiemul de Momart. Requiemul de
Verdi gi Festivalul Enescu-Menuhim,
cdtesi patru cu cdte wn cuvdnt intro-
ductiv. La aceste inregistriri swperioca-
re din amdndoud punctele de vedere,
cel al mijloocelor de  intenpretare gi
cel al progresului tehnic -—— gramofonic
— od adduwgdm festivelul comsfingit ceo-
lor mai faimost conducdtori de orches-
wrd  armericani,  Acegsta, ce  muzicd
tramsmisi mecanic, '

In Privinte celei aga-zise ,vil", Cum

e nwmitd cu un tenmen Impropriu —
daci ne gdnditn cd mnici discurile nu
ne dau v muzicd moartd — ludm act

cu bururie de inceperea activitdgii ar-

tigtilor nogtri in stwdio-urile Radio-u-
lui: Avem, astfel, concerful excelen-
tului D. Buchholz, cu lucrdri necdntate
incd la mwoi, un recital al pianis ului
refugiat Fereniczi gi ingugurareg con-
certelor orchestrei de camerd o Socie-
titii de Radiodifuziune, concerte sub
conducereg d-lor Al. Alessandrescu, T.
Rogalski gi M. Socor.

In salg Dalles, aproape in jiece zi a
siptdmdnii suntem invitait sd ascultdm
artigii de-ai nogtri, Ar fi greu pentru
origicine si wurmdreasci absolut toate
aceste manifestdri gt trebue sd ne mdr-
ginim in alegerea noastri. Se poate
astfel intdmpla sd nuw mentiondm de-
butanfi sau necunoscuti, al edror nu-
me ar merita si fie relevat publicului,
Suntem totugi Incredintati cd adevd.
ratele falente vor isbuti intotdeauna,
pdnd la urmd, 83 ge afirme, asa i ne-
dreptatea pe care le-a facem fird vo-
intd e foarte temyporard si neinsemnatd.

Am pomenit gcum o sdptimdnd, nu-
mai in treacdt, concertul simfonic al
unei orchestre de cameri ce poartd

»

de EMANUEL CIOMAC

numele de ,,G. Enesou”, organizatd §i
condwsd de d. C. Tuncanu. latd o se-
dingid vrednicd de un interes suspinut.
In afara numerelor de cdnt strdlucite
ale primadonei noastre nojionale, d-ne
Lucia Bercescu-Turcanu, sopig @irijo-
rului, acesta insugt este un tempera-
ment dotat care confirmd speranjele
ce le-am pus de ani in d-sa. Discipol
lgudas gl tui B, Molinari ¢ al lui Pb.
Gaubert, observator al ortei  futuror
marilor capelmaestri mondiali, C.
Turcanu $tie $d transmitd wvoinfe sa
grupului de instrumentigli pe cori ¥t
instrueste cu grijd §i tenocitate, 3 gal-
vanizeazd, it insuflefeste. Tinerii or-
chestranti dovedesc rdvnd — §i cum
toti par @ avea insSugiri certe de meca-
nism §i mauzicalitate — §i cum condu-
catorul stie ce drebue sd le ceard —
rezuliatele sunt din general mulfumi-
roare. Salg Dalles ingy este tmproprie,
cu rezongntele ei crude, sd contind o
orchestrd cu instrumente de alamd.
Cand acestea, din cauza frigului, nu
pot fi bine acordate, inconvenientul
sporegte. Dar stilul tmprimat de d. Tur-
canu §i reatizdrile mdnunchiwlui de en-
tuziagti, in frunteq cdrorg stow capi de
Pupitre co d-nii Laoclan Segall (vicardh
Radu Aldulescu (wviolomcel), Alex. Dis-
mancec, (clarinet), Emil Bacleo (fagot)
st loan Dueheci (trompetd), ne-a satis-
facut in general. O vicaie simfonie de
Haydn (g §8-a sau a 13-2), din a <drei
primd migcare desigur s'a inspirat Bee-
thoven in finaiul celet de a 8-a¢ a sule,
nwmerele de cdnt frumos alese (Haen~
del, Mozart, Beethoven) ale d-nei Ber-
cescu, despre care om Spus tot binele
ce-| credem — o primg auditie o unei
interesante Serenade, in pase PATH, de
Al Casella — unul dintre compozito-
+ii de wvazd ail Italiet comtamporane —-
serenadd unde in special nocturna im-
presioneazd prin  nobile el efuziune
melodicd; in sférgit Suita Nr. 2 de I
Strawinsky, muzicg huwmoristicy, vio-

g S S

sia ¢i improvizeazi relul, nu ci reciti si
trebue si se fereasci de a-1 incarna, re-
ducdndu-1 {a cdateva trisituri simple i
tipice,

In Lecandiera existi un singur perso-
nij wman — locandiera insisi — cacheta
in jurul cireia toti ceilalti graviteazi ca
nigte marionete trase pe sforl. D-na Fifl
Mihailovici a inteles stilul jocului com-
mediei dell’arte dar nu a inteles si faptul
ci Locandiera face exceplie (aceasta e
explicatia ci o tragediani ca Eleonora

Duse il juca adeseori) — deaceia nu a

gasit accentul convingerii. A jucat fin si
inteligent, dar sec, aga cum ar fi trebuit
s3 joace d. Pop Martian de pildi, care
a facut gregala conirari. A incarnat ralul.
& jucat substantial, viguros, devenind e}
ceniry de gravitate in piesi si ingrenind
gi mai mull restul care ii lua savoarea.
Bine in rol a fost mumai d. Fintesteanu
— dealtfel calitifile sale il indican. Lip-
sifi de accent personal dar plicuii i co-
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recti in rol au fost d-nji Atanasiu si A-
lexandrescu,

Decorurile d-nei Pitrigeanu gi d-lui
Licd Britisanu an subliniat stilul piesel,
au dus pe scend culori lumincase si aun
solutionat ingenios schimbérile de ta.
blouri. Costumele eleganie — simple -
in stil.

Gregala piesei a fost ¢d s’a Jucat in.
tr'un tempo prea incei pentru Locandiera
~ adicd 5’a jueat in tempo obisnuit cecace
pentrun Goldoni echivaleazi cu un ralenti.
Piesa aceasta trebuia si fie o feerie de
culori, de migciri, de pointe spirituale
intretdindu-se — un adevirat foc de ar-
tificii — a fost in schimb o piesi ca toate
celelalte, ceeace peniru Locandiera e g
hotd proastid. $i trebue si adaug ci nicl
micar acest nivel nu s’a putui mentine,
cici doamnele Stoianovici gi Ileana Bri.
taiahu au pus atita vulgaritate cdt o
picdturd de supd inir'o cupid cu sampanie.

RUXANDRA OTETELESANU

lent coloratd si dinamicd, de tot hazul,
Au mai fost oferite aceste ecouli
balei, in core jazzul igi resfringe pri:
mele accente, la noi, de d. H, Schechen,
seful modernist expunzat din Germd-
niga de regimul hitierist, Dwpa 15 ani,
Suita nu Se grefd g-gi fi plerdut din
seductiunea ei. Trivialilates ei wvoitd,
pitoTescu-i strigdtor, au © putere de
viagi covdrgitoare. Triumf al ritmului,
suscitdri ale larmei populare, imitufii
meloncolice ale valsyrilor banale din
flagnete false, galop de cire, glissandi
de tromboane, o mie de efece — de
un naturalism dus la  exCes — totugi
strabdatut de livismul particular com-
pozitorului, dmbegdiit de nenumdrate
Jtruvalid” ale gembului siu  original-
modern, E tot Strawinsky rofinat g§i
barbar si in aceasti operd mai micd
a lui, ce dela miesele facile a trecut
la versiunea orchestratd din 1922. Ma-
req magoritate a publicului aclamd fre-
netic — rarele fluerdturi protestatare
n'ou fGcwt decdt sd sporemscd insufle-
tireq Pasionatdy cu care a fost asculiat
acest Concent neobignuit.

O altg formatiune mai mici o fual
fiintd de curdnd. O fovdrdgie de tret
instrumente, trio grajios el d-nelor
Mania Botez-Argeseanu 1o pian, Marg.
Capeleanu, vigard gi al d-nei larosie-
vicd, la violomcel, Bine §lefuite, inter-
pretirile se distingeay Prin frumoasd
sonoritate, justete de ritm gi timpuri
ca gi de sentiment purtiCuler fiecdrei
lucrari. O coheziune §i mai strdnsd ve
fi neapdrat objinutd in viitor, cind
timpul ve da mai multd pating, ceea
ce se nmumeste ,Jondu”, ansamblwlui
celor trei valoroase gi harnice elemen-,
te. Interesante gi bucdtile alese — deli- "
ciosul Haydn, un trio cucerilor al lui
Mendelssohn, pe care ne bucurdm sd-l
reguzim dupg o epocq de tiranicd os-
tracizare gi un altul de Arensky, elev
sentimental i melodios ol lui Ceal-
kovsky.

E regretabil i in aceasty sfptdmand

‘concertyl Filanmionicei nw s'a prtut dd.

La A. C. T, s’a repetat gedinfe con-
sacratd sonatelor pentru vicard §i pian
de Beethoven, in carg intri gi faimoa-
sa ,Kreutzer” care intotdecuna 0t¥a-
ge multimee, D-ng V. Milicesou gi C.
F., Cillario au entuzigSmat @rdsi Cu
inferpretirile domniilor lor, unite in
ocelag suflu, brio gi-stil.

Dintre tinercle elemente viclonistice,
unul din cele mai promi}itoare ni se
pare a fi d. Adia Ghertovicl. Facilitale
naturalg, sonoritate Mdeutd i calitdie
foarte preticasd, o facultote de ¢ ginds,
de a pune toate mijloacele d-sale —
care sunt bogate si felurite — in sluj-
ba cugetirii muzicale. Nu voi cite ca
pildg din intregul comecert, decdt So-
nata in do pentru vicard sitgurg de
I. S. Bach, Inceputd cu mnervozitate, is-
privitd cu ocarecare precipitare, a avut
totusi in nespus de dificile, uriasa
Fuga, o constructie, o olaritate, o opo=
zitie o temelor, o punere in viloare o
elementdlor principale, o diveTsitate a
timbrelor, vrednice de toatd loudd, — -
o realizare pe core mumai wn artist a-
devdrat ce mediteazd asupra probleme-



lor si 151 desdvdrseste meincetat erecu-
tia prin studiu gi comparatie, 0 atinge.

SugeStivd e aotmosfera din Poemul
de toamnd al lui Respighi. Aidi, vrcja
a fost datoritd gi poeticei intepretdri
a d-lyr Virgll Gheorghiu lg pien, UT-
mdrim cu cex mai mere simpotie des-
fdsurarea armonicasg o deestui artist
maultiplu.

Dupd Eugen Oneghin, Opere Romdng
a reluat altd piesd favoritd din reper-
toriyl curent, Povestirile lui Hoffmann
de J. Offenbach. Ne spuneam cd e cu
neputintd ca'n aceste vremuri realita-
tea cruntd sd mai permitd iluziile ynei
arte romantice, nict amdgirtie unei viefi
§1 unel concepiii modelate de un sen-
timentalism perimaf — oglindind preo-
cupdrile, moravurile otioase wle unei
societilt cu desdvdrgire depdgite. Ne
spuneam cd acest patetism fad i la-
crimogen, cu Suspinele sale, cn eroii sii
convengionali ce, ca §i gefiunea drama-
ticd meverosimild, apartindnd uneilumi
in care mu mai ¢credem, nu se poate si
mar migte si s intereseze societatea,
publicul nostru. Eroare totald !

Nictodatd n»'au fost primite cu apiau-
ze mdai jrenetice §i mai repetate, cu la-
crtmi de ‘induiogsgre, cu o participure
sufieteascd ‘mai intensd a unei sali su-
prapopulate, veripetiile amorose ale
fabulosului Hoffmann.

Vocalizele pipusei Olimpis, dulcea
harcarold, moartea amdnduror iubite-
lor, oglinda gt fiolele luminate electric
ale doctorului demaniac Miracle, aPa-
rititle lui futale din tenebre, portretul
Mamei ce cdnid@ din cadru — note a-
cute §i susfinute, melodiile cele mai
uzate, smulgeau strigdte §i gemete de
entuzidsm.  unanime, Chemdri peste
chemdri, rdspliteau pe cdntdrefii nog-
tri, in fruntea cdrora strdiuceau vocile
gi tinerejele intradevdr frumogse §i
generogse ale Soprenet Dora Massinl
si tenorului D. Bidescu, grafia, farme-
cul, jocul, colorgtura d-nei Pia Boila-
Sguriadescu, putérea dramaticd o lut
I, Niculescu-Basw, iscusit gi ca regiso”
al spectacolului. D. Lucian Nanu ineer-
neazd cu egal talent roluri felurite
de compozitie —~ corul, condus de d.
Kulibin cdntd sonor §i €xact, orchestra
¢ condusd cu viatd de d, Jean Bobescu,
cdruia i §'ar putea incredinfo de md-
rile noastre formatii orchestrale §i cdte
un concent simfonic..

Offenbtich a cheltuit comoTi de vervd
usoary in operetele §i parodiile sale
parisiene. S'a spus cg domnin lui a
instaurat-o un public obosit de con-
vulSiuni politice, ercedat de exdgera-
tiunile romantismului, plictisit de dom-
nig fui Ludovic Filip; un Public care
dupd 1848, mat cu seamd, in toiul im-
periului celui de-al doilea, fdzuig la ©
neseli destindere, ,,Opereta, Scria J.
Lemaitre, singurul gen mou dramatic
creat de jumdtatea a dowa a Secolului
at 19-lea, al cdrei maestru g fost Offen-
bach, g facut bucuriac wnei generaiii
fard griji, nepisdtodre pentru nencro-
cirea et gi a noastrd, dar veseld, spiri-
tualy §i sclipitogre. Bucurie frivold si,
poate, funestd, Dinsa a awut o parte
.in nenorocirile Frantei”. Combarieu ct-
teazd gi pe Francisque Sarcey care zice

ci faimosul cadril din ,Orfeu in in-
fern™ ar fi pututr cita §i ,cafeanurile”
cu Titmuri indrgcite din ,,Viata pari-
siana"” sau ,Frumoasa Elend” ,a luat
in vartejul siu frenetic o generatie, o
socictate Intreagd — trepidind ca in-
tr'un dans macabru ce a cuptfins seco-
lul, guvernul, institutiile, moravuri i
legi”, Wagner gi Bismark priviay Pa-
risul, ce aveag in curind si le arate
fota Comumei din 1871, prin  prisme
tuzicei §i eroilor batjocoritori ai lut
Offenbach,

Ce paradoxol succes are azi la noi
tocmai aceq patle a operei lui — Po-
vestirile lui Hoffmann, care e lipsitd
de humor, de spirit §i buffonerie — si
cautd accentele grawe gi sentimentale
ate cperei mari, seriogse. Dealtminteri,

in aceastd witimd-lucrare a lui, termis
nati de Guirawd duwpd moarteg lui
Offenbach, dutorul marei ,Ducese de
Gerolstein” (Pe care o Sivurg atit de
mult Cancelarul de fier) -— tindeq spre
stilul nobil si ¢t se pdrea <d-1 realizase,
cd Hoffrnomnm e Cea mai ingrijitd, cea
mai bung operd a 31.

Azi, cind, dimpotrivi, Povestiriie au
un succes atdt de semnificativ, ce sd
credem ? Sceptici, sd voneludem cons-
tatind wanitaten criticelor autorizate,
relativitatea esteticilor, gi  vitaliteteg
genulut operel — fie ea francezi, ite-
liand sau ruseascd, gen care — departe
de a fi mort, cum pretind ynit, — indi-
ferent dacd ne place suy hu, trieste
aoum miai mult ca oricdnd, in sufietul
colectiv.

NOTE TEATRALE

INTERIMAT..

Plecat peste un manusecris, alergind
dupi ceeace omul — in meseria lui -—
numeste totdeauna ,Zor la treabi” sau
dedicindu-se, nu de pugine gri, sprijinu-
lui celor tineri cu dragoste de realiziri
pe tarimul artei, Nico Carandine repre-
zinli — cel putin — pentru artz noastrd
dramatici un pasionat slujitor si un pre-
tios indrumitor, incit rispunderea con-
ducerii Jui de azi, in toate ale teatrului
rominese, nu revine ca o rasplati sj nici
ed un simplu merit, ¢i ea o datorie, o
datorie care chiami la realiziri pe cel
mai competent, mai temut dar si cel mai
drept critic teatral,

Conducerea primei moastre scene incre-
dinfati lui Nico Carandino va mai in-
semna — credem -— progresul ynei drepte
primiri a lucrdrilor originale, care de-
atita vreme asteapti ca si inlocuiascd
— in sfirsit — daci nn cu un intrecut
succes, dar cel pujin cu unul egal, giz-
duirea largdé a pleselor striine — san
+Prea personale® — pe scena’ot‘iciali.

$i mai insemneazd ciderea sistemului
care nu este nici incurajare i nicj in-
drumare. E deoar simpla favoare..

Pe aceste drepte conditiuni Nico Ca-
randing gi-a inceput activitatez directo-
riali.

S3-i urim deplin succes..

SJIMPRUMUT*..,

Nu suntem depringi cu critica severd @
hotdrdrilor in teatru, chiar §i fatd de ace-
lea care din nevoia de-a se lua se megli-
jeazd uneori valabilitateg lor.

De date aceaste, considerdm cd hotdri-
reg imprumutului de actori dela Teatrul
National oricdrei scene particulare insem~
neazd uneari micsorareq prestigivlui de
care se bucuri actorul imprumutat.

Ne referim in special lg scenele aceleg
deabia ndscute care dela inceput au obfi-
nut girul cdtorve nume de afis ca si sal-
veze o injghebare situatd poate la mar-
ginea unui esec,

Pe ce reazim se bazedzd actorii tmpru-
mutafi de sceng Oficiald, in cozul unei
eventuale desconsiderdri a firmei?..

-torilor,

»INFORMATII®..

Presa teatraif, formaid din numeroase
sdptimanale, obisnuegt: 53 destdinuie
citeodatd tainice intdmylirj din viata ac-
incat adevirul se limiteazd de
multe ori doar la ceeare Bacalbasa spu-
nea ironic ci e: ,grescali de tipar,

Ca si retinem ceva din acsasti presi
teatrald, trebue mai intdi si me inipiem
in mefoda deva gti de ande incepe ade-
viarul si unde se sfirse;te funteza, ca la
jumatate s& recurgemy la intalepciunea
lui Solomon si sd... rupem foaia in doud...

Altfel, riscim sd fimn medrepti tocmai
cu cei cari se trudesc s% realizeze ,eco-
nomicegte” ceva...

»OSPITALITATE"...

Nimic¢ nuo-i scipa foslalui director al
scenel oficiale de-a  supnne gustul pu-
blicului spectator la valvirea unor ale-
geri de distribufie din cele mai ciudate.

Acordind roluri pani gi artistelor depe
scenele de periferie, autorul ,Omului care
a vazut moartea” convenca si  accepte
prezenta oricirei mediccriliti pe scena
Nafionalutul, numai ca si dovedcascd ,0
mare intelegere a mevoilor actoricesti®.

Fireste, intelegerea aceasta mergea
pini acolo incdt, ca si arate cit de ge-
nergasa poate fi ,,0sp lalitatea" sa, se ho-
tirise si aducd in rolul lui ., Hamlet“ pe
Titi Mih#ilescu. ]

A fost ultimul act care a ulujit ciderea
cortinei peste o ,operd sfirsiti™

AFIS...

Succesul care a4 revenit pe  vremuri
Teatrului Nationel prin menfinerea afi-
sului ew ,,Gaitele” de d. Alex. Kiritescu,
pare si recapete o actualifafe prin relua-
rea piesei core situiazd gradul boeresc al
unei famili craivvene. o

Spiritul atdt de bine pdtru+s al qutod-
rului , Florentinei® in capriciil» ca st in
drama personagiilor, formeazd leatul unui
pechi §i consacraf autor, care o dat dra-
maturgiei romdnesti lucrdri de necontes-,
tatd valoare.

Odatd cu ,Gaitele”, sperdm si-§i reia
succesul 3t d-na Nataga Aleranara.

I. M. LEIILIU
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UN STUDIU ASUPRA LUI
. MACEDONSKI

In lucrarea d-sale intitulata: ,,Viziu-
nea §t audifia covorald simestezicd la A~
lexandru Macadonski” d. V. G. Paleolog
incearcd si pund intr'o noud luming o~
pera poetului din c€ in ce mai discutatd
astazi, anal.zdnd un manuseris al aces-
tuia, (un capitol de trelzeci si cinci de
pagini din ,Calvaire de feu’, intere-
sant prin inovajille pe care Macedon-
ski, pentru poezia noastri de alunci,
le-a adus tehnicei graiice. Dar astfel
de inovatii, dupi teza d-lui Paleoloy,
nu intrau in prevcupirle lui Macedon-
ski in ecadrul ,renovirii grafice a cir-
{ii”, cidin ele se pot  desprinde ,,inten-
fiile Maestrului de a se servi de posibi-
litatlle rationalizate ale tehnicci grafice
peniru a adénci sentimentul de frumos,
pentru a-l lirgi §i mai ales de a-1 face
maj cuprinzitor de simfuri”.

Studiul d-lui V. G. ¥alcolog are evi-
dent merite remarcabile : o analizi une-
ori foarte pitrunzitoare si bogatd in
intuilii originale, o intelegere rafinati
a poezlei, 5i reale posibilititi de fabu-
latie i de analogie. Desprindem in a-
ceastd privintd, printre altele, analiza
unei strofe ,Pe bolta clard”.

Totusi 1€ma nu este de o importanti
majori peatru poet!ca macedonskiani
_§i pentru poetici in general, cel putin
ny atit de majord pe cit o consideri d.

_V. G. Paleolog. $i trebue neapirat si
distingeém, inovatiile grafice ale poe-
tului romén, de temele poetice din ,,Cor-
respondance” o Iui Baudelaire si din
»Vocalele”, Ini Rimbaud.. Macedons-
ki incearcd si contopeascd grafic au-
difia cu coloritul bunioari, pe cind Ia
Rimbaud cste vorba de o incercare ce
nu se poate situa pe un plan alit de
sensibil Rezonants vizuali a culorilor
este redati de Rimbaud prinir’o serie

de evociiri de sentimente, idei, analogii.

etc., s nu este deloe rezultatul unej con-
topiri imediat sencibile. Este o conto-
pire a unor sugestii indirecte si mult
maj elaborate .

In pasagiile analizate de d-sa nu se
viid la Macedonski astfel de preocupirj
§1 credem ci in peneral ar fi destul de
dificil de spus daci Macedonski si-a
realizat vreodald intentiile, totdeauna
pline de grandoare si fast poetic.

Iatd dece stitul d-lui Paleoloo ancre
mei pufin justificat. EI imbraca o tezd
inleresanti, care ar fi putut-fi tratatd

* mai siaplu si. ne-am ineadui, mai ade-
cvat. infr'un st’] grandilogvent. mistic
§i intr’'un anumit sens confuz, stil obis-
nuit mal ales in manualele de Teosolie.

f. n.

UN CAZ INTERESANT

Nu e tocemai ugor si scrii carti, chiar
pentru un cer~ anumit de cititori. Tot #ti
tebue béitaie de cap, cernealsd. hartie si
negresit, convingerea ¢ esti un seriitor
foarte talentat Asa se explich, pentru ce
uneon intervine cate un autor de genul

NOTE

acesfa, deg, daca s'ar fi sliut orienta prin
labirintul literar, ar fi reusii si injghe-
beze cdeva capitole sdravene si cu aromi
respirabili.

Es.e cazul d-lui Mihail Wicder (M. Sta-
vrofil). D-sa e autorul wvolumulu: auto-
byrafic Sub imagineg crucii, seris cu o
puternicd dozd de analizd ce e drept, dar
de foarte mu.te crl, subicctiv rinduit gi
cu suficien!d patimi neade vati unei lu-
criri literare, Dacid ansamb.ul este inte-
resani, aminuntele, cari ar trebui si in-
semne vehicularea cartii d-lui M. W-.eder,
nu reugesc £i impresioneze unitar i va-
labil.

Autorw ar fi nimerit s renunte la a-
numite asa zise si ,voite® abilitili de stil;
privitd experimental, problema, n’ar fi
exclus ca din scriitorul unei lu rari fard
nici o legdturd orgenicd cu massa cetito-
rilor, g8 apard 4 un moment dat un au-
lor al unui roman inchegat,

Fiindcad d. Wieder stipaneste busola
unui psicholog serios, dar de acji si pand
la o realzare (ire &nd prin paginile din
~Sub imaginea crucii’ este ¢ dislan{i a-
preciabild, pe care nu o va putea parcurge
decit lipsit de tovariigia sigu.arizirii cu
nuante de genialitale.

»~ATENTAT LA PARIS“

Dintre secriitori suedezi, in tara noastrd
abia foarte putini sint cunoscutl. Marika
Stiernstedt es e, ag putea afirma, aproape
deloc inregistrati. Poate chiar pentru pri-
ma card se afld despre dansa, cu prileiul
traducerii romacu.ui sdu .Atentat lo Po-
ris“.

Orcum, este ¢ scriftoare a cirei operad
posedd un filtfru uman, caracterislic creia-
torilor spontani, cari desprind realilatile
intregi s Imediate.

Cortea despre care es'e vorbz (in fra-
ducerea d-lul Sergiy Mi orian) desi n’are
pretentia unei definitiviri monumentale,
imprimi totus amprenta unei perioade ‘m-
portante: filmul o upiirii Parsu'ui, pand
in 1944, Alc#ituitd pe o intrigh amoroasi
si, punciul cental!, pe un atentat, cartea
aceasta redd in largd mdsuri,
psichologicd a frencezului caruia i-se in-
terzire, la un momcat anumit, libertatea
esentiald naturi: sale.

Doacumentu) acesta va rdmdnea pen'ru
multd vreme valabil si, totodati. va con-
stitui o edificare pentry viitcare’e istorid
romantate ale risboiului acestuia,

bn. e

CONFERENTIAR SI PIANIST

In acesie doull iposiaze s'a prezen‘at in
ultimg sdptdmdnd d. Ionmel Dobrogeanu-
Gheren, Subtilu! filozof a pinut mai in-
tdiu, o pldcutd confermid ,pur teoreicd’,
izbutind sd mu pomeneascd in dealungul
prelegerii sale niciunp nume de jiliozof in
afard de acela ¢ lui Riguet, clebrul cdfel
al Tui Anatole France, cu a'e cdrui re-
flectii gi-a identificat géndul pdnd la un
runct; — sgu, cum ar spune Bril@nicii:
»he guite agreed with him”.

D. 1. D. Gheree a vorbit cu drag §i hu-
mor despre ,omul presocial’ §i daspre

febra.

Leorpul propriu” (le Moi), Decd am face
abstraciie de tot ce me inconjoard. de
opiniile, .ideile”, judecdtile si prejudecd-
gite celorlalti — dacd nwu nwe-am mai re-
feri vesnic la tor ce se spune in jur, am
deveni desigur, centrul universwlut!

Corpul propriu” (care e PN Fu rol,
pirgial inwizibil) e singurul npostry instry-
ment de cunoa§lere, a cdrui experienid
o putem garun.a, Numai ce aude, ce vede
i ce simle el are imporiarid.

Miscarea ‘perdu'ard a piciogrelor in
sens inters — de pilidd — cum definegte
d. 1. Gherea, mersul — ne jace sd promim
dejiaren tuluror obiectelor ce se apropie
de noi si lrec apoi in spaie'e cdmpului
wizual. ‘Totul roicg'e in jur. Dacd, Doam-
ne feregte! am crede fiecare (cite capete
suntem) tot ce vedem — gi ne-gm fduri
Jiecare dupd cum ne taie mintea, o lume
experimenteld — atutici o nebunie colec-
tivd ar cuprinde oménirea,

Deaceia, conchi e de rocr1ie d. Gheren,
vobordnd dcodetd in concret — fiecare
din moi trebuiz sid abdicam din privile-
ginl unic §t sd credem ce ne spune aproa-
pele; si ne tolerdm unul pre altul, adap-
tindu-ne puncti’ui de vedere vecin To-
leranta rec'procd es'e condit’a e wie-
tuire a unei bune so itcrafi Resmctd‘nd
opinia aduversarului ne asigudm noi in-
gine o mai comodd exisientd — luptdnd
astfel Tmpotriva anarhismului. .

Dupu aceastd expunere, autorul operet

‘Lo Moi et le Monde o epirvt la Dn'les

ca pienist accompagnateur’ al lui Geor-
ge Enescu, wrmirind cu o delico*d discre-
tiune nivalnicele acorduri ale maestrulul.
Ne-g pldcu' cu deosebire in janicul cdnt
ovreiese Cadich al lui Maurice Ravel. Fe-
licitim pe scriitorul Gherea pentru dubla
v ineagire sono o

FIGURI BIZANTINE

In editura Socec a apiirut, Intr'o foirte
elegantd fnutd graficd, volumul ,Figuri
bizantine* de Charles Diehl in traducer:za
d-nai Zara.

TICU ARHIP

distinzg i runifimg scritfeare a uonl
nerorecul sé cada ¥ aparement & osA
se loveascd destul de rdu. Urdm grabnicd
insindionire 50 ¢ contalescentd rornicd
acestei qutentice intelectuale, yap

BALCANISM $I POLEMICA

Cu totul surp: nzitcare este po'emica
d-lni F. Aderca dusi de curind, in pa-
ginile unui sip'imanal impoiriva excep-
{lonalei Istorii a literaturii romanz2 a d-lul
G. Citnescu. Evidenf, ca orice producfie
a spiritulni uman, si aceastd oneri poate
cidez, eventual, sub eritied. Un comen-
tator sever, obicctiv, inteligent si mai ales
competent avea acum prilejul unei duble
valorificiri: a propriilor sale posibilitdti,
dar mai a'es a multiplelor aspecte speci-
fice creaqiei discufate. In cazul d.lm F.
Aderca izbtste insd nepldcut aeru] de
parti-pris vielent, evidenta nemultumire
personald, vendetta fipatoare, in general
o anumiti intentie de descreditare. deloc
fair, intrefisutd cu aluzil §i consideratii
neliterare, vidit neelegante. Pénibila cam-
panie, ini}'atd in trecut de bine eunoscute
cercur] huliganice se dovedesie a fi incad
plini de vigeare si tenacitate balcanici.
Cind pare moravurile litcraturii romine
vor depisi acest stadin primitiv?
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