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TEATRUL NATIONAL ,STUD-
0.0 ,MAMAY, drami in trel
acle de KAREL CAPLK, in ro-
mancgie din lmba cehd  de
d-ra ELENA EFTIMIU,

fEATRUL MUNICIPAL: ,VA-
Ly ALB" piesd in trei acte
¢y LULGENIO B.RIUETTE ¢l
sobaulQ PUGLIESE,

fhatiuvl, ATLANTIC: ,STROE
I ATLANLICY revistda in
doud acwe §u treizeci yi patru
te tablousi de d-nii N. SLROE,
ELLY KOMAN gi AUREL
FaugA, muzicd de ELLY RO-
MAN.,

Actuala direcjiune a Teatrulul
Naj.onai ,pe linia umor preocu-
par; polit.co-soc.aie ale zilelor
noastre, a pus in sceni piesa
~Mama*, a cunoscutulul scr.tor
cenosidvace, Karel Capek. Aceasti
fucrare dramaticd este, din unele
puncie de vedere, desiul de in-
teresania,

In adevir, este plind de inften{ii,
de semnifcapi y1 de simbowuri,
valoarea teatrald, jns#, cedind
pasul celej ideslogice, de glifel ca
intotdeauna cind autorul wmi-
regte inir'e operi altceva decit
v.ald gl intensitate de vwiafd gi
altceva decit jooul liber al per-
sonagiilor prin insdig, puterea de
v.aji pe care o poarid in ele. Ori,
accastd faculfate de a realiza a-
semenea eroi este datd numa. car,
numai adevaralilor creaiorti, de
unde $i concluzia cd arta pm as-
culida de teme, de programe gi de
comandame:e.

in ce prvegte in‘erpretares.
desiul de bung,

D-na Ecaterina N'{mlescu-Sa-
b'zhan, a ficut eforturi 'Xuda-
b le dindu-ne o prezentare co-
rezid in rolul prine'pal al mams=i.

De aitfel si rolu', in totul de-

stul de conveniional ecu ‘toate
fantiasticele aparitii — mai muit
a'egorice.. — 5i conversatil mai

muli didactice ,cu viil gi
mort il“.

Ceilalti nterpref’ — de alffel
si buni actori printre ei — incd
$i mai conven'ionali,

C'tez in ord nea programulu’:
d-n'i T. Dimitrin C, Mitru, D.
Nai=ta. A, Alexandrescu, N Pe-
reany G- Mareoviei, A, Marius
1. Fo~geneanu §i d-na Mancela
Demetriad,

Direct a de scend a d-lui I Sa-
h'eh'an a respectat cu congtiin-
cipz'tatea d-sa'e caracterisficdf
vanares textului

Deserurile d-nei Elena Pitris-
cana si ale d-tay Alexandru Bri-
tisanu. adecuate cadru'ui actin-
nei, realist redate gf. mer't care
trebu’e remarcat, an ptiot si pre-
giteased si si sustinid atmosfers
aveca sumbri pe care o oerea a-
ceasti pesi. dovedind In acest
sens o justi inielegere a rolulul
§i a legiturii d'ntre decor §i ip-
tentiile tematica i atmosfera
unei piese,

o

*

Teatrul Municipsl ne-a dat o
piesi destul de seugitd, o p.esd
care are v.ald, are cuioare, care
leagi un conilict 1nieresani, care
te race doud acle si-i acorzi in
orice caz credit.

D.n paca:e, actul al treilea este
mulg ma; s.ab, aga cd va inchi-
puwipi rezuitatul cu wm  final..
ra.at!

Le a'ifel, era yi grea o astfel
de p.esa de dus cu bine pand
Iz capas!

Tema este aceea din Phedra
luj Raeine — gi cind npu egti de-
cit Meriuetii sau Fugiiese.. —
0 ema grea, o temi mare, de
mace resp ratie dramaticd, aga cd
-in tump ce de aocolo iese o operd
Nemarikoare, a.ci, aproape-aproa-
pe c¢i e un fel de caricaturd!

De altfel §i rezolvarea drama-
ticd este alta: tindra solie se in-
dragesiegte §i aici de ba.atul so-
fuz.2: €1, nuanaj cd in piesa d-lor
Beriuett; si Pughese, tatad, desi
Zarshit, i-0 cedeazd pini la urmi
cu destul de mare ujurintd fiu-
lui conselindu-se, duvar a§a, ou
pufind dialectici gi cu mangdie-
rile guasi-materne zle prumei lui
sofii, veaite tocmai la timp pen-
thn a prez da toate aceste eve-
n.mente,

B.necuvintarea finali a tatiful
peniru fiul care-i ia sofia ar su-
na cam astfel: ,§5tiu cd ati luat
camerd  §i cd vd ducefi acum la
hotel unul dupid aliul — si nm
crezi c¢d nu gty — imi rupefi
inima. ti-o dau pe Héléne {(adic3d
pe ma.ci-ia..) dar.. cu o condi-
tie: s'o faci fericiti (?!), auzi, s'o
faci fericitd, ca s'o merijil Ci de
unde nu..“

Bineinteles ¢ la 0 asemencs
tiradd, fificiul, in orice caz cou
vr'o trezeci de ani mai tinir gi
totodatd si chipeg ¢i solid, ar fi
putut foarte bine si se bati in
piept sigur de el gi sid-i spuie:
Jdazi-1 vorba de asta, apoi las'
pe mine, tatdl..” Dar ldsarnd la
o parte aceske mici glosse, §i re-
venind la piesa in s.me — bund
rea, a5a cum au voit-o autoriji —
trebuie totusi si se constate cd
nu numai ci tema este o temd
grea dar gi ci rezolvarea este
deoseb t de indrizncajii! Orl pen-
tru o astfel de curioasd gi de in-
drizneatd regolvare a conflictu-
lni Phedrel, chiar dacd ea s'ar
putea concepe §i, daci ea totusi
ar putea constitui materie tea-
trald, cred cil, in ocice caz tre-
buie alti anverguri din paries
autorilor, alti for{id dramatici de-
cit aceea onorabil-agreabilds a
destul de onorabililor — cici alt-
fel ceeace fac el este destul de
onorabil — Bertueiti gi Pugliese.

In ce privesie, insd, interpreta-
rea, trebuie si se recunoascd in
adevir ci a fost deosebit de
buni.

In primul rind, d-na Lucia
Sturdza Bulandra, care di un’
dcosebit prestigin rolulai, apoi, d.
Ion Manolescu, al cirui ta.lcl_:t
dub'at de marea d-sale experi-
entéd. di, ceeace in teatru s'ar pu-
tea nuomi adeviraia maturitate
artistici apo! d-ra Margareta Pa-
pagoga, deoseb’t de buni intot-
deauna fn astfel de roluri, in
principal de compozitie.

Bne de asemenes d. Covst.
Birbuleseu g d-ra Ed'th Prager
cum si d-nti  Saga Stolanoviei,
Cezar Theodorn George Sion §
d-ra Florence Lupescu.

i

Tuo ce privegte regia, foarte bu-
nd: g'a simiit, spre deosebire de
atitea alle spectacole unde ac-
torul pr.ncipal face pi pe direc-
torul de scend, ci este vorba de
un om -de meserie, de un ochiu
care gtie dip fundul silii si va-
di, si dea o indicajie, si corec-
teze, s3 stableasci o armonie
intre text, actori, decor, etc.

Din punctul acesta de vedere
d. Fernando de Cruciatti ne-a dat
intotdeauna Ilucruri frumoase,
frumos prezentate, toate bhine
puse in valoare 3i toiul cu deo-
sebit gust ariistie,

Deasemenea in ce privegte de-
ecorul semnat de St Norris, lumi-
nos, foarte potrivit, original rea-
lizat gi cu gust. *

*

Revista dela Teatrnl Atlantic
in adevar meritdh numele de re-
Visia: are §i gust are § faniez.e.
Nu p.ca, DPRO ummare, aga Cclun
Tetdaebitat L0LFO cromed treculd,
cu umpresid ca ai fi ingeas, ci
L Suu wBe erur vechs, guzite gi
alta wvaw, AW Jucruri fara gust
§i de maniuigud numad spre a
Just:fica un spectacol si a i se
lua asttel bani din buzup.t: ou,
reviswa dela Adanbtic esie guiceva
pearrucd, dupa cum spun, are gi
gust ,are §i rlaniezie agreabiia,
are $i muozicd, are §i tablouri try-
m0ase,

Ce un cuvint autorii se cu-
noagte cd gtin sd facd revistd!

Neawmdrate gablour; cu Nora
Piacentini, cu N. stroe gl Mircea
Sepaes, cll Uaby Radulescu sau
Cd Uehad LLeseU SUNL UeLEIoUSE.
Ve ex.: ,Circulafia 1944 cu atdt
de sanuzania §i p.ina de nervi
huss raacedtgil, L3 mMIman.ul
s Vayraeon, deoscbit de reus.t,
§i pila a2 baz — Napoleon: N,
oigec; kuailer: I, Brandea — ,,0
wansmusiune rad.ofonica, ,,Caud
aevasta na-i acasa* etc. Dease-
menea wrebuese adiogate , Ne-
gresa” cu a-ra Tatiana Nesior, o
Ud--5abDdte Og Ievisld plna qe
temperdment, ,kunefi grijilen
bojeta™ cantat cu aldta gratie de
d-ra Gaby Kaduiescu, ,Un piclid
1D frace cu u. M.reea Sepiidel,
sau ,Poerireiul dz alta daid cu
d-reie Mariana Goleg.em —s:lue-
ta frumoasa, d.shncpie, cantec
cald, — Lucica Georgescu gi Stela
Cerpeanu, ,Listracy.le copilarei’
ey veuirhoge, Eiwm Filp cum §i
acel numar , Texas sisters” dan-
sat §i canwdt ae d-reie Nina Flo-
rescu 81 Coca Sasu, d-lor consti-
tuwnd un duo in adevir delicios,
care-fi ramine in am.nfire!

D.rectia de scend a avut-o d.
N. Siroe despre care se poale
spune ci a dovedit deosebit de
mult gust.

Conducerea muzicali d. Elly
Roman, care ne-a oferit in acelagi
timp §i o- muzicd frumoasi gi, toi
odati 5l un jazx bine pus la
pupct,

Decorurile gi costumele dato-
rate d-lui Mircea Septiliel dea-
semenea frumoase i Juminoase
$i de bun gust; coreografia d. S.
Siomin, deasemenea buni.

In scurt un spectacol in ade.
vir frumos, fard {izinie, fird
mahalagisme, cu jazz bun, cu mu-
zicd buni, cu femei frumoase,
cu decoruri ia fel, prin urmare
o revisti in adevir revisti.

ALEXANDRU I DRAGHIC]

BUCURESTI

Poemul ,,Bucuresti”, — mo-
nograrie romantatd, — in ver-
suri, de d. Cezar Cristea, a fost
fncununat cu unul din  pre-
miile acestui an decernate de
Prirnaria Municipiului, Aldturi
de fecunda opera a veteranu-
lui publicist A. Basarabescu,
s’a impus i lucrarea d-lui Ce-
zar Cristea.

Caleidoscop — plin de mira-
gii, film al Metropolei noastre
in continud transformare dela
zi la zi, ou contraste la fiece
pas intre bojdeuce, case pitice
51 wliti pitoresti, dar anahro-
nice, pe cale de disparitie, —
§i largile bulevamde ou zgarie
nori - biockhausuri, miniaturile
americane, care vor si dea
aspectul occidental, hainid de
imprumut ¢e nu se prea potri-
veste firei si evolutied Toma-
nesti. Aspectul militor gi poli-
tic, al Urbei lui Bucur, deve-
nit centru de negotf, — oscilind
intre Bizant si Paris, pe care
vrea si-1 copieze capitala ,,Bel-
virea sd-] copieze capitala ,Bel-
giei Orientwlui” cum vream si
iim, fie gi numai aparent ; sau
aspectul tehnic-edilitar gi chiar
cel forestier, — autorul legind
exislenta Capitalei de Insési
viata pddurtlor invecinate, azi
abla reminis din vestitul
»Codru ol Vidsiet” de odinioari,
iati ce vrea si fie inspiratul
poem al d-lui Cezar Cristea,

Firad pretentia studiilor pur
istorice, de documentare judi-
ciard, cum sunt acele aparti-
nand lui: Jonescu Giom, sau
Nicolae Iorga, cu acelas titlu :
~Istoria Bucuregtilor” (ultimul
de N. Iorga in editia Munici-
piudui 1939), — sau : Odobescu,
Ureche, ori Fr. Damé; — lucra-
rea d-4lui Cezar Cristea se inte-
greazi pe linfa frumoaselor
opere ale unor scriitori ca: H.
Stahl: ,Bucurestii cari se
duc’; Toni Bacalabasa, Locus-
teanu, sau cele de dati mai re-
centd ale d-lor: G, Petra, Davi-
descu, fratii Vartosu, Horia
Oprescu, Adrian Corbu, 5. a.

.mai mari bogdfii

Ca un vechi cunoscdtor al

acestei minunate fdri, wvoiu
cidutae sd redeu in palide

imagini, frumusegile acestui
col} de paradis pdmdntesc,
unde sunt ingramddite cele
naturale,
unde datoritd solului gi cli-
mei se gdsesie o flord exirem
de bogatd, unde abundd cele
mai variate pdsdri cu culori
vii, unde pddurile virgine
din regiunea equatoriald te
atrag cu masterul tainelor lor
§i unde la tot pasul simfim
nout §i puternice emotit in
fata pitorescului de nedes-
cris, neasemuit de frumos §i
vesnic altuly |

Brazilia este a patra fard
depe glob, din punct de ve-
dere al suprafefei; este re-
publicd federativd compusd
din 20 de State, un teritoriu
gi un District Federal, unde
este regedinta Guvernului,

Capitala Braziliei este Rio
de Janeiro, cetaten cdntatd
de poeti, care inchide cele
mai mari comori de frumu-
sete. Strdjuitd de doi munti
giganti: +Pan de Azucar”
(cdpdtina de zahdr) §i ,,Cor-
covedo™ (Ghebosul), este u-
sezatd in munfi la sapte gol-
furi.

Din oricare parte te-ai ui-
ta, minunile naturii au fost
ingramddite aci de- Marele
Creator, pentruce dela de-
barcader si pdnd in cele mai
depdriate colfuri, ochiul gi
simiurile s& fie fermecate gi
sd nu fe mai pofi sdtura ad-
mirind aceastd panoramd,
imbricatd vepnic tn strai de
verdecid §i flori. Aci Pal-
mierii  Imperiali se inalfd
trufasi cu trunchiurile lor
drepte gi coroane in buche-
te. Portocalii i ldmdii, man-
darinti gi chitrii, sunt dea-
pururi gdtitd cu flori gi frue-

te. Cocotierit §i bananii, or-

chideele i o infinitate de
flori §i arbori necunoscufi
noud it dauw impresia, cd a-
sigti la un concurs de frumu-
sete al naturii,

Dar, pe ldngd toate aceste
minundtii, mdestria, geniul,
gusiul i simtul de artist ol
brozilienului, a desdvargsit
opera naturii, prin agezdri
de parcuri gi grddini, prin
tiieri de bulevarde largi,
frumos pavate §i bine intre-
finute, prin simetrig §i stilul
construciiilor,

Nu numai Rio de Janeiro
cu renumitele sale plaje:
Beira Mar, Botafogor Urca,
Niteroy, cu Tijuca §i Copu-
cabana, ci toatd Brazilia este
o adevdratd panoramd. Mi-
nas Geraes, Sao Paulo, Rio
Gronde do Sul, Sante Cata-
ring, Santos cu trandafirii
sdi albagtri, epoi zona equa-
toriald, Amazonul, Manaos
Para, Pernambuco, Bahiia,
pretutindeni e o ingrdmdidire
gi 0 inldnfuire de peisugii
neintrecute. Munti g vdi,
rdurt §i cascade, flori si flu-
turi de toate nuanfele gi
mdrimile, pdsdri multicclore
incepdnd dela pasdren mus-
cd la vultur, tcate spovesc
mdaretia acestei {dri din tas-
me.

Brazilianul, prin firea lui.
este artist, poet §i muricant.
Este un perfect muncitor, un
spirit inventiv, indrdznei gi
foarte curajos.

Stiinfa e in plin progres,
invitdmdntul este organizat
diid cele mai perfectz re-
tode, organizafio socinld e
din cele mai liudooile, In
toate domeniile, Brazilia
merge cu pagi repezi Lpre
maximum de perfecliune,
datoritd vointei nestrdmutae-
te a acestui mare popor, de
a se ridica in ochii lumii in
raport cu adevdrata lui va-
loare.

Brazilia este cea mai bo-
gatd tard depe glob. Datori-
td solului farinei sale sdnd-
touse §i prielnice tuturor
culturilor, are produciii ex-
trem de bogate. In afard de
bogidtiile sale naturale, este
cea mai mare producdtoare
de cafea. Deasemeni se cul-
tivd centitdti mari de bum-
bac, orez, cacao, trestie de
zghdr, portocali de zeci de
varietdti, mandarini, ldméi,
angnas, tufun pentru figd-

rile de foi, cauciuc, plante
textile §i medicinale, cocos,
tarba wmate (hervea), jarina
(coroso) adicd sidejul vege-
tal, priasava, babasu, que-
bracho. Piei brute §i sdrate,
piei de reptile, ete,

Tot aci se gdseste ceara de
carnauba, din care se fabri-
cd discurile de patefon gt
care se intrebuingeazd la fa-
bricarea lacurilor gi wvopse-
lelor, precum si la fabricarea
chibriturilor. Ca §i quebra-
cho, ceara de carnauba se
intrebuinteazé gi la tabdcitul
preilor.

Statul Minas Geraes este
bugat tn aur, pietre pretioa-
se, fier de cea mai superioa-
rd c:litate §i care se gdsegte
in cantitdfi enorme. Dease-
meni act se gdsesc renumi-
tele izvoare de ape minerale.
Productia aurului in 1936 a
Jost de circa patru ori mai
mare ce a Romdniei. Tot in
Statul Minas Geraes sunt
fabrici de fontd gi laminarea
fierului,

In afard de aur §i fier,
Brazilia este foarte bogatd in
tot felul de minereuri, ar-
gint, cupru, staniu, zinc, etc.

Dun totalul de 4.800.000
arbugsti de cafea cdfi se cul-
tivd in toatd lumew singurd
numai Brazilia cultivg 3 mi-
liogne de arbugti.

Dela 1932 la 1936 produc-
tia totald de cafea din lume
a fost de 114.000.000 de saci
de cafea a 60 kilograme, din
care Brazligp a produs 78
milicane de saci.

Tdrile Scandinave sunt
cele mai mari consumatoare
de cafea socotitd pe cap de
om, deoarece se gtie cd el

de D. M. POPOVICI

tionate §i corespunzdtoare
varietdfilor cerute, creind
totodatd noui debugeuri de
export peniru un injinit nu-
mar de produse romdnegli.

Diferenta de climd §i sol,
nu permit tari noasirz cul-
tur: propriv solului §i climei
brazitiene, dupd cum nici g-
ceastd fard nu poate produ-
ce anumite produse ToMi-
negti ,cari in prezent se im-
portd acolo, intr'o micd wd-
surd dela noi, prin interme-
diul aitor f[ari.

Printr'un export direct de
produse romanegti in com-
pensatie, se pot wvalorifica
produsele moastre agricole
$ a derwatelor lor, precum
§i e diwverse fabricate indus-
triale.

Industrie filaturei bum-
bacutur §t inousirie cauciy-
cului ar putez lug o maere
desvoitare la noi, dacd apro-
mizionaréa cu materile pri-
‘me Tecesare acestor ndius-
trii s'ar Jace direct . dela
sursa de productie; tot ast-
fel prelaria este un articol de
mare necesitate, Quevbracho
pentru tdbacitul pieilor, ca-
Jeaua, cacao, orezul, plantele
medicingle, etc. sunt ariico-
le pe care noi trebue sd le
impurtam direct.

Deasemnea o© cuncagtere
Teciproca a popoarelor noa-
sire, popoare surori, este me-
portanid din toate puctele de
vedere, Cunoagjterea geniu-
lui tatin dintre Carpafi §i
Gurile Dundrei §i a geniuiui
latin de ta marginea Alan-
ticului nu ne poate fi decdt
folositoare. Stinga romdinea-
scd are un vast camp de cer-
cetar:, iwr turisiul romdn iyt

intrebuinfeazd cafeaua in lo- poate imbogdli cunogtingele

cul acoolului in timpul  fri-
gulut, cajeaua fiind un exce-
tent producdtor de cdldurd
in timpul frigului. Brazilia
cultivd toate varietdfile de
cafea depe glob, avind nu-
mar pentru export cirea 80
de varietdfi.

Un wlt produs de calitate
superward, este humbacul.
Aceastd culturd a luat o ma-
re desvoltare in ultimii ani.
In anul 1936, Brazilia a pro-
dus 380.000 tone de bumbac.
Cacao este unul dintre ma-
rile produse de export, fiind
cunoscutd sub numele de
Bahia Superior. In 1936 pro-
ductia a fost de 2.000.000 de
saci a 60 kgr. si s'a exportat
pentru o valoare de circa
6.000.000.000 lei romdnegti,

Un articol de mare export
st de calitate superioard cste
pieldria brutd, sdratd sau us-
catd, la prefuri derizorii in
comparatie cu prefurile pie-
tei noastre §i  in raport cu
calitoteq.

Mai toate rdurile brazi-
liene sunt aurifere gi in ele
abundd zecti de wvarietdfi de
pesti, de cea mai superioari
calitate.

Pddurile Braziliei inchid
mii de varietd}i de arbori,al
cdror lemn e - recunoscut
prin calitatea lud wvaricjia
culorilor si durabilitate. Din
aceste lemne ge fabricd pun-

tile de vapoare, mobile de
pret, etc.
Datoritd interesului, in-

feleptei gi patrioticei condu-
ceri a Excelenfei Sale dl.
Getulio Vargas, pregedintele
Republicei i a Guvernului
Braziliam, fara este in
plin progres. Industriile igu
o mare dezvoltare, cultiva-
torit §i exrportatorii se bucu-
rii de prime din partea Sta-
tului. Exportul cregte dela
an le on, datoritd unei poli-
tici de expansiune g§i cdy-
tiguri de noui debupeuri,

Incercdrile fdcute ani dea-
randul pentru stabilirea u-
nei apropieri Romdno-Brazi-
liand, nu eu dat nici un Te-
zultat, Din lipsa de exrpan-
siune comerciald, noi ne-am
mulfumit sd fim fributari
comertului intermediar, in-
diferent decd preturile pro-
duselor gi materiilor prime
era cu mult superior piefei
producitoare g§i dacd culite-
tea produselor era denatu-
ratd.

Prin importul directr nu
numai cd s’ar puiea avea
produsele gi materia primd
pe prefuri mull inferioare,
dar am aven calitdti selec-

cu werurt wuol il puete de-
lecta sujletul tn jaja minu-
natului peisagiu brazilian, du
pd cum g§i turistul brezilian
poate sd se delecteze in mij-
locul pitorescului panoramc
al jdrii noastre §i sd-gi imbo-

E jale g1 vaelr in cetatea
Thebei. Cluma face ravagii.
Poporul 1Intreg se aduna ir
fata palatului bunului rege
Oedipos, cerandu-i mantuirea,
luj, care i-a mantuit de Sfinx.
Bunt acolo, laolalta adumatl
Latrani inceviiafi pe tolegs,
copii cu frunzc de palmieri
in maini, femei invaluite in
doliv, Din multime, se des-
prinde o femes thebani; si-a
Lierdut poate un frate, poat:
sotul, poabte chiar un fiu pe
care de putina vreme il vain-
&e crescut mare. Ea nu.sd
Plingea propria.d dure.e,
desl vilul de culoarea irisu-
lui 0 arata a fi dintre cele
Indoliate, ea nu se vaetd, nu
se rasvratesie impoiriva des-
tinulul ce-i incearcd  inime
e mama st de femee, i
plinge napasii ce 8'a abatus
asupra cetdtil ei mandre s
dragi:

Famantul isi ucide in mugnr
orice roade

Nemilostiva moarte ciresils
. ne roade

Si nu mai leagd splee samAn-
fa ce-o arunc

Iar pantecul femeii nu mai
incheagi prunc

Acestea sunt versurile in-
durerate pe cave nol, femeils
ce astdzi, am vrea s& le str.-
gim celor patru vanfuri on
vaete de jale si desmidejde...
Lcestea sunt versurile spuse
¢e femeia cetdtii urgisite a
Thebei, eare, Imprumutard

vocea de aur cu coanpde so-
nore, infioritor de umane a

Agepsinel Maery, ne cufre.
rurd prin justetea lor sl
prin profunda lor umanitate
femining.

Noi, romircele de astia,
cu cAminurile pustiite sl ¢
goluri adanet si mute 1la masa
familied, implorim destinul
impreund cu ez:

Orasu-i plin de funeralii fari
numar

Un mort iubli purtam pe Ffic
care uwmir

Zac mortil dititorl de moar-
te ne’gropati.

Mirese tinere, femei, de mult
carunte

Pe treptele allarelor, In ch:-

AGEPSINA MACRY

nurli crunte
Implora izbdvirea mortii =4 le

dati.

O, fileé a lul Zevs, te chem si
te impicr

“rimete-ne ~at mal curind
un ajutor.

Mandrd §! cuminte, Agep-
sina Mazacry femele thebasi
isi frAnge mainile ée dureps,
dar nu amenintd. Ea cautd
doar s& injeeagd o fArami
din misterul dostinelor ee pu
se fac cunoacntie muritorilor
tecit atunci cand nimic nu
™mai poate i sAadirniclt: ea

‘thebana

pentru a-l ridica apel  mat
mAndry, ofelit de jalea i sau
a.or el, folosindu.se de dure.
rea Incercatd si transfor-
rand-o in luare aminte, in
latelepciune, in filozofie per-
sonald,
Agepsina Macry face s
svicneascd, ‘nima de dureve
atunei eand, cu ochii Inlacri-
mati, dar cu capul mand-u
e umeri incosdati, cu vocea
frantd de .durere, dar cu
fruntea semet de senins, ne
instlinteaz.
O, muritort! Alite vreme cAs
: traid, v'o spum:
Nimic nu e statornic si fru-
mos si bun

Vi pravalitl din  fericirea
voastd. in nestire..

0, Oedipus, eu iti misor des.
tinu! § te plang

Amarul tuturos pe capul tn
acu il strang ..

Ky, pentrw muritori en nm
vad nicio fericire!

Ostenitd si Indurerati dar
nu distrusd, wrlith dar cu ne-
numirate posibil'tatl de refa.
cere; Agepsina Macry femee
thebanii riticeste Ingandu-
ratd pe ruinele orasului ei,
din care se ridied miros de
smirnd si de timile arzinda,

.se gandeste la nemilosul de-

stin al celui ce se numea re-
gele Oedipos, si Inteleaptd ea
trage invirdminie ce vor
folosi femelior din lumea in-
treagd si din toate vremurile:

Q, cetiteni ai Thebel, ¢ pa-
trie! Privigl

Pe cel prin care furdm de
Sfinx tamaduitd

$i care-atotputernic nu v'a
rivnit avutul..

Invins, sdrac, se duce in luine
ne’nedputul,

Furtuna il dobcari, l-acoperi
ticerea..,

Suntem legafl din ieagin ca
moartea si durerea...

De aceea’n asteptarea sfarsi-
tului firese,

Nu fericeascd nimeni pe cef -
ce mai triiesc!

gdteascd cunogtinjele, ;!

PE MARGINEA
JINTOARCERII LA CLASICISM

(Urmare din pag. I-a)

ale poeziei, ca tip de culturi este baroc,. Barocul im.
prumutat de noi sub formula simbolisti, nu apare ca ©
depisire a fondmlui printr'un execes de forma, ¢i ca o
productie a celor complet lipsitt de acel fond. Apare ca o0
rupturd cu traditia migcirii romaniice, manifestata in for-
me exagerate, condamnabile, Iatd cum e apreciatli migca.
rea poeticd ce 1-a impus pe Minulesen, pe care Nicolae Rogu
1l situeazi in neoclasicism, in care Eugenin Todoran il
ageazd pe Eminescu. Confuzia de planuri §i de sensurieste
cu adevarat clasici. ’

Vremurile noasire videsc o orientare spre neoclasicism,
conchide Eugeniu Todoran. Cultura neoastrd va trebui sh
refind din fondul creatlilor de pani acum (simboliste? mo-
derniste?). permanentele, valorile absolute, pe care si ke
imbrace ip forme adecvate (spre meoclasicism. U. L.
LI 23).

Daci Nicolae Rasu si Eugeniu Todoran reduc modernis-
mul la un exces de formi, ia un joc de euvinte, la forme
exagerate, condamnabile, pentri a scoate In evidentd va.
loarea artel clasice si neoclasice, un alt critic condam-
ni nu numal modernismul, care, in ultimele sale forme
excentrice si-a nitat de aceste legi de viatd ale artelor 5l a
fnnoit, a revolutionat, pani ce a desfiintat arta, ei i neo-
clasicismul. Asa =zigii eoclasiel, scrie autorui, nd.
zuind citre frumusetea purd, au ajuns si produci o poezie
pe cal de aspra gi rece, pe atit de nesemnificativi. Trecerea
dela rigoare la goliciune gi dela concizie 1a obscurilate s’a
produs pe nesimtiie dar s:gur.. Elemntelor fluide, frigezi-
mii, nuantiri delicate, ciniecului ascuns 51 totusi prezent,
tuturor acestor insusiri, ale poeziei simbolice (cici aceastd
arti poetici era atacatd), poezia noui, e formatiune neo-
clasicl, a opus rigiditate, usciciune, abstractiune gialte in-
sugirli demne de liudat in geocwetrie, arhitceturd sau me.
canicd. (,Arta noud” §i temeiurile spirituale ale artei, R.
. R, X, 12).

Reabilitarea artei s'ar putea obiine printr'o aple.
care spre adincuri, un pas spre cuceririle zoneler tainuite,
o vedere citre inima lucrurilor, ciire permanentd, si tol-
odats o adincire a viefid cohcrete, Adicd toumai prin ma-
joritatea desideratelor artei noi a modernismului pe care
f] atacd. Poejilor modernisti le reprogeazd lipsa unei pro-
blematici in sensul neveilor omului, In operele lor, a dra.
mei lud, a triirii lut in spirif, a implinirii lui esentiale.
Aceasta cu atat mai tare astizl cind istoria se frange in
douii, despirtind apele a cetace a fost gl ceeace va fi de acl
inainte, Scriitorul este un profet si un indrumitor,

Iata-ne decl intorsi in plind epocl romanticd, vreme cand
se vorbea e misionarismut social si national al poetuhui,
de scriiiorul profet al neamnlui sin §i al umanititil.

Militantii natlonall traditiomalisti ai miturilor etnice si
folklorice reproseazd modernismului lpsa conpinutului spi-
ritual tradifionalist; individualismul excesiv, care a dus la
anarhismul poetic manifestat de curentele de avantgardi,
desintegrarea din spiritualitatea neamului prin adaptarea
formelor culturale din apus etc. In sprijinul tezei lor: in-
toarcerea la clasicism, invoci specificul etnie, traditia, na-
tionatitatea yi merala, (mai stiruie parerea cf arta mo-
dernistid e Imorala!) entititl pe care le confine clagicismul
Haosulul poetie, creat de curentele moderniste, el opun or-
dinea clasics, regulele, logica, echilibrul infre facultigils
sufletesti... Incercirilor barbare fird sens, elaborate de firi
bolnivicioase, ¢pun operele cristalizate ale marllor clasici

Natural, orice om cu putin gust literar va respinge exa-
gerarile suprarealste, lmagismul exceslv, jocurile poeti-
ce ale unor falsi poeti revoluflonari si toatéd acea literaturd
de comert, exciuzindu-le din sfera adeviiratel literaturi,
dar va trebui si recuncasci modernismului sl unele merite
incontestabile, Acest curent a adus o intelegere maj a-
dancd a lumii §i & omului, o cunoagtere a zonelor umbrite
din sufletul omenesc; a dat limbii literare noi flexibilitati
si a inzestrat-o cu expresii §i valori noi. Ca e importat,
adevarat. Dar importate au fost toate curentigle chbe
s’au perindat la noi, incepAnd cu husitismul, sub in-
fluenta cirula s'au seris primele texte rominesil $i pand
1a junimismul malorescian, acuzat de cosmopolitism, Sun-
tem un ecoun al continentului, ne incrucisem cu alte po-
poare, stim sub influenta culturilor mari” Toath literatura
noastrd, multd, putind, bund, rea cum e, §'a scris din im-
boldul si sub influenta curentelor din afard. Altfel trebula
83 raménem la Anton Pann, Vachrest! gi poezia populard,

ascultd, pleaci supusi capui DOROTHEA CHRISTESCU

dacd §l aceasta n’ar avea substratur] striine, mai ales sla-
ve, balcanice §i orientale.

Nu se poate renunta la cele castigate In lunga experientd
literard de pani acum, ¢a si ne Intoarcem la clasicism,
Eminescu, Alecsandri, ramén in literatura cu méasura lor,
la locul lor gi In timpwl lor. Dar nu ne putem intoarce le el,
pentru a-i lna de modsl. Se mai pot intoarce grecii la
Omer, italienil la Dante, englezii la Shakespeare, germanii
la, Goethe si rugii la Tolstoi? Biblia dela Bucurestl, Neculce
s! Dosoftei, Alexandrescu si Asachi, Eminescu si Creanga,
Arghezi si Rebreanu, rimin etape ale literaturil noastre
la care nu ne mai putem intoarce,.

Comanda Intoarcerilor de tot felul are ceva de tiganiada,
Cum putein deveni la comandi elasiel, odatdi ce suntem
moderni? Celor ce au trait experienta a dou rizhoaie mon-
diale si au fost bombardali cu covoare de bombe de gase
mlii kgr.. i se mai poate pretinde si se Intoarcd la senini-
tatea sl echilibrul clasic? Incercind, vom deveni mane«
chine, fahtome.

Haosul sl tumultul sufletese al vietll moderne nu pot fi
redate cu mijloacele traditionale ale arbej clasice. Arta mo.
derns sparge cadrul méisurat, linear, simetrie, revarsan-
du-se in torent peste marginile regulelor clasice. Acestea
nu pot {ine in frau existenta tumuitoasd a omulul de azi

Literatura {ine pas cu vremea, cu progresul si clvilizatth.
Ca s34 ne intoarcem la clasicism sau romantism, ar trebul
53 ne transpunem mai intii In mediul vietli patriarhale,
s4 revenim la opaif, sacagil, radvan, postalion, corset sl toc
Louls XV, ceeace nu e posibil, Progresul tehnic §i clvili-
zatia modernd au delerminat inoirea literaturd, Radiofo.
nia, cinematografui, aviconizl, televiziunea,si celalalte In-
veniii moderne au imprimat un nou stil de viati veaculul
nostru. Cei ce poartad cu ei marile drame sbuclume §l ne-
linisti, element ece caracterizeazi psihiologia moderni, nu
se pot intcarce la logiea, echilibrul, simetria gi seninatatea
clasics. Suntem condamnati si riminem moderni. Ten.
dinta e sd mergem inainte, nu s4 ne intoarcem la trecut.

Noi nu credem In posibilitatea reinvieril artel sl spi-
ritulud clasic. Mediul actual nu e deloc favorabil clasicis-
mului. Multl mtrevidd dupd rdzbolul actual o renagtere.
Nol n'o vedem, Renasterea in sensul pe care-l propagl pro-
tagonistii artei clasice nu se va produce niclodatd. Neocla-
sicismul ramane un capitol din domeniul istorlei culturil
gi civilizatiel trectbe,

Prin tensiunea sufleteascdl pe care o triiim, prin tragismul
destinului nostru, ne apropiem mai degrabi de baroe, cum
observd Ovidiu Papadima, decit de clasiclsm. Nu e exclus
ca, In loc s3 ne intoarcem la trecut in c_éuta.rea unei for-
mule satisficatoare, de artd, si descoperun forma de artid
a viitoruluy, si anticipim arta de maine.

Intoarcerile pot prezenta un progres, dar de cele mal
multe or! un regres. Depinde de autoritatea liverardi $i cri-
tics a celor ce le comandi, de argumentul In numele ca-
ruia le cer si de cei chematl s& le Inféptuiasca.

Tinem insi si preciziim ci astdzi nu se mai acordd nicl
un fel de Incredere criticel directive si dogmatice, mal ales
cand e proclamatd dela tribune oficiale, Aceasty critich
n’a dat niciodati roadele asbeptate. Ea a stimulat pseu:_do-
seriitor! gl poetl. Daci a fost necesari la Inceputurile l}te-
raturii noastre, astizl nu-§i mai are rostul, Rolul criticel
este acum bine definit.

Este, credem, deadreptul ridicol s§ impul unui seriitor,
ca unui seolar, sk trateze anumite hemg pe anumite cala~-
poade. Artistul e mal In mésurd decat criticul sau ideologul
i stie ce 5l cum s& scrie. Maril creator! n'au respectat ni-
ciodatd regulele traditionale. Din contrd, »1 au sfaramat
regulele vechi, spre a impune altele, nol. Sclavii calapoade-
lor literare fac anticameri Hteraturii. La inceput a fost
cuvantul, In ordinea creleri universulul, In domeniul artei
tntal s'a nascut opera, din imperativele liuntrice ale artis-
tului, si apol s'au scris regulele, Codificarea au ficut-o cri-
ticil, Pe drept cuvaAnt s'a atribuit deci criticei, de cdtre
unil artigtl, epitetul de parazit literar, Ea trieste pe spi-
narea literaturii. :

Adevarstului artist nu 1 se pot impune legile creaflel.
El se simte, le are In el De cele mal muite orl, el antl.
cipeazh viltorul. Dece sA-1 cerem atunci 54 se intoarcd
la trecut? mste clasicismul seoala ldeald a umanitd-
$ii? In acest caz Rousseau ar fi scris tratate de filosofie
rationalistd, lar Chateaubriand tragedii si epopei, far§ si
simt3 nevoia unei inoiri.

In calea scriitorului nu trebue s se pund niel o stavila.
El ¢ stdpan pe destinul sdu. Talentul 151 cautk formele
care-i convin, eum 1si alege fluviul albia sa. Arlistul de
maiine, care se naste din frimantirile epopeice pe care le
traim, va sparge toate formele vechl, va résturna princi-
piile asa zselor geoll sl curente, inundand cu geniul sdu
stivilarele carturdvestd, El vine din viata.

GEORGE PUTNEANU
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Cronica literard

TUDOR VIANU: Filozofia culturi

Cuprinsul ultimei carti a d-lui Tudor
Vianu are putine atingeri cu literatura.
Interesul pentru ,Fuozofia culturii®
provine din nevoia de cunoagtere inte-
grali a activit¥ii esteticianului romaén,
de formatie strict universitard, care
este d. T. Vianu, al cirui cuvént in lite-
raturd, atadt prin pozitia pe care o ocu-
pi cat gi prin activitatea desfasurata,
apasi cu greutate. Avand o mare cul-
turd filozoficd, profesorul de astazl
de Estetici gi Criticd literard dela Uni-
versitatea bucuresieani ajung: aici du-
pd o rodnici muncd in care se unest
speculatia filozofici cu dragostea pen-
tru artd (si intelegem mai ales litera-
turd) materializatd intr'o serie de lu-
eriri de interes exceptional. ,Estetica”
lui Tudor Vianu, alcatuitd in spiritul
stiintific ce caracterizeazé activitatea sa
in domeniul artelor, cu podoabele cla-
ritatii, preciziunii, echilibrului gi in-
formatiei totale, riméne lucrarea fun-
damentald si monumentul speculatiei
estztice cel mai remarcabil din activi-
tatea roménilor din anii cupringi intre
cele doud rasboaie mondiale. Lucrare
peoreticd, arhitecturatd cu un mare simg
al misurii, compusi dupid clasica me-
todid a stiinjelor organizate, aceasid
Hsteticd” cuprinzétoare rezuma efor-
turile esteticienilor straini §i, prin inal-
timea expunerii obiective s totale, poa-
te fi consideratd ca elementul de bazd
al unei pregitiri sistematice. Astazi,
speculatia st lumea ideilor generale
pare temporar pirésitd: d. Tudor
Vianu se ocupd de cafiva ani de pro-
blemele de aminunt ale expresiei li-
terare, co urmaresc a se coordona si
ele pentru o expunére masivd a pro-
blemei, fiindci ce aliceva arati ,Arta
prozatorilor romani” ca §i acele pe-
riodice ,Figuri si forme literare” din-
{r'o mare revisid ? Domeniul cerceta-
rilor e atat de vast, incit, dacd e vorba
de o geoald Tudor Vianu e probabil cid
ea se va manifesta in acest sector, unde
normele si legile expresiei literare ag-
teaptd a fi deste.enite,

E lesne de inteles interesul celui care
cuprinde in raza vederilor sale campul
modern al manifestirilor noastre lite-
rare, pentru Tudor Viany si manifesta-
rile Sale seriitoricesti. | Filozofia cultu-
rij* este cuprinsa intre acestea.

Cartea, compusa din prelegerile unui
curs de ,,FﬂOZO'fla Wlturu“ t'mut intre

i 1929-—-1935. ca dubhu‘ﬁ a cursulw

.nuit de ,,Esteticy” !
Ob]‘éwu.m. ae ek tea car::ap“:?:’cie-g:

vec ctare, .
18t 1t omonabil flindcd se vede cum
eXpuperca variatelor probleme impli-
rate degvilue de multd vreme stapani-
rea zonslor intelective celor mai sus a-
sezate. Alcituirea de ,Curs universitar,
pe pu:legeri, cu o incheere n:ezu;inatz_fva
§l cu 0 trecere la alt capitol fa}cuta_ prin-
{r'o scurti introducere recapitulativd a
celor enuntate in prelegerile prepec!en
te, este vizibild §i d. Vianu, cdruia i-ar
fi fost ugor si :limine aceste semne spe-
cifice n'a facut-o, pastrand expuneril
dogmatice caracterul initial. Metoda
cursului este riguros stiintifica. Distrl-
buirea materalului se face dupé logica
interni a expunerilor stiintifice prin
care: intdi materia se definzgte; apoi
se trateazi pe aspectele mari si'n limi-
tele fiecirui aspect global se trece la a-
minuntimi; incheerea nu lipscgte. -0'
biectivitatea cere o judecare calmi a
tuturar aspectelor unei chestiuni. De
aceea, discufia va urma prezentanea: u-
nui aspect al problemei cu avantajele
si dezavantajele sale, apoi a e=luilalt
aspect dupd care se exprima o conclu-
zie, care in general culege partile bune,

" intr'un efort de impdciuire. Totugl, -

existd si o contributie originald impor-
tanti. Ea aratid punctul de vedere al
autorului in vasta problemi a culturii
umdne tratatd intr'o filozofie a acgste}a
si care este credinta optimistd intr'o
conceplie activisid a. culturil.

Ni se pana neserios si discutdm intr’o
cronici literari continutul unei lucréri
ca , Filozofia culturii“, Revisia lit.ea‘aré}
§si are cititorii ei, in general amatori
de artd i nici de cum specialigtl. Lor au
li se pot rezuma problemcle mari ale
cirtii, decat cu riscul si nu mai fim ce-
titi. Dar scopul cronicei literare este
toomai de a degtepta interesul cititori-
lor ca ei s poaid cunoaste punctul de
vedere al cronicarului cu privire la car-
file timpului. ,Filozofia culturii” este
o carte pentru intelectuali, Un pseudo
intzlectual n'o poate ceti fard pedeapsa
de a-gi pierde timpul. Dar cel care s
poate numi intelectual, prin ideile ge-
nerale pe care le posedd si le ménueﬁqte_,
este obligat s& citeascd lucrarea d-iul
Vianu, fiinde# orizontul intelectiv ca-
pit3 o apreciabild lirgire. Asi vrea sa
fac totusi un rezumai succint g par-
tial, pe anumite dirsctil ale lucraril.
Gtiinjele spiritului constifue obiectul
flozofiel culturil; ele au ca trasdturd
caracteristicd, fundamentald, ideia de
valoare. Stiintele nalurii se sprijini, in
schimb, pe observarea naturii, a fapte-

lor ei. Valoarea se defineste ca ohiectul

unei doringe. In stiinjele naturii nu pot
exista dorinti care pot i tratate ca wva-
lori, intrucét elementul dz bazi e feno-
menul natural. Valonile sunt sase: eticd,
teoreticd, politicd, economicd, esteticd
gi religicasd. Fiecare din aceste valori
se infrupeazi in grupe umanz care au
existeniid separati. Ele sunt auionome
§i niciuna nu poate fi pusd deasupra, ca
fiind supericari. Fardmitarea niscuti
din conceptia ireductibiliti{ii valorilor
si-a autonomiei lor ar duce la o trdire
partiald a vietii. Negustorul, produci-
tor de bunuri economice, sau politicia-
nul, producidtor de bunuri politice,
traind fiecare In raza activitd4ii lui res-
tréinse, ce cuprinde oare din sfera altor
valori, estetice, sl zicem, sau religios-

se? Si totusi, valorile circuld intre ele

prin legea structurii psihologice, incét
un politician, addncind trdirea walorii
politice, va ajunge si cunoascd valoarea
- morald, sau valoarea relig.oasd, consim-
tind la cinste sau la ideia de D-zeu, In

care ar putea incepg sd creada. -

Producitorul de bunuri economice, va
atinge si el ceeace se afla la polul opus
al exisientil sale,—valoarea morald, —
si cinstea ar fi legea viefii sale etc..
Partea care trateazi despre valori, ire-

ductibilitatea lor, ca si despre cum ele

sc intregesc in aceeasi persoani (in urma

carcetardor psihologilor structurali Dilt-
hey si Spranger) constitue materia pri-
mel pérti:

grupului social. Ca mijloace ale cultu-
rii se definesc: tehnica, masinismul, fa-

milia, gcoala i cultura populard, In

fine, o ultima parte trateazi despre cele
patru conceplii asupra oulturdi si-anu-
me conceptia rajionalists, istoristd, uma-~
nistd §i in fine activisti, asupra ci-
reia se opreste si auterul, recomandén-
d-o ca py cea care asidzi este capa-
bild si ofere soluiia timpurilor noui.
E greu de spus dacid ingiruirea stear-

pi a problemelor trecute in revistd
ar puiea naste sentimentul dorintei

infocale de a trece la lectura ,Filczo-
fici culturii asa cum a redactat-o d.

Tudor Vianu. E, totusi, tot ceea ce se

poate fiace intr’o cronicd literard. O cri-
tici a problemei nu cade in sarcina
noastra. Ceea ce retinem noi este clari-
tatea expuncrii, lapidaritatea formuld-

rii §i echilibrul interior al materialelor

distribuite dupd o metodi urmiritd cu
strictete prin care toate se clidesc cu

minutiozitate si gtiintd. In totul, tehni-

ca unui universitar in care sz admiri
priceperea, informatia, sobrietaiea, jus-
tetea exprimirii, claritatea in lapidari-
tate i emojia unei viziuni finale opti-
miste.

MIHAIL CHIRNOAGA

teoria formald a culturii.
Partea a II-a se ocupd de teoria mate-
riald a culturl in care se discutd con-
ditiile materiale, conditiile spirituale §i
mijloacele culturii. Condifii materiale :
mediul, starea economicd §i rasa. Con-
ditiile spirituale: tradifia §i cantitatea

} |

Soumpd Regini, dun, ianga
inima Ta, flori itoare a-
duse dn gradinile iei Tale
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Pe lungul parcurs de la T?-miq, pefusa-
giul e neied § mo™m co de cimpie, dind-

 izat tarou. la jumdtate de waie, de nouri

de la SI. Antonje-Mé pe care..”

atit de mult le-ai iwesf le-al
céantat. .

(Cuvinte de pe ¢ jerha de flori,
depusa odinlcari langa un potir
dec aur d.n bisericuta Steda Ma-~
ris, dela Ba.cic),

Dupd ce ai stripuns cdmpia Bdrdganu-
lui cu un tren rap.d, intr'o zi insoritd, lo-
comotiva igi micsoreazd inaripareg roti-
lor si intrd triumfal sub o boltd de hor-
Dotd, plutitoare’'n spagiu, pesutd fa. de un
gigant din glte vremuri strgvechi, oprin-
du-se curind intr’o statie micd. Caldtorul
strein, cu elanul sdu spre evadiri albas-
tre, citegte o chipitd In timpdl de po-
pas gl trenuui un nume de gard atdt de
cunoscut: Cerna-Vodd,

Se afld acum la porjile orientadui fdrii.

Ochiul squ iscoditor, cu privin
datd, cautd sd stribetd zdriLe cd

scd- vreun vestigin gl unor v
se, care sau profilat pe aici. In
stridueste sd intdlneascd ceva, o evocare
in piatrd, de temply seu de un yicus ro-
man. Pretutindeni stipinegte propesul ri-
sipirii de veacuri a mdretidor, & colbul
lutului gi al uitirii. Cunogtintele side adu-
nute dwn @M W vor gmanti tns§ cd sub
agezarea oragului de azi, cu caseld ui mo-
desve, a inflorit cindua, in negury timpu-
rilor, o cetate romumd de veghe pe Istru:
Axiopolis, ;

Trenul il poartd mereu inaintef pe o li-
nie dreaptd yi pindé sd se reculpagd din
noianul istoriei, a §i descins la Tomis.

Marea albastrd, cu sclipiri de gmaragd,
de argint gi cu tdldzuiri de visubi, il pri-
vegte celmd, senind §i cu irizdri de cre-
puscul sau cu bnafe de spume wpoare, $i
cu fluturdri de ndframe albe, n larg,
care se topesc indatd la tdrm. .

i marea §i poezia cure plutejp in spa-
fiu §i pe aripi de glbatrogi il thdeamnd
spre evadare. Amdndoud ii ofad ispite
peisagiului §i trebuinta acestei sphimbdri.
Sufletul omenese e stipdnit perrlanent de
nestatornicie. Prea e compus din elemen-
te nestabile §i atunci luminag §i prizontul
albastru il cheamd spre lurg, ifr marea
i deschide calea. Parcd ar dori s§ plutea-
scd intr'un zbor fird fintd, La unii poeti
ca Bdudelaire sou Rimbaud, acejsti ne-
voie se sprijind pe o justificare de ordin
psihologic. Boudelaire vrea sd sape de
timp, Rimbeud de mediocritate] Je me
décompose dans la platitude”, — spune
cel din urmd. La Mallermé problbma eva-
dirii e un parudox, , 00 fuir?” i~ se in-
treebd qeesta.

Duy, marea la Constanga apastine mai
putin privitorului de pe fdrm, decdt a-
ceea, de pildd, de te Cepul Culiecra,
Ecreme san Btlicie,

E imipresionantd, privitd ja Tomis, insd

(K

CRACIUN

Pentru cei cari nu cunosc prea
bine ce insemneazid cu adevirat
meseria de actor, ea poate con-
stitui doar faima aceia s marilor
salarii, fird prea multi munci §i
gri)i de existentd, incit sid atri-
bue o egali stare de Iinavujire
tuturor celor cu acelagi megtegug,

Doar, nu de pufine ori am avut
ocazia sad copsiatim confuzia ce
se face inire un actor begat in
talent cu wn altul bogat in..
parale.

Mai ales de cel cari pun inte-
lesul cuvintului actor, pe larga
fui cuprindere de lux.

Din picate, sunt actori cirora
viaf{a de azi le procurd mari gridi,
fie din cauza unei lipse de an-
gajament — gi Dummezenle, ¢iti
nu sunt din acejtia — fie din
cauza modestului lor trai, care
l-aw vent aga, ca sé nu aibe ispita
neglijerii de talent, singura lor
mare avere.

Pentru acestia ne gindim si
sprijinim tot indemnul acelor
drepte — pi atit de bineficitoare
— gjutoare, acum de Sfintele
Siarbitori.

Ne gindim .chiar si propunem
spectacole date numai pentru a-
Jutorarea acestor actori, cari se
cisnesc si inliture cu grima si
cu joonl toatdi frim@ntarea lor
liuntrick a nevoilor zilei de azl

Criciunul sl tot ooriegiul de
sérbitori, si fie pentru toti o e-
gali muljumire pi o egald des-
fiiare.

llolmi,r“al|

La unii actori $i actrife se nasc
planuri de turnee, care de n'ar
fi categoric desminfite de impo-
gibilitépile evenimentelor de azi,

génd, coplegit

culoare.

ne-ar calduzi la o criticd severd
a celor cari numai gindese asa
ceve,

nTalentul” acestorg vreg si se
situeze pe primul plan. Si=-firegtz
~—aumai de dragul uror hume, nu
ne-am putee da adeziunea g
convingerea ¢d ele reprezintd tot

ce poate gveq teatrul romdnesc
mai de valoare.

Géndigi-od : Tantd Cdpdfdnd
§i Elisabetq Hentia !...

Recunoagtem doar stima wnor
nume de afise, cu hobtar mirginit
numaei la succesul cdtorve aperi-
tii in remiste, si nimic mai mult

»CHELTUIALA"...

Petru Nove, acel dichisit actor,
cape aruncd tuturor condeerilor,
acea ignorantd regald, are cate-
odatd slabiciunea de a se expune
ridicolului prin fraze ,bine can-
tarite* fla mintea d-sale arti-
goasi.

e unicd §i grandioesd de pe folezd ceq mai
ingltd a litoralului yi mult maiolbastrd
la Ecrene §i Balcic, E o problemd desigur
de miraj, la care luming §i locul-de unde
o admiri panticips hotdriter,

Cildtorul va rdmdne cu el singur in

de ammonic frumusetilor

rdspdndite cu o mare dirnicie in acel colf
de rai care se cheami Balcic,

Thalassa ! Thalassa !

Ambianta de aici e plind de soare gi de

segte azi ginduit, tenypoxar de o
crudi scend particulari.

Ne intrebim — insi ~— dece s
trebuit sid-1 solicite toemai wun

teatru particular, cind scena ofi-
ciali ar fi avat nu numaj intiie-
tates ci gi rangul cuvenit marelui
comc iegean?l.

‘NBOT v AL

Retinem peptru numirul de
Craciun, rispunsul pe care d-sa
l-a dat intrebirii gazetarului pri-
vitoare la succesul piese: ,Fratii
Karamazow:

»Catd energie cate sacrifichi si
sperante s’'au cheltuit in specta-
colul acesta, meritd succesul de
astdzi®,

Dacd d. Nove gi-a cheltuit pinj
si.. sperantele, atunci cu ce suc-
ces se maj poate Jauda ?..

ACTORII.., {

8iima pe care o Acordi specta-
torul actorulul de talent nu sze
mirgineste doar. 1a o6 s'mpld
compensatie. -

Ea constitue baza normali a
drepiel prefuirl faii de talentul
actorutui.

i alte cnvinte, acordid respec.
tul ¢uvenit muneif, -

De aceasti stimil se bucuri ac-
torul C. Ramadan, dela Teatrul
Najional din Ingl, care sa g3~

Un obicei pe care nu i-am vrea
prelungit, flinded atunci ar in-
semna si scape atenfiei acordatd
pénd acum , este acel apel facut
la ,caritatea” publicd de-a ddrui
nume unui teat™y now nascut.

Mai intdi cd sistemul acesta
pune inir'o delicatd situsfie pe
directorii respectivi, ardtandu-i
ce lipsifi de orice inspirafie, pdnd
Intratite  incdt propriului lor
HCOpil” 58 nu gtie ce nume sd-i
dea.

In al doileg rind ,botezul" a-
ceste parcd ar avea caracterul
unui inceput de prea timpurie so-
licitare la public, incdt sd nu stir-
prindd pe nimeni duci la spec-
tacole n'o $d fie pyea mure im-
bulzeald.

$Si-ar fi picat de fetele frumoa-
3e pe care, bietul Mironescu
$’a strdduit sd le adune..

AFIS...

Toate teatrele Capitalei gi~au
fixat afisele de S#rbitori la gu-
slul pe care un public dispus --
in sfarsit — si aleagh, ar putea
constata §i satisfactii §i deceptil.

Socotim potrivit si ne abiinem
dela indicatii, ca s3 avem promp-
ta constatare dupi slrbitorl.

1. M. LERLIG

de pfaja piutesc in zane, O pdcld estom-

&

paia ce se zarmsleh2omonid. Nu e o in-

chipuire, ci curand se ivegté un potop de’

cirufe mdndte ugaie, cu oameni bairdni,
cu copil, cu turcoawe wmordeate in feri-
geie, cure il wound pe Aluh de pe aceste
meleaguri §i se duc <u el monoton, in
convor de Lorgd ispdgire spre Fatria cea
aedevaratd a lsiaomuiui. E o priveiiste de
wn sens biblic, gsemdnidtoare cu drumul
raticiril spre pamdntul Figdduintii, spre
tara Chanoanuiui, @ poporwwui lui Israel.

Unele dintre turcodice poertd pruncid
in brate, iar altele igi petrec pagii dealun-
gul carufelor, ccoperindu-gi fafa bronza-
14 si trstd la aperific vreunui  wvehicul
strein, turburdneu-ie gindul, Si poate sub
ferigene se scuTy woTiL pavee, hierdtile,
soapte in taind de regdsiri in Coran.

pard sd vrei, refuwolezi da prefacerile
vremutijor ecare au frecut pe aici, Po-
poare la rigpdntii de vedcuri amestecuri
de civilizafti, meruwcigdri de sabii §i wpoi
etitn sdtge vdirsat §i prelins pe soluvile
dobrogene.

Dealungul acestui strdbun pimdnt s'au
perindot aidteq legiuni romame, conduse
in lupte grele de Consuli, de Generad i
Quirizi in togi albe, atestand perenitatea
geniului latin.

Unde sunt cetdjile ndruite, unde sunt
mormintele pirdsite, unde sunt Larit §i
Penatii, rostogolirile de secole §i infdsu-
rdrile de invazii?

Nu se mai aude nici mdcar ropotul ca-
lului bistonian, cdci toate se odihnese in
infinitul pancurs.

*

Balcicul e strijuit de indlfimi albe co
zdpada, forme piramiduele cruddte — rege-
dinte de ingeri g1 zune — degluri pitoresti
cobolule paticd de sus, la vrerea puvberel
agezatd in coame §i falduri, care se pre-
lungese in- aitele mai escarpate, modu-
lanou-se dealungul pdrmului spre Valea
Buatovei pind ce se sdvdrgesc intr’un larg
podig.

La sdnul lor apar grimddite in estrade
§i amvonuri, vilele atbe construite intr'un
alean, uneori vochete §i nobile, contras-
tind cu agezdrile vechi, patriearhale, ale
viejii gdsud aici, Ici, colo, vre-un wmingret
- amanteste impacarea de sine gi infrdtires
versetuiui cu nemdrginirea,

Dacd sosegti awi pe vreme de seard,
Balcicul e o reveiatie dintr'un psalm bi-
b, ol cUmMing Pagedizoare de candele,
aare jwedrese aoole jos, im tainag Dumne-
zeirii, Soseawg coboard aldturi de o vasid
pripastie gi te lasd ugor, pe nesimtite,
intrun furnicar de cemend

Priveligtea, de acum, e pling de anima-
pie i tremur, in timp ce religiozuatea
Balcicului ¢ rdmas sus, sus de tot, egdjatd
pe vdrjuri de lut.

Dar, a doua zi, marea gi soarele te chea-
mid spre larg si plutesti pe unde, odatd cu
inarvipdri de zefw sau zboruri de pescd-
Tugl., AGDGSEIUL AT € UNIC §i Se oGl
deste in el tot vdaduhul, In panzele (ui
Florian dela Constanpa doar de gdsegti a-
ceste frumusefi, agternute cu adevdr §i cu
un mare dor,

Gdndul te mdnd indatd spre Paradis,
spre o gradind g Esperidelor §i mareg ifi

. @ezvdluie undeva un rejugiu verde de ar-

bori, in amfiteatru. Baicicul e o minune
privit de pe mare, dur cind undele te
pourtd spre Culbul Reginet, apele devin
§i mai atbastre, tar soarele zambegte din
corole de roze, din potire de crini §i din
toatd fantezia exvtica, Ghiriande de pur-
purd, lujere cu fuwori mici §i multicolore
petrecute de sub arcade, impodobesc deo-
potrivd portaluri, vaze romane adunate de
pe tot cuprinsul Dobrogei, sciri de piaird
care se pierd in bhoschete, Palatul Tenha
Iuvah de o aritectonie numai in piatrd, e
aledtuit din mai multe corpuri, fiecare cu
infdisare de marepie regald.

Intr’un loc mei retras, in perspectiva
unor pergoie, gpare intrun cedru arbo-
resCent, WUl §i PLoS STELE Maris, v
solew gjdnt pentry pard, cdci aict se pds-
treazd intr'un potir de qur, inima celsi
mai mari Regine a noastre,

Micd, discretd, e ca i o bisericutd a lui
Galaction, dinire ridzoare, .

Peste tot numat flori, iar pe o loturd
regulatd g parcu.wi, de 0 parte gi de alta
O wrnporaor §l 4 Uwselor romane ingwuite
pe o aleie, se rdsfajd la sodre, pajisti cu
omnia, cu lacele inacte, din ve.e ™ar exo-
tice, in mijlocul carora predomind culog+
rea violetului carding,

In tot locul umprdgstiate cu bogdtie, as-
fodele, iris purumila, bujori salbatici, §i
toatd flora horticold a Orientuini,

Lu poalele unei superbe cascade, la
umbra gigantici e unui plop aguatic, g~
D0t vivdghe TRATE, Vel Tagast, Carator nos-
talgic, urmele pagilor mdreti ai Reginei,
cure, adineaori s'a ridicat dintr’'un fotoliu
de piatrd §i &'o risipit intre flori, pe alei,
profilandu-se ce ¢ zdnd printre colonade.

Inchizi ochii ca in vis gi-i deschizi §i te
intrebi dacd totul nu~i o himerd ndscutd
din ape, in taind de soapte §i murmur de
isvoure.

Apol, oind marea se transformd in gme-
tist §i scarele mioare wndeva pe un pise,
dint™un mingrat in Balcic, un muezy
dd svon de pastoreld: ‘

»Allah-echber!

pEshedt enne Mohamedun rezuwhallah !

oEghedu enne Mchamedun resulullgh !

HAtig lessaloh, aiia lessalah !

»Aiia lelfelah, aiia lelfelah!

nAllah-echber... Alleh echber leai

wJlahe, illea Allah!

{»Dumnezeu e mare!

»Cred cd existd un singur Dumnezeu!

»Cred ¢d Mohamed este profetul sdu!

»Veniti pentru rugiciune!

LVeniti ca si scipati de pacate!

sDumnezeu e mare; nu existd alji Dum.
nezei!

nDeclt un singur Allah!

VALERIAN PETRESCU

Te cheama

Te cheam# codri din povesti
Cu smeurign 'n pirg de rod,
Si dorul meu si-al tiu, norod,
Ce 'nfrange pravili omenegti.

Te chiami soare ’n zori de zi
Lumin#i zdrilor si dea;
“§ii spund el, eii dragostea’

Dty A na ii
O * Vecll
Tu ai rovn-e e *

Te chiamit strigiitul de dae,
Ce-a ’'niibugit in foc piigain
Dureri de slugii si stipin,
Izbédnda lui, izbindi 'n veae.

GR. POPITI

Cad noptile...

Cad noptile pe frunte, fagule...
S1 cad mereu, ca stelele gi anii...
Padurile, prin vanturi, dragule,
Ne scuturd de cantece, castanii.

Iar clipete,—albastre vijelil,—

0, cum ne fring in sbateri sfisiate!
S¢ mai trezesc incet din nod, fAsH,
Din timplele, cu zdrente fluturate.

Coroane dulei de ginduri si de vis,
Mai {remuri, zdrobite de furtuni.,.
Par incd vil si'm vanturi s’au deschis
Ca migte rani de muzici nebuni.

Prin bezne, cerul vine Ia pimant...
Matinge dur, cu rasvratiri de munte...
§i frant prin veacuri, ca un fag in vint,
Eu cresc luptind, cu fulgerul la frunte,

FLORIN DUMITRANA

Ultima poemad

E ultima poem3 ce-f{i mai scriu,

Ca un amurg infrigurat de toamni,
In care doliul tot mai mult inseamn#
Sfirgit de viefi sub eerul plumburiu !

Ce stranie dorin{i mi indeamni

S mi# adun din goluri si pustin

In priviliri de bulgiri pe sieriu

In ftristul asfin{it de tristi toamni ?..

Va creste iar ticerea de mormint
Peste visiiri ce le-am creiat in van,
Muri-voi rind pe rind.., din an in an.

Uita-vei ed te-am plismuit din eént...
Ci te-am iubit cum numai eu o stiu...
Si-i ultima poemii ce-{i mai seriu !

CONSTANTIN BARCAROIU

Pentru cine?

Cine mi-a biitut Ia uge
Cu ménuti de pipuge ?
Cine a venit la mine

Ju panere de vis pline ?

Pentru cine ciitre moari
Sufletu-mi, hulub, coboari
Si 'n paran spalandu-si fata
Spune : ,,Buni dimineafa”?

Cine urme-a presirat

Prin pulberea de prin sat,
Sd le caut séi-mi incheg
Sufletul iariigi intreg ?

Pentru eine-i iarba moale
Pe sub aninii din vale

Si-o agteaptd si-i audd
‘L'aipa ‘n zorl de roua, udi ?

Zimbetul cui din obraz

Std 'n clegtarul dela iaz

Bi-l adun, il sorb tn mine
Cind beau pumn de unde line ¢

DUMITRU TATAROIU
Toamna

In juru-mi ruginite frunze ead

Si'n fognetul lor vested vantul plinge

Cocorii tree; in giruri lungj s’or strange,
Coboari toamna ‘n freamit lin de brad.

S1 eodrul a 'neetat s& mai rifsune.
Cernitii vremea-gi deapiini tristetea,
Iubirea, jocul, eintul, tineretea,

In pragul cérei clipe-or si s’adune ?

.0, catd toamni 'n sufletu-mi domneste,
Mormane intregi de frunze vegtejite,
Si-atat senin de caldd primivari..,

Ursita unui ceas se implineste,
Ariitiitoarele in drumul lor griibite
Au contenit. S’'or mai intoarce iari ?

B. ACHIM
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d de veac. .
L] wisnprezece ani gi Concep-
ece. Ea era servitoare s

argat. Unul muncea pe

31 tind zilele si sd-gi ucidi

EATRUL NATIONAL Yal -
D.O%: ,MAMA®, are:2S unul spre altul. ;

e de KAREL CcA™ decidt o sin®n
maneste din 1.mbioLE cozile. BaAidthl nu avea
d-ra ELENA EFTit de sirac, in ct nu avea
ylerei pe biletul de identitate.
[‘}Efl.‘dk?alibﬁigilb}lm alfii erau conservatori sar
g LUGLENID De aceea, a S}Z€+:;5'.etﬂ|\"-;l .
surut0 vugltru locuni s 7 guilc tofdeauna
Facseygr, ATE AN L e ali§minie pe_arbord
ci aveau ridicind,

e ce nu se putea altoi gl el in glie, In
urma plugului, cind ara?..

Ci, slavid Domnului, arase destull.

Intr’o noapte, pe cind Concepeion s'a dJus
cu gileata la put, Nicasio a ,,can_dus-qff si
wmbra noptii i-a strins la piept. $i copill au
rimas ticujd, cuminti, cu ochii la luna ce le
zémbea., y

Cand au vrut si plece, au bigat de seama
o4 nasturele de sidef al lunei ce se oglindea
in ape, i-a incheiat... )

De atunci Nicasio si Concepcion s’au con-
siderat logodniei.

Au dat promisiuneal...

De atunci luna le-a pus puncte de suspen-
sie in timp... L

El ii aducea pui de porumbel jumitate go-
lasi, verbine jumitate inflorite, cuvinte ju-
mitate ingiimate. Fata le crejtea in maim
i le inapoia , ficute" sérutén._ }

Si logodna lor a fost lunga §i curati.

— Cind wvom incepe sd céstigdm, vom
stringe ceva c¢a si ne casdtorim... ]

— Nicasio, mie nu-mi trebue parale. }\'Il-ar
place si viu in casa ta... in casa nua?tra:. cu
cinste, cu fruntea sus, la lumina zilei... s& fin
si et in randul lumei... . .

Cateva luni mai tarziu, biiatul a fost ri-
dicat la rangul de argat, cu leafd: zece posos
pe luni. ) o

Cand au implinit amindoi doud zeci i
cinci de ani, stipanil le-an pistrat aceeag
slujbi si leafd. In schimb erau legati suile-
teste. In fiecare conversatie, el picta iubited,
n cele miai frumoase culori, in vant, cdsuta
lor: .
— Om pune gi noi in ea ce-o fi... Vreau s’o
fac pe un deal si se vadi de departe... O sa
fie o casi cum n'are nimeni... Cu acoperigul
tuguiat i ferestre mari, si intre soarcle tot,
dim'neata... i strasina lata, sd-si facd randu-
nelele cuib... o si fac atatea ferestre, ci orl
de unde te-oi uita, si vezi cAmpul... i p'omé
o umplu cu , lighicane mici, crescute de tine
in palma. _

De mii de ori, In idila lor, Nicasio a crm?
pamantul, a pus temelii §i a indltat peﬁcul;rnl
de gind, cisuta cu perdele albe. Stilp cu
stalp, a ingridit ograda, a semanat cu flori
gridina si a legat calul de cipdstru de roata
dela put...

Toti caii lui au i fie de rasi, buni de
munci §i de calirit...

— O s3 vezi tu Concepcion, o 88 avem o
groazd de pimént... cu lemnele o si fie mai
greu... dar o sd ardem buruenl... Ce frumos
e seara la focl... Céand coscem piinea In spu-
zd, sd nu uiti si pistrezi o lecuti de maid
pentru altd dati... Masa s'o punem langé uge
5’0 acoper: roarele cu raze. ¢4 ffe mincarea ca
aurul... Tie-{i place si mandnci in Jumind?...
Iar neantea o sd~1 trimeatd pe fereastrd, un
petic de cer si ne albistreascd plapuma.

Csnd dv se ‘ubese. e mam bhine si fie
siraci. Cand mi s'or rupe nadragii, tu ai sé-i
cosi cu un fir din pirul tiu. O sd trebuiascd .
si ne facem mici, mici de tot, ca si incipem
In siricie.

Copila surddea i astepta. _

Ca sii-gi ajungi visul, biiatul a inceput s
se chinuiascd in economii. Incepu si subtieze
tigirile. Apoi si fumeze mucurile, pani cind
I-a dat dracului de tot de tutun. D= cind o
suprimat rachiul de Duminecd, nu mai simte
cd a pus Domnul sirbitoare In calendar. Cu
cirtile, a avut mai mult de lucru. A ames-

rd panglici,
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tecat o pereche, de s'au luat dupd ele mai in-
tai purecii, pe urmi caralele, pdni la urm3,
odati cu figurile, s'a scipat 5i de nirav.

De atuncea nu s'a mai distrat deedt cu
seaua lustruiti a cérianului. Nu odati l-au-
zeai spunandu-i:

~— De acuma Incolo, tu ai sid-mi fii prie-
teni... Tu ai sii-mi duci nevasta la Primdrie
§i la cisuta noastri... De azi incep sa strang
parale...

In trapul calului isi ficea socoteli: cano-
nindu-si trupul, putea face 2conomie cinci pe-
sos pe luni. In zece ani stringea destule pa-
rale si cumpere locul.

— Cineci sute de pesos, bani pesin, Con-
cepcion.

Si-au agteptat.

S'a dus lustrul dupd multe gei, §i casa lor
astepta fot acolo, in dealul incl?ipuirei, §’o
ridice piatrd cu piatrd, cu acoperisul tuguiat
§i strasini largi si adiposteasca randunelele..,

— Concepcion, azi trecui pe la locul 3la .
care e de vinzare.. LT

Dupi pirerea iui Nicasio, padmantul gla
era cel mai bun din toatd republica. ch-bom
o povirniturd de deal, pani la poalele TAugo-

\
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rului Piutado si de acolo, cu el impreuns,
Se intindea In spre scare apune, pe o limba
de o suti de metri. Pe urmi, dela gardul de
sarmd ghimpatd, care se inmuia chiar in apa
lui galbend, rdusorul igi lua rimas bun si lo-
cul lul réménea frumas sl plin de balaril
care acopereau chiar (dblija cu ,,de vinzare”
serisd cu catran si ruginitd de ploi

- Pe ména dreaptd -— explica el logodni-
cei — ,,locul nostru nu prea e frumes... Dar
daci sidim nigte eucalipti pe toati muchia
dealuiud, jese un rail.,

— N’ar fi mai bine si punem nigte silcii?

— E un lemn picitos, scumpo, 5i nu creste
bine re deal. Sadlcii ar fi mai bine sd puncm
spre garla... Dar prea sunt plingirete i ne
scopere si vederea apel.. Cénd bate véntul,
suerd de parcii ar veni peste noi toate hoar-
dele de indieni.

— Dar si eucalipfii prea sunt frigtil...

-— Bine, dragi. S'a ficut... Maine mi duc,
cumpér locul sipun sileii §i pe deal gi langa
garla.

Se implinise aproape o lund de cand Ni-
cisio muneca la niste magazii de bucate, toc-
mai la hotarul celalalt al mogiei, in partea
opusi conaculul, 5

Aproape o lund de cind n'o vizuse pe
Concepcion.,

Inaint: de-a merge si facd targul cu l'oculv,
s'a gandit si se ducd pulin s pe la odaia el,
s’o mai consulte. Cum nu vreea 54 1 se ¢coad
vorbe, ¢i servitorimea-i bérfi‘fvoare, n’avea
curajul s'o ia §i pe ea si-1 vada. Dar simtea
in ziua aceea o bucurie de copil,

Ce sunt zece ani de schingiuire a poftelor,
pe langd bucuria asta fard se@mé ce-o simte
wouma, cand o si aibd un colyisor al lui, unde
sii-st ducdl jubita, unde si traiasca, si jubea-
scil si sd moard in pace L.

A gasit-o bolnavi. Peste noapte i-a fost
mal radu. A frebuit si aduci un doctor i si
stea doud ceasuri la cipataiul el. Nimeni dela
mogie nu s'a sinchisit de ea. Treceau nepi-
siatorl pe dinaintea usel, intrebau cumn il mai
e, 5i plecau pe aici in celo...

O luna cit a stat la patul fetei, Jui Nicasio
i~au Inflorit yeri albi.

Si cind a plecat doctorul, i-a lisat iubita
in covalescenid 5i a luat In geanta gtilnged
lui, toatd economia lor cde zece ani...

Si Concepcion a plans amar pentru locgo-
rul lor pierdut..,

— At zece ani, Nicasiol... O si mai ai tu
ribdare si agtepti?.. It dau promisiunea
inapoi. Sunt aga de nenorocitdl...

El a respins-o cu blandete.

~— N’am crezut niciodatd ca ai si-mi spui
vorba asta.. De azi incolo, scumpa mea lo-
godnici, - incepem si stringem parale pen-
tru nunti si pentru casa,

Tu umbli si d=sfaci logodna §i eu ifi de-
clar dragoste. Te iubesc si Dumnezeu o sine
dea puteri si ne vedemn visul implinit. El tot-
deaung a fost prieten cu indrégostitii...

Si a plewat singur. Noaptea era neagri ca
sufletul ui. A descilecat i dupa nu stie cati
ani, a aprins o figare.

— Singur m'ai ldsat Doamne!.. Fari ea,
fard o tigare, fari un fum...

Nici cérlanul nu vrea sd-1 {ind de urit in
noaptea asta tristd. S’a dus in vale si pasci
iarbd inrouratd, gloaba infidela.

— 51 ce ti-am cerut eu. Doamne, Tie? Un
acoperis si un locgor unde sd ne punem
capul

Simnte o ming pe umir. Intoreind capul,
o vede pe Concepcion. Logodnica avea o boc-
celufi intr’o méand, intr'alta un buchet de
mirgirite, ‘

— Ahl.. Multurmesc sufletele... dar ai f&-
cut ridu sd wvil singurd, noaptea, pani la
mine! Ce au 53 spund de tine ¢ind s'o afla?..

A lisat s3-i cadd legitura din ména,

— Ti-e urdt singur?

— Rau...

— M3 jubesgti?

— Mult...

Concepcion isi usued lacrimile 'n sort.

— D&-mi un sfat Nicasio... Mi-ar fi plicut
si viu in casa ta, ziua ca o femele cinstita...
Infelegi?... De cincisprezece ani agtept ziua
aia... Cénd a fost gata-gata sd ni se Impli-
neascld visul, a venit afurisita aia de boala...
Vizugi?..., Acum s'a dus totul pe garli..
Naam. pus si noi ceva in génd, dar mi-¢ tea-
mi ci n'o si se 'nplineasci.. N'o si avem
timp...

— Ce vrei si faci, Concepcion?

-— Si riman la tine.

Si a rémas, |

Si Nicasio a iubit-o mai mult ca 'n tot-
deauna...

Au trecut multi ani de atunci

Le-a murit calul dla roib gi l-au inlocuit cu
altul sur. $i prul lor s'a albit ca si coama
surului.

Din noaptea cind Concepcion a venit la el,
n'a mai pus {igare in guri.

Dar g cdpitat, in schimb, altd meteahna.
De cum risirea soarele, pleca cilare g nu

‘s¢ mai vedea pana la nimiezi.

— Pe unde Dumnezeu tot umbli mognea-

gul mey?.. — se intreba mereu Concep-

cion.
Pe furis, Nicasio se agezase pe o crénccnd
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economie i strinsese un mic capital. Fari
sd spund babei ¢ vorbi, a cumpdirat locul de
langd girld, g, in ficare dimineatdi, zi de
21, 5'a dus acolo si a luerat casa. A batut azi
un par, maine altul. & impletit nuele, a bul-
géarit peretii 5i a facw coperisul tuguiat cu
stragind lald, ca sii-gl faca randunele cuib,
cum fusese planul.

Saptimana asta a muncit mai mult ea nd-
ciodatd. Si puferile-l ajutd acum maj putin
ca niciodati.. Nu ma e fliciu... Dar cind
ai, de Mhplinit o promiiune i un dor, nu egii
bitran niciodats.

In: dirpfineata asta | bitut toate balama-
lele pe la usi, §i 5 pus tivoare la feresti. Soz-
rele i-a trimis prea ¢ timpuriu arsita sa-1
saciie, dar el habar mavea.

Plecase de acasi e la trei si a inceput
lucrul.

Stelele i-au imprumbitat lumina candelilor,

Dupid doui ceasuri, Yau dus si ele, obo-
site. Pe uimai aurora i-¢ ‘nrogit pinza fieras-
triului in cascade rubiaii scénteleicare. 5'a
amestecat apol in sineala owlui de rata a ce-
rulud si l-a so&ldcit, Apol, cu andrere de aur
s'a vestit stipénul, care, curios,a nipidit pe
casa lul mos Nicasio, In inspectie. }-a poleit
intadi acoperigul, i-y rumenit apoi pereti si
i-a zugravit pe podele crucea primei binecu-
vantliri in casd nous, furisindu-le, balai, prin
cercevegua ferestrel, ca 58 tragi o leacd cu
ochiul si la frumusetea de prinlauntru.

Ce frumoasi e casa lui aga scildati in
soarel..

Si mos Nicasio, obosit, coplesit de ani g
bucurie, s'a asezat in iarbd sd-si priveascd
opera, si se odihneascd 5i a adormit cu aur
in gene. ‘

.Cand s'a trezit, soarele alunecase de-0 su-

Y4 pe bolta.

Pg drumul din spre stanga, venca un cal
cu boi. Scartditul ingrozitor al rofilor mari,
pline, il ficu pe batran si observe ci-i ner-
vos. Sd fi fost numai scartaitul rotilor cauza
nervilor lui Nicasio, sau neribdarea si-1
7adi ajuns mai de grabd. Trebuia si-i so-
seasci mobilele pe care le comandase din
timp la targ. )

— Hei... Pampero !... Fi-te'ncoa...

Si carul s'a oprit in poarta.

' — Dumneata esti unu Nicasio Ortegas?
— Chiar el. Di-te jos... )
Un indian ciolfnos, cu nigte ochi stupizi,

absenti .si impinsi cu fusul deasupra umor
pungi cu grisime, se coboard greu gi lener(_)s.

— Atunci ale dumitale sunt acareturile
astea?

——~ Si senor.

Indianyl aruncd biciul in larbd si dupd
bici, se di si el pe o coastd si cascd. A obosit
rin si e cald al draculuil.. Se scarpind in
cap, se Ireacd la nas si incepe si-i povestea-
scd lui Nicasio o discutie pe care a auzit-o el
intre doi necunoscutfi, pe o chestie de vin-
z&ni de oi, operatie realizatd de o a treia per-
soani. Partea proasti era ci el nu a ascuitat
discutia asta decat dela jumitate. Povestea
era intunecatd si monotoni, ca un cintec de
adormire, morfolity in buze grele.

Se vedea cat de colo ci indianul mestecase
foi de Koka, frunza ala datitoare de sen-
zatii moi, de fiori dulei pe care indiemii o
adori.

Ar i mai palavragit mult €}, in stapéni-
rea narcoticului, dacd Nicasio nu i-ar fi re-
tezat-o scurt:

— Ce-ai zice, Pampa, dacd am da jos mo-
bilele?

— Cum awveti plicere.

Odat3 terminati aceasti operatie, indianul
s’'a dus de unde a venit cu carul ce-i silta
de bucurie ci a scdpat de greutate.

Nicasio a apezat lucrurile cu grije pelangi
perefi; ca sd nu se oboseascd de asteptare, a
incilecat si dela portifd s’a mai intors o clipd
si-si priveascdl opera.

Ce priveliste Incintitoarel...

Ce frumoasi e efisuta visului lui! Cu s#leii
pleioase, puse de ména lui, cu rauleful plin
de solzi de argint...

Ce frumos e, Doamnel.. Muifumescu-Ti
Tin. $i smerit, s’a inchinat cu fata la cerurl.

D3 pinteni calului 53 ajungi acasi mai de
grab3. Azi a intarziat riu de tot. Trebule s
fie mai mult de doufsprezece ceasul. Baba
il astepta in poarti cu pirul alb lucind in
soare plin.

— A 'nbitranit de tot, siracal... — reflec-
teazd — si clnd te gindesti cd e aceeas co-
pili frumoasd de acum patruzeci de amil...

Acuma are i ea casa el Nu vrea insd si
i-o spuni aga deodatd. Cum e slabi de inimj,
ar putea da de belea cu ea.

— Unde umbli pani acuma?... Fari pe ca-
valeru?...

— Si sunt... .

— Lauda-md gurd cid d'aia-ti dau si mé-
nanci... Hai, di-te jos dupé cal, c¢d ti-o fi §i
tie foame de ieri dimineata. ,

Din spre casi venea miros imbietor de
maincare. ’

Mosul surdde cu inteles.

— Tiaduci aminte tu, babo... acum vreo
patruzeci... patruzeci si... nu stiu ci{i de ani,
fi-am promis o casi?...

Concepcion suspina.

— Visuril.., Daci mi-aduc aminte?!... Tot-
deauna mi gindesc... Acum s'au dus, S'au
spulberat.. Si mulfumim i Dumnezeu cf
ne-a tinut simitogi pand acuma, aga cum
suntem.

— Ti-aduci aminte, vream si fie langi
api, s vedem luna in ea, ca atuncea seara...

— Taci Nicasio, ai imbitranit i ai rémas
tot in minteg copiilor...

Serveste supa.

— Tacli din guri si ia de mindnci...

— Nu mi-¢ foame,

—~ Nieci mie. O si ne fie foame toernai cind
n'om mai avea nici un dinte in gurd ca s3
mestecim.

Se duce si prepare ceaiul de maté sl cdnd
se intoarce din bucitirie, I ia pe mosneag
din nou la rost:

~— Dar azi ai inebunit de tot!.. N’ai scos
nici geaua de pa cal... Nu cumva oi fi zmo-
rezat?!...

Urmi ua moment de ticere. Concepcion
suréda; Nicasio, nu; evoci.

Aleargi cu gindul inapoi §i se poctine:te
la noaptea ala intunecats, cind i-a veonig lo-
godnica 'n casd cu legiturica, cu margaritele
$i cu snerificiul de fecioara... O vede asa cum
era: sfioasyi gi dules..,

— Am lisat seaua pe cal, si te astept s3
te imbraci, ca si mergi cu mine si-{i arat
ceva...

— Pii n'avem cirutd, Nicasio... ¢l n'oi vrey

Ed md duci cidlare?...
Ca gauchii de alti dati..,
Azi mi tin fliciu si vreau s¥-mi duc iubita
pe cal, si se minuneze lumea... S§ stie si =
c’am luat nevasti frumoasi...

Bitrna na dscutaniciodatid. Incepu sase
imbrace in grabi.

_Si aga au esit, cXlare pe acelas cal, Nicasio
si ‘Conception, logodnica lui de cincizeci de
ani.

Mergeau la pas pe drum scildat de soare.

- Nu {i se pare, babo, ci seamini cérla-
nul asta, cu dla d’atunci?... L-am cumpdrat
dinadins ca p'la, ca si {i se parid plimbarea
ca pe vremea aia...

— Bine, o fl seminind el cu &l de pe vre-
mesa, aia, dar lasd-1 mai domol, ¢ eu nu mai
sunt Jdupd vremea aia, si cad de-mi mp
nasul..,

— Ti-aduci aminte, Concepcion, cind al
venit la mine §i n’ai maj plecat?

— $i ce de vreme a trecut d'atuncea...

In depértare, au inceput si se zireasci a-
coperigurile primelor case din targ, Cativa

- cunoseuti i saluti. Un drac de copil, nu se
sfiegte si le strige dintr'o curte: .

— Ce ficusi mogule.. furag fetita?..

— N'am furat-p; am chstigat-o...

Curioass, Concepcion dntreaba:

— Nicagsio, ag putea si stiu 5i eu unde ma
duei?...

— Mai ai puting ribdare, criolla meal.., Ce
fel de dommnisoard esti tu?...

Drumul incepe si se murdireascd cu cal-
darém si caldardmul cu treciitori.

De unde pand acumn, abia vedeai un suflet
la intdmplare, scum iti ies din cale paleuri,
paliouri de gurd casci.

Fel de fel de schimonosituri de oameni le
zambese cu inteles, de parcd ar avea tini-
chele de coadi..,

Mosul, mandru si nepisitor, cu logodnica
in brate, nici nu-i bagi in seami.

— Am ajuns in tirg, Nicasio.

— Pai la trg am venit, scumpo...

Au intrat pe ulita prinecipall. .

Inainteazi cu greu din cauza forfotelei.

Nu e om rcare s3 nu-i vadi si 53 nu rada.
Concepcion incepe si simtd putind rusine.

— Acuma am ajuns — zice Nicasio si o-
preste calul in fata unei case vechi, cu feres-
tre mari. Deasupra usei, striluceste pe o ti-
nichea rotundi, o ciciulid intr'un bit; marca
republiced,

Babei | se pars ¢d §i tinicheaua, ochiul #la
din fruntea cladirei, rade de ei.

— Ce scrie acelo, pe tinicheaua aia, Ni-
casio?

— Imi dau cu socoteala cii trebue si scrie
,wJudecitoria®..,

Nu mai Intreabid nimic.

Intri.

Grefierul se uitd la ei o clipd, apoi se apueci
din nou de scris. Ei au rdmas in uge, ticuti,
privind wluiti.

Biroul #sta mare, plin cu atitea harti cu
peceti, tablout la mare din fati, cu un domn
Incins cu ,,banderra” prezideniiali ps burts
81 care nu i-a stibit din ochi de ¢énd au in-
trat, i-a impresionat grozav.

Dupd un timp, Nicasio capitid pufin curaj
d inainteazi un pas.

Tine pdliria cu amandou# méinele deasu-
pra pieptului, ca un scut, s se apere la ori
ce eventualitate.

Concepicion il urmeazi. :

-~ Ce doriti dumneavoastri?...

— Uite, domnuls seriitor — raspunde Ni-
casio — Coneepeion §i cu mine suntem lo-
goditi...

Functionarul se opreste
veste mirat.

— Da, domnule... Azi terminai cisufa ps
locsorul care l-am cumpirat acolo ling
gérli si d’aia am venitiri...

Concepeion i apuci mana si o stringe tn
nestire de bucurie, .

— Asta e.. 51 d'ala am venitira ca si ne
scrieti sl pe noi la registru tivil ... Atata lu-
cru meritd si biata bibuti.. C'am promis...
In{ellegei?l...

31 In timp ce omul stipanirei abia i stA-
pineste réisul, bitranii s'an luat de mink ¢
plang de bucurie...

din.lueru 5 pri-

———

HELEN GRACE CARLISLE

(Urmare din pag. I-z)

am deschis i am vizut un

agent cu alt om. Suntetl de-
sigur doanna Williams, a in-
trebat agentol i eu am spus
ci da. Se poate intra si eu

am spus ci da sigur vai se -

poate desigur sl le.am spus
Iuati loc. Cred ca eram turbu-
rati penfrucid agentul & tu-
sit §i mi-a spus hai n’ai fricd
doamni nu-i nimjec, Asta m’a
infricosat si mai mult. Am
spus dar ce este si m’am sim-
tit ziu mu pot si spun cum.
Nu-i nimic doamni Williams
atit numai ci sotul matalea
fost ramnit intr'un accident.
Oh Frank oh Frank ¢ am
inceput si tremur. Cel'alt cin
§’a dus la rebinet §i mi-a dat
un pahar de api dar eu n'am
vruf si-l fau si am spus du-
mi 1a el vi rog. Oh Frank oh
Frank am spus tanguindumi
si imi era aga de fricd fiindci

era 0 mare loviturd si nu mz -

puteam gindi la mimic decit
si spun ¢h Frank mereu.

‘Mi-am pus rochia, pdliria,
man‘aua, am cerut vecinei de
alitari d-na Schwartz si pi-
zeasci pe Jenny si Beatty in
lozul men pentru ci Frank a
fost ranit intr'un accident si
deoamna Schwartz a incepui
83 plangd si mi-a spus 03 tre-
vue si ma dnteresez mu te
nelingsti.

Spitalul era departe in jo-
sul orasului si pe drem agea-
.tul mi-a spus ¢i Frank lesise
1a ora pranzului peniriz a se
plimba: putin §l ci-i fusese
imposibil si se urce in tram-
way 5i eu i-am spus ci e grav
asta si eu am inghetat ern
asa de frig da asa de frin
pela spate — si prin  méni
simteam un fel de ghiati si
pe drum in metro tremuram.

(ind am ajuns la spital,
agenfal a vorbit cu ¢ infir-
mierd si infirmiera a venlt gt
mi-a spus hal ca minz atunci
m’am dus dupi ea si am t:a-
versat un hall mare, mare sl
ez a deschis unaz dn usl s
acolo in mijlocul salii unde
era ceva pe o masid foarte
inalti acoperita paste tot sl
infirmiera mi-a spos acum
micufa mea trebule si ai eu-
raj s} atunei nu stiu ce s'a

intimpat giln numai ¢}

m’am trezif cid respiram amo-
niac”.

Mal departe :

+JFrank era in fata mea
mort pe 0 masi albi. Mam
aruncat peste et strigind
Frank Frank Frank si cre-
deam ci mor pentruci o mu
nu era posibil si dupit aceia
m’am {rezit intr’e alti came-
ri intinsi si md se punean
comprese calde i cineva spu-
nea hal bea asta micufo hai
bea”,

£ foarte putin obosltor pa-
s8jul in chestiune §i supri.
marea aceasta sufleteascii a
semnelor de ortografie nu
este de retinut ca eveniment.
E vorba mail mult de un im-
puls svipalat, circulatoriu
prin viati ca printro atmos-
ferd eliberati de microbii ci-
vilizatiel

Cealaltd operi (,Sunt ne-
vasta lul”) e mal comparti-
mentatd prin constructie,
sentimentele sunt mal frag-
mentar expuse, personajele
nu sunt chiar atat de stri-
vezil, ca si-4i Infingi privirea
§l dincolo de stricta lor apa-
ritle scenici.

Inclinatille lor citre pasi-
vitate, privirile lor abinte
obosite, nemultumite de den-
sitatea aerului §i a minimu-
mulul de existenta,

Se pun o sumedenie de ar-
tificii  sufletesti, de situatid

“del'cate sl sensibile, cari col-

cilese, prntre descrierl cu o
agilitate enormdi.

Totus! Helen Grace n'a in-
teles si imprumute cititoru-
Iul vreo replicé, vreun cuvant,
vreo ideie, absorhind In
sch'mb toatd atentia citito-
rulnl. SA lel tot §i s& nu dal
nim'c, Inseammny si furi. Se
pune problema: e un furt
sA-i rapesti omulul 4 ore In.
chelata 81 s nu-1 'dal nimlie
In schimb ? Probabll c& da,
in acest secol al vitezei In
care timpul e banl, banul e
glorie, gloria e trecéitoare (slc
transit). N

Helen Grace Carlisle este
o mare autoare ? Iati ce-am
ajuns si mi intreb la capatul
celor cateva concluzil.

Magdelelne Paz spunes:

Clne poate si vorbeasci de
o capod’operk si inci de ca-
pod’operd literard, in fata
unei opere care desfide regu-
lele literaturli ? O operd com-
busd, dela un capit la altul,
cu repetari, lacune, aparte-
url, 1ilbairi.. ba ce spun, cn
gresell”.

Asa e. Opera lul Grace Car-
lisle este materia primi pen-
tru Industria matermitéigil.

O halth de colectare.

Pentru aceasta meritd un
monwment : o Maternitate.

VALERIU pOPOVICE

Existenta *abisal

in opara lui Dostoiewski

(Urmare din pag, 1-a)

Terenul pe care opereazd
Postoiewski esie un univers
turbure. El rdmine insi cel mai
desivirgit analist, reugind s%
coboare pini la riddcinile viegil
gi ale mor{ii. Frimantirile abl-
gale, halucinatia, somnambuliz-
mul, Contraciiunea mnervoasd,
toate formele de psihoze gl ne-
vroze, au fost redate cu o puiere
de creafie extraordinari, revo-
lutionind toate deprinderile noa-
sire intelectvale - comode. In
cutele ascunSe ale sufletului
dostoiewskian, existi totdeauna
ceva ce nu poate fi prins, cltei
tenomenul nu se diruegte in in-
tregime. Drumul obscur ce duce
pind ia el, frece prin tragedie gi
departe de a mega vieata, o afir-

mi cu toaid tiria, Ciel to{i mar-

-tiril §i nenoroci{li Tri Dostolewski
fubesc vieata cu frenezie, em
toate ci ea nu le oferd decit mi-
zerie gi suferin{i.

Dostoiewski a ficut si vedem
mai profund fucrurile, si simfim
mai intens, si ne apropiem mai
nmlt de Dumnbezen gi ‘'de  om,
Lumea lui abisal} oferi varietiti
infinite de ocameni, dar ea ne re-
levi in priMul rind straturile
cele mal addnci ale sufletului
oménese, plin de enigme, de
care pufini au rengit si se apro-
pie. . ‘
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