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. M'am intrebat de multe orl, stipanit, .

cum s’ar zice,de acel ,demon' al cu-
- noasteril fiintelor si lucruriler ce ne
inconjoard, de ce mi-e drag cutare sau
cutare prieten, pe capd mulfl, foarte
mul{i dintre el ma lasi indiferent, cu
tot zelul meu de a-i intelege pe flecare
in parte §i a2 mi-i apropia, ¢At de cat,
sufleteste. $1 am’ ajung ia concluzia (nu
prea imbucurdtoare . fireste | — -
tru mine), ¢& NU prigtenyl este acela
pe care-l iubesc ey adevirat, ¢l en —

da! Eu sunt acela gape ma o e ne-
conditionat sl paYy ar 3 lubes
ea acel legendar

ca-ate - 1genaar U din mitologia

greacd, indragostit d¢ Propria-l oglin-

dire. :
Reflectare sau narcisism deghlzat —
iath cam la ce g'ar reduce hietele noa-
stre sentimente de aproplere intre Oé~

fuind ceea ce orgaRi¢, structural sau
temperamental ne lipseste; inlatyrdnd

tot ceea ce ar venl din afard In contact

sau respingand cu brutautaie (ale.corl
nemdarturisitd st poate nici inteleasa)
eu noi, stabilind limite, trasand gusturi,
alimentdnd preferinte si cultivind cu

impetuoasd bunivolntd, indemnurl §i
schivocuri pe linia vederijor sl simti-
mintelor noastre.. Imi place cutare
Serlitor, cutare Pictor seu — ca s@
revenim la sublect — cutare Prleten,
pentruci el exerseazi pe aceeast clavia-
turd a sufietulul meu, $i daca ades:a
guvintele noastre se Infrunti, este pen-
true# in anumite privinte géndurile
noastre diferd. Cearta poaw fl §l ea, In
anvmite tmprejurdri, yn act legitim al
nevoli de echilibru, de imprastiere a
multor eonfuzii, pentru restabilirea eal-
mului armonlic 1;1;31&1. Stiu, pare ,g;;

e paradox: ; ce spun, dal
t?ébu?g‘n;a recunoa.steor%éeca in oblectul
une! prietenit — fundatd pe similitu-
dine de temperament sau aspiratii eo-
mine ~— nu ciutdm decdt eeea ee ne
lipseste sau ceea ce avermn de prisos in
not, adlcd plusul san minusu] nostru de
yitalitate 81 energie moralid. Oare car-
tea nu constituie, adesea, unicul nostru
refugiu, in lipsa orlcarul alt bun prie-
ten ? —

Deailtfel, intreaga tesiturd a rapor-
turilor dintre camenl, a fost brutal afa-
giatdh de justetea unui singur proverh :
spune-mi cu cine te adunl, ca s3-4i

© spun .cine esti. Acum, perifrazic vor-

bind, proverbu} ar putea Imbrica vorbe

Inag in e], intocmai

de LIVIU BRATOLOVEANU

diferite, dar ajustate pe manechinul
aceleeasi inyelepciuni. De pildd : cuom™®
turcul g1 pstoiwl, Sat ; cum e Stdpanul
Si Sluga. SAU (cd Sa fim 1nar aprvape
pe linia seopulwi propus) : spune-mi ce
autori 1fi plac, ca sa-ti spun cat de cult
esti. Say, insfarsit ;| spune-mi e prete-
rinte ai, ca sd-ti spun in ce ape te
scaizi. Ete,. ate.

Aceleasi observatii le-am putea ex-
tinde §i wn campul mai dificil al operei
de and, — fuaucd drumirue moedati-
tatii de interpretare duc toate {a ace-
easl conmcluzie ; nepotolita noastra seie
de eXvluitiiudue (suil Hial Procss ; Serd-
fica noastrd nevoue de oglindire) in oa-
mendi §{ In oblectele cW care venim —
de preterinid — In contact

Vom putea spune, prin urmare, f&rd
teama ue-d ff culleidiigs, C8 U oo 3.0

. mave inp masura in care exprima cat

mai muste adevarur: general vadaoile gi,
mai ales, in masura in care autorul nu
se limiteazd a se exprima, exclusiv pe
el, ci se sileste a exXpruna sentimente.e
gl capacitatea de ingjelegere a celor ce
sunt chemati sa-1 judece.

Adoram, cu aite cuvinte, intr’o operd
de artd, tocmai acele tonurl majore
care sunt mai sproape de sensibuhiia-
tea, de spiritu, de-gustu] $i gradul ng-
stru de cuylturd, cum sl de — mai ales—
posibilitatea noastri de intelegere g
asimilare. Filndch, orice s'ar spune, #
cri catd Indrésneald agl manifesta, un
lucru trebuie s& recuncastem ; 1n arté
nu cautin neapirat Arta (care in fond
ramane marea noastrii ipocrizie con-
vantionald), ei ne cautim pe noi, adicid
copfirmarea propriilor noastre nelinists,
4 propriilor noaste indoeli $i nedumi-
rirl. Dupd mine, artist nu este decl a-
cela care se refugiazd in dialecticd, ci
acela care exprima cit mal artistic a-
devarul.

Fiinded fari adevir, arta nu poate fi
conceputd decidt ca un simplu aet de
virtuositate. Teoria (sau vorhele goale,
n. 1n.) este vestedd pe cdnd arborele
vietii e veSnic”, spune undeva Goethe,
— gl cred c@ alci, in cuvintele acestea
cuprinzitoare cat un catehism, ar tre-
bul ciutatd toatd drama pescultorilor
inp apd turbyre, adici a sirmanilor pe-
lerini spre Marele, spre tot mal nesa-
tiosul Ocean a) Obscuritatii..

Dintr’un .,Carnet de rdzboiu*

ZILE DE FRONT...

de STELIAN TECUCIANU

E ulima zi de Febrttarie gi pentru ci nu putem face
focul firi si fim vazuti de Inamic, sirbitorim agonia
iernii en cite o cutie en sandele de Portugalia (pe front
cutiile de conserve sunt un fel de nuci de cocos: servesc
la orice si se folosesc oricum) si cu cite un ceai rusese
ficut cu spirt alb condensat la a ,masind“ improvizata
r@intr'un capac de cutie de consevi. In adipostul nostru,
in care dupi o geometrie impusi de rigorile riazboiulani,
¢ caleuiat si intrebuintat fiecare centimetrs patraf, nu
stin dacid e mail putin frig deciat afari. Ceaiul, reussste
insi s& ne abureascd patin sufletele desmortindu-ne pen-
tru citeva zeci de minute si cildura lui pe carve n'am
apreciat-o niciodati pini acum, ne face s uitiim ci
umezeala ne-a pitruns in piine, in alimente, in $igari
mai ales s5i cine glie daci nu §i in oase. (Inteleg de abia
acuma de ce in toate girile rusesti, incepind dela Nistru
¢l pind la Wladiwostok sunt cazane mari cu ceai sl ge ce
din nici unt] din trenurile $i vagoanele rusegti, nu lipsesta
niciedatd, traditionals) samovar ca ceai}. Am putea car
si pe bueurdm, ci in aceasti tari in care vantul isi
urld furia eun izbituri de knut, mii @e kilometri, am reu.-
git, infirsit, si invingem g ¥ MKsim in urmi, incd o
tarni. $i placuta terepeali care ne invilue ca intr'un
paradls ariiticial (—n'as fi crezut nieledatd ci o simpld
cani cu ceai poate imsemng mal mult decit o razi de
soare——) in care uitim 9 de frig si de iarni si de rusi,
ne face chiar s& ne bucurim. Melancoliile naastre, scum-
pele noastre melancolil, gises¢ in aceste clipe o razi

~ prietenoasi plind de figiduinte gi gindul ci am ajums
wsi triim i aceasti ultimi 21 de iarnd, ne di, nu stiu de

ce, sentimentul cindat ¢4 am invins incid uma din dug-
minitle naturii, :

' Din pjcate insH, trebue si ne aducem prea repede a-
minte ci in Ruasla, tara tuturor paradoxelor st surprize-
lor (— am vizut cindva, pe alef, la o harieri nu departe

de un orag-porf, un tren care cu politetea si galanteria .

ridicold a lul ,numal dupi dumneavoastri®, s'a oprit
sl a Misat si treacd mal intdi 6 cirutd cu cartofi; dupi
aceia, a fluerat prelung i §i-a continuai drumul ca un
desiivarsit cavaler de salon satisficnt ¢i respectd intoc-
mai codul manierclor elegante; el era un tren iar ea
o ciruti.. Era, am uitat s& scriu, un tren de marf}, dar,
oricum, era un fren --) mnicfodatd nu pott fi sigur
de nimic gl nicipdati o buwcurie nm poate fi prea
mare. 8Spre amiazi, vintul, acest mesfArgit g per-
manent ison al stepel care n’are nimic din poezia de ca
terincid a tinguirilor pe care ecourile ni le cinta pe uli-
tele satelor i oraselor noastre, si-a Incetat amenintirile
61 incetul cu incetul, primil fulgi de zipadi ai acestei
lerni, au inceput-si cadi. La inceput, a fost numai jocul
coreografic §i sglobin al citorva fulgl rislefl, nedumeriti
parci daci trebue si se joace meren de-a v'atl ascun-
selea sau dach trebue sh se resésaneze 51 5% cadi la pi-
mapt. Mai apoi insi, minsoarea §'a asternut cu fulfh
neverosimil de mari §i desl (ered cit in Rusla se poate
vorbi de o ninsecare torentiald) si intr'e ord numai, am
putut vedea cit de mult ne inselasem cfind crezusem c3
pe aici larna nu e albi ¢l eit de mult uitasem, ¢i in Ru-
sia, calendarul e un juwnal de mod3, dupi care mu se
prea poartd natura,
*

A sosit corespondenta i citeva ziare 1 cum ceata pare
a nu se fi impristiat cu totul, ineercim si facem putin
foc. Rapte lovitari de tun care cad insi pe 1Anzi noi, ne
obligd si-l stipgem in grabi, s ne muoltumim numai
cu cildura.. apimalf si s§ aminidm leetura peniru seari.
Frunziirind ziarele insi, §firA si vrean, mi-am imtarziat
putin privirile asupra acelor coloane singuratice in care,
pentru o nemurire efemerd, bunivointa redactiilor giz-
dueste profilurile celor cdzvti in tara cu stepa gi ori-on-
turile cele mai dezolante. Acum, ca st altidati de alifel,
mi s’z pirut, n’as sti dece, ci sirul falre-part-elor in-hide
in ele o cuiremuritoare absents si o tristete de¢ sfarsit al
sfiarsiturilor, pe eare nu le-a lnminat parci micicind, nici
nrma treciitoare a vreunul zimbet, nici seninitatea su-
bredi a vreunei bucurii. S’ar putea spune ci mi insel
si ed Impresia mea ¢ o falsi iluzie, dar de cite ori am
ciutlat s iscodesc in aceste socluri indoliate si alteeva,
pand mir'atita le-am vizut transficurate de tristetea
unor despirtiri premature; ci firi si vreau, am inceput
a crede, cd printr'un miracol siluetele palide ale dispi-
rufilor fuseserda prinse chiar in clipa cind moartea in-
cepez si-i cuprindi. Priveasci oricine cu oarecare inte-
legere si simpatie chipurile celor aliniati pe marzinea
riarelor ca un cird de pisdri cAdateare ciire o tari din
care nu se vor mai intoarce: nu va pufea deslisi, ered,
in niciomul, mici acel reflex de satisfactle bamali a o-
mului de toate zilele sl nicl acel aer festiv si patromal,
cu care fotografii an obisnuit oamenil si-gi prelun-
geased memoria In posteritate. ‘

(Urmare in w %-a)

/

Atitudinile camenilor in fata ,minunii i miste-

(Urmare in pag. 2-3)
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PAUL HAZARD

A murit in Franta, nu de
mult, Paul Hazard, maestrul
bun gi drag al celor ce ne
speciaiizgsem la Paris in l-
teraturd . comparetd franco-
italiand. Nu suntem mulfi in
Romdnia: euw nu cunosc decit
trei. Inr dacd la moi numele
profesorulut nu este atite de
raspindit ecum ar trebui sd
fie, in schimb gratie lui, tara
noastrd — necunoscutd sau
prost cunoscutd in strdind-
tate — incepuse sd fie tot
mai mult apreciatd in cercu-
rile academice franceze. Toti
profesorii universitari romdni
in trecere prin Paris ist fd-
ceauw o aleasd datorie in a
prezenta salutul lor afectuos
in rue du Bac, pdnd inainte de
rdzboiu, apoi rue de 'Arcade.
Toti minigtrii gi ambasadorii
nogiri in Franfa primeau cu
cinste sd fie invitafi la masa
Tui.

Paul Hazard ers primitor,
vesel §i spiritual. Mic de sta-
turd, slab — de o slibiciune
ce l-a doborit la pat trei pri-
mdveri dearindul, pentru ca
sd-1 rdpund de dote aceasta—
cu ochii albagtri, mici g ju-
cdusi de pree multd malifio-
zitate, cu pdrul odinioard rog-
cat, dar acum trandofiriu din
cauza firelor albe care luau
tot mai mult locul celor blon-
de, maestrul nostru avea de-
getele pdtate de prea mult
fumat, gt o inimd de aur pe
care o impdrtea darnic tutu-

MARG.

LAVRILLIER-COSSA CEANU

ror. Acasd la el, in primirile
de Martia dupd masd, era
foarte putin ,profesor”, foar-
te putin ,acedemician®. In-
drumdrile ce le didea atunci
eand ii cereai wun sfat, sau
discutiile pe care le provoca
spre verificarea vreunei coni-
cluzii squ stabilireq unei idet
noui, nu erau nicicdatd ane-
voioase; totul devenea ugor,
limpede, evident. Profesorul
nostru. avea darul de a insu-
fleti oameni g§i evenimente
moarte si witate in praful bi-
bliotecilor de zeci gi zect de
ani. Cirtile sale sunt vii, ca-
litate extrem de rard in lu-.
mea cercetidtorilor de litera-
turd, care mai intotdeauna
sacrificd  eruditiei celelalte
condifiuni esentiale ale unei
opere critice.

Léopardi (1913}, Lamar-
tine (1925) gi Stendhal (1928)
sunt cdrii minunate! Vi s'a
intdmplat vreodatd sd cetifi
o carte ,grea”, un studiu scris
de unul dintre cei mat seriogi
si mai documentati cunoscid-
tori de literaturi, cu pasiunea
si avdntul de care dati dovada
cetind un roman politist? Eu
am ,devorat”’ pe Stendhal in
doud ore §i termindnd-o agi
fi vrut sd apleud... Avdnd in _
vedere superioritatea mae-
strului pierdut gi gustul lui
pentru tot ce este Jhumour”,
i fac, cred, un compliment
pe care l-ar fi gustat din plin.

Niseut in mordul Frantei,

Nud

de DOROTHEA CHRISTESCU

la Nordpeene, in 1878, Paul
Hazard, licentiat i agregat
in litere, incepe carierg ca
profesor de liceu. In 1910 it
trece teza de doctorat cu pri-
mul sdu studiu asupre influ-
entei franceze in literatura
italiand (La Révolution fran-

- ¢aise et les lefires italiennes).

Gérmenul literaturet compa-
rate incolteste in mintea td-
ndrului profesor, Anul urmd-
tor este numit profesor la Fa-
cultaten de litere din Lyon:
se consacrd exclusiv gtiinted,
speciglizindu-se in literatu-
rile tarilor de limbd lating. -
In Revue des Deux Mondes

_5i in Revue de Littérature

Comparée (dupd 1921), arti-
colele lui: Discours sur la
langue francaise, L'dme ita-
lienne de la Révolution fran-
caise au risorgimento, Ro-
mantisme italien et roman-
tisme francais, revolutionea-
zd lumea literelor,

In 1925 este chemat la Pa-
ris, unde ocupd, la Sorbona,
catedra de literaturd compa-
ratd. Putin dupd aceea trece
la Collége de France si —de
doud ori pe sdptimdnd —
eursurile lui publice devin
locul preferat de elita inte-
lectuald francezd. Publicd
rand pe rdnd Histoire illus-
trée de la littérature fran-
gaise in colaborare cu Joseph
Bédier, Etudes critiques sur
Manon Lescaut (1929), Son-
nets de Michel-Ange (1929),
Don Quichotte (1930) ¢i, in
sfdrgit, incununare a ani in-
tregi de muncd, teorii, con-

cluzii, argumentdri §i désco-

periri, capo-d’'opera sa: La
¢rise de Ia conscience euroc-
péene (3 volume, 1934-1935).

In ajunul rdzboiului este
ales membru al Academiei
Franceze: putin emotionat,
putin ironic, profesorul Paul
Hazard pdgeste modest in in-
cinta celor patruzeci de ne-
muritori,.,

Responsabilul introducerei
culturei italiene in Franto,
indrumdtorul celor ce incer-
cau sd facd acelag lucru pen-
tru culture romdnd, Paul He-
zard a murit prea devreme.
Noi Romdnit am pierdut in
el un plrinte sincer si entu-
ziast, care agtepta cu merdb-
dare o vreme mai prielnicd
pentru a indeplini in folosul
limbei gi literaturei mnoastre
pe pdmdntul francez, Tucruri
mari, frumoase gi mobile.

Este réndul mostru acuma,
a celor ce i-am fost elevi, cd-
rore ne-a Impdrtdgit ideile
sale luminoase 3i pe care ne-a
tnvdfat sd cunoagtem ambi-
tiuni curate, care am primit
dela el increderea intr’o réds-
pandire inteligentd si dezin-
teresatd. in Frania, a como-
rilor literaturei romdne, s
ducem mai departe misiunea
prea tdrziu inceputd de el.

o i NP A

rulul existentet” (Th. Carlyle} diferi. Pe unii noia-
nul neinfelesarilor, cari umple orizontul cosmic,
dela ,eul” lduntric — scinteia constiintei de a
fi — pani acolo unde ‘i duce puterea lor de a
stribate cu simful §i gindal, il copleseste. Se simt
desorientati de diversitatea, par'cd p'ini de conira-
dictii, in care se prezinti, in fata ochilor lor ui-
mitl, existen{a si conchid c¢i viaja omencascd, in-
necatd inir'atitea semnz de intrebare, nu poate fi
decit ,tragicd”, Atitudinea lor, rezultati din a-
ceastd conclitzie, este quasi-renuntarea de a se du-
mirl toial gi restringerea orizentulai lor existen-

tial 1a fapiele imediate, explicabile sau inexplica- -

blle. In viziunea tolalitari asupra existentei, ei isi
apar platind in indefinit ; un indefinit indefinibil,
aproape haotic, pe care poate niciodatd sau cine
gtie ¢dng, in viitorul ameniril, 11 va putea descifra
gi prinde intr'o formul} vreun ‘savant filosof, Pani
atunci, principiul oiNuzitor al acestor oameni este:
»tU §tim nimle precis” ; daci sunt mai pretentiosi

- spun: ,nu stim nimie in mod 2hsolut”; iar con-
duits urmitoare acestni ,motto-memento” al vietii
lor prezinti doui aspeote:

' a) Peatru unii filosofi i oameni de stiints : eter-
na ciutare ,a adevirului absolut”, care in mo-
mentul de faid ,nov existi”. Si nu ciutare pentru
descoperirea ¢i ciutare pentru construirea adevi-
tulul absolut, ,Adevirul nu este, ci se eonstrueste
progresiv’, ,Nici Dumnezeu gi niei DMavelul nu
poate s} ne dea un sistem de idei absolut, flindced
totul depinde de axiomele alese” {(Orient i Oeci-
dent, A. Dumitriu). (Imi voiu permite s my{ in-
doesc de calegaricilaten acestei afirmeatiuni, toc-
mal pentrucd si ea, conform conditiondrii de mail
sus, depinde’de axiomele pe care §i [e-a ales dom-
nul A. Dumitriy, dar nu discutim acum aceastd
chestiune), -

b} Pentru unli scriitori de literaturd si oamenli

de pand : iriirea potrivit eapriciilor paibice gi im-

SPRE CERTITUDINE

pulsuritor hiologice, a ciror desordine nu poate fi
pasa §i pistrati infotdeauna de acord in vista co-
munitard. De-aici, conflictele socidle — mute szn
risunifoare — dintre indivizi, dintre individ si co-
murnitate i dintre comuntifi si tot de-aici, pe un
plan elevat, din fericire maji putin ofensivi desi
nu totdeaunja mai putin periculoasi, bogata colo-
raturi -~ niciodati armonioasi si concludenti in
totalitatea ei — de produse literare gi filo-sofistice,
care umple domeniul ospitalier zl spiritului, unde
poate fi aboliti orice granitd si anihilatd orice
consiringere:.

Pentru simplificare, vom cuprinde tat acest a-
malgam, inconsistent si hibrid, de inconsistenie i
hibride produse spirituale, in nofiunea de diva-
gatii, pe care o vom defini asifel: Sunt divagatii
toate urzelile literare si filosofice, cari nu intru-
chipeazi, san, in dosn) cirora nu transpare o con-
cepjie despre realitatea totald, precis definiti si
clidild pe certitudind. Iar certitudini numim ; pie-
trele unghiulare de neclintit, cioplite de stiin(d si
puse la fundameninl cunoagterii; teoremele si
axiomele indubitabile, cari ca niste focare de Iu-
mind proecteazi, peniru cei cari vor si le vadi,
piriii albe in universul gindalui omenesc.

Prin contrast, vom opune divagatiilor idealnl:
alciituirile literare gi filosofice, cari intruchipeazi.
sau, in dosul cirora trapspare. conceptia despre
realitatea totali, precis definiti si fondati pe cer-
titudini. .

“‘Va trebul si remarclm, intre zceste (doui) ex-
treme, produsele literare gi filosofice car repre-

zintd nizuinta sinceri sgi sforfarez maximi a o-
mulei spre adevilr, Ce'e mal strilucile exemple
in acedt sens sunt: ,Un om sfirsit”, ,Faust”,
»Tragediz omului” si povestea eroilor principali ai
romanelor [ui Dostoewski: Aliosa, Prinful Muis-
kin,

Vom recunoaste c¢n regret, dar fird si disperam
de loc, ci opere de felul celor pe care le-am iden-
fificat cu idealu! §i de felul celor pe care le-am
citat, sunt Poarte rare §i efectul lor preabineffci-
tor penirn omenire, a fost aproape anihilat de pu-
hoiul divagatiilor — operele nechematilor.

Dar s ne ocupim de antinomia fundamentald :
divagatii — certitudini.

Nu e greu de remarcat neverosimilitatea, nelo-
gica antinomicei coexistente : divagatii — certitu-
dini. (§1 aceasta nu numai pe plan absiract of
chiar practic). Cum se poate,
impica dramatica complacere in amurgul futuror
estompirilor, al jocurilor tainice de umbre si lu-
mini, praclicati de fRuritorii de literafurd, iluzio-
nistid si suspendatd, cu luciditatea hieraiicd, uneori

ironicd, mai des, compéitimitoare gi misionari a lni-

Giovanni Papini 7

E cunoscutd experienta fausticd a autorului
. Viefii lui Isus”, ca personalitatea sa, uriash si ac-
tuald, si apari, la orice evocare, gureolati de nim-
bul strilucitor al maturititii filosofice $i, en pro-
priile-i cuvinte, al ,deplinei maturititi a con-
gtiintei”.

Dar si nu invecim autoritatea spititualid a unuil
om, fie el cit de mare, san, tocmal pentrucd e aga

spre exemplificare,

de NICOLAE BLAJANU

mtare. Acest lucru poate €i incomod. 83 facem insi,
peniru rezolvarea definitivi a fundamentalei anti-
nomii : (divagatii — certitudini} apel la bunal
sim{ al omului mijlociu.

E compatibili ordinea sl finalitatea universald

_— care presupune, cum vem vedea, forjamente

logic o entitate autentici cel putin inteligentd, —
cu betiile acelea pure. cu parediile acelea ciunge,
sau cu injghebirile acelea ridicate pe §i din pro-
babilitéti si presupuneri, din reverii §i halucinatil,
cari, pedeoparte, amintesc stupefiantele sau, pede-
alidparie, lasd vizibila in spatele lor orgolioasa
sau chinuifa ignoran{i.

E admisibil ca noi oamenii, fiinte rationale, chiar
dacid am fi a bilionima spitf sau treapti a unnl
depisitor plan cosmic si ne complacem in susnu-
mitele betii, etc., adicd in divagatii, in loc s ciu-
t3m, inainte de orice, a ne defini — i e¢u preci-
zigne stiintificd — locul gi rostul in rinduiala in
care ne-am pomenit plasail?

Relasd din ceeace am afirmmat pini aci, ci expli-
carea divagatiilor se giseste in lipsa de certitudinl.
Cine sau ce ne poate da certitudini ? Misterul care

" ne impresoard este, apare, incontestabil. Delimita-

rea granitelor lui dinspre noi este primul pas pen-
trn a ajunge s& ne diém seama, precis, de ceeace ne
este accesibil i explicabil §i de ceeace nu se poate
explica decit prin transcendent, adici prin mister.

“Daci nu se face aceastd delimitare, esie firesc ca
misterul — nescrutat ci contemplat ca in reverie—

care igi trimite {entaculele miraculosulul s¥n In
tonte fibrele realitdfii, pindk in insisi seintels

congtiinfel de a fi & omului, este firese, zie, ca a-

cest mister sdi Jdeconcerteze cugetarex inertd
umand,

84 incercim a delimita misterul. In acest scop
in primul rind vom sta de vorbi cu giilnja pozi-
tivid, experimentati. Pini unde pitrunde ea, in
studieren realitdtii, cu metodele sale de cercetare
directd si obiectivi ¢

In ordinea fizicd gtiinta se opreste la particulele,
pani azi, ultime: electronii. »Constituen{ii maleriei
§i radiatiei”. Pe acestia fizica ii descopere, i sur-
prinde angajatl intr'o activitate dirijati de legl,
manifestati prin asocieri, disocieri, vibratii, al cii-
ror rezultat e multitudinea de aspecte pe care o
prezinti realifatea palpabilii. Asupra originel- i
naturéi intime a acestor particule stiin{a fizicd nn
se poate pronmunta. Ea se mu fumeste si le constate
gl sd verifice existenta gi activitatea, conchizind
asupra ordinei §i consecventei comportirii lor. Nu
se poste sustine ¢l sunt cunosente toate virtnali-
titile si toate manifestiirile acestor pariicule, dar
consecvenia §i ordinea comportirii lor — 5i acea-
sta este chesiiunea care ne inleresenzi — se mai
poate verifica 5! experimentind asupra elemente-
lor, formulate in Tabloul lui Mendelieff, — rezul-
tate tot din inevitabilele particule — precum sl 2
tuturor corpurilor simple sau compuse studiate de
chimia terestri gi analiza spectrali. Dup3d cum ace-
lag numir yi acelag fel de asociere, diseciere, vi-
bratie a electronilor di intoideauna aceeas rezul-
tandi : materie, radiajie, l1a fe] eombinatiile expe-
rimentale, inire aceleasi corpuri, in aceleagi. con-
difivni au: intofdeauna acelag reznliat.

1) Dr. N. C. Paulescu : | Fizlologie fflosofica, vol.
1, ed, Fund. Regald, p. litereturd si arts, 1944,

(Urnnare in pagha 2-0)
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~ NOTATH TEATRALE

 Problema repertoriului la noi

Cum spuneam deja in articolul prece-
dent, in giecdfuireq repertortuwlui trebue sd
se pindg seamd de faptul cd un -spectacol
bun — g§i asta e regula — trebue sd fie
in adevdr bun §t in totul admirebil pus
la purnat, trebue ca mici un element al ui
sd nu fie neglijat.seu desconsiderat: deig
text i public, deia regisor i actor si
pénd o electrician gi wwaginist, toate tre-
bue si fie prezentate in conditii cdr mai
_bune, de admirabild realizare adectatd
apectacolului, -

Le poti avea? DBine!

Nu de poti awea? Atunci iti spui cd nu
te poti avea gi... renunti!

Céci la ce teatru gi cu ce regisor, in-
terpreti, sold, ete. pofi prezenbta in con-
ditii fericite vreo piesd de Jean Girau-
doux ? )

De ex, wcea sodpirdfoare §i striluci-
toare ,La Guerre de Troie naure pas
lieu™?

Sau acel ,Intermezzo”, teatralmente
ase de paradoxal, de spwmos si Be amu-
zant?

Sau aceeax ,Ondine” agu de find i de
poeticd, in culori age de luminoase, par’cd
impletite cu fire de aur?

Si, fiinded wm vorbit deja mai sus,
cine ar putee prezenta in conditii fericite
chiar §i o comedie de salon ca ,Jean de
lg Lune“?

Si toate astea fird ca sd md refer nu-
maidecdt la acele piese mari, care sunt
in mintea §i visurile tuturor actorilor §
tutwror iubttorilor de teatru, la acere opere
dramatice de valogre universaid, care cer
din. partea tuturor §i muncd laeborioasa jt
viziune cuprinzdtoare gi director de scend
de talie mare §i actori de seamd gi joc de
scend greu, dificil gi amplu!

Cici, pentru o demonstra cele ce am
sustinut si suspin, nu-i nevoie numaide-
cit de un Hamlet® — de aitfe] sa vd-
zut od nu putemn awea un Harnlet cum
trebuie — §i nu-i nevote degsemenea nict
de ,Regele Lear”, care, oricum, chiar dacd
a4 fost bun, totusi dncd nu @ fost ceeace
trebuia sd fie!

Ei bine, chiar un ,Jean de la Lune”, de
care am vorbit deja §i lo care de autfel
imi convine s¢ md refer, coci cons.iiue un
exempuu foarie bun, zic credef cd mdear
o piesd ca ,Jean de la Lune” poaie fi
prezentatd aga cumn trebue?

Desi cu personagii pufine, cu o distri-
bufie micd, cu un decor foarte simplu §i
wpor realizubil — o camerd oarecare dacd
voiti — degi o piesd fdrd prea muite pre-
tentii, ei bine, nici en nu poate fi reali-
zatd lg woi in conditii optime.

Si aceasta pentru simpiul fapt cd, dupd
cum am mai spus, degt in fewul ei 0 co-
medie fird greutate, ea totugi este pen-
tru noi o comedie deosebit de franfu-
zeascd, cu lueruri deosebit de fine, deose-
bit de delicate,

Ori, 0 asemeneq piesd, dela inceput pune
0 primd intrebare pentru cel ce, voind
sd-gi gicdtuiescd repertoriul, sar gdndi sd
se apreascd ¢ la ,Jean de la Lune™: in
primul rind poti avea public pentru e ?

Ori raspunsul decg inceput este nega-
tip !

Si aste toomai pentrucd este prea fran-
tuzeased co sd powtd si plocd oricui, pu-
tandu=-se aséjel oonlda pe Un nmuwmdr cu
totw] restrins de spectatori, recrutafi duci
wu numaidecdt din rdndurile celor inde-
obste desemmati cu numele de ,franfu-
zift", dar, in orice cagz, din randurite unor
spectatori oricum indegyuns de rafinati.

Ori dintre acegtiz, desigur oi nu avem
prea mulfi §i, deasemeneq, nu et pol
constituir marele public pentru ca o ast-
fel de piesd sd poatd educe continuu pa-
luri~vmiuri la cassd.

De altfel chiar gi pentru Franga, tiind-
cd ,Jeam de la Lune”, deja ca piesd este
lg limite dintre literaturd ,,purd i sum-
pid” §i ,teatru®, succesul ei depindea, in
arice caz §i acolo de nenumdrate bnpon-
derabile, astfel cd, degi s'a bucurat fird
indoiald de un frumos succes, n'ar i de
mirare ca ‘acesta 54 se fi datorat tocmei
Japtului cd — §i existd gt paradoxe din-
tre acestee in artd — totul stitea pe o
muchie de cufit.

Ori poate tocmai asta interesa §i poate
tocmai aste plicee: aceastd find acrobg-
tie atdt ¢ acuwtoruiui cdt gt o actorilor !

Pe cind la noi, unde nu puteai fi zi-
qur cd wei gdsi nici intermprepii §i nic
‘fegi.s:oru!l potrivit pentru o astfel de piesa,
in care orice nuanid gresitd in lina de
joc a unui personagiu sau in linie de
regie imprimetd piesei pot oricdnd sd o
dengtureze ?

Si astfel sd fie aliceva decdt ceeace tre-
buid si fie, cu aite cuvinte o ocomedic
nereugitda ?

Cdci, sd incercim si mergem mai de-
parte cu exwminarea conditiunilor in care
ea ar putea fi la noi jucatd: iotd, s'ar fi
putut gisi la noi o artistd corespunza-
toare Marcelinei ? '

Trebuie sd spun cd nu. -

Pentru. cd aceastd Manceline este con-
<eputd, cel putin conceputd, aga de spe-
cific franjuzoaicd — degi in definitiv nici
franjuzoaicele nu trebue sd@ credem c¢d
sunt aga -—, dar oricum, este cel putin
conceputd apa de specific fromfuzogicd,
sau, mai exact, asa de pariziand, cu ad-
mirabila incongtientd in fape réwlui gi o
adwlterului, cu sinceritatea ei in dragos-
tea pe care, degi mdritatd, o ore totusi
de fiecare datd pentru divergii ei amanti,
incdt, dintr'un pesonagiu core trebuia st
fie antipaetic, autorul @ reugit sd facd din
e o figurd mai mult {umincasd.

Frumoasi §i cohetd i bund, diruin-
du-se sincerd gi totugi interesatd, afec-
tuoasi gi, totugi, cdteodad intepitoare,
caldd §i totusi nepreocupindu-se de me-
najamente,

Prin urmare fundementa; bund, du-
ioasd gi.. femenind!

_ Et bine, unde-o gisesti la noi ca si in-
truneascd toate gceste ocaracteristici de
-eochetirie, de feminitate gi delicatete?

Chigr intelectualmente creat, un astfel
de tip de femeie nu poate fi decdt un
produs tipic parisian s o redlizare tot
tipic patrigiend. !

La noi insd nu ai putea-o obgine decis
intrunind — poate !, — calitdtile mai
multor actrite deodatd,

Si zicem aga: dela Elvira Godeani co-
chetdria si eleganta, dela Madeleine An-
dronescu delicateteg si calineria, delg Ma.
riettqg Deculescu gerul acela de naivitete
gi de imcomgtientd gentili, care o prinde
atit de bine in atitea roluri, de qzeme-

II

neaqcate cevn dela Fugenia Zoharia, dela
Dina Cocen, ete.

Deci atdten actrife puse la comtvibutie
pentru un singur rol, pentru g realiza
ideal ¢ Marceline !

Cdei, singurd, niciung nu-i — in cazu!
de " fatd — totel potrivitd rolului! In
timp ce, pe Marceline, orice artistd fran-
tuzogicd ¢ are instinctin, in peele, o
gimte institnetiv in addncul ei, fot asa
dupi cum orice romdmci o qre pe Vefa
sau pe coang Joiticq,

Day interpret pentru un Jef?

Acelagi Tucru, aceiasi greutate,

Sufleteste deasemeneq, € un persong-
giv de o delicatete cu totul aerignd, mult
preq geriand pentru posibilitdfile noastre
de renmiizare,

$i dupd cwm maforitatea actritelar
nogstre pot mai ugor realize o Veta sau
o coana Joitica, tot aga si actorul nosiry
care il joacd bine pe Nae Girimen, pe
Ipiggescu seu pe ,Cetdfeanul wrmen?m"
— i trebue sd spun od de multe ori s¢
simte la largul lui jucdndu-i — cum aim
putea ocare crede cd sar puter agd de
ugor desbdra de atdtea roluri in care a
jucat, $i chiar de o traditie de joc, cum
si de ourecare anumite influenie a:‘le me-
diwlui, ci in definitiv or putes fi pdind
intratdta decorticat de orice urmr'iv de
cafenea sau da bodegd bwcwre:$’teaﬂr1_ 5t
uneori, chior de oarecare urmerde Ll(.n;
garitate sau de mitocanie dq care a a,v_u,‘
nevoie in anumite interpretdri autohtoite
spre @ se puted in ;chtmb migca U-S?j‘ $i
natural in pielea §i o unwi Jef gt tz.
puteq sd reaiizeze in J_uﬂIT lui — apT QG};L
ca un nimb — ping gi acea atmosjerd e
deosebiti omenie, de subtild intelegere 51
ingdduintd « sufletwiui  §i sldbiciunilo
omenesti, acea irizare de v-nuzmpe pe care
aproape ©d ai impresia ¢d O simft m Ju-
rul lui. L _

Si, toate tridite cu acea_sumzatoare $i
LOLtd Neprotesldre, Qceasta alnuame- 'p‘a’_-
rénd 10ta neiredscd HENLTU wn TOTAR. §1,
— ¢g auare, st dicil de redail — M4 cu
seamd cd in situapli de acestee cetufeal
nogul poale Ca ar fi pus mar de g}‘ab_f.;
mdna pe ciomag, cU incurgjarea 'ch-.ar ks
acelor ain jur, ca sd facd sa-t vie odatld
mueritt mintea la cap ! )

Sau, $i mai simoplu, §i-ar n ,,bagri:
mang in chwe ei ca astfel s tarno-
seasei cw ea toatd casa, scene care, £ev!
dnﬁpwl, ar i jost, deswgur pentrti muil
dintre noi, mult mai naturale..

Ovri in loc de toate acesteda, Clsn Spui,
Jef surade bidnd, sumie prin insunct tot
ce se petrece n jurwl lui gi fotugt mu
vreg sd le vadd.

Chiar fratelui Marcelinei, acelui e Je-
lup tu; poute abject §i totugi.. gi al g
de luminos si de simipatic, Clo-Clo, Clo-
taire, le un wmoment dal ?jea:oitat el
insugi pe de o parte de sldbiciunea L
Jef gi de dparenta lui naiviba&F i.ar e
de altd parte de puriarea ca s¢ 2 A
Lscondaloasd’ o swrorii lui, cdre  mw
poate fi in stare sd-§i batd joc chia-r. gi
de un om ca Jef, lucru care il face prin-
tr'un acces de sincerilate si de congriini
sd caute, chiar el, sd-i deschidd acesiuia
ochii, ce wvrefi, intampind rezistenta in-
sigi ¢ lui Jey care it spune cd nu e adé-
virat, fitnd el acele care ii ia Marceline
apirarea !

Dupd cum wvedem suntem in fofa unui
exempiv de bundtate aproape SupTep-
mdnteascid st de superioard iubire, Jei,
ca personagin, réprezentdnd, ca finefe ¥
delicatete sufleteascd, un om in orice caz
din altd lume!

Ori ta noi, in realizarea unui astjel de
personagiu, fiinded aga ar putea pdrveu
mai simiply gt mai explicabil i fiinded
astfel le~ar veni gt mai ugor ca iinie de
joc tofi ar da-o bucurcs fie prin misti-
cism — de exemplu pe Jef l-ar face un
jel de sfdnt iar toatd atitudinea lui pie-
zentatd ca un fel de luptd a puteriior
Binelui deoparte §i a puterilor Rdwlwr p-
de alti parte, acesfeqg din urmd repre-
zentate chipurile prin |, femeie“, fiind,
pdnd la urmd, bineinteles, invinge §i, pPrin
asta, gdusd la intelegere si pocdingd dato-
ritd tocmuai sfingeniei eroului mostri -

. fie prin vulgaritete, totul rdmdndnd so

Jte prezentat intr’un’ comic gros, age cum
se ntampli cdtecdatd in unele tablour:

prast fdcute in care, din lipsd de inde- '

mdnare, se ingramddeste pe pdnzd, fdri

de ALEXANDRU DRAGHICI

utilitate, o pastd groasd de cdte doud de-
gete, fie in fine, chiar prin pamodie si
caricaturd !

Ori im ,Jean de la Lune® — 3 toemai

de aceeq e mult mei greu de prins §i de
reglizat — nU e pimic din toate acesten,
totu] prezentdndu-se mult maei subtil, to-
tul trebuind sd fie prezentat §i realizar
numai din jocuri de lumini §i de auante.

Si, deasemenea, degi intr’o mai micd
indsurd, aproape acelogt lucru se poate
spune chiar gi despre cel de al treileq per-
sonagiu important gl acestet piefe, desDre
Clotaire.

Evident, acest personagiu importait are,
oricum, contururile mai pujin estompate,
mai sigure, mai precizote, fiind, ea atere,
mai ugor de prins §i mai ugor de inter-
pretat i de erecutat.

Cu togte acested, nici Pentri el nu ol
propriul zis wn interpret cu adevdrat bumn.

Prin unmare se pogte spune cd gt din
punictul de vedere chiar §i mumai al inter-
prefilor — chiar otunci cdnd este vorba
de reprezentareq unei piese care nu e nict
de o prea 'mare anvergurd $i nici de o mare
valoare gi semnificatie, rezultatul incd este
nesatiSfdcator. :

Dar, dupd cum se gtie, pe lingd inter-
preti mai trebue deasemenea gi un bum di-
rector de scend cdci in jprimul rdmd Tui 73
incumbd sd Tenlizeze §i 8@ cvordonere tot
aeel subtil joo de nuante pe care l-am
mentionat, nuante care, ¢dnd se pare cd
s¢ Ssupraptn, cdnd clurecd ugor unele
neste altele,

Ori i regisorul veesta — spre a fi,cum
trebuie” — este greu de gdsit.

Dar edte nu mai sunt !,

St atunct ?

Poti sd mai inscrii o astjel de poesd in
repertoriul teatrului tdu cdnd ifi lipsesc
atdtea gi cdnd wvezi d Au poli sd vepre-
zinti fard pa sd n'o desfigurezi?

Desigur cd nu !

Cidct, dacd totugi ai 5’0 faci, intemeiat
numat pe faptul of la Parig sou in @3d
parte o qvut succes gi cd, de aceea, este
sigur cd ¢l va avea $i la BucuTegli, singu-~
rub rezultat pe care ai si-1 obhit va fi duar
acela cd @i $s¢ prezinfi un ,Jean de la
Lune” romdnesc, vewlizingd numai cevt

. foarte wproxwmativ din cwlogTeaq, rostuvice

§t atmosfera acested lucrdri,

Dar, bineinteles, atunci va frebui sd nu
te mai miri cd Diesa nu e ,nfeleusd” sau
nu e ,apreciatd®, gi of, cu toate speruntete
Duse, vei constata, poate cam grea tdrziu,
cd n'a fost decdt o cddere l...

Sauw aite: de pildd Sante-Jeamne a fui
Bernard Show, interpretotd de Ludmile
Pitoeff ?

Mi gindeam odatd lg piesa asiq — §
chier am sugerat-0 unui director de tea-
oy - pentrucd, dwupd un ghume mare

succes pe care il dvusese o actrild bund
de cure acel teatru dispuned, vedeum posi-
bilitatea ca aceusti piesd, ba care oTicum
yineam, si fie reprezentatd, actrifa despre
care vorbese pdrdrdu-mi-se, peniru nnele
din calitdfile ei, printre cele mai indicate
Jdela noi ca sa interpreteze acest rol.

Raspundea, cel puiin intr'o anwmiti pi-
ziune §i linte de interpretare, unut mai
mate numir de cerinte decdt altele.

S1, poate, n'ar fi fost evclus si fi avat
v creaiie mare,

Dar, de... rolul este destul de Adelical :
poti sa §tii pdndg la unmd.

Cum or fi fost?

Dacd nu cumaa te-ai ingelat gi decd in
udevir cineva reugegte $i realizeze pana
fa urmd tot ce te asteptai ?

Sd ludm acwm, ca exemplu, oltd piesd :
wtd una pe care tofi junii primi, tofi
»bietit” de (prin toate teatrele §i toti elewii
de Conservator ca §t, corespunzidtori wces-
tora, toate ingenuele diverselor formatiuni
teatrale, togte tinerele absolvente i chiar
toate elevele dela diverse cluse ale acelo-
rast Conservetorii o vizeazd §i cred of pot
sa& 0 joace; clasica §t ape de vegnic tindra
§i general wmana ,Romeo gi Julietta™, a-
ceastd dramd g iwbirii care triumfy §i asu-
pra morgii !

Care, dealtfel, tocinai de gceea, chisr ar
st trebui $d jpoatd si fie jucati en Cew mat
mare uguringd, cal putin la o gnumitd vér-
std, de aprogpe tofi sctorii i de toate ac-
tritele, neavind complicatii prea mari én
structury catacterelor §i, ca atare, cerdnd
acterilor numai sincerul enfuziasn al ti-
nerefii gi ol dragostei!

,E.i bire, credeti ¢ ai si poti age de ugor
gast cu cine 84 o joci ?

Wi Cd un teatru — chiay um teatry mare,
cu cedre numeroase gi4n care prin urmare
sd ai _'destul de mult tineret — ar putea,
Cu inima’ ugoard §i in depling sigurantd,
sd §i-0 ingerie pe afiy ?

Iatd, md 'ndoesc !

Dar mai precis: pot sq spun chiar, od g

un moment dat am fost pus realmente in
situatic de a trece menta] in revistd toqte
artistele care ar fi piryt indicate pentru
acest rol gi, drept sd gpun, rezultatul nu se
Polite spune ef ar fi fost tocmai imbucy-
rator,

Examenul acesta, de altfel, il poate in-
cerca oricine gi md indoesc ed va winnge
ln alte rezultate.

E destu] numai si se gandegscd Putin lg
acest Ly'c-ru — whiar dacd nu-i trecuse
prin mante sd incerce — gi vg vedeq.

MW

Cunoasterea omului prin opera de arta

(Urmare din pag, 1-a)

Mai aeunézi, intr'un grup de prieteni,
venind vorba despre Moarte, unul din-
tre ei sl-a manirestat dorinta — ome-
neasci -dealtfel — ca pe mormAanty!
lui (de va fi cazul !) s& se ageze o pia-
tri funerari pe care cuviantul Maestrm
4 fle adanc si vizibil sipat. Nimen:
dintre cel de fati n’a zambit, flindea
in fond era vorba de un joc gratult si
cu totul nevinovat, asi putea zice copi-
laresc. o

Eu Insad am fost ceva mai modest.

—Decat s mi se scrie — le-am zis —
pe cruce, ci ,aici odihneste un mare
MesteSugar al Cuvintului, niscut la
data Cutare si mort la data Cutare®,
asi prefera ¢ inscriptie ceva mai putin

pretentiosd, dar care 84, rezume intre-
gul meu fel de-a gandi si simti; »Alei
zace in impacare §i linigte, an om care
toatd viata n’a ficut altceva decit si
incerce a rosti Adevimal®,

Cumn era si asteptat, funesta mes
preferintd a avat darul si stirneascy
mal mult rdsete decat compitimire.

Compétimirea am Inliturat-o ca pe
ceva ce nu mé privea. In schimbh ra-
setele lor le-am retinut ca pe cel mai
frumos omagiu pe care viitoares poste~
ritate l-ar putea aduce unul sclay al
Ipocriziei si al propriel 1ul nevol de
Auto-adorare.

LIVIU BRATOLOVEANT!

T pa— —

UNIVERSUL ELITERAR

FROBLEMA..

De ne-am opri la ceeace --
de multe ori — se cheamii: ab-
sentd, grija noastri, despre pro-
bemele teatrului ar ciipita in-
semnitatea putinei trebi a omu-
lui nepisitor,

$i poate ar insemna chiar mai
mult decit atat; ar insemna i
§i nei am isprivit — in aceasii
impusi ,vacan{i” teatrali — tot
Jje-am mai avea de scris — §i
doar sunt atiteal.. — asa cum
fac unii confrafi eari nu mai au
nici micar prija de-a mai nota
— eind i cAnd — ‘cdte-o vala-
bili .shire artistici®,

Ba, cronicarii au mers pind a-
¢olo ineit din asprele momenfe
ale acelor inamice isprivi avia-
tice, si-au deslugit aptitudini de
frumoase descrieri cu gindul ci
servese — sau vor servi cindva
— drept documente ale timpului,

Cum s’ar spune, se ocupdi cu
ceeace altii sunt datori si in-
dreplifiti s'o faci.

Pe cind noi, alei, aldtuni de
J+blob'ema reperioriului® pusi a-
tit de just de colegul Drighiei,
luptim modest sl limurim cirel
ascunsg activitdtii se datoreazi..
neactivitatea noastri teatrald?!..

Am fi dorit nwmal si aminim
desbaterea acestei probleme, dar
s¢ depun stiruinji din partea
unor actori, regisori yi chiar di-
rectori, cari considera < nu-i
vina lor ci viaja teatrali a Capi-
{8’ ei nu functioneazi azi, ci altele
ar fi motivele, legate - pur st
simplu — de interesul citorva
detinitori de sili.

Asa fiind, considerim intresul
— sau migala socoteli'or aces-
tora -~— drept o sfidare s po-
runcii de fatd, si cerem stdruitor
ca acolo unde este un nejustifi-
vat motiv sd se dicteze — si asia
imediat — rechizitionarea silii.
oa artigtii firdi mijloace de trai.
si aibe poribilifatea si muncea-
sed si ad-gl cigtige existenta.

~TEATRUL RADIOFONIC*.,

Cu un inceput modest, featrul
la microfon a ojuns azt sd sta-
bileuscd o nevoe penirw tofi cerl
cari l.au wrmdarit, pentru cdi din
tot ce-a dat - cu exceptia doar
0 edtorvae luerdri — wai fost de-
cdt piese cari sd Tnmdnunche:?
ctatea succese frumodse.

Din mevoia de.a-l reauzi
dupd o scurtd dar legilimd paw-
2t — am deschis aparaful Luni
sgara. Si-atunci em avit bucu-
ria s& constat cat cdtd atenid
grije se striduesc cei cari il con-
due, de-a-l face necesar §i azi.

Acolo unde provizeriv sa a-
yezat, a putut strdnge o mdnd
de acfori talentati, si a pornii
o e lo lurre...

~DIVORT...

Uneori cunoaglent moui puiin
din viata noastrd, decat din viata
artigti or. Fiindecd, noi, &stia, noi
anonimil, ne ferim si denuntam

publicitdfii evenimente intime
din angrenajul traiului nostru gde
fiecare zi. Pe cidnd artistii sau
artigtele... -

Maj ales actritele!...

Lunecd penifa fiecdrui ,repor-
terag“ de gazetd pe hartia ecarc
vrea s& inconjoare lumea cu gti-
rea cd actrita cutare a divorfat
de cutare sau 3 a ajuns s&
schioapete din wcauza unui cui n
pantof...

Sunt informatii cari departe =i
constitue o cat de modestd af'are
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& intAmplirii, se situiazd pani
mai jos de importan{a simplei
$tiri a cutdrei pierderi de catel.

$i poate ceva mai mult decit
anuntul cu citelul, nu este de-
cat interesul cd se scric despre
o aetritd... Inco’o nimic.

PORTRET..,

Asa l-am cunosout :

— Bon-jour.. Nu mi canosti? ..

—~ Nu...

— Bunt directorul de teatiu,
cutare.

— Nam avul cinstea..

— Picat ... E poate una din
marile dumitale gregeli, de-a nu
fe fi numirat pini acum prinire
multii mei admiratori...

— Numele dv. vi rog 7.

— Uite-te Ia figura mea.. Ti-c
necunoscuti?..,

— Vi asigur.

— Vorbii serios?.. Nu mi cu-
nogti niel din  caricatura Ini
Neagu?...

— Deloc...

— PAl cine 1-a ficut pe Paiun
mare actor si pe Veniwra mare
actriti ?.. Am injghebat atitea
teatre gi am p itit atitea suie de
actori, Am intocmit atitea reper-
torii de aleasi i strdluciti cali-
tate 3i am trintit concurenti cari
nu-mj plicean sd-i stin aldturi
de mine... Tot nu stii ?...

— Tol...

— $i ziei ok te ocupi de tea-
..,

- Da..,

— Pil, cum, nu-mi cunogti nu -
mele?.. Vila dela Predea’?. Tea-
trul inchis din Bueuresti?..,

— Nu.

$i deschizindu-si agresiv haina
din canza cdldurii provoeati de
eondamnabila mea lipsd de cu-
nogtinte, distinsul personagiu
mi-g ardtat brodat pe mitasea
Japonezi a cimisli o monogramai.

Douji litere cari totusi nu mi-aop
spus nimic,

SPECULA..

Sunl{ wiii proprietar! de ol
dazete — sau — dacd vrefl -~
numai simipli Imprumutdiori d-
aume, cari, in fond, ascund nl-
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tele cu rddicipni duse panid din-
colo de Syria, cari infeleg si
anticipeze misurile guvernului,
griabindu-se a ridiea preful gaze-
tutei lor totdeauna la preturi cari
ar determina interventia autor:-
tatilor ;entru speculs,

Eri, doud pagini se vindeau cu
un pol.

Azi, aceleagi pagini, se vand cu
~ nici mai mult nici mai putin
—~- 30 de lei.

Ar fi — In gfarsit — timpul si
{facem o mich socotedld: s'a marit
prefui hartiej al impozitelor, al
salarfilor si al nu mail §hin céruwd
sarticol cu 50%, ca si fie in-
dreptalith aceasti gazeth sii-3l
urce preful la 30 de lei 7.

Si ar mai fi o socoteali:

Cate din gtirire acestei gazetuie
de teatru nu sc desmint §i catle
au  valahilitatea adevarului a-
tita timp At nu se CunDse, no-
fiind tocmai. tocmai cautate 7.,

AFIS...

Altg detd, in luna aceasta, a-
ligele teatretor cedou locul ofi-
selor gridinilor de ward, i v
obositd indemnare spre conti-

nuaren activitdrii teatrale.

A-i afisele tintite incd de coca
A, afis

wecptd pe zidurd, vdman sd ne

arate ce se juca acum  cateva
lvmd i urmd.

Vi mat reamintifi?.

Se juca: Electra”, ,Calatoria
cea mare”, ,Domnigoara Nasta-
sia”, ,Iuzia fertciril”, SSlrigoidt.,

§i din prezente lor pe ziduri
ne induioseazd emofia de-ttunci
e eare asteptam alte piese noi

E drept off au jost si afise cart
wan fost prew retinnte de ni-
meni.

Si toemai cu afisele aster s
gisit unii director de teatru su

plece in turneu.

1. M. LEHLIU

- ZILE DE FRONT...

{(Urmare din pag. I-a)

Fentia jcompletarea  buletinului  informativ, fac o-
bisnuitui tur de orizont. (De cate orl sunt in fata lenti-
lelor acestui aparat, am impresia ¢l obiecnvelg jai care
apropie ge Zcce ori, sunt bratele undai nast_arusmc..pisarlt
lat-fungili). Pe tondul alb ai zapezu, rusil pot fi vaz:utn
mai vine €a oricind: ei $tiu cad noi nu risipum mumpia
asa usor §i comsemnul Jor de circulatie pare ci negli-
jeazd cA Inauscrelsa SuUSpICioasid a Aparatelor noascre |
de observare, face anumite consemniri care le pot _‘ﬁ
fatale. In dreapia bunioari, le pot numara pandarik.
sunt sapte, la o distni{a de o sutd de me}.ri unii de aiul
si busturiie lor negre, €a niste sperietori, par sapte pete
mict ge cerneali pe o hartie alva, De frg, se nuged, 4
rind din loc in loc prin santul de ceomunicatie §i na
trag miciodata. Ei sunt ca fantomele pe care pwftoru.l
Picabia si le planta in griadina casei wheniru a-si opignui
copiit cu frica’”: me-au devenit atat de familiari, ci nerCI .
1 ne mal obosim sii-i inspectim. Cei din spatele lor In
schimb, trag in tot ceeace vad sau li se pare i vid.

Mai la stinga, §i ceva mal departe, doi ostagi duc (_!e
-prat pe un al treilea, rinit sau bolnav, citre un adi-.
post de prim ajuter. Indulgenta infanteristilor nostri e
prea intelegitoare, pentrn eca mitralierele lor si facd
din aceastd incercare de asistentd sanitari, o 1;in.'ta q-
soari. In fund insid, la vre-o 4 km, in dreapia celei ma'i
inalte cote sunt aproape gramadd, peste 20 de rugi
Aci obisnuesc ei sa apari c¢ind si cind ca un consiliu
de arbitri la 0 manevri din timp de pace §i aci este de-
altfel si concentrarea noastri de artilerie, Beatrice. (Ce-
lelalte concentriiri si trageri de oprire — singura conso-
lare a nostalgiilor noastre — au tot nume de femei
mai mult sau mai putin celebre si cum una din ele se
numeste Laura, mi gandesc ce ar gindi Petrarca de
Sonetele” pe care le cAntim iubitei Jui sau Dante de
infernul pe care il aduce printre rusi, Beatrice). Pro-
babil insi ei toate observatoarele noasire an surprins
misearea rusilor dela punctul Beatrice, cici de abia ter-
min si telefonez informatia i toatd artileria moastra
s’a deslintuit. Beatrice a adus im adevir atita infern,
in randurile rusilor, cii oricit as plimba obiectivele Iu-
netel prin liniile lor, nu mai pot vedea niciunul; pana
si pindarii s’au ascuns si s’au ficut mai mici. In zadar
refac turul de orizent si in zadar suspeciez fiecare cutd
de pimant: pozitia rusi e mutd sl pustie. Tarzin nu-
mat, dupi ce totul s’a linixtit de mult, 1a limita extremi
stingd de vizibilitate a lunetei, prind un cal; intre cele
don#d linii, in niemensland, venit de cine gstie unde, el
se misci agale cu botul pe jos, inchipuindu-si ci paste.
E oarecum mai aproape de liniile noastre si pentru ci
n’am altceva mai bun de ficut, il wrmaresc fiecare mis-
care. Pare atit de anacronic in Hnigtea cu care se in-
cipitineazi si giseascd de piscut sub zipaddi, ciA imi
pare aproape ireal, Dar nu, nu mi ingel, e in adevir un
cal tare face pe.. neutril si ciruia nu-i pasids miel cit,
ci se afli pe un teatru de Inpti.

Rausli insii, se vede ¢i n'au vizul bine sau si-au inchi-
puit cine stie ce, ciiei opt lovituri cad in jurul lui. Opt
lovituri! ce onoare pentim un biet si ridtieit cal! Opt
loviturl de tun insemneazi cel putin o sutdi fde mii de
lei. O suti de mii de lel dar, asvirlitd numai asa, ca
un cal si intoarei pufin capul ¢a 3t cind ar fl vent sa
vadi cine nechiazd in urma lui, pentre ca dupit acesza,
sh-5i continue netwlburat si linistit... piscutul, ca intr's

bucolici virgiliani.

STELIAN TECUCIANU
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Calea vesniciel

Lupta durd toatd noaptea. Mares e
tiri pe branci printre tufisuri si gropile
sipate de bombe, urmat de Varguta, si
inca dol soldati. Scipari ficand pe mox-
{H in mijlocul micelului, stAnd intinsi
langa cadavrele impristiate pe cimpia
inrogiti de singe. RAnitii umpeaun v@z—
duhul cu vaetele lor, gemand si svar-
colindu-se pe iarba parjoliti, unde isi
amestecan sangele cu pamantul.

Din cind in cand, spatiul se cutrema-
ra de bubuituri- Era frig, si 'l.lmed, o
omezeald care te pitrundea in o0ase.
Plouase toati ziua precedentd si cerul
fusese tot timpul plin de ‘nm&ri ; mu se
descreti decit spre dl-min»eata_, cand la
sfargitul luptei isi desvalui sempul, calm
si neclintit in fata deserticiunilor ome-
nesti.

Mares gandi si se furigeze in p?durea
din apropiere. Ficu semn soldatu]m_- de
langa el, suflandu-le la ureche tinta
spre care trebuiau si se deplaseze. P9r—
nird tiptil tirindu-se ca mste reptile.
Ajunseri la marginea puiduni, tocmal
cind se luminase de ziua.

Mares simtea un vijiit in cap ; mem-
brele intepenite, le miyca cu multd
greutate. Efortul depus ii micir-xase fm':
tele si acom astepta si se oﬂm:ne@sca
undeva intr'un ascunzis, pani la ivirea
noptii, cAnd spera si profite de inPu-
nerec §i si dispard. Totust, se puteﬂa in-
tampla s fie descoperiti si peste c_a;tev?
clipe si fie dincolo de granitele filntei.
e va fi gupi moarte ? Incotro se va
indrepta acest suftet dupa descit-m?a-
rea lui de corp 7 Problemele metafizice
nu-1 preocupa.serﬁ.'niciodati ; acum ele
se impuneau mintii sale, solicitind on
chinuitor rispuns. Nu era carl si-si
revizuiasci atitudinea fati de marele
necunoscut ?

Ii aparu in minte imaginea femeid pe
care o kisase fn gara de nord la des-
partire. Lucru curios. Se gindea acum
mai putin la ea. Ceeace-1 preocupa, era
vieata de dincolo. Era parcii presimti-
rea mortil care pindea prin unguere
ascunse, gata sit dea navali asupra
prizil.

Hotiri s& nu se mai gandeascid la ni-
mic. DacA ar putea si moard cu acest
nimic in suflet, ar fi ferfeit. S nu al
nici un continut in creer §i in Inima
atunci cand smbrele nefiintei se intind
asupra ta, aceasta era dorinta lui in
aceste clipe. Dar trebue si adumne tarie
si s moard in chip demn, daci va fi
s moari. E doar soldat si un soldat nu
meliteazd, ci activneazi. In aceste
clipe ge neclintire ce patea insi in-
treprinde ? Nepatind face numie, cree-
r “l‘ U yranctiyna desordonat, fara si aibi
O frana care si-1 opreasei nibadiile.
‘l\:"z“fea ii yuerase in atitea rinauri pe
1a u;&ulli. Acum o vedea apropiindu-se
) a9l Inceti sl macabri, 0 ziarea aii-
:lllll"ip guhoarea ei se revirsa asupra lul
Sperafita de scapare putea fi iluzorie,
cici erau doar inconjurati.

vargutd dormea alaturi de_ el cu falta
ja pamant. Parea morf, atata !n-efms-
care era in corpul l[ui. Pierduse sange
din cauza rinii primite, pe care cama-
razii 1-0 bandajaseri cu o batistii. Se
trezi dupl cateva ceasuri si ridicd ca-
pul. Ochii sii ageri descoperird in t}e:
partare umbre ce se migcau. Le al:ata
soldatului de 14ng% el Acesta privi a-
tent, apoi zise :

— Sunt dusmani.

— Ei ce, credeal ci sunt prieteni?

— Nu, dar pufeau si fie de ai nostri.
— Pune-ti pefta’n cul. Ai nostri sunt
acum departe. Poate vor da la noapte
vreun atac §i ne scapi de aici. Trebue
53 asteptim pind se face intunerec.

" Pleaci-ti capul, biiatule, ciei Astia o-

dati iti giurese teasta.

Soldatul isi culed capul la pimant §i
continui conversatia cu Varguta.

- Te-ai ales cu o ranid Ia brat.

-— Nu-i nimice. Cred ¢ mi vor tri-
mite in tari la vreun spital,

Mares asculta distrat conversatia los.
Y edea aceastld rasi sianitoasi sirobustd,
care trece cn seniniitate prin cele mai
grezave momente.

Astepta cu capul intins pe brat, cu
gindurile invilmisite. Iatid sositd clipa
cind va itrebui si dea ceeace are mai
pretios : Vieata. Examenul acesta. va
trebui irecut. Ce il asteapti dincole, va
vedea. Pani acum mu a venit nici un
suflet s spuni ce este dupi moarte. Tn
curind va frange hotarele individua-
tiei si isi va culeca capul pe asternutul
moale al nefiintei. Nu va mai fi supus
indoelii si' chinurilor pimantesti.

Ridici capuwl cu hotarire.

— Se apropie dusmanul, zise ¢l eun
vore seaci,

— Ce facem. ne predim d-le cipi-
tan ?

— Eu unul nu md predau, voi fa-
ceti ce vreti. Nu trebue si vi legati
soarta de a mea.

— Vom muri cu d-vs.

— Tu, Varguti, n'are rost si te im-
potrivesti. Te vor biga si el intr'un spi-
tal si Ia sfirsitul rizboiului vei scipa
5i te vei duce acasi. Am si-ti dam ci-
teva rianduri pe ecare te-asl ruga si le
duei unei doammne in Bucuresti. Dar nu
le dat decit el in mani. Din ce parte
esti tn ? :

— Din Goryj.

-—— Ei bine, drumul tiu duce prin Bu-
curesti, asa ci nu-ti va fl greu si te
opresti o zi.

Mares se ridick pentru a-si scoate din
buzunar hartie si creion, pregitinmdu-se
de scris. In acelas timp o detuniturid
risuna, dinftr'e armi cu lunetia. Plum-
bul ucigas gisi o fintid usoari in piep-
tul deschis al lui Mare§, care cizu la
pimint ca lovit de un fulger. Sangele
i se revarsi pe tunici si ii tdsni in ace-
las timp si pe gurid. Virgutdl il intoarse
cu fata spre el, il privi posomorit, apoi
7ise tovarasualuj siu :

— Bleful don’cipitan.

Randurile nescrise fremitaun in adie-
rea vantului, purtate de dorinta n2im-
plinitd a celwi ce lua calea vesniciei

IONEI. NEAMTZU

A

Imi port iubirea

Imi port iubirea 'nchisi 'n piept de stinei
Ii canta 'n frunze fagi si din izver

Ea soarbe lacrima ’‘ndragostitilor,

Imi taie n drum de stele dire-adinci.

Imi port iubirea 'n flori de soarc-aprins,
Cu vultorii sirut iviri de vis...

Eu ered ursita mea cum mi-a prezis,
Din leagin nimb de dragoste m’a nins.

Po cruci de zéri, cu litere-aurii,
Sculptez iconi de foe pe Cristi betegi.
M’a miruit credintp lumii ’ntregi
Si-mi port jubirea 'n miez de vesnieil,
GR. POPITI

Trista primdvard

Ce {ristd ¢ aceastd primavara

Cu oameni morti si case narnite.
Ce ziri mereu de singe ‘inrosiie...
Ce tristd e aceasti primivarg !

De focul gheenei’nir'una mistuite
Ard sufletele pared vor sa moari !...
Citi vom vedea pentru a doua oari
Apusul unei zile lipistite ?...

De spaima mortii, ca de-o grea povara,
Ni's gindurile toate’ncremeniie !
Mai stie cineva ca-i primivari ?

Imi pare soarele turnat in ceari,

Iar stelele schelete’ngilbenite !

Ce tristd... ce amari primivari...
CONSTANTIN BARCAROIU

CONSTANTIN BALMONT :

VISUL

Visul meu urmirea umbra pald a zilei,
Umbra pali a zilei ce 'n amurg se topea.
Ma urcam intr'un turn, pe o subredi scara,
Pe o subredi scard ce sub ine gemea.

M3i urcam tot mai sus. Se vedeau tot mai clare,

Se vedeau tot mai clare dulci contururi in zari
Si venean niste sunele din depirtare,
Tot veneau de deparie, din Famant si din Cer.

%i cu ¢it ma urcam, cu atit mai feeric,
Stratuceau mai feeriec muntii ‘nal{i adormiti,
Parca imi mangalau cu 0 bionda schipire,
Cu o blonda schipire, ochii painjeniti.

Am aflat cum sa prind wnbra pala a zilei,

Umbra palid a zilei ce 'n amurg se siingea.

Si mereu ma urcam pe o subredi scari,

Pe o subredd scard ce sub mine gemea.
Traducere de R. DONICI

Plecare

Invilluite 'n umbre porneau spre nicderi
Tacutele corabii cu ancore de luni;

Sunau din trimbiti albe luceferii naieri

Si clipele prin raristi, le avzéam cum suna.

Mureau pe cheiuri vise ; spre marile pleciri
M’ademeneau Najade pe piute de lumini...
Se niaruiau in mine, navainie departiri

Si negura pe ape, de 'nfiorare plini.

Impriigtiat pe tirmuri sorbeam din pumni téecri

Si ascultam sub lespezi cum anii se aduni...
Invaluite 'n umbre, porneau spre nicaeri
Tacutele coribii cu ancore de luni.

DIMITRIE SCHEIANU
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REVISTA CROATA ,HRVATS-
KA REVIJA® CONSACRA UN
NUMAR CULTURII ROMANE

tre cei moai reprezentativi poefi
croats st anume:r Antun Bonifa-
ciet, Olinko Delorki, Vi, Kusan,
Vi. Kovacici yi Ton Smerdel, —

Recent o apdrut o Zagrebe. oeori qu vizitar acwen doi ani tare

prin sGrguinta  d-fui prof. Vu-
lentin Gr. Chelaru, alagar cul-
tnral al Romdniei in Croati, wi
bogat numdr al celei mai vechi
reviste literare croate, consaerat
in intregime culiurit gt literatu-
rii. romdnegii,.  Revista  croatd
SHroatska Revija” este editatd
de Fundatiile culturale ,,Metice
Hrretska”, reprezentdnd wn cu-

rent litergr, de mai bine de 15

ani, antohton st nuationalist, grie-
pénd  serilbord curi militengd
pentru ideew  eroati.  Dealtfel
~Matica Hreatske”, care a im-
plinit de curdnd 100 ani de exis-
tenfd, este cea mai veche insti-
tutle culiurald croati care st
la bazo actualulud  stat,

Nuwdrul din ,Hrvotske Bevi.

T

Ju” este o noud realizare cultu-
rald romdneascd care se¢ adaugd
lu celelalfe infdptuiri ale noas-
ire lo Zagreb i apare .co rds-
pung In numdarul pe care l-a con-
saerat culturii  croate  Tevista
,Gindireg” in Dec. irecuf.

Ei redd, pe cdf a fost posibil,
un tablow fidel gi unitar din care
intelectualitatea  croatd  sd-si
poatd foce o idee, in Unil mari
asupra evolutiei mogstre cultu-
rate si literare. Astjel, in ceeace
privesie  partea  documenlard,
wumitryl deesta  cuprinde wrmd-
toarele studit asupra spirituali-
tagii noasire, datoritd colabordrii
oreritd de personalitidtile roma-
ne: ,Traditia literard romdneu-
sed” de Al Philippide, ,Plastica
roméaneascd”’ de I, Frunzeiti,
.Probleme gi idei in critice ro-
méneascd” de N. Brinzeu i
SEvplutia  teatrului  romndnese”
de Ion M. Sadoveanu.

Acest material este completat
cte cel literar, din care se vede
i mod evolutiv proza si poezia
romdnensed modernd. Sunt pu-
hlicate poezit de M. Eminescu
(,,Mama™}), Q. Goga (,Li groapa
Tui Laev), T. Arghezi (,Dunovni-
ciascd”), N. Crainic (,,Isus prin
grawr”), L. Blaga (.In moarea tre-
cere”) st G, Bacovia (,Decor™}.
Poeziile au jost traduse, in co-
laborare cu d. Chelary, de ecd-

noastrd.

Sunt publicate, deasemeni, nu-
velele: , Lo hanul lui Mdnjoald”
de I_VL. Caragiale, ,,Japa tui Vo-
dd” de M. Sedoveanu. ,Microbul”
de I. Al Brilescu-Voinegti si
.Gelozie” de Victor Pupilian,
marcdndu-se momentele cele mai
caracteristice ale prozei moastre.

Cronica cuprinde date asupro
migelrii nonstre literare g tea-
trare in wllimii dot oni §i citeva
recenzii asupra cdrfilor care pri.
vese Romdnia, ca spre exr. ,Noiw
fatd o Romdéniei” de Dr, E.
Qauer, fost atasat de presi ai
Jroetisl ta Buewrest, SAntologia
nweeziel  {ransilvane”  de  Emil
Gliurgiued.

Un numdr de reproduceri din
plastica moostrd ilustreazd vo-
Ml

Rewistq este prefutatd de un
seurt cuvdnt semnat de d. prof.
univ., dr [. Makanetz, Minigtrul
» Culturit Nationale, in care so-

dologul eroat stabileste cateva
momente comune intre spiritua-
litaten celor doud poponre, re-
‘erdnd bogdtia i variaiie spiri-
tualitdtli romdnesti,

Numdrul din ,Hrratska Reni-
ju’” este o frumoasid colaborore
spirituald care face cinste cola-
boratorilor croati §i romdni, con-
iribuind §i mat mult la cunoas-
terea §i la stime reciprocid ce
si-o datorenrd  popoarele intre
ele.

L
G. BEZVICONI: PROFILURI DE
IERI SI1 DE AZ1

wProfiluri-le” d-lui G. Bezvi-
coni au strans laolalid idei si e-
figii din trecutul nostru arfistic
si literar. Materinlul acesta, pe
cit de bogat pe atit de intere-
sant, Impréastiat de autor intro
scamd de publicatiuni din {ard
si stréiniatate, so gaseste acumla
indeména cercetdlorului, Inm&-
nunchiat intr'un volum compact.

Defileazd sub ochii cilitorului,
in profiluri tiiate in linii preci-
se, figuri de scriitori si anima-
tori ai culturii noastre, alaturi de
probleme de arii prezeniate in-
tr'o jinutd care indicd pe cerce-
tatorul serios yi temeinic infor-

mati care este d. Bezviconi. Cu
acest volum, autorul aduce un
real serviciu culturii gi tineretu-
lui nostru studios.

AL. T. STAMATIAD : CATRE-
NELE LUI OMAR KHAYYAN

Intr'o prezentare de zile mnri,
cu patru ilustratii pe hirtie de
cretd, a apirut, recent, in editu-
ra ,Universul”, a doua editie din
Catrenele lui Omar Khayyan,
traduse de poetwl Al T. Stama-

tiad. Cuprinsul este imbogifit
prinir'e notitd introductiva, note
si ldmuriri addugate de tilmadci-
tor frumusetilor pe care le cu-
prinde acest elegant volum din
literatura persani.

ISTORIA IN ANECDOTE

se intiluleazd una din cele mai
recente  cdrfi apdrute de sub
teascurile editurii ,,Universul”.

Asza cum insus titlul o indica
explicit, ea cuprinde pariea care
se retine in modul cel mai plad-
cut, din marile evenimente care
intrunite constituesc istoria, prin
intermediul anecdofei. D. Const,
A. L. Ghica, atunci cand a cules
si tradus aceste ,vorbe cu duh
si cu tile” - cHutat 58 ne prezin-
te, intr'ec formi accesibila, oa-
meni gi intAmpldri care, departe
de a pierde din importants, cas-
tigd in savoare, pisirind adevi-
rul nealterat.

Aceste ezantioane spirituale ne
aratd o altd fatd a istoriei si a-
nume pe cea mai agreabild si
mai usor digerabild din toale ca-
te de obicei sunt folosite in mod
grav st doct. Zambetwl fluturat

deasupra istoriei, ne-o face mai
atractiva, apropiindu-ne-o fard
5’0 umbreasca, Ceea ce a fdacut
culegitorul, d. Const. A. 1. Ghica,
meritd stima si recunogtinta ci-
titorului.
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Uertitudinea care reiese clar, din  acest capitol
este: exisienta unui dat incontestabil, realitatea
fundamentali fizick, a clirei esenti (naturi intimi)
e necunoscuti pand asidzi si existenta tot asa de
incontestabili, pini astiizi, a ordinei sau consec-
ventel comportiirii acestui dat. ' B

Misterul care rimine este : orginea i esenfa a-
vestel realititi fizice.

In ordinea blologici. Acl gtiinta se opregte Ia
:protoplasm3a si declarii: substanja vie, aledtuitd
in ultima analizi, tot din pariiculele fundamentale,
* are ceva.deosebit, ceva ce nu poate fi produs in
laborator si anume viata, cu proprietatlle ei de a-

similare, desasimilare, crestere i reproducere; ac-
tivitifi care presupun gi realizeazi o finalitate.

Certitudinea care reiese : existenia fenomenului
viali, ca un dat, neplagiabil sau nerealizabil ex
perimenta] ale cirui manifestiri indici o strictd
iinalitate. {Caracteristica actiunilor care urmiresc

“un scop precis).

Misterul : origines si natura viefii.

Dupi savantul Profesor Dr. N. C. Paulescu ),
cauza imediati a vietii este sufletul. ,,Observatia
arati cii finalitatea oricdrei fiinje ii este imanen-
ti". Cauza acestei ,finalititi mortologice 4i fiziolo-
gice” este agentul numit suflet. Caracteristica lui
este de a fi ,imaterial si unic pentru fiecare fiinti
vietnitoare”. ,El are ca atribuit constiinia i este
ggentu]l minunilor pe care Je-am studiat sub nu-
mele de instinete si acte voluntare®, Cu arcasta
am trecut in:

Ordinea hio-psihicd al ciirei obiect central, pen-
tru studiu, este omul, fiin{d rationald, constienta
— Shomo sapiens®.

Firi si poatd defini nici esenja sufletului i nici
modalitatea in care sufietui ia contact cu materia,
In care il giseste intrapat, stiinta psihicd se mul-
tumeste si constate i si studieze manifestirile su-
fletului inirupat, deia cele mai elementare piani la
cele mai superioare : gindire si (auto) determinare:
jar sliinta metapsihica gi-a luat sarcina de a se o-
cupa de manifestirile lui mai putin obignuite : clar
viziunea si telepatia.

Cari sunt certitudinile gi care misierul ecare
reiese din acest capitool ?

Certitudinile : existenta suftetului, ca nn dat ne-
canoscut in esentdi, cu atributele lui, cele mai su-
perioare, gindire gi autodeterminare, atribute cari
justifici sinonimul (pentru moment). nuantator,
de spirit, al sufletului

Misterul : originea gi esenta sufietului ; modali-
tatea lui de a lua legituri cu realitatea fizici.

Pini aci am pisit pe pimint 3i numai privirea
amn proectat-o ca o sigeati spre cer, Ila flecare
contact cu misterul. Preocupdirile firegti cari incep
din acest moment, ne deschid insi drum -- i
drum nespus de lung — numai spre cer. Ne vom
muljumi numai si enuniim deocamdatd, proble-
mele de a cdror totali deslegare nu he este cu pu-
tinfs inck si ne desfitim, laii-Te: Sunt ea nigte
tabuuarl pe care gi sii le rostesc mi-e sfiald : Tim-
pul 71, Spatiul?!, Vegnicia?!, Nemirginires 7!,
Inceputul?!, Sfirgitul?l. si in mijlocu) lor desti-
nul total al sufletului, al eului omenesc!?...

. * . L) ¥ L] ¥

Ne-am mai putea complace — subtila preocu-
pare — gi in alte feluri de probleme, De exemplu :
Dece Cosmosul este organizat in sisteme solare,
‘galaxil, ete. ? Ce legiturd are acest aranjament cu
hirkxires noastri? Ar fi intradevir mai mult

S

decit interesani, s3 se iie dacd sielele sant numai
pentru a lumina cédrdrile indrdgostijilor, numati
pentru a incinta privirez; dacd toaid aceastil
uriasi simfonicd alcituire — Kosmosul — este nu-
mai pentru ca si ilustreze ordinea sau si pentra
~alteeva 27

Inainte insi de a ne ldsa preocupatli de aseme-
itea probleme, si ne oprim asupra realitdtilor mai
apropiate. ’ :

Am vizut ci certitudinile merg pini acolo unde
e vorba de origine §i de esente. Acesle doudi no-
tiupi ultime si inevitabile, in cercetarea gealitatii,
depagingd ,experimentalul”, frec in domeniul mis-
terulni (metafizica). Si rezumim certitudinile :

a) existenta incontestabild a celor doui realitifi,
tainice, incid, in intimitatea lor : realitatea fizicd gi
realitatea sufleteasci.

b) existen{a, tot atit de incontestabila a ordinei
tizice cu legile ei fizice, si a finaliti{ii vitale cu le-
gite ei vitale inmiinunchiate de ,agentul” numit
suflet (.,jmaterial si unic pentru fiecare fiinfd vie-
tuitoare”. N. C. Paulescu). :

Quintesenta celor doudi realitdfi fundamentale
(fizici gi sufleteascd) cu legile Jor respective, o
constitue ,fenomenul viaji®. Un moment de me-
ditare asupra prezen{el coroborate a doud realitdii
distincte, adiei ireduvctibile, pinid in prezent, ne
conduce logic la pretinderea unei alte realititi, su-
perioari celor doui, capabild, cel pujin s& concea-
pi si si determine aceastd coroborare. Omul in-
sugi, fiind o realitate fizicd insuf.efitd, deci o ,co0-
roborare” inseamni ci realitatea pretinsi in pro-
pozijia precedenti, ii este §i lui superioari. Deo-
camdatd atat.

Si ne ocupim peum pe rind gi simultan, — dupi
cum impune concludenja ~— de realitatea fizicd §i
de realitatea sufleteasci, ca date pe care trebue si
le acceptim aga cum se prezinti.

Reamintim: expresia ultimi, admisi stiintifie, a
realitétii fizice, sunt particulele ,constituente ale
materiei §i radiatiei“ cari apar fie sub formi de
vibratii (unde electrice), fie sub formi de asociafii
corpusculare animate ordonat de forfe recunoscute.
Ce sunt, in sine, aceste particule si ce sunt sau de
unde sunt acele forte, care le animi, nu se gtie
Pentru simpliticare rajionamentald, si presnpu-
nem ci fortele numite isvorisc din substanta.tai-
nici a particulelor, S#& ne oprim asupra acestora.
Organizate intr'un mod magistral, ele constitue
(Universul fizic, Kosmosul care ne uimeste, Acest
Univers fizic, ne este dat in timp si spetiu Tin-
pul §i spatiul pot fi definite (fari ca prin aceasta
s& fie elucidate) ca vidul Infinit, i ca intindere gi
ca duratd,.in care se afli realititile de care ne
putem da seama i altele eventuale despre cari
ineci nu stim nimie.

Privit, asa dar, in timp §i'n spa{iu, Universul fi-
zic ne apare ca un conglomerat organic indefinit,
panid astizi, ca intindere §i durald — de densitate
foarte variatd, si variabili in interiorul lui, deln
fluiditatea subtili a eterului pinii la rigiditatea

RE CERTITUDIN

{Urmare din pag. I-a)

diamantului sau a granitului — suspendat in vid.

Daci ,,vidul abselut” din spatiile intersielare
poate fi pus ta indeiald, vidul care inconioari U-
niversul fizic este nmeindeelnic ,absolut”, atita vre-
me cit nu-I putem umplea cu altceva. Am vizut
¢i in sanul universului fizic, distincii de el, existd
realitatea sufleteased — multitudinea sufletelor
imateriale, cari au misiunea de a organiza intr'un
anumit fel, piirti din realitatea fizici. — Aceastd
realifaie sufleteasci nu depisesie insd, dupd cit se
stie astidzi, orizontu] universului fizic, Singur su-
fletul omenese, cu atributul Iui ,gindirea” e in
stare si depidgeascd acest orizont. Dar insusi el
odati trecut, cu imaginatia, dincolo, pluteste in
vid. Intrebarea care se naste aici, in mod firese,
este: Cum e posibil ca toald uriasa aceasia al-
citnire, oricit de bine inchegati si Impinzitd de
legi precise, chiar daci in esenta ei, pind acum ne-
pitrunsid, ar fi autonomi, neconditionata de ni-
mic dinafari, si existe suspendati in vid?

Deci, nefinind secami de dualitatea ireductibila.
pinid astizi: realitate fizica si realitatz sufletea-
scih i de expresia cea mai desidvirsita, din cit so
cunoagte, acesteia din urmi, constiinta si cugela-
rea omeneascd, pe care o constatim nu numai api -
rind in sinal Universului tizie dar aplicdndun-gi
facultatea de a cunoaste, asupra iui, cercetindu-l
si depidsindu-1 cu géndirea ;

Netinind seami mici ¢ci am pretins cu ceva mai
inainfe, ca necesari o realitaie zuperioara reali-
titii fizice §i realitdtii suf elesti. care si fic capa-
bili, cel pugin a concepe $i a determina colabu-
rarea (coroborarea) celor dintii, peniru realizarea
fenomenului viaji, a cdrui cea maj complexi ex-
presie suntem noi oamenii ;

Deci atribuibd totul esentei lainice (focirai pen-

iracd e tainicd) a realitiigii fizice, experimentale, si
punind in seama tainei ei nepitrunse, toate firey-
tile inadveriente care decurg din aceasti extrewmi
reducere la acelas numilor comum, -- punem in-
trebarea :

E posibil ca acest fol si pluleascd In vid? $i
rispundem, firese: Este exclus! Si primul motiv
peniru care este exclus, este imposibilitatea ge a

- se admite vide!, golul infinit. Acest gol infinit ar

echivala cu inexistenta, Dar inexisten{a nu exista;
de unde decurge in mod necesar ci existenia este
infinitd, Conc'uzia imediatd ar i cd dincole de
realitatea cognoscibild, dincolo de acel {ot de care
vorbeam maj sus, este exisienta. Calitatea eseun-
fiald, atributul esenfial, pe care i-1 descoperim,
deci, este acela de a fi si a fi, nu altfel ci, infi-
niti — am putea conclude, in strinzd coniinuare,
in mod oarecum paradoxal, ¢ rcalitatea cognosei-
hild, deci si noi oamenii — pluiim nu in mister,
cum se -obignueste a se spune, c¢i In Existenti.
Din faptul c¢i Existenta existd, rezulld cd are
o substan{i, Din faptul cii e infinitd, rezulti ci
substan{a ei e simpli. Ceva ce este compas, nu
poate fi infinif, cici componeniz implicA, in mod
firese, ealitatea de finiti a componenti’or; ori, din

doud sau cit de multe Ineruri san nofiuni finite,
nu poate rezulta infiniful. Din faptul ci esle sim-
pla si infinitd rezulid ci sobsfanfa ei este alia de-
rit aceea pe care csenia tainied a realitifii fizico
o prezintd simfurilor noastre si alta deedt aceea
a realititii sufletesti pe care stiinta o pretinde si
o dovedeste ca suma indefiniti dar nu indefinibila
a .sufletelor imateriale § unice” (individuale}
oipentru fiecare fiinfd vietintoare”,

Avem deci, deoparte substania simpla gi infinitd
a Existentel, far de altd parte substanicle tainice

in esenta lor, dar manifestate: una — cea a rea-
litatli fizice — ca reductibilda la pariicule disparate
iar cealalti — a realitéitii sufletesti — ca o sumi

de sufiete ndividuale, Tiecare din cele douidl =ub-
slanje, {inite, una prin ccaalti. ‘
Taina esentei substantelor realititii fizice si rea-
fititii sufletesti, care me-a ispitit, cu putin inain-
te, de a reduce totul la esenta rea’itdfii fizice, ne-ar
putea ademeni si acum impingdndu-ne si redtcem
in continuare, esenfa substantei realildtii fizice la
esenta substantel infinitului... Ispita estz mare dar
inadvertentele care se nasc din aceste awmindoui
reduceri sunt prea “nedumiritoare pentru bunul
simf §i, mai ales, ireductibile si excluse de stiin{i.
Deaceea a cizut panieismul si toate varianfele Iui.

Astdzi, cand sentinfele ilustruluir savant, profe-
sorul Paulescu, pentru viaia si opera ciruia m’am
cuvinte indestulidtoare de profundi reverentd, isi
gasese confirmare in operele savantilor bielogi ai
zileis Cuénof, Vialleton, Svy. Arrenius, d'Arsonval
i L. Blaringhem, nu mai incape discufie asupra
acestui punct. Ispita nu ne va ademeni niciodati —
$i aliturarea comparalivi a substantei infinite gi a
sub:iantelor finite cu tot cnigmismul Tor npu ne va
arata decit imensa superiovifate a primel fajd de
relelalte doud.

Dar s& vedem cc alte atribute, calitdfi, mai poa-
te avea existen{a, care paind acum ni s'a descope-
rit ,substan{iali”, simpli si infinitd, Din faptul
ci este infinitd, rezulld ci n'a putul fi, nu peate
fi si nu va putea fi condijionati de ,ceva”. In afa-
rd de ea — i totugi, in ea — nu se mai afli decit
substantele inferioare ale Universului nostru gau
a altor negtiute Universuri, cari insd oricum ar fi
nu se pol concepe, nici admite decit in Existenti,
deci in substanta Existeniei si inferioare ei, deci
neputineisase a o condifiona. Nefitnd, asa dari,
{substanta) Existentei conditionabili inseammi, lo-
gie, cid e veshici,

A fi infinit ca intindere si vesnic ca durati, adi-
ci mai pe scurt, a fi infinit in inteles deplin, deci
a [1 in mod neconditionat, implicd o putin{a inte-
ricard egald cu infinitul, Dar o puiinti interioard
ezali eu infinitul inseamni neapiirat putinia de a
fi .de a se face — in eternitate — desivirsit; in-
sexmnd, adicd, posesiunea .din eternitate, simulta-
ni si neintreruptd, a futuror atribuielor concepti-
bile sau supra conceptibile pentru mintea omenea-
scié: vointd, ratiune, for{l; fnseamnd in ultimd
analizi, ceeace oamenil pumese fird sk o poatd

L
cuprinde cu inte’egerea Jor: perfectiune sau
absolut.

Pentru ultima oari, punem acum fati In fati
vele doud realiti{i incontestabile: deoparte reali-
tatea fizicd i cea sufleteasci intrunite in Univer-
sul nostru psiho-fizic, al cdrwi suprem exponent
cunoscut pind astizi, este omul cu atributul ce-i
aparjine se pare, cm exclusivitate de a gindi, dect
de a-si putea da seama, intro oarecare misard
despre sine s despre Rest; jar de cezlaltd parte:
Existenfa = Infinitul = Perfectiunea = Absoluiul,
care sunt sinemimele Existentei pure, a Existentel
prin excelenia ; —

prima: frumodasi, armonioasi gi plini de nazuninti;
cealaltd : desdvirgitd; dack omul e ,.quinlesenta
universului psiho-fizic”, am mai putea spune, con-
tinnind comparatia: prima, esie in ciutarea sa
proprie si a originei sale; iar a doua s'a explicat
de mult, din vegnicie, in sine insdgi, prin sine
insdyi,

Acum o ultimd si logich intrebare: Ce rapor-
turi pot fi intre aceste douid realiti{i pe care pinid
arim le-am pistrat guasi-separate ?

Nu cumva Infinitul, (Desivirgirea) explick fini-
tal si finitul isi giseste explicarea si Justificarea
in Infinit ?

Devremece, noi oamenii exiktim (yi acesi lucru
nu se mai pune la indoial¥) singura explicare a
usastri si a ceeace constatim cid maj existi este
in Existentd, adicd in cel care este prin excelentd:
Dumnezen = Autenficitatea,; cu toate airibuiele cari
decurg.

Tatdi cea wmai mare certitudine: Existenta
(= Dumnezeu = Auteniicitatea), ceeace nu poafe si
hu fie, ceeace este (existi) peniruci este (existd).
pentrucd esenta, caracteristica, atributul principal,
intrinsec, ii este a fi, a fi in mod nelimitat si ne-
condifionat., Dacd n'ar fi Existen{a, n'am fi nlci
noj; dar devremece noi suntem este cu neputingi
cz ea sd nu fie si esie cu neputin{i si fie alifel
decdt: dendvarsita,

Ce decurge din aceasti uriasid gi vitald certitu-
dine, pentru fiecare om i pentru to{i samenii, ca
reprezentanti ai Universmnlui nostru psiho-fizie:
obligatia fireascd de a o trii. Adicd de-a trd] in
congtiinta cf nu in hazard, nu in haos, nu in ne-
definit nici miear in mister, el in Existenta, adicii
in Dumnezeu ., Vrem si suntem” (Sf. Pavel),

Ce Justificare igi mai gisesc divagatiile? Am
impresia acum, dupi drum Jung si suitor, dela ele,
ci au rimas intr'un strifund de pripastie cu bu-

-ruieni §i gerpi de pesteri. Dar peniruce am ficut

atdia ocol pentru a ajunge la o certitudine atiif de
simpld si de fireascd ?

Pentrucd am luat pe rind toate cclea in mijlo-
cul cirora tridim gi le-am igpitit ca si vedem dacd
isi au in ele-ingile ,intelesul intreg”; si nu l-au
avut. Ne-am intrebat apoi pe noi ingine sl nicl noi
nu l-am gisit in noi. Daci ne-am fi mirat atunci
mai tare de acest lucru gi ne-am fi intrebat : cum
se face ci totusi existim -— gi moi §i celea din.
jur, — am fi giisit mai repede certitudinea. Predi-
catul acesta : ,existim”, ne-ar fl fost, in clipa a-
ceea ined, revelator. Cici cea mai micil scinteie de
existen{d, cea mai mici dovadi de existeni{d. in i-
turi definitiv gi total ideea de non-existentd ridi-
cind certitudinea Absoluti a Existentei Absolute
DUMNEZEU, ’ '

NICOALE BLAJANU



M’a prins seara'n sat, la ,,Vilcele", pe mailul rapos al
LArgesusult, Mapucasem sa cercelez cu deamanuniul pe
Daywe zJatari, popusijl acl, ¢a 53 md 'neredinfez de au acle
peniru cai, pentru porel, §i toatd ziua n'am putut sd le dau
de hac. Cand prinucam pe cate umul cu ocoua mMmica, pie
Teaw dqi-irel ge langa el, sburau par’cd, age se duceau, §
veneau pe datd lnapoi, cu fel de rel de bucte de prin co-
muneie vecine, din aite plagi, Dedean apoi drumul Ja jepa-
turile, rimase ‘n incurcaturd, spre celelalte, gasite 'n ran-
ducaia, amestecandu-le. $1 se viicareau, se tranteau pe
jos, se loveau cu purnnii 'n cap, s& inau ba.})éﬁtae :ntlje e,
larnuindu-se de par, aruncind unii ‘ntr'altii cu danciucii.

Lra o harmalae si dai §i sa fugi. .

Vazand ca n'o scot la capit cu ei, le spun omenegte, ca-l
iert, gac’'or roboti toji o zi de clacd pentru sat. Pmd
bucurogi, fie ca si scape de buciue, fie cu gandul s'o
ia la sanawasa, cand s'or vedea slobozi, am fost ngm}t 54
stau acolo £i @ doua zi, si-1 supraveghez, ci, d'ar fi ramas
singuri, s'ar fi 'nwarit cu primarul 5i cu ja.nsd.a_g‘q’ml poate
i ar {i apucat incotro ar fi nimerit. Urma sa-l pun, sd
incite un dig, ca sd se stivileascd raul, care manca m@upl.
ameninjand s3 ita cu vremea casele toate de pe'mal_"gu‘u.-lg
jui. Uament din parlea locului erau toti nepdsitori, degl
primejdia~i ameniafa. Ajtepiau s facd lucrud agesta ser-
viciui de sosele al judetului, care, habar n'avea, giax}{i zilele
unde-i venea mai bine, pe la atotputernicii locall §i la mo-
sia inginerului sef, pentru stdvilare la ape, pentru pufuri,
or pentru piantatu o

In zorii zalei pornim c’un gir de ciirute ‘ncircate cu piloti,
" cu biani, cu beibecele de bitut, cu scule de tot felul, Mé

insoteau primarul, jandarmul-sef de post si f:ét.lvg cameni
de prestajie. Acesla se sue 'nir'o droagcd, eu in brigca mea.
Zevragii, pizill de aproape peste noapte, mergeau la mij-
oc. krau pugi la siguran{d sa n'apuce ‘acotrova.

Harebalele lor, trase de cate una, or de cite -douq. hite,
catari, or migari, erau bragovence vechi, hodorogite, ¢cu
roatele schimbate, cu loitrile ‘ndoite, carpitz, In ele, clae-
peste grimadd, puradei mulii, imosi, cu cé._mésqtel.e tot o
izana, cu parul lung si ndcldeos, galagiosi §i sprintari. Ici-
colo sireau din ele, alergau p'aldturi, cerdnd pomand n
gura mare. Aci cantau si se dau pesle cap, ac se jeleau,
¢4 n'a2u mancat de trei zile. . A
© O ludm spre albia apei. Malul ei e ’nalt, sipat in dealul
pietros, ce se lasi’'n jos, fdcand loc atater parae, ce, taind
satul d'acurmezisul, se scurg in ea. Drumul ingust urci sl
coboard, trecind peste vaduri bolovinoase. .- .

In fata noastrd, piutind in norl de praf, tﬁlﬁmémnd din
clopate, shierand, impungadu-se, cemetii de vite se ndreapta
spre padure, manate din urma de cite o méand de copil, ¢y
vorbid multd, tot in ras ¢i'n hauliri ]

»Valea Pribei”, crescutd de ploi §i HArgesul”, vegnic mare,
unite 'n ,Merisani”, curgeau in sogote tot mai limurite,
Pireau doi insuritei, cupringi pe dupd git, plerzdndu-se
pe un camp de flori. Pidurile de stejar, de pe marginea
lor, le cantau din leg&natul cricilor, in suflarea van-tuiu_a,
cintece de dor s de jale, aruncind in calea lor puzderie
de frunze.

Trecem podul mare de fier, mai sus de gard §i o Juim
prin zivei in sus, Valurile, unduind gribite, pe subt um-
brele aninilor si ale plopilor, doinesc par'cdi o doind de
dragoste nemuritoare. o

Ne apucim de lucru. Era nevoe sd s'abatd givoiul, s3
rAmana matca goald, ca sd se fachd apiridtoarea,

Ziua de cuptor e luminocasi si caldd. De pe cerul larg
si alb3siriu, ca o mare linigtitd, soarele aruncd razele-i de
aur si de foc peste satele din dreapta si din stinga viei,
peste lunca verde, peste livezile 'n florj gi peste padurile
ricorcase. In depirtare, pe dealuri, tisuni domol si tainic
télangile de acioae dela oi §i dela capre, aflate la pdscut. -
Fe ramurile arborilor degi, ciripesc mii de pésirele gurege,
pe cand pe chte o plutd inalti ciocline ‘nir'una ghionoaea.
Réul, in pacea neturburati a zivoiului, Isi rostogolegte va-
lurile nivalnice peste bolovanii mari, cdzuti In cale-, si
hiulegte prevestind vreme rea, cu furtund si cu revirsare
de ape. .

Eppéclé. In aerul subtiat nivilesc suvife grele dinspre
Miaza-Noapte §i Apus.

Pe d'asupra culmilor, culcate 'n zare, se grimidese nori
~ pegrl. Se Jasa 'n jos, dau nivali, incilecand unii peste altli,
trecind spre Miazi-Zi. Din mijlocul lor risund tunete, ca
niiste izbueniri de gramezi de praf de puscd aprinse, dupd
ce sageti rogii au tasnit, insemnind pe Cer nesfirgite linii
frante. -

Zavragiii tiinesc de furtund, de ploae, de pacat. Se aude
un tunet indepartat, apoi joacd o lumind fugard pe culmiie
Topologului.

— Hauulfu! Amarnic mai aleargi sint Ilie in caru’ de
foc ! se vaiciri o bidtrani, ardtind cu mina spre o velburd
neagra, inrogita.

— Caleii furtunos, pe tariile cerului, cu flacira 'n- mina !
duce vorba mai departe un batran.

— Alungi dracil, sigeati smeil §i prigolicii, inchee o
tiganci, cam trecuti si ea, scotdnd ghiocud si descantindu-l.

La ‘nceput robotagii s'au luat de muncid cu drag, mulju-
mati, c’au scipat de strignicia, de care le gsopteau toti cel
cari scipau aiti dati printre degete; incei-incet se lene-
vesc inss. Boscorodeau intre ei, se nitau chiondiris cind
la mine, cind la jandarm. De primar nu prea se sinchi-
seau, ci se cunosteau si se ‘npelegeau cu el prin semne.

E la ameaz. Soarele std cam drept d’asupra capului, co-
pacii gi-au strans umbrele, ce se schimbi din negre 'n alba-
strii, ierburile 'nflicirate, uscate gi~au plecat capetele, pe
cand prin frunzisuri, molegite si ele, trec suvite reci,
ricoritoare. .

Le dau guri si zoreasci. Unii tieaw amini, sileif, altii .
tarau trunchii lor, cei mai multi agezau copdciria d’acurme-
zisul apei, cirau si ciridbineau pietre gi glii pe langa el
Trebuia facut zigazul. Mai era nevoe de lemne. Ziresc ©
gramadd de bugteni aproape putrezi, in fazul ndruit, iar
mai la o parte, intre niste silcii gi soci desi si multi, pe
poeana lungireatd, l3satd de apd, in despirfitura ei, pitu-
latd ea 'ntr'un umbrar des si ca de veacuri uitati, o cogme-
lie. Ldna ea, o satrd si un pitul dardpanate.

— Dac’om da apa intr’acolo, inhecim méindrete de cugld!
di sfat primarul.

— Mai bine si piard ea, de cit un sat! ii réspund.

Il intreb a cui e si-mi spune, cd-i ¢ moard pardsiti,

— Nu se mai tine nimeni de ea. A ramas satului, da’' nu
s'apropie nici bufnitele de ea, ci-i blestemati. Odati a dor-
mit un ‘drumet aci §i a fost gisit mort a doua zi. Altul a
‘nmebunit de spaimi. O bitrind, venind si ia o crosnie de
putregaiuri, s'a simtit dusd ca d’o mand nevizuti 'n iaz.
Abia a scipat, agitdndu-se de aninli din erighind!

Zambese si tac. Chem pe pletogi gi-i pun si care din lem-
nidria ce se gisea ’'n preajmi-i, Ei implinesc pe dati porun-
ca. Taeau grinzile ’n doud, ascuieau parii. Si Jucrul mer-
gea. M3 simteam dator si le spun o vorbd bund:

— Auziti ma ! le zic eu. T'ot n’aveti vol silag, Vi dirueste .
primarml moara asta sd vicuiti in ea.

Ei se 'neruntd, clating din.cap, leginandu-gi pletele negre,
lucii i rispund :

~- Si fie sinditos cu ea cu tot! Noud nu ne trebue lu-
cruri dricesti. Fugim de ele cat putem.

-—— Da ’n schimb umblati eu dracu’ la voi!

— Noi, boerule ? Noi suntem oameni cinstiti. Cumpi-
rim dela prosti gi vindem la degtepti.

— Se stie cum cumpiratl. Platifi cu cinei degete §i o
fugd buni; mei mult insd furgisiti! ii ia la vale jandar-
mul, o .

— He, de n'am {i noi, n’ar mai £l grije pe oameni gi mi-
ria voastrd n’ati mai avea de ce si stati in pine. Asa-i
¢i suntem si noi buni la cevasilea pe lumea asta?

~— Buni, pii cum, de pus la vulpi, Eu si am o putere
peste toatd tara asta v'ay aseza 'n chte un sat gi care s'ar
mises: de acolo ar infunda pusciria! le zic en.

ey
fd:
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— Cu asta n'o si v 'ntilniti niciodatd. Peniru noi mai

bine moartea decAt si riménem multi vreme fira s3 ne

—algné buni seami, ca si nu faceli pu_rec_i. Stand loculul
vise d3 pe fatd furturile si suniefi pringi. Dar aga §,te|r-
peliti ce nimeniji gi p'aci vd e drumul. Pand atld hvot_u -th
pigubas, ia-l de unde nu € pe chilipirgiu ! caut sd-i Iin
fund. . o o } ’

— Asa o fi, boerule, cum ziceil miria vo-ast:ga.. D.a_
mai e i alta. Noi umblam fo-rf_ota, ca apa, ca S4 nu-§l
bati joc &i cameni de nol. De nl-ar avea la mdnd stapa-
nitorii, ni-ar chinyi mai greu ca pe nigte ocnagl. Ni-ar po-
runci  si facem asta, si nu facem ailaltd, dandu-nme pe
mana tuturer veneticilor, sd ne stoarci ca_nd or VIea, cat
or vrea si cum or vrea el 53 strigi atunci? C.m: te-aude?
Dumneziu doar ! Da’ si el e rumdénesc, nu-i figanesc $l-g1
intoarce ochil si urechile de la nigte robi. El si-1 indriges-
te numa’ p'ai lui. Lor le poartd de grije,” le cilduzegte pa-

sii, 1i ajutd la nevoe, ii apdra de recle. Noi? Noi ne stre--

curim, bitdndu-me joc de veghea oamenilor sélés-ly.iti‘, ‘ii
ingelam, ii furim, c'aga le trebue. Pe noi nici o stragnicie
lumeascd n'o 58 ne fintuiaged locului! ‘

— Sunteti lMcirire, ramasd din sufletul s-trébun-ﬂoy slo-
bozi, ou edevarat slobozi in teate, stipani pe eil le zic eu.

-— Aga e} Cand i ajunge si voi sd fifi cum ap} fost la
'neeput, cum ne trudim sd fim noi mereu, atuaci poate
ne-cm astampira de pe drumuri, oprindu-ne unde nivo
placea si unde ni-o veni la 'ndemind, ¢ nimeni nu ne-o
mai intreba de ce ramaem si de ce nu plecim?

Asa o griit cipetenia lor, in ascultarsag tuturor. Era un
om inalt, spitos, cu ochil adanci, pufin incru-msg‘u. Pe
fata-i aspri, pamantie, ranjeau cute largi, Umerii obra-
jilor, -ososi si lesifi mult afard, ardtau cat de aproplal
sunt de mancitorii de carne de om, ]

Cand_glasuia, 1 tremura o mustatd, i se a dinceaw mai
mult dungile fetei 5i din ochi tiyneau sigeti. Istey si fio-
ros la vorbi si la ‘nfitisare, te fiacea sd-l privesti ¢l sd-1
asculti.

Firid si vreau, mi-am afundat gandul fn adancimea
veacurior. Vedeam in el o adeviratd cipetenie de gloate.

— In decursu! vremurilor aza s’au ales fruntasii po-
porului de nomazi: dupi vrednicie, dupd voinicie, dupd
asprime, dupd hotarire ! mi-am zis.

Se 'ntuneci zarea, bubue tot mal aproape. Un fulger
puternic, rosu, brizdeazad cerul, facind si sdngereze norii.
Incepe ploaia. Fug ziuasii mei toi. ;

Se adund in daripinatura d’alituri. Se aciueazd care
cumn poate, pe subt scindurile putrezite, pe subt crdmpee-
le de sindrild, ferfenititd, ghuritd, ce-i servea odetd de
acoperig.

Ploala vine nfvalnicd, ripie, amestecatd cu platrd
mare, ca oul de pitulice. Raul hueste. Clinchetul valurilor
lui mirite, din ploaia de munte, se ‘ngand cu freamitul
ramurilor, nelinistite de izblirea vartejului in ele,

De pe coaste curg in hohotiri pérae, pline pind 'n buza
malurilor, ducind cu ele la vale, in , Argesul” sur §i 'n-
volburat, ratini i pietroae mari, smulse si tarite zor~
nevoe in drumu’-le ndvalnic,

In moara pirisitd o mare de capete. Prin pod hondro-
cineau soareci si lilieel, Coperisul vechi, mucegiit, ldsa
si se scurga apa 'n giroae dese i groase prin ea. Pe po-
dinl cateva hirburi de strichini sparte ariitau cd a va-
cuit candva o fapturd omeneascd aci.

Tiganii, bucurosi c’au gisit adipost, dar speriatl de
cele ce vedeau 5i ce stiau despre ea, pornesc p2 loc tira-
raea:

— D'ar inceta ploaia, si ne vedem de lucru!

— Si plecim din iadu’ dsia ! -

— Nu tine mult, ‘o si se 'ndrepte numa’ decat pieigtes
asta ! zice o ursdreasi batrind, intr'un tirzior.

Ne uitdm toti la ea.

Tnjelegandu-te nedumerirea, urmeazi:

~— Auzi Yoroticelu’ cum zice:

»Jac, oac, oac!
Ce mai vac!”

S'apol  lamureste:

— Asta 'nseamnd, ¢’o s se facd vreme frumoasi!
~ Vazandu-ne c'o ascultim, ii di ’nainte:

— Cind oacdne insi:: :

»Ric, rie, ric,
Tare-i frig!”
etunci se pune pe ploinie, pe umezeald i pe ricoare.

Ne strangem la un loc. Ne apropiem unii d’alfii.

— Ploaia, ca i frigu’ §1 primejdia de mail infratesc pe
oameni, ci statu’ la cdlduricd si bigagu-i despart! zice un
laet.

Ploua din ce in ce mai tare, tuna gi fulgera.

Se deschide vorba de moari.

— E piirésitd. Era a unuia Neculae Moraru! incepe
primarul, A fost inchis la ocnd si a murit acolo, n'a mai
venit indirat. N'a avut mostenitori, Era singur pe lume.
N'apucase si se 'nsoare. Ii cizuse la inimi o fatd. S'a
‘ntamplat insi si cdsuneze pe ea s’un boaer din apropiere,
care a fost omorit intro noapte, placi prin zivoi
L-au gisit. a doua zi nigte copii cu caprele. Cand au
venit cildragii $i subprefectu’ s& cerceteze, au dat gi de
trupul dragii lor, aproape de moard, Intr'un tufis,. N’a
fost nici o 'ndoeall, ¢i el, Niculae Moraru, i-a ucis p'a-
mandol. Intdl pe ea, la locw’ unde a dat peste ei, s'apoi
pe el, mai in jos, unde l~a ajuns. A fost judecat si osan-
dit la muncd silnicd pe 20 de ani. A trecut Insd sorocw’
‘ntoancerii lud g1 nu s’a ardtat in sat.

D'atunci nu s’'a mai apropiat nimeni de mpoard. S'a
pirdduit. Poate noi am intrat 4i d’'intdi in ea.

Aci a tAcut. Oamenii sopteau intre ei:

— O gtii? :

~— Cum nu! Era méndri tarel

— Frumoasi ?

— Frumoasai, pdi cum ! :

Zldtarii au ascuitat, ce au ascultat, si s'au pus ¢i ei pe
dondéneald. Unul ditre ei, bitrin, cu plete lungi, sure,
mic la fipturd, se bitea cu pumnu’ 'n piept, tinind-o una,
nu 5 nu, cd judecata a gresit.

— Nu, n'a fost wvinovat bietu’ morar.

— Cum sd nu fie vinovat? siri cu gura primarul
Cine era si-1 omoare, daci nu el ?
mDi\rgtre sitend s'a amestecat In vorbd Insi unul, tot sur

par:

— Vorbea lumea p’atunci, ¢ habar n'ar fi avut dz eole
petrecute, ¢’a fost o ndpaste c#ézutd pe capuw’ lui. Era
bilénd din firea Jui. Nu era 'n stare si ucidd un sarpe,
da'-mi-te doui filnte omenesti si incid pe mandra lui!

-— He, dragostea e cu nibidii! limureste primarul
Cand se 'nfierbdntd singele, mintea mu mai stie ce face.

Raman tofi ingandurati.

\
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D'odatd un trisnet, duruind ingrozitor, se fringe a-
proape de tot fintr'e platrd. S'a ficut liniste.

Batrana, care sporodise de schimbarea vremii, rdde:

— A plesnit un pismag. Atita l-a fugirit sint Ilie pidnd
1ha dodit. :

- Da’ de unde stii asta? ¢ ’‘ntreabd jandarmul

— De unde? P3i de ce-s vrajitoare ? A fost intre nol
Fu l-am alungat. De nu mi nimeream aci, erafi acum
toti praf.

Primarul o ia la vale:

— Ai ficut un mare bine, Ti-ai apirat pielea §i ne-al
scidpat §i pe noi. Da’ nu m'li invifa §i pe mine, s& fiu g
eu vrajitor ?

— Te-'olu invita ce-ai de ficut, Numa' de-i sta si
‘mplinesti aidoma ce-’oin zice eu. '

— Te mai indoesti? Spune numa’{

— 83 sorbi in trei Luni dimineata cite trei inghitituri
de singe de bufnifd!

Cmul simte greajd si scuipad cit "colo.

— Hm! Nu-ti place? Da’' crezi, cid numa’ atita? Sa& mi-
nancl in trei Martt carne de lup afumata!

La auzul vorbelor Astora sare 'n sus:

— Na! Moiu spurca dacuma g cu hoit de jigamie !

~— Si sd te afumi Iin trei Miercuri cu fum din os ars de
cioard, 'nysuscatd Duminica ’n aripa dreaptal Asta-i, infe-
lesu-m’ai 7 $i, de-i face toate astea si altele multe-multe,
dai porunci lul Sghimbea, si-{i aducd ce {i-o pofti ini-
micara !

Rad toii cel din sat, zlitarii insd stau incruntafi. Nu
le parca bhine, cagi di arama pe fatd haripoaica.

Fa mel blodogoreste insid :

— Cu una mal mult decit toate 11 supui, de-]1 silesti s3
ti se gudure la picioare, si {i le ling3, ca un cine credin-
clos: sd nu-i ziei pe nume nicicind. Asta-i moartea Jui!

Subt un cotlon al morii s'aude an geamit surd. Rama-

nem toll mirail. Jendarmrul, mal indrasnet, s’a apropiat. -

— Un cm ! zice el peste umar cdtre noi, E bolnav, trage
sd moari ! .

Se duce nir'acolo si primarul. Se uitd lung la el. D'odaté
se 'ngédlbezeste ;

— Nu gtiu, visez, or e gevea 7 Nu esti tu Neculae ?

Un rispuns slab a iesit dir gura 'nehisi :

— Eu i In carne si'n pase!

— Cum! De cand? S'auzea c¢ai murit in ocnd ?

— Am ijegit. Am venif. cum am putut par’aci. Muilu-

mese v’ Dumnezdu, cd mi-a ‘mplinit dorinta s¥-mi odih-

nese tripu n moara mea !

51 gemu 'nfundat,

Cortarii se uiti unul la altul, Vid pe batranul lor in-
galbenind. Fu pun ochii pe el. Nu-l slibesc o clipd. Tre-
niura.

Incet-incet a fost scos morarul din ascunzitoare. Léngd
el erau citeva bucdti de turtd rupti si o cald cu api. Cine
stie de cdnd nu s’o fi mai atins de ele?!

A fost adus la mijloc. Imbricat intr’o haind de cinepi,
v'¢ cacluly spartd, ce-i acorerea abia varful capului, in-
coronat d’o chick albd, avea opincile gdurite si cloarecii
Tuptl. .

Era ’'mbétrinit, slab, cu uititurile pierdute. II intreb
cine e, sl ce cauti acolo ? El se uitd lung, aiurit, vizind
toatd lumea 'n juru'-i si prinde a sopti:

— Eu mi-s stipidnu’ morii dstial

o’ Ar\ N

Viazand cd spaima pune stipanire pe toti, unii crezind,
c'o fi sufletud i, alyi cd-i, de bund seami, strigoi, se
casneste s dea l&muriri

— Adecd am fost, cd nu mai sunt demult. He, de peste
douizeci de ani. A fost o moard blestemati. N'an impli-
nit bine toti cftl au avut-o. Intdi §’a spineurat in ea
moradrita, o méindrete de femee. Erg 'nalti subiire, ca
un fir de cdnepd de vard si mai albd ca fiina. O sorbea
din  ochi circ-serdaru’ dela Mearigsani. Ii bitea mereu
capuw, nu-i da pace. Moraru' gi-a pus in cap si se scape
de el. Da’ ce a zis ea, nevasta:

»De cit si intre el In pical si’n pugcirie mai bine m3
due eu pe lume’ ailaltd i $i s’a dat pe girli. El, birbatu’,
a vindut moara §i s’'a dus unde l-an puriat piciosrele.
Nimeni nu i-a mai auzit de nume !

Povestea rar, abia slovinind vorbele. Qamenii se uitau
la el. Nu stim, dacd spunea ceva care s'a petrecut, or
ainreazd. Se uitan toti la primar:

— D-ta, ca mai bitrin, ce zici? Aga a fost ?

E! di din umeri i 'neruntd sprincenele, in semn si
tacd, si-] asculte mai departe.

®1 umbra de om depiina mai departe firul rosu al neno-
rocirilor ce s’au abdtut asupra stipanilor morii acesteia:

»Al care a cumpdrat-o avea o fatd, frumoasi - foe. Se
parpilea insid pe langd ea feciorn’ boerului din Tutana.
Isi petrecea p'aci p'in zévol zicarele. Zicea, cd umbli la
véanat, He, da’ ochilor §i mintii lui numa’ de vanat nu le
ardea. Intr'yn scipitat de lumind a fost impusoat ins¥.
De cine, nu s'a stiut niciodatd. Unii ziceau, ci d’un {laciu,
care-i pdstea urmele, altii ci ispravnicelw’, care avea picd
pe el. Oamenii legii au prins si au legat insi fedeles pe
morar §i l-au dus de l-au Inchis. A murit bietw’ de el in
ocnd, Implinind pe nedrept pedeapsa lumeasci.

BMoara a fost vandutd la tobd, ca si se despigubemscd
urmagii mortutui. Nam avut de lucru? Am luat-o eu.
Asa e cdnd te pasc picatele,

Ce s’a petrecut cu ceilalii £'a urmat si cu mine. Ni-era
dragd o fatd dact din sat. Se strecura n toatd sara la
mine, dupd ce plecau oamenii, cind ge linigtea drumu’ de
umblat. Ciocoiu’ 8] tandr insi, fecioru’ mortului, i-a pus
gand riu. N'o slibea cu dragostea, ii ajinea mereu ciri-
rile, cu vorbe duiei, cu desmierdiri. Ea-1 ocolea, fugea de
el, da’ pace s poati si se descotoroseascid. Pe unde da,
pe el l-intlnea. Oreat se furisa prin tufis, el §i risirea
'n fald, ca din piméint. Ce era de facut? Stiam povestile
din nainte. Ma temeam, si nu issd riu luerurile i d'est3
datd. Chibzuiam in mine s3 vénz moara, si mi ‘nsor cu
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ca gl 88 ne ducemn undeva departe. Cind umblam, s¥-mi
implinese ganduw’, aun fost gisifi morti améandoi. Ce-'o fi
fosc la mipoe eu waul nu sl nici azl, A UCkH~0 el <l si-a
luat zilele mai cdt colo, li-a pus capu’ niscaiva talhari,
la amindoi, ¢'am fost gisiti goi, nu s’a putut dovedi ni-
mic. Trebuea ciitat Insa un tap ispidsitor i #la nu putea
sd fie aitu’ decdt eu. 51 a cézut pacostea pe mine, ca i
pe morarn’ dingintea mea. Am stat la oend doudizeci de
ani inchelati, pe degeaba. Nu mi stiu pgresit cu nimic
la.u suflet. §1 mor ne’mpicat, cd nu s'a dat pe fajd ade-
viru' - adevirat. Am pribegit numa’ eu stiu cum, ani de
zile, dela ,,Doftana” pan’ aci. Cind mi simieamn slab, bol-
nav, poposeam i zdceam la cite o casd; mi sculam apoi
§i plecam. Dac’am sosit la ,Minicesti, sunt vreo doui
saptamini d'atunci, am bilut pe la toate portile. Am um-
blat din uge 'n uge, si viz cine mai trieste din oamenii
cunoscuil de mine. M'ain dat in vorb& cu unii, cu alii
Am intrebat de nenorocirea mea. N'o mai stiau decit
putini de tot. Unii mi 'njurau, Am fost In cimitir trei
dimineti in gir, Vedeam femei venind si timae pe mor-
minte proaspete. Le ispiteam unde sti si fie ingropati
ea. N'am putut s'o aflu. Eram mai dus dintre vii. Trisnetw’
$ tdriraea m'an adus la viajld, Mult n'am si mai triesc
insd. Slavd Domnului, i m’a 'nlesnit, si-mi spovedesc
swﬂetq’ mainte d'a 'nchide ochii, unor oameni cunoscuti,
'Or sti d'acu toli din sat §i dinprejur, ¢i n’am purtat
pleat in e,

Cei de fatd pireau nelimuriti. Credeam si nu credeam
cele auxite.

~ cum aga? De ce au dat vira pe tine atunci? fntrebs
unul,

— De ce? Cd n'an  avut p'altul 1a 'ndemani. In zadar
Ii-am spus cd nu $lin nimie, in zadar am pians y'am stri-
gat: MU SUNt vingvat !t o Nu o ma A3CLLTAT nuneil, wiau
luat tofi peste picior. :

»Aw fost gasiit jungheati si desbriicati si el i ea, fir’
de haine pe ei. Numa’' tu ie-ai facut asta!” ziceaw jude-
cdtorii mei,

»Au fost pridatl. Nu wvedeti?” li-am rispuns eu. Da'
ce, erau si se utte el in gura mea? ’

' Capu-mi era infierban.:t de nciamurirea: LCUm si ge
fi petrecut lucrurile ?” Pireau tieaii amandoi d’acelag
cutit. kL’o fi strdpuns ea cu el, cand a cercat s'o silueasca?

Ce-'o fi urmat ? Al-de-Sus doar gtie!

Jandarmul clatina n batjocura din cap:

— V_echea poveste. Cime a auzit, ca vreun-ucigas 88581
marturiseascd crima ?

Un vitisel a rins un chibrit $i a i §in-
drife, punwndu—i-aop la cap. # @ dat foc el sin

quavmd asta primarul i5i face cruce. Scoate amnarul,
;c:riara, aprinde un fitil §i-l apropie de el drept ~ lumé-

— Durmezeu s3 ierte, da’ a suferit pe nedrept!

vU{ui dau dm_'cap, Ca ‘niarire a ce.or Souse. rrimarul
rimisese cu ochli pironiti in gol. Par'ci-i da gi el drepta-
te. Bu eram migcat adane, dar n’am zis nimic. Agteptam
53 vad ce-'o SA LuSA din UEslalLliica aceasta, rhab e se-
trari se vedea 0 miscare,

Balgurul cel bawaa sare dela locul Iui. Era galben la
fatid. Din gura-i tigneste, ea o scantee, o vorbi tsioasi :

— Apa ziceti voi toti! Din pricin’ asta suferd atatia pe
nedrept. Uite, omu’ asta n'a stiut nimic d'ale doua omo-
ruri. Cine m’ar fi crezut, dac’ as fi spus acum mai bine
de _douizeci de ani, cum s’au petrecut lucrurile, Ar fi zis
tofi: ,Tu ai ucis!” Ar fi scipat de scipat omuw’ #sta, da’
m'as fi dus eu in locu-i, s& tai sare!

Au holbat tofi ochii si el urmeazs:

— Acu spui, ci nu-mi pasa. Soarta m'a adus aci, ca s
ajut unui om sa moara cu sufiew’ ‘mpacat. Uite cum s's
peltérecut:

ra noapte. Ne adipostisern aci 'n zivoi. Veneam din-
spre ,,Cg.@a de Arges” si mergeam spre ,Fitesui“. Am ;?z‘
zif un {ipdt. Am alergat. La lumina tunii, am =irit un osn

. cdzut jos, mort, ¢ o fatd fugind. S’a ascuns Intrun tuiiy

cqlq, pujfln mai jos. l-am scotocit buzunare.e, Am gasi!
bani multi la el. I-am luat pe toti, i-am ingficat §i ceasu’,
un ceas mare de aur i hainele, haine noui, boeresti.
Ne-am luat apoi pe urmele ei. Am dat 5i de ea, svar-
colindu-ge intr'o balti de singe. Isi ficuse singuri de
;?etrecanie. Am deszbricat-o §L pe ea §i am sph.at opoi pu-
tina. N'am uitat si plecdm $i cu cutitw’, ce-i rimisese
'n mind !

Spundnd asa, duce mana ls briu:

— Uite-=11

Neculae Moraru face o miscare, se repede spre el;

— Unde e? Unde e¢? Si-1 viz. Avea pe tais numels
men. N. i G, Neculae Gurlui.

Bitranul il intinde.
‘—Ast.a e! a rostit ocnagul abia sufland. Imi lipsise
¢'o zi 'nainte. Nu-mi dam seama ce l-am ficut. Il luase
€3, §§ s¢ apere. Sdrmana fatdi! Dumnezeu s'o odihneas-
céd. Cinstitd a fost in viatd, cinstitd a murit !

Sfﬁmin{i vorba, s'a 'ntins la pimant, s'a svireolit putin,
ca o rama cilcatd pe cap, i n'a mai migcat.

Laetii au fnceput si pilivrigeasci gribit, Se vénjo~
leau de colo pind colo,

O clipa i-am vizut in mintea mea burzuluindu-se, re-
pezi nhdu sé spre noi, dezarmand pe jandarm si sbughind'o
Yofl in toate pirtile, dupa obiceiul lor, ca si scape. Vata-
ful li~a facut semn cu mana sa se linigteascs :

—— Fi{i pe pace. Nu poate nimeni si-1 mai pedepseascl.
Daci sar fi 'ntdmplat asta acu vreo zece ani, n’ar fi fost
€] ,.pr'-ost sa dea pe fatd taina, Isi cunoaste el camenii, Acu
$1~'or mugea  buzele, ¢d nu-i chip s&-1 puni 'n fiare g
83-1 «duecd la judecatl, si-1 condamne i pe el, ca pe ne-
norocitu’ asta ! .

Vorbind scurt i hotirft @ scuipat, tasnind printre dinti.
A scos apoi luleaua din tuneatca cismei, aprinzand-o ne-
pisitor,

Incepe d’odatd vrijitoarea:

~— Da’ sliti care a fost pricina prdvelului? El, bedea
Atrage 'n cursid pe boeri gi duce la gros vameni fir' de
ponos. Da’ pan' acum i-s fost. L-am scos d’aci, s'a ascuns
in scor}:luré §i I-a ’ncoltit sfantuletu’? Norocw bietuluj
morar si vazi pe ucigasu’ ripus gi si dea pe fati urgia
ce 1-a piscut!

.In }:hmpul asta a 'ncetat ploaea, trecand, ca o perdea
plimbatoare, dela Apus spre Soare-Risare, peste culmea
»Valsanulni” caire apa , Rawlui Doameni” si de aci repe-
zindu-se peste liniile de mugscele pand hit pe valea
«Lambovitei”.

(A ’‘nceput si se 'nsenineze cerul, impopoerat de lumini,
gi~a luat rotunjimea si albdstrimea obisnuiti, ca o frunte
despresurata d’o legitoare neagra.

Aninii se 'ndoeau in chip de supusenie, in fata vantu-
lui infuriat. $i, in deasa lor plecare, ca o cadelnitare, isi
csitn.uux;a,-u fruniile, picdnd dupa ramurile lor stropi grosi

e apa.

Pamintul era reavin si rece. Iarba, culcatd la p3-
man}:,‘cer.ca sd se ridice, scuturind povara de picuri de
pe fol.

Mii de pdsdirele cidntau zorite, vesele, cu drigilisenie
nespusd 'n glasuri, pe cricile umede, in aerul impros-
patat, inmiresmat.

_Se ’'nsera, cAnd am plecat dela moara pustie.. Scidzuse
simfit apa. Am irecut p’o punte iazul crescut mult, Pesie
garla cine s'ar fi 'ncumetat ? De altfel si drumul spre casi
mi se deschidea 'ntr’ acolo, la stinga, spre ,Zirnesti”.
Zlatarii au luat-o spre ,.Zigoreni. Numai oamenii qin
»Vilcele", cu primarul si en jandarmul la mijloe, au
fost nevoiti s& ocoleascd iardsi prin ,,Merisani®, dupi ce-au
ldsat un om de veghe ladngd mort.

Mi cufundasem in ginduri:

— Céate nedreptati se fac pe lumea aste! ziceam in
mine. $i-mi résfrea chipul ca de ceard al morarului §
tremurul buzelor iui in povestirea sfisietoare.

Caii zoreau pe goseaua latd, sirijuiia de plute groase,
stufoase. Risunau tare huruitul bristei si tdcénitul pot-
‘coavelor. Umbrele lungi ale apusului luminat alergau @
ele par'cd, se 'ntindeau peste cuprins, ne ‘neonjurau. O~
datd cu ele se {inea par'ch cineva pe urma noastri. Cu
toate ci, maintam mereu, spaima nu md slibea, mi 'nso-
teg, nu mi pirdsea o clipd. )

Grabeam. Luna, iesitd duyp’un pale de neguri, ca o ru-
bli mare, ciuntitd ’ntr'o parte, goleia drumul, pardnd
cé-] impodobeste cu fire hogate de beteald peniry cu-
nunje, '

Moara pustie, cu taina el dureroasd, desi rédmisese

" departe, © simteam totug c¢3 se apropie din ce in ce, ¢i-}

legats .de mine, ci-mi intrd in suflet. :

D’atunci, de cite ori mergeam intr'acolo, desi s'a pira-
duit de tot, ndruindu-se apoi, ¢ aveam in ¢chi si 'n ini-
mi. Ranjea 'n ’ntuneric a picat si a moarte. M3 'nfio-
ram si, fird s& vreau, Imi ficeam cruce.
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