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LECTIA LU GIRAUDOUX

de RAINER BIEMEL

Jean Giraudoux a murit
si ne d&m seama cu totii
céi am pierdut un pristen.
In geeastd vreme a mortii,
cdnd rdzboiul smulge in
ficare clipd fiinte tinere
destinului lor uman, pleca-
rea lui Giraudoux aruncd o
umpr& asupra tristetii lu-
mii: o fGgaduiald de ferici-
1e dispare,

Era tandr, in ciuda vér-
steli legale. Avea aerul
c& debuteazd cu fiecale
din operele sale si fiecare
M 1Gnd pe care il scria avea
g Prospetimed, spontaneita-
tea unui suflet deschizdn-
du-se gsupra lumii odatd
cu primavarg. Giraudoux
) avea gingdsia primdverii
din Franfa, usurinta si gratia ei. Fiecare cuvant de-
veneda sub condeiul sdu un cuvént nou. Limbg lui are
bogaiia, str&lucirea unui mé&r inflorit,

Secretul sdu std in aceast§ descoperire continu& a
lucrurilor gi a fiinfelor. O pornire stioasd il oprea la
marginea poeziei, cdcl era un suflet numai poezie care
govaia sa se ddruiascd. Nu descoperise el la varsta de
doisprezece ani c& poeziile lui Viilon gi ale lui Ron-
sard 1i aparfinequ intr'atdt, incét le citea camarazilor
54l ca si cum le-ar fi scris el? .

Un lucru mi se pare ¢& a hot&rit destinul literar al
I':.:!.l Tecn'l .Giraudoux — constinta fnsusirilor si a boadi-
11-1101' cnglizqtiei franceze. Isi cduta locu! in interiorul
literaturii franceze, in incdperea cea mai intimd, in care
nu mergi decét cu pasi incefi. ,

Fantezia sa il indemna s& refacd lumea in felul lui
Jean Paul, sd-si fdureascd mitul asa cum < {&cut Cha-
misso, dar a stiut s& renunje la un destin cu totul per-
sonal pentru a se mulfumi cu un loc care nu comporta
nici o aventurd, care pérea ¢d este al sGu de totdeau-
na. Ar i putut s& aib& geniu, dar s'a mulfumit s& aibd
talent stiind c& geniul nu .are nici o putere faja de o
civilizalie care a atins toate culmile,

Dar cu toatecd alegerea sa nu trezegte nici o indo-
ialét si cd spiritul séu il inrudeste cu tamilia cea mai
literard din Frania, raméne la el umbra unei nostalgii
abig mdrturisite, urma pérerii de ré&uw de « nu-gi fi
lugt sborul ca Nerval, de a nu fi scris ,,Himerele': sale.

Dar i aici, vdd o renuntare voluntara.DVisul sdu 14q-
méane treaz, vieau sd spun cd « fdcut din arta sa un
vis minunat.

Luatfi ,Provinciales”, prima sa carte, leeggreu este
vaditd, Toate intémpldrile au cureola visului care nu
este indicat decét de ritmul alunecos al frazei si de ca-
litatea imaginilor, Nu lui Giraudoux ar fi putut Paul
Valéry sd-i reprogeze c¢d a spus: ,Un ftel ouvrit un-e
porte et entra®. Romancierul Giraudoux n}l-i banal ni-
ciodatd, faptul cel mai neinsemnat e§te plin de poezie:
usile sunt deschise de razele soarelui. )

$‘a putut spune despre jean Giruudogx cd a igs‘t in-
treaga sa viaid un profesor farda cgtgdra, i ar ram{ine
sd desprindem lecjia sa spre a intdri aceasta unagine.

Care a fost aceastd lectie? Nu gdsim in opera lui nicl
o doctrind, nici o teorie, nici o profesiune .de grgdmta.
N’a f&eut parte din nici o gcoald literar&, din niciun sa-

lon, n’a aparfinut niciunei cafenele. Ideile sale asupra

artei, literaturii si teatrului, nu $i le-a precizat decdat tar-
ziu, cu diferite prilejuri care i se ofereau. Volv;ml.ll care
reunegte aceste scrieri critice n’avaparult d_eccxt in 1‘94?.
sub titlul ,Litférature”. Aici se gdsesc ideile ‘esenncﬂe
care au cdlduzit insdsi munca sa de scriitor si pe care
am putea s& le rezumdm spundnd: lite'raturavestg o
lume pe care inima i minteda $i le construiesc alu.tun dqva
lumea vizibild de toate zilele si aceastd lume literara
are legile si valorile sale proprii pe care nu putem sa
le gontunda@m cu acelea ale vietii. In aceastd cuhtcxte:
Jean Giraudoux n'a vrut sd fie decdt un om de litere si
nimic mai mult; fnseamnd c& dacd existd o lectie, ea
se va gdsi in insdgi opera sa.

{Urmare in pag- 2-3)
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GALETII

Un prieten intors depe front §i poposit de
curind in casa mea, scolocindu-gi ranifa
supraincareati, ca sa-i mai reducd voiumul,
a scos din intimplare ¢ cutie paraielipipe-
dici de metal, ermetic inchisd ia amandoud
capetele. Nu piin dece vederea acested siranii
caramzi de tinichea mi-a dat un fior; mi-am
revazut intre stratulgerare copilaria: cutia
era exact aga cum, gangivind, am incercat
si-mi confirm emotionat, o cutie de galefi:
pesme}i de rdzboiu, din aluat nedospit, pd-
irati si tari, care, ronjdifi, dau o pasti albi-
civasd, mai mult siraid decat dulce, 5i foarte
apropiatd de gustul ostiei catolice ori a pagtii
evreesti,

Mi-adue aminte ci, demuli, jntro epoci
istorici nu prea indepirtati, dacd incere si
numar anii pe calendar, sbiectiv, dar locali-
zatd in adincimi geologice de consgtiinid,
laglaltd cu facerea lumij §i cu intdile mijiri
ale dubului din placiditatea undelor origi-
nare ale maieriei, cutiile prizmatice ge metal
jucau un rot in biografia unui copil de o
schicapi, cu rochifi gi breton, wurcing pe
brinci imensud building de 10 trepte al cer-
dacului, pini 13 depozitul de galefi impro-
vizat. (Nu stie toatd Jumea, uif, ¢ m'am
adsout in rdzbeiu] celilalt, pe 13 sfarsgitul
lui, §i ed in primii ani de pace s'au distri-
buit pe alocuri populatiei rezervele alimen-
tare ale armatei), Era, ircbuie 5§ fi fost pe
undeva §i ména Aatentd care si taie tini-
cheaua cutiei, ca si-mi permiti regalul ne-
egalat al pepilelor gustative, pentru care
prijiturd mai delicioasi decit galetul sfira-
micios §i uscat sau tare ca pialra §i cu me-
putinida de ros alifel decdt muiat, nu pntea
exista. Peste putinii s3-mi evoe astizi, po-
zitiv, satisfacfiile neinchipuite ale degustarii,
savoarea impariieasci a bietulni aluat pre-
sat, i necopt pine. E destul ci emofiz de
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acuwm, paralizatoare, mi-ariita cit trebuie si
fi fost de puternici plicerea asta, diinuind
in subrengiient mai muit de doud decenii,
§i heizgoaiti de {ot maldirul amiriciunilor
insirate de-alungul unei adolescenie precoce
si suportate paini — hitl.. in pragun] bitrd-
nefei la fel de precoce de gstizl. Cutia de
galefi era pemntru congtiinfa mea de-acum,
ceeace numele strigat bruse, al personali-
titii reale lepadate de insuj in transi hip-
noticl, poate insemna, Ja un momeit daf,
pentru adormnitul acesta, o reintoarcere la
luciditate. N'am indriznit si-mi explic dece
atiia emolie peniru o cutie de galefi..

Era, }Ja Constanta, jn 1922 mi se pare, ©
casi in afard de orag, (erminati numai pani
Ia etaj gi dirapinati mai inainte de a f£i
complet geoberitd, cidreia toati mahalauz fi
spuneg ,cucurigu]l lui Malgren”. Malgren
era fonetizarea autohtoni a nurrelu; pro-
prietarulud, care, de vafi avind urmagi, le
cer jertare, asiizi, daci 1a patru ani nu mi
interesa orthografia, mai ales cep francezi.
De-a dreapta §i de-a stdnga scirii de piatrd
care ducea, prin cerdac, intr'un corider cen-
tral, erau doi pinj prifuiti, cu fruete mici
fepoase gi verzi, brumate albistrui, si lipi-
cicase daci le rupeai. Mugcate, lisau un gust
sgurid gi astringemt, ca de rising, gl nu gliv
dece, poaie prin asociatie cu albastrul lor
afumat ca si cerul Constanfei vesnic in luptd
cn negura si cu fumul vapoareler, mi se
pirea cd poamele perfide 3i — fantazam —
oirivite, aveau gust de cer. (Nici nu se putea
s fie cerul decit aga: seducitor aparent,
muscat ¢u voluptate i astringent, acid, caufer
ca apa tare. Sintezele subconstiente gle co-
piliriei creeau meiafore mai jusie decii
le-ag dibui, poate, Iucid, astizi),

{Urmare in pag. 5-a)
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Nu congtitue, pouate, 0 simpld intdm-
plare faptul cd, de curdnd, d. Anton
Dumitriu, profesor de filozofie gi gdn-
gitor de reald valoare, a tipdrit o lu-
crare asupra raportwlui §i semnificatiei
pe care le comportd Orientul si Occi-
dentul. Dacd pentru publicistul francez
René Guénon, tratarea, sub acelagi
titlu, a problemei anuntate, a consti-
*uit, in trecut, posibilitatea une; ple-
doarii ferme in favoarea Orientului,
bucuria iniphold, prealebild oriciror
considerafiuni critice, pe care ne-au o-
ferit-o metoda gi mumce intelectuald a
cercetdborului de adevdr care este d.
Anton Dumitrin — consistd tocmai in
lipsa wunei aprecieri romantice a tezei
§i wva gtave: in prezentareq ei, fdrd con-
cluziuni anticipative, D. Anton Dumitriu
nu este un apoioget al Orientului, dupd
oum nu este un detractor wl acestei
lumi; nu desndddjdueste §i nu infirmd
vworile gsal energuile spiritugie ale OC-
cidentuluj (Spengler, Guénon), dupd
cum nu ezitd q identifica lipsa de orga-
nicitale q QOocidentulut, in rapom cu
unificaree metafizicd a Orientalilor, De
aceeq, la capdtul lucrdrii d-sle, pe care
am citit-o cu un interes particular gi in-
diferent de rezultatele investigajiunilor
spirituale, proprii autorulut, — wurmu-

“todreq wonstatare g fost restituitd spon-
‘tan: meloda intrebuingatd in prezenta-
reqa problemei indicd, pe de o parte, o
maturitate §i o finutd curat intetectuald
dar’ towodatd, maturitaten inei epoci, ca
aceea actuala, care nu mai ingddue con-
testarea sublectivd sau prezentares
tntentionat antinomicd o termenilor, im-
pundnd eu necesitate gtiintificd, cule-
gerea udeydrului, de acolo de unde el
existd §i atdt cdt ewistd, in oricare din-
tre ungherele unde il ascundeau impe-
rativele atitudinilor moniste, intransi-
gerte. Este, dupd pidrerea noastrd, in
acest fenomen de maturizare gi o rds-
fringere a experientei suu a rezultatelor
la care obligd cumplita interferentd a
celor doud lumi, astizi in luptd, obliga-
tiune ce se adreseazd in primul rind
spiritului cercetdtor, dar nu mai pugin
infometat @ cunoagte i a concilia dacd
este posibil, Orientul gt Occidentul. Din
acest - punct de vedere, repetim, aparifia
recentd a lwerdrii d-lui Anton Dumitriu,
s'ar putea sd invedereze mai pulin O
simpld intdmplare de laborator spiri-
tual, cdt congtiinte unet intuifii profun-
de despre posibilitatea de ingelegere gi
de rejudecare a¢ unor valori, numai apa-
‘rent desuete.

Este adeypifratd, este reald criza Occt-
dentului? Intelectualismul Occidentulus,
si fie edevdrat od o sugrumat sufletul
din viafa continentului nostru, imbdtrd-
nindu-l pretimpuriu? (Spengler). Dar
Swperioritatee” Orietulud in ce rezidd?
Sunt civilizatitle orientale superioare
aceleia occidentale? Simplg enungare a
problemei invitd la prudentd in elabo-
raveq rdspunsului §i totodqtd la preciza-
rea notiunilor,

Distingdnd intre civilizatie i culturd,
d. Anton Dumitriu observd cd Occiden-
tul este foarte bédtrdn, sub raportul civi-
lizagiel, dar totugi joarte tindr sub ra-
portul culturii, dacd prin culturd trebue
sd intelegem ,sistemul de principit”
dupd care are loc intreaga wactivitate,
pe toate laturile, @ unei colectivitdti”,

Cullturg referindu -se, age dar, te insdsi
unitatea gi organicitetea ,ststemului de
principii” care cdlduzeste (Sauwnu) o civi-
lizatie, se injelege de ce unitatea gi uni-
ficarea metafizicd q ,,Orientului incre-
menit” conferd lumii rdsdritului o vdrs-

ORIENT si OCCIDENT

de MIRCEA MATEESCU

td culturald inaintatd, degi sub raportul
civilizatiei, Rasdritul are ined multe de
inpdpat g este tributar oo atare ; Occi-
dentului. Nu se poate vorbi aga dar, sub
raportul virstei culthirei de: ,apusul Ge-
cidentului”, intrucdt din acest punct de
vedere continentul nostru, degi exponent
ol civilizaiiei, apare totugi cq foarte td-

nigr, Spre deosebire de cultura orientald
wde tip eleat” (tradifionald, pornitd pe

introversiune metafizicd, lipsitd de neas-
tampdr gtiintific, de dinamism, de cer-

cetare dramaticd in ordinea fenomena-

litdfii), culturg Occidentului este ,,esen-

tial heracleiticd”, prin acest termen in-

teleglnd pasiunes g dinamismaul ewro-

peanului in @ descoperi cdt mai mult,

mereu mai mult gi mereu altceva, in

onditea gi in devenmirea exterioritdfii

materiale. Else, adicd, ,spiritul gtiinfi-

fic* al Occidentulyi gi d. Anton Dumi-

triu indicd in aceastd trdsdturd ele-

mentul specific §i totodatd traditia cul-

turei europ ne actuale.

In luming constatirilor de mai sus,
S'ar pdrea ci drama Occidentului (nu
criza lui) vine toemai din acest speci-
fic heracleitic al culturei sale, intrucdt
unificagea i organicitatea orientald,
au fost, sunt si vor fi posibile numat
intrucdt repauzeszd pe modalitateg exis-
tentiald orientald, wfedtatd in sensul
cunoasterii subiectului (introversiune,
tzolare de lume) si ca atare in totul des-
prinsd, dacd nu chiar ostild cercetdrii
fenomenalitdtii obiective, adicé a lumei
exterioare. S'ar mui putea deduce de
aci concluzig, tristd gi totugi mdreatd,
(atét cdat poate fi, cumulativ, tristg gi
mdreatd: insdsi ideia de destin) — cd
ursita gi specificul Occidentului, identi-
ficdndu-se cu ,spiritul sdu gtitngific”
particularist — despre o culturd in sen-
sul organicitdpii gi al unificdrii sisteme-
lor, astfel cum a fost definitd inifial de
d. Dumitriu — nici nu va putea fi vorba
vreodatd, unificareq orientald fiind toec-
mai rodul preocupdrii interiorizante, de
eliberare a eulut de haosul sau de ,,rdul”
material al lumii exterioare, Libertdfii
creatoare, gtitntifice, w Occidentulut, O-
rientul ii opune ,elibergrea™ prin suje-
rinpd, adicd prin scoaterea individului
de sub influenta sa din preocuparea le-
gilor materiet.

Intre aceste pozifii spirituale, wnde
se afld insd adevdrul? Cum vom depdgi
dilema, cum wvom concilia cele doud
lumi, care dintre ele este mai aproape
de absolut? Solutiunea pe care o oferd
d, Dumitriv este reclamaid de opere §i
sistemul d-sale de gdndire, cristalizat
mai ales in ,bazele filosofice ale gtiin-
tei” ,,Logica noud” gi ,,Logica polivalen-
1. Matematician prin  formagie §i
structurd intelectuald, cercetdtor. pro-
fund al celor mizi modeme contributi-
uni gtiintifice cu privire la logied — d.
Dumitriu a tmpdridgit cititorilor, nu de
mullt, rezultatul wltim o acestor cerce-
tiri, (Logica polivalentd). Depigind lo- -
gica bivalemtd aristobeliod {(Adevir —
eroare ; tertium nom datur) sistemele
actuale intuesc posibilitatea unor logice
trivelente sau chiar polivalente (I. La- .
kasievicz, Brouwer-Heyting) in care an-
tinomig adevir — eroare apare desuetd,.
atdta v reme ¢dt, pornindus=se dela alt-
fel de premize exiomatice (propozitit
ot togice) se werificd coexistenpa para-
leli @ mai mulbor logice, respectiv a
miai multor adevdruri, excluzdnd apa
dar credimpa in unicitatea logicd -~ a
Adevdrului... :

{Urmare in pag. 5-3}_

Gib. I. Mihiescu a fost comparat cu Dostolevski incd  dela
primele sale incercdri literare. Pe misurd ce operele sale se
inmulteau gi talentul siu se desvolta, atenjia criticilor literari
era tot mai atrasi de multilateraitatea temelor sale. Ori céte
isvoare si modele i 'se puteau gasi, maestrul siu — cum just
a observat alunci cineéva — rdménea mereu Dostoievski 1),

83 precizim insi dels inceput ca intre Gib, I. Mibdescu §i
Dastolevski e o Innudire de structurd sufleteascd g nu una
de filiatiune lvrescd. Inir'o converbire publicatds Intr'una
din revistele literare aley viremii, Gib. M haescu spunea ca
" ,prin temperamentul meu de moldovean sunt inrudit mai ales
cu seriitorii rusi”2), Afirmat'a iui e plind de adevdr. Dincole
de micile imprumuturi —mnerente dealifel oricirui scriitor —
std temperamentul- b de mare scormonitor al  sufletului
uman, tcind se definea ca ,moldovean”, Gib. Mihdescu se
referea desigur mei mult liriamul scrisului sfu decdt la pu-
terea lui de scrutare). Pornind dela temperamentul lui Gib.
Mihdescu, ne putem explica cu numai natura operei sale,
dar, ca urmare fireascd, si firela care o apropie ori o indepdr-
teazd de restul catorva creatii universale.

Propundndu-ne s8.] apropiem pe Gib. I. Mihdescu de Dos.
toievski, e cere si stim mai dinainte ce sunt in snea lor
sufietul rusesc §i  sufletul romfmesc. Tema constitue desigur
unul dintre cele mai grele capitole de literaturd comparati,
cu atadt muai mult, cu cat rispunsul nu vine dintr'e singura
directie, el din mai multe. In cele ce urmeazd, ne vom stradui
si ajungem la o conclizie cat mai accepiabili. In acest scop,
vom fi nevoiti si facem uneori §i incerciri de filosofie a Lite-
taturii,

Sufletul rusese o asemeni labirintului din poveste. Ori cat
te-ai stréidul  s¥-1 cuprinzi cu mintea, in intregime nu reu-
segti. Nu gtit ce cale ei apuei, si, odatd pAtruns in figasurile
ascunzigurilor ui, nu siii pe ce doum s& mai fesi. Are infinite
fatete, toate egal de atmfigfitoare in a fi cercetate, Religos
pind la bigotism, omul rus e capabil si de cel mai feroce
2teism. Pendulénd dela o extremitate la alta, gespre el sa
zls ci de fapt in adancurile fiinjei sale nicl nu silislueste
vreo religie. Tohwl ar fi lipsit de lumind, fiinde totul ar veni
d'n intuneric. Desigur, afirmatia din uem& cuprinde exage-
riri. Ca orice fiintd umand, omul rus simie § el pe Dumne-
zeu incolfind in inima lui. Nu religiozitatea ii lipseste, ¢i con-
stanfa e, Nicdieri ca in Rusia nu s'au ivit atit de multe ere-

‘GIB. L. MIHAESCU $I DOSTOIEVSKI

zii religioase §i niclieri ca acolo sufletul uman n'a cunoscut
goluri mai sinistre i tmai anihilante, urmate dupd epoci de
credintd puternicd. In misura in care crede, omul rus §i nea-
ga. Aceastd countradictie a fost observatd cd existd nu numai
succesiy dar §i simulien, ,Rusul poate uri si iubi, crede si se
indoegle, neagd si alirmi in acelag timp. Fiecare din Eurcpeni
contine in el atita contradiclie cat e firesc sd aibd oricg su-
fiet. Contradictia lor e succesivd, ea se observd in tump dela
un moment la altul. La Rusi comtradictiia ¢ simultand” 3).
Contradicta simuliani a omului rus a fost consideratd ca
fine de legea purticipefiei, denumitd astfel de Levy Bruhl Se
stie cl dupd acest f.losof, omul primitiv se deosebeste de
omul european prin absenta simtului logic4). Lumea rusd ar
fi din acest punct de vedere, tot una cu lumea primitivi.
Rugii judecd iucrul dupd organizsrea mintald pre_logics.
yPentru ei un lucru poate si existe §i sd nu existe in acelas
timp; un fenomen se poate intdmpla simultan in doud locuri
deosebite; un obiect poate ocupa un loc In spativ impreuna
cu un altul. Lucrurile participd unele la altele, flindcd ei —
Rusil — nu cunosc ratiunea noastrd care le explica, le opu-
ne, le clasificd” %), Plecind de aci ne putem explica multe din
cornponentele sufletului rusesc. Ne fiind ajuns intrun  stadiu
~ care si-i permitd =4 se conducd dupid rafiune, omul rus e un
mistic. Misticismul séu are insd ceva deosebit de ceeace in-
talnim pe acest plan de simiire — in lumea europcand.
Iubirea si wra lw sunt infinite, dupd oum Iinfinite sunt si
inclindrile sale spre sinucidere ori setea de  sacrificiu, In
Rusia s’au intAmplat cele mai numeroase grame sentimenta’e
$i tot ea a oferit-—in ultima sutd de ani—si cele mai multe
$i mais bizare sinucideri, C&t priveste setea de sacrificiu, e de
ajuns si amntim ci Rusia era — inainte de intronsrea co-

munismului — {ara cw cei mai multl martiri 51 apostoll. A-

proapé cd fiecare mare scriitor rus sa simiit chemat sd se
sacrifice pentmu vinovaiia” semenilor sdi. Tipiel din acest
punct de vedere au rdmeas, prin opera gi exemplul vietii lor,

de’ VLADIMIR 'DOGARU

Tolstoi $i Dostoievski, Cu toate bunurile pe care i le punea
la dispozitie starea sa sockld, cu toate bucurile pe care le

' gasia in medin) siu bnconjurator, cu tot felul siu vesel de a

fi, Tolstoi era, in fond, un mare §i incorigibil nefer.cit, Tot.. -
deauna s'a dorit perfect. Inci din tinerete s'a straduit sid gé-

- seascd un m.jloc de indreptare. In Jurnalul.. sdu <din  acea

vreme, se pot cit: deseori fraze ca apestea: ,Cred intr'un sin-
gur Dumnezeu, atotputernic i bun, cred in nemurivea sufie
tului, cred in pedeapsa ori rasplata etemd a, fapteior . mele,
vreau sd fiu bun! Doamne, ajutd-mi 1”5, Altadala, pe cind se
afla in preajma Sevastopolu.u, unde partucipa la razbeoiul din
Crimeea 7) noteggd. in toul nopili aceste destdinuitoars- rin-
duri ;. ,,Am.- privit pand adineaori cerul, Ce noapte frumoasd !
Doamue, farti-mé : suat rdu. Avid-md sa devin. bun g feri-
cit. . Incd odatd, Doamne, iartd-mE!7¥)., Congtiinfa .vmnovitici
il va urmiri pe Tolstot pand la adanci bitranete. Infritilda cu
dorintd manturii — ia care se va addoga din ¢g in ce st tea- -
ma mort.i,—ea  il.va. impinge. mai iarziu pe "octogenarul pro-
1et dela Iasnaia-Polisna si- fugé in lume, in cautapsa unui
loc, unde sd poatd- murl newadzut de nimeni, Torturat. de a-
flarea acestui. biblic colt, Talstoli se. stinge intr'eo gard ridz-
leatd, pe biancile colturcase de lemn, ale unei mundare sali
de asteptare. s .
La Dostoevski, congstiinfa vinovitiei se giseste in'vatat de
mare masurd, incdt in ochil iui, ea capitd valoare de fenomen
universal, Ca si Tolstei, sla considerat si- el toatd viata vino-
vat. ,,Avea impresia — scrie undeva Henei Troyat — cd e vi-
tiovai de o crmi teribild si cd nimic nu-1 va sodpa de ur-
mirile picatului”g). Apasarea acestel inchipu'te crime ! va
tortura toatd viata si din ea s’'au nascut .desigur multe din
trasdturile eroilor sdi. ) - AU :
Vinovitia, de care Ig: inchipuiau ci sunt responsabili- 'I—_‘c-)'l-s-
toi si Dostoievski, mui constitue delor in-fapt izelat, si-cu atat
mai putin, unul literar. Ea ‘e ¢ caracteristich esepfiald a omu.
lul rus, care dupd cum se va veded, ilipseste omului romén:

cum indusi recunoaste

 PAUL MIRACOVIGE

Izvorul ei trebue pus in legdturd cu alti caracteristici a su. -
fletalui rus : dualismul, In mod general, Rusul se inch nd de o
potrivd de egal §i lui Dumnezeu § Diavolului. Dostoievski
descoperd acest adeviir in Insigi adamcurile fiinte: sale. Dupa
eliberarea sa din Siberia, intr'o scrisoare particulard, el mér- :

" turiseste fArd ineonjur urmitoarele: ,Sunt un copil al necre- *

dinti! 3 al indoelii, pAnd acum si pini la mormant. Ce teribi-
le rascolirl Imi provoach aceasti sete de a crede; care este cu
atidt mai puternicd in sufletul mew, cu cdt argumentele con-

trare sunt mai putemice. $i totusi, Dumnezeu imi trimite une.

ori minute de deplini inseninare. In astfel de minuwie comi.

pun in mine o profesiune de credin{s, in cdre totul epie claf
si sfant”19), Minutele de care vorbeste Dostoieviki, ori cat ar
fi fost de insenindtoare, erau menite si-i desviiue — dupd.

»Tas0ooliri terihile”. . A

"AUrmare in pwg.-s-a)
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CRONICA DRAMATICA

+TEATRUL NOSTRU”. CALA-
TORIA CEA MARE”, piesd in
trel acte de SUTTON VANE,
in romineyte de d-nul N. D.
COCEA,

TEATRUIL, MUNICIPAL: ,NU
BUNT VINOVAT“, drami in
el acte de LUIGI CHIA-
RELLI, traducere de DAN YE-
TRASINCU.

Cred cid a fost o frumoasi in-
spireiie aceea a Teatruwini No-
siru de-a inscrie pe afig acea-
std ivcrare. )

E o piesi gi de calitate, dar
#i de o facturi deosebita.

Ea fese dim comunul secrieri-
lor de teatru obignuite atat prin
fdeia ei de bazid cat si prin wa-
tarea ei.

Teatra mente este o grotesci.

Asl putea spune cd este o
plesi de fantezie, dar ...fird
fantezie, in mod wvoit firi fan-
tezie!

Ciocl, in definitiv, ce voi{l mal
straniu decif s& materializezi
moartea §i toate problemele in-
solibile .egate de eca, pand in-
tr'atit incit si ajungi s'o ase-
mulegti uwnui pachebot ca ori-
gicare altul, cu lumini rogii si
verzi, 1a babord si la triburd,
cu bar gi cu barman, cu ,wisky
‘wnd soda”, cu .gin” gi cu pasa-
gerl care se cred in voiaj de a-
faceri traversind ,,.Canalul”, ple-
cind la Marsilia sau in Indii?!.

O imagine a mortii foarte ha-
zardat® in orice caz!

Operatinnea “ogicd in aseme-
nea situatie este ugor de recu-
noscut : moartea asa dar este
,Cllitorla ¢ea mare”!

-Antoru', cu alte cuvinie in-
cepe prin & o ridica la un rang
de simbot pentru ca, dupi a-
oceea, simbolul, el insusi. s& fie
rescoborit 1a cea mai comuni, cea

mat curenti §i mai conventie-
nali materializare, complet in
cotidian.

&, pentru a impinge aceastd
materializare a2 morfli §i a tu-
turor wvalorilor transcendente le-
gate de ea, cit mai departe, ri-
diculezindu-le sau banalizindu-
le, dind ou tifla tuiuror con-
cepfifor noastre in materie, fie
ci suniem anrcorati intr'e cre-
din{i relizioasi. fle c¢i suniem
dintre liberdi ocugetitori. inlo-
cuind credintele religioase eun
concepte filozofice auntorul. pank
la urmi. cu surasul pe bvze si
gluma in coltul gurei, ‘ichideazd
fird muitd bitae de cap si pro-
blema nemurirli  sufletului §i
Judecata din urmid. s viata de
dinrolo  totul. bine'nteles, in-
tr'un chip cu totul 3’ lul si apfi-
cind la foate aceeasl tehnird a-
ritati mal sus a materializdri-
lor pAni la burlese — unii ar
putea si spund: pini la blasfe-
mie — a tuturor acestor Ildei, a
credintelor gi a simbolurilor ce
sunt legate de e'e.

Astfel, ,Judecata din wurmi*
— san, dacd voiti |, Judecata”
pur si simplu, pentrn ¢i nu ni
se maj spune daci e ,.cea din
urmi” san daci e una singuri,
cea dela incenni care e si cea
din urmX — devine datoriti lui
Sutton Vane. o caricaturd i o
neagtentnt de burlesei varodie
asemultd oelei mai obignuite re-
vizli vamale ficuti pe nn va-
por, cunoscnti in asnectele el
de totl cei care au cdtitorit cat

de putin ¢i care. designr ci este -

in specrfal de un asneet cu to-
tu' familiar anslo-amerdcanilar,
turigél gt volajori prin vocatle.

Singura deosebire este ci in
looul fanctionaruini sau Impie-
gatuini vamal, venit penfru ve-
rificarea pasapoartelor sau a ha-
gaje’or, Suiton Vane incredin-
jeazd aceastdi mislune unul preot
foarte exnansiv, vesel, hine
hednit $i bine dismus bwn prie-
ten cu unul dintre cilitorii cu
care isl di ghionti §i ciruia re
oferi sid fard rost de o gazdi

_bund o cdsuti la tirm si en ver-
deatdi in fata casei. Asta, obser-
vatl. 1a sosire., pe lumea cea-
laltA!

Technica nu este noud si ex-
travagante dintracesfea sunt
destule in istorta tertrlui cdn-
tind pentru maj multi origina-
litate, si se lomgleze tocmal ou
lucrurite éare eran mal mult res-
pectate, adesea chiar cu cele
sfinte. .

Un ,Juda Iscariotul” — titlu!
exact. nu-1 cunose — n'a flcut
dealife’ senzatie de curind in
America si n’a stirnit anumite
enturlasme tocmal pentru unels
atitudinli — e drept originale —
dar ‘weit 51 desigur ciiuiat ireve-
renttoase, pe carl acea piesd le
oferea?

§i nu numai acum!

Montherlant, in polemica be
care o are ca s} zic aga. .pos-
tum” cu Guevara, cu privire la
piesa i, ,lLa Reine Morte”.
despre care s'ar fi spus cd war
fi decit o transpunere in fran-
fuzegte a piesel acestnia din ar-
mi ,Reigner aprés la mort” nu
relateazd cfi Guevara ar fi yiau-
torul unel plese in care il face
pe Isus'Christos < se inirdgo-
steasel de Maria Magdalena?!

Peniry Spanis de acum cite-
va secole. pentru Spania catoli-
ci si — ohlar si Ja acea ennci—
incd inchizitoriald. desigur cit
inveniia lni Guevara nu-i lip-
siti nicl ea de origina’itate, ba
nie] chiar de indrizneald!

Technica aceasta prin urmare
a ridiculizBril, a bagatelizirii
sau a materializirii unor con-
cepte mati, sau chiar a unor fi-
guri mari ale istoriel san afe re-
Hglel. mnele devenite ele "msllt_’.'
simboluri, 3 bprebemelor marl
chinuitoare. ale lumii, nu este
in sine nici prea nonid nici prea
dificild! Odati prinsi — si Tu-
arul n'ar fi de mirare — ead ar
putea ajunge si fle aplicati pa-
ni Ja saturatie, in toate dome-
niile, la toate fenomenele §i la
toate. problemele,

. Bihe inteles cd in acest caz

‘sarecare parfum pe care sseme-

pes incercdiri acum reugesc si-1

albd, s’ar irosi imediast ce teh-

- trece,

nica ar deveni ruiting jar aler-
garad dupad NOUAW §i SENZapo-
Didd M, Zrolesva-1aeaiare’ s ar
termuna puand 8 UWrma o Lgro-
tesca-cagen!

Cred 1n3a cd aceea este o vre-
Tme ldejarad — §i 2udoy —
totolidia S LOIProDAVL. B, jaoUucd
Eroifocd uuaOudid Dl Va  uvira
Coulgned N guSedi puciicuiul, ea
funu ioaccadd  dewd  Inceput cu
Peveea  Storunidps Gl nomend
o€ prin deuwmjie este 0 ereauu-
De & SPfcusily,  Ortapillle  aue-
lectuald, adresindu-se ca atare
tot  spurstaas, Tot  ince.ecou ul

Or1 weaww aventi, cei a-
bil, este viaya 1 e aareseazd
Vieyll, ¢char uacad nu 0 repro-
dace ih gefdbue @] Verihce —
pani la aminunt §i folografie—
ayd cum credea NectSar Nlpci-
réa uavirausia gi ocare, ma pre-
SUS de oried, mal preésus decat
detaliui 1osvgrasse, wepwie in oci
ce ¢az Sda-1 swpritus esenje.e !
besyar, usa, ca pana i acea
data mmdepariata §1 unprepabid,
cinid asemcnea lucrarl ar pusea
534 se InoLLleascd peste masuard,
cele cateva realizarn teatra.e ue
aceastd natura — vowbesce ue
ceie reugite - vor avea intot-
deauna un farmec al lor pe care
intotdeaitna se vor gasi desiui
intelectuali, destui iunbitori ai
hugrului fin, ai originalitifii sau
al fanteziei, amuzante chiar
cind este ,.a rebours”, si le sa-
vureze,

De alifel nn alt farmec al ei,
poate cd std si im faptul ¢i o
sim{im totusi Ja limiti, mereu
la limitd, pe o muchie de cutit,
intre a fi o aberatie puri §i sim-
p 4. sau un lueru delicios si de a
vedea cid, cu toate acele ele-
mente care, frebuie si recn-
noastem, puteau :i-1 facd in ot
momentul pe auntor si compro-
mitd aceasti piesi, nu are to-
tugi nici-o scipare diniracelea
care sdi-i strice o anumiii gra-
fie si armonie pe care o are

In privinfa asta Sutton Vane
dovedeste virtuozitid{i care in ce
priveste acest gen de jongierie
dintre real si imaginatle, intre
baroc si fantezie find, il ageazd
aliteri de un Cromerlynk sau
a'fitari de un Glrandoux, nn
cel din ,Electa” sau din , Ju-
dith® ¢i, mai cu osebire ce’ din
~Intermezzo® san cel din ,Noul
voiaj al lui Cook™.

Tar dacid acum. la meritele, pe
carl le are ,Cilitoria cea mare®,
mai addogim si fapiul ¢ 1Ia
Teatrul Nostru aceasti piesi a
fost ¢l deosebit de bine pusi'n
scenidt §i deosebit de bine jncat,
se poate spune c¢i suntem in
fata unui specltacol in adevir
bun.

Interpretii, aproape doti fird
deoschire. s’au prezental cu to-
tu' remarcabil: in special d-ma
Marieta Rares prin joeml d-sale
spiritnal, intotdeauma originald
§i interesanti ecind este nevole
de un joc inteligent; d. Fory
Etterle, prezentind, ca de obi-
cel, un rol hine studiat; 4. J.
Constantinescu care, ne zi ce
stie si atragi tot mal
mult atentia asupra realizdriior
d-sa'e intotdeauna pe linia rea
mai justi a interpreiiirilor ce-i
sunt incrediniate; in fine deo-
gebit de bine de data aceasia

d-nli Jules Cazaban sl Ion
Manta «i deasemenea frumos
prezentat rolul lul William

Duke. interpretat de d. Valenm-
tin Gustav.

Deasemenes nu frebuie uitatd
d-na Irina Coagaban. al ciirei joc
u dat dovadi de o nunfalf in-
tolezere a situflilor cum si d-ra
L‘a Sahighian si d. C. Birbu-
lescu, deasemenez bine, desl
poate cu care~ari nesigurante.

Idela de deror a d-Tul Stefan
Noris pe cit de simp'd pe atit
de frumoasi.

Regia d-lui Sahighian, foarte
buni. avind, in special. meritul
s fi dat un ton unitar intregei
pese gi chiar interpretilor, in a-
fari si veste diversitatea tempe-
ramentai a personagiilor. sta-
tornicind astfe’ ¢ anume atmos-
feri extrem de necesard acestei
piese pentruci trebuie si se re-
cunoascd adevirul ci orice gre-
sitd vizinme iIntr'o prezentare =»
unej lucriri cum este , Cilitoria
ce1r mare” — din cele de mai
sus se intelege dece — ar fi pu-
tut imed’at si-i diuneze, com-
promifindu-i echilibrul pe care
da~i autorul a reusit s& i-1 asi-
gure. se cerea ca i regisorul si
stie si §-1 realizeze.

In ce priveste traducerea sem-
nati de d. N. D, Covea, pare &
§i. deasemenea foarte buni, in-
dependent de or! s! ~e conirel,
incevand de altfel chiar cu tit'ul
— . Cilitor'a cea mare*, — care
e=te o formuli de fericitd i{rans-
punere in romanegte.

Din toate cele de mai sus cred
ca pot spune c#, lual in gemeral,
acesta este unul dintre specta-
colele cele mai interesante in
momentul de fatd i, din punct
de vedere artistic, dintre cele
mai realizate.

*

In ce privegte picsa, desi mal
buni ca altele pe care le-a dat
uneor! , Teatrul Municipal”, cred
cd 5i de data asta este departe
de a avea o va oare apreciabili.

Nu-i nlei dramid cum ar vrea
si fie, nmu-i nici melodrami
cum ar putea si pari. Este una
dintre acele piese nerealizate,
un fel de ,plesd iascd”.

De a'tfel s’ar pirea cid esle ©
specialitate a featrului italian de
astizi.

$i aceasta din cauzd cd este
jnflmentat de prestigind ini Pi-
randello, de 2 urmiri o anu-
mitd dialectica teatrali care nu
intotdeauna $i nu pe oricine il
prinde, care nu ori cui ii reu-
geste si care, cine stie daci nm
cumva timpul va - dovedi vr'o-
datit ¢t insisi operei dramaiice
a Inifiatoruui unei astfel de U-
teraturl teatrale ii va fi fatald
si-1 va atirma ca un balast in
procesul pe care va trebui si-1
sustind in faf{a posteritdtil

Se poate spune dar, ci tea-
trul italian de astéizi pare a fi

juat in antreprizd anumite sec-
toare rezuitate ale inovajiunei si
incercirilor pirandeiliene b'ne-
inteles spre a fi exp oatuleé pe
cont propriu si dupi sensibilita-
tea proprie a fiecdruia dintre
autori.

Cat privesie pe Luigi Chia-
redii, probiema na se pune mai
importaniad mel in cazml -ui: ca
8i in ,.Masca i obrazwl‘, Laigi
Chiarelli nn esie decat un autor
artificial, gol, i1ird nici-0 rezo-
nan{id in public, ale cdrui re-
plici i scene s¢ simte c¢& nu vin
organic, prezentindu-se niot-
deauna — chiar cand suni sus-
finute de un mare ia.ent — wai
muit sub raportul unui intleres
de puri expunere saw, ducd
vrell, 3 unni interes pur perso-
nal pe care un acior il poate
stirni san jintretine prin el in-
susl.

5i e curios cum acest teairn
italian a putut deveni in asa

misurd, cerebral, cum aceasta a .

putnt prinde §i tocmai la acest
popor ! Cel pujin @acd ar fi un
teatru spiritual, viei s amu-
zant, cum este teatrul francez
bulevardier, cici gi francezii, din
cind in cédnd, fac gt ei piese cari
s¢ adreseazi numal mintii. nu-
mai inteligentid. -

Reteta francezd obisnuiti de
teatru modern, asa cum s.a zis,
§i in alte ocazii, este in princi-
pal aceia & unul teatru al inimii,
dar, aldturi de acesta, el au gi un
teatrn celebral fiinded, in defi-
nitiv, altfel eum s’ar putea numi
chiar s§i ace'e piese specific
franjuzesti, acele comedii ex-
trem de spirituale gi de amau-
zante, bine serise. intoldeauna
inteligente si Inteligent cons-
truite. la .cari oricind, bhinein-
teles fird nici-o preieniie, le
poii amuza douil ore in sir? De-
sigur cd gi acestea sunt tot piese
cere¢brale dar spirituale, in lo¢
si fie cerebrali dar greoaie. Ce
gi spunem insi. atunci cand o
pie<¥ este gi celebrali dar niel
miicar nu este amuzanii ?l.. Saun
micar interesanii? In asemenea
condifli impresiz care se impu-
ne este ci un asifel de teatru
s¢ ghsegie pe un drum gregit.

Dar atunci, Luigi Chiarelli sl
.Nu sunt vinovat*!?.. care, dupd
un limbaj folosit uneori, prmn
presi. ,bate un record®: de a fi
in acelas timp si melodramd si
de a fl in acelag fimp 5 plesd
cerebrald...

De, ori gl cum! Una, cel pu-
fin, exclude pe cealaitd!

Spectacolw’ insi — asa cum se
intimplsd adesea — se poale 53
meargd 1

Dar si nu ne ingelm: fird
indoials ci nn din cauza plesel:
el flinde#-1 d. Yon Manolescu L.

g, fiindck, in general, este
destz] de bine jucati.

Ceince de aitfel nu poaie de-
cit si te facl si reflectezi §i 13
felul cum se stabilese uneorl
chiar reputatiile unor piese!

Interpretarea Insd, cum am
spus, i mai sus, buni,

In primul rind maesirul Ion
Manolescu cdrnja i-am admirat
intotdeauna talenful.

Iar reinfrarea d-sale in scend,
dupid o indelungi lipsd de pe a-
fisu! featrelor bucuregiene, I-a
dat ocazie i publicului, si ad-
miratorilor ¢it s numirvini
mare de elevi care umpleau sa’a
Municipalului, de a-i face o pri-
mire deosebit de caldi, echiva-
land — i pe drept cuvini —

UNIVERSUL LITERAR

In inierpretarea lui Daniele
Morzante d-sa a dat dovadi de
acelag talent gi aceiagi virtuosi-
tate de toideauna.

Mentionez in special accen-
tele calde din actul doi §i, poate
fncd §i mai mmilt, cu toate i mal
pitjpn  spectacular, jocul d-sale
lf.dnﬂrabﬂ dozat din actul intiiu,
in acea intdlnire dintre Morgante
§i Profesorn! Apolle Tarquini,
un joc deosebit de frumos, ad-
mirabil stilizat, admirabi] pune-
tat de pauze prin care a anumiti
ironie amari a viefil este peali-
zatdi numai pe mumuci g§i nuaange,
de-o deosebiti discrepe, o iro-
nie pe care jocul §i mimica
d-sale o lisan maji mult si se
imfeleagi. D. Ton Manolencu este
un artist care are in adevar in-
stinctul scenic.

5i agi fi chiar ispifit si folo-
Sesc 0 expresie care ar putea
constitni un fel de barbarism
pentru un limbaj de cronici
dramadtica: are, poate, mai pre-
sus de orice .instinetul textu-
Iu! 1“

Cicl aceleasi fraze §i aceleasi
cuvinte, debitate de altcineva,

desigur ci n'ar mai fi insemnat
nimie,

. In ce priveste restul distribu-
{iei in genera. buni.

Astfel d-na Lili Popovici dela
Teatrul National ,a fost o buni
interpretfi a Giovannei Viali.

D. Cezar Teodoru deasemenea,
care a resuit printr'un joc de-
stul de elocvent, si se mentie la
o ini fime cu totul apreciabilid
mai cu seami ci avea in fail
un partener §i in sceni o pre-
zenti ca aceea a d-lui Mano-
lescu,

D. George Sion ne-a prezentat
deosebit de bine 31  agrecabil
nuniati figura profesorului A-
pollo Tarquini.

Destnl de bine de asemenea
d-nil: Dinu Macedonschi, lon
Aurel Manolescu, Vasile Hasie-
ganu, Jean Tomescu si d. L
Britulescn.

In ce priveste d-goara Mia
Coca pare si fle in adevir
potriviti — in specia’ prin fizi-
cul i visiciunea d-sale — pen-
tru a interpreta pe Lida Tar-
quini. $i. deasemenea, trebwe
mentlonati d-ra Elena Zaharini
care — pentru un prim rol de o
oarecare intindere — a reugit
54 se prezinte intr'un mod care
meriti toate incurajerile,

Decorurile d-lui Traian Cor-
nescu in general bune, direcpa
de sceni a d-lul Mihall Zirra
deasemenea,

ALEXANDRU DRAGHIC1

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

SCALA: 25 amj de fericire" s§i
jurnal.

REGAL: ,Femei In lanfuri® si
jurnal.

VICTORIA: ,Conflict”, jurnal si
balet,

ELYSEE: | Cavalerul fird nume®,
jurnal si revistd.

VOLTA BUZESTI: ,Dreptul la
viatd, jurmal si revistd.

ROMA: ,Hoaja de nevasti-mea*”,
revis*d si jurnal.

CARMEN SYLVA: ,Secretul
doamnei in alb", jurnal gi re-
vista.

"Calaigian, Marcela

LA DATORIE...

Citeva nume cari altidati n’au
spus aliceva decit implinirea unei
profesiuni in teatrn azi s’au le-
gat mai strins de jertfa umed mi-
siuni ceruti de datoria solicitati
acolo, unde §i jarba isi depune
sfircul ei de viati,

Pentru sirgitmta cu care sau
pus in serviciu comandat, §i pem-
tru generositatea cu cari an $tiut
si-5i lege sufletul en datoria ce
1i se cerea, inscrim aceste nume

L

6 CONFERINTE EXPERIMEN-
TALE DE MUZICA

Asociatia Cresgting a Tineri-
lor organizeazd Duminici, la
orele 4.30 p. m. in sala I, Dalles
un ciclu de 6 conferinfe expe-
rimentale de muzicd, in abo-
nament.

D, Emanoil Ciomac va con-
ferentia in acest cielu:

1. Duminicd 12 Martie des-
pre Schubert.

2. Duminicd 26 Martie des-
pre Schumman,

3. Duminicad 9 Aprilie
pre Verdi.

4. Duminici 30 Aprilie des-
pre Debussy.

5. Duminicd 14 Mai despre
Rawvel.

des-

8. Duminicid 28 Mai despre
Enescu.

Exemplificirile vor fi ficute
de d. d.

Lisette Georgescu, Viky Mi-
licescu-Schmied.gen, Arax Sa-
vagian, Nella Dimitriu, Arfa
Florescu, Magda Nicolau, Flo-
rence Lupescu, Olivia Nicolae-
Nanu, Aurora $otropa, Eliza
Tomescu,

Gerda Schmidt, Comstantin

Stroescu, Ion Filionescu, Mi-

ron Joarec, Dr. Gaby Pogescu,
Tonel Fotino, Virgil Gheor-
ghiu, Corneliv Gheorghiu, Mi-
ron Constantinescu, G, Ava-
chian, Tonel Geant3, Ion Voicu
Radu Aldulescu, Andrei Pen-

de grtigti pe indatorirea ce-o a-
vem de-a stabili gi sacrificiul lor
peatru tarid.

PORTRET...

Nu a lisat multora numal un
mestesug, 3 lisat atitora si su-
fletul de-a gti cum si se lege cu
teatrul.

Si care altu! putea si facy asta,
decit maesirul PATUL GUSTE, di-
rectorul de sceai al  Teatrului
National ?

Cuvantul meriiat de maestru,
nn §i l-a abitut dela injelesu}
Iui adevarats desi multora le este
drag si-1 adreseze Si celor cari
— ludndu-i ca ¢ momedi — n’au
acoperire.

Azi, la implinirea virstei de 85
de ani, nu-i numai o aniversare.
E o sirbitorire pentru mulfi sl
mai ales pentru cei cari gisesc
inci in mintea gi puterile maes-
truluj sfatul, fapta si mestesugul
ficute si foloseascd desivirgirii
si stabilirij meseriei multor ti-
neri gi deci si foloseascd singurei
lui pasiuni: arta dramatica,

Cu o vechime de 65 de ani in

teatru, maestrul Pawl Gusti n'a
gting decit si diruiases realiziri
si Iucrdri de cea mai respectncasi
stimi,

Noi ii suntem recuncscitori gi
fi urim din suflet: sji ne triesti
maestre...

AFIS..

Am dori sd apard pe afigele
teatrelor si nume.e cdlorva ele-
mente tinere cari dintr’o soco-
teald ¢ undra sau dinir'e negii-
jentd o allore, unele sunt uitate,
lar allele lisate lgoparte.

Din cele uitate e si numele
artisted -Puji Jost
cindva angajetd la Teatrul Na-

fional, cu succes stabilit in atd-

Georgescu,

teq picse, co: ,Pierde vard” de
Riulef, , Dot Quichotte”, , Bol-
navyl Inchipuit” ,,Faust” si al-
te’e, care azi std  fdrd nici un
angajoment si cireio doar, tea-
trul-radio i mai oferd prilejul
de-a fi awroape do arte droma-
ticd.

Celelglte nume ldsate laoparte,
degt sunt In teatre, rdmdn insd
nefolosite, din motive
cute.

necunus-

L. M. LEHLIU

-+ STAN IORGA

Stam Jorga — apreciatul actor
al Teatrului Municipal — a ¢i-
zut la daiovrie,

Pildy vie a celor din generatia
Iwi, s’a daruit fiarii peniru gloria
vesnici a neamulnj,

Minunat om, cu o judecati pu-
temmicd, Stan Yorga a fost acto-
rul care — in aceste vremuri —
a indruchipat constiinfa si vir-
tuleg adevirate, rim@nind pen-
tru generatia sa o flacari ce va

lumina calea grea a artei pe eare
a iubit-o atadt de mulf.

Actor de frunte, inzestrat de
Dumnezeu cu o brinitate si dis-
tinetie sufleleascd rare, gata in-
totdeauna si dea tot sprijinul s3u
camaradului in nevoie, {riind in-

ir'o exemplari cinste §i munci
demne de urmat, Stan Iorga ne
lasd in suflete amintirea nestear--
si a virtutii,

$i ne va trebui vremme si infe-
legem ed am pierdut pe unul 4 n-
tre cei mai bwi camarazi, cd
inima 1ni nu va mai bate peniru
bucuriile $i durerile noastre, ca
nu-1 vomm mai privi venind —
asa cum l-am vidzut plecind pl-
tima oard ;: cu zimbetul pe buze,
cu fruatea de Arhamghel inil-
fald citre Dumnezeu, cu pieptul
Iui de voinie¢ legendar, pornind cu
pasi siguri spre a cuceri cea mai
inil{fdteare glorie dobdnditi de
eroi prin jertfi peniru neam.

Giandind la el, ne amintim
cd osemintele eroilor sunt teme-
lia indistruelibild a viui neam si
ei tara claditi pe asemenea te-
melie va dainui in veci.

Regina Maria a spus: ,Eroiii
nu se pling, se premamiresc”, jar
lacritnile care vor picura totus la
am’atirea lui, si nu fie decat un
pios omagiu peniry el — care a
fost unu] din cei mai buni din-
tre noi, pentru Stan Iorga.

cu ¢ siirbitorire.

cova efe.

G. M.

- Ry —
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LECTIA LUI GIRAUDOUX

{Urmare din pag. I-a)

In momentul in care Giraudoux debuta in literaturd in
1907, méareatq miscare literard francezd ndscutd la in-
ceputul secclului este pe punctul de a-si preciza con-
tururile, Provincia poeticd este puternic siapdnitd de
Mallarmé si de simbolisti, Claudel si Péguy se afirmd,
Gide este deja un maestru. 5i cu toate acesteq, toriele
care vor lua locul simboelismului nu s'au scoborit incd
in arend. Moréas la masa sa dela ,,Caié Vachette” dic-
teaza legi, Maurras la ,Caié Flore” predicd Felibrii,
pe Mistral si neo-clasicismul. TaGnara generalie n'are
nici scoala, nici catenequa ei. De fapt, nu va avea nict
pe una nici pe alta, va avea mult mai mult decat asta:
doud case de editura si o revisid.

Intr'o zi Bernard Grasset vidzdnd pe prietenul sdu
Pigal, fost camarad de studii la Montpellier, sosind la
Vachette foarte trist, cdei isi vGzuse manuscrisul refu-
zat de toti editorii ii spune: , Te editez, eu. Din acea zi
gensratia lui Mauriac, Morand, Montherlant a avut nu
numai un editor, ci gi un ap&rdtor care nu se muljumea
s& aleagd opere de cdlitate, dar care avea gi taria s&
le impund. L

Céativa ani mai tarziu, a fost infiintatd ,la Nouvelle
Revue Francaise’ de André Gide, Drouin, Jaques Co-
peau impotriva lui Dreyfus i Gaston Gallimard. Gene-
rafia t&ndrd avea un al doilea port unde putea sa se
simtd la ea acasd.

Se poate vorbl de o doctrind Grasset sau de o doc-
tring Gallimard sau N. R. F.? Da, dacd ne gdndim <&
Bernard Grasset a fost gi prieten cu Maurras pe
¢dnd marii burghezi dela N. R. F., fuseserd mai curdnd
de partea lui. Dar nu trebuie s& uitém c& in 1907
afacerea era coam datd uitdril, cd era ideologiilor
in lteraturd pare inchisd pentru un moment. Ceeace
vrea Grasset ca gl Gide, este calitatea gi nimic daltceva,
Acest cuvant — calitate — defineste cea mal purd
tradijle « literelor franceze. E vorba sd creiezi opere in
care s& trdiascd toate bogdiiile pe care experieniele
ultimilor ani le-au scos la lumind, Simbolismul a reda!
poeziei drepturile sale regestl si a facut posibild redes-
coperirea romanticilor germani, romanul deschide noi
perspective, desvdluind toate tainele inimii omenesti,
filosofia lui Bergson, in sfarsit, a schimbat in chip ciu-
dat insdsi cadrul creatiei literare, afirménd drepiul in-
tangibil al unei forme de cunoagtere la care parlicipa
intreaga noastird sensibilitate, instinctul, credinja, sen-
sul duratel.

Iesind din inv&lm&seala naturalistd si simbolistd, ge-
neratia care avea doudzeci de ani in 1900, regdseste
odatd cu voinfa calitéfll, calea regald a literaturii fran-
ceze, legea cdare a dominat secolul XVII si XVIIL

Jean Giraudoux a simiit foarte puternic aceasta si
sentimentul de solidaritate cu tradifia francezd a de-
terminat sensul leciiel sale care era 8@ apere sl s&

[

ilustreze civilizajia francezd, adicd aceastd formd
de viaid particulard care s'a ndscut si s’'a desfdsurat
pe pamdniul Franiei in decursul secolelor.

Jean Giraudeoux n'a vrut s& tie decét un lucrdtor con-
stiincios la indliarea acestui editiciu literar despre care
stia cd dela Chanson de Roland depasea toae voin-
lele, toate posibilitdatile si toate bogdatiile pe care cel
mai mare geniu ar fi putut sa le ddrmiascd Franiei.

- Vorbind despre HKacine, Giraudoux a detinit foarte
clar acest sens al leciiei sale:

Pour ceux qui ¢rolent encoze au géuie, ils ont égale-
ment l'occasion, en contemplant Racine, de constater
que dans une civilisation dont tous les taites sont aite-
ints ot dont les pratiquants regoivent une dme égale-
ment nourrie en totutes ses parts, le génie ne peut rien
prétendre contre le talent. C'est cette civilisation qui est
elle-méme le génie, — quelle soit celle de Periclés ou
celle de Louis XIV"—...

Ce vrea sa spun& dacd nu, cd civilizalia este o operd
care depdseste cu mult cele mai mari posibilitati indi-
viduale si ¢d nu existd o mai Inaltd misiune pentiu un
artist dect sa se integreze in aceastd civilizatie, slu-
jind-o cat poate mai bine. ‘

Giraudoux spune civilizatie si in romdéneste ar tre-
bui spus culturd. Dar, e clar c¢a termenul de civilizafie
are sensul de culturd si inseamnd felul de viata al unui
popor, imbratisdnd totalitatea creaiiilor sale.

Intreaga operd a lui Giraudoux ilustreqzd aceastd
lecfie a mdretiei, a suprematiel unei civilizatii. Mai intai
eqa realizeazd continuitatea traditiei literare néscute in
veacul al XVIl-lea, afitmé voinja calitatii in céutarea
unei forme desdvdrgite, obtinutd printr'o economie
exterioard a mijloaceloor. O limbd simpld, cristaling,
menitd s& exprime sentimentele cele mai inalte, toate
tainels inimii, toate nuantele spiritului. Este ceedace e
prefios in cel mai bun injeles gl acestui cuvdnt.

In sfdrsit, Giraudoux optdnd pentru claritate n'a sa-
crifiacat misterul. Nu lui i s'ar putea aplica acest cu-
vant al lui Voltaire ,je suis pareil au ruisseau; je suis
clair parce que je suis peu profond”. Claritatea lui
Giraudoux e aceeqa a unui peisagiu in plin scare unde
la orizont o brumd& usoard las@ sa se intrevadd muniii
inaccesibili ai inimii omenesti. E1 a reusit sinteza uni-
cd a prozei si a poeziei, unindu-le prin ritmul si muzi-
ca stilului squ.

Acest stil este cea mai de seamd creatie a sa. Co-
respunzdnd exigentelor franceze: clatitate si precizie,
face §i el parte din lectia lul Giraudoux.

Aceastd lectie comportd un anumit numér de con-
secinte din care critica trebuie sd tragd folosul el

S'a convenit sd se vorbeascd de citva timp de o
criza a criticii. De mult timp nu mal era mnici o indoiald
cd lstorla literaturli socolitd drept stiintd asa cum o

visase Taine era condamnaté unui esec. Ultima mare
lncercare, aceed a lul LOusSon, d dus yedsemend 14 un
Wipla, @18 1luu ISCUl 101Ul ulEy Opele lneluse. we-

. 8lgur, operd esie aliceva decdt viQyd; ea se naste din

Vigyd, pd CUm guia,d 1d naglere ailll apd, adl are ie-
gile sdie propri, esie O lulle INCAISU. i Nu wUebuie s5d
ULQIN O Juvedsl lulne deoseuld udleze, ouma des-
PIilusd ae creduQrul €l, 0 Vidd ueosewlld, Ccd ed nu esle
PORIPUA 10 ugId unel Clvinzdjll, cd ateds.d Clvillzdiie
poana creayue llerare §i drusuce dsu Culll duce opd,
guaia.

O1, cénd este vorba de arta francezd si nu m& gan-
desq numgi 1d liwergiurg, ¢ $1 la piciara, sculpwird,
muzicd, esie vadil co deeas\d dnd esle In mod INso-
lupil legata de avilizajia irancezd.

. ¥i, lowl se pewrece in Franjya ca si cum lucrul esen-
hal nu ar ii sa se producd geaii universale ca Shakes-
peare sau Goethe, ca Bacn saqu Bethoven, ca Michel
Angelo 5 Danie, ci s& se asigure conunuitarea per-
manenid a creatiei artistice. ' )

Axun exprimat aceasta, acum cétva timp, spundnd cd&

dupd epoca Catedraletor, cand aceste vaste cldadiri
meu chldr ogunzile unei civinzatii, mari carfi in care
fiecare putea s& citeascd, o alt& epocd a inceput,
care e si a noastrd, si in decursul cdreia, dealungul
veacurilor, fiecare generafie da echipa sa de oameni
dellitere, de poeti, de pictori gi muzicieni in vederea
ridicdrii vastei catedrale a artei iranceze.
' Thibaudet pusese deja accentul pe aceastd continu-
1t<_1te, pe aceasta succedare a generafiilor. Lectia lui
Giraudoux va indemna poate critica s& cerceteze co-
respondenjele multiple care se stabilesc in cadrul unet
civilizatii intre artd si viaid si sa gdseascd acolo un
domeniu mai mare si mai bogat peniru studiile sale.

Nu e o intamplare c& moartea lui Girqudoux a avut
un atat de addanc rdsunet in Romdnia. Cdci podte nu
este o altd tard in Europa in care lectia sa s& aibd mai
multe sanse de a fi infeleasd. Nu stabilirea continuitd-
i dintre poezia modernda si folklor, imagine a spiritu-
luli civilizaliel roménesti, este preocuparea tuturor po-
e_hlor roméni incepénd cu Alecsandri? Eminescu izbu-
t1|se s realizeze aceasid continuitate prin forma, mu-
zica v%rsului sau. Semdndtorigtii au esuat pentruca
s'au marginit la o ideclogie, la o formd goald. Un Blaga.
a reugit pe deplin deoarece in loc s& plece dela formd&
sau dela motiv, a gasit inséisi izvoarele care adapé& po-
ezia populard.

Astfel, aceastd lectie a unitdtii operei de artd, a con-
tinuitatii creatfiei artistice si a solidaritdfii ei cu eivili-
zalia nu se limiteazd numai la Franta, ci are un sens
general a cdrui importan{d ne va apare pe deplin gdan-
dindu-ne la valorile sale spirituale sl umane pe care
Occidentul le-a mostenit dela geniul grec: omul, liber~
tatea sa, conditie a desavarsirii sale si a virtutilor, t&-
rig gle a purta tragicul existentei, forta de a da o formd
vietii modelénd-o dupd legile frumosului, ale binelui
i ale adevdrului, latd sensul suprem al lectiei lui Jean
Giraudoux.

! BRAINER BIEMEL
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ISTANBUL ROMANTAT

Dorm laolalti ca’ntr’un tarc
Boturi pe gituri lingd pod,
Qile blande, barcile

De navodari

Baba Chindia toarce 'n nori
Si cu'n picior de razi'n golf .
Leagina albia de caic

La Carachioi.

Podul inchide golf de-amurg.
Gilgae marea sub motor :
Firul de-argint gi-1 deapiani

Ciire Fanar.
Cine e iata care std

Mandra la prorii 'n port cernit?
N’are nimica sfiditor

Totus: ce vrea?

Cu-ochi de erete, afintiti,
Vezi-o departe ’n falfait
. Cum ciuguleste aurul

De pe giamii.

Cum se numesc minunile ?
Ne lamureste. Si risar
Ca ’'ntr'un ierbar, sub degetu-i,

Flori de moschei.

Strijue trandafiri, boboci

De minarete in selipiri,

Floarea 'ntre flori a lui Sinan :
Suleymané,

N’are pereche ’n Istanbul
Alta decit, pe dupi deal,
Hagia Sophia, ,.Megali

Iccelesia™.

Neintrecuts din vechimi,
Hagia Sophia! Ctitorul
Strigd 'n trecut si 'n viitor :
., Viam biruit

Hagia Sophia! Cand Fatih
O preficu ’n moscheie, vezi,
Patriarhia, — sufletu-i —

Ii pribegi.

Litanie pentru
aducere aminte

Cand anii isi vor seutura, ca frunze moarte,

Crampeie de-amintire si de viafi, —
‘Si le vor ingropa cu luare-aminte,
Cum noaptea engropatd ‘n dimineata,

Cind tineretea va fi doav o violind
Cu coarde rupte si cu cintec mut,
Iar amintirea-o rani singerandd
Si o mihnire adancitid 'n lut,

Vei pliange, ¢a o cristalind varj,
Scildatd’n ploaie de petale
Si nimeni nu va intelege poate
Maihnirile si cintecele tale.

Dar en, un lujer care-a ras in soare,
Aliturea de tine, cind ridean si anii,
Fardmele durerii e voiu sfirma in tine
Si'n local vor, ifi, voiu ritma litanii.,

Cantec de onapte

Citre Fanar, din schit in schit,
Si poposi si 'n Viah Serai
Ca sil se nasci 'n ieslele-i
Domnul Hristos.

Capuchebaia lui Mihai,
Voda al Tarii Rominesti,
O gizdui si 'n ca cinsti
Vechiul Bizant.

Vultvr cu doui capeie
Ca ’'nir'o pecete de hrisov,
Doarme 'n colac de marmuri
Pe pardosea.

Raze 'n icoane de argint,
Par’ci 'nviazi cuviosi
Ctitori, in stranele de lemn,

" Chipuri de Domni.

Vezi pe Dimitrie Cantemir
Un biectandru 'n Istambul,

Itat ca pstatec i cirac
La Enderon

Dibue 'n coarde de tambur
Muzica tureis — Incédntat,
Dascilul grec Pintimping :

’ wAftos Ephi !«

$1 beizadeaua-cirturar,

Afla din hroniei ci se trag

Moldo-Valzhii, din strimosi
Daco-Romani.

Zjd milenar cu poari¢ spre
Adrianopol ! Si mai jos
Poarta ce da in spre Balati:

Egri Capu!

Rosul moloz, sub mitura
De rischirate pene tari
‘Ale eretelui criiiesc,
Cade in sanf.

Ce icniceri si-au agitat
De monoliti, turbanele
Inmiirmurite ca 'n culer,

Sub chiparoesi?

Nu joacd table, rasi in cap,
In cafenea 7 Fumenzi, beau.
Mani de pistoane zvarld 'n iemn,

Zarele tari.

Asia Mich-si tingue
Jalea in radio-difuzor
Tancuri sub poarti urue
Spre Edirné, ..

...Daed din praf si larma vrei
84 te incante-un loe tidcut,
Iniri 'n moscheia Mihrimah.

Vino si-i sorbi

Din inaltimi de-albastre bolti,
Darul de ochi cu zari de vis
Unde ricoarea-si leagiina

Linijstile.

Visele mandrei Mihrimah
Cantii 'n faiante sinilii
Si pe covoarc moi, trezesc
Pasii de dans

De te intorci in arsity
Vezi sub ruini. intr'un ungher,
Ca *n mozaie, ur ied sirind.

“Dand giini

Albe, cotcodacesc de zor:
Una, desprinsi din zig-zag
De ciguleli, in prag de zid,
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UNIVERSUL LITERAR

ORIENTARI

revista de  preocupdri pério-
dice, economice gi sociologive
are, in wltimu-i caiet, acest
sumar: Reflexiumi asuprna drep-
twrilor omidud tn 1944 (de Strue
Botez), Despre opinia publicd
(de Serban Vdleanu}, Efecte
neprevizute {Jde Victor Po-
pescu), Insemndiri (de Sirvoe
Botez, Bambu Niculescu, A
Dobrescu, Eugen Trancu-Iagi,
M. Andreescu i Dinu Vasi-
lescu-Mugur), Ca in totdequna
revistg Orientiri se situiazg 14
acelag nivel de preocupdri se-
rioase §i sugestive.

CAIETE DE FILOSOFIE
publicd, in numiirul 7 al seriei
pe anul trecut, de tot valorea-
se coniributii in jurul temei
»Stiintd st Cunoagtere”, Iati
cuprinsul: Lege si miracol (de
Eugen Angelescu), Individ s
ereditate (de Ion Biberi), Cris-
tal 5i viati (de Ion Zugrives-
cu), Libertate si destin {de An-
ton Dumitriu), Embrion si
Cosmos (de Al. Mircnescu) gi
24 2=4 (de Gr. C. Moisil).

REVUE DES ETUDES indo-
européennes, buletinul publi-
cat sub directia d-lui conl
univ. Viad Biniteanu, aduce,
in tomul al IlI-lea {1943) ur-
matoarele contributiiz Debrun-
ner Albert (anteros-alios: Ein
indagermanischer  Lautwan-
del?), Pedersen Holger (To-
charische Beitrige), Friedrich
Johannes (Zum Namen von
Karthago), Dr. A, J. van Win-

CARTI SI REVISTE

ficultés de la grammaire com-
parée armenienne}, Peruzzi B-
milio (Per una ecologia lin-
guisiica), Pisani Vittore (Ety-
ma latina), Peruzzi Emilio
(Remargues hitlites hierogly-
phigues), Brandestein Wilheim
{Zur Friihgeschichte dey Ty-
rahener), Siadbei Ion (Sur les
cffets de I'analogie dans le sys-
théme verbal du roumain com-
muh), Coman I (Quelques
traits indo-européens des Scy-
thes selon Herodote), Frenkian
Aram {Puruga-Gayomard-An-
thropos}, Bindteanu Vlad (No-
ten zur griechischen Termino-
logie des Wagens).

SCRIIND

in Baciul (22/11 ert) despre
Teatrul lwi Camil Petrescu, d.
Ion Swgariu, dupice creionea-
zd cdteva juste pdrevi despre
personalismul creator al aces-
tui mare scriifor romdn, trage
wrmdtoarea iconcluzie: ,latd
ayadar un teairu wsezat pe ba-
zele solide ale unei aualize su-
fletepti de primul ordin, care
fird nicio exagerare constituie
wng dintre cele mai demne de
taudd victord. Iatd un teatru
care nu va desminti niciodatd
marea personalitate literard pe
care Camil Petrescu §i-o0 atri-
buie pe buna credingd §i pen-
tru care nu se Ssfiegte sd a-

LY

prindd candele de supericard
resemnare temergrei Singurd-
Tl

CAND IN LITERATURA
universald apare un roman cu
subiect si cadru din viata ru-
rald”, — scrie d. Theodor Ras-
canu (Actiunea V, 1040) —

Litimeni nu  se indigneazi...

Numai la noi, cdnd apare un'

roman cu fdrani, lumea se
scandalizeazi. Criticii si b#ie-
tii din redactii fac spume la
gurd, Cum apare un roman cu
tarani, toti tipd: ,,simi3nito-
rism“ si se mird ci ,mai in-
drdzneste azi &3 facid cineva
sdmdénatorism’. | Sdminito-
rism“ a devenit sinonim cu
ruralism. Orice roman ruralist
este, In tara noastri, prin de-
finitie ,.sdm#ndtorist” si, ca
atare, anatemizat. Cerand din
partea scriitorilor nogtri mai
multd stimi pentru romanul
ruralist, d. Theodor Réiscanu
pune, intemeiat pe realiliii e-

" vidente, o problem# de prim

ordin in ceeace priveste roma-
nul roméanesc. Suntem, iniru-
totul, alaturea de d-sa.

+BUCOVINA LITERARA"

a impiinit un arn de rodnicd a-
paritie romdneascd. Refinem
din Bilantul reactional urmd-
toarele:

SDesigur ¢d in decursui a-
cestui an nu vom fi infdptuit
lueruri extraordimar de mart,
din punct de vedere al creatiei
artigtice, dar ne-am servit col-
tul nostru de pdmdnt romd-
nes¢ cu toatd insuflefirea gi
vt tot entuziesmudl, preferdnd
grangdomaniilor unor pigmei a-
tingt prea de curdnd de carii
lat creer sinceritatea in expresit
si cuvdntul curat, cari prefuesce
maslt mai mult decdt bilbdelile
atdtor debili mintali, aciuiagi
in periferiq presei.

Trdim in certitudinea victo-
riei romdnegti, 5i nu ne putem
aventura in confuzii, interpre-
tiri riuwoite sau false a tot ce
au creat predecesorii mogiri, in
spiritualitatea romdneascd, fi-
inded dor §i numai lor datorim

- progresul literar i artistic de

care ne mdindrim azi“.

Pe cit ne-a fost pesibil, am
urmérit cu snult interes gotivi-
tateq ,,Bucovinei Literare® al
cirei  suflet este d. George
Drummur poetul apreciat. Se in-
telege insd cd toate paginil:
luminoase ale acestei reviste
de afirmare spirituald romd-
neascd in nordul fdrii se dalo-
reascd i zelogilor d-sale ‘coia-
boratori, Felicitdindu-i pe toji
pentru drmumud strdbdtut, i a-
sigurdm  §i penfru viitor de
togtd simpatia noastrd prefut-
teare,

denkans {Nole sur deux dif- .

CERCURI IN APA

Alituri, gard in gard cu casa, (,.gard in
gard” e un fel de a vorki: garduj se pdrd-
ginise si pimeni nu se mai gindea si-1 re-
faci. Pe o por{iune restrinsi, c¢it {inea stra-
da, era carpitd sirma cu nuiele dese, ver-
tical dispuse, ca sd nu iasd puii clostilor in
stradd. Altminteri, veeinititile le erau
vraigte; niciodatd insi vre-o clogeii n’a uitat
si ¢i-i adune pidnd la cel din urmi, peniru
culcare. Asta md enerva, cred, fiindei eun
aveam foarte des impulsul) usarnic de a3 dor-
mi pe undeva pe-afard, si exemplul lor scos
in faji de etica didactici a mamei nu mi-o
ingiduia), era o vie parisitd, Butucii, grosi
cit gemunchij vitelor sciipate wuneori prin
spariurile  gardurilor, nu mai rodeau de
mult. Era jalnic si descoperi cum incereaun
coardele sclerozate lemnos, si mai inmuogu-
reasei primivara. Pe urmi, cregtea cite-un

. vlastar rogiatic, lci si colo, pe care mnoi,

copiii mahalalei 1 condamnam  cuaringd,
fiindcd vlistarele {inere de vitd, cojite, au
un miez fraged, acrigor gi picant, numai bun
de supt intre dinti, ca befigagele de .sucre
d'orge” descoperite mai tarziu. Desfiguratd
si gheboasd, biirina vitdi ne despigubea de
pacileala fructelor perfide ale pinilor, chi-
pesi i inulili 1angi scard.

Aici, in via pariginiti, cu {irina incinsi
de soare §i scormoniti de giini, tolinili cu
ochii la fulgii sburaticiti aj cate vr ’unui
nour, stiteam ore infregi, suging mlidite.
en sentimentul fermecitor ci savurim vo-
luptiti interzise. Citeodati, eing vreunuia
dintre noi j se ficea foame, cineva numira
»enichi, benichi”; si cel iesit la numirat
pornea si faci alpinism pe seard, pimd'n
cerdacul cu galetl. Uneori, stimpirati in pri-
vinta stomacului, ne-aveniuram pe treptele
subrede ale etajului neterminai, cn ferestre
sparte si cercevele desprinse din pervag,
paini in podnl elddirii, ,,Cucurigul” avea un
acoperis fuguiat, cu birne plesnite si afu-
mate, in cripiturile ciérora atirnau ziua,
orbi, cu capuwl in jos, liliecii moj de guia-
percd, si ro‘au imprelurul unor mozaicuri
perfecte cu pietrele sirite, snic de viespi
galbene si subliri, cu shorul {iuit feminin,
nu gros si bas, ca al bondarilor. Lutul se
uscase pe podind, $i-1 scorojise edldura, ples-
nindu-1 intr'o samedenie de cloburi cn eol-
turile in sus, care se spirgeau sub tilpile
noasire seapaitc depe bulevardul grinzilor
elastice, pe care topiiam. Printr'un bageac
s¢ veden cerul, hit, la depariarca dincole
de care servantii observatorului din Cucurig
nu mai putean pricepe ce poate fi cdata ce
marea s¢ sfirsep precis, violetd, ]1a dunga
acoea din zare. Citeodali haulea o geaman-
diri..,

Cind venea gerul, flueratul sirenelor se
rirea. In pod nu mai cra veie si mergem,
si'n via cu mlidife rosii, vestejite ge brumd,
se agltermea zdpada., Nici puij nu mai erau

(Urmare din pag. I-a)

pimint fixind cerul de plumb, cn ochiul
spdldcit prin care treceau ape de somno-
leni. Mincam galeti cu nasul lipit de geam
i ascultam urletul geamandurelor gi-al van-
tului. Doar pinij erag tot verzi, trufagj gi
inutili langi scard, si'n poamele lor ing€la-
toare pasirau gustnl albidstru; si fapines al
cerului viratec.
*

Asa cum m;i le-am agterpul aiei, amin-
tirile acestea fin, spuse'n cuvinte, miacar
atita cit e necesar si le eitesti.

La vederea cutiei prizmatice de tinichea.
insd, ele s'au declangat nivalnic, Firi si se
formuleze, viu, chinuitor, intr'e clipitd, si'n-
trie clipitd s’au si sters.

N'am indrizidt si-mi explic dece atita
emotie pentru o cufie de galefi...

x

MA ruginam, poate, de amintirea copilului
cu breton gi gorfule} tdvilit prin {Arind ? De
metaforele Iui intuitive dela patru ani? De
faptul cid niéi azi, dupd douidzeei §i doi, nu
stim mai bine care-i gustu] adevirat al
cerului, nici daci nu cumva-i 1a fel de in-
selitoare poama lui brumafi cn azur, §
taninoasi, Hcoare coloidd, otrdvitoare pentru
cei ce se ciznese s'¢ soarbi? Mi-e rusine ci
nu mi mai pot tolini sub butuci, in tima
incinsi de soare si scormoniti de oritiniils
vietii sociale, mai giligioase decit clogtile
de-atunci; mi-e ciudi ci n'am maj urmarit
demult pe poltd fulgii sburdticiti ai cite

o P

anui nour alb, sau vis, gi ¢’am 1dsat pesawvu-
rate pani gi mbidifele cu miez picant ji
fraged, ale tuturor plicerilor intinse ge clipe,
5i interzise de vegnicii.

Mi-e rusine si mi-e ciudd. Dela bageacuri-
le cucurigurilor mele succesive, mai de
surghiun, mai de risplatd, mi-e rugine c3 nu
m’'am mai inirebat ca aceeag tirie, ce poate
fi dincolo de linia violetd care’'nchidz zarea
vietilor noastre? §i mi-e ciudi ci nam
pistrat, afari de pezmetii ¢ari af visului
ronidit cu desperare, de eare-fi singereazi,
in cdntee, gingiile §i §i se aspreste limba
pand la sudalmi, mi-e rugine ci n'am putut
pisira, nealterati de dulciurile mici micar
cucerite, venite de-agata, dela viaid, savea-
rea neegalabily a aluatului invechii, necopt
§i muced, al galefilor copiliriei.

M'am sfiit sd-i cer prietenului un pesmet.

M’ay fi sfiit si si-1 minine, de sar fi
gandit si mi-! dea: mi-ar flfost teamid si nu
verific, constatindu-1 muced, necopt gi inve-
chit, lipsit de orice savoare si de nemincat,
mi-ar fi fost teamd si mu verific cit de de-
finitiv. murisem de doudizeci gi doi de ani,
de cind urcam aproape de-a-bugilea buil-
dingul de 10 {repie al cucurigului |ui Mal-
gren, pand la indlfimea crengiler cu fructe
otravite, de cer.

ION FRUNZETTI
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(Urmare din pag. I-a)

Concluzia ce trage, d. Dumitru, din
aperg d-sole anterioard, in ce priveste
problema Orient-Occident este pe ¢ét
de prometeicd pe atat de sguduitoare:
,Gindirea europeand, ajunsd aci, §i-a
cdgtigat o libertate absolutd; ea igi
creigzd singurd chier gi criteriile, ir
virtutea cirora se miged in goana dupd
adevdr, Omul igi construegte adevirul
in intregime, el este mdsure tuwturor
lucrurior, ,a celor ce sunt, cum od
sunt, o celor ce nu sumt, cum ¢d nu
sunt”..,

Vom articula, wapreund cu satisfac-
fiunza intelectuald pe care ne-a for-
mat-o tubitorul de adepdr, care ecte
Anton Dumitrdi, wurmditoareie Intre-
biri, intru totu] proprii  constatdrior
drsale atét de origingle: sunt aplica-
bile rezutatele logicei polivalente (ob-
tinute din inpestigafiunea gtiingificd in

vdrurile’ verificate sgu postulate in
ordinee materiei biofizice? Cultura,
care tinzdnd Ja wnrificarea sistemelor,
repauzenzi pe ,Spiritual’ poete fi ju-
decatd din punctul de vedere al legilor
de cunog§tere a materiei, pe care Te-
pauzeazd civilizatia, termen distinct,
dazsd nu chiar opus, eceluia de culturd?
Se prare cd diftculltaten majord a pro-
blemei nu weapd d-lui Dumitriu atunci
cdngd comistatd o ,mareie merit ol bui
Aristotel este de ¢ fi pus qocentul, in
logica lui pe omtelogic’ (Logice Poli-
volentd) si totodatd cd ,moi WU Cw- .
noagtem natura atumct cdnd o ongajim
intr'un cadr matgmatic, dar ne-o pu-
tem reprezenta muai bine” (Orient §
Occident), lor aceste constatdri finale
probeazd, inciodatd, wmatwritatea cer-
cetdtorului dar gi prudenpa la care in-
dicd rejudecaree modalitifii  existen-

Va fi o zi de veghe si stelele — ciorchini —,
Vor atdrna pe ramuri, ca visinile coapte,
Trecutul gi-amintirea igi vor vorbi in soapie
$i voiu intra in moarte, ticut, umil, strdin,

Din varf de deal, stejarul se va uvita la mine
Si umbra lui, discretd, mi va chema la ea,

Tu vei vedea, de-acolo, ciizind pe cer o stea.

Si gandu-1i, — o sigeati — se va’'mplinta in tine:

Dar nu vei sti atuneea ¢i am murit §i cum

Cu mina-{i vei culege flori multe i frumoase,

In raze de lumini cu gesturi mitisoase,

Le-oi pune.. Eu, departe, pluti-voju pe-alt tirim...

Te voiu simti, atuncea, aproape, mai aproape.
Si ploapa obositi va tremura discret,

Cu miinile, cuminte intinse, reci, pe piept
Voiu fi 0 nouad viatd cilitorind pe ape..

Vazduhul, langid mine, il voin simti cum suie
Si'n ploaia de lumind m3i voiu trezi, curand,
Aliturea cu norul, pe cuimile de gfnd,
Voiu poposi aevea, ca fumul de timaiie...

C. D. PAPASTATE

Alta 'n cuibar.

EMIL RIEGLER-DINU

pui, pufesj si drigilagi: erau giini banale,
greoaie si chioriing timp, cu gitu} risucit,
cu un picior nedecis si se insurubeze in

ly iy R

- Viata trebue sa fie goala

(Urmare din pag. 6-a)

Pogliani se aplecd si o lud.

— Mulfumesc, spuse fata.. $tii, acum am sa fo-
losesc desenul dumitale? Nici n‘'am 3& md mai uit
la fotografia asta uritd...

5i deodatd ridicand ochil, i se pdér ca odaia s'a
luminai. Ca $i cum isbucnirea el de admiratie ii ri-
dicase o greuiate de pe Inimd, $i respira ca inir'o
belie, bdnd par'cd lumina care inira prin geamul
degchis spre incémitilorul peisaj al gradinii invaluile
in farmecul primaverii. O clipd. $i nu-si pulu explica
ce 1 se intGmplase. Avu impresia neprevazuta ca
este noud ca touate lucrurile noi din jurul ei. Noua
sl liberd, Kird cogmarnul ce o sufocase péné atunci.
O adiere, ceva, intrase pe fereastra deschisa gi-i
zdruncinase tumuliuos toate sentimentele;, pusese o
stralucire in toate acele lucruri din jur, cérorg ea le
negase viata, las@ndu-le neatinse s& vegheze cu
ea moartea unui vis.

$1 auzindu-] pe téndrul acesta asa de elegant idu-
ddnd priveligteqa, casa, in timp ce vorbea cu mama
ei care-i aritta $i celelalte camere, ii urméa cuprinsd
de o turburare ciudaid, ca si cum el, acest strein, era
gata sé pund stapémire pe visul el 51 s&-1 dea viatd.
§1 impresia aceasta era asa de noud, ¢é nu mai
putu trece pragul camerei de culcare; si vdzénd o
privire schimbaté repede, pe furig, ca de infelegere,
intte mama ei gl tanérul acesta, nu se mal puin
sidpdni; isbucni in pléms, $i plémse peniru acelas

motiv pentru care mai plansese de atétea ori; dar
tard sa-si dea seama, simii ¢d pldnsul era alifel,
c& sughiturile nu mai desteptau in sufletul ei ecoul
vechel dureri si aminfirile de altddaid. $i o simii
mai ales cnd maicé-sa glergd s’o mdngdie cu ace-
leagi cuvinte, cu aceleasi sfaturi. Nu mai putu sé le
rabde; cu o sforjare, incetd plénsul; gi fu foarte re-
cunoscatoare tandarului acela care o ruga, ca s'o
distreze, sd-j arate niste desene ce se gdseau pe un
scaun. '

Laude, laude, m&surate si sincere si corectari si
observatii, intrebdri ce o sileau sa explice, sa dis-
cule, insfarsit statul de a studia, de a da curs talen-
telui ei, intr'adevar deosebit. Altfel ar fi fost pacat,
mare pdcatl Nu incercase niciodata uleiul ? unici-
odatda, niciodata? De ce? N'ar fi trebuil mulla bataie
de cap, cu pasiuneda, cu darul ei....

Costantino Pogliani se oferi s'o indrumeze, lata
primi; si leciiile incepurd chiar a doua zi, aici in
casa houd care aslepta si lnvita par'ca.....

*

Peste vreo doud luni, in atelierul lui Pogliani plin
tot de manumentul urias pldsmuit in linii mari, Ciro
Colli, lungit pe canapea i cu gortul lui vechiu
strans ghem intre picioare, fuma o pip& si tinea un
discurs cindat scheletului infipt pe-un scdéunel, im-
prumutai de la un prieten al lui, medic. Ii trdntise

ordinen materied, in exteriorilale) —
ordinei spirituale? Pot tine loc de
SAdevdr” (in ordinea spirttului} ,ade-

ticle a contimentului nostre, ajuns el
insugi la maturitate...

MIRCEA MATEESCU

strdmb pe cramiu un fes de hértie; si scheletul pérea
un soldat in pozijia de drepfi, ascultdnd leclia pe
care Ciro Colli, sculptor-caporal i-o dddeaq, intre o
pufditurd si alta. :

. — S§i tu, dece te-ai dus la vanéatoare? Vezi in ce
hal ai ajuns? Urat si cu picioarele astea uscatel..
Te-ai uscat din cap pand‘'n piciouare.... Spune drept,
mai {i se pare cé se poate face césdtoria asta ?
Viata, dragd uite-o icil... uite ce bujor de fat& mi-a
egit in mdini......, $i chiur sperl cd o s te ia de bdr-
hat ? Se aprople de tine timidd si nesiguré, pldnge
cu hohote... dar nu ca sd-fi ia fle veregheta... Asta
sa-ti ias@ din cap?l Jos, jos punga dragd. I-al
dai-0?.... Si-acum ce vrei dela mine? Degeaba m&
mai intrebi de cred... Clne crede e un prosi! Viata
s‘a apucat sa studieze plictura; si stii cine-i e profe-
sor ? Costantino Pogliani. Ca sa fim sincerl, gluma
intrece marginile... Dac'as fi in locul tdu, dragd,
l-asi provoca. Al auzit ce spunea azi dimineatd ?
Ordin: nu vrea, md o-preg-te s& o fac goalad!l §i
totugl el, oricGt de prost sculptor ar fi, stie cé rebule
st o faci goald mai intdin, chiar dacd pe urma o
imbraci..... Dar sd-fi explic cum e treaba: el nu vrea
séi se vadd pe nudul dsla minunat, chipul domni-
soarei lui Consalvi. Al vzt cum s'a urcat sus? fu-
rios si cum cu doud lovituri, pac, pac... I-a strlcat.....
5tii dece dragé&?..... I~am sirigat: ,,Los-0! Ti-o imbrac
imediat. Ti-o imbrac"... Dar ce imbrdcat? Acum vor
s@ fie goala, Viala, goald si crudd agsa cum el.. Au
revenit la primu! meun desen, la simbol... Jos ¢u por-
tretul! Tu o apuci si ea nu vrea sa se lase gl se a-
pdrd.. Dar pentru Dumnezeu, dece te-ai dus la vé-
natoare? Poli si-mi spui?....

Traducere de RODICA DAMIAN
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-—Aflld dragd c& un meort, oricat o fi el de mort,
vrea s& aibé casa lui, $i de € $i un mort de neam,
0 vred frumoasd; §i pe bund dreptate! Vrea sa-i fie
gt bine in ea si sd fie si de marmod, si de se poate
chiar decoratd. $1 dacd-i un mort in stare sé cheltu-
iascd, apol o vrea cu cevda.. cum se zice?.. a da,
cu ceva dalegoricl cu o dalegorie addnca, de un
sculplor mare ca mine: o inscripfie lapidara lati-
neascd: hic jacet.. cine-a fost, cine n’a fost... o gra-
dini{& frumusica in jur cu salaia si tot ce mai trebue,
o portila care sd o apere de ¢dini si de...

— M’ai plictisit urld Costantino Poliani, intor-
cdndu-se spre el, aprins la fajd si transpirat.

Ciro Colli ridicd depe piept capul cu bdrbuja lui
.asculitét pe care o tot framdnta; statu o clipa prii-
vindu-si prietenul pe sub paldria ca o capdting de
zahdr indesatd pand peste nas, apoi cu un fel de
convingere bldjind, dddu drumul cuvéantulai:

- Magar!

Atdat,

Sedea culcat pe spate, cu picioarsle inlinse unul
ici altul colo pe covorasul batut bine si asezat cum
trebue in iala canapelei. Iar Pogliani pleznea de
cindad vazdéndu-l aga, rdsturnat, in imp ce el se o-
mora randuind alelierul, asezénd ghipsurile asa ca
si {acd caGt mai mulid impresie, dosind bucétilé in-
gdlbenite si prafuite tiimise inapoi de pe la concur-
suri, ducdnd cu grija in fatd@ soclurile cu lucrérile
pe cari le pulea arita, acum acoperite cu c@rpe
ude. Bombdnea,

—— la ascultd, pleci ori nu?

— Nu._ |

— BAlunci cel pufin nu sta acolo unde am féacul cu-
rat, pentru Dumnezeu! Cum sé-fi mal spun cd asiepl
niste doamne?

— Nu cred.

— Uile ici scrisoarea. Citeste. Am primit-o iert de
la d. Seralli: ,,Stimate prietene, te anuni c& maine
dimineatd, pe la unsprezece...

— Acum e unsprezece?

— Trecute,

— Nu cred. Mai departel

— ..vor veni la d-ta, trimise de mine, d-na Con...
ce scrie aici?

— Confucius.

— Cont.., sau Consalvi, nu se vede bine si fiica
sa care au nevoie de d-ta. Desigur cd... etc. elc...

— Nu ti-ai scris-o tu
singur? intrebd Ciro Colli

-sprijinindu-si iar capul in
piept.

— Idiotule ! exclama
Pogliani ca intr'un gea-
mdt, nemaistiind, de e-
nervare, dacd sd planga
sau sd rada. =

Colli fécu semn cu de-
getul ca nu,

— 54 n'o spui. Ma su-
pdr. Fenttuca dac’asi ii
idiot, sl cum o5 ardla?
Mas vita i lume cu mi-
1&. Bine imbrécat, bine
incdhal, ¢ o cravalid...
cure se zice.. o lipatooa-
re la ol si cuw 0 vesta e
catiied cu I ki Giozav
m'as place eu o vastd de
catifes ca o ta, codcitul
de mine! Ascaiv-md
peniru binele t@u. Eacd
docmnele acesleu, Con-
fucius, vin de-adevdrat,
sd punem atelierul iarin
neordnduiala, aitfel or
sa-sl facé o proasta pa-
rere de tine. $i ar fi chiar
muai bine sd te gdseascd
Iucrénd in sudodred..
cum se zice ?.. cu irun- 5
tea.. a nu, in sudoarea frunfil. la o bucata de
ghips, arunc-o ici pe soclu gi incepe-ma pe mine asd
cum stau culcat. O sa-i spui ,Lupldnd” gi sa vez
cd o si-l cumpere Galeria Nalionald. Am _pant.oiu.._.
hm, nu prea noi, dar tu dacé vrei poli sd-i faci noi
de tot, pentrucé tu ca sculptor — nu {i-o spun ca sa
te lingugesc — dar esti un cizmar grozay. ]

Dar Costantino Pogliani, ocupat s& agate nigle
desene pe perefi, nu-1 mai asculta. 5 o

Il socolea pe Colli un nenorocit, rdmasi{d incapa-
janaid a unor timpuri upuse §i a unei mode Qe mul!
pdrdsité de artisti; dezordonat, incult, neglijent si
lenes p@né in maduva oaselor. Pacat de el, pentru-
c& daca ar avea chef de treahd, se lua la intrecere
cu cei mai lar. $i el mai ales glia asta, deoarece
chiar aici in atelierul lui, cu céiteva atingeri ale de_r-
getului mare, pline de un fel de energie disprefui-
toare, ddduse de multe ori viaid unor bucdli din
care el nu mai putea scoate nimic. Dar ar fi trebuit
s& studieze, mdacar pufin istoria artei, sa-gi fi rGn-
duit viata, s& se fi ingrijit nitel: aga in halul de mi-
zorie in care se aflg, nu te puteai apropia de el.

El, Pogliani,... ei da, avea dol ani de universitate
si apol.. era un domn, avea o situajie.. se veded...

Doud ciocémituri ugoare in usd il fGourd s& sard
de pe scéunasul pe care se suise ca sd atdme de-
senele.

-~ Sunt ele! $i acum? spuse ardt@nd pumnul.

— Ele intrd si eu ies, rdspunse Colli fard sd se
scoale, Faci alata ¢az! Dealtfel ai putea s& mda pre-
zin{i, egoistule! ,

Costantino Pogliani alergiét sa@ deschidd uga, po-
trivindu-si bucla blondé, carlionfald, ce-1 cddea pe
frunte. .

® ) »

Intdiu Intr& doomna Consalvi, apol fala; in dolin
§i cu un val des pe fajd, lar in ménd cu un sul de
hdrtie; cealaltq imbrécatd cu o rochie cenusgiu des-
chis, ca tumald; cenugie rochia, cenusgiu parul piep-
lanat tineregte sub pdlérioara grajioasa impodobitd
cu violete, Doamna Consalvi ldsa sa se injeleaga ca
se slie incé& frumoasd §i tamdrda, in ciuda anilor tre-
cull. [ar cénd isi ridica valul, tata apdru si ea la fel
de frumounsd, desi pufin cam palida si ca plierdutd
in haina de dolju,

Poglioni fu silit sG-1 prezinte pe Colli, rdmas pe
loc cu mcinile in buzunar, cu mucul de tfigara stins
in coltul gurii cu pdalaria infundata pe cap §i ne-
ddnd nici cel mai mic semn cd ar avea de gdnd
s plece.

— Scuiptorul? intreb& d-ra Consalvi rogindu-se
putin din canza mirgril, Colli? Ciro?

— Chiar cli spuse acesta, devenit deodatd atent,
scofdndu-zi ndalérvia din cap §i descoperindu-gi sprin-
cenele sturlite si imbinate gi ochii apropiati de nas.
Sculpterul, Ve ce nu?

- Daz, rawwd pulin incurcatd fata, mi s'a spus ca
nu mai clafi 1o Roma, ‘

- = Ei dda... Eu... cum se zice?.. Ma plimb, raspunse
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Colli. Calatorese, Ma plimb prin lume. Inainte tréin-
didveam la Roma, pentruci-mi pusese Dumnezeu
mé@na in cap: Cdminul, apoi..

D-ra Consalvi, privind incurcaid pe mgiicd-sa care
rédeaq, zise: -

— Atunci ce facem?

— Trebue si plec? intreba Colli.

" — Nu, nu, dimpofirivi, se gr&bi s& rdspundda ed.
Chiar va rog sé ramdneti deoarece...

— Ce incurcdturd! exclaméa doamna. $i apoi cétre
Pogliani: Dar vom fuace ceva. Dv. suntefi prie-
teni, nu?

— Foarte buni! se grabi Pogliani.

Iar Colli:

— Inchipuifi-véd c& adineaori voia & md dea afa-
1a in brdnci.

— Taci din gurd! i-o tdie Pogliani. Vi rog d-nelor,
luati loc. Ce dorifi?

— Uitaji ce este, incepu d-na Consalvi, lata mea
a avul nenorocirea sd-gi piarda pe neasieptaie lo-
godnicul.

~— Qht

— Da, ingrozitor. Inchipuiti-v&, chiar in ajunul
nuntii. Un occident de vandtoare. Poate ati citit in
ziare, Giulio Sorini.

— A, Sorini, dal spuse Pogliani. I-a explodat pus-
ca in manda?..

— La inceputu! lunii trecute... Adicd nu.. cea-
lalta.., insfargit acum trei luni. Saracul de el, eram
putin rude, era bdiatul unui var plecat in America
dupé& moarlea nevesii-si. $1 acum Giulietta (gtifi, si
ea se numeste tot Giulia, ca el)...

Aci Pogliani facu o plecdciune.

— Giulietta, urmé d-na Consalvi, vrea sa facé in
dminlirea lul un monument, ceva foarte deosehit,
pentrucd sd stiti, tata mea are o adevdrata pasiune
pentru desen,

— O, nu, mamd... inlrterupse intimidatd, cu ochii
in jos, tata. Asa, ca distractie..,

«— Ba te rog. Bietul Giulio, nu vroia sd iei leciii de
desen? .

— Mamda! apdasa ea, Apoi:

Am vdézut intr'o revistd ilustratd desenul unui mo-
nument funerar de d-nul Colli, si mi-a placut foarte
mult gi...

, — Exact, sublinie doamna, ca s& vina in ajutorul
‘tetei, care pierdea sgirul,
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— Scuzati, despre ce este vorba? intreb_& COll:l_.
Am fécut atatea desene, sperdnd cd cel pulin moriii
s& i le comande, dacd nu vili...

— D-ra vii rog, sari Pogliani, suparat cd esle oa-
recum lésal deoparie, afi imaginat Dv. un monument
dupa desenul prietenului meu?

— Nu, chiar la fel nu, iatd.. Desenul d-lui Colli
reprezintd, dacd nu md ingel, Moartea care atrage
Victicr.,

— BAm inteles! strigd acesta! Un schelet infégurat
inir'un giulgiu, nu? se ghiceste abia prinire cute; si
apucd Viafa, o feliscand care nu vrea s& se lase.
Da, da, foarte frumos! Mdret! Am infeles!

Doamna Consalvi abia-gi mai putea {ine résul in
faja istefimii personagiului acesta curios.

— Modest, nu? sopti Pogliani. Un tip deosebit.

— Haide Giulia, spuse doamna Consalvi, mai

bine aratd desenul.
_ — Asteaptd mamd, se rugd fata, Intdiu sé md in-
feleg cu d-nul Pogiiani. Cédnd mi-a venit ideea mo-
numentuiui, marturisesc ¢ m'am gdndit la d. Colli...
Stifi, desenul lui.. Dar mi s'a spus cd nu mai e la
Roma, Afunci am incercat sd transtorm desenul du-
pd gandul si sentimentele mele, adicét asa ca sd
reprezinte cazul meu special, inlelegefi?

— De minune, aproba Pogliani.

— Am lasal, conlinud eda, cele doué figuri, Moar-
lea gi Viaja, dar am inldlurat violenfa gestului, Adi-
c& Moartea nu mai apucé Viaja, ci chiar ea se lasda
cu un fel de resemnare in mdinile destinului, si se
madritd cu Moartea,

— Se madaritd? intrerupse Pogliani uluil.

~— Cu Moartea, repetd cu modestie fala. $i am
viut sé& reprezint limpede simbolul césdleriel. Sche-
letul sta rigid, cum 1-a desenat d-nul Colli, dar din
cutele giulgiului scoate o ménd ce intinde o veri-
ghet&. Viala se’ apropie de el modesta si-i intinde
mdna ca el sd-i pund verigheta.

- Splendid! Mdret! Il vid! isbucni Colli. Asta e o
idee noud! Uluitoare intr'adevar! Altceva, cu totul
deosebit! Uluitor! Verigheta... degetul... Mareil

— Du, recunoscu eaq, rosindu-se din nou in iata
atGtor laude. Esle putin schimbatd. Dar vedetli ca
m’'am folosit de desenul Dv. si..

— Nu va faceti nici o mustrare, o intrerupse Colli,
Ideea dv. e mult mai bund ca a meq, si e a dv. A
mea cine stie a cul o fi. .

Domnisoara Consalvi ridicd din umeri si pleca
ochii,

— Ca sd spun drept, intrerupse doamna Consalvi,
eu o las sd vorbeascd, dar mie nu-mi place deloc
ideea asta.

— Mamd, te rog, spuse fata, apoi cdtre Pogliani:
am cerut siatul d-lui Seralli, un bun prieten al nos-
fru...

— Trebuia si e marter la cununie, addogd ma-
ma suspindnd,

~— $i deoarece ne-a vorbit de Dv., am venit.
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— Nu, nu, se repezi Pogliani, deoarece I-ali g#bit
la mine pe prielenul meu..,

— la ascultd, s& nu ma plictisegti! isbucni Colli
ridicGndu-se futios si pornind spre usd. Pogliani il
apucd cu forfa de braf:

— Iartd-md, dar uite., dacd d-ra.. n'ai auzit? A
venit la mine deoarece credea ¢& nu esti la Roma...

— Doar dacd a schimbat totul! se smuci Colli. La-
s&d-ma., Ce rost mal am eu? A venit la tine. lertafi-
md domnigsoard! Iertafi-mé doamnd! Respectele
mele,

— Sda siii, spuse Pogliani hatérit, f&ré sd-i dea dru-
mul. Eu nu-l tac. Nu-1 taci tu, dar nu-l fac nici eu..

— Scuzaji-md, dar... impreund, propuse mama, —
n‘ali putea... impreund?...

— Imi pare réu cdd eu sunt de vind, incerca fata.

— Vai nu, sdrir& deodata si Colli i Pogliani. $i
primul continud: -

— Eu nu mai am nici un rost domnigoaré! §i-apoi
uitati, nu mai am nici atelier, nu mai sunt in stare
de nimic, nu mai sunt bun decét s vorbesc de rau
pe toatd lumed. Trebue neapdrat sd silifi pe idiotul
asta...

— De geabaq, i-o reteza acesta, — ori impreund,
cum a spus doamng, ori nu primesc.

— Imi daii voie domnisoara? spuse deodatd Colli
apucand sulul de hartie lasat pe canapea, Mor de
curiozitate sda-1 vad. Dupa dceea..,

— O, vd rog sd nou credell ca e ceva exiraordi-
nar, sopli domnigoara Consalvi, destdcénd sulul cu
md@ini tremurdioare. Deabia {in creionul in mdnd.
Aga cateva linii, ca s dea ideeda.,. uitafi...

— Imbrdcata? séri ca ars Colli, ca §i cum cineva
i-ar §i tros o palmdt.

— Cum... imbracatd? intreba intimidat& gi neli-
nistita fata.

— O, nu, va rog sd md ierlali! relua Colli cu cdl-
dura. Dv. ali facut Viaja in camasa... adica sa zi-
cem, in funicd.. Ei bine, nu merge.. Goald, goald,
goald! Viata trebue sé fie goald, dragd domnigoard,
altfel nu are nici un rost.

— V< rog si ma lertafi, — spuse cu ochii in jos
fata, — va& rog s& vd uitati mai bine...

— Vad, vdad, — spuse cu repeziciune Colli, Afi
viut sd@ va laceli autoportretul — si permiteti-mi sa
va spun ca suntefi mult mai frumoasa... si qici vrea
s fie Viafa mdéritéindu-se cu Moarteda. Ei bine, daca
scheletul ¢ imbrdcat, Viaja trebue sa fie goald, e
simplu, gould si mandrd, ca sa contrabalanseze prin
conirast infalisarea sinistréd o dumnealui, aga infa-
gurat, Nu-i asa Pogliani? Goala, dudule dragda, goa-
l& din cap pana'n picioare. Altfel, credefi-ma, parcé
ar 1i o scena de spital: el cu cearceaful pe el, ea cu
capotul... Trebue sd facem sculpturd, ce Dumnezeu,
nu exista motive care sd reziste!

— Nu, nu, vd rog, spuse holaril lata, sculdndu-se
odata cu maicd-sa. Aveli poate dreptaie din punci
de vedere artistic, nu spun nu, dar eu nu pot decat
asa. Alifel trebue sda renuni..

— Dar dece, mda rog? Penlrucd dv. priviti scena
51 vii vedeli pe dv., iatd dece, nu un simbol. $i nu se
poate spune cd e prea grozav...

- Stiu, tocmal deaceeda nici n’am vrut s& lac un
simbol, ci pe mine, cazul meu, scopul meu, nu se
poate altlfel. M& géndesc apoi la locul unde va fi
pus monumentul... Instargit... nu primesc...

Colli ridica din umeri:

— Prejudecati!

— Sau mai curdnd, — corectd fala cu un surds
dulce si bland, — un seniiment ce vieau s& lie res-
pectat.

Hotérit@ ca cei doi prieteni sd se injeleaga cu.
domnul Seralli, $i apoi doamna Consalvi si fata ei in
doliu plecara.

Ciro Colli, — doi pasi — tralalaia lalala — se in-
vérti pe cdlcdie §i isi frecd maéinile.

*

Dupé vre-o sdpt@ménd, Poglioni se duse la d-na
Consalvi, ca s& o invite pe domnigoara Giulietta la
o sedini{d de pozd pentru capul Viefil.

Aflase dela domnul Seralli, bun prieten al doam-
nei Consalvi, cd Sorini supravietuise trei zile acci-
dentului i ldsase logodnicei loalét averea mogteni-
ta dela tatal sdu si destul de insemnatéd; asa cd mo-
numentul trebuia fdcut fara s& se {ingd seamd de
cheltuieli.

Domnul Serdalli era ,.épuisé” de alatea griji, de a-
tatea gdnduri gi plictiseli cale avusese din cauza
nenorocini, mdarite de caracterul putin ,emporié”,
~voild”, al domnisoarei Consalvi, care in fond, sd-

raca de ed, merita tocid mila, degi, Doamne, parea.

¢d se com complace in durerea ei. O, desigur un
~choc” ingrozitor, cine spune nu? un tréznet din se-
nin! §i era aga de bun, bietul b&ial! $i un tanér asa
de bine! $i indrdgostit la culme! Sdraca fatd, ar fi
facut-o fericii@. Poate si de asta murise.

$i bietul Sorini parea chiar cé fusese asa de bun,

numai gi numai ca sd mdreascd grijile d-lui Seralli.

Dar sd-gi inchipue cda fata nu a vrut sd vandda
casa pe care logodnicul ei o mobilase complei: un
cuib, ,un joli réve de luxe et de bien é&tre”. A dus
acolo toatd zestrea ei si sta zile intregi, nu plange,
dar se pierde in amintiri gi visuri in jurul viefii ei
de solie atai de definitiv distrusd, ,,arrachée”.

Intr'adevéar Pogliani nu o gdsi acasé. Servitoarea
ii dddu adresa casel noi, in strada Porta Pinciana.
$1 pe drum, se gandea la voluplatea amard si chi-
nuitoare a sarmamei logodnice, véaduvé inainte de
a {i lost solie si hranindu-se cu visul aiat de aproa-
pe de infdptuire al unei viefi pe care insa destinul
nu a vrut sd i-o dea,

Toate lucrurile alese cine gtie cu cata grije si dra-
goste de cei doi logodnici, orénduite c¢u bucurie in
casa in care ar fi locuit peste cdteva zile, cine stie
céite promisiuni inchidedu in ele!

Inchide o dorinjd intr'o cutie: deschide-o: vei gasi
o deziluzie. Dar aici nu: toate lucrurile pastrau ca
o desmierdare, dorinfele, jur&mintele si nédejdile.
dC'ﬁt :n:bue sd fi fost de crude amintirile degtepiate

e ele

— 51 timpul ésial susping Pogliani.

in limpezimea proaspétd a aerului se sim‘ea ve-
nirea primdverii; si primele raze cdldute ale soa-
relui te imbdatau, $i in casa cea noud cu ferestrele
deschise in acest soare, sGrmana domnisoaré Con-

O gdsi desenand portretul logodnicului, O fdcea
cu muitq timiditate, mdrindu-l dupé o folografie
mica, in imp ce maicd-sa, ca s&-i treaca tmpul,
Cilea un roman frantuzesc din biblioteca domnului
Seralli. De fapt, Giulieita ar fi prelerat s r&mand
singurd in cuibul ei gol. Prezenja mamei ¢ com su-
salvi, cine glie ce visuri si ce chin!
pdra. lar aceasta siGtea mereu ccolo, de teamé ca
fata intr'un moment de exaitare, sd nu facd cine siie
ce ge_st de disperare romantica; se chinuia abia stéd-
rea ei.
panindu-gi enervarea provocaid de incapajana-

Ramasa vaduva foarle tGnara si fard nici un spri-
jin, cu un copil mic, doamna Consalvi nu putuse in-
chide usa in nas viefii, punénd durerea de sentine-
l&,_ cd fala ei. Nu spunea cd Giulietta n'ar trebui sa
plangd; dar socolea, ca si bunul ei prieten, domnul
Seralli, ei bine, socolea c& exugereazd si cd imbo-
gc’ml& cu averea ldsaid mosienire de mort, sdracul,
1§i puiea permiife luxul unui do.iu asa de demodat.
$i cunoscand din nenorocire greutdtile neindurd-
loare ale viefii, greutaji pe care trebuise sda le su-
porie incd sdrobit@ si indoliatd de moartea sojului,
ca sd-gi taca un rost, ei da, gdsea cam usuratic a-
ces! doliu al fetei; si experienja ei accentua latura
aceasta, scuzabild desigur, dar cu condifia s& nu
fing prea muit, ,voila”, vorba domnului Seralli.

Femee injeleaptd si cunoscétoare a viefii. incer-
case de nenumarate ori s'o facda sa inteleaga, de-
geaba. Prea visdloare, Giulielta avea mai curdnd
ideeqa durerii decat sentimentul insusi. Pentrucé sen-
limentul, cu timpul, in riod normal ar fi slabil; ideea
Insd nu, era fixa §i o facea s& comiti unele extra-
vaganie ca uceea cu monumentul funerar, cu Viaja
maritatd cu Moartea (frumoasé casatorie!)... si asua-
laliéi cu cuibul nuptial pasirat neatins, ca sé& conser-
ve visul unei vie{i netrdite cu adevéarat!

Doamna Consalvi fu recunoscatoare lui Pogliani
pentru vizita lui neasieptlatd, Geamurile erau des-
chise in soare gi pinii din gradina Borghese, sub
strafulgerarea orbitoare de luming ce parea ca se
1Gsfrdnge pe campuri de verdeajd, respirau par'cd
fericiti albastrul dulce al cerului de primdvarg,

i Imednint domnisoara Consalvi se sculd in picioare,
incercand sa ascundd desenul; doar Pogliani o opri:

— Dece? nu vrei s& mi-l aréji si mie?

— Abia l-am incepul...

— L-ai inceput admirabil spuse aplecGndu-se
s&-l studieze, Foarte bine... E el, nu-i asa? Sorini...
Da, acum mi-aduc aminte... Da, da, l-am cunoscut...
Dar... avea ciocul dsta?

_— lI;lu. se grdbi fata, in ultimul timp nu-1 mai avea,

— Uda, aga mi se pdr i mi and i
foarie bine$chiar... parea si mie., Un 1andr bine,

=— Nu stiu ce sd fac, relug fala, fotegrafia asta nu
mal corespunde cu imaginea pe care i-am péstrat-o.

— Da, recunoscu Pogliani, era mult mai bine,
mult... mai viu... da... as putea spune..,

— O fd&cuse in America, inainte de o se logodi
explicd mamea, '

— 51 nu mai am altele! susping fata. Uite, inchid
ochii, asa, si-1 viad cu precizie, asa cum era, dar
abia-i deschid si incep s& desenez, nu-l mai vad;
md uit la fotografie si mi se pare asa deodaté c&-i
el, vin, incerc sd-1 desenez si nu-1 mai regcsesc in
lilnille astea. E ingrozitorl

— la uite-te Giuliq,
g SPuse deoddald doamna
4 Consalvi, cu ochil la
+ Pogliani, — vorbeai a-
il d_ineuori de liniu bdrbi-
el, dacd f-ai scoate
barba. Nu {i se pare ca
domnul Pogliani...
Acesta se inrosi, su-
' rase. Fard@ sa vrea, ri-
| dicd bdrbia si i-o pre-
zentd, ca si cum fata ar
fi trebuit s& i-o ia cu
| ména si s'o pung acolo,

Ea abia ridicd ochii
| 5i-1 privi intimidatd, tur-
{{ buraii.. (Ce Dumnezeu
si mama, nu avea nici
'} un pic de respect pen-
1 tru doliul eil)...,

— 51 mustdlile, uite,
N ‘| continué dodinna Con-
salvi, fdra sa o faca in-

| s& intradins. Nu {i se
pare céa si bietul Sorini
le avea la fel in ultimul
timp?

— Dar mustafile cum
» vIel sa fie? spuse lovi-
”'sz ta parci fata. Nu-i ma-
¢ay e lucru sa le faci...

_ — 8igur, nu-i mare lu-
\ CIu...
Se apropie de gevalet:
; — Uile, dacé-mi dai
INY, Voie, in céteva irasd-
AW furi aici... nu te deranja
%t le rog.. In coltul har-
MR tici.. apoi gtergem... ui-
¥ {e cum mi-l aduc aminie
pe bietul Sorini.

§i cu ajutorul fotografiei, incepu sd-i schifeze
capul, in timp ce fala urmérea cu un entuzigsm:
crescdnd, iar un da.. da.. da.. din tot sufletul,
dddea par'cé viafd, conducea creionul..la urmd,
nu-3i mai putu stépéni emotia:

— Mamd, uite e chiar el.... O, ili mulifumesec.... Ce
fericire, sd pofi... asa de bine..... e pertect...

— Obisnuinta, spuse ridicdndu-se Pogliani, cu o
umilintd sub care se vedea placerea provocatd de
laudele el. $i apoi mi-l1 aduc asa de bine aminie
pe bietul Sorini....

Domnigoara Consalvi nu se mai sétura privind
desenul :

— Bdarbia.. si dici.. ce precizie.. O, muljumesc,
mulltumesc.....

In acel moment, folografia bielu{bﬁ Sorini alunecéa
de pe gevalet 5i fata, cufundatd in” admirarea schifei
lui Pogliani, nu se aplect s'o ridice. Acolo, pe po-
dedq, pulin decoloraid, parea si mai tristd, ca si cum
ar fi infeles c¢d nu se va mai ridica niciodalé.

(Urmare In pag. $-a)
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