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. Boerul Amza-Jianu
(din ,Hajducul* de Bucura Duambravi)

Privighetoarea oarba

Li se datoresc estetilor ,artelor poe-

tice*, din Renastere si din cel ie-al
Avil-lea secol Irancez anumite pre-
cepte morale impuse scriitorilor de
aliidati. De pretiozitatea de-a oferi
norme de tondaitd eticA artistului-om
n‘au scipat nici Plerre Ronsard, nici
Vauquelin de la Fresnaye, nici — mai
al:s —- poilea

Dacd in , Abrégé de FPart poétigue
francais” Ronsard condifioneazi cali-
tatea inspiratiei lirice de virtupile mo-
yale ale poetulai, socotind ,muza” a-
sezatd numai infr'an suflet Lhun,
stAnt si virtuos” si mergind pind la
dictarea comportirii artistulni fata
de confratii sii, si dacd Vaaqueln de
1a Fresnaye, in al siu tratat de art
poétique en Vers’, nu aami.c Cesd: o
poczie 5i o tragedic de esentd crestina,
cel care ajunge pind la legiferarea ra-
porturilor scriitorulai cu societatea,
intelerant si sever preceptor, este dog-
maticul Boilean,

Printre atitea canoane morale cu-
prinse in faimosul ,Chant 1V” — fatd
de care un La Fontaine, un Verlaine,
un Rimbaud, un Gaugain saw un 0s.
car W.lde nu pot ramine decit etern
Jdamnati” ~— se intilneste $i celebra
lozinga: ,,Travaillez pour la gloire”, a~
tit de vuratec aruncali secriitorului,
de pe estrada unei vieti comode, ue
ciitre bine intrefinutul Nicolas Des-
préaux.

Pe cit de solemn formulate, pe a-
141 de riditcule 1n esenta lor, versarile
unde Boilcau impane artistulai renun-
tfarea la foloase materiale si travalinl
pentru o exclusivid glorie albai, sunt,
de mult, ceiace si trebue si fie, pon-
tru scriitorul apusean : ipocrite si inu-
tile.

De multd vreme, scriitorul din ¢a-
rile: de veche culburd — si chiar scrii-
torzl de peste ocean — isi asigurd
existenta prin literatura sa, firdi ca
nimeni sii-i maj arunce in fati ipocri-
zia unor precepte cizute in desuetudi-
ne si in grotesc:

* wIravaillez pour la gloire, et gu’un
sonlide gain
l'ohjet d'un illusire
. écrivain..,”
- In Franta, in Germania, in Anglia.
in tirile nordiee, relatiile dintre scrii-
tor §i editor au vechime de intelegerc
armonioasi, iar colabordrile la- ziare
si periodice se aseazi sub eleganta
unor onorarii demne de prestigiul
seriitorylui,

Ca imorale sunt privite, astizi, in
tirile zmintite, numai eventialzl= ten-
tative de a frusta pe scriitor in dreptu-
rile si onorariilo sale. .

Invins si alungat din apus, leziuito-

Ne soit jamais

rul conduitelor poetului aspirant 1la
imaculatii lauri ai gloriei st nu la
~Castiguri maurdare”, si-a aflat adi.

post de refugin l1a nei, unde mitm
sprivighetiori! oarbe” dainue inci.
Intr’adevir, numai aici, !a noi, mai
poate supravietui penibila legendi a
operei- condtisnati de apriga sufe-
rintd, a cintecului incapabi! si se zA-
misleascd decat intre gratille coliviei
unde tinjeste privighetoarea oarba.
¥mpreprie si ignehila zilelor de azi,
aceasti lezendd circuld incih pe sub
nasul subtire al culturi actuale, li-
sind si se stinzd pe droturile desfun-
date ale unni pat de spital heijtul pu-
tred al poetului, pI'mband pe  nlitzic
Capitalei strireinl I'd Artur Eni-esen,
ori imbuibdnd pe editorul si pe I'brarul
rotofel din cartile fraudate ale bietu-
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53 munceas-
tica-

lui scriitor, care ¢ dator
cd.. pentru glorle si nu pentru
losul cagtig.

Asa se face ca, pe meleagurile pri-
vighetorii oarbe, autorul e silit 54 sem-
neze contracte prin eare i se oferd
207, ba chiar si 18 si 15 12 sutd, din
pretul imprimat pe care, in timp ce
librarul p..mejte 30, 30 §i, unesrs, 46
la sutA din acelas pret. {(Cind scriito-
rul tanar a avut fantezia si-si tipd-
reascd opera in ,editurd proprie’”, a-
tunci librarul se transforma in verita-
il pangster, smulgindu-i intre 40 si
50 la sutd penfru colportaj).

Si tot asa se intimpld — in tinwiu.
riie unde canoanelor morale ale lui
Boilean li se acorda incid binevoitor a-
zil — cu jalnicele onorarii, prin care
adm'nisiratiile cutiror gazete sau pe-
rioiice ofenseazi pe colaboratorul-
seriilor, invitat (ori numai nevoit) si
le urce treptele pentru a e hrini pa-
ginile en manascrisele lat

{Urmare in pag 2-a}

" RENASTEREA ITALI
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VAZUTA DE BURCKHARDT S§I PAPINI

LRenasterea si-a asigurat o neobignuitd
raspdndire, schimbatd cu timpul intr'o
ndevdratd contagiune, fie c¢d a jost vorba
de cultul pentru Artd, de pasiunea peniru
Stiintd, de dragostea pentru glorie, sau de
toate celelalte pasiuni care au bdntuit-o.
in tot felul. .

.De aceea, oricdt g'a strdduit fiecare
exponent al Renagsterii sd infdptuiascd de-
plin gi definitiv acel ideal de armonie in-
terioard despre care vorbeam, nici unul nu
s'e putut sustrage unei dramatice crize
spirituale, provenitd poate tocmai dintr'un
dezechilibru intre idealuri: intre cel estetic
si cel spiritual, intre cel moral gi cel natio-
nal, -intre atdtea aitele cdte a cunoscut o
epocd de variate ndzunje ca aceasta. lar
criza @ fost exasperatd §i de disproportia
dintre pasiunea cu care @ fost urmdrit pro-
gramatic idealul suprem de care s'au ld-
sat insuflefifi acesti oameni (in primul
rdnd refaceres existentei lor, spre a putea
fi lo indltimea viefii marilor stribuni din
Antichitate), precum gi de comingentﬁle
locului §i momentului trdit de dangi™
(Alexandru Marcu, Valoarea artei in Re-
nastere, pp. 13-14).

Astizi, un secol dupd aperitia cdrtii el-
vetianului Burckherdt : Die Kultur der
Renaissance in Italien, wvaloatea acestei
epoct, cea mai strdlucitoare a artei §i @
culturii poporului italian, este pe calea
unei fundamentale revizuiri gi o unei de-
finitive puneri la punct.

Jacob Burckhardt, cu o injelepciune §
o intelegere artisticd de nediscutat, pusese
in lumind toate elementele clasice procla-
mate si aclamate cu atdte tdrie de Renag-
tere. Astdzi, cercetirile fdcute in jurul
Renasterii tind mai mult la descoperirea
originilor rel'gioase $i a aspiratiunilor
cregiine ce it stau la bazd

In Germania, contrar . lui Burckhardt,

care considera Henagterea ca o operd a
Omului now, inféptuitd de el §i desdudrgitd
in armonte cu reatitatea ce-l inconfoard
si-i aparfine, Burdach, in aceengi enagiere
vede un curent de origine religiousd, a cd-
rui primd manifestare ar fi de cdutat in
predicile lui (soacchino di Fiore §t in
enuntaren ecelei ,renovdri integrale in-
deplinitd sub semnul §i ocrotirea Spiri-
talud.

Problemu este relucta de Papini, core
intr’o culegere de studii ce congin puagiri
de originalitate $i concepfii sugesiive, se
intreabd: intrucdt se deosebeste Renugte-
rea de Evul-Mediu?

Réspunsul dat in Memorie di Dio (1312}
este de o luminoasd precizie,

Evul-Mediu, spune el, a fost domeniul
rationaligtilor, al inteleciualilor, al dorito-
rilor de tot ce e abstractie §i verbalism.
Metafizicieni scolastici gi contemplativi
mistici sunt de acord in a uita §i a suprima
sensatiile curente sau formele corporele
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ale fumii vremelnice. Pentru ei, nu con-

teazd decdt eul logic si eul extatic. Omul,
dund ce a negat tot ce este pdmdntesc §

- 8o desprins de el insugl, este redus la v

stare de spirit purd; universul, urmdndu-i
pilda, devine — dupd aceiasi. scolastici —
o maging spectrald de idei, de esenfe gi de
simboluri verbale.

Atate vreme cdt cceastd puternica dom-
nie a intelectului viefuegte §i produce capo-
d’opere, veactiunea naturilor poelice §i
clasice este extrem de moderatd §i impd-
ciuitoare. Dur cdnd geniul creator se vo-
latlizeazd, cdnd misterul devine o prolixi-
tate pu~ cerebrald, ascetismul o predicd
mecait. 7y scolastica un interminabil joc
de intrecere intre cilugdri mai mult ca-
pabili sd indemne la scepticism decdt sd
insufle credintd, atunci nouile generatii se
rdzoritesc in contra weestei lichiddri® a
omenirii, in contra sufletelor uscate § a
vietei golitd de semnificatic et inaltd. Ele
se indreaptd -— cum era dealtfel si de ag-
teptat — cdtre virtufile contrarii, acelea
roemuai sacrificate pdnd mai ieri, Intelectut
abstract vae fi inlocuit de imaginatie, ob-
servatic ve ocupa locul dialecticei, ariu
e detrona neobosite cercetare a divinu-
lui. Nature vecuceritd §i transfiguretid,
acum operd de creatie divind, va fi im-
preund cu inteligenta, mijlocul de a s¢
ajunge lo Dumnezeu. Astfel — si aceastu
este in rezumat teza lui Pepini — Renas-
terea constitue o rdscumpdrare a poetilor
asupra adeptilor abstractului.

{Urmare in pag. 2-3)

Autoporiret

L. PUPITI

SECRETUL LUI CHARLES MORGAN

de MELANIA LIVADA

ANA

Am recitit cele trei romane ale
fui Charles Morgan (,Portret intrio
oglindd* — , Fantana“ — ,Sparken-
broke") care l-au ficut celebru si
care au ghsit i in tara hoastrd cea
mai entuziastd primire, Sentimentul
cu carz am inchis ult:mele pagini,
a fost acela pe care il resimii atunci
cind, ascultind o simionie, ¢a ifi
devine familiard, cunoscandu-i nu
numa: facwra muzica.a, qar putand
chiar si urmdiresti elanul si des#i-
vargirea dec sine a creatiei. Perso-
nalitateg literard a lui Morgan se
fmpleleste armonios gi crescand —
dela ,Poriret" 13 ,Sparkenbroke®—
pind la capatul unui drum pe care
s'au Intilnit, Inir'o fericitd Imbi-

nare, poctul si filosoful, artistul gi-
ginditorul, sensibilitatea §i cugeta- .

rea. ‘

Romanele mari cu adevirat dato-
resc intotdeauna ceva holéritor si
:deologiei lor, teoriilor asupra omu—
lui, wietii, artei, iubirii, prieteniei,
mortii, rézboiului §i atitea alte mari
experiente umane, pe care le fac si
triiascd cu emotie si dramatism in
discutiile si meditatiile personagtilor
lor. 88 ne amintim in treacit de
»Muntele magic* si de ,,Conditia u-
mand“. Acest lucru este chiar la
modi si romanul s'a vizut deodats
tilosofic dupd ce {fusese rind pe
rand: eroic, realist, naturalist, so-
cial, psihologist ete.

Romanul filosofic este Insi genul
cel mai dificil. Dacd ideologia 1ui
pluteste artificiald $i° moartd dea-
supra vietii si intAmplarilor, daca
ea nu are aderente adénci gi orga-
nice ¢u personagiile, atunci roma-
nul este fad si lipsit de valoare.
Dacil insd ideile, filosofia triese ca
nigte flacAri vii in sufletele eroilor,
dacd acestia nu sunt un pretext doar
#i, dimpotrivd, lumineazi de vieatd
§! dramatism interior povestea din
roman — atuncei acesta raméne cu
adevirat roman.

Charles Morgan a ridicat acest gen
pe cele mai inalte culmi posibile.
Oamenii ui gandese, sunt fiinte vii,

caractere bine conturate. Tuemele
sunt acelea obignuite ale vietii gi
ale literaturii: iubirea, pasiunea,
talentul, prietenii si conflicte intre
cameni, imprejurari de rizboi, so-
cietatea, Ca sd dea Insi tuturor a-
cestora aurecla unei filosofii gi -
nume ale uneia idealiste, veracita-
tea §i infensitatea unui erez perso-
nal despre viea{di si despre temele

sale preferate : artd, lubive, moarte,
— Ch. Morgan le-a hrinii din sub-
stanta cugetdrilor sale, cdnd plato-
niciene, cénd mistic-cresiine, cénd
cstetice.

Peniru ca toate si respire inir'o
lume mai potrivitd si si scape de
pericolul monotoniel sau al sterili-
tatii — el si-a ales eroii dinfre ar-
tigti. Nigel Frew din ,,Portret inir'o
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Rizboini

oglinda* este pictor, Lew Alison din
JFantana* — | scriitor-filosof, iar
Sparkenhroke, un mare poet.

Vieata contemplativi, setea omu-
ui de-a se reghsi pe sine in orice
act important al existeniei, extazul
trdit sub cele trei forme ale sale:
tubire, arid, moarle, fuga de soli-
tudine i wvesnica ei regasire, —
sunt drame delicate dar profunde.
Daci romancierul n’ar poseda se-
cretul motivatiei lor literare, dacéd
nar fi cu adevdrat un artist, un
poct, un imaginativ, poezia lor -
terard s’ar indspri In filosofarea
despre ele. Ar deveni iremediabil
iluzorii si absiracte prin dialectioa
lor. Dar la Morgan dramele acestea
se sublimeazd in lumea arte; § a
wbiril. Gandul si visul sunt atat de
puternice, alat de consumator focul
lor incat, paradoxal, ele conduc pe
eroi la o desfvirgiti impicare cu
sine, la o liniste supremd. Degi am
vorbit de drame, atmosfera acestor
romane nu e nici dinamici, nici clo~
wiitoare, ¢i calmi, aproape senind
<i de-o melancolie cu adevirat ep
glezi, .

Personagiul cel mai dramatic este
ofiferul german, rénit de moarte in
tizhoi, care-gi trieste ultimele clipe
descoperind iubirea sofiel sale ado-
rate peniru Alison. Dar von Nar-
witz trieste penfru cetitor nurmal
din gand si vis. Din ganduri febrile
schimbate cu Alison $i din visul
frant al iubirii Jui pentru Julie.

Durerea fizicd este dep#sitd de cea
mora’fi, Chinul acestul om este cum-
plit dar viziunea mortii si a Infran-
gerii totale, nu-1 revoltd, nu-l fac
nici s& strige, nici si urascH, nicl
s hlesteme. Apropierea mortii, vi-
ziunea ei, 11 transfigureazi. ii aduc
suprema linigte, aceea a renuntaril
definitive, a singuritatii pe care a-
vea s’o continue din vieati In ma-
rca cAlitorie pentru care se pre-

gitea. .
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Aceéia carl qu atins var-
sta maturitatii isi mai rea-
mintesc poate cu mulid
placere de nostalgica ro-
mantd ,Cdlugdrnl din ve-
chiul schit”, cu care ne-am
desmierdat primii ani «i ti-
neretil. Puiini, insd, igi mai.
: aduc aminte de, f&uritorul
acesio: subtile versuri: unil
chiar il vor ti ignorémd. §i,
pe drept cuvant: Tiaian
vemeitescu s'a stins din
£ viaid inca din 1896 si, oda-
t& cu dslemerea jaranei
: peste trupul nefencimuiui
f poet, 8'a aglernul §1 colbul
% witdrii peste numele sau.
y Precum singur o consia-
- tase §i o deciarq, el a iost
un jnvins si destinul sGu literar nu s'a despdrjit cu
mult de viaia sa pdménteascéd. Foarte punni dintre
" mé&nuitorii condeiuiui a avut o viald atat de ase-
manaioare cu opera lor. O adéned duiogie se desprin-
de din intreaga operd, si o addncd duiogie incercam
cand ne aplecam asupra scurtei si chinuitei sale viefk

Né&scut in ziua de 5 Decembrie 1866 dintr'o familie
de oameni modesti din Criova, Traian Demetrescu a
fost sortit, incd din primil ani ai copildriei, suterintei.

Foarte inteligent si cu o sensibilitate excesivd, pé-
né& la patologie chiar, cei din jurul séu cu greu il pu-
teau infelege. Tatal sdu, fite severd, absorkit de aia-
cerile cdrciumei sale de mahalag, care ii rdpecu $i o-
rele de odihnd in timpul noptei; mamd-sa, iemee des-
tul de iubitoare, dar harnica, muncind din Zori pdna'n
seard s& conducd o gospoddarie destul de grea §i o
pusderie de copii — erau pdarinti cari nu se puteaun
transpune in situaiile suiletegti ale unui exempiar de
elitd, cum era acest copil, rasart ca o floare de sera
in mijlocul unui oger and, batut de soare §i intemperii
puternice.

Dacd primii ani ai copildriei poetului qu fost scutifi
de nevolie materiale, ei au ténjit, totugl, dupd o mdn-
gdere si o injelegere mai deosebitd, de care precoci-
igiea unei minyi ascutite si sensibilitafli malawve era
setoasd, Cat de mult o cereau cruditatea si lucidita-
tea acestor ani, o putem bdnui din rdndurile unor pa-
gini intime «ale poetului:

JGuvernanta mea din copildirie nu stia englezegte,
nici clavirul; dar ma iubeaq. Era o femee dela jard care
povestea basme cu farmec neinchipuit §i md adormea
sub céntece naive si dulci’.

Farmecul acestor desmierddri n’a tfinut mult. Odata
cu trecerea iimpului, realilatea s'a impus imuabild,
inc& de timpuriu, Tralan Demetrescu urmeazd, in ora-
gul natal, gcoala primar& gi liceul, pe care nu-1 ter-
mind.

Fire contemplativ@ si visd@loare, ca majeritatea poe-
tilor, nu se poate Impaca usor cu invaidtura oficiald st
in decsebi, cu abstractiunile stiinfelor matematice. Tot”
din pricina firil sale, intelegem peniru ce nu poate 14-
mdne amploiat comercial intr'o institutie particulard
din capitala Olieniel, slujbd pe care a incercat-o incd
la varsta de 15 ani spre a nu-gi ingreund fomilia cu
suslinerea sa. _

Spirit setos de culiuzd, de a se instrui si educa ar-
tisticeste cat mal mult, departe de a se muljumi cu -
ceedace [i oferise cele cdfeva clase de liceu, Traian
Demetrescu cileste neintrerupt, féré& alegere gi féra
sistematizare, dar cu o aviditate gl pasiune demnd de
invidiat de oricare autodidact.

In anul 1882, igi ia inima in dinfl si tar& vreo altd
avutie decGt aceea a {alentului, concretizat in cateva
poezii nepublicate, se indreaptd spre Bucuregti, A-
lexandru Macedonschi il primeste cu brajele deschise,
punénd mari nddejdi intr'8nsul. Astiel, Traian Deme-
trescu devine colaborator si chiar redactor al ,Lite-
rator”-ului.

Desigur cd noua sa situaile nu era una dintre ace-
lea care sa-i asiqure, cel puijin, strictul necesar al u-
nui adapost gi al unei mese. Postul de redactor la o
revisti@, care deabia injgheba fonduri s& poatd apd-
1e¢a, nu putea sd-i garanteze existenta si cu toatd bu-
ndvoinja si ospitalitatea directorului séu iéndrul poet
oltean nu putea spera mare lucru dela emeritul canid-
ret al ,Noptilor” si ,Rondelurilor”. Gazetaria, care din
depdrtatul orag al Banilor, ii surddea intr'o perspecti-
v& trandafirie, nici ea pu pulea coatribui mai mutlt la
intremareqa situafiel pecuniare a celui de cdre ne o-
cupdm. -

Viata de lipsuri, de neajunsuri si, uneori, de excese,
pe care poetul a dus-o in acest timp, a iGcut din piep-
tul sGu f&gasul celei de a doua curtezane o poeziei,
tuberculoza. Cu o debilitate indscutd si puterile de re-
zistentd diminuate, se vede nevoit a se reintoarce in
oragsul ndatal, la casa pdrinteascd. -

Dacéd la Bucuresti, viata prezenta necazurille pe care
le-am amintit, neajunsuri care priveau in primul ré&nd
starea lul sanitré&, in schimb in acest oras avea alte
satisfact{ili de ordin spiritual, care il {&ceau sé& se simid -
in elementul s&u. Casa p&rinteascd, afard de un add-
post si 0 méncare mai ingrijitd, nu-i puteaqu oferi alt-’
ceva., Partea sufleteasc& era cu mult stingheritd, in
mijlocul unui mediu care era departe de a-1 intelege
si aprecia,

Simiindu-se mai iniremat fiziceste, i 1888, scoate cu
bunul s&u prieten, avocatul Pencioiu, Ravisia Olieand,
pe care o conduce cu intreruperi pénd in 1892, ¢énd
publicatia isi inceteazd aparifia din lipsé de iondur.

In tot acest timp, Traian Demetiescu, insd, scrie cu
multa febrilitate, publicdnd versuri si prozd prin dife-
rite reviste gi ziare gi, indeosebi, in Liferatorul.

Tot in acegti ani, d& la iveald si volumele: Poezil,
Freamdite, Amurgul, Evolutia in literaturd, Cartea unel
inimi si Saracil, primul cu o prefalé semnatd de Alex.
Macedonschi. .

Pe mdsurd ce reputatia sa scriitoriceasc& se mdre-
ste, pe aidt dezacordul dintre sine st mediul inconju-
rétor se face mai accentuat. In acelag raport, se des-
voltd suferinfa gi sensibilitatea-i caracteristicd,

(Urmare in pag 2-a)



CRONICA DRAMATICA

TEATRUL COLORADO; ,TUS-
CA" comedie localizati de 4.
TUDOR MUSATESCU,

TEATRUL MUNICIPAL: ,PA-
RAZITII®, piesi in irei acte de
4. IOAN POPOVICI dupi
BAREU DELAVRANCEA.

»~Tusoa" este una dintre acele
deliciecase c¢omedii cari pormesc
dela fapte si observatii reale dar
cari se realizeazd in purdi fante-
zie, un fel de vis in atingere per-

" manentd cu pimintul §i wai fel
de-a da cu tii.a Ia tot ce-i con-
ventional sau rational, §i in via-
(4 dar chiar si in teairn, procla-
méndu-se dreptul gi primatul ne-
previzutului, farmecul prospeti-
mei si a.. Irajionalului!

Dacid se mai adaogh cd aceasld
localizare este deosebit de spiri-
tual ficutd, spiritele parci ve-
nind uwnul dupid altul sub pana
d-lui Tudor Musgatescu, ceiace,
la drept vorbind, di citeodatd
impresia €& prinire ele mai
scapd 3i unele dintre ele cari ar
fi trebuit si mai fic glefuite —
sg intelege ¢f avem in ,,Tugea”
o comedie deosebit de vicae si
de amirenanti. In privinia sub-
firlmei spiritelor §{in =i mai a-
daog -— si fac aceasii menjiune
peniruci am mai vizut si oare-
cari speciatori foarte ,sensibili®
aritind 2 nu prea gusta unele

- smugatisme” -— ¢d intre Plaud
gi Terentin istoria teairald sa
pronuntat de mult in favoarea
celui dintiiu cu toate c¢id (sau.
poate tocmai de-aceca) glumele
acestuia sunt mal pufin pieptd-
nate decit ale celvilalf, mai pli-
ne, mal robuste, intr'un cuvint
spus, mai ,populare”. Dar asia.
dupd cum se vede, n’a insemnal
nimie, Totul e si ai talent: dach
ai talent poti si-1 depigesti pe

Plaut peji s& fii mal rabelais-ian

derit Rabelais !

TUDOR MUSALYESCU

Autorii mari, fie 3 s’au nwumit
Aristophanies, fie Shakespeare.
ay s'aun speriat de cuvintele tari
sau chiar impudice §i nici de u-
tele glume prea.. ,mustoase”
334 prea deochiate, Sislavi Dom-
aului  ¢A npu inseamni ci din
cauza astea Shakespeare nu mud
este mare! Totul nuwmai si fii
Shakespears. Asa si cu 4. Tudor
Mugateseu: este cert ca viaele
glume de-ale d-sale sunt mai
~comune” dar dacid e plin de ta-
leni ] Atét de plin dec talent in-
cit, dintr'un anume punct de ve-
dere este regretabil cid si-1 iro-
seste de preg multe ori pentru
¢a, datoriti spiritului d-sale si
dea 0 hainil oricum, de strilucire
uior luerdri §i minore, §l striine,
ia tot felul de localiziri, sau, mai
exact ,la tot felul dc ,comenzi’
¢éari an mai mult caracier co-
mercial decft artistic.

»Fugea®, insd, eum am spus
mai sus, cu oarecarji rezerve
deja ficute, are insi ealiti{i deo-
sebite, eare socot cd, prin unele
rezenante arilistice, o ridici peste
localizirile pe cari waele teaire
ni le servese de obiceiu,

In ce priveste interpretarea,
mentionim in rolul principal pe
d-na Sereda Sorbul, pling de
viali gi de vioiciune; pe d, Virgil
Vasilescu foarte natural i cu un
comiie plin, firesc; foarie bine, 4.
Gh, Mirufd, yn joc frumos dozat,
frumos echilibrat, cu misuri si
chiar cu distincfie; bine dease-
menea d-nli Marcel Emillan si
TIop Gheorghiu; amuzant d. N.
Vulpescu, desi poate eite odatd
cam exagereazi; foarte potriviti
peniru rol d-ra Elena Britujanu,
care, insi, ar trebui si incerce
sii-5i corijeze defectul d-sale de
prenuntle, oricum destut de su.
piiritor, lucru care, cu oarecare
efort se poate totusi inldiura;
deasemenea destu] de bine d-rele
si d-nii Lueica Georgescu, N. Da-
nescu, Lucica Dumiirescu, Des-
pina Pelin, Anca Surdianu i Io-
lzinda Copidceaan,

Directia de scen? a d-lui Tudor
Musatescu bund: a reusit si des
intregului spectacol un ritm viu,
amuzani, anirenant.

PREZENTARE DE VAL-
SURI CELEBRE COMEN-
TATE

Sambatsk, 26 Februarie, o-
rele 4 p. m., va avea lo¢ in
sala Ateneului Romén o pre-
gentare de valsuri celebre
zomentate, organizati dg
Asociatia Crestira a Tineri-
lor. D. Emanoil Cicmac Vva
vorbi despre isteria valsulw
comentind realizéirile mmal
impoertante.

Exemplificarile vor fi fa-
cute dupid urméitorul pro-
gram: :

" 1) D-na Magda Nicolau va
executa la plan: a) Liszi-
Mephisto-Valse; by Saint-
giens — studiu in formd de
vals ; 2) Orchestra A. C. TV
dirijjati de d. Theodor Ro-
galski: a) Sibelius-Vals trist;
b) Brahms -—— Valis la bemol
major; ¢) ‘Ischaikowski —
Vals din serenade pentru or-
chestra de coarde; d) Johan
Straus — Povesti din Padu-

rea Vienezd si Vals Impe-

rial.- :

“ franci..,

Decorurile $i cosiumele d-nei
Cella Veoinescu in general bumne
§i — une¢le dintre ele — chiar a-
muzante gi originale,

In rezumal ua spectacol pli-
cuf, mai cu seamy pentiry vre-
murile acestea cind veselia gl
buna dispozitie sunt ariicole des-
tul de rare,
mai are meritul e pentru ince-
put, reprezinti in orice caz o
frumgasd promisiune si, ca atare,
fald de bumele intentit si saori-
ficiile ce se fac, ar trebui si
dorim cu totii si-i poarte noroc
non] formatii teairale.

”

Noua premieri dela Teatrul
Municipal ar fi si pule citeva

un spectacol gare

probleme in legituri pe deopar-
te cy literalura dramatici autoh-
iond gi, pe de alti parie, cu ra-
porturile Qdintre ea §i cronica
dramatici.

Este preferabil, ins3, ca acesie
notatii s5 le folosesc cu alt pri-
lej iar in cronica de fzfi si trec
direet la piesd si la speciacol,

Despre lucrarea dramaticd in
sine, tat ce pot spunc, este ci se
prezintd cu totul slabi degi se
vid in’ ea nenumirate bune in-
tentii.

Atit numal cj teatralmente ea
nu reprezinidi mimie; cit despre
buncle intentii, arta de mult este
situld de ele: inesd dip timpurile
lui Heliade Ridulescu sau ale lui
Eugeniy Carada!

W

Recitalul 8e dans al lui
PETRU BODEUT

w0 prefatd de Monsieur
France, 4 jranci... Tablouri de
Madame Lemaire, 4 Jjranci.
Muzicd de ieynaldo Hahn, 4
Proiu de mine, un
frame... Cdleva versurt de mine,
cincizeci de centime... Total
treisprezece franci cincizeci..”

Cuvinwele acesiea eray ironic
atribuite lut Marceli Proust
inir'un skotch intocmit de
sprietenit” lut, dupd eparifia
volumului séu de debut, ,Les
pluisirs et les jours”. Acesta
costa foarte scump peniru vre-
mea dacen (1896) gi se bucura
intradevdr de colabarareg lut
Aanatole r'rance, Madeleine Le-
mauire §i R. Hahn,

Debutul de astdzi al lui Pe-
tru doaeup ar pirea si poald
isca asemindtoure reactii (gt
incd mdrite cdci, pistrdnd chiar
toate proportirie, Nadia Che-
pap e o arvistd autenlicd fuid
de ,mondanitates” Madelewnei
Lemaire;. Enervareq e expli-
cabiig, reugindu-se in reciiaiul
lui Bodeup o rard conjuncfie
de elemnte exterioare favora-
bi.e. Dur, dupd cwm biruinga (ui
Proust »’a fost hotdritd ¢i doar
pusi pe bun drum de numele
ce-i intovardseau debutwi, tot
azga tdndrul dansetor romdn
prin el tnsugi s'c afirmet gi a
pis sericasd temelie carierei
sale, ldsandu-se doar ajutat de
muzicienti interpretati, de d-ra
Cnebep §i de g- Tomeziw.

De data asta publicul {rneo-
bignuit de ales, e drep') e a-
celg cere gi-o manifestat sim-
tul lui sigur, rdspunzdnd en-
tuziast chemdrii 1ot mai con-
vingdtoare in cursul progra-
mului rectalului lui Bodeut.
Se pare insdi cd preferintele

‘vidente au fost

spre inanifestiri minore, cdnd
nu e worba de comsacrdri in-
discutabile (ca admirabity Flo-
ria Capsali, cea care e wmnifiat
prunii pagi ai lui Bodeup).
Tandarul artist a cucerit prin
addncg s¢ convingere a4 unei
vocalii vinperiocase. Poate cd
tracul inevitabil §a manijesial
lu et ntr'o formd neugiep.atd
(in loc de mnesigur, a4 fust mai
degrabd ,Jige” i uaele stili-

2ary), dor oceastgq n'a ddunat
. demonsirepiei bmpezt a telw.ui

precis in care o wpeles  dnia
esentiald a fiecdrer bucdji wn-
terpretate.

Sericasa pregdtire de scend
2 debutentului intr’'un spectu~
col personal, l-a Jdcut s in-
fringd piedica grea a ultel sce-
ne mict §i improprii. St mar e-
posibilitagile
lu; Bodeut ae a evgiua incin-
tator intr'un spaliu ce ar per-
mite reglizarea sdriturii  lui
ugoare.

Reugita deplind a recitalulus
s'a datorat §+ varieldfi de sti}
in care dansatorul g ardtat cd
ny are necunoscute. 1t sunie des-
chise drumurile cdtre oricare
directie de dans, dinire care va
alege desigur (incendescenia
flacdrii lui lduntrice este ga-
raniie) aceca care va fi intitu-
latd: Pelru Bodeuf. Pdnd a-
tunct a facut deptin dovada se-
riozitdfit, bunului gust, forfei
§i @ stdpdririi prin muncd @

 tuturor cuncytingelor tehnice.

Prea rar este atdit de fericit
un debut, pentruca foate aces-
tea sd nu fie spuse rgspicat.
lar dansul romdnesc are numai
de cigligat prin munifestiri ca
eceasin a lui Bodeuf.

UNIVERSUL LITERAR

Ta ce priveste regla §i joeml
actorilor — daci se mai poate
vorbi de regie 3l de jocul artigti-
lor in asemenea conditinni?.. —
au fost destul de bune, dar, nicl
vorbd cd acestea nu pot ridica
valoarea spectacoiului care, ori-
cum, riméne intotdeawa legaid
de calitatea piesei.

Voi mentiona totugi, peniru
munca §i ostencala lor, pnumele
interpretilor.

In primul rind d-nii §i d-nele:
Dinu Macedoschi, care a avut o
deosebitd sobrictatea gi discretle
in jocul d-sale, foarte potrivite
personagiului; Ion Aurel Mano-
lescu, destul de clocvent in unele
momente; Dorel Urliteznau, pre-
zentand, poaie, ynul dintre rolu-
rile cele mai realizate ale spec-
tacolului; Puica Stincscu, care a
ldsat in cateva rinduri si i sc
intrevadid frumoase posibilitigi
artistice, precum si d-na Elvira
Petreany care, deasemcenca, 53
situat destul de just pe linisz ro-
lului.

In restul distributici d-nele si
a-ati ‘Elena Zaharini, Gheorghs
Patrichi, A, Stambuliv, Alfons

‘Brunettl, V. Haseganu, Jean To-

mescu, Stan Iorga, Tecodora Mi-
tulescu, Tatiana Grossu, Tulzy
Cojocaru, Alexandring Joan, Do-
ra Nistria; Pierretle Abegg, Flo-
rence Lupescu, Gabriel Fiorea st
Melania Cernica, cari, desi in ro-
Iuri de ansamblu, an ficui ade-
seaor] o figuri deosebii de buni.

Directia de scend a d-lul Mi-
hail Zirra, s fost, asa cum am
spus deja mal sus, destul de rea-
lizatd.

Decorurile d-lai Tralan Ceor-
neseu, dasemenea bune.

In gemeral un spectacol despre
care du s'ar puiea spune ci n'a
fost suficient de Ingrijit, Dacd,
ins3, textul ar £l fost altul..
Cici vorba <ceia: ¢i munca
actorilor §i cheltulala gi timpul
pierdut sunt in definitiv aceleagi
si poitru o pfesd bund ca ¢i pen-
tru nna slabi..

ALEXANDRU DRAGHIC!

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

SCALA : Buze insingerate si
jurnal nou.

REGAL : Sau inilnit §i »au
fubit g jurnal

VICTORIA : In umbra fericirii
si jurna’.

ELYSEE : Don Quichofte gi
jurnal.

VOLTA BUZESTL: Haina lace
pe om, jurnal si revisti.

ROMA : Prima dragosie, primia
durere §i jurnmal,

CARMEN SYLVA : Hoj cu ari-
ce pret, jurnal gi. revisti,

DOLIU..,

De curind ne-au piardsit doi
artigti : lon Livescu gi Getta
Kernbach, pornind pe drumal
singurei gisirl eu vesnicia,..

In viafa lor, fiecare si-a avut
rangul cuvenit ; pentru noi, ins3,
n'an reprezentat decit uwna si a-
ceeasi dragoste de teatru, una si
acecasi putere de munci §i —
ceeace e atit de rar — una §i a-
ceeasi calitate — marca ca itate
— de-a prefui cum se cuvine
arta.

Ion Livescn a insemnat un nu-
me §i o via{d diruite teatrulul
romanesc,

D'n munca i priceperea i,
s’au ridicat generatii de actor ca

53 completeze cu merit locurile
cuvenite.

Asga cum din talentul lul, o sea-
ma de roluri s’au ridicat, ca s#
arate contributiz unui mare ae-
tor.

Getta Kernbach a insemnal nu-
mai un nume — gi in acelagi {imp
— 2 mA insemnat §i 0 mare ne-
dreptate in teatra.

Cu un talent pe care gl stin-
gicia modestiei 1-a {inut — poa-
te — departe de tot ceeace se
cere3 impus, Getta Kernbach n'a
gtiut s% facd decil si agtepte 3i
si sufere, fird si ceard gi Gird si
abdice dela ceeace il dicta fiven
§i caracterul sin.

Rolurile Gettei ?... Citeva..,

A rimas insi in flecare am-
prenta nnei interprete de muari
calitiih,

Azi, pe cc baze de postumd
dreptate si 1 le agezdm 7.

Pentru morji, dour pe respectul

Recunoagtem cd  strdduinte
d-lor Mugur, Hodog, dr. Voicu-
lescu, Vietor lon Popa, Val Mu.
gur i Psatta, de-a sotisface cdt
mai mult drepte.e cereri, pro-
gramind piese clasice §i moder-
ne semnate de gqutori strdini bi-
ne cunoscuft, e totust ogrecum
paralizatd de tipsa lucrdrilor o-
rigina.e.

Auditorul apreciazd ceeace i
se oferd, dar vrea si texte de
gutori romdni,

Si-atunci, unde sunt
nojtri ?...

Dece nu scriu plese peniru
radio d-nii: Tudor Musatescu,
Mircea §tefinescu, Aslan, Cos.
tdchescu, Horin Furiundg, ,Kirl
festid”, si atdtia alfii ?

Are dreptate d. Hodog cind
spune: ,,Ni se educ critici cod
revem pléci noi sau cd nu dim
la microfon piese originale. Cre-
de insd cineva ¢d inainte de-a
ni se spure de alfii, nu stim §i
noi luerul acestal... Dar plicile de
unde sd le ludm, iar piescle cui
&4 le cerem sd le ,fabrice”, cdnd
autorit dramatici romdni intdr-

zie sd rdspundg le cererile noas.
tre l”...

Sperdm, totusi, cd dramaturgii
nogtri se wor conforma in  cu-
tdnd.

Dar numai de nu le.ar ,fabri-
ca” in gerie, aga cum a incepul
sd& facd un domn ,autor”.

autori

»APE"...

Nu intelegem. dece autoril de
pie:e respinse de comi'etu! de
lecturd al Teatrului Nalional,
iy’ ingidue fantezia de.a publi.
ca in revstele de specialitate in-
formafii ca ,au fost primite”

P sistemul aces'a de.a 8e
creea confuzii, nu se face — 4'n
picate — decit un proct servi-
ciu, si primul care are de suferit
este ch.ar ce} care strecoard ase-
menea notie,

Adevirata reguld in informa-
rea publicuiui nu poate fi glta
decht anuntarez sincerd a unui
fapt,

Neadeviru, ori cat ar fi cla-
tit in mi ¢ mii de ape tot de-
Ecaba...

O scadentl a procesulul de
U'mpezire vine dela sine..

Dece mu  s'ar teme ,domni”
acestia, tocmal de aceastd  sca.
denta 7 L.

20 Februarie 1944 ===

PORTRET..

Cérui alt chip de om 1 sar fi
putut da o aseminare atit de a-
propistid sufietnlui, eum i s’a dat
doctoru mi, poetului si dramatur-
gulni VASILE VOICULESCU T

Figura demnici-sale este ex-
presia justi a punidtifii, a mo-
destiei gi a inbirii aproapelul.

E stema unej culiuri la care gi
taleniul s’a adiogat, casi existe
§i s&4 avem iIn {ara mnoasiri un
poet mare si un dramaturg de
valoare,

Plesa d-lui Dr. Voiculesen in-
titu'ati , Fata ursului® §i jucatd
aeum cifiva anl pe scena Teatru-
lu Natlonal, n'a fost o pTesd, a
fost o real'zare ven'ti de d‘nco-
In de conventionalul tealral, si
de unde trebuia si deslus’'m o
mstied noud in legea creatiunii
dramatice, ‘

Ca geriitor gramatie, 4. Dr. V.
Voiculescu ne-a2 dat in un'tma
vreme doud volume: ., Demniur-
gul” si , Duhu! piAmintului” pe
eari, cit'ndu-le. le socotim dc-o
biruitoare realizare scenicd, dem-
ne de-a prilejui oricind un sue-
ces caegoric de ad-viraty artd.

Dar despre asta, trebue sd se in-
grijeascd numai Teatrul National,
cizi altfel vom afla el succesul
Jucririlor dramatice a'e d-lué dr.
V. Voculescu yine mai jntii din-
alle {Ari... .

AFIS...

Dupd piesa d-lut Camil Pe.
treseu, intitulatd @ ,Jatd femeia
pe care o iubesc”, Teatrul Nea-
tional pregdteste prentiera pleset
Fedora”, in prelucrarea d-lut
Dem. Theodorescu, avind pe
d-na Marioara Zimniceanu in
rolul principal gi NU d-na Ma-
rioara Voiculescu, asa cum $'au
gribit si anunfe 1tnele reviste
de spectiaitate.

La ,Studio” va intra - dupd
plesa d-lui Soarve Z. Soare, .Co-
media inimii®—o noud plesd ori-
ginald ,Domnisoara nu se mdrt.
147, semnatd de 1. C. Aslan.

Teatrul »Comeedia” face
schimbare de afis cu plesa ,A-

specifice bucurestene merg cd-
tre nume glrdine ori micar

P r i v i g h e to a r e a 0 c Ib d ‘\)OERI&Q} , i&ofzﬁripumm teatrului la mi-

GH. TOMA

altimei lor dorinti: eriarea.

(Urmare din pag. I-a)

5i tot din cauza blestematei legensle
a privighetorii cu luminile stinse sl a
reminiscentei unor precepte ipocrite,
existi pensii lunarce de 2000 lei, premii
ale Academiei, de.. 1000, 3000 si 5000
el, serittori mucezind in posturi de
simbriasi periferici, actori inmormin-
tati cu dricul primitriei, §i absenta ori-
cirei largi comprehensiuni oficiale.

$i, daciA auzim ecn totii chiotul trium-
fator al editoruluj si al librarolmi, in
schimb nz cunoastem nici un =2zil, nicl
o casi de odihnfd pentru scriitor, si
nici o posibilitate ca acesta si  poata
locui un eamin proprin (ah, ce rare
exceptii!), necum si dobindeasci o
vild, undeva, la munte, © marunt}
fermi 1a tarid, ori un petec patriarhal
de vie, sub dealurile de purpurd ale
toamnei...

La Parijs, pind si un Maurice Deko-
ora dlucea o viati de print in luxovasa
si fantezista lui vilA In forma de pa-
chebot transoceanic; la noi, initiativa
de a improprietiri pe seriitori in
citeva cartiere mirginase ale Capi-
talei s’a oprit, cu ani in urma, Ia 3 sau
4 vile oferite privilegiatilor de atunci,
un rudimentar cimin de odihnid 1a
poalele Bucegilor s'a topit, deodatd, in
aburnl fumegind al muntilor, iar ble-
iul Mihail Dragomirescu a fost nevoit,
in ultimele luni de viafd, si-si vénda
$i micul ghioc al vilei sale dela Bus-
tend (construitd, cindva, din econo-
miile carierei lui universitare, nu din
carti !) dupd ce, aproape toati viata,
visase cuminte §i burghez un colf de
vie in preajma Bucurestilor si o.. bici-
cleti pentru excursii duminecale !...

[ = ity

Este penibil, ¢ din cale afari dure-
ros, de-a mai gisi si astdzi sustindtori,
deosenit de solemni, deosebit de indo-
pati ¢eu formule, ai degradantei opmnii
cit scriitorulaj 1 eonvin de mimine ri-
nile necicatrizate, lipsurile si erincena
mizerie, singurele care.. asiguri cla-
borarile supreme ! Astfel, de dragul
mitului privighetorii earbe, se uild c¢a
insusi Boileau, canonizatorul ipocrit
al Yformulei gloriei albe, a dus ¢ viafd
comodi, dceopotrivd servitdi de averca-i
persenali si jde solicitudinile regale,
prin care a obtinut chiar funcfia de
istoriograf monarhic; ¢i Lamartine a
fost ministru s1 ambasador; ci Vietor
Hugo si A, de Vigny wnaan cunoscut,
nicicind, mizeria sau grija exis.entll
cotidiene; ¢iA marele Goelhe o fest
rasfatatul ducelui de Weimar, ¢ pen-
iru Gabriele d’Annunzio luxul, vilele
somptucase §i satisfacerca tutaror ca-
priciiler eran ceva curent; ci un Va-
léiry, un Claudel, un Montherland, un
Cocieaw si-an aseciat $i un prestigin
“de viati prestigiuniui Yor de scriitori; ¢
un Misiral si un Francls Jammes au
trait si elaborat in patriarhalele lor
demenii insorite; c¢i romanecierii mo-
derni americani culeg venituri fabu-
loase dapi operele lor, §i cA — in finc
-~ procesul creafiei artistice e prea pu-
tin germinat de factorii exierni, dar
€ se afla %1 strinsd dependentd de
bogétia intenioari, de arcul voltaic al
sufletulai scriitoralui...

Pentru zilele noastre, diinuirea Ie-
gendei privighetsrii. oarbe e o rusine.
Ea dezonoreazi cultura actuali.

RADU GYR

e i

Renasterea italiana

vazuia de Burckhardesi Papini

(Crmare din pag. I-3) :

Eyul-Mediu erc teoceniric; epoca mo-
derni este ateistd st egocentried. Renagte-
reu, sustine Papini, lo o egald distanid, a
cunoscut perfectiunce penirucd era ,teo-
andricd”. Epocile in care se incearcd su-
primares omului — cum a fost Evul Me-
div — sav. o Divinitdtii, sunt epoci de de-
cadentd ; in timp ce Renagtereda, care @
stiut — cel pufin prin cei mai de seamd
reprezentantt ai sii -— s& restabileascd un
echilibru intre unitatea divind i cea pd-
mdnteascd, care a fost crestind fdrd a fi
santiumand” si medernd fdrd a fi ,tita-
nicd ¢ creat, ajutatd tocmui de aceastd
intelegere pdmantensed §t crestind in a-
celagi-timp, una din civilizatiile cele mai
strdlucitoare pe care lumea le-g cunoscut
vreodatd. Renagterea — este gi explicatic
titlului dat de Papini cdrfii sale — este
imaginee Divinitdtii vdzutd prin caleido-

scopul artei; imagine deformatd dar cvan-
ghelicd gi inalt-cregtnd...

Cd Papini a apdsat dinadins pe sensul
ascuns al distributiet volurilor si pe ne-
ture acestor distributii, este adevirat. Nu
trebue insd sd pret'ndem cid Evul-Mediu
vdzut astfel ar fi in intregime o lume de
wubitor, de abstract, nici Renasterca o
lume de contemplatie artisticd! Papini a

vrut dour sd atragd luarea eminte asupra

unui fapt indelung controlet de el; §i a-
nume cd nu departe de o scolasticd inghe-
tatd, plind de silogisme §i de un ascetism
ce igt pregdtea singur sfdrgitul, Renagterea
e edus generajiilor noi revelatia unei lumt
necunoscute st sublime, ce a fdacut sd is-
bucneascd dintr’odetd din seva indbugitd
e geniului italian, opere de artd gi de fru-
musete tot atdta de infloritoare ca §i cele
din vremea lui Pericle,

DOROTHEA CHRISTESCU

TEATRUL-RADIO...

. Nu-i uyoard sarcina celer carl

De unde pdnd acum citva timp,

auditorul se mulfumea cu ceeace

AT¥  putea sd se numenscd o ,piesd

. % radicfonici”, azi a devenit foar-

¥ 0’ te pretentios, cerdnd sd i s¢ dea
luerdri cdt mai valoroase.

devdrul gol, goluf..” jucatd pe
timpuri la ,Reginag Maria” cu
Puiu lancovescu in  rolul prin-
cipal.

Teatrul ,Maria Flotii” a a-
nunfat piesa lui Gourge Mihaid
Zamfire-cu, intitulatd ,,Domni-
soara Nastasig...”

La celelalte teatre, wun.. ,Cd-
muflai” perfect: in ce priveste
intocmireq afigului viitor,

L. M. LEHLIU

Un invins: Traian Demetrescu

(Urmare din pag. I-a)

Pentru moment, il surGde o slujbd la Ministerul In-
structiunii, o ameliorare a stdrii materiate. Motivul a-
cesia il delermind s& se instaleze din nou in Bucuresti.

Fatalitatea, insd, nu inceteazd de a fi neindurdtoare.
Prolectorului s&u, cunoscutului om politic Take Ilone-
scu, il mai fusese prezentat de cdtre un club pglitic
incd un iandr cu acelas nume. Fire mai praciica, o-
monimul poetului, fiind mai insisten! si cu mai putine
scrupule decdt veritabilul poet Traian Demetrescu, a
obtinut numireqa, spre indurerata resemnare o scriito-
rului oltean si spre satistaciia deplingd a lul Take lo-
nescu, care fusese incredintat c& poetul o {fost numit
si, in felul acesta, oarecum addpostit de nevoile ime-
diale ale vietii.

Dup& reeditarea acelelasi ocupatil de ziarist, care
numaij pentru un temperament ca al lui nu era potri-
vil#t, dupd ini@mpinarea acelorasi lipsuri gl manifes-
latii ale flizlei, pe care poetul le brava cu o demnd
atitudine de stoicism, s'a reintors, cum era si de as-
lepiat, lu Craiova, ‘

D'e astidatd, existenta poetului ne apare i mai in-
duiogetoare. In romanul , Insemndrile lui Serafim”, de
curénd apérut, N. M. Condiescu descrie intr'un mod
minunat de plastic si sugestiv viala pe care Traiun
Demetrescu o duce in acestl ani in orasul sGu natal,
intocmei |, Albatrosului” din faimoasa poemd a lui

- Baudelaire:

-, Tiecea parcd plulind, cu ochii plerduil in depdr-
téri, in 1t 4i uscdiiv in largu-l pardesiu, cu fala de o
boln&vicioas& paliditate, sub pdldria cu borduri neo-
bisnuit d6 mari, Un pelerin venit de pe alte meleaguri
in aceastd tetate de parveniti, robifi aurului. Un zém-
bet trist flutura pe chipu-i t&iat in linll subjini. Ceva
"din lisus, ceva din Heine”. _

" In 1d@stimpul ultimilor ani ai vietii, mai incearca de
vie-o cdteva orl o stabilire la Bucuresgti, d1& sa se
poatd fixa; deasemenea face mal multe cdldtorii prin
jard; intre altele, in str&indtate, prin Germania si Aus-
triq, si din nou in tard prin Bucovina, céuténd linistea
$i cerul curat atédt de trebuincios $i binefdcdtor sénd-
t&tii sale istovite. :

Abstractie facand de modul de viaid, pe care Tra-
ion Demetrescu l-a dus in aceastdd vieme, constatim
c& poetul d& la iveald inc& o multime din operele sale.
Inregistrtam astiel: Profile literare, Intim, Sensitive, Iu-
bita, Privelisti din viald, Aquarele, Simplu, la care tre-
bue s& mai addugdm si operele publicate postum, si,
indeosebi, .romanul Cum jubim si plesele traduse din
Frangois Copée, afard de activitatea ziaristica.

Dar ftizia pune stdpénire pe ddansul cu totul, Ultimele
puteri il pdrdsesc. Deacum inainte, trebue sé& se strdn-
g& definitiv depe drumuri in modesta-i oddil& de dea-
supra carciumei, intre peretii casei pdrintesii, ,.in zdu-

R— i

pdrile spargdtoare de dusumele ale belivilor”, pe care
le aquzise de atdtea ori, incd din trageda copildrie.
Céand foria cotropitoare o primaverii sosi pesste me-
leagurile oltenesti, s cheme nawra i oamenii la o
nouds vialé, autorul ,.sensilivelor’’, trecu in lumea ce-
lor drepli, inc& pe cdnd nici nu implinise 30 de ani.

Dar noaptea de 16 spre 17 Aprilie a anului 1896 nu
constituie inc& epilogul calvarului inadaptabilului
Tradem.

Cu privire la acest tapt, reproducem tot din volumul
«mintit ¢l lui N. M. Condiescu:

- Cétiva ani mai tarziu, un grup de lilerati au ho-
térit sd-i ridice o statuie in orasul natal. S'a tinut
peniru strdngerea fondurilor, sezdiori in toatd {ara. La
acea din orasul lui, asista gi batranul Ciupitu (ta'dl
s@u), care niciodatd nu se ldmurise deabinelea cam
ce indeleinicire avusese fiul s&u, cum nu s'‘a lgmurit
rici atunci:

— Nu credeam c’a fost dsa mare pricopseald de el,
ca s&-1 vorbeascd odamenii in teatru...

Iar cdnd « fost s&-i ageze primd&ria bustul in maha-
lcua lui, s'au revoltat bastinasii; indeosebi, femeile :

-— Auzi bic, ce rusine pe noi, zice c& sd pund mona-
ment lui feciorul lui Ciupitu, aici la noi..

— Pdi vezi, betivului aluia, de {rebuia patru cameni
sé-1 dea jos din birje, céind venea turld ccasd.

Si municipiul a inapoiat statuia comitetului care i-a
gdsit loc, apoi, in grddina Ateneului Romén din Bu-
curesti, de unde a fost luatd, impreund cu altele, acum
cGtiva ani. '

Dacd ne oprim pulin s& incercdm ¢ confurare a per-
sonalitétii lui Traian Demetrescu, o cu neputini& sd nu
fin' surpringi si adénc impresionati, nu atat de trajul
pe care l-a dus agcest romantic intdrziat, intrun secol
de materialism atroce si intr'un mediu cu totul nepo-
trivit lul atét ca mentalitate, cat st ca receptivitate a-
fectivét. Raportat la familie, mahalaua, timpul si totl
ceilalfi factori, din care a esi! cea mai mare sensibi~
literte poeticd olteand de pdnd acum, suiletul autorului
~Seusitivelor” ne pare un fenomen aprodpe enigmatic.
Un amestec ciudat de irislele calmd si resemnatd, de
contemplativitate si reflexie, de vibrantd sensibilitate
si ad@ncd duiosie. O clocnire violenid intre viata ete-
1icd si cea reald a cotidianului de o puritaie feciorel-
pnicd si sensualism, oscildnd intre dispret si cea mai
avidd dragoste si sete de viaid.

Tot ccest mozaic suiletesc cu o unicd sl generald
ca ccleristicd de aristocratie. Ingdsi iniatisarea fizi-
cului =@u trdda aceastd noblete a unui rar exemplar
de elitd care era poetul. ,Liniile unui trup plé&pdnd,
finntec mdinilor cu degete de iemes, {tcute purcd pen-
tr1 desmierdd&ri aproape aeriene si asa nostalgicd fi-
gurd, luminatd de niste ochi de o expresivitate impre-
sionantad”. : ' :

Care era adevdratul suflet al acestui pelerin idea-
list, trecut prin viat@ ca printrun vis urit, dintr'o noap-
te cu un iirmament cu totul sublim, numai scrisul lui
Traian Demetrescu ne poate face s& Intrevedem, in
care, dacd arte nu-i o redlizare de prim ordin, since-
ritctea marturisité e zdrobitoare pdand la uluire...

CONSTANTIN-STELIAN
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NOTE

NE CHEAMA ARDEALUL

,Céntares Patithirii din urind”,
antologia pe care 0 pub:ica
(Bucuresti, 1944), scr'ut_on_zl
GEORGE TOGAN cuprinde
marturisirea, intru eternitatea
mananeasca a Transilvaciei, a
46 de poeti: Elena Ancuia,
Vlaicu Bapna, Mihal Beaiuc
Emil Botta, Petre Bucsa, Vasile
Buour, U'r.ian Chelamu, in2or-
\ghs M. Ciobanu, Florica Ciu-
ra-Stetdngsey, V. Copilu_.C‘peg.
tra, Aron gatrus, -Dimitile
Danciv,  Romeq  Déggjlescu,
Srafan Dragos, Victor (qeorgs
Dumitresey, B. Frunte. Emil
Giurgruea, George (regorian
Rauu Uyr, N, 1. Heresqy, C
L, lancyiescu, lon ‘Ih. llea,
Tustin lliesu, 1. lov, A. Maa-
Aru, josif  Morutan, :l‘eo_dor
Muraganu, Ad. Negura, Do-
nca Uprea, George raudn, i e-
tre Pauiescu, 1. B, pelrar,
Mithar ppwea, George Fopa,
Grigore Fopa, A, hozocanu-
Nepus, Trawn Busy-iuoianiy,
Duamuiru pavu, lon Hlugarid,
L. V. Sp.rudon, L. 0. Suceveany,
Georgy 'lonoran, Lucian va-
lea, ran A, Vieglrescu, Vasile
VOrcmiescu g1 bjuy Legleant.

Alaturi de anwiogiile alcd-
tulte de poejii minu wllsg.ucd
st Wiglel Auwexandrescu, VOsU-
mul fiparig, o oal patru.ea an
ae refugly, gde ¢alie d. (eurge
‘Aggan, Indeplineste tonie (O~
@iprie unei antologli vaoroase
nu numdil ed {21;}.)1’.5:‘516 a‘ cre-_
dingel, nadejdiei i adevarnlug
gomanesc in ceeace priveste et-
Nicsidied  ACCEAMLW 1osiru
indivizibil,  Antologia  de.ul
George ‘L'ogan, — despre edre
vom mai avea prilejui si vor-
bim, — este o fvarte buad an
fojogic Juacd st In cee.ce pri-
veste prezgnbar@a unor pueh
nol, in acest punet g2 ve-
de.e notele bic-b.bliogratice,
Hustrate de grayuride d-lui
Wawcel Oluaesca, se govegesw
a fi de tot binevenate,

NECULAI V. COBAN

gpreciatul autor al culagerilor
de persum ,Cuirte de wmmceput”
(1936), ,Casa pe Prut” iiswd),
SChntece de wvogsd” {18947), o
publicat, ile editure ,Dac
Lraignd” din Chaginau (1944, v
poud garte de poeme: »,SFAl-
SITUL, NORD® 'In sudtitlu
d-sa % spune ,Cicly poiar’
Volumul wmdnucheaed 21 Qe
piesg hiperboreeme asupré cu~
Fora e pom spume pdieres
intrunc din cronicele wiiogre

OGOARE §I LUCEFEBI

s¢ numeste prima carte de
versuri a d-lui B. Frunte,
poetal luminos §1 suav pe
care l-am apreciat din cele
publicate in diferite reviste
ce an inteles si-i aprecleze
scrisul, Cartea d-lui B. Frun-
te, aparuta, in superioare
conditll tehnice, ¥a Cerniuil
(1943) echivaleazi cu o a-
danc simtitd auiobiografic li-
rici a poetului legat de braz-
da dela care a pornit, pur-
tindu-o, cu mare dragoste,
in toate fibrelz sufletului siu
siminitor de lumind si me-

lodie bunia. Citam descam-
dati acest ,motiv emines-
cian*; Cand cerul inimilor
poartd Covoare-albastre de
senin, Pe-a viefil- ruginitd
soarti Trec. primidverile si
vin.. — 51 cind spre zarea

violeta Avide sufletele se’'n- .

trec, Cu infloriti silueti Vin
primiverile i trec.. Iar in
povestea amintirli Vedem
cum f.er 3 cum iar eress, Cu
tineretea trandiafirii, Cand
primiverile sosesc., Sl.mn
ciin de vis dacid no’'moa i,
Plutim, safivati, peste destin !
Zipada vietii-i mai curati
Cind primiveri se duc si
vin*.

INCHHINATA

M. 3ale Regelui Mihai, pla-
cheta de wversuri ,Aripi de
foc' (Bucuresti, 1943), pe care
ng-o trimite d, Fame George
Pajiste, contine bucdti patrio
tice inspirate de actualnl raz-
boiuw, si poezii lirice propriu
zise, Cea mail realizati ni se
pare ,Todmna“ din cielul ,,Ca-
rari sufletesti“. D. Fane Geor-
ge Pajiste sze ghsegte la a treia
carte dz versuri. Precelentela
au fost: ,Inchiusiri 1937 si
»Imerustiri in mine® (1940).

REFPRODUCEM

din L, Album — Versuri —
{1933—1843)°  wvolumml d-lui

Fie Radu Mirinde acest ,SFar-.

sits ,U-hu-hu! Cine cdzu®
Cantec, tu? — Eu credeain ed
soarele Si-a wvirsat uléioarete
Peste casa De mitase Unde
creste !Impiirdteste Dragostea;
Parosten de pildrie Vigine:
Scdpitatul logodi Shorul! cu

tristepile, Peste diminefe
Fgrd de cercei... Unde-0 ji Au-
rora Tuturorq? E-he-hei) U-
hu-hu! Cine pdzu? Cintec, tu?
Cdntee, tu! U-hu-hul® (Cuvin.
tele scrise cu MmajuSCRiLe TAT
cheazd imceputurie de wvers)
Volumul g-ui lile Radu Mi-
vinde a apgrut o Figting.

INTALNIREA CU FOCUL

se numeste frumosul voluni
de poeme al d-tui lon Sofia
Manqescu.  Prezencatd cu
mujt gust¢ si ornati cu un
portrev a) autoruiui desenat
de picrorul Drigutescu, car-

fea” g-mi Ion Sofia Mano- -

lescu, poetul care s'a intalnit
cu focnl acplo unde flacdrile
lui patrung pand an cele mal
ferite linisti ale sarietujuj o-
menese, — poemele d-lul Ion
Sofia Manoiestu sunt poeme
de rdzpoiu, —— aduce o noti
personali pe care ¢ vom re-
leva la timpul siu.

ALMANAHUL

ciarwlui Bucovina pe anul
14944 este, orice s’ar spune, o
biruintd a tuwturor acelora ce,
muncind cu obnegatie in re-
dacpille ziarului ,pucovina’ i
revisiel  ,Bucovina Literara®
ain Cernauii sau pe ‘terenyl
cultural bucovinean, au inje-
les ¢& nimic nu {rebule 33 tul-
bure manifestarea solidard a
sufletutui romgnese acolo unde
acest suflot este si ramine zo-
lidar cu gita si trecutul el La
acest flmanah gi-au dat ne-

precupetita colaborare cerce-
tawor: gi literajl ca: I. Man-
diwe,  tratan Cauterms, A
Dragu, A. Caruei, 1. Mun
teanu, B Cosiea, . Drumur,
A, 'Tudor, A. bogact, N, Bucsa,
G. meverin, A. danger, 1. Su-
ceveanu, N. ‘btanu, . Logndy,
I, uaconescu, S, Hel, A, Ya-
silin, M. Sesan, i, Peodoran,
A, boiopan, Sext, Dascaw, Q,
Buzneanu, k. Av. Zaharia, C
Bivolaru, V. Vinulescu, B, Se-
san, Sitv, Coroamd, 3t Bla-
nel, 1. V. Lagkevic, Al, Ba-
dauga, 8. Anton, Gh. Novsunu,
etc, aumananui are, in loc de
gretaya, cuviniele d-lul Mare-
gaL 1, antolescu adresate gu-
govinenlor gezrotil,

-l v

DE YOLUMUL

+Am vazuf rizboiul®, pe caTe
l-a scos, in editura Univer-
sut®, d. Dumitru Sweu, he
vorm ocupa IRty uaa din croni-
cile ceie mai apropiate.

P. N. TCACIUC-ALBU

& scos, in ,,Colectia Societatii
Scriiiorilor Bucevineni” (uek-
nauti, 1v4d), un interesant
volum de povestiri scrise i
Cernauti, intre deplamoric
1v4l gi Auguse 1942, duph -
foarcerea auloruiul G re-
fugiu. Vom revenl 1Lvut la
Cerndudi, §i, dava nu ne in-
selam, 1n aceeasi colectie, a
Apdaui SI U Cllegere ue aue
vele scrise de o. A, Sdnger,
poetul Melopeeior, Nu le-am
primit la redactie.

SAECULUM

P ST
revista de filosofie condush
de marele nostiu cugetator §
poet Luclkan Blaga, a aparut,
pe lunile Ianuarie-Feb:uarie
1944 cu urmitorul swmar: Lu
glan Blaga (Fenomenui isto
ric), Victor lancu (Opera de
amd si forma artistica), Nico
lag Tatu (Preciziunea in filo-
sofie), [. Negoifescu (Desecar-
tes moralistui), George Han-
ganu  (Struc.ura sensibilitith
lui Paul Verlaine), V. Ianuu

(Stefan George gi depiarea
estetismului), Stefan George
{,Lauda femeilor’, versiune

romAneascd de Lucian Bluga)
Recenzii s note semneaza.

V. lancu, St Aug. Doinas, De-
liu Petroiu, Radu Stanca, L.(u-
cian) B.(laga), 1. Negoitescu si
N, Tatu. intrdnd in asul al
dolleq, revista SAECULYIM in-
frunti, cu demnitatea l1a ca-
re-l  dau dreptul seri azele
studii i comentarii aparute
pdnd acum in densele-i pa-
gini, — tcate atacurile cu care
a fost primitd dela o vreme.
Nepartizipdnd,  principial, la
o polemicd, oricit de ispititoare
ar fi ea, care-i priveste exclu-
siv pe filosofi, ne permi'em,
totusi, s& ne aducem aminte
de un adevidr: Nu este om
oarecare acela impotriva o4-

UNIVERSUL LITERAR 7

rula se coalizeazda muifl. Si
mat gtim cd, decand exisid cu-
getare ome..eascd, tofl  cei
mari gu fost {intd pentru cel-
lavpl. wrl, yintele eoineid, mad
ades in acest domenw, cu a-
cel ceat:u de gravialpe cae
48 pinutd pand si celor mal
pevazuli asteroizl. Noi fi pis-
tram cygelawdruiil §1 posluill
Lucian Blaga acegasi mare
stim#,

KALENDE

revista de criticd, literaturd #i
SO 4B 0T P Cai € L L
duce d, Vladimir Sireinu se
Situiazd n rerdul pran ar pe-
riodicetor noastre de ceq Md:
bund cglitate. Cagletyl pe la-
nuarie gi Februarie 1944 o
Kalende-tor e deadreptul ex-
cepjwngl, Colaporaiort sl
Basy unteanu, Antgoore O-
deany, Const. tonegaru, Di-
mirrie Stewary, Bedu 1 udoran,
George iran, BManatl Crama,
Stef. Auwg. Doinag, Aurgl H.
{rowmug, Lrnest vVerzea, Mir-
ces Popovici, lon Vinhid:
barbu Cwbwesen  §i @urs
Deguiu, Fupiere si comeantarine
le semneaza: Viadimir Sire-
MU,  APGLOIILS, Darod Lur-
neanu, etc, Lapulare sunt cele
scrise de d. prof, Busi Muu-
teanu degpre drama grotrage-
dre 1 stuwid d-sade loraeunlc
si gltruismul grec; din toam?
PllCieid e Geudare remareut
¢ poemul Moment semnai de
Amwmsa Udeant ; in ntre-
gime cirabil puemyl Jamrita
fara ferestre @f d-uii Auy oL
[romas g1 M exempurid jnRdi-
fene nwred vepsurue cu o GuET
qu contribuit K. Verzeg, Conl.
Tonegaru, lon Vinzild, Dim
Steloru., Noi atitwdinile poe-
filor George Dan, M. Crumnd,
Mirces Popovici.- Barbu Clie-
cwlesen.  Komoameieru]  Kaou
Tudoran publici o pling de
gimosierii nuveld (Ospdy oo
vatsenl buni) cawe jgre parie
din materiglul adiugat o edi-
te noud o volumuiui d-sule
de nuvele ,Orasul cu fete sa-
Tace”,

" l

i
DESPRE MASCA
si miseare, — studiul pe ta-
re-l publicdi, in TRANSILVA- -
NIA (Anul 75 Ianaarie. NI
)—1944—8ibviug d. I. Negol-
tescu ne pune in fata unui
toarte subtll estet, psiholog
5i cunoscitor al problemei
dansului, X1 remareim cu sd-
tisfactie deosebitd. Acest nu-
mir 3} Transilvaniei aproape
octogenare mai cuprinde co-
laberdrile d-for: Prof 1 La- 1
pas (Preocupari istorice in
getivitatea literard a Jui Ho-
ria Teculesc), $t. Manciuled
(Fuga lul Timotein Cipariu
in Tara Romaineasck in 1349)
fon Bercin (Noile sipaturi
grheologice  din Ardeal), P.
N. Panaitescy (Satul batrd-
nesc) si Traian Marcy. (Cii
de comunicatie in arcul car-
patic). Cronicile si Insemni-
rile foarte serioase.

V. JELERU

Solstitiu

Cand ai si mi canti ca inty’ un rasturnat

Joc de fantani, din care nu mi vei ghici

—Cand vinul noptii ‘n cupe pe care l-am turnat,
Curgand pe soldu-ti tinidr, ined va straluei

Ca intr’un anotimp prea vast ai si-mi colinzi

Cu svonul tiu de bronz si primavari,

Frin viata mea topitid cu auru’'n oglinzi

Vei fi precum un vant frumos ce mii ‘neonjoari.

Vei riscoli cu bratul oceane-adanci si verzi
Unde lasciv dorm serpii iubiriler rimase,

In cercuri de tristete plingind ai sa te pierzi
Ca nimeni n’o s5i-1i cinte refluxul de mitase.

Astfel ai si mA cauti sii-{i fiu amant si rege
Pe-un continent de vise st alge, insd eu
Voi bate din aripd, lumini sa se ’nchege

Si ca un duh deasupra-ti voi stirni mereu,

N. VERONESCU

Cantec de primavara

Te-agtept ¢u mugurii muscati de ‘nghet,
Cu soarele-adormit in pesteri verzi,

Cu iarba cuibaritd sub zapezi,

{.dstar de fag in preajmi de desmay.

Te-asteaptd fiare fari de stipin
Si dorul codrului ivit din sténc
Si planga doar richitele din tunci
Cu cimitire sure 'n joc pagan.

Te-agteaptd, Primivara, maudra mey
§’q duc in munti sd-i cint de drag, sd-i cint...
83 spuni Ceru 'n versul meu cuvant,
Ci mi-a cioplit izved vietii: Ea,

GR. POPIT!

Singurdtate

Struneste-ti cantecul, vioard!
Nu vezi? E-até&t de trist sub zdri.
Din cer argint nu mai cobodrd:
Doar frunza geme pe c&rdri.,

Struneste-fi céntecul! Md doare
Melodiosul idu suspin.
Priveste: nicl un strop de soare
Pe singuratecul anin..

A'ncrementt in goluri clipa
— Petald {ragedd’n herbar...
Sufletu-gi spénzura aripa
De stinsa zi din calendar.

..Se las& noupteq, iristd, rece,
Pe-ai lumii ochi de doruri franti.
O | pimeni, nimeni nu mai trece
Si tu, vioard, tot mai canti...

LEONIDA SECRETEANU

Titlu mic

Ce s’or {i facut
Anii nostri buni?
Fruntea cu minuni
N’am s’o mai sirut.

Prea indragostit
Vol fi fost de ziri
Calde 'nsingurari
De m’au prifuit.

De prin nopti senine
Cade cite-o stea
Tremurd 'n perdea

$i méd ia cn sine!

Trist, ca un scolar
Toamna, ifi desfoi
Din caete noi
Zambetul amar...

et STEFANIA STANCA

Iubirea — marea tem& a roma-
nului de totdeauna — este pentru
Morgan tot o tormi a extazului, o
tema misticd : ,acel elan catre iru-
museje, care cufundénd pe contem-
plator in eseata elernd a frumuseyii
pe cage o admird, crelazd in doringé
o iluzie de nemurire §i se numeste
iubare™, Prin ea, ca $i prin conten-
blare si moarte, omul devine 2lar-
vazator. Ele sunt ,impdcarea impre-
una a suferinyei $i a bucuriei”, sau
cumn spune Sparkenbroke ,un exiaz
in care diferenfele intre runte se
supruna‘t,

Meditatii ea acestea In jurul ac-
tului cetui mai spiritual dar si :mai
omenese al vietn, ar putea dege-
nera Ml nNesimupne diseriapl.  par
Morgan esle prea arlst @ unagina-
Wa dul, cwm @i spud, 1ace Uyur sal-
turi oela gand la vis §i dewa VIS L8
vieatd si cameni. Iubirea adolescen-
il ougel pentrd Clasre am L, Por-
tret” are un” accent de ficjiune si
de SUpPra-spiriluaecare, ca 1 o e~
lalte iubiri ale lui Morgan. Accen-
tul acesta vine aela incuenta pla-
tonica, Dar cal omenesc, caia tramwre
Vie 1 forwira e, i jucul pe care
il incearca de cand lumea cu tine-
refea crudd a inummif

lew Alison iubeste pe Julie si
suLera  loata  gaild sewinenulul -
randreje, adorare, pasiune, geiozie.
Dar ceeace este fourte frumos ¢i
foarte in unota lui Morgan este i
leieuls fut, Julie mai ales, dar g
Clalre §i Mary, und catre o dragosie
absoluta, cawe spirituaiizarea ei si
duc cu ele nu $li ce gust amar si
melancolic al siarsitului, al dorintel
consumate §i al condijiei efemere &
pasiunii.

Singur spiriiul poate triumfa dar
$i el ¢ surd §i orb fird materie. iu-
birile lui Meorgan au ceva ireme-
diabil, legat de f1rista conditie u-
mana. Ce usor ar luneca gi aceastd
temd in curald 5i absurda riicsofare!
Dar femeile lui Morgen sunt atat
de femei, atdt de frumoase gi ata
de vit i de umane, incit sensioiii-
tatea filosoficd, face loc cu disgretic
imaginatiei gi poeziei,

Daspre ,Sparkenbroke” spuneam
odatd ¢ este romanta lucifericd a

5i mai curate,

A primei stele

A celui dintai cer

A primei deziluzii
Si-a primulul mister.
Aeriand pldsmuire
$i-a unui Dumnezeu,

Si ultimul stiut
Sub sodatre.

In sufletul pagén,
I} cresti si 11 ucizi

Cu care te fubim.

De ména unui demon

3 e

Secretul lui Charles Morgan

(Urmare din pag. I-a)

oraului de geniu. Prin subiect, prin
compozitie, prin stil — ,,Spark™ este
un roman poetic. Autorul gandezie
tot timpul ¢a un mare poet § mus-
tic, preocupat de misterul ereagie:
$i al transcendentului.

Drama se desfijoara intro cou-
Unud transiigurare arustica. 3eiea
de gesavargue a artsiadl  raegle
pentru noi cu o transparenii admi-
rabiif, In acest personagiu. Lu atita
intensitate igi irdegte ei destinul
erealor, incét toate lucrurile pe care
le veaea sau le gandea ,plrerdsau
valorile proprii si cégtigau altele in
raport cu arta, care esie o formé
a cunocagierii mai aproape decat
vieata wsagl”. luncole ae aparente,
arta priue adevarata patura a iu-
crurilvr, ka ese 0 imagine a .al
Lumnnezeu, sapaia ae el wm fimpul
somnudu artisaudui’,

Micul fratat de estelich pe care
i1 cupringe L Spalkeu.iukc lie-
buia deasemeni cu gingagie desvol-
tat. Recitit{ definifia pe care o da
arwel $1 spirapel $i cuservai mea
odatd secretu] lui Morgan.

Despre romancierul acesta 3i opers
lui s’au scris nepumarate pugwni.
Scriitorii francezi, in special, i-au
incninat pagini entuziaste de critica
subtiia i excesiv spiritualizata, cum
numal el st §'0 1acd. e aittel, cu
cit un roman este mail reflexiv gi
maj inf orit de lwminisuri fuosofice,
cu atdt critica sa prinde §i ea an
colorit metafizic mai viu.

Pentru Morgan ea a trebuit nsd
sd fie deosebit de atentd §i dibace
ca sa~-i smulgd secretwl, pe care s§i
nol ne-~am incercat fugar, sa-l in-
jelegem In randurile de fatd, El e
cuprins ca intr'e cupid fermecati a
spirijdwd, in aceste cuvinte pe care
Alison le spune Juliei vrand s& dis-

tinga doua luni degsenile, woud
Hfantani ale sufletuwlui si doud
feluri de oameni :

HAcel in care gandirea este o in-
susire a sentimentului §i acei in
care sentimentul este o insugire a
gindirii. Eu simt pentrucd mi-am

inchipuit, dumneata iti inchipui,
pentrucd ai simtit®
.+ . MELANIA LIVADA

f/jriefend, efernd g)oesie

Cu tlecare pas pierdut

In timp, in loc¢ si'n mine

Te simt tot mal aproape

Ca pe o grea armurd, ‘
Tot mai intreagd si mai purd.

Cu fiecare pas pierdut

Te simt tot mai adevdarat

Ca pe-o minune alédturi de pdcat,
Cu semnul amé&ndurorda

Pe frunte si'n surds sépat.

" Cu fiecare pas pierdut
T&cerile sunt mal aproape

Ca linisteg intdiei lumi

Pentru durerea celor trec&toare,
Tu esti intdiul pas necunoscut

Purténd acelas zé&mbet de o0 vesnicie
Care atrage si insealq,

Arzi focuri mart in ceatd

Prietend, eternd Poesie,

Ce Incdlzesc sau ne inghiaid

. Pe care-l stréngi la san,

Cu-aceeasi p&timasd dragoste

In legdturd cu studiul ,Stefan Geor-
ge si deplsirea estetismului’ pe care
l-a publicat d. Victor Iancu in revista
Saeculum (Ian.-Febr. 1944), dard si in
~dorinta de a oferi totusi un exemplu
de poezie georgiand si cetitorilor, c&-
rora originalul le este inaccesibil®, d.
Luclan Blaga a ales poemul ,FRAUEN-
LOB” {(din volumul ,Die Biicher der
Hirten und Preisgedichte, der Bagen
ynd Sdnge und der hingenden Gir-
tzn'' —— Georg Bondi, Berlin — pag.
52—53), dindu-{ titlul de ,Lagda fe-
meilor®, D. Lufian Blaga a ales acest
poem deoarece, flind seris in vers li-
ber, i-a ingiduit si fie asimilat mo-
dului d-sale poetic. ,Avem credinta,
-— spune d-sa, — cA am ficut aceastd
operatie fari de a cobori prea mulg

nivelul originalulni”, Iatdi cum se pre-

gintd originalul: (I1 transcriem con-
form textulut georgean care evitad
scrierea  cu majuscule a substantive-
lor majusculele servindu-i numai pen-
tru marcarea Inceputurilor de vers).
»In der stadt mit alten fristen und
giebelbildern, Den schneckenboigen an
gebdlk umyd tir, Gemalten scheiben,
tiirmen die an die sterne rithren, Mit
tohlen gingen und verwischten wap-
penschildern, Bei den brunnen wann
morgen und abend graut Bei der ge-
lichter und der wasser silbernem laut:
Ein leben voll ziher biirden Ein ganzes
leben dunkien duldertumes War ich
der herold eurer wilrden War ich der
sanger eures ruhmes: — Weisse kinder
der bittgeprdnge Mit euren kerzen fah-
rnien bindern, Fiihrerinnen der heitren
kiinge In farbigen lockeren gewdn-
dern. Bleiche freundinnen der abend-
mahle, Patrizlertochter stolze hochge-
nannte Die unter heiligem portale Die
schweren klelder faiten der levante —

g e

FRAUENLORB

Und habe meiner
«apflegt Fiir euch ihr zierden Im fest
und jubelsaale, Herrinen méchtig und
unbewegt—Wer von euch aber reichte
mir zum grusse Den Becher und den
evichenkranz entgegen Und sagie mir
dass sie mich wiirdig wihne Ihr leich-
tes band gehorsam anzulegen? Weiche
triine und welche milde busse Gab ant-
wort fe auf meiner lader trinen? Ich
rithde friedlich schon des todes fuss. —
Bei der glocke klage folpen jungfraun
end bréute sacht Einem sarg in dlstrer
tracht. Nur zartg hinde reine und he-
hre Diirfen ihn zum mfinster tragen
zum gewdlb und grab Mit kéniglicher
Den toten priester dhrer schonheit
zu verkliren. Midchen und miitter un-
ter den zihren Gemeinsamer witwen-
schaft giessen edle weine Blumen und
edelsteine Fromm in die gruft hinab®.

Traducerea d-lui Lucian Blaga suni
astfel :

~In orasul en strivechi st inalte co-
perise. Cu'ntortochiate spirale. peste
usi, sub barnele piezise, Cu zugrivitele
ferestre 51 cu turnuri, ¢e la stele-ajung,

Cu steme spilicite peste gangul Iung,
Lingh fantani, cind seara umple-se de
svonuri, De ris si de-ale apel argintate
tonurt : O vieatd suferinte!l inchinati,
O vieatd 'ntreagd de mucenicie ‘ntune-
catii, Eu fost-am vestiforul demnititii
voastre de poveste 81 cantfretul gloriet
ce-a voastrél este: — Voi albi copii in
lungi procesiuni Cu luménari si pan-
glice, si steaguri, 81 voi fruntasele nnor
cdntiri senine In colorat vesmant pe
praguri, Voi palidevamice ale nenttatel
cine, Vol mindrele patriciene prosiavi-
te, Care sub sfintele portaie Purtati bro-

téne ganze kKunst

“mortii pas pe drum.

cate'nn falduri grele, levantine—Si'n
arta sunetului nt’am deprins prin  pri-
maveri si toamné Pentru voi, ce'mpodo-
hit{ cu s@rbdtoare sala, Puternice si ne-
miscate doamne. — Dar care dintre voi
ca un salut mi-a 'ntins Vreodat’ poca-
Iul sau cununa de stejar Spunindu-mi,
spunindu-mi inadins Ca vrednic eu as
fi sA-1 leg bratara'n dar? Ce lacrimi, ce
blandd ispasire A dat raspuns vreodats
lacrimei din lirh? Eu simt de-acum Al
Sub dangis jal-
nic si tarziu Fecicare si mirese aline
Urmeazi sumbrului siecriu. MAani albe,
numal pure, fragede, sublime Fagiduite
sunht sh-1 duca spre morméant In cate-
drald’n cor,.Transfigurand cu mutd si
regeascd slavd Pe mortul preot al fru-
musetii lor. Cu lacrime amare Fete st
mame, plangindu-si pardsirea, Toarnd
vinuri scumpe in adane, Toarni in
criptd Flori si pletre rare Cu .evlavie
farda cuvant*,

Traducerea d-lui Lucian Blaga este
cam nu se poate mai huni odatid ce al
in vedere dificultitlie textuluj georgean
care cere st din partea cetitorulul neamt
0 apreciabilda sfortare paAnd a i se des-
tainui. 8i este cdt se poate mai buna
aceastd traducere decarece poetul Lu-
cian Blaga a reusit si giseascid muite
corespondente de sunet, transferdnd
timbrurile textulul original in sisternul
de ritmuri si sensuri al versiunii d-sale
reménesti. Luerul acesta este enorm
de gren din cauza texturilor intime ale
limbli germane altfel structurate decat
este tesutul graiviui nostru romdinesec.
Toemal de acesa nu am inteles dece d:
Lucian Blaga si-a intitulat ,Laucda fe-
meilor” splendida tlmicire. In afary

.
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de faptu! ci, pe nemteste, echivalentul
cupluiul de cuvinte ,Lauda femeilor® i
se spune Lob der Frauen (—desi Ste-:
fan George, in calitatea-i de mare in-
noitor de limbi germand putea si-i
spuni si Frauenlob—), nimic din con-
tinutul acestui profund omenese poem
stefangeorgean nu  justificd titlul de
SLaidda  femeilor“, Dimpotrivd. Stim
insd cd a existat un Heinrich von Meis-
sen supranumit Frauenlob, — adici
Liutditorul femeilor, sau, mal bine zis:
Liuditorul Doamnelor, intrucit el a
{fost aceia care a dat o celebrd luptd
reniru adoptarea cuvantului Frau (fe-
meie, doamns) si eliminarea celui de
Weib (muiere, femeie). Acest Heinrich
von Melssen (1250--1318) este unul
din cel doisprezece Meistersinger-i. 8e
spune ci, la Inmormantare, sicriul lula
fost purtat de femei. Versurile lui Ste-
fan George spun acelas lucru in strofa
de incheiere a poemului tradus de d.
Lucian Blaga.

Propunem dec! schimbarea titlului
de ,Lauda femeilor* si inclinim a cre-
de cd titlul cel mal potrivit rimine tot
cel ales de Stefan George, adicl
Frauvenlob. In cazul acesta d. Lucian

. Blaga nu poate fi obligat s& faci’ nici

micar mentiunea subsidiard cu privire
la semnificatia numelui de Frauenlob,
cici poezia lul Stefan George nu este
pentru oricine. Ne-am permis si facem
aceasti notd pentru a restabili, pe deo-
parte, un fapt, lar, pe de alta, pentrn
motive psihologice de tot speciale in
ceea ce privegte poezia de dragoste a
lui Stefan George. Ar fi o gravi eroare
si | se atribuile acestui poet cecace
el, — glaclalul zeu al versului german
celul mai fird - lacune inchegat-—vede
in destinul ciudat al meistersingerului
Heinrich von Meissen.
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&’z mai niscuto carte si parcd nici n'atibigat
" de seami. Evenimentul a fost consemnat lapi-
dar § indiferent, sub forma unei nolite, la
" cronica miruati a unei gezele de dimineatd,
ca orice act de stare civili — pe urmd notita
a fost reprodusi de cdteva reviste de specia-
litate, la fel de suceint dar insofitd ici-colo de
citeva elogii scrise in goana condeiului, si $a-
cerea care a urmat s'a ldsat pgrea, crincend,
apasitoare, ca uitarea pe lespedea unui mor-
mint.

Asta In materie de ,presd”.

In virina librariilor insi, cartea n’a murit
.de tot”. Stangace si limid4 ea o fetitd de §coa-
14, continua sa imbie t{recdtorii. Glasul el parcd
goptea :

-—— Nu fii r3u, nu ma lisa pradd uitirii. Ia-
mi cu tine si nu vei regreta gestul. Voiu fi a
ta, le voiu siuji cu creduintd, si din tainele pe
cari le pert in mine iti voiu spune multe lu-
cruri frumoase.

Dar trecatoril n’avea vreme pentru cartea
care se ofilea in vitrina. Privirile lui cautau cu
totul altceva. Un moment, i s’a parut cd se va
decide asupra ei. Dar nu.- A fost o amagire.
Omul a intrat in librarie, a rasfoit un itimp re-
v.stele ilustrate atunci sosite cu posta si a ple-
cat strangand ia supiioara un roman poliist

$i ea, bilaiy, tot acolo a ramas, In vitrina li-
brariei. Printre cirtl cari ii isnorau exisienia.
Sub privirea distratd ori nepisitoare a treci-
torilor grabiti.

Dar nici acole n'a stat multd vreme. Imbi-
" i{ranise. Se ofilise. Actualitatea el trecuse. kra
o carie oarecare, la fel de anonima §i la fel de
inactuald ca in prima zi de aparine.

Cand a simtit mana vanzdtorului c¢'o prinde
asurel de mijloe, a crezut cd va fi trecutd la
Jscctia ambailaj”, pentru a fi predatd cumpa-
ratorulul necunoscut.

Lar nu.

Amigirea a fost de scurtd duratd.

Din vitrina cu frumosul geam de cristal, sa
pomenit aruncatd intr'un col{ de pod, prinire
hartoage si tomuri prifuite, in tovarigia guz-
_ganilor gi-~a negrelor cogmare.

Un singur om, o singurd inimi i_~a imparta-
sit durerea. Singur si nefericit in mijlocui unor
sement cari nu-i intelegeau chemarea, pierduse
orice nidejde in spiritul de apreciere al con-
temporanilor sii.

Era autorul. :

S1 vai! caie visuri, cate frumoase iluzii nu
plamicise ei 11 nopjile de singuratate, la iumi-
na chpoari a lampil cu gaz, .

Pentru a-1 intelege mai bine, sd facem o
scuna incursiune 1 viaja lal de om veshic
neinteles, adica sa incercim a da contur negcon-
sodatel lui dureri.

LA INCEPUT A FO.T IDEIA

Da ! La inceput a fost ideia.. Incolise in
el, in noaptea gpandurilor lui ca o vaga §
st10asA luminitd. Nu §lie cum i 8'a nazarsil,

#in e pitucs e ilurinare l-a apaiut pe
ecranul niiatii, dar a pureat-o w et luni gi
ani ge-aranaual

— Ki, tand ai de gand si me dai cartea
premiza ¢ il lscogean tovardsit de breas:d,
seara cingd se adunau ca piste umbre la masa
uiel Lalengle. ]

— Aveti rapdare! le rispundea. Cartea e
ca @i sarsd. Na astepr decat si s¢ confureze
detinitiv :n minte, ¢a pe uring ca-i dag dru-
mul, Daci n’am scris niei wn rind pind acum,
Rakd Vet BOEUrtanga. riicipalel €@ va 2
ideia.

Da, avea ideia ! Capul lui era jplin de idei,
de visuri care mai uwe care mai tcandaxiri

si mai irealizab.le, 'dar un singur Jucru nuo -

prea. avea tanirul auator in devenire : banl

Orj, e stiut ca fira bani de chirie si plinea
cea ue wate LuIupsvmisarde, viata nu 1nal
prezinti micl wh interes. )

Micar de s’ar fi gisit 5i pentru el un Me-
cena, un singur om care si-i asigure banii
@e tigari gi iaurtul ziinie, o
" Dar asemenea oameni nu pot fi gisiti in-
tr'un orag unde singura {inti in viati nu este
decit lupta pentru gileata cu api ;i nutretul
zilnic. Pe cel mai multi, golul din stomacul
tanirglui autor ii Jasa ind.ferenti, filndcd
ei nu stiau ce inseamn} si mananci oda.a
pe zi i nicl nu-i interesau artele.

— leegret, n'am nwi o posibilitate s te
ajut. Vino maine si poate iti dau o scrisoare
Ge reculpaluafie Ldue prieenul X, care la
randu-i te poate recomanda lui ¥,

81 Uilele weceau, 91 nophile 11 apisan. $i
frigul din odaia cu tavanul seund il chircea
ca pe-p aritare pe scaunul beteag de picior,
facand sia-i inghete mana pe toc.

AH! PROPRIETARESELE...

Intr'o dimiﬁeaﬁi, stipdna mansardet i-¢ bdtut
energic in upd. . L )

— Intrdi a fost r@spunsul chirtasului.

Si a intrgt.

E} igi sufia in pumnai ca, sd se inedlzeascd. Eo

1-a fuigerat cu o privire ghejoasd ca vdnturile
wordului . o

~ Dacd pdnd mdine sewrd nu-mi pldtesti
chiria — i-a zis — sd-ti iei catrafusele i §'0
stergi.

Fireste, réspunsul chiriogului a avut darul
o mai linigteased. Nu gvea de unde sd-gi pro-
cure banii intr'un timp atdt de scurt, dar peste
doud siptimdni, cel mult trei. are si-i dea —
gigur — pe tott.

Proprietirease  nu i-e rdspuns decdt atdl:

—— Bine! Agtept s'o vid §i p'asta..

.01 0 piecat jurioasd, tranuand usa cu hotd-
rirea fermd ca la dawe promusd sa nu-i mai
facd mici o comcesie, si fie — adicd — reva
mai energicd,

In ziug aceea, parcd mai tristi decat celelalte,
curorul gi-a pdrasit turnul de fildes gi-a luat-o
rezna pe sirazi. Spre seard, §'a wniors cu cdjiva
goiogari in buzunarul pardesiului (ii clupise*
dela gozeta unde ficea pe covectorul) si cu do-
ringa navoeinicd de-u $e aylerneg pe lucTu.

i cu toate cd in camerd era frig, pand a doua
zi dimineapa nu s'a ridicat dela masa de seris,

Momentu, cel mare sosise, Carteq gt cerea
dreptuwl lz vietd. Romanul primise botezul in-
tdiuiui capitad.

O CARTE CARE NU SE MAI
TERMINA

Siptimani si luni de zile apoi, autorul a mi-
gilit 1a opera care avea si-l consacre, si-i adu-
cd muwit ravnita glorie.

wVa fi & carte cum puiire se scriy in zilele
nossire I” cantau gazetele unde tanarul autor
avea ,acces”.

Putin cdte putin, se creiase o legendi. Con-
fralil il priveau cu respect. Prietenii agteptau
cartea cu nieres.

Dar cartea intdrzia, Si lunile treceau. $i spe-
ranjele amiciloy deveneau tot mai tulburi.

— Numai 83 nu fie o poveste! cuteza cite
unul s3-1 iscodeascd.

Nerabdarea era fireascd. Se impliniserid do?
ani de cdnd tandrul autor le impirtdgise ves-
tea si roadele muncii nu se vedzau.

Din cauzd ci nu putea sid-gi plateascd clhuria
la Lump, proprietarcasa i-a facut bagajele §i l-a

. poftit sa& plece. Zsadarnice au fost rugamingile

lui, zadarnice promisiun:le cd odatd cartea ter-
m.raid, se va achita de datorie pdni la ultimul
siany si-i va artic.pa chirla pe caleva lund
Noaptia urméitoare, si-a petrecut-o in casa
urw prieten poet iar a doua z! s'a mutat in
subsclul wiui vast imabil, intr'o odditd nu mal
mare decit o carcerd, langa camera calorife-
ruiul.

Lumind nu prea avea, aga cd era g.lit s3 jase
usa deschisa pentru a o prim! dela gura cup-
toarelor. $i in masura in care nu era silit 33
facd corecturi la ziarul unde lucra, diadea fuga
acasd §i scria la romanul care avea si~l con-
sacre -— scria cu un indemn mereu sporit, daia
ora unu noaplea pand a doua zi (imineaja la
cinci, Lpsit de confort.si hirfuit da zgomoiul
cuptcarelor sub presiune,

Daci de cele mai muite ori se culca flimand,
el evea In schimb o méngaiere. Mangiterea ¢d
Intr'o zi cartea lui va fi un fapt implinit si
atunci... atunci viata i va surdde intr'alt fel,
drumuri noui §i luminoase 1 se vor deschide si
nulrjne]e lui va flutura pe toate buzele.

..VIATA NU-1 ATAT DE
SIMPLU DE CUCERIT

S1 nu-i @@t de simplu de cucerit pentrucd
pe lingd talent §i voinpe de-g invinge, se mai
cere §i altceva.

In primul rdnd, se cere ca manuscrisul odatd
-terminat sd fie dat la magina de scris.

Omul nostru terminase cartee, dar ii lipsequ
banii pentru a o transcrie.

Atunci, printr’un resort firesc al memoriei,
fi~e. amintit ¢d undeva, intr'un fund Iz pro-
vincie, avea o palmd de pidmdnt rdmusd mog-
renire dele pdringi. .

N'a mai stat pe ginduri. A dat fuga acasd,
a vdndut pimdntwul §i cu pupinii bani ce i-a
luat pe el, 8'a infors la Bucuresti §i a dat ma-
nugcriswl unui birou de copiat acte.

LITERAR

- Reportaj cu aspect de necrolog, scris pe marginea
unor sperante indoliate de literatura —

Lucrul mergea cam greuw. Daculograja era
mereu distraid, mdanca din cuvinte sau nu
punea virgula la locul ei unic gi potritit, aga
¢i romancierul trebuia sd-gi piardd timpul dic*
tindu-i §i focind indreptdri in fiecare pogind
Lo trangerisd.

Doud sipldmdni §i mai  bine a durat calve-
rul, Cdnd insfdrsit manuscrisul s fost bdtut, 1-a
luat lo subpoaré § phn de ivcrel me a1 sunat
li mtiaren unde mar mare decdt toate mdri-
mite l2 pe pdmdnt, 1@

MARIA SA IDITORUL

— Ce doresti 7 1-a luat acesta repede In
primire, fiind convins i in raporturile cu
seritiprii hu trebue si aibd neapdrat o ati-
tuid ne din cale-afard dz prietenoasa,

~— Lm roeman! i-a raspuns noul venit, si
fiindcd Miria Sa Editorul ficuse o grimasa
de nemultumire, ¢l repede a adiugat: —
St'u, aveti toate motivele si vi dndoiti de
talentul unui seriitor tiniir, dar romanul pe
care l-am scris eu este..

Gmual mu I-a lisat si-si termine vorba.

— Dine, lasi manuscrisul aici, si peste o
uni treci pentru rispuns.

Exact peste o lunid, scriitorul yirea scirile
efiturii, Pe data aceasta nu l-a mai intim-
pinat, cum sc astepla, Miria Sa Editorul, ei
un oxrecare funetioniiras cu atribute de sc-
cretar, care in ortele l.bere se mai ocupa si
cu serv.ciul,

— Sund jrcdreinat din partea dombpului
director — si-a inceput acesta funcbrul dis-
curs — 88 va comunic (A manascrisnl dvs.
uu ¢ Iipsit «de calitati, ba chiar e foarte hun,
ind d'n lipsi de etc., ete, si dat filnd faptul
ci programul editurii noastre este asa g. pe
dincolo, nu-1 pulem publica,

Ultime’e cuvinte au fost ¢a o loviluri de
ciocan. A.sse el (51 chiar scrisese in neau-
mairate 1inimri} ca editorii se feresc ca de
vinmi de lLteratura eriginald, insd nu si-ar
fi inchipuit (d teemai el, care . deim.tiv
trecea drept baiat de talent, si fie 1cruzat,
si ined intr'un mod afat de neasteptat.

Dar refuiul acesta a fost numai inceputul.
Rand ge tind, editorii cArora 1i se adresa
nu uitau si-I recomande o luni de astepiare,
¢a dupi aceea s& treaci din nou pela ed.turd
pentra a piiml.. refuzul,

— Nu-i nimie, si-a zis ¢l ca o consclare, am
si vi dovedesc eu cine sunt si ce pot!

HotArirea olatd luati, a trecut la ae-
tiune, In ziav.l la care lucra, a incepuat si
arate ,negru ke alb’ umilinta la care sant
sipusi scriitoril tineri, cerind in toencluzie
sprij.nul Statulwl si interventia Sesere-ulni
Daci faptele acesiea ar fi fos! expuse in.
tr'un singur arficol, treagi-meargi, Dar ar.
ticolcle se sucredaun injurifurile nu mai
conteneau si campania de ,)amurire’ ame.
n.ntz sj devina interminabili,

Intr'o zi, unul din cei vizafi, hotarit si pu-
B Capat ,Scandaselur’ i sinvinda-si ame-
nintatd ,cota” de hirtie, 1-a luat binisor
deoparte sl i-a spus:

— Dar Line, nenisorule, ce ti-a  venit de
esti asa de pornif impotriva neastri? Dacd
ai vreun manuseris si nu giisesti editor, vino
cu el ]Ja mine si ti-1 public bucuros., Fiinded
€upld cum stif, en intotdeauna am incurajat
scriitorii tineri.

D2 bucurie, omul nostru simtea ci i se
clatind pamantul sub picioare. 5i ea s3 si-a
manifeste (it mai ,,din plin”, azdicid sa aile
§1 cafeneaua ce bucurie a dat peste el, in
Seara acera a lacut-o ,lata” eu cativa prie-
teni §. cu caleva halbe servite de cheineri
in frac.

PRIMUL CONTRACT, PRIMA
DECEPTIE o

Ca in orice afacere cu caracter comercial, pu-
blicarea unei caryl nu se poate face t2:4 un
prealabl] angajament scris intre cele doua parii
interesate : aulor si editor, -

Autnrul, fund o persvand care se ocupi ex-
clusiv cu vanatul fluturlor §i care nu se pri-
cepe delog, sau aproape deloc in materie de
aritmetica exisienpala, era firesc ca séa-si pund
semndtura cu oenu inchugl, fara a tine seamd
ca stipulapiile din harue nu erau calusi de pu-
fin in favoarea lui, ci insemnau o seam3 de
obligafiuni cusute — cum se zice — cu atd
albé,

Dar ce importantd pot avea lucrurile aces-
tea in ochii unui scriitor grabit, care vrea sa-gi
vadd tipdritd ,cu orice pret” intiia operd si
care — mai ales! — e tinir?

Asa se face ¢i din banii luati drept ,,aconto™
scriitorul nostru §’a intors acasd cu o sumd
care nu reprezenta nici a doua parte din banii
cheltuiti cu transcrierea manuscrisului,

El insid era fericit.

51 era fericit nu pentrucid nu avea ochi si
vadd ca intdiul lui contract de editurd insem-
na o decepiie, ¢i penirucd tipa prea viclent

de

[iviu Bratoloveanu

bucuria in el ca si se mal simtd si.. decep-
tionat.
Stiti, -desigur, cantecud :
Tinerete joc de vrei
An din patru primdveri... ,
Nu' stiu insi dacd e intr'adevir un cintec, sau
l-am citit intr'o carte al cirei nume nu mi-1
amintesc, dar de un lueru sunt sigur: acela

cé se potriveste de minune tinere{il — aceleiasi
tinereti care delireazi intr'un imens hip! hip!
hura !” la meetingurile da foat-ball, sau se iro-
seste deasupra unei coli albe de hartie, potri-
vind in taind cuvinte ce din coadi au si sune. .
a )ale.

SCRIITORULUI 11 STA BINE
CU INSOMNIA

De cind a aflat ci i s'a pus cartea sub ti-
par i editura ii va trimite primele corecluri,
nu-gi mai gisea astimparul,

Numi.a z:1212 si le tala cu ecite ¢ linie
groasi in calenflar, ca si i se pari. timpul
mai secu.t.

O stare de neliniste, frenetici $§i perma-
nentid ca o obsesie Ii alungase toaid tihna
somnului.

Ng mai putez dormi. Avea insomnic. Se
perpelea in astermuturi ca un carfof in
spusi. Slibise ca un ogar.

Spre dimineatd, cind i1 coplesea somnul §i
inchidea pentru un ceas-aoui ochii, avea
cosmare, be visa cd editony i.a annlat con-
t.aciul, ¢ dun pricini nelatnurite i se ama-
nase aparigia cardli sau ci cenzura nu voia
sa~-i dea ,,bun de mprimag",

Au trevuwt msa (numai el gtie
noptile acestea de insemnic sl
agveptata a sosit.

5’a sculat, s'a imbricat le repezeall sl a
dat fuga la ewiiuri, Corecturile inca nu so-
siserd. ¥i decat si astepte pini ce veor veni
dela tipogratie, s’a oterit sa facid ¢l un drum
pani acolo,

-— E un ridicul, un adevirat om
de mild si ridicui! si-a zis editorul.

$i 1-a lasat si plece,

Liela tipogralie, cu corecturile incid ume-
e sub brat, seriitoru! a rupt-o 1z fughi spre
catd. Fra nerapddlor i le citeascl, si le in-
tindA pt masa ¢l s simtiy gadidndu-i pli-
cut in ni&ri mirosul proaspit de cerneald.’

Nu era un vicios, sar aecul iniarcat de
esente tari al subsolurilor tipegrafice era

cum !y si
zina munit

vrednic

singurul Iui viein, Ar fi stat zile intregi in
ateuer, wn mijlocul lucritortlor gi in zgome-
tul nefntrerupi al maginilor plane. Degi co-
rectura era sangurul lueru  care-l  scarbea
puste masurd, probabil unde traia de pe ur-
ma el, tolusi, e data aceasia o facea cu
placere.

Luad luni n’a mai stint ce inseamnid odih-
na, tiaasg la tuap, somuul da ¢re lxe.

hiuncea ¢a un catiar. Se istovea ¢a un ha-
mal. Alerga ca un cal dae curse. .

La wnliebdrile prieiemdor raspundea dis-
trat, fara sa-i asculte. te el nu-1 preocupa
iecat un singur lueru @ cartea,

Cartea care trebuwla si apara, cariea in
care sl pusese toati nidejdea si care av
sa-1 auuca wmult rdvniia glurie, -

O ZI CA TOATE CELELALTE

Cénd s'au tras insfdrsit ultimele voale §i car-
tea a imbrdcat — ca pe-o haind — coperta poli-
cromd cu numele [ui gravat pe ea, a crezut de
bucurie ¢d pimdntul se va opri o clipd in loc,
sa vadd ce minundjie s'a niscut.

Mai muti 1ned. kra convins cd in ziue aceia
oumenii vor renunta la ocupatiunile lor, pen-
tru a sdrbdatori cum se cuvine evenimentul.

Dar spre dezowareq lui, nu s'a petrecut nimic
din ce gi-a inchipuit.

Nici pamanitsd nu s'a oprit in locs nici oame-
nil n'aw renuntut la mes¢ainele lor preccupdri
diurne. :

Ziug care trebuig sd insemne o datd memo-
rabildg in analele literaturii, a trecut fard a ldsa
nict cea mai micd urmd.

Era, cu alte cuvinte, o zi obignuitd, o zi ia fel
de monotond §i luo fel de indiferentd ca loate
zilele din calendar. .

Dar mdhnireq w'a jinut mult. S’a consolat
spundndu-gi cd omenirea nu l-a decretat eroul
zilei, pe motivul cd volumul nu luase incd dru~
mul librdritlor, o

Si e firesc sd se intdmple aga; cum pofi
dumneata, sau eu, sau oricare altul si ne pro-
nunjim asupra calitdtilor sau defectelor unui
scriilor. incinie de-a lua contact cu opera lui?

L,

Din acest punct de vedere autorul nostru
putea fi linistit. Peste doud zile certeg lui +q fi
n vittina Lbrdrillor — gi qtunei.. arunc: in-
treaga lume intelectuald wa sirbitori fericitwl
‘eUeniment,

Fiinded (dacd ar fi sd& ddm erezare celor mgr-
turisite intr'un grup de prieteni lo cafeneq), o

- carte ca 4 lui nu se serie decdt la o sutd de gni

odatd. :
PRIETENII SCRIITORULUI

‘IV_I: se pare ¢l de capitolul acesta al priete-
nicl, sa ocupat (bineinteles ceva mai pe larg
si cu mult mai mult humor decat noi) si Neagu -
Ridulescu,

Asa, de pildi, cine i-a citit Turnul Babel,
a avut prilejul s& constate cii cei mai inversu-
nati colectionari de cidrti noui apirute (,pe de-
gratis”, bineinteles) sunt.. prietenii seriito-
rului.

Constituiti In bresli, dar lucrind fiecare pe
cont propriu, $i inarmati eu indrisneala ca uni-
ca lor armi de achizitie, -ef sunt cei mai cons-
tanti furnizori ai anticarilor si risar cind nici
nu te as_tepti. Si sunt atdt de multi si atat de
insistentd, incit dacd ar incerca 33-i satisfaci
pe tofi, bie{ii autori s’ar vedea nevoiti si tragi
in plus, peste .difia obisnuit¥, cdteva mii de
ex‘er_n:plare care sd fle distribuite divect la do-
micilin. printr'un serviciu amenajat in acest
scop.

Niei eroul nostru nu s'a putut sustrage unor
ascmenea plicute obligatiuni, intrate in tra-
ditie. ' :

_Pe strads, acasi, la cafenea, in tramvai ca
51 pe sdlile redactiilor, prietenii l-au Juat in
primire :

— Am auzit cj ti-a apirut romanul.

— Dix, mi-a apirut.

— Sg nu uiti si-mi trimiti un exemplar !

— F_u sigur cd n'am si te uit.

— S5i mie, cA vreau si-ti trintesc o recenzie!

— 51 tie, cd doar ne cunocastem de cand
lumca.

-~- Dar mie mi-ai rezervat un volum?

Pind §i frizerul unde se tundea de doui ari
pe an, a f{inut si-] onoreze cu o astfel de cerere.

Pe acesta mal ales nu-1 putea refuza. li pro-
misese omul c¢i-i va face reclami, cd-i va re-
comanda cartea tuturor clientilor care treceau
pe sub briciul lui

— Va fi un succes, un adevirat succes! 1-a
asigurat acesta.

— S& dea Dumnnezeu! it-a r#spuns clientul,
Fericit de urare si gindindu-se c¢i a doua zi
cartea lui ist va face intrarea triumfzli in vi-
trina librariilor. .

1LUZI §1 NIMIC ALT

Seocoleala din tirg nu se potriveste cu
cea de acasd, spune o cunoscutd zicald ro-
mineasci. Mai ales cind esti scriitor remin
(31 pe deasupra tamniir) s$i numele tiu nu
prezinti (i o garanpe in ochii  cetuorilor
pretentiogl. ($tif], designr, si d-voasird cam
ce fel de ,gusturi” au cetitorii nostri).

A dous zi, asa dar, cAnd s’a dus si-si ad-
mire opera, ¢iched L4 valasiil vor iace coa-
di in fata libririel. Era, intr'adeviir, o forfo-
{4 putin obisnuiti, dar niei unul dintre tre-
ciitori nu gi-a ingaduit rdgazul si se opreas-
ti o singurd clipi in fata vitrinei, pentru a
se informa  (cel pufin dupi titluy) de ulti-
mele carti apiarute. $i chiar daci toiusi s'au
gésit citiva care si faci un scurs popas in
fata vitrinei, aceia erau cu totul stridini de
inten{ia pe care le-o atribuise tanarul nos-
tru romancier,

Cel dintii care s’a oprit (cici timp de-o
ori n’a putut numira maj muoit de trei per-
soane), a fost un elev de liceu, Remarcase
printre ciirti o frumoasid tigurini de porte-
lan, reprezentind o femele in pielea goall,
5i se oprise si-i fac}... anatomia

Urmitorul era un june excentrie, cu o
cravaia de toata frumusetea st cu o perc.he
de pantofi asiyderea. Se oprise si-gi admire
friziiva si fata albi, prelungi, osoasi, cu ur-
me de pudri sub nas, aducind foarte muit
din profil {cel putin asa i se parea lui) cum
un oarecare.. Amedeo Nazzarti

Insfargit, ultimul din cei trei a (ost.. o
doamna, Din neglijenti sau pyate ed nu avu-
sese timp si-i intireascd cusiitura, i se rup-
sese pore-jartierul si se oprise sa-si rimce
ciorapul care ameninta sa-i strice.. reputa-
tia. (Aceasta, ce e drept, ca si nu atragd
atentia celorlalti trecatori, isi mai arunca
din c¢ind %1 cing privirea asupra cartilor din
vitrind, dind impresia ci e preovupati cu
trecerea in revisti a ,uliimelor noutiti).

Deceptionat de spectacol, scriifurud nosirn
a facut stinga imprejur si s’a pierdutl in for-
fota de iarmaroc a strazii.

Din coltisorul ei modest, timida si sfio.sid
ca o Fefifi de scoald, cartea continua si im-
bie treciitorul gribit:

— Nu fii riu, pu md iisa prady disperiril,
Ja-mi cu tine §i Nu vei regreta gestul, voud
fi a ta, te voiu shuji cu ¢redintd, si din taine-
le pe cari le port in mine iti voiu spune
multe lucruri frumoase.

Dar trecdtorul n'avea vreme pentru car-
tea nou apiaruti.

Privirlle lui erau vagl, distrate, indiferen-
te, ca si viata care is! urma mai departe —
1a fel de distratid si la fel de indiferentd —
cursul e firesc,

- K> [— gy U
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Cronica literari

~ RONSARDA CASTRO: Marea Impicare

Cu ,,Marea Impdcare” Ron-
sarda Castro se gdseste la al

treilea volum de versuri. De-

nOrchidee Negre” culegerea
d-sale de debut ,editatd, in
1935, de ,,Cartea Roméneas-
ci” din Cluj, ne aducem a-
mu te ca de 0 aparitlie care
sporea, ¢u incdi un nume, nu-
mirul scriitoarelor noastre.
In acele ,,Orchidee Negre®
fsi ciuta Insi formele expre-

_sive potrivite o constiin{d
artisticd bantuitd de ispitele

“unui cerebralism renitent
convertirilor la ceeace, in
general, trece drept poezie—
desi nu este decat poezie mi-
nord. Anumite slingicii, ine-
rente Incepulurilor, iti 1dsau
chiar impresia c¢& pentru
Ronsarda Castro alcituirea
unui poem ¢ act de purd
vointid. , Opal®, volum api-
Tut, acu doi ani, in ,,Colectia
Convorbiri Literare” din
Bucuregti, situat si el pe li-
nia cdutirii, indica anumite
directii si predilectii. In ,,O-
pal”® puteam constata pre-
zenta unui vector, prezenta
unei orientiri citrd teme li-
rice rare si prezenta unei a-
finitati speciale pentiru cu-
vantul simtit nu numai ca
semn ci, deopotriva, si ca su-
het desbricat de semnificatie
verbala. Ca si ,,Orchideele
Negre“: nOPOIuI“ nu MPU‘
nea incd prin ceva personal,
sau, mai bine zis, prin ceva
deosebit de personal, ddesi,
comparat cu voluml prece-
dent marca o viditi limpezi-
re in planul resurselor tech-
nice ale poeziei d-nei Ron-
sarda Castro.

»Marea Impicare”, car-
tea pe care am citif-o0 cu toa-
14 atenfia, péstreazi, In cea
mai mare parte, totul ce fu-
sese bun in ,Orchidee Ne-
gre* si ,,Opal”, addogénd o
mai ampli rezonant si o mai

complet articulatd ritmare

poemului pec care autoarea
I-a ciutat §i gasit. Trebuie
s mirturisim insd cd uni-
versul liric In care se gises~
te, actualmente, d-na Ron-
sarda Castrg, nu este prea
usor comunicahil, ceeace nu
vrea, citusi de putin, si in-
semneze c¢i acest univers li-
ric ar fi absolut inaccesibil.
Comunicabilitatea facild le
lipseste multora dintre poeti,
si chiar unora foarte mari
dintre ei. Comunicabilitatea
vestitei ,,La jeune Parque“
sau a celebrului , Cimitir
‘marin® ale lui Paul Valéry
sunt inegistente pentru lec-
torul superficial sau nepre-
venit .Poale oare cineva a-
vea dreptul si nege valoarea
acestor nari opere ale lite-
raturii franceze moderne ?
Sau, in acceast ordine de idei,
poate oare fi atiit de sigur iu-
bitorul versului clasic ci se
piseste exact pe linia sensi-
bilititii eminecsciene auten-
tice oridecdtecri reciteste
JMortua cst" sau ,,Luceafi-
Tul“?

Constatind  pluralitatea
universurilor poctice suntem
datori si admitem ¢i toate
isi pot avea frumusetile lor,
chiar dacd, la 4nceput, ne
simtim tentali a le nega a-
colo unde ,intelegerea®™ sau,
poate mai just, afectivitatea
noastrd nu se simte selicitata.
$i cu atita mai datori sun-
tem si admitem acest luecru
cu cat trebuie si fim prin-
pial adversarii hotirali aji tu-
turor tendin{clor de normali-
zare, adversarii tuturor ten-
dintelor de ingustare a li-
bertatii in arti.

D-na Ronsarda Castro are
o lume poetici a ei si con
form geometriilor si calititi-
lor acestei lumi vom incerca
si o infelegem gi apreciem.

Volumul ,Marea Impica-
re* e alcituit din trei cicluri:
1. .,Poetul cu ochi de anemo-
ne, 2. ,,Missa Solemnis™ si
3. ,.Marea Impdcare”, Jude-
cand acu dupi titlurile aces-
tor cicluri ce-si resfring lu-
minile boreale in caratele
numirii poemelor in parte,
trebuje si concedem cil d-nei
Ronsarda Castro i place
extraordinarul, indepirtatul
in timp si spatii, nelimitatul,
Insfarsit neobicinuitul si in-
definitul. ,Hlam‘da regelui
singuratic”, ,,Numele tiu ne-
muritorul vis din poeme*,
»Turnul luminii, , Poetul cu
ochi de anemone®; , Dansul
orelor”, .Din nevizuti pia-
tri”, .Curcubeul diminetii
eterne”, ,Ciuta zirilor®,
»-Ard inchinirile” nu pot fi
decdt poeme in zarea cirora
simt mai mult decdt wvezi
palpdirea unor forme si cu-
lori ce sunt mai aproape de

tirdmurile visului decit de
severa realitate care ne in-
conjoard nu numai in prej-
mele familiare ci si in arta
multora dintre poeti. Ronsar-
da Castro se giseste, oride-
chteori scrie un poem, intr'o
stare de transi poetich prea
aseminitoare visului. Numai
ci viziunile ce o coplesesc nu
se contureazi, nu devin i-
magini propriu zise, ci, plu-
tind in sunetul cuvintelor,
trec pe dinaintea ochilor ca
o fugi de fapluri aeriene, De-
aceea poezia d-nei Ronsarda
Costra cagtigd foarte mult
cind este ascultatd si pierde
foarte mult cdnd o cetim cu
voce interioari. Pentru de-
monsirare, iatd clteva fraze
lirice cari sunt, deadreptul,
fraze muzicale:

~TTece mare'e cdntec
Peste penajul ruginiu al zdrilor,
Trece singuratecul cdntec,
Curcubey inaripat,
Peste violoncelul singurdtdfii,
Al ingerdrilor”,

- {Poetul cu ochl de anemone)

Sfubitule,
Numele tiu, superbd aqureold,
Imcunund singurdtatea frunthi
mele..."
(Numele tiu nemuritorul
vis din poeme)

+Pe vdsla cordbierului
Lamele, vdntului cintd  valswl
magiei lunare —
{(Dansul orelor)

»Sufletul vlnt, vdnt inmiresmat,
Sa-1 agtepti, iubitul meu, singu-
ratecul meu, pe 'mserat.
Caglanit murmura-vor in semn
de toamne
Printre frunze sucite pe-ale mel-
cilor coarne"
(Domnul meu)

~Lunarele ape lunecau incet,

Printre spadele intunecatelor
plete.

Aripa Wlacului md ducea,

Cum duce o ménd ploasd un ciodb
ulcea

Fumegind —

{Cea din urmi iubire)

WOt de addnci  sunt inseta’ele
tale oceane?
Cdt de frumosi sunt prinfii tdi

niieri
Cu visla din mdrgeanul bopate-
lor peri?
Mom:te,

Cetate cu ziduri de aspre tdcerf..:
Cantecul adormirit din urmi.——
{Missa Solemnis)

Aceasta este puritates cé-
tre care tinde Ronsarda
Castro in poemele d-sale,
dara aceastd puritate nu o
poii sesiza decat prin adap-
tarea lecturii tale la sinuoca-
sa linie a versului d-sale ca-
re-1 ingald pe cetitorul gidbit
printr'un ritm in aparenti
saltaref. Poczia d-nei Ronsar-
da Castro se cere cetita lent,
vers cu vers, sau mai bine,
ascultatd cum citeste cineva
care nu se lasd furat de stac-
catto-urile la prima impresie
prezente ale ritmurilor sau

- de accentele la prima im-

presie abrupte ale rimelor,
In fond orice poem trebuie

_ cetit lent daca tii si-i gusti

toate nuaniele. Ci in aceste
condifii de lexie o poezie
bund poate evoca sau chiar
plasticiza in mod aproape
halucinat ceceace a wvrut si
spuna poetul o sliu toti cu-
noscitorii farmecului pe ca-
re-l produce asupra audito-
rului  cuvéntul spus con-
form adeviratelor lui pon-
deri expresive. lard cei ce
nu o stiu, si-si aduci aminte
de slulirile strigitoare la cer
ale pocziilor memorizate pe
cari, — daci nu ei, atunci
unu sau doi din colegii lor
de curs primar sau secundar,
— le debitau cu toatd graba
in fata profesorwlui exami-
nator.

Poezia d-nei’ Ronsarda
Castro i se comunici numail
celui ce o citegle cum trebuie,
Astfel cetit¥, sau, mai bine,
spusd cum trebuie, Missa So-
lemnis, piesa centrali si de
rezistentd a volumului ,.Ma-
rea impdcare” devine rugi-
ciune si spus cum trebule
poemul  Tungrul Asiminei
Gheron o adevarati viziune
a sfarsitului unui erou.

Fird indoiald ci ,Marea
impécare* prezinti si lipsuri
de implinire formalX, precum
§i lucidititi ce dovedesc ci
d-na Ronsarda Castro nu s'a
eliberat de acuzatul cerebra-
lism si volitionism d‘n volu-
mele ,Onchidee negre” si
»Opal®“. Cerebralismul rezi-
di, in prima linie, in prea

marea diversitate a materia-
lului verbal utilizat ca ma-
terial plastic.

D-na Ronsarda Castro ca-
uti cuvintele si anume cu-
vintele rare ca sunet si rare
ca semnificatie. Iatd o serie
de astiel de termeni: damase,
rodii, viold, atlazul, violetul,
milenii, condurii, opalul, har-
fa, nestematd, camee, sma-
rald, caratele, tunici, iadul,
catapetesme, etc. Am cules
la intamplare. Considerate
la fel de sonore, dard abstrac-
in parte, aceste substantive
nu au nimic apoetic, ba dim-
potriv3, privite insd in an-
samblul propozitiei pe care
trebuie s’o anime, s'o colore-
ze sau s'0 moduleze, ele pierd
si pericliteazd vibratia vie a
versului d-nei Ronsarda Cas-
tro, iardi aceasta deoarece
d-sa le imbind cu adjective
la fel de sonore, dard gb-
stractizanie... E, Insi, aces-
ta, un aspect care di totusi,
timbru specific poemelor
poetei noastre.

Comparats, spre exemplu
cu arta unei Anisoara Odea-
nu, Coca Farago, Magda Isa-
nos, pocsia d-nei Ronsarda
Castro s¢ derobeazi ancoré-
rilor In afectiv, iar aceasta,
probabil, chiar impotriva vo-
intei autoarei. Comparatd
insd cu arta poetelor mai
sus citale, poezia din ,Marea
Impicare” ciliuzeste inspre
regiuni lirice neexplorate in-

c¢i de scriitoarele noastre de -

poeme, Aceste regiuni sunt
cele ale infelectului care,
dacd se manifesti in toatd
puritatea lui, compenseazi pe
deplin climatul suav al po-
eziei sentimentale. Nu este
incd, bineinteles, cazul d-nei
Ronsarda Castro. D-sa e un
suflet in plind zbuciumare si
ciutare de liman linistit.
Acest liman poate fi o impli-
nire a inimii sau a sufletulut.

Deaccea poeta cantd cu
atata sete dragostea gi moar-
tea, deaceea le si confundi
§i deaceea universul liric in
care jsi poetizeazi cumpenile
sufletului este un univers
desmirginit.

Ca volum ,Marea Impd-
care” este o carte foarte hine
compusi, ciclurile supunén-
du-se unei simetrii alese In
mod savant.

Suntem convingi ¢i, evo-
luénd céitre foarte periculo-
sul drum al peeziei rezultate
din arderile de tot ale inte-
lectului d-na Ronsarda Cas-
tro va fi o poetesd si origi-
nald si singularg in literatura
noastrd. Dacid ins3 o vor
tenta mai mult zivoaiele cal-
de ale poeziei cu dulei si pure
duiosii, cici, in afari de ur-
cusul cétre poemul ndscut
asemeni superbei Palas-Ate-
na, numai aceastd altd cale
i este deschisi, daci, deci,
o vor atrage pe d-na Ronsar-
da Castro mal mult zivoaie-
le luminate si calde ale poe-
ziei sentimentale, ii recoman-
diam si se fereascd, pe cét
poate mai mult, de ispitele
cuvintelor abstracte, abstrac-
tizante sau neincircate de
binevestitoarele tresiriri ale
afectului.

TRAIAN CHELARIU

hd M 7 . b
FATA BATRANA
(Urmare din pag. 6'-aj
nu cele mai multe dintre ele au sau vor avea destinul
Titei Constanfinescu ?
Victor Culbecea se simte vinovat., Obrajii pared i-s
palmuiti. Priveste speriat, pe rénd, la fetele din birou,
parci s'ar desvinoviti. In ochii lor citeste o desapro-

-— Argumentul acesta afirmi indirect ci toi ceeace
spune aci, despre noi toate, Tuca Ionescn, este adevi-
vat... rosti cu furie crescindd Tita Constantinescu.

— Trebue si facem deosebire cind cineva vorbeste
serios si cdnd glumeste... Tuca Ionescu glumeste ade-

sea si vol vi supfrati...

— Ii ief apirarea. Nici nu se putea altfel, Dupi astfal
de femei vi se scurg ochil, muriti. Acestea vi sucesc
gatul si fetele cuminti agteaptd. Treceti pe 18ngd ele cu

ochii liplti...

Culbecea ride. Ce-ar putea si mai spuni ? Celelalte
fete din biurou Incep si ele si radi si asta o infurie
peste misurd pe ,cartita”. Tot slngele ii nivileste in

obraji si incepe s3 tremure.

— Sunteti toate la fel, ca Tuca Ionescu. Sunteti

niste... niste..

Nu giisegte cuvantul cel mai riu sau l-a gisit §i nu
are curajul si-1 spuna si se ineacd In plans. Isi ascunde
fais in palme §i plange ca o disperata.

-— Asta dacid nu se miritd mai repede, inebuneste...
fi sopteste la ureche, Diditei Cristu, Aurelia Vantu.

‘Desi toate ii cunosc apuciturile gi nervii, totusi sfér-
gitwl discutiei trezegte in suflete mild §i tristete... Oare

UNIVERSUL UTERAR

DACA REVISTEX

»Convorbiri Literare® { s'ar
putea aduce ,invinuirea“ ca,
ajunsd in cel de a] 77-lea an
de aparitie, nu mai are, asupra
publicului, priza pe care o a-
vea pe timpul lui Titu Maio.
rescu, si nu mai publicd poe-
zie si prozdi creatoare sau. cel
putin, rasturniatoare dz di-
rectii, nimeni nu-i poate aega
valoarea de publicatie futre
copertele cdreia intilnesti, in-
totdeauna, cdte ceva ce sa
apus, dap s'a uitat, cadte ceva
ce fusese flacird, dard a ra-
mas cildurd susjindtoare de
viaild, cidte ceva, infine, ce re
stabilegte anumite adeviruri
lamuregte anumite legende si
in orice caz, arunci lumini a-
supra trecutuiui.

Ori, toate acestea nu s'a
putea fird de prezenta, cu-
riozitatea §i rabdarea de bene-
dictin a d-lui prof. I. E. Tc-
routiu, Convorbirile Litetare
trdiesc datoriti acestui neoho-
sit . cercetditor si neadormit
scrutdtor a tot ce este seris
roméinesc. Numirul pe Fe
bruarie crt. al wvenerabilelor
Convorbiri Literare cuprinde
colabordirile alese ale unor S
Mehedinti (O familie sfanti),
Traian Savulescu (Prof, Ton
Simionescu), G. Tutoveanu

(Numai tu), Mihai Beniue (No-
rul cu o stea lidngi sin), T. Al
Munteanu (Slovi de toamni},
Elena Ridulescu - Pogeneanu
{Mama), Ion Negoi {Camasa),
Leon Diculescu

(Ruggieros

Bonghi g critica retoricid)
Nic. Untirescu (Cerul furat),
A, Casneocu  [Ladavd), lual
Micu (Invecatie), Al lonescu
(Lo wmedtwee Ul L. Nalo
rescu), ‘Leodor Balan (lmpa-
méntenirea taranilor din Bu-
Covuia 0w auu] iox8) §u i B
Toroutiu (Insemnari documens-
tare: lton Fop Reteganul. — J
W, Zinkeisen, — pamuriri is-
toriografice}. Cronice.e,~— plas-
tica, lierard, cronicd rev.sig-
lor, — bine”susjinute. Cilam
w0va de toamna”, poemul
d-iui Teodor Al Munieanu
sNe soarbe vremea, utie, pe-a.
mandoi lIncet, incet, de par-
" ¢’am fi ¢ navd Uitala'n la.gul
apelor, bulnavd, Sub ceruri
joase, cu priveghiu ae ploi, —
Ascuitd cat de sitraniu y1 de
ud Joptesc salcam.i nopiii ia
fereastra St cum se‘nnoada,
lin, deasupra noastrd, becalz
stoluri peutru Podul Sud, — Ce
cantec tulbur gaigale, arzand:
Ce vanit viint prin steleie ras-
letel Yu nu sumfi ca-gi 1au
sbor din tinerete ‘oji goimii,
draga mea, pe rand, pe rdnd?”

VICTOR PAPILIAN

scrittorul @ cdrui prozd reve-
leazd, pe zi ce trece, tot mei
multd subsiantd g semnifice-
{ie, ¢ publicat, in ,Famuia®,
reviste asociafies scriitorilor
romdni din Ardea] — No, 1
(fanuarie) 1944 —— o bucald

deosebit de interesantd din’

punct de vedere literar: ,,Gan-
duri crude", 1. Victor Papi-
lian se gitulazd, in literatwra
noastrd, in rdndul pupinilor
prozatori cari nu brodeazd in-
geniouse nimicuri pentru de-
lectarea sau bdtaia de cap a
unei specii de cetitori iitera-
turizaji pind in miduve oco-
selor. ¢i seriu bdrbdteste, fi-
inded qu ce scrie.

. TOT IN FAMILIA

dl AL T. Stamatiad publici
o. sintetick schitii biografici
si criticii despre Omar Khay-
..yam, Cronica literard a re-
vistel o «detine, in mod con-
stiincios, @ C-tin Stelian.

BASARABIA LITERARA

.a ajuns la cel de al sutdlea
~numiy de aparitie. Data ae 10
Februarie 1944 marcheaza,
pentru aceasti revistd, un ju-
bileu demn de toatd atentia

T P P U U SO

R i -

L]

CARTI SI REVISTE

Reproducem din nota - redac-
{ionald, intitulatd ,,Nr. 1009,
aceste pasagii: ,,Cu nuamdrul
de fati, ,Basarabia literard”
implineste o sutd de sipti-
mani de aparifie. Acest mic
Jubileu e un punct de hotéirire
penfru mai departe. Jiramu-
tatd in Chigindu dela 15 No-
embrie 1943, ,Basarabia lite-
rard” a incetat si fie ,euro-
peand”, devenind maj MOL-
DOVENEASCA, mai aproape
de necdjitul destin al norcdu-
lui basarzbean. Credem ci nn
@ o gresald, fiinded nu fiecare
revistd cste oblipati si dev:-
nd ,,pirghic de orientare™ in
literatura si si fie serisi pen-
tru gurmanzi hipersensibili
sau esiell irizafi, cand ,,Basa
rabia literard” se afla intr'un
paméant{ unde li se spune lu-
crurilor pe nume, preferand
superficialititii importate sin-
ceritatea gandului autohton,
nBasarabia literard” n'are drep-
tul si delireze. Modcestd, fe-
ritd de pretentiumi periculoa-
je, ea are o misiune, despre a
cdrei Implinire mirturisese ce-
titorii ei”.

rAm ,Basarabiei literare”
3 mai apard de ciat mai multe
sute de ori situdndu-se cit mai
aproape de necdjitul destin al
norodului basarabean. Chema-
rea ei este si fie ogorul si
plugul si griul si brajul care
pregitesc belsugurile cu ade-
virat Thrinitcare. Chemarea
-Basarabiei literare” nu poale
fi, in. nici un caz, si fabrice
kakesuri. four-securi sau foi de
plicinti. Din acest al o sutilea
numar al ,,Basarabiei litera-e”
retinem poemul , Intdgmplare
aleasd” iscalit de d. Sergiu Ma-
tei Nieca, ,Juliu Cezar Sdve-
scy” de Robert Cahuleany,
»Scrisogre” de N. V., Ccban,
HHotinul” de D. Jov si d2 tot
interesantul studiu (I) ,.Viziu-
nea nuntii, expresie de bagting

a mor(ii” de Tatiana Gilugcd-

Cragmariu.
" TIMOCUL

revista de lupti mational cul-
turald si organ al socictitii
»Timoe” a Roméinilor din va-
Ia Timocului si dreapta Duni-
rii, se mentine la acelag nivel
dz obiectivi., demni §i roma-
neasci informatie in lepituri
cu viata fratilor nostri ain
dreapta Duniirii, Caietul IV

X-—1943) aduce colaborarile
d-lor Fl. Florescu, N, A. Con-
stantinescu, Dr. P, Petrinca,
V. V. Haues, St. Romansky @
A. Andrei. Pagina traditiei s
folklorului timocean sunt 1lu-
strate de contributii pretioase.
Remarcim: ,.Poezia populard
a Romdinilor din Valea Timo-
cului” (N, Cartojan) si Fol-
klor aromanesc i timocean
{N. Caraiani}. Cronicile §i In-
semniirile sunt bogate si inte-
resande.

JURNAL FILOSOFIC

lucrares domnului Constantin
Woica wmcest caloras gi um gdn-
ditor, va apare peste nu multd
vreme in teascurile editurii
HPublicom®. Pistrind ¢ linie de
autenticd intelectualitate. acea-
std tindrd editurd se impune,
pe zt ce trece, in rindul insti-
tutiilor culturale de frunte.
~Jurnal filosofic” va fi o carte
de care se va scrie §i se va
vorbi mult.

REVISTA FUNDATIILOE
REGAILE

a apdrut en urmdtorul cuprins
pe luna Februarie 1944:

D. Caracostea: 1. Stminnescu;
C. Ridulescu-Motru: Mdanturi-
siri; Petru Manoliu: Versure;
Victor Papilian: Toece n cer;
Ion Pillau Versuri regdsile;
Prof. Dr. Gr. T, Popa: Despre

substanta vie §i proprietdfile

vietii; Otilia Cazimir: Note de
drum; G. Oprescu: Ceva despre
Geneva romanticd gi leEdturile

bare a purtdrii lul.

— D-ra Constantinescu... o strigd el
plinge. Nu fii copil. N'am vrut si te supar.
Ea nu-i rispunde, ci continud s plangd cu disperare.
— Las-0 'n pace ci se linigteste.. ii spun semnele
scurte ale fetelor, Dar nu le asculti. Se ridicd, ocoleste
biroul §i se duce langi ea.
— D-r3 Constantinescu... o strigd si glasul ii frea-
mitd de ruga fierbinte a impicdrii i a iertdrii. Dar
ea pare ¢i nici nu-1 aude. Atunci el intinde mainile,
o cuprinde de méneci, s'apleaci asupra ei, in atinge
parul eu obrazul... _ .
— Tarti-m#, D-ra Tita, am fost brutal, o recunosc..
Fetele privesc scena cu uimire,
E o slibiciune din partea lui Culbecea, pe care n'o in-
teleg in dreapta ¢i pornire..Q sgeotese altceva.
..,Poate...” i binuiala se infifipa la inceput timida.

pe cea care

contrariate chiar.

oragului cu cdfiva dela noi;
Ovid Caledoniu: Din ciclul
»Gridini despletite”; C, Sidn-
dulescu: Fragmente din legile
lui Piaton; Zoe Verbiceanu:
Versuri; Ion Conea: Ce este §i
ce se chiamd OQiternia; N, Ca-
ranica; Cdntec de iubire; Lu-
cia Uemetrius: Poveste vecne;
C. I. Siclovanu: Versuri; Aurel
Chirescu: Cencuri; D. Caraco-
stea: Caracter yi critica.
TEXTE SI DOCUMENTE: lon

San-Giorgiu: Lexiconul romd-

nesc-nemfesc al lui Jon Buaai-
Deleanu,

COMENTARII CRITICE: Pe-
tru Comd&rnescu: Lucrdri de [i-
losofie romdneascd; Ion Siu-
gan!-Viate poeziei.

CRONICI: Anton Dumitru:
Logice Polivalentd de Fl. Tu-
tugan; ,Filarmonica” in lumi-
na inceputurilor simfonice de
Tudor Ciortan; Probleme de
filosofie a culturii folclorice
de Melania Livadd.
CRONICA BIBLIOGRAFICA:
de George Baiculescu.

Autorii gt contributiile nu
au nevoie de recomandafii.
Nu putem, totugi, trece cu
tdcerea peste frumusefea poe-
melor d-lui Petru Manoliu
peste frumusetea Versurilor
regisite, purtdnd data pred
Jericitului om 1910, ale poetu-
lui Ion Pillat, §i Dpeste pro.-
petimeq poeziilor semnaie de
Aurel Chirescu, C, I, Siclova-
nu, Ovid Catedoniu, N, Cara-
nica, peste mdiestrig traduceri-
lor din Francgois Villon facute de
Zoe Verbiceanu gi peste proza
d-goarei Lucia Demetrius $i a
d-lui Vietor Papilian. Din ,,Ca-
racter i Criticd”, de d. D. Ca-
racostea, citim: ,Foiletonismul
curent nn intelege de ce un
Maiorescu, de pildd, care cu-
nogtez @proape tot ce se pu-
blica mai remarceobil in jard
sa, a fost, totugi, atdt de so-
bry si misurat, cdnd a vorbit‘
de poetii tineri. Iucrederce lui
robustd in valoarea ce se im-
pune dela sine il ficea sceptic
asupra criticei care stdrunesqe
in comentarii destinate publi-
cului larg.

Si apoi el reprezenta o reac-
tiune aristocraticd dmipotviva
proclamirilor i progrocirilor
anterioare, mult mai inrudite
cu baterile de tobd de azi d_.?’-
cit sar crede si ar trebui”.

{pg. 389).
ZSTARUINTA".

Candva st-a gésit indemdnarea
si in ale scrisulut, aplrdnd in
vitrine cu un volumas intitulat
JImi plect”.

Mai tdrziv am vizut.o pe sce-
ni o'dturi de Puin Iaencovescu
L.z inceput ni s'a plrut cd pro-
mite.

Az, insd, cind am vidzut-o in-
run Tol de cdntireatd din pie-
sa. ,Omul care nu crede in ni
mic” ne dam seama, cd orice ay-
teptare din parte.ne ¢ zedarnicd.

La rindul nostru refuzim sd
maj credem in ceva..

D. A. VASILIU : FOCUL VIU IN
DATINILE POPORULVUI RO-
MAN IN LEGATURA CU
CU ALE ALTOR POPOARE.

Autorul pu de mult  apdrutet
Iucrdari ; Sufletul Romdanulut in
credinte, obiceturi st datine”, a-
supra carety me-am oprit in 4-
ceste poging, d. D, A, Vasiliu,
folclorist  priceput §i cercetitor
hernie ne-a dat acum o noud lu-

crare plind de largd informajic
asupra unui aspect din folclorul
romdnese, wrmdrind legdturile
lut multiple in  afera spatiului
national. Este vorba de lucrarea
sa Focul viu?, publicatd in fru~
moase conditii grafice in editu-
ra Casei Jcoalelor.

Focul viu este foeul care 3¢
naste ny in chip — si zkem —
stiinfific, modern, ci prin freca-

rea a4 <oud lemne gnume pregae-
titc care eprind o bucdticd de
tascd, de pildd, sau prin alte mij-
lpace cuare mai de care mai in-
genicase §t mai neasteptate, du-
pd epocid, popor §i regiune. An-
torul wrmiregte problema acea-
sta — aparent iegind din cadrul
unui studin de folelor, dar cu in-
teresul ei — a producerii joculut
viu la difertte popoare, peniru ¢
ocjunge apoi la partea centrald
§#i cea mai insemnaldi a cerce-
tirit sale. Focul viu este un obi-
ceiu pdstrat fncd si azt, El face
parte din enumite tradifit (cine
dintre noi nu-si amintegte cd in

copildrie lui a sarit peste foe, lo
1 Martie, chiar dacd nu era un
adevdrat ,.foc viu?’), cu anumi-
te rosturi bine stabilite. D. D, A,
Vasiliu®  fnfdtigeazd  rezuliatul
cercetdrilor sale, ardténdu-ne, in

legdturd cu aceasti tiradifie a.
proape iejitd din wuz, care este
motivul ei, care sunt epocile in
care se obignuiegte. pentru cd,
apoi, dupd un capitol consacrai
divinitdtilor, geniilor gi cultului
focului”, sd consacre ultimul ca-
pitol al luerdrit ,credintelor, o-
biceiurilor §i superstijiilor des-
pre foc”, unde un bogat mate-
rigl folcloric romdnesc §i striin
i statez la dispozifie.

O pretioasd bibliografie intre-
geste lucrarea.

AM CITIT CUVINTE NE.
DREPTE la adresa ,,Basara-
biei Literare”. Nu are impor-
tantd unde le-am citit. Se spu-
nea acolo cé, de cdnd sa in-
tors acasd, acestei reviste ii
lipsesc colaboririle scriitorilor
bucuresteni ce-i didusera pre-
siigiu céat timp apérea in Ca-
pitala. Aprecierea e nedrept3-
titoare: ,Basarabia Literara".
asa cumapare, este o revistd
ce-gi justificd pe deplin rostul
de a fi, — chiar daca ,pare a
fi stipinitd de o tendin{i de
inchistare Intr'un regionalism
de strimt orizont" — ceea ce,
bine inteles, nu este cazul

et R I
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.Basarabia Litera:d“, , Buco-
vina Literarid“, (,,Ardealul Li-
terar*, ,Banatul Literar", Mol-
dova..., Muntenia.., Oltenia..
i ,Dobrogea Literard”) wvor
putea fi cu atita mai bune, cu

cit vor ogindi maij fidel su-
fletul regiunii pe care o repre-
zin:d. Desigur nu din perspec-
tiva broastei, dar nici din in3l-
timea zenilurilor streine, Toti
domnii acegtia cari doresc, mal
ales azi, altceva, firi a avea
curajul si spuni ce anume gi,
ma ales, fird a putea fi mal
mult decét niste ,inchistati in
orizonturi strimte” la randul
lor, gresesc cind cred cid nu-
mai germanul, francezul, en-
glezul, italiapul si spaniolul
sunt europeni gi au orizont
larg, iard Lasarsbenii, bucovi-
nenii, moldovenii, muntenii,
ardelenii, dobrogenii, ollenii,
binitenii, sau, cu un cuvént,
romanii nu. Aga de puiing geo-
grafie cunose dumpealor?
Domnii alcegtia sunt domnisori
delicafi. Au gusturi afinate §i
ratinate. Oaia nu le mai mi-
roase a oaie ¢i a ,0inond", iar
de bititura din palma pirin-
tilor le este deadreptul rugine.
Ei bine, s3 stie dumnealor ci
viitorul nu este nici al celor
ce-gi pocesc gurile si mintile
umblind s3 arate ¢i'n Rhodos
sireau mai abitir ca licustele,
¢i villorul, aiei .pe malurile
Dunérii de jos, este al romaé-
nului muncilor, — al muntea-
nuluj gi moldoveanmului, al ar-
deleanului si biniteanului, al
basarabeanului si bucovinea-
nului, al provincialului romén
din toate tfidrile romdinesgti. S
ni-1 vom cladi aga de viguros
incat dogorile lui vor arde ca
un ccrp incandescent pojghi-
tele de obraz pseudocivilizat al
pseudoeuropenizantilor nostri.
Padnd atunci le atragem aten-
tia cd si in ' Roménia este Eu-

- ropa.
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apoi darza. ,Sigur®.. rosteste acuma gandul lor... ,,5%a

intdmplat sub ochii nogstri gi n'am vazut...

“ 1gi zie.

— Ah si cum o ficea pe mironosital.. strigd revolta
in banda Negui, care, ca s5i altele din acel birou, cre-
dea ci Victor Culbecea isi oprise privirile, dela inceput, -
asupra ei. Ii vine si se repeadi intre cei doi, si-i des-

partd, si-si Infigd mainile in pdrul preficutei si pe el

si-1 pilmuiasci; ca si pedepseascd tridarea de nein-

chipuit.

L

Tita Constantinescu a auzit, din noaptea in care s'a
scufundat, chemarea lui, venild ca din altd lume, dar
nu-si mai di seama dacid trieste aevea suferinta cum-

plitd sau e numgai un vis urit, care nu se mai sfirsesle,

in care.se sbaté ca’n smércurile unei mlagtini ucigase.

Cand insi mdmile lui i-au atins umerii, soarele a ri-

gurile si ghefurile.

sirit brusc in sufletul ei alungand noaptea, topind ne-

Nu mai plange si ascultd infiorati viata care revine

intr'insa si creste ca un clocot in singe. Risuflarea lui

doarma...

cumeta s'o strice...

caldi o vede ca un vant al tropicelor. Simte stringerea
lui ca pe o imbritisare intreags, ca pe o déruire.
Atat a fost. Apoi, fard altd vorbd, cu ochii aburiti de
fierbinteala dintr’insul, Victor Culbecea s’a intors la
biroul lui si s'a agezat linigtit pe scaun. Ea a rdmas cu
capul pe brate, parcy i-ar fi fost somn si ar fi vrut si

In birou era ¢ liniste desfivarsiti si nimeni nu se in-

Mihail Serben



..Victor Culbecea era singurul bérbat in biroul cu
noud fete. Fusese numit odatd cu ele si faptul ca era -
unul singur ii erease dela inceput o situafie speciala, de
favoare si de rasfat. Intre fete fusese o intrecere gde-

" nerald pentru a-i castiga prietenia, pentru a gi-1 insusi
parcd, in fafa cireia ¢! trebuise si lucrezé cu mult tact

81 multd prudentd rventru a
tru a nu rani inimi., ' .-
Isi impéarti ateatiile in meod egal pentru toate, ca si
nu provoace gelocii si dusmdnii. © -
~— Nu vreau nici s m3 iubeascd, nici s3 ma uras
cid. Sa fim prieteni fn limitele cameraderiei... .

nu jigai sentimente $i pen-

Din cind in cind trgbuia s3 se prefacd surd sai
orb; ca 84 nu auda vorbe care spuncau prea miutlt sau
ca s nu vadi.priviri care ar fi vrut sd spund ceeace
vorbele n’aveau . curajul. . '

- Fiinded nu aveau ce face, stiteau mai mult de vor-
.ba. Glumeau, rédeau. Discutau si probieme serioase,
.din orice domeniu, pe care le ataca {uca lonescu. Vie-
tor Culbecea le lisa si discute, panéd ce s impotrio-
leau bine, apoi intervenea. El vorbea cu o irom«, cave
se imprastia in atmosfera biroului ca un praf de stri-
‘nutat, care iritd si encrveazd, In discutii, chiar cele
care il simpatizau mai mult si deci sperau mai mult,
erau pe pozijie cu cele care-]1 combiieau.

—-Femeile infotdeauna sunt solidare in erori... le
spunea In fala rezistentiel lor gildgiocase, uneori dusd
pani la indarjire, pe care n'ar fi putui-o lnfringe cu
cele mal puternice argumente. O rasturna insd foarte
usor cu o gluma. Radeau §i se Impécau.

In aceste discutii, adversarele lui cele mai aprige
erau Didita Cristu, cu logica ei sanitoasd, isvoriti din-
tr'o judecatd clar-vazitoare, ascutiti, — si Tuca Io-
nescu, care, cu mai putind logicd si uneori fara nici
o logicd, incerca sé-1 impotmoleascd in argumente per-
fide 5i in nou sensuri nacliite intr’o vorbarie inspai-
mantitoare. In fata acestei guri-mitralier, adesea el
renunta ca sd-si mai sustie punctul de wvedere, aco-
perindu-s5i fata cu un surds de indulgenti si compaiti-
mire, - "

— Vezi ¢ nu mai ai ce spune! ii strigau fetele.

— Aveti dreptate; dar nu conteazi cat spui ¢i con-
feazd ce spul. La ceea ce am spus, nu mal am nimic
de odicgat. O discutie se poarti cu argumente, nu cu
vorbe. Una din marile pasiuni ale femeei este si per-
siste in eroare. Am ajuns la convingerea cd femeea a
niscocit ercarea sau ci femeia s'a nascut din eroare..

— A, esti destept.. mare destept... il ironiza Tuca
lonescu, inciudati.

Din coltul ei, Didita Cristn a si dat tonul §i corul

incepd:

Mdi Culbec, Culbec, Culbec
Tare egti prostut §i bleg...

Victor Culbecea nu se supirid. Rade cu poftd fiindcd
stie ci refrenul acesta este expresia neputintei lor de
a2 mai aduce un argument impotriva teoriei lui.

Supiirarea lor are insid o duratd cu totul efemera.
In clipa urmitoare, satisfdcute de rézbunare, ccniami-
nate de rasul lui, isbucnese §i ele in hohote de r8s. Era
un semnal de armistifiu. _ .

Explozia rasului lor detund in ziduri si plafoane ta
o bubuituri de tun. Pe sali s’aud usi tréntindu-se ca
in panici. Usa dela biroul lor se deschide si un cap
sharlit, cu parul cazut pe frunte si _Peste oc}j;e_la'rl,
apare in cripaturd. Figura congestionatd, cu privirile
pares inspiimantate, cerceteazd biroul dmtrolochlvre.
Gura are o migcare ca intro sfortare de a rosii o vio-
lentd, pe care insi n'o poate articula. o

In clipa aceasta In birou e o liniste de mormént.
Filecare are ceva de lucru, un lucru care n'a fost cerut
de nimeni, care nu trebuiw nimanui, dar care la nevoe
ar putea masca inactivitatea...

‘Sigur la inceput cé aici s’a auzit sgomotul, convins
acum ca s'a ingelat, capul din ugd, rosu ca para focului,
se retrage fird si.muai pue vreo intrebare.

— O s'o patim inir'o zi.. zice Tita Constantinescu.

— Nu mai cobi gi tu... r@spundea Tuca lonezcu. Pra-
lea nu-i om rau, desi shiard toatd ziua gi trénteste gl
izbeste... 34 vedati ce ochi dulei imi face cdnd mi vede!

<~ Nu mai spune ! sc mird icaie prin glasul ,,dom-
nitei®’. _

— Parole d’honneur, fetelor. N'ati - observat, cind
am vre-un ielefon in biroul lui, vine singur si mA
cheamad. :

— Da, am observat. Pe noi nu ne cheomi nicipdata.

Pe mine m’a ciutat fratele meu la telefon i i-a ras-
puns ¢i nu este nici o funciionard in Minister cu a-
cest nume, S . )

— Pe mine m'a ciutat taticu la telefon sl la fel i-2

n ~ o o
spus.... declariy. 5i Florica. Leonte, care se intdmpla sid

=

fie in birou. Taticu s'a supirat foarte tare si-o s~}
mustruluiascd ran-dacd-o si-1 mal mintd. T
— Eu ii dau dreptate lui Pralea.. intervine Victor
Culbecea. Pralea nu-i telefonistul nostru. E cogemitea
seful de servieiu: Dacdvis’ar petrivi voud, ar trebui ca
ziua intreagh si facd naveta dela uga lui 1a a noastra ca
s vi cheme la telefon. Omul nu sta toatd ziua degea-
ba, ca nol. - o
'S5-1 ia in ghiare, nu alta. Toate au sarit cu gura
el g
gg_ Se putea si nu-i: i parte!_Sigu;, corb 1_51 corb
nu-si scoate ochii. Daca ati fi putin mai delicati...
-— In cazul acesta delicateta ar insemna slugirni-
cie... Si-apot cititi: ce serie pe tofi ‘perelil Ministerului:
convorbirile telefonice particulare sunt oprite.... .
‘—-TFieeare functionar are dreptul si dea un telefon
doud pe zi.. strigd Didita -Cristu.-E urhilitar si ni se
interzicd aceasta. Avem preteniia ca traim intr'e lume
civilizatd. Civilizatid né oferd acest .beéneficiu, peste
toate ordinele date de oameni care tocmai ei nu le
respectd. : o
- — Punctul ‘acesta de vedere e just.. rdspunde Cul-
becea. Un telefon doud pe zi, da, si chiar mai multe
cind sunt absolui necesare. Orice om are un interes
sl un telefon te scuteste de drumuri inutile, cheltuiald
cu tramvaiul, cboseald, asteptdri, inlérzieri, ca abea sa

ti se spue si vii a doua zi. Dar trebue si recunoastefi

cd’ femeile abuzeazi de-telefon; ea de toate - celelalte.
— N’o mai face pe moralistul... se supdrd Sandd:Ne-.
gut-tan

- cunogtea, pe viitorul si atat de mult a’stépt'atp_l‘_ lagodnic,:'i.—;j .

L ooy ad

— N'o fac pe moralistul, fac constatiri...

— Lasd-ne cu constatirile. Fi-le in ticere. Si ca sa
nu le uiti, scrieti-le in notes... il zeflemeste Didits
Cristu. ' _

— Pentru toate nimicurile, repede puneti ména pe
telefon... si vorbiti céte un ceas... abea poate si conti-
nue Victor Culbecea. N'a fost telefon la inceput in
birou? A fost! Si vi l-a luat tocmai d'n cauza asta.
Toala ziua erati cu telefonul in mani.

— O si cerem directorului si ni-1 dea inapoi... stri-

gd Tuca lonescu. :

. — Av irebul s3 fie nebun ea 88 vi-l dea... Dacd m’ar
intreba, m'asi opune.

— N'al impresia @ te intreci cu gluma, tinere ?! in-
toarce capul, privindu-l cu dispref, Tuca Icnescu.

— Nu'! Am impresia cid mi aflu In Capitoliu in
noaptea aceea istorici.. ’

Toate s'au ridicat de pe scaune, agitand mainile, stri-
gand la el, amenin{indu-l..,

Si el iar ride, rfsul lui care ar trebui si intirite
mai tare, dar care lor le strecoari in inimi o indofali...
poate a glumit, poate a vrut numai si le necijeascd
Incep si ele s# rada si si-i clnte refrenul.

Mg Culbee, Culbec, Culbee
Tare esti prostut si bleg...

Sub formd de glumia le spune Victor Culbecea cele
mai crude adeviruri trase din observatiile lui asupra

vietil, care si-a trimis aici atd‘ea ambasadoare, ca s'o

reprezinte. In acest birou, retras in coltul lui, a dos-
coperit Culbecea milte ascunzisuri si cute noui ale
sufletului femeli, de carc o singurd dati, inainte de-2
veni aici, se apropiase cu gingisie cu care un fluture
s'apropie de floare. Crezuse ci-i floare, dar era foc,
cici ist pérlise aripile..

In primele zile ale prezenfel lui in acest birou; isi
privea colegele mal mult cu ochl critic si observa-
tiile lui erau necrutitoare. Atentiile si prietenia lor il
imblanziserd. Isi gisise aici un reazim existentei i
atdt de pustie altddati.. Intervenea in discutiile lor,
le contrazicea, le ironiza, dar nicicdsta nu infindea
prea mult coarda, ca s& nu plesneascd. Nu voia si se
certe cu niciuna. Cu timpul incepu si le socoatd ca
pe niste surori; formau intr'adevar o familie omogeni
$i, In fata oricdrei amenintdri de dincolo de us#, ar fi
fost perfect solidari. Usa era o granitd. Biroul lor era
ca o insuld necunoscutd inlr'un ocean misterios, infri-
cosetor. Oceanul acesta era Ministerul. Cateva luni de.
zile siitusera in birou ca intre nigte ziduri chinezesti.
Fusese epoca In care trebuiserd si se cunoasci ei intre
ei. Nu-i interesa nimic ce se petrecea dincolo. ,Din-
colo' era o lume streind, cu misterele ei, haoticd, cn-
plesitoare. Nimeni n’ar fi avut curajul si plece in ex-
plorarea ei.. '

Seful de serviciu Radu Pralea, care-si avea biroul
drept in usa lov, ca o senfineldl, era pentru ei proto-
tipul acestei lumi ingrozitoare, formatd de toatd jerar-
hia gradelor supericare, gefi de birou, gefi de serviciy,
subdirectori, directori, consilieri, secretari generali,
padnd la ministru..

Uneori pornea cite o goaptd pe sili, ,vine ministrul
in inspectie”, si svonul trecea din birou in birou dus

de o undd neviizotd. Taifasurile se destrimau pe loec, -
ostile de cafele negre dispireau- in sertare, siluetele -

s’aplecau infrigurate peste mesele de lucru, peste arve-

leasi hartii de leri si de alaltderi si atentiile péndeau -

fncordate uga. Unele chipuri pileau cum pilese frun-
zele cind le infioard vantul inghetat al toammei.. In
agteptarea incordata -clipele se scurgeau greu, obosi-
toare, S : ]

Dup# o ord, doud, cineva isi spunea parerca...

— Nu mai vine.., :

Pirerca aceasta inviora. Cel din birou risuflau usu-
rati si chipurile se luminau. Vorba se lega din nou, la
inceput timida, apoi sporea, se inddea, se {ransforma.
incetu! cu.incetul in larmil Dintr'un birou trecea in
aliul, evada pe sdli, se Intindea, umpland cladirea ca

-zumzetul unui slup urias..

In biroul nouilor numiti — aga i spunean tofl &
dupd sase luni dela numire — Lenuta Migarcaru, tre-
zitd din somn la anuntarea vizitel ministruiul care nu
mai venea — isi ldsa iar capul pe claviatura magine
si incepea si. viseze sau si doarmd deabinclea.

Cand era liniste, in biroul lor plutea o pace blandi,
melancolicd, ca intr'un cdmin fericit in care nu bat
furtuni. Linistea le invidluia sufletul ca o lumind care
intremeazi §i insdinatoseste. Constiinia nemdrturisitd,
ci sunt acolo intr'o luptd comund, pentru a-gi asigura
existenta, i induiosa si-i apropia si mai mult unul ds
altul. Viata biroului infiripa o poezie care-i urmérea
si dinzcolo de zidurile Ministerului, tesind o legaturad
care nu s’ar fi putut rupe fird sguduiri ale sufletelor.

.- Jn--pacea aceasta, -ca @ primivard, cate ilpzii inflo-

reau! Uneori din cle fncepea si curgi un céntec pe
care<l cAntd una, tardginat, cu privirile pierdute in
gol, parcid ar fi urmirit intruchiparea in naluci efe-

mere, a unui vis. Celelalte incetau s& mai lucreze si -

asciltay, ca intr'o reculegere, cantecul care le tulburs
fiinta...
*
.Aproape” in “toate diseutiile ce se legau in birou,
Victor Culbacea era in contrazicere cu Tuca lonescu

care avea un fel al e}, prea liber, dz a judcca. Nimic

nu-i -pliicea, totul era prost, riu, numai ca era._des-
teapti i bund, numai ea putea sé patrunda lucrurile in
miezul lor. Era in felul ei un spirit critic, dar com-~

plect sublectiv, sublectivism dus pand la patimii. Din

“adbast®cauzd; fearte Tare ori judecéfile et erau lo-. °f
gice ,Colegele de birou isi dideau  seama mai-intot--"-

“deauna ce absurfditdfi sutine, dar, din spirit de solida- -

- ritate, erau de partea i, Cici Victor Culbecea, spuneau

_ele, sustinea intotdeduna, inaintea lor, punctul de ve-

dere al barbatilor. Deci, in discutii, il socoteau rival.
Ceeace admira Victor Culbacea la Tuca lonescu ers
sinceritatea si curajul opiniei. Nu se sfia deloc sa spue

ce avea de spus. Ce avea in suflet avea st pe limba. Cu-

aceasti sincerilate, ea spusese pe nume atdtor lucruri,
ceeace nimeni din acest birou n’ar fi indriznit s'o faca.

Pentru aceasta singurid Tita Constantinescu o judeca -

- aspru, dar numai cand Tuca nu era de fa{a.

" Tifa Constantinescu vedea, in fiecare birbat pe care-l
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- o .celelalte fete, le ura fiind- .
- ehuneleerautmai tinere. -

"I xaresnu mai ardrea. Zilele triite formau un lant de

iluzii si deziluzii, a cirui greutate incepuse s’o. simti.
we temea de batranele si se ingrozea la gandul ci ar
putea si raméae fatd batrand. Isi pazise pani acum fe-
c;'voria cu credinta fanaticd, nesdruncinati nici o clipi,
cd slujeste un precept de morald Intr'o lume imorali,
decdzutl, pe care o disprefuia, o ura. Avea un cult
pentru ea insisi, fiindcd rdmisese asa cum credea ci
putine mai sunt. Isi vedea chipul incununat de n'mbul
eroismului, in noaptea cind totusi o va sacrifica in
wpatul clsniclei si cel fericit s’o aibi, va exclama: Tu
ai fost asa ... Atunci va fi cea mai mare bucurie a ei...
Pentru eg luptid si se chinue, intr'c lume in care la
fiecare pas apare o ispiti §i te prinde de méng, che-
méandu-te; Vino |
Nu! Asteaptd chemarea visului:

Vino vin a2 mea mireasi...

Inchide ochii si aude cdntarea corului de heruvimi.
Obrajii i s'aprind, inima ii bate mai repede. O flacirs
silbatecd 1i fuge prin trup odatd cu sangele. Toati
sdptamana cautd prin ziare anunturile de nunti si, Du-
mineca, e cea dintdiu la bisericad. In a‘mosfera mistics,
ascultdnd cantarile prectilor, 4nfranti de taina care
pluteste in aer, visul se suprapune pe realitate si-o es-
tompeaza. Trdirea ei devine halucinanti in aceste clipe.
Ea e mireasa, simte pe obrazi focul tuturor privirilor.
Cintarea preotilor 5i a corului vine ca d'n altd lume.<
El, mirele, e langd ea. Nu indrizneste si ridice pleoa-
pcle.. E atdt de emotionatd, ci-i tremucd p.cioarele.
Peste priviri 1 s’a l#sat o ceatd. o pinzid de lacrimi...
Céntdrile s'au terminat demult. Mai aude o larm3i care
se indepdrteazi, apoi se stinge...

-—nuvela-
de Mihail Serban

. — D-rd, nu pleci? Trebue si inchidem biserica.
Tresare: Priveste fira si inteleagi ce s'a intamplat,
la omul din faa ei Isiaduce aminte, .
—- A fost o nunifi.aivi 7 goptese buzele ei.
— Da, a fost... rdspunde omul, dand din cap, cu mili.
Tita Constantinescu coboard repede din strana gi
iese, aproape In fugid, din biserica. -
— Séaraca! soptesc buzele dascdlului batran.
Aerul din stradi, fird fum de lumaniri, fird miros
de parfumuri, de busuloc §i de oameni, ii face bine.
. Dar sufletui i-i gol, un gol dureros, ca o cangreni.
Merge pe langa z:iduri, clatindndu-se, cu ochii plini de
lacrim! incat abea vede pe unde calci. $Si, cand ajunge

acasd, invéite cheia In ugd, se tranteste cu capul in

perne gi plange ca o disperatd, ceasuri intregi, pand ce
se linisteste. '

‘Nimeni nu-i cunoaste suferinta. E prea méandrd c»
8’0 poatd martunsi chiar ceiei mai bune prieene

- De cénd insa e in acest birou, de mai mulie ori nu
_s'a mal putut stapani. ‘ 4

Se vorbeau in acest birou de toate, cu o libertate,
care adesea producea panicd in rédndul celor mai tinere,
" 'Fuca lonescu dadeéa tonul si Aureda Vantu i1 jinea iso-
nul Se luau la intrede:e *n a spune nésdravinil. ln gura
lor, fiecare vorbi avea dci, Intelesuri. Pandeau cu pla-
ce.e wadouca efecoul voiweior lor asupra celoria.te
fele, care, de rusine, si intre In pamaént, nu alta. Fe-
clvara din Orleans se fécea la fala stacojie ca postavul
de pe masd §5.-51 acoperea ochii cu palmele,

Aceasta se in.Ampla la inceput, caci incetul cu in-
cetul himbile celor mai multe se deslegara, Se aratara
cd stiu si ele destule, chiar dacad nu aidtea céte stiau
Tuca Ionescu i Aurelia Vantu.. Numai '['eodora bian-
du-Fecioara din Orleans, nu desch.dea niciodati gura,
.nu ridica privirile mai sus de marginea mese1 rowunds
$i continua sd se.inroseascid $i sa-g1 acopere ochi cu
paimele, cind celelalte spuneau cite una mai boacani.

Cand biroul expioda in ras, la giume.e "Jucai lo-
nescu;- Tita Constantinescu nu rédea. Stitea dreaptd,
mandrd, cu mainile la.piept, privind ostentativ ge fe-
reastrd,” afard, sau cu. un surés dispretuitor spre cole-
gele el -

— D-ra nu rdde? Ne disprefueste? o intreba Tuca
Ionescuy, ironic §i fetele rddeau pe infundate.

111a Constantinescu nu-i raspundea g1 in.orcea capul.

— Ia'n asculta, ce-o faci pe nebuna? Sau a1 inghifit

- un par ? se siropsea la ea JTuca. Fetele nu se mai puteau
Stupdnl Sl Idslu CULgEa Cd O IaVarssi€ d€ ape Lae 3

crupt -zégazul Intdlnit in cale., Tita 31 lua geanta §i
iggea -din* birou. Cutreera satile munisteruiui, 1esea in

“stradd, Inconjura clidirea ca intr'o plimbare iinigiita gi
‘se intorcea dupd o ord sau doud. Isi relua locul, parca
nimic nu's'ar fi Intidmplat... In birou era liniste, flecare

'is1 gasise ceva de-lucru:l una seria ‘o scrisoare, alia

" croseta, alta citea o carte, Lenuta Migureanu cu mat

nele si capul pesie magina. de scris, dormita. Cuibecea

ci‘ea ziarul, Aurelia Vantu se uita pentru o noua oard

la fotografiile fetijel... _

- Erau Ins# alte zile, cu furtuni mai mari, care tulbu-
rau cu violenld adancurile stituwe ale fungel Titei Con-
stantinescu... Aved Tuca Ionescu un dar deosebit, ca
prin vorba cu doud inelesuri, sd provoace discuiii ero-
tice. Nici o discutie nu se lega mai ugor. Varbele isi
desearcau in vee' otrava, care patrundea in toate,
creind- o placutld stare lascivd. krau numai urechi.
Parcd si porii se deschideau s asculte vorbele §i sd
soarbid minunata otravd. Fecioara din Orleans uita sd-gi.

"mai ascundi fata in palme, ochii i s’aprindea dela scan-
teile adancurilor de iad ale trupului. Nirile ii tremurau
ugor, tradand infiorarea cirnii.

In Tita Constantinescu incepea arderea cea mare. B3

insd nu mai avea cei optsprezece ani al Teodorei
Blandu. Avea treizeci si doi si atdiia ani de agteptare

in groaza ci imbidtranesté cu fiecare clipd si cal mult

agieptal nu se mai aratd.. Nervil i se subflaserd sl se
intinseserd, cea mai siabd adiere venitd din afar:‘i i}
ficea si vibreze. Vuetul lor crestes in intensitate pana
la stridentd, fard ca sd mai aibd insd acea plemtgdl.ne
si céldura pe care le simjea intr'insa invé_lu_L_r;du71 f1e:
care cutd a sufletului si fiecare celuld a trupului, altid
data. Isi analiza cu spaimi simturile, in fatd cu spec-
tru!l imbatranirii premalure...

-

Discutiile acelea din birou, la care nu lua parte, 9 .

" incilzeau. Incremenitd pe scaunul ef, cu privirile pler-
dute in gol, parci n'ar fi vizut si n’al." fi‘auzi"c nimic
din jur, receptiona totul. La inceput ﬂalcérﬂe bantuian
numai sangele, dar apoi se intindeau si asupra nerv’

lor. O furnicare cumplitid ii stribitea atunci intregui

corp. Ii venea si tipe, sd sard, sa mu;te, si planga. P’
rusine, se stipénea. Valvitiile se stingeau bruse in-
tr'nsa §i riménea ca un
sac d& scrum caré s’a ra-
-cit; Sion e fiori, de. ghiatde
fn umert.-Privea-in jur, - - -
toti ji-gpdreausstreini.. 1 -
. ura. Pe Tuca Jonescu §i pe
“Aurelia VEatd le ura "
fiindcd fuseserd miritate,
cunoscuserd toate plice-
rile .vietii; pe Eugenia
Banea o ura, fiindca avea
barbat, -i¢l -inchipuia c& -+
vine din pat §i ¢&nd se
~.duce acasi intrid.in pat; pe

o~ - s [
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decit dénsa, 1i se vedea tineretea in priviri, in ges-
turi, in fiecare miscare, iar altele, cu varsta nestiuti,
fiinded le credea ca Tuca, desi ascundeau. Tuca nu
ascundea nimic..,

— Asta-1 ceva atit de necesar, ca si apa, ca §i hrana,
ca i aerul... spunea ea, fird inconjur, cénd fetele se
mirau cl-gi destdinue aventurile. E rugine si mi-
nanci, e rugine si bei apa?

..Numai pe Vietor Culbecea nu-1 ura Tita Constan-
tinescu. In prima zi, c¢énd inirase in birou si diduse cu
ochii de el, nu-si putuse stipani o tresirire. Ii plicu,
Poate... Dupa un ,poate” se ascundea destinul ei. Ii
veni jn gand ci s’ar putea si fle insurat si avu o strin-
gere dureroasd de inimi. Dacid n’ar fi l... Poate ci Dum-
nezeu le-a condus pagii unul spre altul.. — Mai fru-
moasd ca mine nu-i niciuna in acest birou.. §i apoi,
lg cercetd pe toate, pe rind si ochiul ei confirmi anti-
ciparea gandului.

toarse capul spre colful in care se afla Culbeces.
Voia sé-i vadad maiinile, daci avea verighe!s. Dar el ci-
tea ceva §i {inea méinile dupa birou. Curiozitalea creg-
tea intr’insa. Se ridicau intrebiri tot mai numeroase:
Poate c¢i avea numai » logodnica? Poate numai o sim-
patie? S'ar putea si fie vreo fatid d'n acest birou! Ro-
teste iar privirea in jur, mai atentd acum in ce.ce-
tarea ei si rezultatul o multumeste si mai mult. Nu,
nu-i niciuna vrednicd de el. Pare baiat serics. $i pe ea,
in priv.nia asta, n'o intrece nimeni. Care birbat nar
fi fericit si-5i glseascd o femee ca dansa, intreagi !

O miscare a lul i-a atras privirea. A ridicat ma‘nile
pe masd si scrie ceva. I le vede. Emotia acesiei clipw
e cut.emuratoare. Mainile lui sunt l:bere, nu are ve-
righetd pe degete.. E clipa iluziei. Succesul i se pare .
atdt de usor de castigat... . :

Din clipa aceea, toate gandurile gi toatd simtirea Ti-
tei Constantinescu au fost la Vietor Culbecea. Ii asculta
glasul, fermecitor, parcd ar fi auzit intr'insul chema-
rea mirelui, de ecitre corul de heruvini: ‘

Vino vin.. a mea mireasi...

Ii urmirea fiecare pas, fiecare miscare. Cand e] in-
tarzia citeodatd, il astepta cu infrigurare, inspaiman-
tatd cd i s'ar fi intdmpiat ceva rau. li auzea pasii prin
trei-patru usi, cind el urca scirile. Daca venea cu as-
censorul, il 1ecunogtea dupa felul cum izbea usa, R

Il lua cu ea acasd, in gind, in simturi, in toa.a fiinta
ei. Nu mai era singurd. Trdia visul cu intensitatea cu
care ar fi trdit realitatea.

In birou suspecta toate privirile celorlalte fete, sa
vada daca nu se indreptau spre el. O revoitau gesturile
de intimitate ale Tucsi Ioneseu, care-l prindea de gat,

1 trégea de pir. O privea cu dispre} pe Aurelia Vaniu.

care voia s8a-i cuce.eascd cu ochi el.. Isi didea seama
cd dintie toate. cel mai mult il iubeste Sanda Negui,
cimila, spdlicita. Dar de ea nu-i era trici. Cul-
becea nu-1 dacea nic: 0 atenjie... Cine sar putea uita la
o astfel de fiin{d ! isi zicea Tita, privind-o cu compati-
mire pe Sanda, scoasd parcd atunci dintr’o bae de clg-
roform. O porecliserd camila, dar mai bine i s'ar potrivi
porecla : englezoaica. : "~

Fiinded nu ia parte la discuiii, Tita Constantinesci
vorbesle putin cu Victor Culbecea. Simiea insd ci nu-i
este indiferentd. Cateodata, in uimp ce vorbeste cu ce-
lelalte, privirile li se intdlnesc. Deccamdatd nici nu se
poate sd-i spue prin vorbe Victor Culbecea, mai mult
de cdt il spune prin aceasid privire. Nu se indoeste ca
la prima ocazie, cind vor {i singuri, el va vorbpi alfel...

Zilele trec... Asteaptd mereu ocazia aceea..

Astazi de dimuneajd, In faja ogl.nzii, Tita a descope-
rit o stralucire straind in bucle.e ei. S'a aplecat ma¥;
mult, curloasd si speriatd de o banuiald care i-a ful-
gerat prin génd. Degetele au smuls o suvitd din bu-
clele negre, apoi au ales firele aibe. Le-a smuls si acum
le prives.e prostiti: doud fire de par alb. — Vasazics
au aparut firele albe... soplesc buzele el ca in fafa unei
nenorociri ireparabile. Castelul fermecat, plin de vise,
§’a pribusit d.ntrodatd la painént gi s'a facul pulbers

Se priveste ajuriti in ogl.ndd. Acesta-i chipul ei?
Fata i-i plind de creturi. Linia buzelor, plind, arcuitj,
s'a rupt parcd. Privirile au inceput si se stinga.

Nu, actesta nu-1 chipul er, pe cate f-a privet leri in
aceeasi oglindi. Sau poate s'a schiumbat ogiinda ? Va fi
trecut o vridjitcare pe aici?

. — Au imbatranit ! Cum voi mai iesi intre oameni!
jsi spune cu disperare. : '

Gandul il zboard la fetele din birow, la Victor Cul-
becea, care, desigur, e mai tanir ca ea. S'a ispravit |l

Se imbracs in sili. Niciodatd n'a fost atat de descu-
rajata.

- Cand intrd in birou, i se pare cid to}i o privesc cu
alti ochi. Unii parci-gi sti,.énesc risul. Pe unele chi-
puri fluturd o umbrd a compatimirii. Ea deabea astdzi
l-a descoperit, dar cei din jur poate stiu demult ca
avea par alb ., _ .
— Iratd batrani! :
Poate cand nu e de fatd si vorbesc despre ea, agad-

~ ‘spune. Parci o si aude pe Tuca Ionescu. Ridicd privi-

rile i n'o vede. Nici nu-i observase lipsa. E ca ame-
{ita. O doare capul, o dor ochii. Trebue s& facd o sfor-
jare neobignuitd, ca si inteleagd ce se vorbeste. _
.— Eu o admir pe Tuca pentru sincerita’ea ei i cu-
rajul opiniei... il aude pe Victor Culbecea.

Ura ii aprinde sufletul gi isbucnes.e nivalnici.

— Nu-i ea in masurd ¢l nici in d.ept s& judece pe
altii, cum ii judecd. Cine-i? Ce-a fost? §i asdzi o
face pe moralista. Nimic nu-i place ! Nimic nu-i bine!
Si ne mai slibeascd cu teoriile.

Interventia ei in discuiie i~a surprins pe toti. O pri-
vesc mirati. Dupd o mici ezitare, céci bruscarea i l-a
derutat, Culbecea spune:

— N'ai dreptate, d-rd Constantinescu, prin gura ce-
Jor rai aflim mai repede adevarul. Adevarul se reve-
leazd mai greu celor buni. Oamenii care au trecut prin
toate, au o experienid si o perspectivd, mult mai in-
tinse, asupra vietii. : :

{(Urmare in pag. 5-a)
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