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UN PEDAGOG AL POPORULUI:

ALEXANDRU VLAHUTA

Nu ne putem géndi nicicdatd la
Carlyle, fdrd s& ne géndim si ia A-
lexandru Vighuid. Apropierea a-
ceasta, degi poate pdrea exageratd,
0 ctedem indreptdtitd, asa cum odi-
nioar& Mihail Kogé&lniceanu asemti-
na pe un Stetan cel Mdre gi pe un
Mihai Viteazul cu un Hanibat sau
cu un Alexandru Macedon.

Fard indolaud cd tiecdre om maie
este exponeniul neamului sau, ca el

represiud Cuguldled g1 simjired ge-

perdi-omeneascd §l, mdi dles, cuge-
tarea si sumired nedmului de cdre
apdarjtue.

Cariyle insugi e un erou, aseme-
nea erouer descrigi de admsui; un
proiei, protewl gaevarului, muncii,
gacernt, slncertiil, un suprdom,; o-
glinaa poporului englez 1o ce die d-
cesla a1 deosebil.

Vlahuyé : un apostol al neamului

romanesc, un pedagoy care §i-a d-
plecal urecineda 1a wd.e sulenngele
$i nedrepwijiie; un pedagog peuru
batrani g1 iineti, pentru bogap si sa-
raci, un indrumdieor dles, albindg
harnica, culegdtoare a nectarulul
dataior de cingte, dreptate, bunda-
wate gi frumos. .

Am avut lericitea s&-] cunosc pe
Vlahuld personal — desi, tarziu —
tocmai in anul morfii saie. venise
intr'o seard la bunicul meu, cu care
incepuse sd scormonsgscd tzecu-
tul... Eu, elev la liceu pe atunci, nu
indrdzneam sd intiu in vorbd cu béd-
traoii. Totusi ascultam cu ateniie
voced aceed bldndd& i  siGtoasd.
Nu-mi dddeam seama de mareq lui
personalitate ; dar felul lui de a
vorbi, de a povesti, m'a indemnat
sd-]1 citese, sd ma apropii mai mult
sufleteste de dansul.

Cateva luni mai tarziu, in toamna
anului 1919, citesc in gazete moar-
tex dompului Vlahuid@; o imensd
pierdere pentru sutletul meamului.

De clunci; incd mulfi ani i-am citit
cu ardoare siinteres carte cu carte,
articol cu articol, si am ailat in ope-
1a lui tot mai laigi orizonturi, tot
mai luminoase perspective. Pentru
consolidarea sufletului meu, poate
nici un om si nici o carte nu mi-au
dat aldtea indrumdri cdte mi-a dat
opera lui Viahui&. Toate scrierile
lul parcé le-am aquzit prin cuvinte
vii, dupé cum de altiel insusi spu-
ne : ~Nu stiu ce. viaj& neasteptatd
se desteaptd in unele vorbe, cénd
trec prin sufletul unui scriitor, Pare
cd de atunci incepe adevdarata lor
lumind”. .

Prin scrierile sale, Alexandru Via-
huta ne apare drept unul dintre cei
mai mari educatori ai Romanilor.

Poerziile sdale, dacd nu se ridicd
intotdecuna la indltimea unel valori
estetice demne de un Eminescu, au
totusi mareda calitate ideologicd de
a {i puntea de trecere intre marele
sdiu maestru dominator si poezia
urmdtoare. .

Proza lui Vlghut& nu este o inj-
ghebare de retete schematizate, nu
se opresie la diverse chestiuni spre
a face o moral& de trattat costeliva;
scrisul sdu respird, spontan, o sin-
ceritate cald& si apropiatd; pdnd
¢énd si dojana cea mai aprinsd nu
este lipsit@ de cceste calitdfi si se
velorified cu atdt mai mult, cu cat
la el vorba a fost fapta toatd viatfa.

8& ne oprim, de pilds, la cele
doud veolume ,DREPTATE” si ,LA
GURA SOBEI", uliimele gi totodaid
cele mai tipice cdrti ale Inv&idioru-
lui Vlghutd. Deschizdndu-le, de la
inceput esti prins in mreje ; le ci-
testi pdnd la sfarsit, Impins parcd
de un suflu In&lidtor, $i, dupd lie-
care bucat& cititd, pe langd faptul
de o fi f&cut o bale sufleteascd —

VASILE. VELISARATU

cum ar spune Beethoven — i se
altoeste eul cu o vie cuminicéturd,
pdnd in cele mai infime pdrti ale
lui. Dup& ce le-ai citit, vezi c& Vla-
hutd n'a ldsat laturd pe care sé n'o
fl abordat gi, cu o mdéesirie nease-

© muitd, s& nu o fi rezolvat. In opera

lui, vei gdsi evocdri demne de un
adevdrat inspirat; vei vedea cd
fiecare clipd din trecutul nostru e o
lupta dreaptd conira nelegiuirii; cu
tiecare biruinid, te simti méndru de
a ii Romdn ; vei vedea cd fiecare
collisor din pdmantul Patriei e stént,
fiinded o tost udat cu séngsle celor
¢e ne-au pregdtjt libertatea ; vei ve-
dea Tara in toatd frumusetea ei si
Neamul la indlyimi de injelepciune
nebdnuitd,

~Sunt oameni cari in viaj& nu pro-
feseazd nici o tilosotie. Cuvéntul log
grabit sa indrumeze fapta, nu im-
brgcd niciedata haina pedantd o

rationalismelor. $i totusi, dincolo
de acfiuned lor, simji adeseori pre-
zenja neclinitd o unei convingeri,
ce face intregul lor determinism su-
fletesc. Atunci, filosofic se desprin-
de din insé&si atitudinea lor; si ade-
seori, {n frumusetea unei viefi sau
numdai o unui gest, e secretul celei
mai inalle sinteze ideale. Vliahutd
era dintre acestia. (,,Al. Busuiocea-
oau”),

In el intdlnim, imbinatd, sinteza
cea mal fericita, Artistul gi filozoful,
poetul si educatorul se armonizea-
z& in opera si viata lui Alexandru
Vighuté atat de minunat, incét ifl e
cu neputinfd s& taci o demarcatie
intre acestia. }

Aceastd sintezd face din el ca-
racteristica poporului din caré s'a
ridicat, de care avea pfdrerile ce-
le mai bune, si de care Isi lega
speranfele cele mai apropiate de

Drama .
omului
modern

de GEORGE PUTNEANU

Omul traesie azi cea mal cumplitdh drami  spirituald
din cate a cunoscut vreodati istoria omenirii. Nicicind
sufletul omenese nu a fost mai chinuit de nelinisti §i in-
trebari, mai torturat de spaime si obsesil, ca acum. In
baosul lumii de azi el si-a pierdut cu totud echilibrul spi-
ritual, Zadarnic cauti o cirmi, care si-l scoath la liman.
Nici un profet nu se ridici pe ruinile fumeginde ale lu.
mii ca si-i promiti mantuirea. Oare omul e iremediabil
pierdut ? Maij poate el spera o liniste si fericire viitoare ?
Jati marea inirebare ce stirue pe buzele tuturor. Ris-
punsul depinde de rezolvarea ¢e se di cauzelor care au im-
pins cmul in situagia disperatii de acum.

Factorul principal care a contribuit la dezagregarea
lumii gi individului este materialismul excesiv al secolulul
nostru. Acesta a pus pe om in sltuatia nefasti de a acor-
da mai mare valoare bunurilor materiale decit celor spi.
rituale, Posedarea lor ii vor aduce, credea el, multumirea
si fericirea. A inceput astfel ¢ goand nebuni pentru aca-
pararea ¢it mai mulior bunuri, ¢a Sd-§i asigure o viati
fira griji. In acest mod, el spera si-gi regiseasci linistea
5t multumirea. Dar s’a inselat amarnic. Fericirea nu con-
sti in a peoseda bunuri, ci in 5 $t1 ci ele n’au nicio va-
loare, sau au numai una relativi, I-a fost dat si vada
castele de marmori si cristale, cu mobili scuiptati in
lemn de nuc si stejar, preficute in t&ndiri si moloz. A
fost necesar si treacd prim experienta singeroasi a doua
rizboaie, ca s& se trezeascia din erezia materialisti, Abia
azi isi d3 seama ci a apucat o cale gresiti, dar este prea
tarziu pentru a se putea intoarce. E condammnat si triias-
¢d drama pind la capit. Ar da acum toate bunurile pi-
mintalui pe o ifrinturd de viati adevirati. Am auzit pe
cineva strigind inainte de mearte: ,Salvati-mi, fratilor,
cd am aur mult”. La nimic nu {a folosit aurul adunat.

Tendinta de acaparare a bunurilor materiale a atras
dupit sine o adevirati revolutie tehnici. Toate inventiile
i descoperirile au fost puse in slujba dorintel capricioase
5i nesaturate a omului de inbogifire, lux si confort. An
fost exploatate pinid la exces toate binefacerile stiintei;
s'an stors toate rezervoriile eréarului, pentru satisfacerea
acestel pofte neogoite. Cu o frenezie diabolick, omul a
inventat tot felul de aparate si masini, care si-i satisfa.
cd dorinta sa bolnavii de vitezd, contraste si variatie.

Dar excesul tehnic si masinismul aw dat omenirii o
orientare mefireasci. Omul, prin pregitirile-i de pini
acum nefilnd in misurd si se adapteze starilor nou crea-
te, a fost pus intr'o stare de Inferioritate in fata uriasului
val de otel, Voind s3 {ini totusi pas cu vremea care il
depisea, nepregitit cum era pentru misura ei, a devenit

- reglizarea consoliddrii noastre,

SCRISORI DIN PARIS

CONSTANTIN-STELIAN

$i el 0 masini automati, o constilnti mecanici ce se

misci la comandi prin yuraburi. A incercat si modifice

(Urmare In pag. 2-a)

SUB FOCUL RAMPEI

Primul. spectacol din cceastd
stagiune, pe scena celui mai mic
teatru parisian — [ Théatre de
Poche” — g fost alcdtuit din doud
piese: Césaire ‘de Jean Schlum-
berger, a cdrut operd iitevard a
primit acum doi ani premiul cel
mare ¢l Academiei Franceze gi
Furtuna de Strindberg, scriitorul
care impreund cu Ibsen gi Bjom-
san a rdspdandit faima dramatur-
giei norvegiene, pdnd in cele mai
indepdrtate colfuri ale lumii cini-
lzate,

Cele doud acte scurte ale piesei
lui Schlumberger desvilue, prin-
tr'un raccourci poaté prea abrupt,
latura demonstrativd a intentiei
autorului, ceeace tine mai mult
sau tine incd prea wvizibil, de ela-
boraren preswpusd, {ca s nu spun
chiar de laboralorul operei) per-
sistentd ca o aromd specificd sau
ca o aluzie indiscretd dealungul
etagpelor succesive ale desfigurd-
rit actiumii. Anecdota e redusi la
o nuditate schematicd, la un sche-
magtism chiar, aproape descdrnat,
impotriva gl din pricine cdruia,
drama intdrzie sd se inchege in
aceq existentd de sine stdtdtoare
radioasd de viatd — semnul ne-

indoelnic al operei realizater Cua-

sd reiou o comparatie a lui Taine,
ai impresia stdnjenitoare cf pri-
vesti o tapiterie pe partea cea-
laltd, putdnd sd-3i dai seamd in

—— Vo

Sosez spre Dorobanti

-amanunt, de sfortdrile necesare

- pe misurg inainfdrit  lucerulud,

pentru  compunered scenei din
fatd, — de a cirei priveligte ar-
monios orgomizetd te gdsesti insd.
prin aceastd imiprejurare, lipsit,

Césaire e monologul unei idei
cu incidentele ei necesare, ger-
puind printre sinuozitifile dialec-
tice inerente, impotmolindu-se in
cele din urmd sau epuizéndu-se in
aluviunile problematice ale unei
desbateri contradictorii, care mi
s'a pidrut a fi rezultatul sensibil
al piesei, ceeace rdmdne gi ii rd-
mane la sfdrgit spectatorulud.

Insula depdrtatdi de tdrm, pe
care triiesc doi marinari pescari,
pare o aluzie strecuratd din capul
locwlui, ea o bdnuiald, asupra fe-
lului experimental propus prin
desfdsurarea ideii drematice, Al
treileq care debarcd, Césaire, fost
cindva rivalul in dragoste al lui
Bernard, unwl din cet doi pescari,
e o ciudatd intrwpare ¢ duhului
rdu. Arma lui, diabolic subtild, e
argumentul logic, abuziv prin o-
rientare §i consecinfe asupra ce-
tuilelt, a rivalului, pe care in-
cearnd si-1 deposedeze de ce avea
muai pretics: amintirea fostei lui
iubite, Bernard e atit de turbu-
rat de argumentareq inversunatd
a lut Césaire, incdit ajunge sd se
indoigsed de realitatea iubitei lui,
ca atare, §i prin urmare, chiar de
legitimitatea amintirii lui  des-
pre ed.

Am impresia cd Schlumberger
a incercat sd dramatizeze, cu
drama sa, faimosul ergument al
lui Zenon, care impotriva aparen-
tei nega miscarea. Care este, in
cazul lui Bernard, apareniq —
realitate? Amintirea dubitei lui.
Dar el a uitet cele mai multe a-
minunte voncrete in legdturd cu
tmprejurdirile in care se petrecuse
dregostew lor de odimioard. In a-
cest punct vulnerabil se inginuia-
zd logica abuzivd a rivalului care
ii dovedeste cu 0 argumentare ne-
induraetd, nu numai cd femeia fu-
hitd de Bernard.a fost a lui, Cé-
saire, dar c¢d Bernard insusi nicio-
datd nu i-a fost amant, acesta
fitnd doar victima propriei tnchi-
puirt himerice, in care amintirea
pretinset iubite s'a cristafizat in
felul unut mit.

Nu cred cd piesq lut Schlum-
berger autorizd o concluzie anu-
me, dar ea sugereazd mai multe.
Umg din ele s'ar putea exprima

f asa: viata e un compromis haotic,
_in sensul cd omenirea e departe de
a trage toate conseciniele logice.

de MIHAIL NICULESCU

ale stdrilor de fapt prin care se
perindd. Certitudinile noastre
sunt vulnerabile, ele nuw au decdt
o wvaloare istoricd, relativd. ,Eter-
nul omenesc” ¢ un paradox, o ab-
surditate din punct de vedere lo-
gic, fiindcd vegnicia nu poate g-
vea o veloare funcfioneld, condi-
tionatd de relativitatea atributuy-
i ,,omenesc” Ceeace dovedegte,
in fond, zidirnicia oricdrei crea-
tit, ca sfortare a spiritului de a
intrece conditia omeneascd.

Dar mai mult decdt cusururile
ardtate, cred ed itrage in cum-
pind finuta literard o piesei lui
Schlumberger, cdreia interpreta-
rea unui actor exceptional, Jean
Vialar, in rolul principal, i-a co-
municat prin convingerea peasio-
natd o jocwlui sdu, un suflu de
viafd, ca o prezenid nelinigtitoare,
cel putin pentru rastimpul spec-
tecolului. Fard indoiald, aminti-
rea acestui actor are mai multe
sanse sd dureze pentru cei cori
l-au vdzut, impotriva oriciret ca-
zuistici, decdt aceea & personaju-
lui din plesd, primejduiti de ar-
gumentgrea logicd a lui Césaire.

Acelag actor a jucet apoi prin-
cipalul rol din Furiuna lui Strind-
berg, plesd care, din felul cum a
fost inscenatd la un teatru cu 60-
70 de locuri, ficea sd reigsd rolul
delicat al ectorului, Impovirat de
o rispundere excesivd. Strindberg
tinea foarte mult la toate detaliile
punerii in scend al cirei realism
sugestiv trebue sd urmdreascd
realizarea climatului moral al
dramei ca o consecintd necesard n
celui fizic, Starea de nervozitate
si neliniste stérnitg de preludiile
furtunii de afard, igi are echiva-
lentul mai subtil in agteptarea
tulburatd de presimtirile unei ca-
tastrofe posibile, a personajeior
piesel, Dar, jurtuna de afard se
potoleste odatd cu temerile ldun-
trice st totul revine la obignuit.
Din couza imvrejuririlor de fapt,
aceastd corespondentd muzicald
r’a fost poate sugeratd asa cum
sar fi cuvenif, in vederea obti-
nerii efectului dorit de aqutor. Ac-
torilor le-a revenit o rdspundere
grea, dar trebue recunoscut cd au
jucat cu o intelegere desivdngit
nuarfatd a intenfitflor presupuse.
Au jucat piesa, nu rolurile — cu
o vorbd o lui Sache Guitry —
intr'un fel care a insemnat o re-
velatie de arti emotionantd.

In schimb, Hedda Gabler a fost
prilejul unei creatii interesante a

{Urmare in pag. 3-a)

MARIA CHELSOI CRISTEA

Aer de munte

- Geografia prozei
contemporane suedeze

Literatura suedezd este foarte pufin cu-
noscuti nu numai publicului din Roménia,
dar gi'ntregului spajiu geografic cdrui apar-
finem. Firi si pard exagerat, dar ea este
inecid privita drept o curiozitate, dacd nu o
raritate, chiar pentru o bunid parte din Eu-
ropa Centrald, Sudici si Sud-Vesticd. Cu-
nogtintele asupra ei nu depasesc cu prea
mult pe August Strindberg, a cirui viati @
operd tulburidtoare gi unici este vag contu-
rati de cAteva fraduceri invechite §i se o-
presc poate ceva mai mult la bunica prozel
suedeze, creatcarea iu: Gosta Berling, cava-
lerul romantic §i intirziat, un gen deosebit
de Don Quijote nordic.

Literatura cu adevirat contemporan3,
ouvela §i romanul creat fn witimii doulizedd
de ani, este complet necunoscutd gi ignoratd.
Dacd cumva vreun nume se riticeste paond
aici, apoi €l vine de se infd}jeazd intr'o
traducere germand, adiogind prea puiin
prin aceasta la cunoagtzrea lor.

Proza suedezia in general si mal vartes
aceea a ultimuwiui deceniu aduce, nu numail

EYVIND JOHNSON

pentru Suedia, dar pentru imtreaga ltera.
turd universali, noi probleme, meotive ine-
dite, variate discutii §i forme indrdzneje de
tratare gi prezentare. Parcurgimd.o, 1infe-
iogi cu adevaat, in loi compiexul i, nu nu=-
mai evolutia sp.riluald a acestul popor,
insusi procesul socialo-psihologic al grupu-
lui nordic, atat de diferenfiat de restul Eu-
rope. incit poate fi privit apariindnd unui
alt continent,

Cel care gi-ar plimba pr.virea peste ro-
manul suedez ar desprinde la primul contact
doui neote menite sd-i rejind atenfa: pro-
blema psiholagick: ‘nirospectia gi disece
tia  complexul psiho-fiziologic si temele
sociale. Ma' muit chiar, e¢le merg mana 'n
manid, constituind ineditul Intifigdrii ro.
manului suedez. Roemancierii suedezi, de
talla unui Jan Fridegard, Viihelm NMoberg
sau altif, au reus.t, in mod ideal, s& impre-
une tems om-namentd sociald  scoasi  din

straturile cele de mai jos ale societdfii cu -

ascutmea i diseclia usturdtoare a analized
sufletesti gi fiziologice. Doui speci. de
roman, pani acum rar g1 incomplet reali-
zate g1 unite, au fost sudate de acegi ro-
mancieri proleiari, ereajia ultimului Jdece-
niu.

Fard indoialy ci atit elementul sopial
cdi 5 cel psthologic nu sunt o descoperire a
Nordului, dar lui i revine onoarea de a fi
feugit =i impings pe culmi neaiinse, toale
componentele lui, isbutind creatii cari au
depasit modelele, isvoarele sau productiile
sirntiare din alie tdri. Chiar wma® mult, io
tmp ce romanul de tip psiliologie, de ana-
liza a procesglor njeme, pare ©j g atins un
punct maxim In literatura occidentaid,
fiind pe panta epwzfirei, iar cel de factura
sociald a perdut din profunzime in pofida
spatiului si a laturei de descriptie, in Suedia
el a aflat noui drumur!, gi-a zdancit sfre-
delul i gi-a  ascutit analiza, folos'nd in a-
cest scop mijloace si metode parasite sau
insuficient tratate aiurea.

Poate ¢a unii ar fi indemnati 53 afrtme
A geografia actuald a romanului suedez nu
se detageazé prea mult spre propriu §i ori-
ginal de ceeace s'a inidlnit la Proust, A
Gide sau Malraux. Chiar mai mult, ci'n
fond romanul suedez, evoluiia si. drumul
lui, nu 'ncearci decit s continue tardiv pe
o cale bitutd g strabituti de aitii cu mult

de HORIA OPRISAN

mai Inainte, el netfiind decit copilul gi imi-
tatorul acestora.

Trebue sa martiursese ¢ insumi la nee-
put, la promul coatact cu proza suedeza, a-
ceastd unpresie de non-originalitale gi tar-
divitate creativd, a pus siapamnire pe mioe,
dar mai tarzid, dupd ce am s.rabatut—p mai
temeinic §i am wdaac.t-o, am injeies ca ma
afi in fala unor expr.nari compiet origi-
naie, Carli nu au NInLe CoMJil Cu LUeace se -
intalnegte in literatura francezd sau ruseas—
¢d. Dimpotrivl, anumite forme, dalorita ine-
ditului de lratare sl motivulul  precum i
prin intensitatea § originalitatea In care
sunt imbrarate, ageazd romnul suedez pe
un piedestal compuet aparte, a5 putea spune
carecum strein §i de npe'njeles pentru res.
tul Furopei, Dacd romanul francez com-
temporan gde analizd psiholg.cd si proble-
matica sociald a luat forme universale,
tiind  prototipp gi sursd de :nspiratie, iar
cel rusesc propriu ca slare i atmosfers a
marcat un moment istoric s5i npeegalat la
viafa generali a romanulwi, apol romanul
suedez se desface gi de unul $i de celilalt,
filnd integral original, datoritd stiluial
siu, manicrel de tratare, dar. ma’ véartos
configuratiei  psiho-sociale §i atmosferej
specifice Nordulud,

Literatura suedezd, si in acest capitol
poate fi cuprins tot Nordul cu exceplia

_ Danemarcei, este, gatoritd uawui complex de

fenomene §’ fapte interne §i externe, mult
mai siranie, mai bizard §i mai striina,
noud celor dn restul Europei docAt litera.
tura ruseascd. J.atiudinea, felul de, a con-
cepe viata, protesiantismul, factor care a
fost foarte mult neglijat cAnd s'a analizat
compiexul psihe-spiritual al acestor spa-
{ii, problemele acute sociale si felul de a se
exierioriza al oamenilor, au fost si sumt
tot atitea clemente cari se cer analizate $i
piitrunse pentru a avea chela care si ofere
deslegiarile,

De pilds, romanul suedez cultivd sincer..
talea cu o cruzime nemaiintiinitd aiurea.
Sinceritatea brutald Isvorfiste din ciocnires
protestantismului cu climatul, cu structura
pisho_fizicd a locuitorilor gi cu problemele
socele. Folosind aceastds armi cu o pa.
siune aproape maladiva, seritorii se ridica
pe deoparte fmpotriva wnuj fals puritanism,
de suprafati care distruge, roade si murdi-
reste sul, {ar pe de alta ei  se erijeazi in

VILHELM MOBERG

luptdtori sociali, apfratori si sustinitori
ai unel cauze care este ascunsd, Imbrobodi-
ti, drept rezultat al unei concepiii spec:-
fice si proprii de a gindi

Dacd se trece in revisti proza unu' Ag.
nes von Krusenstjerna, Eyvind Johnsemn,
Vilhelm Maberg, Moa Martinson, Ivex
Johansson, Harry Martinson si Jan Fride
gard, prozatori ai ultimului decenin st se
coboard pinid la August Strindberg, acest
titan care a intrunit in perscana $. opera
lui, framéntarea gi realizarea 1lui Dostojew-
ski, Ibsen §i Proust, se poate constata cd
toti, cu mici exceptii, s’au oprit la forma
de expresie autobiograficd sau au cultivat,
ca de exemp.u Agnes von Krusenstjerna,
problemele bio-sexua’e si psho-fiz.ologice
ale femeil. De altfel femmeea si nume ca
Moa Martinson, Karin Boye, Gertrud Lilja,
Elisabeth Bergstrand-Poulsen sunt cunos.
cute de mult peste hotare, datorti talen.

(Urmare in pag. 5-a)
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TEATRUL NATIONAL: ,OCHI1
STRIGOIULUI“, drami in
trei acte de d-nii; CESAR

PETRESCU i VINTILA
RUSSU SIRIANU.
TEATRUL ,STUDIO“: ,LAN-

TURIY eoamedie romzintici de
ALLAN LANGHTON MAR-
TIN.

TEATRUL COMEDIA: ,OMUL
CARE NU CREDE IN NI-
MIC* comedic in trei acte de
ANDRE BIRABEAU, trada-
cere de C. CRISTOBALD.

Asgteptald ou multi neribdare,
piesa d-lor Cezar Petresen si
Vintila Russu Sirtanu a starnit
oarecari medumetiri.

Le socot si firesti si justificate.

Cred ci este intotdeauna o in-
treprindere hazardati aceia de-a
dramatiza o mare gperi care deja
isi are viata ei proprie, o 1mitate
si o configuratie a ei autonomd,
si care, ca atare, nu poate fi
aici coavertitd in teatru, mici
comprimatd, nici schematizati,

O asemenea transpunere o va
face 'si sufere in esenta ei, scena
desfigurand-o, sau, d°n comtra,
in caz ¢d se va incerca si fie
mentinutd ¢it mai aproape de
modelul din care s’a inspirat, este
sigur c¢d ea va rimane o operd
nereugiti dramatic. i

Tn adevir, sunt oarecari im-
ponderabile — gi pu-i locul si
merg aici mai mult in disemtia
acestel chestiumi — pare se pare
¢i fac ca asemenea dramatiziri
s$i nu reugeasci: se pare ci dra-
maticul si epicul se exclud.

Mai mult : s'ar pirea ci poe-
tul dramatic §i poetnl epic cari
ar fi si se giseascd intr'um serii-
tor ef ina'si se exclud.

A ,.gindi teatral” si ,a gindi
eple”. se presintd asa dar in prae-
tiex drept lueruri complect dife-

rite dest gi nnul s altul nn sunt -

decit tot miste atribute seriifori-
cesti. deci aparent avind aceiasi
naturi, .

Fha‘mte de a merge la expHea-
titte acestul fenomen, cari pot fi
maj e &i de mai multe fe-
luri, fiecare en ecaracteristicila si
imuoertanta lor, de care. v-'odati
51 fn alid parte poateel mi voip
oma. mentionez un Iyera si a-
cela este nediscutabil: ¢i reali-
tatea gi isteria teatyulni conflrmi
a-er<ti a”rmatie |ndiferent de
explicatiile ce i 8’» ¢ putea da.

Si acesta este afevirul

Nici-un mare nuvelist, romen-
cler, — chiar cind a scris tea-
tru el. r’au n’a dat opere dra-
matice deloc sau n’a dat gpere
dramatice valabile, ned’scutahile
— in erice caz nm le-a dat in
misura geniului sdw, asa cum am
fi fost in drept si ne asteptim.

Balzae, Deostoiewski, Dikens,
Stendhal, Flaubert, chiar Tolstoi
— ¢u acea impresionafiti dram3i
~Cadavrul viu* — se stie ¢ nu
reusese si ne presinte mimic sau
nimic care pe plan teatral sa
echivaleze marele lor geniu,

§i. invers, nici-nn mare creator
de teatru, nici Shakespeare, nici
Moliére, nici Racine, nici Cor-
neille, nici chiar Bernard Shaw
in zilele noastre mu ay seris nici
un romam sSau vre-o alti scriere
de naturi epici sau sociologicd,
despre care si se poati spume ci
va rdmane §i ¢ gar putea com-
para cu ceeace au dat pe tarim
teatral,

Acestea fiind spuse, si desl nu
contest posibilitatea ca in ymele
cazuri $i cu totul excepiional,
unele totusi sd reugeasci, se in-
telege care este cohcluzia care se
deduce.

Revenind acum la ,,Ochiul stri-
golului*, voiu spune ci aceasia
este o Jucrare cu multe bune in-
tantii, dar prea mult roman si
prea putin teatru.

De sigur c¢d bunele intenfii, mai
cu seamd in Iiteraturd, nu sunt
intotdeauna suficiemte, dar alte-
ori — si acesta cred cii este ca-
zul de fatdi — ele pot si ajute
mult unei piese de teatru, In ade-
Vir, prin oarecari rezonante de
psihologie sociald, caracteristice
epocii tulburi de dAupi razboiul
nostru de intregire si prelungiti
pind in preajma acestuilalt ris-
boiu, epoci pe care tocemai o im-
britiseazdi piesa d-lor Cezar Pe-
trescu §i Vintili Russu Sirianu,
prin upnele eritici  destnl de in-
dreptifite aduse whei intregi ge-
neratii, cum si prim -suflul de
inalti merali §i de cald patrio-
tism pe oare il prezinti, se poate
spune ¢i aceasti Iucrare drama-
ticd isi justifici indeajuns exis-
tenga.

Se mai poate adioga deaseme-
nea ¢ se bucury si de o distri-
butie deosebit de buna, astfel ci
spectacolul este din mulie puncie
de vedere reusit. In adevir, avem

" printre interprefi pe d-nii: Fin-

tegteanu, deosebit de bime in ro-
lul doctorului Bantas, deja un
alt Fintegteanu decat cel de pini
acum, ceeace este deosebit de
imbucuritor; d. Toma Dimifriu,
deplin, real, stipin pe joc, i d.
Pop Martian, jle cirui meriie
i-au fost in destul pretuite in-
totdeauna, .

Deasemenea, d-nefe;: Marcella
Demetriad, care dovedeste o deo-
sebiti sensibilitate si care, atit
ca fizic cat §i ca dictiune, e toc-
mai potriviti in rolul oarecum
principal femenin al piesei — in
Papica — apoi Nora Peyov, Vic-
toria Mierlescu, Emilia Cosachie-
vici, Tantzi Economu-Weselow-
schi.

Trebuie si mentionez deaseme-
nea si pe ceilalfi interpreti, d-nele
gi d-nii Didy Teodorescu, Autoi-
nette Vriside, Valeria Panait, N.
Dimitrin, D. Nasia, N. Pereanu,
I. Radu, D. Ene, I, Lucian, N.
Cristescu, I. Horatiu, C. Economu,
G. Atanasiu, T. Branea, L. Cas-+
sian, E. Cosgirescu 5i G. Franga,
cari, deasemenea, au realizat
multe lueruri bune in rolurile
ce le-an fost atribuite.

Deasemenea gi direc{ia de scend
a d-lui Soare Z, Soare, in gene-
ral buné.

%

Piesa dela ,,Studio” este un
spectacel destul de feftin, cn
oarecari intemtii lacrimogene i,
intr'un fel, nici micar acelea
realizate. E o compozitie desiul
de hibridi, melodrami pe deo-
parte, comedie pe de altd parte,
cu impuscituri, cu aparitii de
dincols de mormind, cn ,hapy-
end®, dar in orice caz, §i ca drami
nerealizati i sub aspect de co-
medie la fel, in fine un specia-
col care peate fi’ un bun pre-
text pentru ua scenarin de film
american sau.. chiar eontinental,
aga cum a si fost, dar depatrie
de o valoare dramatici efectivi.

Cum cinematograful dispuns
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Analizele i autoamalizele su-
fletesti — cu problemele adia-
cente — nu suni materie teatrali;
deaceia $i piesa dm Birabéan, in
care eroul principal constati cd
douitzeci de ami s'a ingelat pen-

lipsi de semsibilitate §i de infeli-

genfi scenici — aproape decon-
ceTtanti — n'ar face-o improprie
chiar i unei astfel de realiziri
minore. -

Cu- totul altceva d-na Margue-
ritte Romanne;: o simteai, chiar
cind n’'avea nimic de spus, ca era
in sceni! .

Jar rolului d-sale, desi maj pu-
tin important, a gtiut - atat cit
se poate obiine ¢y o piesd de

trun fel care di impresia mai
degraba a fi mepusa la punct sau
chiar neingrijitad, incepind cu lu-
cruri neinsemnate cum ar fi de
ex. aCea pApusd gi ridiccld si mica
si writd sam cu lumina prost dis-

de mult mal mulie posibilititi
decit teatrul, se intimpld foarte
des — si luerul este explicabil —
ca mulie lueruri si reuseasci pe
ecran, dar si au aibi acelagi suc-
ces pe sCend. Cred ci acesta este

d-nei Marguerite Jumois, in rolul
celebrei eroine ibseniene, Cred ci
are, printre actritele parisiene de
astdzi, personalitatea wea mai
complerd, aceea a cdrei prezenid

cazul §i cu aciuala piesi. tribuitid si nestudiatd, ciutand fi- tra ca apoi si regrete — ,Bai- factura acesteia —— gi-i dea to- intr'un ansambly, chiar remarca-

De alifel, enm spuneam, este gura d-nei Mimi Botta, a stafiei, sers perdus“.. — dacj putea de- tusi oarecare vialy si culoare, bil cum este al teatrului Mont-

vorba de o lucrare minord, ou parcar fi ciutat-o noapiea cu veni in miinile unui romancier I se gunoaste imediat expe- parnasse, distoneazd, acapardnd
zd, @

deosebit de supdritoare platitu- lanterna pe camufiaj gi proectin- versat in prezentidri de peisagii rienja scenei asa ci — cu excep- toatd atenjia spectatorului, Am

dini si naivitati, care fatd de du-i umbra — duh din lumea psihologice un interesamé roman tia unui accent framfuzese, in " b :
adeviratul teatrn, reprezinii cealalti fiind l... — pe peretii din prin tema. pe care o punea $i prin special cand e vorba de pn;mm- vazufn? pe G'a-by IV{o-rl?y jucdnd gi
ceeace-i cromolitografia banald fund si terminind cu talazurile efectele pe care le-ar fi putut farea lui .r", accent care in de- parcd jucdndu-se, intr’un rol care

nu-i dd nici pe departe ceeace ac-
trije i dirmueste piesei. Dar Mar-
guertte Jamois e o prezentd fasci-
nantd, obsesivd, comparabild doar

obtine, exploatindu-le cu abili-
tate, in teatrn n’au putut insemna
nimic,

Poate si din vina autornlui,

firi rost, ingrimadite pe scend,
cu acele sirifuri peste zid, degi
regisorul asezase poarta lotmai
alituri — poarti care pe deasu-

tinitiv nu-i deloc displicut, ba
fmed asi putea spume din contri,
dar care ne arati ci.. mu-i ro-
mines¢ — meriti numai cuvinte

fatd de pictura autentici,

In ce priveste interpretarea, ea
a fosi incredinfati unor elemente
in general tinere. Rolul princi-

pal femenin 1-a avut d-ra Nina pra maj era i deschisi !! — apoi bineinteles. Pe cine, in defimitiv, bune pentru rolul Thérése-i Ca- cu aceea a d-lui Storin, la noi.
Diaconescy care, pentru o actritd toatd incircarea aceia a scemei putey sa_-_l m_tergseze ca specta: golin., Prin destin ibsenian, in primul
incepitoare, a dovedit o frumoasi |, cu o casd Frtreagd, cu doud etaje, tor — fiindca si nu se wite ci In restul distributiei d-mele rdnd, aceastd ciudati Doamnd Bot

in teatru esti spectator adici
»auzi” dar §i ,privesti — o ram-
cund veche care se consumi in
adincurile iui Cagolin ? *

Asfa in faza imidia a piesed.

5i ce efecte — cel mult lite-
rare, dar nu si dramatice — poa-
te prezenta faptul ci dupi aceia’
revine la ,sentimente mai bune”
in faza doua?

prezentati frontal, cand actiunea
nu foloseste nici mécar parterul,
c¢i numai gridina, sau, cel mult
jmirarea casei, penfru ca, in
schimb, lecuinia deoctorului Owen
si fie eu totul inghesuiti iniro
margine a scenei.

Clody Bertola, Amnca Balaban,
Jenny Joanin, Eugenia Baume,
Erasuia Yreretz, Siuvia Noctos,
precumn §i d-nii Marcel Eaesecu,
St. DLecu, Tr. Varagteanu §i 1.
Frimu, cari, cu top, gi-au aat o
coniripupre valabua in realizarea
acestni spectacol.

Directia de scend a d-Tui Sicd
Alexanurescu, bund.

Decorurde d-nei Cella Voines-
cu g1 Vaswmin Faiti, rrumoase,

Traducerea d-Jui C. Cristo-
baid, deasemenea, cit se poate de
buna.

In scurt, un concurs fericit de
talente — si actori si direcfie de
scend si traducere bund si dece-
rury frumoase — cari asttel ar
fi putut constituli un spectacol
deosebit de bup dar care, nea-

des’mvoliuri scenici, mulie in-
susiri, gratiec tinercasci si destuld
semsibilitate.

€el de al deoilea rol femenin
mai important 1-a avut d-ra Ma-
ria Botta, care a adus, im puti-
nele $i sporadicele-i aparitii. pe L
ling3d deosebitele-i calitifi fizice $i totul nu numai incireat, dar
cari o far asa de prefioasi pri- $i finzorzonat, incit aproape ei
mei noastre scene, si talental ~ devenea obqsitoar. . .
.d-sale de muit incercat i veri- Evident, aici trebuie si mentio-
ficat. nez ¢ decorurile sunt semmate

In celelalte roluri, d-nele Ma- de d. Traiam Cornescu, asa ci
ria Voluntarn, Carmen Tiutu, vina d-lui Ic Sava este in orice
Niculina Finfescu si Corina Con- caz mai mied. Totugi, enm d-s¢
stantinescu, destul de bine. este regisoru! §i cum pe deasupr:

John  Carterei, personaginl mai este §i pletor, nu se poate
prinecipal maseulin, a fost inter- Spune ¢i an este raspunziter de
pretat de d. A. Demetiriad, care lipsa ‘de gust — din inditerent
1-a prezentiat, in special la ince- Ce cAuzZd — a unui spec.acol ce-i
put, cu destuli culoare, iniere- este Iatredintat, pentruci dacd
sant, adecuat, si ca ton §i ea nu-i placead, trebusa sa le refaze

vary nordied se hrdneste gevea —
s'ar zice — cu destinele celorlglte
personaje, pe care le modeleazd
¢i le supune dupd wvoie. Dar ome-
negle chiar, Marguerite Jamois
sporegte, pe scend, cu nu gtiu ce
radiafie misterioasd, in deuna ce-
lorlalyi pélpdind abia cu ultimele
Hedrith ale unei palide semmifica-
#ii, repede mistuitd §i aceeq. Une- =
ori, trasdturile fetei i se gransfigu.
rau incinse brusc de o aprigd §i
stranie frumusete, pentru cq nu-
mai deCar apoi si se stindd, opa-
ce, vegtede, imbdtrinite cu zec:
de ani,

Hedda Gabler ¢ poate cea mat
solid cherestuitd piesd din teatrul

lui Tbsen si desigur cea mai pufin
atinsd de cariul retoricei. Ceeace
ar pdreq cu prea stdruitor relief
§i cu o indiscretie schelaticd pe la
incheeturi, este atenuat ce de o
negurd invdluitoare, dupd capri-
ciul cdreia, peisajul moral se des-
fdgoard cu alterndri de inseninare
si umbrd de linigte zdcutd, rdu
prevestitoare,

Pentru  inceperea  stagiunii,
Charles Dullin a montat pe scena
teatrului ,,Cité”, cu un fast gt in-
tr'un ritm  greoi, Monsieur de
Pourceaugnac, divertisment im-
provizat in pripd de Moliére, pen-
tru  ugurqrea digestiei Regelui
Soare §i a curtenilor lui, la un
sfdrgit de sdptimdnd scursd in tot
sotul de petreceri amestecate. Mai
mare ostenedla §i aproape zedar-
nied, Lotinecsca-pdsdreased a sa-
vantilor cu clistir gt ¢ celor cu
perucd $i robd abia dacd ne face
84 zdmbim, iar gccentul strdin al
unora de pe scend de mult nu mai
poate stirni rdsul, de cdind lim-
bile s'au aemestecat cd nu se mat
pot descurca din babilonia intin-
3d ca o molimd in tootd lumea.
Rimdne totugi din aceustd masca-
radd, stlueta curioasd de gindac
bdlgat ¢ lui Dullin, in scurta apa-
ritie — mai mult decdt rol — a
lui Oronte.

MIHAI NICULESCU

masci §i ca joc. sau, daci le voia alifel, trebuia tra, de baza, cici acesta-i eSem-

John Carteret tanir, mai pu- si dea indicafii in consecinti. fawul, nu inseamna yurmuc
tin realizat. Cred, tuiay, cd prin o maj mare wSarutiri  pierdwe’, ,etorturt
Al doilea rol important al pie- sobrietate, acest speciacol va fi pierause”, ,ump pierdut” ete. -

putut si insemne ceva mai malt
si va fi puiui avea ¢ linie mai

sei a tost cel al lui Owen Har-

vand un text veriabil de tea- Ny Mty

ding, interpretat de d. C. Anto-
niu, care ca intotdeauns, oricare
ar fi aparitia d-sale, a sliut si
dea si de data aceasta o culcare
densebiti interpretirii d-sale,

Destul de bine d. A. Alexan-
dreseu, cu un joe sobru si bine
doza‘ in rolul lui Keneth Wa'ne;
deasemenea 4. Emil Botia desi
putin ¢am prea exagerat si me-
reu ey aceleasi mijloace de ex-
teriorizare — imtonatii, gesticu-
liri ete, — in rolul lui Jeremiah
Wainre, cim ¢i d. L. Isaja. care s’'a
dovedit a fi intuit deosebit de
bine nota justd a persciagiulai
interpretat. i

ln restal distributiei, d-nii E, Supurie §1 copis daca
Stoicescu si T. Branea, OQuu€piti mary {

Directia de scend a avii-o d. ¥
Ion Sava, pe care, cum am mai
spus §i altd daid, il apreciez i
mod deosebit.

Dar e greu de spus de dala
asta dacdi punerea in sceni a
acestei piese ¢ un suecces: mici in
bine, nici in riu...

Faovatiile... fluorescenie ?

Nici oportune si nici bine dis-
tribuits.

Cii despre regia in sine, §ar
putea spune ¢ji se prezinti in-

sigurid de arti.

na.v.apilor insesi aje

tacus  GeCas Sa Se

tueze...

vedere dramatic

fie autentica.

In schimb asa
banatitatea cromelitografici, lip-
sitd de faniezie dar inutil inzor-
zenaid a decorwlui — as$a cum
am aratal maj sus — adidogald V.

le-agi aumi cromolitografice, n'au
ko liogyeze
Uavug pe aguiele §i S& se accen-

dve.mand: ne-i up succes — o,
despre asia ! — sgi, vorba acea.
Iutl macar ni-j ¢ cadere: € o
m.Ca puvesuala de spus la guit
SLDel Do gHre, wdta vor, pub 5

»Omul care pu crede i nimic”
4 i Aadre Barsbeaun este 0 plesd
tare ch.ar nu spune nimic.., Sau,
mai expuicit, o comedie in acelasi
timp prea usoara, fird ca mi-
car sa lie §i yyoara si.. amu-
zantd, cu un fapt sentimental di-
vers, 1nsa prezeatat din poenct de
inconsistent,
firi pici-o sceng de comic au-
temtie, firi nici-o sceni de emo-

ALEXANDRU DRAGHICI

;

(Q

PORTRET...

MAXIMILIAN

piesey, de

Imi inchipui ci actorii w’au
dece fi mulyumiti in adancul jor
sufletese. D, Storin, care este ynul
d.nire bun.i nogiri actori, cred

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

Punefi meastimpirului sSprin-
cene de Mensto g1 nescasornciei
rasfiful unei inimi, ca si em-
noasteyi pe cel pe care nu-l cu-
noa;.eti bune: pe marele nostru

ci trebue si spumege, viazin-
du-se nevoit si joace un astfel de
rol — tot asa de incolor gl de
plat ca gi cel din ,$antaj” dela
Teatrul Nostru - degi trebuie
$d-; recunoastem meritul e a pus
tot ce a puint pune spre a face
ceva din ceeace de fapt mu-i pu-
tea oferi nici-0 posibilitate.

D. V. Maximilian, ¢y tot hu-
morul d-sale, agsa de cald si de
personal, n'a avut anici d-sa oca-
zin, sd-§i valorifice calititile de
bun actor pe care le, are, spre
a da geva plin, ceva ,rotuad”,

E drept cd d-rei-Maria Magda
roluj poate ci i-ar fi dat ocazia .
si realizeze ceva, micar pe acel
plan de sentimentalism fird
adincime, pe care-] relevam nai
sus, dacd o destul de wizibild

jurnal

VOL.. §la

Hotel

SCALA: Minciuna dragostei gi

REGAL: Conflict si jurnal de
rashoiu

VICTORIA: Paradisul pierdut,
revisia i jurnal.

ELYSkk: Aventura dela Grand

VOLTA BUZESTI:
fantastic#, jurnal i trupd
ROMA: Suflete in furtuni, re-

vistd si jurnal
CARMEN SYLVA: O crimi
celebrd, jurnal si revistd

artist Puiu lancovescu.

L U Vdalsla vaada §1 numele i-a
oprit — parci — numarul amlor
in lec, Puiu insemneazid pentrn
teatrul romineszc un capitai, la
care ce. dintii subscriitor a fost
Dumnezeu, care darandu-i cali-
tatii ae a 1i O™ si pe aceea de
actor, l-a botezat cu nume romi-
nesc ; lon lancovescu.

Ce-a strins pe urmsi, n’a fost
decidt sirguinta unui talent, a
unei inteligenie si a unui meste-
sug de-a cuceri — intr'o egali
misuri — atit pe... bancheri, ca
si clideasci teatre muite gi-apoi
si le lase, cat si pe spectatori,

Pentru Puiu, teatrul este viata

Neoaptea

e e

Ry i e ey Sy T

DRAMA OMULUI MODERN

ritmul domol al inimii dupid pariitul sacadat si accele-
rat al motorului. '

Astizi omul nu-gi - mai apartine. E prizonierul Igj in-
sasi. Din inventator si stipin, la inceput, al fortelor di-
namice, s'a pomenit sclavul propriilor sale inventii teh-
nice. In loc sa-i aduch fericirea visatd, acestea s’au intors
impotriva creatorului lor. Cu regret constati azi c¢i a
creat un monstru care se hrineste cu singele siu. Dan-
du.i drumul in lume, el na-1 mai poate opri. I-a scipat’
cirma din mani. In lo¢ si fie mindru de opera sa, el se
leapadi astizi de ea. Marea tragedie ce se destisoara
sub ochii sdi ingroziti este o urmare directi sau indirecta
a zelului siu neobosit Ge a ferici omenirea cu inventii
bineficitoare. Cu regret consfati acum ci tot ce a in-
ventat cu jnfrigurare mintea omeneasci in decursul se-
coielor, pentru a asigura lumii o viatd linistita si comoda,
¢ pus in slujba -strugerii acelelasi lymi. Fericirea sa
transformat in Hlestem,

Trenul, automobilul, vaporul, avienul, pulberea, dina-
mita, gazele, electricitatea, telefonul, tiparul, nndele ae-
riene, ete. sunt puse in slujba distrugerii. Pini si fots-
grafiz si cinemavograful, numite st ele arte, ca operatoa-
re¢ de iluzii, ne infatiseazi cu cea mai neruginati lipsi
de umanitate imagina lugubri a lumii fumegande. kstc
cea mal crudd razpunare o omului impotriva lui insusi,
a tehnicei si masinei asupra spiritului si naturii, a efe-
merului si josnicului impotriva eternului si sublimului,

Inventiile si descoperirile de tot felul nu au adus omu-
fui fericirea visatd. Revolutia tehnici a impiedicat eye-
futia normali a individului. El a devenit un rob al ma-
sinii, Aceasta il domina tiranic, reducindu-i personalita-
tea panid la desfiintare. Priveste neputincios 1a  efectele
ei distructive, fird si poatd lua vreo initiativi salvatoars.
Yati marea fragedie a omului modern !

Avand I[a indeméni atitea inventii tehnice i mijloace
dinamice, omul a crezut ci e stipan pe univers, c¢i poate
invinge totul, chiar si fortele naturii, eu legile ¢l imuta-
bile. Astazi constati cA s'a inselat. Vointd si mijloacele
ii sunt prea mici fati de miretia indrisnelii. De aici re-
culti descurajarea si disperarea sa,

Masinismul a adus transfermdri mari in viata omului
modern. Acesta nefiind pregatit pentru starea de des.
voltare uriasd in toate demeniile, a rimas un inadaptabil.
L-a coplesit materialismul cu toate consecintele lui; goa-
na dupd cuceriri l-a istovit; iar civilizatia modernd 1-a
anchilozat intr'o stare artificioasi, improprie desvoltarii
Ini maturale si libere. Astizi el este un neimplinit, ne-
filnd in stare si inteleagh si si suporte miretfia si tragi-
cul acestor vremi. De aceea se consumi in incertitudini
si nelinigti. '

Progresul tehpic a adus dupa sine crearea unei civili-
zatil de suprataii, de ocazie, standar@liza.ti pe misura
gi pentru uzul tuturor. I s’a dat omului sum‘ﬂgatpl pe care
sociologii si pedagogii il socoteau miracules, in masurd
si-i asigure linistea si fericirea. Aceasti civilizatie, nu
numai ¢i nu si-a indeplinit scopul, dar a pus omul in-
tr'o stare inferioard, artificieasd si vatimitoare struc-
turii sale. Civilizatia, in loc si-i sporeasci fericirea, i-a
inmultit si marit saferintele. Putem spune ca civilizatia a
a alungat din lume fericirea. Aceasti constatare dureroa-
si 1-a ficut pe autorul lui Emile s# excldme .revolutiona-
rul : Retournons a la nature. _

Dacd cei multi au fost furati de mirajul civilizatiei mo-
derne, cei putini, elita care nu si-a tridat chemarea, 2
urmat calea sinucasi a cunoagterii, Aceasta si fie oare
mai fericita? Mari sunt deceptiile vietii de fiecare zi, dar
mai mari sunt suferintele ecelor ce urmeazi drumul spre
adevir. Cine e in stare si& inteleagi drama lucifericd din
sufletul titanilor spiritului? A fi sau a nu fi?.. Ce stim?
Ce sunt ? Ce fac 9 De unde vin? Unde ma duc ? §. a. m. 4.
Intrebirile s’an inmultit intr'o misurd atit de mare, in
cit omul nu mai e in stare si raspundi. Care si unde
este adeviirul absolut ? E in misurid omul si-1 afle ? El a
incercat s pitrundid cu mintea dincclo de limitele ome-
nescului. Ceeace odinioari era o drami pentru un singur
crou, Dante, Hamlet, Faust, astizi este drama celor mai
mul{i dintre noi, Sfera suferintelor luciierice s’a IArgit.

{Urmare din pag. I-a)

Triaim colectiv drama pe care odinioari ¢ suportau numai
eroii §i zeii. A fost ajuns, atacat si sfirimat cerul rezer-
vat duvinitatilor si suprasameniior. Olimpicul s’a destri-
mat si banal'zat in miinile oamenilor. Nm le-a mai rimas
nimiec de, ajuns, de cucerit. Aventura aceasta indrasneata
in domeniul cerului i-a costat fericirea. Omul modern a
pierdut paradisul. .

Cunoasterea nu atrage dupi sine linistea si fericirea

omului. Niciodatid omul nu a avof mai multe perspective
~$i posibilitati de investigatie ca acum gi cu toate acestea,
niciodatd’ nu a fost mai nefericit ca acum. Atunci ia
ce-mi folosese stiiflta, filosofia si artele, dacid nu sunt in
stare si-mi aduci mantnirea? Ele imi maresc si mai
mult suferintele, imi sporesc incertitudinile si nelinigtile
5i imi rapes¢ posibilitatea de a mi mintui. Filosofii si
scriitorii ma consoleazi cu asigurarea cii drama pe care
0 triesc e permanentd si universald. Aceasta si fie oare
unica mingiere care justifici existenta omului ?

Dach ar ti s acuzdm pe cineva de starea disperata in
care a ajuns omul de azi, as acuza, in primul rand, so-
crologii, filosofii si seriitorii. Acegtia, fie prin concep-
tiile lor deprimante despre lume gi viatd, fie tocmai prin
lipsa unor idei sinatoase si trainice, au contribuit in cea
mai largi misuri la dezagregarea societdtii si la mari-
rea haosului spiritual. Generatia de scriitori postbelici
a fost crescutd la scoala distractiei si artificiului, Acest
fapt a dat nagtere unei literaturi lipsie de viatd si sem-
niticatii adéne wmane. Arta a primit un caracter artifi-
cial, indepirtindu-se de viati. Astfel omul s’a vizut pa-
rasit tocrnai de el care erau mai in masuri si-1 intelea.
ga, si.i descopere lacunele, si-i patrunda intunerecul si
haosul din suflet. Pe artist l-au interesat mai mult for-
mele pure, tehnica operii sale, travaliul, decit sufletul
chinuit de nelinisti $i spaime. Muzicalitatea, ritmul inte.
rior, imagina, rima, valoran mai mult decat o neliniste,
spaimd sau jntrebare. Materialismul si rationalismul
si-au ficut astfel efectul i in literaturi §i cultura.

Cultura si civilizatia vremii noastre sunt lipsite de
viatd, sdrace in uman. Ele se bazeazi mai mult pe formai.
Savdcia lor spirituald, manifestatd sub diferite forme de
purism, estetism, materialism, tehnicism ori intelectua-
lism, le.a indepartat de om, situdndu-le in domeniul ar.
tificiilor si mostrelor muzeistice, destinate curiozitatii,

Cine va analiza criza omului modern, va gasi in cultura .

si civilizatia secolului una din fetele acestei crize.

Ceeace mireste tragicul din sufletul nostru este lipsa
unui suport moral, Omal de azi nu are nici un ideal. Sin.
gurul siu tel este bogétia, luxul, confortul. Cu cateva
zile inainte de moarte, un fost profesor universitar spu.
nea studentilor sii ¢i nu se poate trai fara ideal. De aici
se vede marele picat al filosofilor si scriitorilor. Ei n’ay.
fost in stare si descopere lumii un ideal de viata, care
sa-1 asigure linigtea si fericirea, sau cel putin si-i dea
speranta unei mantuiri. Toate idealurile profesate de so-
ciologii si filosofii rationalisti si socialisti s'au dovedit
frlse si efemere.

81 ceeace este gi mai tragic, e faptul ci omul modern
nu este nici ecrestin, Crestinismul ii oferi posibilitatea
mantuirii, El s’a rispandit in lume tocmai prin fericirea
pe care o promitea omului inselat de zei s tortmrat de
despoti. Pentru cei mai multi, crestinismul este azi ¢ for-
ni fard viath, o practicd anacronicad, care se mentine
totusi datority traditiei sale de aproape doud mii de ani.
Poate suntem in pragul unei noi lumi, cn credinta gi
idealurile ei ?

Odata cu tehnica, eivilizatia §i culfura, a evol_ua.t, in-
tr'o oarecare misurd, si congtiinga in-dividu}ul.‘ Astizn_
omul are pretentia unor drepturi pe deplin cistigate si
justiticate. Acestea au venit mn contlict cu formele so-
viale, care au ramas neschimbate. Ele au tinut omul in-
corsetat in rigidititile lor traditionale. Astrel s'a nascut
conflictul dintre wiati si forma, alta fatid a crizei omu-
lui modern. Din aceasti cauzi, omul modern este un
nesatisficut, un revoltat. Epoca dintre cele doud con.
flicte mondiale se caracterizeaza prin lupta dintre viati
§i forma, materie si spirit. Astazi se pare ca omul se Taz
punid pe trecut pentruci Il-a tinut incitusat in formele
sale rigide. L

Omal este astizi prizonierul formelor soc‘walﬂe. 1 s'a in-
gradit orice posibilitate de manifestare sinpera, spontana
5i naturald prin tot felul de conventii sociale, precepts:,
obiceiuri si prejudeciti. In societate omul‘etv,te o mascd,
in singuratate ecoul societatii. Are numal 11uzxa‘lmerta-
tii, de fapt el nu-$i apariine, E sclavul 1de119r, al .turlme:‘l-ur
sociale, ai maginismului, al convengnlor, al ncplm_ulor gi al
conformismetor. Suferintele lui nu sunt numai Oe na-
{urd interioari, ca urmare a unor conflicte s‘utletesti,’ ci
st 0 consecinti a unor factori exte-n-on.: ‘rehgnoqn, snclgli,
educativi, politici, econumici, Cu repeziciune meieorica
an trecut peste el ceie mai contrastanie evenmente;
cele mai contradictorii idei si parert s’au succedat pe sub
ochii sii ingroziti; a fost aruoncat cu brutaiitate _»amtr’u
extremi in alta. ¥l a fost cobaiul tuturor experiengelor
dureroase pe care le.au incercat regimuriie $1 sistemele
politice, sociale, economice si didactice. Astazi, ivn urma
atator instabilititi, trieste intr'é¢ connnua groazi. Umul
modern este un nevropai. Mulfimea, varietavea i contra-
rietatea evenimentelor ce s’au intimplat in ultimul timp,
pentru care ar fi trebuit multe zeci de ani in alte vremuri,
i-au creat o stare de permatenti nehnigte si teama. Nu
mai e sigur de nimie, nu poate conta pe mici o valoare,
Toate valorile s’au devalorizat. Ce va fi maine?

Desarmonia interioari, cireia i se asociaza §i .d;esalcor‘-
dul lumii exterioare, a creat omului o stare deprimanta
insuportabili. Niei intr'o epoci nu s’au numarat atiten
sinucideri i suprimari ca 1n epoca noastrd blestemata.

Parasit de divinitate, omul se vede azi parasit §i ae s2-
menil sai. L-au tradat pe rand; preotul, seriitorul, filoso-
ful, politicianul, societaiea.. Poate nicioaata nu s'a sumpit
mai singur $i mai parisit ca acum., Cuprins dc_: 0 tnsz:e_-
te organici, in mijlocul unei iremediabue singuraiati,
omul modern se consuma neputincios in asteptarea aae-
varatei renasteri, care trebue si aaucad reainlitarea omu-
lui. Masinismul l-a transformat intr’o uneatta, intr'un a-
parat de emis idei. A fost jefuit de valoriie permame-n't-e_:
de credintd, mili, bunitate, antelegere, umanitate. 1 S’E‘\
smuls esenta: sutletul. Astazi omul nu mai e capabil sa
ridi, si plangi, si participe la viati cu toatd fiinta sa.
Incercirile moderne de analizi si scndare in subteranele
fiintei omenesii au descoperit o lume perversd si dena-
turata. ‘

Sutletul omenesc, cutropit de intrebiri si nelinigti, tor-
turat de spectire si spaime, doreste fierbinte intoarcerea

la adeviarata viatd pe care a pierdut-o. De aceea incearci
" 54 evadeze din teroarea poliuca sl sociald, din  haosul

material moral §i spiritual al vremurilor crude pe care le
traim. Cu tot efortul doreste si se libereze, mai ales, de
maginismul ucigator, de materialismul obsedant i de
civilizatia artificioasii a acestui secol-vitezi.

Fericirea si mantuirea ii pot veni numai prin intoar-
cerea la el insugi, Ia natura sa proprie, la masura justi a
valorii sale, la increderea in sine si in semenii sii, dar
mai ales la respectul fati de sine. Omui nu este o masi-
ni, o notiune goald, ¢i o ficlie a lui Dumnezeu. El trebue
54 -5l recastige adevarata sa valoare, eare e deasupra tu-
turor celorlalte bunuri, Trebue s3 ne intoarcem in ciuta-
rea sufletului. Omul regasit va fi adevaratul om nou. Da-
ci nu se va rensi, gddarnice sunt toate jertfele singeroa-
ve, suferite de emenire. Reabilitarea omului si regisirea
paradisului pierdut, iati pretul just al marilor saerificii
Pe care le suporti azi umanitatea.

‘ GEORGE PUTNEANU

lui, e firea lui §i mai cu seami e
singura jui bogifie care totusi ~—
cindat L... — ca oricirul mare ar-
tist fi 44 mereu grija lipsei de
bani, -

Stirile despre ultimul lut suc-
ces din ,,Cyrano” pe scona Tea-
trului Nafional dela Odesa, fin-
semneazd vestea unel recunoscu.
te munci §i a unui risunjifor ta-
lent, de care cei dintii cari ar
trebui s& audi, ar fi cel cari nu
s'au gdndit sd-i dea posibilitatea
luj Tancovescu de-a juca intdi Ja
Bucuresti pe ,,Cyrane”, nu !a O-
desa.

E in asta reprogul unei intir.
zieri de 13 ani, pe cari §i unul ca
Iancovescu, pentri care cifrele
nu conteazd, tot ii socotegte..

.SPECIALISTII..

~Dela un timp, revistele de ten-
tru poartd un crdnecen rizboi in.
tre ele,

Dacd, cel mult, doud se gd-
sesc iintr'o  oarecare infelegere,
totugi sunt in plind luptd cu ce-
lelalte, fiecure intelegind sd se
hérfuiased pe chestia.. tirajului.

Vedeti, dar, ce importanté
preocupare au inceput sd aihe
revistele de teatru, ca sd_inge.
nunche orice alte probleme in
fata uneia singure : tirajul.

De.ar fi lipsit — insg — luptg
acegste, n'am’ fi cunoscut ,for.
ta” de pdatrundere a acestor re.
viste in massa cititorilor.

Az, insfarsit, suntem mulpu-
mifi cd o cunogastem : ,specia.
ligti” nu sunt prea cdutati.

E si acesta wn succes de.. .
pinie”.

»CUMUL"..,

Am fi fericifi sd@ sttm ed fie-
care actor indeplinegte funciil
cdt mad multe, dar «cu aceeayi
competentd, cu care Louis Jou.
vet le indeplinegte pe toate: ca
actor {in teatru sau film), ca re-
gisor, ca profesor gi ca isousit
critic.

La noi, o singurd mare artistd
¢ reugit sd realizeze pe mai mul.
te planuri tot ce se leagid de arta
dramaticd. E doamnag Lucia
Sturdza Bulandra.

Acum in urmd, vrea ct tot di-
nadinsul s@ se mai arate cineva.
1 domnul Nove, care nemultu.
mit cu tot ceeace i-a ddaruil sour.
ta ca beneficii depe urma unei
stngure  calitdti: frumusetea,
vrea sd muai fie actor, director
de teatru, director de scend si
traducdtor.

Sd recunoagtem insd cd din
togte n'a putut atinge cum ire.
bue decdl ceeace — prea pufin
a deping de talentul d-sale ce
actor, A ajuns director admini-
strativ.

In calitatéa aceustae, struneste
pe tofi plasatorii, incdt nici un
scriitor, agtor sau autor drama-
tic nu poute vedea spectacolul
dela ,Mic"—asa cum se cuvine
calitidtii acestor oameni — fard
viza st ,ordinul” d-lui Nowe,

Pacd  insd sar opri doer la
funciia ce i se potriveste, renun.
tand lo¢ celelalte, atumci i-am
lduda si midsura §i priceperea.,

Dar aga...

AFIS... 4

La Teatrul National se repetd
,Regele Lear”, in regia d-lui
Victor Bumbesti.

4 Pe scena ,Studio.ului” va ur.
"ma — probabil — ,Comedia int.
nii"” de 4. Soare Z. Sogre.

La ,Teatrul din Sdrindar —
Maria Filottt®  afisul se va
schimba cu reluarea cunoscutel
piese ¢ lui George Mihail Zamfi-
rescu, intitulatd ,Domnijoarg
Nastasia”,

Teatrul ,JIntim” intré sub o
noud directie, ¢ d.-lui Ciprian,
st va reprezenta ,Banii”.

La ,Teatrul Municipal” vittoa.
reqa premierd va fi cw o piesd
originald ,Parazitii’” dupd o nu-
veld o lui Delgurancea.

I M. LEHLIU

30 lanuarie 1944 ===

SUB FOCUL RAMPEI

(Urmare din pag. I-a)
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ETAJUL II

Z&mbise toamna galben léngé etojul I,
Cénd isi cusu romania pe inimele mol :

A&t de calmé-i dupé-amiaza asta asasiné
De Septemvtie care imbdirGueste

C& remurd infriguratd, in filzie,

La ora §, loaté frunza galbend sau stacojle
St agresivé linigtea pluteste

Prin simjuri, ca o putredd lumind,
Incbusindu-le revolta, atunci cind cregte
Rostogolitéii'n cauciuc sub limuzing....

Menuetul citadinelor melancolii T

Il danseazé insd'n flecare zi, 5000 de pd&ldrii
Céand soare vechi infeapd creere boinave

Si burnifa de raze-si sapd‘ncet neliniglile-1 grave ;
Arcusul orelor se lasd stins pe ploape

far degeielenfig tristefi pe nevdzuie clape...

La picioarele pianului, din garsonierd,
Lingé al 6-lea apartament

Soarele agonizeuzd tent

Tintuind tristeli prin fum, in scrumierd..,

lar Chopin a decedat léngé balcon

Pe partitura galbené de sub covor

St amelitu-i duh, prin frunze, sub un nor
Destramé’'n vén!, sburdnd, un palid semlion.

$1 mai sus, la ferewsird, printre copacli gol,
Toamna-gi stégie rochia peste etajul NI

Bl cum si'mpréstie voluptos paloarea
In méinu ei ofteazd lenes fruntea §i ‘mserareq...

Pén&ce géndusile ‘ncrucigate
Véslesc spre alte continente, tn caldtoril cludate.

*

Intr'o 2zl o s& alung melancolic,

Cind m'oc acosia din nou pe stradd:

E o fai& trista sl respingdtoare ca legia;

$1 m'am plictisit s& stau cu pesfidia o la sfadda,

Acolo, sus pe cey, plutesc cocori

Ua, wxa-i §1 prin miue : zumzet de vierl

Cum upeca.. §i visul cregte putred — in rdstimp
Se schumba caliasy acesays aneump, ‘

Acolo sus, pe cer, plutesc cocorl
ShodiG pnn SUliet vugun ge viorl
luepaauie.. vaiul loamnei rup

$i voupiaiea-l sorh, din rumenul el trup.
- L)

" . - .

o R N L R
Se 'nsurubeaz& stihul in quz:

Féllae sdienjen cugetul obtug

lar pe pulpele-i de tum,arar

Din upunumentul &

Sentua ncet ns.ejea peste case,
Ca un tainic glulgiu 1unerdls.

Se coborise teomna lingd etajul I
Sa'niindé peste inimi awnele-l aripl mal,

*

Gdlgde, pe cerul ardmiu, urban -

Flasneta wamnei, 1Ggusitd, ca in fiecare an,

O romaunia depdriata 'n Si bemol,

Jalonénd irisiejt dintr'un siéigit de veac domol

Se'nvértesc cu manivela beatd,
VOciu uuzi 1a Giugws pund cd o inima de fatd
51 upataus Ul SuLb. WDLMULRUASe
Visiousd Wiugusied sub cuase orl prin oase.

Din cealit vin ugor, albe ndlucl

Undie wudliual suiua pesie wuci,

Fuswne ‘n vanil e sepiemvae, banal
Froocuills Sd U WInute senumemdal

Ficcuu pe.deie oa eganeie hal-nul

Ge Liduud u aescuse.o 1erestre ale sufletulul

Menuetul cliadinelor melancoll

it dunseuza'n uecare aun 5000 de pdldrii
Canag risieec-1njeapd creere hoinave
Ca o plome cu netuustile-i grave.

Flagneia, unde e flagneta de-altGdatd? Clocdrlia...
S0 inioarcd vantul in trecut cu 48 de ani

Cu vechile-i blesteme, ‘

Imprastie ecoul in-cele 4 unghluri, peste vreme..
Si pe cerul uspry, de fler — frunte locitéd —
Toamna scuipid’n mansard& o plogie ruginiid.

- Groteasca simfonie citading

Trotuarul o rédsirfinge in surdiné
Si bictul astrului intunecat desmiardd

Alene spleenul patulul dela mansardd..,
Cdéud fulgera trisiefea umed sub fereyi!

Fdara busocld, stin cd sunt in Bucurestl,

Deé-acuma ploaia i1 va despleli afard

Solemna hotérire pdné mdine sear

§1 arculndu-gi strunele de zlnc peste cladiri
a indl{a nelinigh albe in privisi,

UmSté se ptaling {ncet peste lumind

‘Dupti ploaje linigiea e umedd'n gradind.

Intre ramun gl prin grepl -
'rg_oc:?tea sl-a ldsat aripa rece,

Mai gunt cateva stele peste plopt...
la-lel Ti-le dau pe teate 13
Cu broderic arborilor Impreuntt

In gura norilor care se cascd peste lund.

Fulgere, saluti smércurile, cu scénteie’n snopi

Mai sunt cGleva stele peste plopi:

Sunt ochii mortilor care sticlesc din vegnicie. _
$1 care ‘nieapd inimile Injectémdu-le o siranie belie..

| rsguetuil,. l-auzl cum guerdy

Peste goapta véntulul se scuturd

" Umbrele intunecate din unghere.,,

Pentru tine, imbrdéiigare dintre cele 2 emisiere!
ERNEST VERZEA

RUGA MIRESEI

Peste buze rumentie,

‘Gura ta miezos fi-o lasd.

Hai, d&-mi p&rul de matasd,
laré brazdei proaspdt trasd,
Ce de abur mail musiegte
Dupda ce-a t&iat-o fierul,
Vino gi ii ddrueste

- Roua ochilor, ca cerul.

De cutremurul {ubiril,
Lacrima va izbuenl - _
$i udénd brazda incinsdé
De a trupuiui véapaie ,
Méne grdul va rodi,

- Spic, cum n’a mai iost pe lume
Spicul blond al unui nume.

~ Din dogoarea ’nmire.s_irnat&,-

A ogotulul bogat,

'Se va plédmddi copilul,
- Celul mai frumos barhat.

“~ UNIVERSUL UITERFR
; al

TANA MUGUREL

—

—mraay g ——

STINSA OGLINLIRE, cule-
gerea de poem2 e c¢are a
scos-0, la sfdrgital annlui tre-
cut, In Colectia ,,{inverbiri

e noase ¢e yi 88 arcuiexg, peste
: orizonturile sufletului, ca un
cer de primavard. Awel Chi-
rescu, autorul premiatului , Fi-
nister” (Iidit. Fuad. Regale,
1939) atinge, in noua d-sale
recoltd liricd, puritati d- su-
net, culcare si sensuri ge-l si-
.. tulazd in rédndul poetilor nostri
tineri celor  mai de valoare.
Vom reveni la cronica literari.
Pand atunci .ne permitem si
cildm un cantec: ,Usor, ugor
s’a lasaf seara Peste 4oate me-
linis.ile din jur. Cdntecul a ri-
mas singur §i pur Ca ¢ candeli
i ¢'a stins vivara. Cine l-ar {i

din -negre unghere Se va'ntin-

de, incet, v tdcere Inaltd g

rece ca un apus ? — Niel ste-

lele plipénde nu maj incearcd
si-si piipdie veghea de sus.

Usor, ugor,  toale au apus.

Undeva, totusi, e o lumind,
parcd”. T

HARALAMBIE TUGUI cres-
cul joarte aproape de fostul
lconar din Cernduti, f§i-¢ pu-
blicat primul volum de wver-
Furi, ~—. sunt noud ani de a-
tunsis — la  Dorohei, Liane
crude se numea frumoade car-
te de debut, In preajme rdz-
boluwlui, d. Hanalembie Tugui
Jiduse la tipar o noud cule-
gere de poeme: Prohod pen-
tru zi. Cartea §'q tipdrit la
SBuzovina” d-lui 1. E. Torou-
tin, derd nu a putut fi aifu-

czath ; LAutorul e, chematsd-gi
facd datoria de ogteam, a ld~
sat-o 'n voia intdmpldrii, Abea
dupd ce s'a intors de. dincolo
de apele risdritului, o gandit
cd mat are 0 daigric fapd de
- yitacud s3s Prohod pentru zi:
Datoria de a~t trimite macar

. cdtorve Teviite pemntry g Mt ves
senzat sau, col putin, inregis-
trat. L-am primit g aoh

Poemelor d-lui H. Tugui nu

le lpseste, poate, dacdt o amai
strgnsd dozere pentru 4 fi
joarte bune. Incolo, d-so e %
perfect manuttor al versului,
un de tot abil exploatator al
subjectulut §i un preogupat de
frumuseii  formale.  Prohod
pentru zi nare 4 fi volym ter=
minys: Volum eare inches o
eapd, D-1 H. Tugui ar numi-o
etapg sfarsitului de adolescen-
td. Delg wcest Prohod pentru
zi pornesc insd cdi noi, pe carg
poetyl are ¢Itorig ad I tacer-
$4, cdei, deniungul lor, 3l poate
nsfepts poezia mare.

D L PETRU SFETCA s ales,
tradus sl prezentat 21 de poe-
me din Giuseppe Ungaretti
(.Poeme de Giuseppe Unga=
rotti” alese si traduse de Petru
Ristes, 1943 Editura ,,Vrerea”

, Timigoara). D-1 Petry Sfeteq a
Ficut ¢ alegere foarte huna si
a prezentare excelenta.

Cit privegte traducerea, ver-
siunea rominpeasci a poemelor
ungaretiirne este, deadreptul,
surprinzitoare: D-1 P. Sleiga
a reusit si treaed §i'n clarits-
jile litabii roméinesti imensi-
titile cuprinse 'n fraza italiand
a lui Ungaretti. Diam cateva
exemple, {(¢u regretul de a nu
putea publica, paralel, origi-
nalele italiene): 1) ,HI chema...

. Moammed Sceah.., Pescenden--
tul... emirilor nomazilor. sinu-.
cigas... penirucd nu inai avea..
patrie.. Iubea Franta.. @i
schimba numele.. Se chema
Marcel... dar nu era francez...
5i nu mai gtia.. sd trilasel.
tn eortul alor sii... unde ascui-
ta eantecul.. Coranuini.. sor-
bind ¢ cafea.. $i nu stia... si
deslege... cintecul.., pardsirii
sale... L-ma intoviridsit.. im-

_ preund cu patroana hotelulyi...

Cénd stralucind adolescent, pe strazi, printre golani,
Isi raspémdea ‘n auz, crucig, melancolic. "

Hel, peste anotimpuri am célétorit precum un biciclist
Pe jos, apoi, in spaie cu strémogll, o
Vehiculénd prin viald mi-am schimbat de zecl de ori
galogii
Beum, imi shoaré halnele prin toomnd gi sunt trist,

Nostalgic, toate drumurile duc in frig,

Pe unceva ‘nsorite amintiri suréd alene

lar ochilot cum le privesc le-qiunecd prin gene
O razd de pe jimul melodiilor lni Grieg

Se-aprople de deparie o toamnd, e seard
Tugind indemnuri surde pe ruginite strune
Pe strazi inaintez uscat printre genune
$1 ‘n inimé& coboard cadenia ior amard.

In noaplea asta vreau s urc cu lifi-ul pané ‘n Jund
$i saapungand acoperisul casel si privesc copacil
Le sus, iar oamenn precum hrotacii

S&-1 vdd sérind prin paradisul ramurilor in furlund

Pieptul s& mi-1 deschid atunci gi cristalin,
Prin norii 1ecl, s& sboare stihul lin.

Dur'seara isi alungd sdgeiile'n pdmdént ,

Cnemand amare vurnijl si pliclisell suave..
Singwiditatea-i rece pe suai ; gi inimi grave .
Se sbat ca nisie sdrente, umede in vémt. Co

Luceafdrul sarutd cerul din gréding

Cénd frunze-i scalda somnul greu de piatrd,

«Vezi, randunelele se duc” cdtre lumindg

Iar peste gdnduri nostalgia toamnei, latrd

Acelas grav memenio, cresidndu-i asprul duh

Par véntul, — birjarul toamnel care-uleargd prin
vazduh —

~place . ,,frumaosul”;

~ putea fi hidoasz

 PRIN EXP OZ ITII

" Cu prilejul noilor expozitii la Ateneu,
ne-am permite inainte de a vorbi de ele,
si ne spuneim pirerea despre nud si felul

~ cum s’ar concepe in plastics. Ideea ne este

prilejuitd de d. DUMITRU LORMAN,

‘care’n sala din mijloc la Ateneu ne di

o Inircagd expozifle compysd  aproape
exclusiv din nuduri. Domnia-sa ne-a mar-

" turisit cd ‘este un subieect de predilectie

si ¢4 preferd nudul femenin, pentrucd i-ar
Totodatd n'ar voi ca
acele ,,academii” prezentate — de fapt —
necomplect, adicd nu tolzl goale, ¢i Inte-
viragite de accesorii ca mansoane, stefe,

. obiecte dé imbraciminte, si fie privite

alifel decdt din punct de vedere plastic,

~excius flind din -ele vre-un substrat erotic.

Intre ceeace doreste pictorul LORMAN
5i .ceeace - izbutése toate acele femei cu
sanii prea rownzi, cu degete prea subtiri
§i ceeace izbutesc toate acele femei cun
privirl, adulmecdnd par'ed, ¢ o nuanti..!
Calitiatile domniei-salé de paleti, contri-
bue sd turbure privitorul nedumerit, in-
trebéndu se daci ‘sunt daruri pur pictu-
rale, sau mai foloses e si aite mijloace
va s8 capteze un public atit de usor de
pring in lay, cu un sin, asa zis frumoes.’

De fapt, un trup femenin sau masculin
in plasiic nu §ar cere tramseris pe panzi
decat avand wumul, doud sau mai multe
defecte. Femeia, chiar pic.aifi, a atras
sexul opus din timpuri strivechi si cu-
noagtem zeci dinire acei care in fata unu:
tablou de nud se pronunta: .imi place sau
nu-mi plaee deloc”, casicum trupul gol
de pe panzi ar trebui neapiirat sa fie un
imbold peniru alcov. .
Omenirea goaid a lui REMBRANDT ar
peniru un ama‘or de
oIrumos”, €t - si  biirAna Heaulmidre,
sculptati de RODIN, dupd  balada Iui

-Villon. Orice alt -sefitinent decit auster

in fata unel academii, 45 de banuit ci

.. mina,
_ceéle mai rare inchipuiri geometrice.

“acel ce-l resimts nu e pitiuns de ddfinta
‘de a-1 capta ca1 organsm plastic, fie &l

corabie, trup sauw urclor,, o
Fiinta umani goali ¢ pentru un ochi
plastic cel mai pasionant teorem de rezal-
vat. Membrele si trupul ei rasfréng lu-
prinzind si inchivdnd intr'insele

Un trup omeznesc — o repciim, desigur

¢k profanii nu ne injeleg — privit de un

pictor e ‘cel mai abstract din re sublecte,

. e.aproape o indatorire si fie deformat,

TUDQR D. LOBMAN Arlechin

Literare”, d-1 Aurcl Chirescn, ¥
_.este una din acele ci-ji lumi-. ..

crezut de i-ar fi spus c#, odatd, .

unde locuiam.., la Paris.. fa

nr. 5 rue des Carmes... ulicioa-
ra pustie §i dosnici... Odihne-
ste.. .in-cimitiral din " Jory..

mahala carg pare.. intotdea- .

una..¢a 0 zi.. de tirg.. spart...
$i peate eu singur.. mai gtiu...
¢ a trait”,. R

“(In amintire). 2) ;,0 intreagi’
noapie.. -trdntit- langi.. wan

camarad.. desfigurat.. cu gu-
ra.. - rinjitd...  cdscati spre
luni... eu inclestarea.. miinilor
sale.. patrunsi.. in linistea
mea,, am scris.. secrisori de
dragoste.. N'am fost niciedati...
mai legat.. de viafd”. (Veghe).

3) JDeparte departe.. ca. pe
un  orh.. m’au purtat .de
mén#...” {Departe). 4) In nici-

uf... celt... de pimint... nu g3 -

pot.. statornici.. La fjecare..

nou... climat.., jveeut... mi gi-.

sesc... malegit... odati ce... eram

deji.. cu el.. obignuit.. §i mi

1)
LN
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despart de el.. intetdeauna..
stremn... Niscind.. m’am_ in-
jors.. din - epoci.. prea mult..
traite.. @ dac’ay putea si ma
bucur.. un singur.. mingt..
de viaja... dela inceput... Caut...
o tard.. inocentd”. (Ritdcitor).
5). .51 cind inima dintr'o ha-
taie Va face si cadd peretele
de umbra Penirn a m3 con-
duce, sami, pind la Dompul
Ca altidaca imi vei da maga.
— ln genunchi, hotiritd, Vel
fi o statwe 1n 1ata Vegnivied,
Ly owsu0asra t¢ vedeam Cand
@i inga in viajd, ~— Vel in-
tinde tremurague brajele hi-
trine Ca gi cand wuregi &i-
canu: Lomay: men, iavd-md.
— 3 uumd! cind ma va ieng,
Vel avea doru(a 54 a pri-
vegti. — 1}i ver auuni de @
ma (i agteplat a.at, § vl avea
in gcai un 1yie suspia’ (viama),
IaTuniA LIVERATURIE
RU.aNI 1n:.0cmiid de d-s Ga-
briel Oragan uespie Cafg, pé
vremuri, INicolae qurga 4 avat
cuvin.e ge gpLegiare, a hjuns
la uea de a trela edijie.. revi-
zutd gi mult adaugiua’™
Volumul de pests 2ud de pa-
inl g aparu. ip cdiwra ,Va-
ira”, din ucurega si este me-
nit tinereiwusuj goudios. -1 Ga-
briel Pragan promite, la stér-
gitul carpa d sale, ¢4 va tipdrl
§i o istoie a lilera wril romdne
deid incepu.urt g pand in zi-
leig noas.re. Q agteptam.
CALENDARUL ZARANDU-
LUL pe anui 1944 pe care [-a
intocmit d-t G. Mwenw Delobd-
sepa e um jrumps dar din pard
Mojilor. -1 Micuy Dewabdsegur,
wpwocmitor §i ol ,,Calendarelor
ZLarandului’ pe qnit 1937, 1938
§i 1939, si-q impodobit ,cariea’’
cu o parte literwrd pe cdat de
parued §i de interesantd; pe a-
tite de adaptatd celtitorului
may dn ochii cdruia citegti, §
azi, neetinsd sete de dreplate.
DIN REVISTA ,,CETATEA

MOLDOVE]” pe care o pri-

mim regulat, refinem colabo-
rérile literare semnate de Gh.
A. Cuza (,Armasul lui $tefan”
Actul IIY), lsn Buzdugan (Ne-
gru Voda), Const, Goran (Ele-
gie), Virgil Carianopol (Rugi-
minte}, Magda Isanos (Calito-
rul), B. Frunte (Cum si n’as-
culti), Tana Mugurel (Descin-
tecul de dragoste) §i Al. Bar-
diern {Indemn),

+ Irineu, Mitropolitul - Mol-

“,Genealogistii
‘G. Dimitrin pagini decumen-

3“—-

ales, pentrﬁ Enigma lui Nae

o . Ionesen {(deslegatd? de d. Pe-

dovei semnezd pagini de tra-
duccre din  Manova Dharma

Sastra san legea lui Manu-

Fostul Mitropolit al Bucovinef.

Visarion Puiu, un articol inti-

tulat ,,Biserica Icrusalimnlwi:.

)

Bisericd romdineascd”, d-1 G,
Bezviconi un studiu despre
Moldovei”, d.

tare intitulste ,La “Soveia”,
iari d. llie Diianu interesainte
Impresii festive din Blaj. Bo-
gate, ca  intotdeauna, sunt:
Viata la Iagi, Cronicole, In-
semnirile si Recenziile. Citam,
penire sonerifatea lor, 0 mo-
stri din versurile dramaturgu-

Tui Gh. A. Cuza: ,,Cind nu-i

vreo incidleare si  dusimanii
stau blinzi, Nei in de nei ne
rupem ca lupii cei Hlimianzi!...

Avui-a Musat Petru Domnie
limigtitd, Dar sfAnta-i moste-
nire camplit fu ristignita; ...Ca
dapi Alexandru cel Intelept si
Bun, %'abate val de singe in
Scaunul strdbun; Ajunse pin’-
acole zavistia 'n Domnie Ci
Stefan il orbegte pe frate-siu
Ilie, Iar fiul acesinia, deci gé-
delui nepoet, Macelireste up-
chiul ewm ai stropgi un ciot!..
Pe scumpul meu pirinte, Bog-
dan, urmay din fleare Lui Vodi
Alexandru, venit-a si-1 omoa-
re Trufasul Petre Arxron cu-o
ceati de hiclend; Sipentru fir
de legeq din satul Riugeni Eu
insumi celui Aron mn pus in
Sacuime Si-i numere dobinda
cu glii de tintirime ! Mormin-
te pretutindeni |* (Scena ).
Citim, in intregime si poe-
mul d-uel Magda Isanos: ,,Un-
de-al sburat linistea inimil
mele? Ca o pasire-ai deaficut
aripile gi-ai plutit. Nielun lu-
cru ny-i eum a fost. Inalte
stele Spuneti-mi pentru ce
striinal, ciliternl, a mal ve-
nit? Pentyu ee-a ciizut umbra
i pe rdzgy, Ca un nour atat
de rdu prevestitor? Intr'e di-
mineatd m’a ’‘nirebat nu gtin
ce razind, Si-am rimas vi-
sind. — Caut de-atuncl si-mi

intorc inima citre flori, Linig-
tes mea, ce te-a ficut si shori?
Pe pimint cénd privesc sau
in apa izvorului Vad faja zém-
bind a cilitorului.., Nu stiw,
drumud lui pe-aici va mai tre-
ce? Nici o toamnnét pu mi-a pé-
rut asa Jde rece. Tu dormi gra-
din#; cite frunze pier, La anul
iar le vei sui spre cer, Si vei
sclipi ’n podeabe noi pe cénd
Inima wmea pe-aproape putre-
zind Aflandu-si pacea’n iarbi
si'n pamant, Nu va simti al
primaverti vant®. {Cilitorul).

MERIDIAN. Caijetul de li-
teraturd publicat, la Craiova,
de d. Tiberiu Iliescu este, fard
discutie, una din revistele noa-
stre cele mai avansate in cea-
sul de fatd. Scrisi cu nerv si,
mai ales, cu neobicinuitd per-
spicacitate §i acnpitate, revista
craioveani mai ff'ye parte din
categoria acelor, th toate vre-
murile, prea pufine puhblicatii
literare cari furnizeazi mate-
rizal de meditatie gi discutie
cetitorilor pdfrunzitori, Caie-
tul 23~27 (Anul VI) exceleazi
prin calshordri substantiale si
curopene. 11 aplaudim, mai

o

tre Pandrea) si pentru admi-

. rabilele traduceri din Valéry

Larbaud. (Jmagini) gi din Um-
berto Fraccareta {Striina) pri-
ma facuti de d. Dumitru Nifi,
iard a doua de 4. Al. Balaci: -

$5i le aplaudim pentru Cazul

Montherlant rezolvat, prea in-
teligent, de d. Pericle Marti- -
nescy. Ne pare riu numai ca
literatura roméineascd si rea-
litatile romanesti, dacd nu cele
de teri g de azi, cel putin cele
de méine nu gdsesc suficient
ecou i inimile prea eurapene
ale meridianigtilor. 83 ni se
ierte Indrézneala, dar, en qua-
lité de bons paysans de Da-
nube, socotim cd ni-i mai a-
Proape cimaga decit mantila
fraculul, si, in calitatez noa-

strd de numai walahi, ¢redem
cd-i revine Craiovei 58 se o-
cupe, mai intéi, de neglijatele-;
mevidii oltenesti decl: si-i in-
vete pe francezi cum trebuie
analizate §i intelese reulititile
franfuzest: sau sé-1 invele pe
vreun lord ce-i aia gentlema-
nul, 51 nu din govinism sau
dintr'un riu infeles etnicism
ne permitem observatia acea-
sta, ¢ numai filnded maine,
indiferent de imaginea politi- -
vd a lumii, tot dela romanism
va irebul si ne obirsim si tot
prin el va irebui s& le dove-
dim neamuriler vecine ¢i aicl,
pe malurile Dunirii, nu am
fost st nu suntem nici francezi,
nici belgieni, nici italieni, nici
anglo-saxoni, niti teulonici, ¢
romani ale cirera stridanii
drepte au fost pumai strida-
nille de a se fi ndr.urisit gi
culiivat cenform wu structura
suflstului roménesc.

CELE 12 POEZII publicate
de d«l G. Calinescu &n ,Vre-
mea" de Duminicd 23 lanuarie
1944, constituie, indubitabil, un
eveniment literar. Degi-l cu-
noastern eoq  poet, criticul G.
Cilinescu capiti nou relief pe
fundalul acestor doudsprezece
linit de purtativ liric. dard bu-
cdiile Coliziune si Beatus ille,
sunt, deadreptul, mevelgtorii
pentru omul G. Cilinescu. Ca-
litatea si tematica . poemelor

‘nu~l desavantujeazd de loc pe

autorul atitcr opere wvii. Dar
evenimentul literer consistd in
altczva: De acuma inainte exis-
td un maodel de poezie §i pen-
tru cei ce-l admird pe d-i G.
Calinescu numdi de dragul sau
numai de teama criticii d-sale,
- sau i fiinded d-1 G. Cdline-
sou incepe sd fie la modd.

PN
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DIN SCRISOAREA CATRA
CONDEERI pe care o semnea-
zi poetul Victer George Du-
mitrescu in,,Transilvania Noa-
strd® (23 Ianvarie 1944) reti-
nem strofele: ,Cum peste
fruntea noastrd de paimant Isi
lasi melcom vesnicia anii, S3
risipim puterea din cuvant
Prin viile stribunei Transil-
vanii,.. ..Sub semnul lor s&
agteptim semnalul $i dacid
vom pieri in lures grew, Pe
erucile de lemn si serifi ,,Ar-
dealul” Ca si-1 vegheze inim
mereu®. -

V. JELERU

PR S —

, R Cfonica plastici

schimbat de penel atunci cind e transpus
pe panzd. Priviti acea elefaniini femee
cu glezne de hipopotam in uitimele nuduri
ale lui RENOIR, sau acea indesatd, cir-
noasi tidrancd -— ai zice necloplitdi — cu
un cap intrucitva bovin, datoritd sculpto-
crului MAILLOL. Sau Magdalena schele-
tici, magnific Intruchipatd de DONA-
TELLO..,

Sunt nenumdirate trupurile urite”
iesite din penelul lui CEZANNE, cdci asa
~eum spune LHOTE, arta modernd lasi sd
se'nirevadd’'n plasticd chinurile, nedume-
ririle, sfiala si stdngacia artistului care o
practicy, precum o minunatd oglindire a
-eului sdu lduntric, torturat de dorinta de
a se realiza.. :

De dceea un trup ,deformal” oarecum,
il spune mai mult pictorului decat unul
desdvarsit, bun sd figureze in oddi de
-culeare;, asa cum cireyele troneazi’n su-
frugerii si interioarele de p#duri in sa-
loane. ' ‘

Expozitia doamnei CHELSOI<CRISTEA
numai de acuarele, ni §'a pirut ca o fazi
de trecere, a acestei ariiste, care ne-a
obisnuit pini acum cu ¢ altfel de picturd.
Dece’si  Inchipue domiia-sa ci acuarela
n'ar comporia decat tonury sterse, spili-
cite? Dece nu are domnia-s2 curajul de a
lisa culoarea vie din fub, atunsi clnd o
agterne pe hirtie ? Supericritatea acuare-
lei asupra wieiului constd In urmitorul
fapi: o culoars vie din tub in ulei, riméine
vie pe pinzd; in timp ce una de acvareld,
cat de vie ar fi in realitate, asternutd pe
hirtie se transformi; prindz un loz mat
care-i atemuiazd puterea [de ac. d-licaia
aparentd’n acuareli a colorilorll. Munca
pentru a "ajungs la un rezulla fa acua-
reld e mai micd, mai scurld, in opozitie
ci "uleiul ale’ ¢¥rtd tonuri * vii tr busse
inconjurate, daci voim si le pis1&m pu-
terea, de altele gterse, moarte, say dacd

ne temem de vioiciunea lor si le atenudm
insesi pe vle, dar £3rd a le Imbdcsi, a le
omori.

Despre plicuta espozitie a tandrului
VERONA reinprospitind t{ebnica peri-
matd a tatdlui domnizi-sale, au putem
spune mult. In drumul ales de domnia-sa,
opus propriilor noastre conceptif, sunt
desigur bune reusite ca de pildd unele
terni, peisaje cu biserici, naturi moarte.
Nu putem insi judeca ceeace iese din
atributiunile noastre.

Asupra expozifiei dela Cimin a D-NEI
CORINA LECCA, ni ¢'a atras atentia ca
asupra unei expozante ,cumingi”. Ju gtim
dacd doamna LECCA e cuminte, giim nu-
mai ci face o picturi serioasd, izbutind
in unele lucrdri, si dozeze cu pricepere
tonuri atenuate.ca migte melodit bogate
cintate in surdini, Ne pare riu numai, cé
domnia sa are o tendinii prea vaditd de
a insista. In tabloul cu mere, nici unul au
o uitat, toate sunt in pdr si cu o muliime
de reflexe. Trebue s& ai curajul sd sacri-
fiei ~- mai ales in arti — unul care apasa
pe pedald, atdt cat trebue, la noie CIUCU-
RENCU. Pictura domniei-sale e o picturd
de sugestii. :

Doamna CORINA LECCA a fost elevd
a domnului STERIADI. E intercsant cum
si-a putut pistra mica el personziitate,
gare ar avea nevoe de contur, de o elimi-
nare a tufuror elementelor de prisos, pen-
tru a se putea realiza, cicl acolo unde
sunt elemente putine ca'n natura moarta.
cu o cutie, peisajul remarcat d: ISER.
derane de luat in seamé .

Luminat intens, in exuberanta penelu-
lui s#u, domn 1l Tosif ne aratd’n sala de
sus, lucridmie sale pictals poa'e, cu prea
multd virtiozitate, in dauna unei adanciri
mai serioase, Frumoasa vedere cu trenul
galben, diferitele privelis: infifgate au
farmecul lor, dar dece nu ne-a ‘dat macar
0 gravurd sau un monoiyp, doav§ m cd
din generatia tindrd domnu! IOZIF a
fost printre primii care au practicat-o 7.

Ah! Pictura asta, pictura asta cu P mare,
0 sd ne inchuneasci pe tofi! ... ...

LUCIA DEM. BALACESCU
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Mi ¢'a intdmplat des sd citesc unele cdrfi, sau
s& asist lo teatru, la piese, im cari ere descrisd
,drama'’* wnor cetitens pe ocari soaria i-a wnde-
pirtat pentru mai Mmulti vreme de oragul im
care isbutiserd sd-gi facd o situatie, sd lege prie-
tenii §i suirneascd dugmanii, De obwce, acefti
cetifeni, intorcdndu-se dupd  timp indelwngat
din asa zisa lor pribegie, imbricau vestmant de
martie iar eu — cititor sau spectator — aflam
din ‘scris sou asistam la diversele ugi ce li se
trinteau bietilor oomeni in nes seu lwam cu-
nogtinid de diferitele spete - mai mail sau
mai putin preeminente — ce i se intorceau,
— mai mult sau mai puin ostentativ.

In sfarsit, toti aecegti eroi de piese Sau Toma-
ne erqu intr’adevdr de plins, ei fiind nigte vie-
tine ale societdtii merecunoscdtoare care nu-i
igred usor pe aczi ce sunt silifi pentru_ cdtve
timp s'o piriseascd... Etcaelers... Eicaeiera...

Trebwe si mecunoasteti si dumneavoastrd ed
aceastd ‘micd dramd constitue — clt de o4t ~—
un subiect §i depinde doer de dibicia gqutarilor,
pentru ca e, trunsformatd in roman sepy presd
de teatru, si nu smulgd plansul duduiler ro-
mantice §t lacrimogene.

Mi s'o intamplat gt mie ad lipsesc mai mull
timp — mai precis; petru luni — din orggul
e caldardmul odruie am tocit multe pingele §
de copacii edruig — mult, putini, cdli se omai
gisesc: mai ales prin grddinile publice -— am
agdtait muilte vise. -

Am lipsit patru luni din Bucuresti.

Mativul mu intereseazd st wd vetl intreba ce
interes poate prezenty fapiul in sine: absen;a
din Bucuregti — chiar gi timp de patru luni —
e wnlyi tdndr poet pe care un maestry a crezut
cd l-a pus la punct, facindu-i aspre observatii
in scris de ce-a chewutit nigte bani scotind o
revistd nesubvengionatd gi pldtindu-i, seump §i
reguiat, colaboranea.

Sou unii dommi, mai gravi §i mai scortogi md
vor apuca de reverul hainet g imi vor spune!

— ,,Ce crezi, tinere? Avem noi {imp de pier-
dut, ascultdndu-ti balivernele ? Doar wn'oi i
vrdnd sd serii 0 piesd sau un roman, fiinded
ai lipsit din Bucuregti un fleac, acalo, de pe-
tru luni, $’on schimbat multe iucrur in pairu
luni! Nu mai mai esti actuai, tinere! Aga cd
scutegte-ne te rugim !

Dafi-mi voe sd md apdr!

Imi voi desprinde wpor reverul hainei dintre
cele doud degete incdrcate cu inele, Md voiu
inclima frumos §i, foante respectuos, voil spune’

— .0, nu, domnii mei prea seriogi §i prea
scortogt ! Nu volu sorie mici un roman, nici o
piest ae teatru. Recunosc, dmpreund cu Dum-
neavoastrd, o patry luni inseamnd pree putin,
Tot age cum, tot cu Dumneavoastrd impreund,
recunose ¢i in aceste patry duni s'ou intamplat
mulre, Poae chiar mai multe decdt api aout tim-
vul sd observali in sbuciumul vostru zilnic in-
tre casele inaute ale uragului, Dati-mi voe sd
vid reamintesc aceste lucruri de cari sunt com-
vins ¢d vi-ou scdpaf. Redntdlnires meq cu oa-
menii gi pdcatele Bucurestiului mu mi-a prile-
Jjutt nici-um roman, nict o pixed de teziru. Nici
micar o poezie tristd, Nu mai sunt poct melan-
colic (Afi observat cd mi-am tuns Fetele?)
Mam gandit irsd o un reportaj in care sd pot
zdmbi. $i cred od mai am voe si zdmbesc I

MASURI DE PREVEDERE

Cénd am afiat ¢i m3 voiu intoarce in Bucu-
regti, cAnd mi s'a paru: cd fle.are casi fiecare
gradind, fiecare co.figor din orasul d: la ma.ul
mdrii, participd la bucuria rein.oarcari; care
mi nApddise; ei bine, in clipa aceea mi-am rea-
mintit de afurisitele carti i piese de tearu de
cari vorbeam §i la incepu.ul repor.ajului. M'a
cuprins de-odati teama ca orasul pe care agtep-
tam cu atd.a nerdodare si-i r.vad, sa nu sz fi
schimbat prea muit, pieizdnd tocmai aces far-
mec care mi-l1 f8cea a.dt de drag i mi-era
team¥ mat ales — de ce n'ag mirursi-o ? —
de camenii lui, de oamenii cari, pina la ple-
carea mea, imi intinsesera o ména prietenoasé
5i dintre cari unii, din motive cari nu intere-
seazd aici dar cari vor fi usor binuiie d2 muigi
din cetilorii acestei pagini, se inclinaserg in
faia mea ceva mai mulc deca: ar fi trebuit, a-
vand in vedere virsta mea tanara si numele
meu, incd mult prea mic in miscarea noastréd
literard.

Mam temut de-odati ca, Gntors in Bucu-
resti, 83 nu regret oragul care, vremszlnic, mi
addpostise. Ei bine, lucrul ac=sia mi se pirea
mai dureros dect eventuali.atea unei deziluzil
pe care mi-ar provoca-o reintiinirea cu Bucu
regtiul. :

Mi-am luat aga dar misuri de prevodere, La
plecarea mea, am fost cat se poate de ingrat cu
oragul care a.dta timp mi adipostise. M'am
pimbat pe acea stradi principald, repe.indu-
mi in gind: ,,Ce urdtl... Ce uratf.. Ce urdil.”
Recunosc: strada principali nu era de loe
urdtd.. frumos pavatd, largd — o siradi in care
se poate respira in vee — cu case mari gi fru-
moase, de loc provinciale. Eram, dupi ¢um am

mai spus, un nerecunoscéitor: vroiam ca totul
s& mi se pard, in acel orag, la plecare, urit. Am
avut chiar curajul si cobor in port, si privesc
valurile mérii st s3 repe: in gand: Ce b.nall.
Ce banall.. Ce banall.. Recunoasgteti si Dumnea-
voasird c& e acesla un curaj.

Cu cét se apropia clipa despdrtirii de orag.
imi dideam prea bine seama ca misurile mele
de prevedere erau prea slab.e $i am infeles
atunci cd trebue sd caut alid senzatie care 53 i
facd $i mai antipa.ec orasul. Trebuia si fie o
senzatie mult mai banald, mai pamanteand:
senzatia foameil, Mi-era foame gi in oray erau
multe resiaurante foarte bune, cu toi fe.ul de
specialicdti de pescirie si fripiuri. $i totusl
n'am intrat in nici-unui din ele. Imi amintesc
perfect de o franzeldrie, In viuina careia se
odihneau nigle jimble minunar rumeusite. O
clipd m'am géndit cd as putea si-mi ingidui
aceastd concesie 1 s minanc un sfert da paine
albd. Nu mag fi siiurat, dar mi-a; fi potolit
pufin foamea. Am renuntai indati. Vroiam ca
foamea si fie perfecid, si-mi poati reveni in
aminiire si atunci cind voiu f1 si.ul, in Bucu-
regti, facindu-ma si m¥ gindesc cu antipatie la
orasul in care am suferit de foame.

Cand am pornt inspre gari, niddjduiam ca
sd gdsesc un tren supraaglomenat. Sincer 3
sputl, ag fi putut ajunge in gars, cu mult inainte
de sosirea trenului. Nerdbdarea mea de a pi-
rasi oragul m'ar fi indreptifit si fac aczst lucru.
Am ajuns totush cu muit dupi ez trenul fusase
tras pe peron, tcemai in n&dejdea cd nu voiu
gasi nici-un loc liber §i ¢ voiu fi slit s3 voia-
jez pe culoar, inghesuit intre geaman ane §i
camerd cari s m# calce pe picioare, As fi putut
blestema in gind orasul pe care-1 pirisisem in
conditii aldt de neprielnice. :

51 totugl am avut ghinion. Trenul era aproa-
pe gol. (Abea cu citeva zile Inainte, fuszse din
nou luati mésura si nu se voiajezs dzcat in

baza autorizatiilor). In compartimen.ul in care-

am intrat era un singur cilitor in afard de
mine: Era un domn gras ¢ siropatic. Nici m¥esr
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una din figurile acelea antipatice pe carl le in-
télneg. des in tren §i cari ie indSpun. -

Dar ghinionul meu n’a durat mu.t. Abea s'a
pus trenul in mizcare i domnul g as gl sim-
patic a scos dn.r'o valizd un pachei cu méneare
5i l-a desficut. Avea in pachet nigte sandvi-
churi, cua riscoap.e si un puwu gras i bine
fript. Mancind, domnul gras si simpa le imi
trezea gi mal mult foamsza pe care, pentru ¢i.va
timp, o uitasem. As fi puiut fo:rie bn> si tree
tn vagon-resiaurant — aveam li mine des'ut
bani — si 53 comand o portie de pirjoale ~ o
specialitate a vagoanelor-restaurant — §i 0 s.i-
cla de bere — fiindcd intre timp mi sz ficuse
§i sete ) )

Am preferat si continul si rabd dz foame.
privindu 1 foarie aent pe domnul gras gi sim-
patic care minca. La un moment dut, zAmbnd
foarte politicos, domnul din fata m2a mi-a o-
ferit un sandvich. L’am refuzat, spunind ci nu
mi-e foame. Era un sandvich cu suncd, o sunci
foarte frumoasd i proaspati. ’

Se vede ireaba ci Dumnezey tines, de acolo,

de sus, ¢u ming. Bupi o jumitate de ord mi-am
dat seama ci in compar.im:ntui meu d_mnes
cel mai perfect frig. Pe semne ¢i era calori-
ferul defect. As fi pu.ut foarie bine si trec in
alt compartiment incilzit, — erau, slavd Dom-
nului, desiule goale — sau m#car si pun pe
mine trench coa.ul pe care, cu ¢d'va timp
inainte, il svdrl’s>m in plasa de b gajz. (Pal-
tonul mi-l lasasem la Bucuresii). N'am wvrut
s'o fac. In'Alnisem o al.d s@nz tie n suferi’a:
Frigul. Mi-ag fi scos si halna depe mine
ca si pot dirddi mai mui.. Mi-era insi teami
ca domnul gras si simpatic, — care intre timp
imbricase un palion cap.ugit cu o blani scum-
pl, — s& nu creadd de mine ¢3 sunt ncbun.
Cind am ajuns in Bucurest], eram inghetat
si mort de foame. Siiam ¢, oricit de os il m3
va primi Bucurestiul, el imi va da prileju. si
minine si s4 mi Incalzese. $i, pentru a4t de
mult luery, trebuia sa-i fiu recunoscitor.

IN LOC DE BROASTE, PELICULA

Asemenea provincialilor descinsi in Capitali,
am pornit a doua zi si .vizi'ez” Bucurestiul.
Nidijduiam si scap de obsesia mea, intélnind
acelas Bucuresti din trecut, nici mai riu, nid
mai bun, nici mai urdt, nici mai frumes, cu
toate picaiele dinain“e, dar o1 §i cu altele noui.
$i — dece n’as spune adevirul ? — prima mea
reintidlnire cu Bucurestiul, mi.a dat prilejul
si regisesc o capitali, nu mult deoseb’ti de
aceea pe care o piarisisem. Aceleasi blockuri
impuniteare, in contrast cu cine stie ce cidsute
pitice proptite de ele. Acelas Cismigiu cu ace-
lag lac — e drept, mai putin inghefat ca in alte
ierni — si cu acelas copac de care, intr'o iarnd
trecutii, s’a spinzurat indrigosiitul muneitor

Savu Dumitru. Acelag Bucuresti. Bine in{eles,
palaiul telefoanelor mi s'a pérut mai inilfat din
pimant decat il \dsesem, (Era §i .nqrmal «a
ochiului meu, obignuil cu alte priveligti, si i se
pard unele lucruri schimbate. M’au i.-mptreslqt
nat, mai ales, niste copaci cim ju ul_b}sericlj
Ene, copaci pe care nu-i remarcasem nmod,at.a
in lunga mes sedere in Bucures.i, dar pe cari,
de astid datd, i-am vizut, ag putea spune, ina-
intea bisericei, Par’ci risiriserd, p.ste noapie,
din asfalt). . .

Si am inregistrat, cn mel.anoulm cu care in-
tampini vestea oriciirui deces, disparifia unu!
local din inima Bucuretiului §i a uiora din ze
Bucuregteni.

Nu stiu! S’ar putea ca inainte de plecarea
mea din Bucurcgii si se fi pornit la dixdmarea
barului romano-italian ($titi ? Pe strada Aca-
demiei, acolo unde s’z in#l{at scum , marele”
cinematograf Excelsior), Baiul — care, in fond,
era obiatd bodegi-restaurant, cu o sobid de
iy — nu era atat de ,mare” ca cinemato-
graful care i-a luat locul. Avusese, insd, pe
vremuri, o faimi a lui. Ca orice lucru nou. La
fel, cum o si aibe si noul cinematograf, Oricine
se simfea dator si intre in bodegd §i si co-
mande broagte, spagheie §i vin Lacrima Christi.
Ficea foarte frumos sa declari in societate:
»Am mincat broagte!” Conifjele pireau scér-
bite, day in fond te admirau si te invidiau. Ele
n’aveau curajul si mandnce broaste.

Pe urmi localui a inceput si-gi piardi clienfid.
De ce ?.. N'as puiea s’e spun. Clieniul e un anl-
mal foarie capricios §i nimeni nuz-i poate ghici
dinainte toanele. Cine si-ar fi inchipuit, de-e
pildad ci barurile automate, au si ,cada” la fel
de iute cum se §i iniliaserid in gusaul Bucu-
regtenilor ?

Mie, insd, barul italian mi-a devenit simpa-
tic, abea dupi ce iuresul de clienti nu mai di-
dea nidvali. M3 amuzau chelnerii, romini get-
beget, cari ciutau 53 parid striind, ma inieresa
patronu] italian care juca, lingi soba de tuciu,
cu alt italian, table, sau ua joe de cir{i necu-
noscut mie, cu desivérsire nepisitori améindoi
in fata meselor vaduvite de cliemti.

Si acum, cand stiu c¢d barul #.alian nu mai
eixstd, cand binuesc i poate pe acelas loc unde
originalu] patrom isi juca, placid, partida lui de
tabie, palpitd cine stie ce dudue in fata farme-
celor brune ale cine giie céiui acbor, tot italian
— ei bine, acum mi s’a ficut o pofii cumpliti
dupi o juméitate de duzini de breaste panné,
pe cari sid storc zeama & doul lamii cumpirate
la pretul dinainte de rizboiu.

Si mi intreb ce o fi devenit mosul care pes-
cuia broaste in Herdistriu §i venea cu cogul plin
la barul italian. 8'o fi ficut gl el cinematcgra-
fist: plasator sau cerber de #la de ifi rupe bi-
leiul la intrare.

De un lucru sunt sigur: Pe poarta marelui
cinematograf o si intre mult mai mulfi oameni,
decit pe aceea a micului bar italian. Day in
fata lui n'o si se ma, opreasci nici-odstd o
birje din care si descindi, demn, Pastorel.
Birjarul n'o si mai coboare din trisurid bici-
cleta poetului moldovean, pe care s'o proptea-
sc¢i de peretele cinematografului — aga cum de
atitea ori s’'a odihnit biciclul lui Pisiorel de
pereiele biatranului bar — gi Al. 0. Teodoreanu
n'o sd intre cu pag voit siguri in noul ginema-
tograf, s34 vadd un fi'm, agsa cum pe vremuri,
bea un pahar de vin italienese,

IATA SI UN CIRC!

Ii mulfumese, Bucuregtiule!

Ai avut grije de mine, vt timp am lipsit!
Iatd : A rasdrit tn inima ta, un cire.

Vreau sd cred cd ¢ un dar pe care mi l-ai

m"" T

de TRAIAN LALESCU

Ijt mulpumesc,

Mergeam in tramoaiul 14 (incd un lucru pe
gore cred i mulji dintre dumneaqvoasird l-ati
scapat din vYedere: gau’ soumpit budetele de
tromeaiu), Vrowm $d revdd pacwiateq ae LUrept,
facuraiea unde candva am iubit, em biut (azi
s'« oesfuntat bufeiul facultdfis de Drep.), um
urma: cursuriie’ gi n'amw mvatat,

Cand am. coboru dim tramuediy, om Qrut wm-
presia pentru ¢ wilipld ¢f wisez. :

In fuia mea se indlta wi- cire,

Aceiag cire al copiiaried

Fajaaa, gaibend: un pierrot tuberculos se
sprijind de-o lund noud. i

In sténga. August Prostul!

In dreapta, FProstul August!

Oheheheee f .

Tiriri, tirira, tiribum!

Salre, August!

Bonjuh !... Bonjuh!..

Am uitat facul.atea!

Aculo, amintiri de acum Cclfiva ani..,

Aigl, gmintirile copildriei.. In fundul sacu-
luit.. )

Hopla, sacul peste capl.. Minunatul scama-
bor .

Se prezenta tocmsi un ,matineu exceptional®

Mam inghesuit cu -copiid, la cussa de bilete.

M’am ceriat cu un bursuc vane vroia si mi-o
ig inainle.

Si apoi... . o

yDati-mi gi mie un loc!.. Dafi-mi gi mie un
LO(' e

Nu mui avem... Toate locurile vdndute

wiu se poate L. Nu se poate!l.”

Nu pot merge la circ

Si ecolo, dupd perdelele minunate a tnceput
spe~racolul. : )

'rumoasa domnigoard Miralena gi cei pase
superbi cai ardbesli. :

Hopla, Suzi!

Sus, Lola.. Sus!

Fii cuminte, Alfred...

8i acum trapezul.

Un trup in maillot alb, acolo sus!

Vail. A cidzut'.

Nu, *'a cdzut!.

Vin clownti.. Vin nebundi,

Ha!.. Hae!.. Hal..

S mie imi vine sd pling:

SMu pot s@ merg la circ.. Nu pot sd merg
la cire..”

Fii cuminte, domnule Traian Laleseu!

Ti-gi promis cd vei fi lucid, cdnd vei scrie
acest reparteg...

Hai, fit cuminte!

Urite, iti promit cd am sd-f4 cumpdr pentru
méaine bilet la cife.

Dar gcum redevino sertos.

Uite!... Bucuregtiul te-asteapld, sd-l privegli
fard rdutate.

AIl! VITRINELE !

Imi place s3 privese vitrinele, Ele te limu-
resc inda.d cd. s'a seumpit wiata, inir’un eorag
Ciand am pards:t Bucuregtiul, am lisa. o
sumi de oameni ingrijati; ,,Ce ne facem ? Ce
ne facem? S'au scumpit toate luerurla. Cum
o §'0 scoatem la capit.

Acum, inazinie de-a in'dlni ocamenii, am In-
talnit vitrinele.

Baromeétre cu doud fefe,

O taga; senin, vremsa frumoasi, vreme foarte
frumoasai.

Suntem o tard boga'd, nespus de bogatal! In
vitrine afii orice.. Paniofi, genti, batiste, cra-
vate, ciorapi, alune amer'canz, mob la, guncd
bijuteri, cdrti, s.ilouri, juc#rii, 1améi, cagcaval,

honboane...

Orice... Roméanl stiu si gi'easci o vitrind
Stai in fata lor priveg!i si remarei la un mo-
ment dat ci ti-e gura c’scatd.

Ca la térani: Mami, ce de minunitiil®

Suniem o tard.boga.i, nespus de boza d!

S! al & fatd: ploae, vreme rea. furtuni

Sunt agezate in fata mirfurilor, niste carto-
nage. Prefurile: O carte, opt sute de lei.. O
piftie, patru suta...

Acum patru lunl inci, o carte costa 300 do
lei... T

O piftie, dou¥ sutel..

Si erw scump, foarte scump.

Am Iintdinit oamenii dinainte.

Le-am spus:

»Imi inchicui ¢i sunteti de-a dreptul dispe-
rati. $'a scumpit totul a'dt de mult "

Dar ei m'an privit, calmi:

nintr'adevir ?... Noi nivi nu mai observim !

5i au mers inainte..

Se obignuiserd, camenii.

Peniru mine insd, intors de-cdati in Bucu-
regti, noulle preturi din vitrine, mi s’au pirut
demne de jateres. .

5i le-am insemnat aicl.

TEATRU CU COADA

Existd femei cu cozi, chinezi §i frac cu coadi
gi In ul:imul timp exisia un'delemn, zahir g
péine cu coadi.

Ins?, de cédnds’au ridicat unele eartele, aceste
produse din urmi si-au pierdut coada lor.

D:r pe semna ¢i bucuresteanului nostru i-a
intrat coada vie in singe.

f3i dacd nu maj are ocazia s'o faci la zahir
5] la carne, o face la teatru. _

Simbita trecutd am esit in orag la ora 6 st
jumadtate, dimineata. Vrolam si cuncsc Bucu-
regtiul 1a orice ord. Nu se ficuse inc3 ziul.

51 am réimas zipécit v3zdnd un grup cuminte
de oameni, agtepténd la poarta Teatrului Na-
tional. Era ziua ¢ind se vindeau bilete 1a drama
lui O Neill: ,Din jale sz Intrupeazi Electra”.

Iatd o ,coadd” pe care nu avusesem ocazia
g'o vid acum patru luni: {Am auzii ¢i In ziua
de 1 Ianuarie, se postaserd oamenii 1a poarta
Nationalului, de pe la orele 5 dimineata, pe
mésurd ce se Intoarceau dela revell'on).

Pentru teatraligti, acest fenomen e imbucuri-
tor.

Totugi pe mine nu mi bucuri coada dela
National. Regret vremurile, ¢dnd, acum clifi va
ani, .Hnerii” dela ,Universul Literar”, organi-

- Reportaj cu multe zambete si doar cu doua lacrimi, scris fara réiut_ate -

zaseri un spectacol in care s prezinte pentru
prima“ oard in Roménia o piesd de O'Neill:
»Acclo unde este crucea”. Un. cunoscitdr al
tea.riiui’ american tinuse o conferinia. . Emil
Botta jucase asa cum sti¢ el in Zilele lui bune,
si joace Sl fotoliile golae ale ,Tealrulu! L gii
Culturale” asistasers, dsmne, la spectacol. To-
tusi se nimerisera si cdtiva spectatori. Unul mé
fntrebase: ,Dar. la urma urmei, cine ¢ @'Neill
fista ? Un olandez 7. Acum se pare ci sa edi-
ficat’ Vad cd a scris o cronicii foarte doclumen-
tati despre premiecra dela Natidnal,

DOUA MESE GOALE

Si iati-m3A ajuns la oamenii Bucuregtiului.

I-am ocolit pini acum. Mi-era teama de el
Si chijar acum, céind gtiu precis ¢i voiu da in-
sfargit ochi cu ei, mi cuprinde acecas neld-
muritd teams, Si amén intdlnirea, Oamenii
carl sunt mai pot incd si agtepte, Primul meu
gind se va indrepta spre cei cari-au plecat.

Pentru mine, acestia sunt doi. Doj oameni de
inima cirora, inima mea s’a apropiat adesea.

Unul de cel3lalt se devsebea — poate ci nici
nu se cunostean intre ei - dar gindul men il
impreund astizi, fiindci pe amindoi i-a iubit.
Jar penifa mea le apropie numele, unul de
celilalt: Ion Dragomir §i Nicu Teodoru Chi-
brit. :

Am aflat de moartea lui Ion Dragomir si
a lui Nicu Teodoru Chibrit, acolo, in oragul
de pe malul mirii. Intalnisem un cunoscut din
Bucuresti Nu-mi fusese prieten, aga cd a pirut
destul de mulumit ci m3 revede.

»Tu, aici 7¢ '

~Da, eu aicil™

.Dar slii ci te-ai ingrdsat I .

oDa, m'am ingrisat! $i ce mai e nou prin
Bucuresti 7 .

,Mzai nimic... Asaa, §tii ¢i 8 murit Chibrit?..
Dar ce vid? Ti-aj ldsat si mustatd ?“

,Da, mi-am Iisat 5i mustafil.. $i altceva
nou .

»A murit si Jon Dragomir?®

L’am lasat pe prietenul meu si se indepir-
teze si am ecoboriit din nou in port, si goptesc
valurilor:

»Stiti ? A murit Nicu Tesdorn Chibrit.. A
murit Ion Dragomir®. .

In Bucuresti, ar fi trecut o zi, doud, trei si
pe urmi ag fi uitat 5i eu ci intr'o zi, care nu
era nici de toamni, nici de iarni, intr'o astfel
de 7z cand pliminul bolnav mai usor se poate
da invins, ne-a piirdsit Iopn Dragomir... ¢i in-
tr'o zi asemi#niitoare a plecat gi Nicu Teodorn
Chibrit,

Dar acolo, in orasul de pe malul mirii, zilele
se scurgeau, una dupi ata, nevrand si-mi
gteargd din minte ecoul vestei aduse de un sol
al Bucurestiului. A murit Nicu Teodorn Chi-
brit.. A murit lon Dragomir.

In Bucuregti amn ciutat si intdlnesc miear
umbra acestor doi oameni, cari mi-an fost
dragi. :

Unde puteam s’o caut ?

In cimitir 7.. Sunt prea multe umbre acolo;
n'as fi deslusit-o, poate, pe a lor.

Pagii m’an purtat spre cafenegua Capsa, in
ciutarea lui Ton Dragomir.

O masi mic#, rotundd, In sifinga, l8ngd in-
trare

O masii goald.. Masa lui.

M’am agezat acolo.

«= Buniziua, Ion Dragomir! Am venit si te
rog si mi ierti. Am stat, acum céteva luni, la
acecas mas#, langi Dumneata! Am wvorbit a-
tunci, mai mult ca de oblcein, impreuni. Se
inserase, Mi-ai spus: ,,Hai si plecim de aicl
Azi am chef de vorbd: I{i voju povesti, peate,
cecage n'am povestit niminul pini acum..
Cildtoriile melel., Aventurile mele.. Sacri-
ficiile mele.., - : o

Era ceasul inain‘at.. Ti-am réspuns: ,Jarti-
mi, domnule Dragomir, dar am o in‘dlnire
foarte importanti. Asa cd.., Mi-era teami si
anu se inchidid studioul fotdbgraiic la care imi
comandasem o duzini de fotografii ce trebuiau
in ziua accea sa fie pata. Ai inteles... Ai zambit,
ti-ai ascuns un fnceput de tuse in batiita de
olandi §i m’aj intrebat c&t m'a costat perechea
moui de pantofi. Ti-am rispuns si mi-ai spus
¢d ¢ destull de eftin. Apol ne-am despirtit...
larti-mi, Ion Dragomir..

Cred totusgi ci azi imi ejti recunoscitor. Nu
ti-am smuls taine pe cari, Intr'un moment de
slibiciune, mi le-ai fi desviluit.. A5 fi scris
dastizi, poate, un articol cu ,aspecte inedite din
viata lui Ion Dragomir..” Articol care, acolo,
sus, cred cil te-ar fi indispus.

La revedere, Ion Dragomir. Umbra ta p#ze-
yte masa rimasi goald in ¢afeneaua Capsa..

.31 acum, spre Nicu Teodoru Chibrit..

«.Bodega Mercur!.. E ora 4 dupi masi...
Toate mesele sunt goale... Toate erau ale lui..
Printre ele igi plimba Nicu Teodoru Chibrit
tragica sa rigugeala (tuberculozd localizata in
git. Cronicile sportive constatau, adesea, ghi-
dus: Azi s’a remarcat la peluzd glasul rigusit
al Iui Nicu Teodoru Chibrit). Ultima cgars cind
l-am intdlnit, stitea, nespus de trist in fafa
unui pahar cu api.

Am ris:

— Cum, nea Nicule? Bei apa?

Nu mai putea si glumesséd. A dat din wmeri,
neputincios : ,,Ce si fac?” .

N’am observat tragicul gestului. Am intalnit
un prieten i i-am spus: ,,Stii ¢i 1.am vizut pe
Chibrit, bdnd api. Era caraghios”.. Curéind s
murit...

Meo:ele erau toate goale, ia Mercur, Am co-
mandat o baterie la ghiatd gi un pahar mic
{cum {ii plécea) 5i am agezat<0 pe o masi.

Pentru el!

Am pornit spre egire,

Un chelner m’a vizut si a inteles.,,

$’a apropiat de mine:

— Siaracul domnu Nicu! Am fost, toti chel-
nerii, la cimitir. In haine negre, toti. Pam
aruncat in groapd struguri.. :

Am plecat.

Trecusem pe léng3 doudi umbre.

RESTAURANTUL CU AMICI

Am intrat st in restaurantul in care, gtiam
o voiu intdlni figuri cunoscute, Si, intr'adevdr,
am intdlnit, mai multe decit md agteptam. Ast-
fel, pe lingd pantofarul cu care md obignuizem
in restaurant, am intdlnit-o g pe domnisoara
care imi fdcea, acum un an, mamecurd, § pe
doamna Rozice, patroang moagezinwlut de cra-
wvate din centru. Restaurantul in care-am intrat
erg cecoce s¢ cheamd, un Testawrgnt mare, Si

———————
—_— e

mé& bucur cd le merge bietilor oameni bine.
Dar n’em putut sd md uit prea must lg ei, Re-
marcasem, toemai in fundul resigurancului pe
prietenul meu, Pe bunul, pe cel mai bun prie-
ten al meu. Sidtea la maesd cu o domnd cu
figura frumoasd si piciourele urdte. Era agezat
cu spatele lg mine Am vrut sd mi reped la el
§i 8d-l tmbrdpigez. Dar am vizut cum se migcau
buzele dogmnei cu picioare groase:

»Uite-l pe Traign Lagiescu/“ Eram conving
¢d se vq intuarce spre mine §i se va indrep.a
cu bratele deschise, spre acela ce se scootes
prietenul lui. Totusi, n'a fdcut-o. Mi-am zis:
~Poate cd prietenul meu nu vrea sd se intogr- .
od, nu vrea s md vadd !

i ca sd nu-l tulbur, mam agezet la 0 masd
destul de indepdrta-d de a lui, astfel ca si stea
tot cu spatele la mine. §i am agteptat. Md gin-
deam: ,La un moment dat va fi silit sd se
scoale dela masd. Md va vedea atunci, Ce vg
face P '

Dar nu! Cel mai bun prieten ¢l menw nu fa
ridicat dela masd. Am siat in resaurent 4 gre
fard un sfert. Imi spuneam : ,Poate cd priete-
nul meu o sd aibe nevoe sd dex un telefon sou
8d se spele pe mébini Atunci o sd se ridice §i o
sd fie silit 8 md vada*™.

Dar nu! Prietenul meu a recistat ercie. Ii
priveam spatele. Ficuse un inceput de chelie.
(Bietul meu prieten’ El care se iubeste otdt).

Doamnae cu picioarele grpase w'c mai purut
reziste. La un moment dat e ridicat in pi-
cioare g a trecut prin Jata mea, ducdndu-se
spre telefon. Am salutat-o §i mi-a rdspuns
foarte politicos.

Prietenul meu rezisia, nsd, cu o rdibdare
demnd de cauze mai bune.

Cu cinei minute incinte de a se inchide res-
taunamtul, am hotdrdt sd-i intrerup martirajul.

Am plecat din restaurant, Cred cd a rdsuflat
atunci ugurat,

L'am intdlnit a doug zi pe stradd. Nu m's
putut onoli, apa cd s'a Teperit la mine, cu bra-
tele intinse §i m’z sdrutat

— Ce bine-mi pare ¢ te vid

~ Si mie! ' ~

~ De cdnd egtt in Bucuregti?

~ De ¢ sdptdmdnd!

— Si n'oi venit pe la.mine. Ingrotule

— Crodeam of esti ocupat.

— Asta e drept!

§i am aflat cd e mai ocupat decdt credeam.

E putin actor, pupin scriitor, putin din toate,
Si edstigd mult...

M’a mai imbritisat odatd gi e plecat.

Cel. mai bun prietn al meu.

Nu ne-am vdzut timp de patru lumi.

Prea mult, intr’adevdr.

PREA MULTI OAMENI MARI

Inceputul a fost greu. Apoi am intdlnit ne-
spus de mulfi ,amici“, colegi, cuaoscuti, et-
caetera.

Ceeace am putut intelege din scurtele mele
intdlniri eu acesti ,amici“, colegi, etcaetera, e
ci toti sunt astazi foarte mari.

Iati-1 pe fostul elev d= ernserva‘or. ciiruia
scum 4 ani, cind am scris despre el in ,Uni-
versul Literar”, fi culestse lvno’ipis'u! numele
gregit, filnded n'auzise nici-edati vorbindu-se
de el: Azi e foarte plin de perscana Iui.

A jucat dous roluri de succes fare talent,
biiatul. Am spus asta, doar acum 4 ani). Ma
intalnit pe stradi §i m’a salutat nonsalant:
wHai. norec!’ I.am rispuns rospectes: ,,5%
tediti 1",

Iat-o si pe fosta elevd de con-ervator (tot
eu am scris despre ea prima oari). Azl e ve
detd de revisti (picat! Avea mult talent, sir-
mana). Cind am intdlnit-o pe stradi, m’am
ferit s'o salut, fiinde mi-era teami si nu-mi
rispundi,

§$i atdtia altii. Toti sunt atadt de mari, incaf
mi intreb davl nu trebue si se uite cu lupy
la mine. " '

S.ncer s'o spun: mi s'a ficnt mild de miri-
mea lor. S'au inil{at toti pe picicars de ceard,
Se apropie vara.. Vara cu cildu ile ei. Si cil-
dura topeste ceara. M'am ferit de ¢i. FAir3
drame, ca in cirtile pe vare lo cetisem, Aidt de
firese (scipasem de un cosmar). §i m'am sim.
it nespus de bine, plimbandu mi pe sirads,
aldturi de bitranul tinar Pavel, care insi si
el, nu e acelas pe care-1 lisasem in Bucuresil.
Mi s’a parut ¢ nu e §i el decit un biet om
care are haz. Si, cind m’am intors, am gisit
intr'adevir un om, care insi pe }angi haz are
si suflet. Cine sii-] cunoasci? E biatranu) tandrs
Pavel. Igi plimbd necazurile si tusea pe s'ra-
zile Bucuregtivlui- Ii mulfumesc pen'ru inima
care mi s’a parut ¢i bate alituri de & mes

FINAL DE MANUSCRIS

Am intdlnit, aga dar, in Bucuresti, qlti oq.
meni. Acei pe vari ti socoteam prie.eni nu mai
ymi era. Acei pe cari i credewm simple cunog
tinte, mi-au fost, poate, prieteni, Nic.unul, la
fel cum l-am lasat!

i totugi ag fi vrut sd intdlnese un singur om
care sd-mi reaminteascd Bucuregtiul, de woum
pat;m luni (Ehet! Parcd ay spune: deacum 10
ant),

N'am trebuit sd-1 caut preg mult.

L-um pdsit in cafeneaua cu poeti.

Isi plimbe marfs, la fel de calm, la fel de
zdmbitor, ca intotdeauna.

w50 trdegti, Efendi!”

»Pagicule, turcul are onoare st salute cinstita
wDomnie Voastrd fapd™.

»Ce mal ai nou, Efendi?”

n»Aga are un noroc paghcul ~um n'ay fi crezut.
Acum mi-g venit din Turciz un stoc nou, Bine-
voifi, pagicule sd constatati: Asta, figaret fin
asia, ohilimbar verliabil”,

woi cdt costd P

nwPentru Domnie Voasira, Puagicule, pentrucs
vd cunose, Turcul face un pret de reclamg.
una mie lei.

»E prea scump, o mie de lei”,

»Una mie de bube si-i creased Turcului pe
ochi — Alah este martor — dacd Turcul o7s
tigd cevu”,

Turcul ¢ rdmas acelag:
tigarete.

Niciun cuvint nu gl-¢ schimbat din discurs,
mictun rid mai mult nu-i brizdeazd fata,

Face parte din decorul Bucurestiului,

Ca felinarul din fate casei, ca palatul tele-
Joamnelor. :

i totugi Dumnezeu i-a spus: OM.

Am gisit un om care a Taémas neschimbat, In
fata lui md inclin, termindnd aceastd cdilitorie
in cdutareq unui orey, in cdutares unor cament,

Efendi, turcul cu
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Cronica literarid

EUSEBIU CAMILAR: Prapidul Solobodei

Cand i-a apérut, la sfar-
sgitul  Tui 1942, | romanui”
CORDUN, Eusebiu Camilar,
cu tot numele pe care si-1
cucerise in capitala Moldo-
vel, era ca si necunoscut. Ce-
va ca o legendid stribatuse.
e drept, pand la Bucuresti.
Cateva ziare si reviste dadu-
serd anumite semne de ne-
dumerire s1 puseserd, mai
ales, cateva semne gde intre.
bare. Nimeni sau aproape
nimeni nu stia insi ce-i cu
acest Eusebiu Camilar. Car.
tulia, — Ii spunem asa refe-
rindu-ne la grosimea ei— a-
parutd in editura Fundati-
lor Regale avu darul si pre.
cipite luacrurile. CORDUN e~
chivala cu ceva nou. Pang
si arbitrii cei mai blazati
uitard s mai dea din umeri,
Paginile semnate de geest
Eusebiu Camilar, se deose.
heau de literatura incetéite-
-nitd de un Rebreanu, Pe.
terscu, Teodoreanu, — ba
mal mult: aproape ei nu
mai erau literaturd ci viata
Insiigi. Viata nudid si oarbi,
elementarad si erunti, nesti-

lizatd si neinfrumusetats,
In partea intaia a Cordun.
nului sdu, -in »Oameni,

locuri, intamplari, gutorul n
brezenta fragmentar, cine-
matic, cu zgircenie. Dar cata
Butere in propozitia anrupts
sl directd ; ,bractele meu cei
mic era slab si inchireit. A-
vea ochil albastnl, spaudciti.
Tugea sange. Copiii din ve.
¢ini 11 ocoleau. Pentruci nu
putea alerga ca dansii, Nu
putea sdri peste parau. Une-
ori privea din portitd la degl
$l la vale ca la 0 lume pe
care o vedea intdla oard. Co.
piii de pe poduri azvarleau in
el cu pietre strigdndu-i :

—. Inchircitule...

Si scoteau limba.

Mandache nu ie spunea
nimic. Tusea. Stupea sange
i mama il mangiia :

—~ Dragul mamii, Nu-i ni-
mie. Asa-S copiii dracului..”

CORDUN, departe de a fi
roman, € 0 carve de amintirl
din copuarie. Amntiry tar.
rFrecum e avenm, Imarturisi-
Le sau nu, atajpa ainee noi
cei ce.am crescul, Lumne-
zeu $we cum, 1N JUngid ne-
paupere. 11 acedsud Priving
amuntirile lul kuseoin  Ca.
milar nu se deoseoese esen-
pal de cele aue i
Creangd. Mareie humules.
tean @ 1080 NUMOTSt §L @
preterat sa raqa acolo unaduz
putea, foarte bine, plange
Ccamuar, relateada inlan-
plarile asa cum 1 s'au 1Nt
pant ele pe sensibuba peti-
culd 3 surletuwiul, kard zam-
pece. kara exagenare. In mod
obiectiv. DNinuc  invencat
Lucrurile se petreec niui-
mat asa. Ba, uneori, muil
mai brutal.

Bunii judecitori ai stihu-
rilor de viata s literare sau
gribit si observe ca in COR-
UUN ar fi speculatd tocmal
latura neinsorita a copua-
riei. Laturad neverosimila zic
et si, in orice eaz, repudia-
bila. Acesti buni judecatori,
se vede, nu stiu ce este lovi-
tura peste gurd cand, hime-
sit de foame, iei de dinain-
tea fratelui felia de mamz-
ligd pe care el o muiase mai
putin gribit in strachina cu
mujdei. Nici ¢ce este frigul
nu stin acestia, nici ce e ha.
taia sau naturala lipsi de
compasiune pentru cel slab.
Ei ar vrea ca viata dela tari
84 fie un fel de poem vergi-
lian, Cu livezi inflorite si
boboei pascali plimbindu.si
gingisia si lumina pe cati-
felele verzi ale ierbii. Ei nu
pot pricepe, si, mai ales, ad-
mite, existenta altor reali-
ti4. E insd numai o insela-
re a lor aceastd poetizare a-
t&t de doritd. Cartea lui Eu-
sebiu Camilar nu inventea-
zd si nu agraveazi nimic, ci
are curajul si miarturiseascs
0 seami de foarte dure ade-
viruri. Din acest punct de
vedere, CORDUN rimaine,

— Dbe langd faptu] ci este o,

carte de mare valoare lite.
rard, — un document peste
care nui vor putea trece
scrutatorii vietii noastre gi-
testi.

In cariera scriitorului Eu-
sebin Camilar, Cordun e
insi o foarte buni carte de
inceput: Carte in care se

gaseste inchelati prima fazj -

a cautarilor autorului, Eu.
sebiu Camilar pare ci gi-a
pus la "incercare condeiul
inainte de a porni definitiv
la drum. Pe alocuri e, dea-
dreptul, minat s& ajunci la
sfarsitul Incercirii. Acest
ritm, nu maji rapid, dara
ma) gafait, 1l simti in ,Moar-
teg tatdlui meu®, care con-
stitue partea a doua a ,COR-

DUNULUT".

lon -~

Fie ci luerurtle stan asa
sau nu, impresia persistenra
51 oarecum notd pe care ti-o

lasd  lectura acestui prim
Ssseman®  de  niel una sutd
pagini, te Indreptiteste si

crezi ¢ Eusebin Camilar 2
geris numai  uan preludin.
Pentru alte cidrtl asemané-
toare darda mai voluminos.
se. Sau pentru o suitd de
romane propriu zise.

Deaceea nu he-a surpring
deloc vestea cd seriitorul ie--
san ar avea gata de tipar ub
roman cu titlul PRAPADUL
la un altul, de proportil
mari si cu subiectul . plasat
in epoca migraril pepoare-
lor. Dupa ecele din +COR-
DUN®, lui Camilar i se des-
chideau portile tuturor sur-
prizelor. Asteplam deaceen,
cu juctificatad euriozitate, a-
paritia Solobodei. Fragmen-
telor publicate in cele ca_teva
reviste nu le-am dat n_mi 0
atentie. Refuzdm s& ]uc}e-
cam dupa partl intregurile
literare cari sunt, in‘totdeaf
una, sau, cel putin ar trebul
84 rie, mai mutt decidt suma
partilor compone;tet.; o ti.

i rtea a aparut subell-
tlusi1 (::12 prapaan Solobodei.
fusese anuntati.

Asa  cum n
Nu ingh in Buturesil, _cum
spera, autorul, ¢l i editura

.Cartes Mcldeovel” 2 a-lul
Ath. D. Gheorghiu din Tagi.
Bucurestenii nu au  VFut 52
riste, sau nu le-a convenit
s, se incurce cu autorul a-
cesta nedeprins si facd fru-
mos, s ant'samhreze §, €=
ventual s mai fie dispus sh
contribue cu ceva la chel
tuielile de tipar. Editoril bu-
curesteni nu se gésesc 1a pri-
ma lor ,ocazie ratatd“. Car-
tea 1ui Eusebiu Camilar, lan-
sats fard prea multd batale
de cap, sar fi gasit actual-
mente, cel putin, la a doud
pdifie. Caci, cu toate cd In
acest Prapiad al Solebodel
nu este vorba nicl de dra-
gosti strandl si niet de nis-
caiva analize . ultrarafinate
ale unor complexe sufletesti
imaginate cu lux de _ama_—
nunte, romanul fascineaza
prin fantasticu-i  prtorese,
prin elementar §i Inewt, orin
cosmic. Subleciul ?  Dacd
mai poate ti numit subiect,
jatd-l : Un sat de oameni
ostli pana si vecinilor, se
impotrivesc ecwvilizatiel ce da
pesse el odatd cu ar_umul de
fier. Nefiind intelesi, recurg
la argumentul suprem: cel
2] qistrugerii camentor sl
uneltelor adverse daria si ar-
gument al propriei lor dis-
teugeri. Darzd st pling de vi-
talitate, Soloboda, — acesta
e numele stmbalic al satului
izolat de restul lumii, — nu
plere insd decdt in parte.
Supravietuitoril pun temelie
unei Sclobode ndi. NApds-
taiti si aici, emigreaza in A-
merica atrasi de mityl Liber~
tatii si al paméinturilor fara
hotare.

In semicadrul acesior. co-
ordonate Kusebiu Camilar
reuseste s& facd s& arda,
cand moenit, cand numal
valvatai, o lume de oameni
tacuyl si pasionati, {laminzi
si superstitiosl, cruzi si ne-
infricati, cu fetgle ineciinate
pururi catre chemirile va-
mintului si cu sufletele pa-
gane terifiate de viziuni a.-
pocaliptice.

Sclobodenii apartin, desi-
gur, unei lumi inexistente,
desi prezintd aseminiri cu
multe ,sclobode” bucovinene
si, in specidl cu aceea a Bo-
sancilor. Puterea de a suge.-
ra de care dispune scriitorul
Eusebin Camilar e insd asa
de mare Incit lumea si eroll
pe care ni-i prezintd rimaan
obiective pana si in lumina
cea mai evident fantasiici
3 suprafirescudul. Si, totusi,
acest fantastic si suptana-
tural nu sunt date odata cu
cine gstie ce Intamplari neti.
resti. Nu. In Pripadul Solg-
podei mnu existd un singur
fapt cAruia I s'ar putea re-
fuza calificativil de ,real®.
Impresia de Tantastic, ohse.
dant si nenatural mergindg,
in anumite momente, pani
la senzatia de ,necurat’. se
degaja din stilui lui Eusebiu
Camilar. Acelas =til direct,
abrupt, tiinuitor, neinfru-

musetitor, ervd si ineruntat,
darg si denudator de izvoare

autentice, desvelitor de Jdu-
reri & patimi autentice, ca
in COwDUN. )
IztA cum incepe romanmni:
“.Intro zi sosi la Soloboda
un strain pletos. Dupa cojo.
cul vandt, dupd statura inal-
td, solobpdenii  pricepura
cd-i vorba de un padurar
din codrii Plavalarului; §i
pentru ¢ad dusmiania dintre
ei si locuitorii din padure,
era in plind crestere, solo-
hodenii 1si trasera mai tare
cusmele pe ochi, si saltara
cojoacele pe  umert §i 11 in-
conjurard din toate péartile.
Omul strdin rase: — Eu am
venit cu gand bun. Vad va
avet! in mdéini, sub cojoace,

cutitele de-agata, Ssi ma
sfarwecati, Dar are s§ cadad
pacatul pe voi, pentrueiy

mam coborit din silhaticia
mea, cu gand de crestin..

-~ Asa spuneti totdeau-
ha.. i rdspunse un soloho-
dean, fdcand cagiva pasi
spre oaspete. Si cand ne
prindedd la loe dosnic, 1 pa-
dure, ne scoateti matele..

— Sunt gata 83 ma span-
zurati, cameni buni, raspun-
se padurarul. St isi arunca
la picicare cojocul, cusma,
apou 15: desfacu camasa la
piept : 81 am venit la voi fi.
rd nici un fel de cutit, 1gi
arata malnde, apoi isi des-
cinsese braul lat si<l asvarli
pesce cojoc”.,

bara a recurge la nici un
tfel de descrierli premergi
'toare, — cazul din don al iui
Rebreanu, — Eusebiu Cami-
lar ne-a plasal, dintrodati,
in  insas:s imuma mediniul
uman si a peisajului in cu.
prinsul cdrora se desfiasoars
arama. Este unul din ince-
puturile de carte roméitea-
sca de tot maiestrit intuite
§i redate. Simtim, direct,
climaiul si  destinele ce se
eonjurs. §i, fara pierderi in
tehnica literard a pregitiri-
lor aperceptive, ne gasim
pusgi, dintrodatd, la nivelul
unui stil care ne obligd sa
nu ne mai intrebdm unoe
sfargeste verosimiiul si unde
incepe incantatia. Autorul
dovedeste ca stie cu precizie
unde se giseste punctul de
ancorare cel mai accesibil
al operei sale sl cd stie sa
faca economie de cuvinte,
Arta lui este barbateasci §i
nealteratd de lucorile duice-
ge ale decadentismelor.
Uara nici esentele astrin-
gente nu sunt picurave de
dragul gustului lor de comja
amaruie. Stilul dui BEusebie
Camilar nu poate fi acuzat
de violenidri menite si dea
cu tot dinadinsul culoare
sumbra sau sau sunet surd
paginei scrise. Acest st ol
1ui e constitutiv pentru mer.
syl sl substanta romanulai

Nici sec, nici metaforie, «i

pendulang intre imagine si
relatare 2u siguranta batai-
lor unei inmi universale,
stilul prozsi acesitui roman-
cier ciudat e stilu! nelivrese
al tuturor acelora cari scriu
filndcd au ce scrie. $i toll
seriitorii adevarafi sunt cei
ceauce scrie, ceilalti nefiind
decat literati. Eusebin Ca-
milar e unul dintre putinii
tineri care nu este i nu tine
s34 iie literat. Ii dorim si nu
ajungd niciodatd sa fle nu-
mai atat. Ar face figurd la-
mentabild sau, in orice caz
s’ar prezenta deplasat fatd
de sine insusi. Nu ar mal
putea pune in miscare mas-
sele pe zari le-a orchestrat
in Prapidul Solobodei. Nici

recurge la mantuitoarea sin-

ceritate care constituie dra
ma pentru cele povestite in
Cordun. Ar fi literat si ar
serie frumos si atat. Orl, nol
i1 vedem stand In mijlocul
apelor razvritite ce inunda
solobodele si readuc lutul
virgin acolo unde falsele san
streinele masuri ale eivili-
zatiel Incearcd s& schimbe
infatisdrile de totdeaung ale
Inmii. .

Dotat cu o de tot rard pu-
tere de a stipani intinderi
geografice 51 masse ome
nesti, Eusebiu Camilar dis-
pune de toate mijloacele ne-
cesare scriitorulut social. In
directia aceasta . i1 vedem
realizandu.se mai bine, cicl
autorul Cordunului si &l
Prapidulni Selobodei descin-
de din linia prozatorilor gen
Ciorki, Jack London, Panait
Istrati; din linia acelor
prozatori ce dispretuiesec car.
tea pentru cante si arta pen-
tru artd. Desigur ©i drep-
turt la astfel de nesocotire
nu poate reclama oricine.
Trebuie si ai putere multi
ca si nu-ti pese de arsena-
lele altora. Eusebin Camilar
o are. Asemeni plugarului
care nu urmireste frumuse-
tea ci rodnicia brazdelor ris-
turnate, scriitorul animat de
dorurile mari ale victii ce se
vrea turnati direct in tipa.
rele intAmplitor literare nu
urmireste efectele formals
ci, considerandu-le pure
mijloace expresive, cautd si
comunice ascultitorului sau
cetitorutui siau maiacar ceva
din viziunea ce-1 obsedeazi.

In masura in care reuse-
ste si se deslege de traditiile
sau superstitille contempo-
raneitdtil, acest scriitor hi-
ruie inertille si-si . Impune
stilul. Eusebiu Camilar, desi
la inceputul carierii, se ZA.
seste pe acest drum, Deaceea
are toate sansele reusitel
Cu conditia, bineinteles, s&
nu cadd'n eroarea celor co
se reediteazé, ciutind sa
suplineasci prin frecventd
ceea ce nu mal pot continua,
si cu conditia a3 nu faed niecl
ttha din acele concesii secli-
tuitoare prin ecary, nu unul
dintre bunii scriitori eauta
sA se apropie mai mult de
public, — in loc s si-l atra.
g3 cu sau fird voia lui, — si
se indeparteazd, iremedia-
bil, de solurile in eontaet cu
cari erau adevaratl Antei

Ca roman social fantastic
Pripidil Solobodel insj e
construit in mod prea origi-
nal pentru ea si me putem
teme cd Fusebiu Camilar va
devia dela periculosul dara
fecundul drum pe care a
pornit.

TRAIAN CHELARIU

FACLIILE

Stampi din Bucurestii care se duc...

E seari... ninge 'ntruna,..

Un dric sardcacios greoi rasbate...
Si urca dealul incet spre Belu

lar faclele ce-1 strajuesc
De-abia mai palpiiesc
De viscol aplecate..,

Convoiul urca 'neet.incet...
Urmat de-o singurd trisuri.

incovoagil crocy pe de marging
Cu pasii mari isi 1ac loc prin zipada...
Dar dnicul $a oprit — o’'njuratura —

Si caii opintind

Gonesc croncanitoarea corbilor grimada!...

Si dricul scartie scragnind pe roatele-i uscate,
imi pare ci ma ehiami ‘ntr'un suspin

Atlded e pocaung s1 0Ureros.

Vian ..

Infiorat ma strang, ma strang de moarte !..,

Dar ¢i se duc !...
Nepasatori —

Ei trec pe langa mine técuti

$1 sgribuliti de vint si de ninSoare..,
Doar faclele cu'n sfaraif prejung —
Prasar, ici cole, lacrimi — arzatoare

Ce paipaiesc putin..,

O rabufneala le stinge dintr’odata,
Si crivitul inprastie parfumuri de tamaie-afumata !...

Tacut.., .

Am inghetat cu ochii {inta inapoi —
Spre cele trei ficlii, ce fluturénd se contopesc in zare!l.

0O !... Bine ca se duc ...
Se duce L., ’

Dar,.. parca stau ?...
Sau vin ?... ‘

La colt... sus.., sus.., in departare...
‘Mai licire-o festila in zipada... s’'apoi moare...

Respir adamne !..,

S’au dus de-acum pe drumul de suspine !

S’aun dus !... S'au dus!...
8i totusi vin...

0!... Simt cum vin, incet-incet, spre mine !...

N. SCORTEANU

UNIVERSUL LITERAR

. Geografia prozei
contemporane suedeze

(Urmare din. pag. I-a)

tulul tor si Sndriznelei  subiectului,” Sar
putea crede ¢& a existat o modi, ori cid
s'a preferat cxplorarea acestui gomeniu din
lipsa alfuia sau pentru siguranta succosuiui.
In realitate, aceste teme plus cele  gociale
imperechiate i chip inedit 3 desavarsit cu
primele, erau ori experien{e proprii, trairi
fmare, fle cerinfe super.oare pornite dia
atmaosfera colectivd sl cari se cereau demng-
cate, infafwsate si remediate. daei se pulea.
Fornind dela sublectul romanelor, muli &r
fi Indemoati sd socoteasch sociclatea suede-
zd atinsd de maladia degencresceniei, 4z o
beald morbdi care oferd vumai cazur! pa-
tologice seriitorilor. In fond insd, in spatele
acestor subiecte, cari firi'ndoiald ci sunt

OLLE HEDBERG

realitifl, se ascunde lupta surda intre for.
mele poate cam rigide ale colzctivitdfii si
nevaia da a tradi, de a se Jdescitusa, a  fru-
puwui g sufletului, Seriitorii aw pbmit tac-
mai aceastd ofensivid de ]berare ge praju-
decdti, de formalism exterior, de refulare gi
rejinere.

Literatura suedezd desi imbracd un ca-
racter universal, totusi, ea mai mult decal
altele inchide note §i accenle particulare,
proprii sufletuiui suedez i zbuciumului sau.
Fard si fie iezistd sau ancorati numai de
realitétile soluiui, transformindu-se intrie o-
perd de educare sociali sl psihicd, litcratura
suedezi reflectdh si'ncearcd in acelasi iimp
§4 rezolve, prin denuntare, variate probleme
de ordin sexual, fiziologic si bio-sociall Ea
aduee pe prim plan foamea §i neimplinivea
psiho-fiziologicd a femeil, Drama ei trdsgte,
hrinindu-se din atitudinea i zeactia bérba-
tului fatd de co. Realitatea ¢ ¢d fomeea mor-
dicid ¢ suferindd. Partenerul ei nu-i umple
ou cildura lui, cu tandreiea pe care ar tre-
but si -0 ofere, cu poezia sufictuiul ghu,
golul care sti mereu in adancurile fiintei
sale Teluric, absorbit de cotidian, retinut,
rece, echilibrat peste mésura, el privegte fe-
meeag in general drept un obiect oarscare
asupra ciruia nu trebue sd reversi sentimen-
tul si poemul lubirei. Din accasti pricing
pste f:Amandi, hrinindu-gi si imaginatia a-
prinsd si execitatd de suferintele trupului cu
trairi inchipuite st cu doruri nepotolite. Vi-
seazd &1 cautd =3 traducd visul In concret.
Cautarca este cu aldt mai aprigd, mai pfti-
mase 31 mai oarbi cu cht la aceste stiri se
mal adaugd Incorsetarea, respectul 3l tezma
de etica genera'd. Ea o opreste s3 dea frdu
liber durerii, si si-o strige §i”si-i caute ali-
nare, Biminidnd mereu rofulatd, asvirdid gi
vorturatd in straturile szeundare ale sufle-
twlui, dorinta creste si chinue, Ea wvrea o
deslegare, o spargere a ziduiui in care a fost
inchisi. In acest chip ele sunt 4ransformate
in perpetue probleme, cari ribufnese in 1i-
teratur@. Femeea se gasesiz, asa se viseazi,
in pagini’e romanului care cantd si trieste
o via{d imaginara.

Aldturi de aceasta temd, oarecum favoritd,
s¢ ageazd aceea SoCiald.

Romanul suedsz al ultimilor zece ani a
cunoscut aparitia unui numar destul de'n-
semnat de scriftori proletari s in  acelag
timp autodidacti. Vithelm Moberg, Ivar Lo-
Johansson, Jan Fridegard, nu suni decit a-
daviarati proletari, pornifi de jos, fie din me-
diul rural, fie din cel urban gi cari aduc cu
ei forta primard, experiente bogate si trairi

racilele societajii,

variate, pasiunea si dorinta de a demasca
mizeril necunoscute  si
existentie aspre. ‘

Domascarea societdtii se complimenteazi,
augmeniindu-sa2 wcu\di\rul-garea omului, Mai
toate romane.e lor sunt autoblografii. Disecyii
operate pe propriul ler trup gi suflet supus
relei mai severe introspectii. Fari si fie acu-
zatli sau carli apologetice, ele sunt inainte de
tcate minunate portrete umane, cartl de
confesiune. Desigur, si acest fapt trebuesgte
subliniat fiind In mare miasurd singular pe
aria curcpeand, acesti romancieri-proleiari
aduc in romaneie lor eroi scosi dinfr'un me-
din ignorat pand acum si'n cupriasul cdruia
se «credea cd nu existd si nu se cultivih sen-
timentele asa numite mari §i frumoase, Ei
au gpersl aproape o revouutie, populdnd lite-
ratura suedezd pu qu firani, element cazut
in desuetudine, ¢i cu hamali din port, lucri-
tori esuati, pungasi, borfasi, hoti, servitori,
derbedei, tipl ratati, cpave sociale socotite
pind acum a fi numai gbiecte de curiozitate
si bune pentru casele de corectie. Nu au ne-
glijat niei pe tAranii $i {Aranczle venite la
oras, atrase de vraja lul, parisindu-gi sara-
cia rura’d, onestd si curatd, peatru a fi in-
ghititi si zdrebiti de sirdcia urband, hadi,
umilitcare gi dizolvantd. De pilda, romanele
‘ui Ivar Lo-Johansson, dar mai ales ciclul
inchiat luj Lars Hird eroul lui Jan Frie-
degard sunt realizéri pe cari Suedia nu le-a
mal cunostut cu micd exceptil, dela Strind-

perg. In acelasi limp, el picurd in sufletzie-

ernilor _or, destrimafi i asvarli{i de soartd
tmplacabil, la periferia viefii, accente u-
mzne, probleme si chinuitoare framéntiri
gufictesti, snelize adinci ale slarilor prin
care troc precum gi i incarcid ocu procese
introspactive aliturate de disectii psihice ¢
fizice, Sovialul se'mpleteste armaonios, munic,
cu psihologicul. ‘As putea afirma cd ineditul
¢i arta acestor romancieri se reazimi tocm.a'{
pe aceastd fericitd impzrechere ¢i sudurd. Ei
arati ¢i probleme similare rod nu numal
ciasa burghezd sau pe omul cull, ci si pe
acesti dsclassih. La el de multe ori intreba-.-
rie si torturile sunt poate mai adanei, mai
bogate i mal complexe decit la clasa hra-
nith cu spirituslitate si forme artislice.
Romancierii din aceastd categorie, adicd
aproape toli, au wrmat drurmnul trasat de
Strindberg, ducand mai departe, sipand sl
sfredelind mult mai in adincuri si largind
la infinit orizontwl. La Sirindberg accentuwl
cidea ou intensitate pe psihologic si numai
adiacent  pe social. Romancierii  acestul
docerdu, naltd psihologicul pe culmi mvebi-

IVAR LO-JOHANSSON

auite aldturdnduv-i socialul, trdit si exterio-
rizat ou o egald tdrie si profunzime.

«La toate acestea, ar fi de adiugat cd ro-
manul pur psihologic este inir'o foarte mare
masuri servit numai de femel Taramul le
este familiar, romanul fiind inshgi o frén-
turdi din existenta si experienta lor. Ele
transpun trairaa, suferinta i friméntarea de
care sunt roase si chinuite. Acest fapt ex-
plicd in parle abundenta numelor ferninine
in literafura suedezd si résunetul pe care 1-a
avui confesiunea lor.

Barbatilor le-a rémas domeniul social g
psthologic unde sau ilustrat cu o egald va-
loare.

HORIA OPRISAN

CARTI
NOUI

INTALNIREA CU FOCUL
se numeste noul volam de ver-
suri pe care poetul Ton Sofia Ma-
nelescu il va face si apard la in-
ceputul lunei Februarie.

Cariea va cuprinde un ciclu de
doudzeci de poeme, oglindind
roadel unei bogate experiente pe -
care autoril a cules-o ip ristim-
pul acestor ultimi doi ani de
sbucium adanc pe care-1 triim cu

tofii,

CAMPIA LIBERTATII, re-
vista pe care a scos-o d. Vlaicu
Barna, va fi una din cele mai
bune reviste raminesti daci se
va mentine la nivelul numéru-
lui ei de .debuf, numir care,
dela alfa la omega, e numai
calitate, dinamism nobil, con-
stiinti i aderentd la perma-
nente. ,Nizuinta noastrd, —
scrie d. Vlaicu Barna, — si nu
cunoasci ,filii"* si ,fobii*, a-
migitoare iluzii de salvare
PRIN ALTII (sublinierca noa-
strd!) ci numai judecata rece
a realitijilor, orientarea mai-
suratd spre ordinea care inclu-
de libertaiea si independenta.
Si eredem ca si ei in ,renaste-
rea Europei prin libertate".
formuli ce ar frebul si con-
stitulie si azi o inscripfie de
frontispiciu pentru veae, o
premisd pentrn membrii con-
greselor  diplomatice ecupati
cu comasarea lumii. Si fim
deci realigti. Revista excelea-
zi prin paginile-i de Idei si
Fapte, Cronicd gi Comentaril
si Polemici. Colaboratorii pri-
mului pumirs sunt: Vlaicu Bar-
na, Mihai Beniuc, Aurel Bri-
escu, Ilariu Dobridor, V. Stoi-
ca, Grigore Popa, Al. Hodos,

- Em. Giurgiuca, R. Bourzanu.

Seb. Bornemisa, Romul Co-
taru, G. Sbarcea, Al. Baciu, 1.
Burlea, 1. Cutoveanu, 1. Sin-
gariu 1. Bilan, T. Scimaru si
Ion Visoianu. Numele revistei,
programatic nu numai pentru
idealurile nocastre ardelenesti
e, in arice caz, un nume fearte
bine ales. Ii urim d-lui Vlaicu
Birna si-gi duch steagul cal
mai departe, cici este un sieag
ce nu fluturd ’n gol.

VIEATA  UNIVERSITARA
orgenul sdptdmdnal al univer-
sitatit dim Cluj-Sibin, aduce, in
nuymiry-i dim 16 lanuorie 1944,
doud foarte bume pagini de in-
semmndri literare (,Revista Re-
pistelor” g mei gles, ,Carnet')
st 0 mai slabd pagimd literard
(,,Literaturd i Artd“). Citim
din , Caornetul” redactat de «-{
Ion Oana: ,,Bacovia este, poa-
te, vel mai nedreptdfit scriitor
al nostru. Nedreptdtit g§i o«
serittor gt cow om. Ca scriitor:
nict astdzi, — cind opera sa €
implinitd — cei mai mulfi
nu-gi dau seama cd Bucovia e
unul dintre cei mat mari poefi
at nogtri. Aldturi de Eminescu.
Blaga §i Arghezi, nu vedem
alt nume in afard de gl lui Ba-
covia — care ar putea fi whnin-
tit i aceastd ordine de idei
Timpul insd igi va spune cu-
vdntul gi-l va ageza pe Bacovia
pentru posteritate in Olimpul
poeziei romdnesti. Cao om, ma-
rele poet Bacovia duce o vieajd
ny numgi retrasd, ¢t incompa-
tibild cu cele mai modeste exi-
gente wmane. Numele siu @
dispdrut de prin  reviste, de
prin librdrii. A rdmas in unele
manuale de liceu ca un exem-
plu de sensibilitate morbidd pe
care o ultragiazd nigte des-
compuse fosile didactice cu gu-
ler tare, baston §i idei eriera-
te.. Afldm cd Fundatiile Cul-
turale vor tipdri opera lut Ba-
covie intr'un volum din seria
edititlor definitive”.

Femeia domestica

MARTA : Adicd de ce sa nu aibid ? De vreme ce ideile mele
au fost puse in clrti, inseamnd ci au fost gandite si de altii,
lestemate plismuiri.. astea
ti-au distrus tie sufletul. Si odatd cu tine vrei sd mi-l distrugi

CRISTOBALD : Cartl.. vise..

si pe al meu.

MAR LA : Dar intelege-mi, Cristobald. Noi nu mai putem
88 siam umpreund. In inuma mea s'a 1acur un go, un ol adanc
$1 negru, $a iasat un g de moare, §1 acwin n.cl o suuare
n’c mai poate wcdlzl. Nai sa 1 ler.cit ascunanau-i bdaue.

CRuSIUBALD : Ba am sa fiu, am sd fiu.. (151 inadbuse pién-

sul in poala ei).

MAKTA (dupd o lungi si griitoare técere, in timp ce-i man-
gdie parwl): b.ewl de tine, cad suiernnid din pricmd ca ra-
flunea mea retuzi 5a mai scwle de inuemnuri.e il (In-
cet, dojenitor, cu privirea deparie, toare depare}: De ce nu
e ce nu fi-ai dau silinta sd md
jntelegl ? Ti-am spus odatd cd aou urebue si te indoiesd nicl
o cupa de mne, ca Orice SAr inlampua §L prin Orice UNpreju—
rare vom frece, inwre noi nu trepuwie sd-yi tacd loc germenul
amar al indg.edi. Nu mal ascwital §i acum iatd la ce rezultat
am ajuns : si d.strugi in mune manaria, sa-mi indbusi orgoliul
de-a ma sti 0 femele domesticd §i in alara de orice banuiald.

CRISTOBALD : Recunose, e marea mea vind, Dar cum pofi
si dai prada disperdrii un om care nu lraesie decét penitu

m'al ascuilat, Unswbad?

tine ?

MARTA : Fiecare, Cristobald, ne dim iluzia c& trdim pen-
tru al{ii. Realitatea este ¢i trium numai pentru noi. Ori e gtiut
.cd in dragoste sentimentul care primeazd este egoismul.

CRISTOBALD : Cat adevdr, Marta, cat adevir... dar cit de

dureros pentru mine !

MARTA : Haide, Cristobald, ridicii-te.. e {arziu gi am atid-

tea treburi de facut!

CRISTOBALD (uluit, se ridicd): Va si zicd.. e serios?

MARTA (ridicandu-se si ea): Ti-ai inchipuit altfel? (Hao-
taritd in ce si-a propus, face o migcare de degajare). Ah! si
cata patfe de cap pand si mi vid instalad In noua locuinfd..

CRISTOBALD (zdrobif) : Marta, nu pot sa cred!

MARTA (urmind firul aceluiagi gind): Parcd vad ce bala-
tuc are si fie: prafl.. desordine.. lucruri stricate.., camioanele

cari n'au si soseascd la timp..
CRISTOBALD: Cum, nu m'asculfi ?l.
MARTA :

stie ce si maj spund, aprinde o {igard).

CRISTOBALD (cu oparecare ironie, urmiringu-i migedrile):

Fumezi de mult ?

..Mapucd groaza c¢ind ma gandesc. (Fiindcd nu

(Urmare din pag. 6-a)

MARTA (stingind chibritul):
alergat, ¢d am o greazi de cumpardluri de facut.. (Deodati).
Agcultd Cristobald, n’al vrea sd-mi dai si tu o méana de ajutor?

CRISTOBALD: Eu?l..

81 unde mal pui cd am de

MARTA : Da. M'ai scuti pe mine de unele corvezi cari sung

tul), Mal bine plec.

prea obositoare pemtru o femeie.

CRISTOBALD (care a primit ultima loviturd):
nu pot g'o fac.. n’asi gisi atita putere inecat sd contribui L
distrugerea propriei mele vieti, (Un lung suspin i umfls piep-

Nu, Marta,

MARTA: Da? Te-ai hotirit? (Stinge gribitd tirara si vine

opreste).

mai Imi spui ceva ?

L] |
méi cu bine, Marta !

bine...

mionagius),

(G154

incArcam.

spre el). Atunci cu bine, Cristobald,
CRISTOBALD (rece, dar f&rd si ia méana care i s'a intins).
Cu hine, Marta. (Se Intoarce, traverseazii scena dar la usd se

MARTA (vizindu-l ci goviie cu mana pe clan{d): Vrei :4

~ CRISTOBALD: Da.. te-agi ruga.. daci bineinteles nu fe

superi.. (aratd spre birou),

MARTA (care i-a ghicit intentia) : S4-{i dau portretul meu?

CRISTOBALD (semn afirmativ). .

MARTA : Bine, cu plicere... ti-1 dau bucuroasd. (Ia portretul
de pe birou si vrea si i-1 deaj.

CRISTOBALD (cu un gest categoric al mémii) : Nu, nu, mul-
tumesc... nu-1 mai iau.. m'am risgindit. (Gribit si plece). Ri-

MARTA (nestiind ce si creadd): Cu bine, Cristobald... ‘cu

(El a esit, Ea a rimas niducd in scend, cu un surds nedefinit
pe buze si cu portrelul In ménd. Dupd cateva clipe intrd ca-

CAMIONAGIUL (e vesel, gradbit, a urcatl pe scara de servi-
Buni 'seara, doamni ... Mi lertati ¢id n'am putut =4 vi
mal astept, dar eram grébit $1 nu voiam si pierd ccazia de-a
sta de vorbd cu geful transporturilor. NW'am putut si scap atat
dz2 curind eu mi-am inchipuit, dar In schimb v'am adus o
veste bund. Cu camiocanele am aranjat. Maine dimineais la opt

MARTA (care l-a ascultat fdrd si intoarcd privirea}: Da,

bine... multumesc.. maine la opt Incdrcidm. (Poriretul ii scapd
ios pe covor. Mainile 1i cad si ele f3rd vlagd dealungul trupu-~
fui. Ochii i plutesc in lacrimi).

LIVIU BRATOLOVYEANU



dar neputindu-si pleda pro-
pria ei nevinovitie ,ea infele-
e si treacd cu surdsul pe
buze prin marea ei durere,
surd conpinsd cd pdand lo ur-
md cucrurile se wvor limpezi

Scena care urmezd ne PoT-
beste despre infoarcerea lui
Cristobald acasd, dupd o «b-

Datoritii unei vechi dar me-
freeTe.ube vunlEly, Lisiobuid
se infoarce pe nedsleptate -
casi unde Igi surprinde sofid
cu un pecunoscul, Urmeazd 0
scend de explicajii §i proce-
sul de divort,

In ‘realitate Mdria nu e €U
nimic vinovati. Eg e doar vic-
tima unui abil exroc, careo
santajeazii pe chesti unut
jols pe care Cristobald l-ar ft
comis in tinerefe.

Voind sd-gi salveze soful

moment cind nimeni nu se
astepia, nici chier Matei, slu-
ga lui de incredere.

sentd de cditeva luni, intr'un

MATE]I (vazindu-l ci intr) : Conagule, d-voastrd ? [ o
CRISTOBALD (e cam ametit, cu cravata strambd, cu pilaria

pe ceald; vorbesie rar, sacadat, impleticit - si din caq.zé cé
nu e birbierit, pare imbdtranit gi stab) ; Chiar eu, Matei... Nu
e agleptai ?

MATEI ; Drepi si vid spun ca nu.

CRISTOBALD : Sigur.. §i W mal uital.. tofi m'au uitat.
(Matei ridica pachetul gi-l pune deoparte. Cristobald ii urma-
reste disirat liece migcare, surdde, ridica nepasator dinir'un
uinar, apoi se trénteste pe Gn lLotouu). Ei, ia spune: ce mai e
10U pe-aici ?

MaTel: Nimic nou, conagule.. toate curn le gtitl.

CRISTOBALD : Duvamna e acasa?

NMATEL: Da. E jos cu copiii.

CRISTOBALD : Atunci plec, Matei. N'am venit si stau. (Se
ridica). Ce rost ar avea sa mai raman aici? (A luat poriretul
Martei de pe birou). Ven.sem sa iau asta gi.. (sughite ; privegie
fologratia ; surade c<u tristete). Da doamnd, peniru asta am
venlit.. Va supard 7 (Servitoruiui). Mafei, doamna nu trebuie
sa stie ca am rost aici., Ne-am infeles?

MATE] : La, domnule, dar nu credefi cd ar fi mai bine sd...

CRISTOBALD A sa taci ce ti-am spus. Nici o vorbd mai
mull... nicy cea mai mici atuzie. Daca inwreabd cumva de foto-
grar.e, ii spui.. 1 spui ¢d nu gtii ce s'a facut cu ea.. ii spui
ce {i-0 trece prin nuate. (Privesie amuzat prin odae). Dar ce
Inseamna asta, Matel: jugravipl?

MATEL : Nu, domnule... ne mutam.

CRiSTOBALD (resare) @ V.. va.. vi mautati?

MATEL: Da, domnuwe. Conita se mutd la mama dumnzaei.
Au inchuriat un apariament langi Piata Sebatului,

CRISTOBALD : Asia-i noston ! Ce i-a venit sa se mule?

MATHEL: Nu jiiu, qompiue.

ChRISTUBALLY . Hr-aiel !

MATEL; Al se mu.d birourile unei legatii strdine... parc-
mi-se a Brazuel.. Dar de ce au staji, domnuie?

CRISTO5ALY © Nam vemt $a& swau -— nu fl-am spus ? (Ca
peniru sine). Asia-1 i ce in ce mal nostim. Le pot 54 cred ?
paca nasl i amept.. daca p'ar 1li gandurlie asiwea aturiute
care-mi aiearga prin cap, poate Cé agy puiea sa fac vreo lega-
rd, Dar aga.. (dervitorww). Maer ?

MATEL: La, domnule.

CRISTOBALLY © Mawei, ce crezi tu despre mine?

MALT®L 1 Nunic rau, domnule.

CRISTOBALD: Swn eu awt de beat pe cdt par?

MATEL: Nu, domnule. ’

CRISTOBALD ; Awnci de ce nu pot eu sid cred ce mi-ai
spus 7 De ce muntea mea nu poate sa mai judece? Uite, sunt
lucid, vorbele tale parcad m’aun irezit — §i totugi.. tolrugi ceva
neidmurit mi Iintunecd ral.unea. Al trecut tu vreodata prin-
ir'o stare ca asia?

MATEL: Cred ca da, domniue,

CRISTOBALD @ 51 ce-ai sunjit?

MATEL; Nu stul, domnule.. nagi putea si precizez. In tot
cazul, Ml se parca cd se invartegie pamantul cu mine,

CRISTOBALD . Nu aga, Mater.. vid ca nu m'ai inteles.
Ceea ce siml eu acum este aga.. ceva nedefinit. ca un vis.
¢a o slare contuza.. ca ¢ pierdere a notiunii de timp §i spatiu..
Le trezeyll pes.we noaple d.nlyun cogmar.., (Micd pauzd). Matel,
W ai avut vreodald un cogmar ?

MATEl . Da, domnule.

CRISTOBALD : $i ce-ai simiit?

‘ N;A’I‘EI: Ceva aga.. cum spuneli d-voastrd... ca o stare con-
fuza...

CRISTOBALD : Ei, bravo, atunci fii atent!

MATEL : Sunt foarte atent, domnule.

CRISTOBALL ;: Ce spuneam ?

MATEI : Spuncaji cid.. (aparte, cu mana la gurd), Despre ce
era vorba? .

CRISTOBALD : Nu slii Matei, ai uitat..

MATEL : N'am uitat, domnule. Era vorba..

CRISTOBALD : Despre un co§mar — nu-i aga? -

MATEI: Da domnule, despre un cosmar era- vorba,

CRISTOBALD ; E; bine, Matei, asculti.. Te trezesti pesie
noapte dinir'un coymar (pune la loe, pe birou, tabloul care-i
stinjenegte migchirile) gi vrei sa-{i amintesti ce-aj visat, dar
mintea retuzd s3 facd legitura dintre vis gi realitate — ji-a-
tunci te chinuiegti, i{i bati capul, pind apele mintii se intu-
neca §i totul dispare odatd cu somnul care a pus din nou std-
panire pe tine. Ai adormit, dar ji-a ré@mas in suflet cenuja
amard a unui sentimeni care-i al tdu dar care nu-ii aparfine
— 5i care sdpldmdni §i luni de zile te va chinui cu prezenja lui.
E ca ruperea unei parghii din existenta, din echilibrul viefi
tale de panad atunei — insfarsit ca o situatie cu care nu te poti
impica... Ce poate fi asta, Matei? )

MATEI : Stiu eu, domnule, ce si vi raspund ? Probabil fap-
tul se datoreste unei..,

CRISTOBALD {cu un gest plictisit) : Staj jos cd spui prostii...
Ca. sd-|i poli da seama despre ce e vorba, trebuie maj intd)
s simti ceea ce simi eu acum. (Auzind o usd care se trén-
teste gi zgomot de pagi). Dar ce s'ande dincolo?

MATEIL : Probabil vine conifa. ‘

CRISTOBALD : Nu vreau sd afle ¢’'am fost aici -— auzi 7 Eu
am sa mda ascund acolo pand ce-o pleca — dar si& nu sufli ¢
vorbd, cd pe urma.. (Se ascunde dupa draperie).

MARTA (venind din camera c#piilor) : Matei, mama n’a tele-
fonai? 7

MATEI : Pind acum nu, doamni.

MARTA : Curios ! Mi-a spus ¢ la opt fix va fi aici i acum
{privindu-si ceasul), e opt §i zece minute. (Dupd o mici pauzi).
Matei, pofi sd te retragi. Dacd mai am nevoie de ceva, ie sun eu.

MATEL (cu o privire intrigati spre verandd): Prin urmare
doamna nu.. nu mai are nevoie de ser.. serviciile mele ?

MARTA ; Ti-am spus doar. :

MATEI : Nici daca suni cineva §i va.. va trebui sa deschid ?

MARTA : Nu, nu-i nevoie. Dacid vine mama, ii va fi ugor
s intre. Am lisat eu intr'adins uga deschis.

MATEI : Prea bine, doamnd. (Ridici conlrariat din umeri g
iese). i

MARTA (e puiin nervoasd, privegle ceasul si-i asculti bi-
taile, apoi ii intvarce remontoarul. Ne avand ce face, ja o carte
din bibliotecd si se tranteste pe un fotoliu, dar nu citejte mult
gi-0 asvarle. Se mail uiti odafd la ceas, face o grimasd de ne-
mul{umire, se plimbi din ce In ce mai nerdbditoare. prin sceni.
Dupd putin timp se aud bitdi puternice In ugi. Ea s'a oprit
deodatd locului, apoi pe un ton de stipéni): Intra!

(Apare necunoscutul, E imbricat la fel c¢a in primul gi in al
doilea act, dar pe buze ii fluturd un aer de triumf).

NECUNOSCUTUL (din prag): Doamna ? (Se inclind). Oma-
giile mele !

MARTA (surdzéndu-i cu oarecare tandrete): Asa dar, ai
venit ?

NECUNOSCUTUL : Dupé cum vedefi, doamni, Punclual s
ca totdeauna cu zambetul pe buze.

MARTA : Punctual nu prea esti, fiindcd acum e opt si un
sfert.

NECUNOSCUTUL : M3 icrtali doamni, dar ceasul d-voastrd
e in avantaj cu exact cincisprezece minuté fatd de ora oficiali.

MARTA : Ah! intr'adevéar?

NECUNOSCUTUL (duce cu un gest elegant mana la inimia
3i se inclind) : Sur ma parole d’honneur. .

MARTA : Te cred, te creds. (Ardtindu-i un scaun). Poftim,
ia loc.

NECUNOSCUTUL : Multumese, doamni. (Se aseazi).

MARTA {ia cutia cu tigdri de pe-birou §i i-o intinde}: O
tigard ?

NECUNOSCUTUL : Cu placere,

MARTA : Si-un foc?

NECUNQOSCUTUL : Nu, muliumesc. {Scoate bricheta). Ofi-
ciul de vestall a propriei mele figiri 11 fac eu. (Aprinde).

MARTA : M3 rog.

NECUNOSCUTUL (dupi ce-a tras cileva fumuri): Nu stiu
cBrui fapt s'ar daiora, dar atentia d-voasiri mi copleseste.

MARTA : Gisegti?

NECUNOSCUTUL : Da... Felul cum m’ati primit.. graba cu
- care mi-afi servit tigara..

MARTA ! Nu infeleg. o

NECUNOSCUTUL : ..Sunt lucruri care intr'o oarecare mi-
surd ar trebui si mi nelinigteasc.

MARTA : Ah! de ce?

NECUNOSCUTUL : Nu sgiiu.. precis n'agi putea si vi spun.
M’am obisnuit atit de mult cu gindul ca sunt o figurd prea
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— Epilogul dramei

putin simpatici femeilor, incit excesul lor de amabilitate ma
face timid.

MARTA : Dumneata un timid? Ha, ha, hal..

NECUNOSCUTUL : Nu radeti, doamni. Sunt cameni cari au
oucerit imperii, cari s’au acoperit de glorie si ale ciiror nume
au infruntat $i Infruntd secolele, dar cari in fata unei femei
g'au simfit stangaci ca cel din urmi soldaf.

MARTA : Te gandesti la.. Napoleon ?

NECUNOSCUTUL : Nu-i singurul, Istoria e plini de cazuri

cdnd nume de femei au depiisit cu mult popularitatea si fap- '

tele de arme ale suveranilar ler. Ganditi-vd de pildd la Me~
salina, Lola Montez, Anna Boleyn..,

MARTA : Cum vad, esti foarte familiarizat cu biografia a-
mantelor celebre. De ce nu scrii -un siudiu asupra lor?

NECUNOSCUTUL : S’au grabit altii s’'o faci.

MARTA : Totusi, dumneata ai fi cel mai indicat. Ai un simt
innascut peniru aventurid, un fel de diplomatic de-a intui lu-
crurile...

NECUNOSCUTUL : Intr'adevir, doamna, diplomatia e tot ce
m’a ispitit mai muilt in viatd. Dar dacd n'am putut si parvin
in aceastd direclie, asta se datoreste unor cauze cu totul stridine
de vointa mea. .

MARTA : Femeile — nu?

NECUNOSCUTUL : Hm! prea putin.. Mai degraba neputin-
tei mele de-a mdi ncadra in lerarhia, in spiritul de disciplind
al sociotdt{ii. Mi-ar place si fiu un diplomat — si cred ci n'asi
fi din cei mai rdi—dacd o apumiti inclinajiune a mea spre
boemd nu m’ar {ine la periferia vietii. (Preccupat si stingi
tigara). Sunt un lenes, doamnd Detest tot ce-i activitate si
muncd disciplinati.

MARTA : Mi surprinde. Dupid perseverenfa de care ai dat
dovadad pdndl acum, inclin si cred cid esti un om de actiune.

NECUNOSCUTUL : Aparentcle ingeald, doamn3,

MARTA: In cazul dumitale cred ci nu. Esti un om de
actiune, dar unul din acei care isi dirijeazd activitates intre
singurg directie,

NECUNOSCUTUL : Vi ganditi la..

MARTA : Mi gindesc cd, diplomat cum esti, nu va trece
mult $i vel pune pe tapei arzifoarea problema a banilor.

NECUNOSCUTUL : Aveti dreptate, doamni. De ce si ne
mai jucim cu vorbele — prelungind o discutie care se poate
rezolva dintr'un cuvéant? Pentru bidrbitia cu care ati tidiat
nodul gordian al acestei arzitoare probleme, vi cer ingaduinta
de-a pastra un minut reculegere. (Se inclini).

MARTA (rece, subit schimbatd): Si 1&sim bufoneria, dom-
nule. Ai adus scrisoarea ? :

NECUNOSCUTUL : Nu m’am despidrit nici o clipid de ea,

MARTA : Da-mi-o, te rog!

NECUNOSCUTUL : 8i.. banii?

MARTA : Ii vei primi pe {otl, asa cum am hotirit.

NECUNOSCUTUL : O sutd de mii?

4 M?ARTA: Da. (Dupa o micd pauzd). Ce mai agtepti : nu mi-o
ai ?

NECUNOSCUTUL: Mai intai, doamni, promisiunea d-voastri.

MARTA (privindu-l cu urd): Bine. Asteapti si={i vei primi
plata imediat. {Trece in spatele biroului si trage saltarul, dar
in loc de bani — cum oricine gi-ar fi inchipuit — scoate un
revolver pe care il indreapti repede asupra lui).

NECUNOSCUTUL (palid, gituit de emotie) : Ce-i asta ?

MARTA : O glumi in nici un caz! Te previn ci la ceg mal
micd migscare, trag firi mili.

NECUNOSCUTUL : Doamna ?

MARTA : Stiu, nu te asteptai .. Dar cu un individ ca d-ta
nu se poate ifransa decit In felu) acesta.

NECUNOSCUTUL : Eu totusi insist si dred ci nu-i decit o
glumi, )

MARTA : Pesle cateva minute clnd va veni polifia si te
ridice, iti vei da seama c& e ceva foarte serios.

NECUNOSCUTUL {(din ce in ce mai uimit): Afi anuniat §i
polijia ? !

MARTA : Puteam 58 n'o anun{ ? Comisarul ¢ la farmacia de
peste drum, nu asteaptd decit si-i telefonez. )

NECUNOSCUTUL {revenindu-si din starea de uluiald): Cum
vad, ati lucrat cu foarte multd pricepere, trebuie s'o recunosc

MARTA : D-ta ai fi lucrat altfel ?

NECUNOSCUTUL : E drept cd nu, dar... (bate caitiva pagi in
retragere, spre verandd).

MARTA : Ce vrei si faci?

NECUNOSCUTUL : Ce poate si faci oricare altul In situatia
mea, decdt si-gi giseascd sciparea pe-aici?

MARTA : Nu, s3 pu te misti! S8 nu te misti, cd te ucid ca
pe uh ciine!

NECUNOSCUTUL (s'a oprit;: suride nepisitor): Depinde,

“doamné, de precizia cu care vefi trage.

MARTA : Esti o tintd prea mare ca si nu te pot nimeri.
NECUNOSCUTUL : Dar méana de ce vi tremuri?
MARTA : Nu-mi tremurd!

NECUNOSCUTUL : O spunefi asta ca s& vd daji cura] —
nu? Siguranta pe care cu atata calm o afisati, e pentru mine
cea mai bund dovadi cid sovaifl

MARTA : Pentru ultima datd t¢ previn ci la cea dintai mis-
care trag fari mila.

NECUNOSCUTUL: Si vi vedem doamni. Eu totusi voiu
incerca si fug pe-aici, fiindcd am mai multe sanse si fiindcéd
cunosc locul. ‘

MARTA ;: 53 n'o faci cdl te va costa wviata.

NECUNOSCUTUL : Ma va costa viata ? (Rade zgomoios 3i
cascadat, apoi cand se linisteste) : Mergetli prea departe, doam-~
nd, cu sigurania d-voastrd de ochitor. Si chiar daci mi va
costa viata, cum spunefi — ce-i In definitiv aceasti viatd pe
care toti o indragim? V'am spus ce e: un salt, o scamatorie,
un joc de cérti in care totul depinde de prestidigitajie. Cine
nu iriseazd, nu castigi.

MARTA : De data asta te asigur cd nu vei cistiga.

NECUNOSCUTUL : "Sunieti convinsd de ceea ce spuneti?
Totusi, de datoria mea e si incerc ultima carte.. Adi. doamni!
{Salutd, se intoarce si-o ia fugd spre verandd, dar nma apucst
s urce estrada cdnd..).

MARTA (care m'a inteles nici o clipd si stea la indoiald, a
ridicat arma la Inidljimea ochiului §i a tras: un f~ doud,
frel..). Acum esti convins ¢d n'a fost o glumi ?

NECUNOSCUTUL (se opreste, asleapti incordat pana c°
impuscitiurile inceteazi, apoi ddndu-si seama c3 a sclpat ca
prin minune neatins, se intoarce si-i strigi cu un aer de triumf):
Da, doamnd, sunt convins. Dar asta nu ma impiedicd si va
amintese cd sunteli o proastd ochitoare! (Sare pe marginea
verandei si de-acolo in gridina casei, pierzindu-se in noapte).

MARTA (desmeticitda dupd cele inldmplate, a devenit fu-
rioasi si ca si nu-1 scape, aleargd dupd el. Dar ednd urci cele
doudl trepte ale estradei, se opresie ca impietritd: a dat ¢cu
ochii de Cristobald, E ui-
mitd, desorientatd, nu gtie
ce =3 creadd, Rosteste doar
aiét): Tuuu ?!

CRISTOBALD (dupi ca-
teva clipe de tacere, de
luptd cu sine. E la fel de
uimit si la fel de desorien.
tat, iar in ochi i se

K

cu acelas nume —

citegle efortul de-a da o explicafie cit mai simpid lucrurilor.
Vorbegte incef, simiit, gétuit de emotie): Da, Marta.., Nu te
astepial 7 .

MARTA (incef, pe acelasi ton) . Dar e de necrezut.. Cind a
venit 7 Cine le-a indemnat sa vii?

CRISTOBALD ; Intamplarea.. dorinta de-a le vedea.

MARTA (ariaiand spre verandid): Prin urmare..,

) CR?ISTOBALD : Da, Marta, stiu totul... am auzit totul.. M3
iergi?

MARTA ;| Sunt atit de uluitd incat.. {observandu-1 ci se {ine
de brat). Ah! dar ce vad.. Sange?

CRISTOBALD : Nu-i nimic... ¢ zgarielura...

MARTA (speriatd) : Nu-i adevarat, Cristobald!.. Esli ranit..
eu te~am ranit! Ve ce n'¢ recunogti ?

CRISTORALD : Dar uu-i nimic grav, Marta, i{i repet ¢d nu-i
nime grav. In momentul cand a vrut si fugd, am incercat sa-i
tal caiea §i.

MARTA : ..5i te-am lovit pe ting — nu-i asa?

CRISTOBALD : (Semn atirmaiiv cu capul).

MARTA : An! Dumnezeule, ce era si fac.. (Are o scurid
amelea:d, se clating, e gata s& cadi).

CrISTOBALD (prinzand-o de brai): Marta, ce ai?

MARTA (revenmndu-gi) : Nu-i nimie... mi-a trecut.. (Din nou
nelinigiita). Asta numesti tu o simpld zgarieturid? Mi due s3
teletonez dupd un meaic. )

CRISTOBALD {repmnand-o si plece): La ce mi-ar folosi?

WMAKVA D Lar tl ud vezi cum 1§ singerd mana ?

CRISTOBALD: $i pentru atdta lucru trebuie s te pierzi cu
firea 7 Uhe, pot face §i eu pe medicul. (Scoate batista si gi-0
infagoard pe dupda mana).

MARTA ; A! nu, nu.. ai putea 53 te infectezi. Mai bine te

pansez eu. (lese §i revine dupa cateva minute cu o mici trusa

de medicamenie). De ce nu stal ? Stai o clipd pana ce ie pansez.

CRISTOBALL (se ageazd zambind cu dociitate),

MARTA (in genunchj, in timp ce-i panseazd rana) : Te doare?

CRISTOBALD : Deioc.

C MARTA : Nu mi minii?

CRISTOBALD : Dar {i-o dovedegte rana: ¢ micid zgarietura.
care pesie doud zile va i complect vindecata.

{lncewsl cu incetul, intre ei s'a restabilit o oarecare razd de
intelegere §i duiogle. Cand e gata cu pansamentul, ea vrea sd
se ridice, dar ei ii apasa ugor ména pe mana el

CRISTOBALD (incet, aproape in goaptd) : Marta !

MAKTA (sincer m.raw) @ La, Cristopatd.

CrunTUBALL : Marta, cum am putut eu s fiu atat de orb?
(Batai insistente In uga).

MARTA (pulin speriati): Da, intrd ! (Bitiile se repetd). Intra
te rog! (Surprinsa, dupd ce uga s’a deschis). Ah! dumneata
d-le comisar ?

COMISARUL : Da doarnni, eu eram... dar nu singur. (Scoate
capul pe ugd sl se adreseazd cuiva de afard). Poftim, indraz-
negic !

(Intrd necunoscutul, E vesel, surazitor, incadrat intre doi
agenti $i cu catusele la maini).

NECUNOSCUTUL (comisarului), ou oarecare dispret): Mu]..-
fumesc, d-le comisar, esii de-o amabilitate care n‘a_re nimic
gomun cu meseria dumitale. {Celor din stend). Doamnd ? Dom-
nuie ? Sunt la dispozitia domniilor voastre.

MARTA (cu urd): Asa dar.. te-al convins ci viata nu e tot-
deauna de pariea celor care-o trigeazd ?

NECUNOSCUTUL : Recunose doamnd, dar nu sunt convins.
Ma inchin, dar nu ma plec. Negansa a vrut ca in momentul
cénd ma credeam in deplind sigurantd, sd mdi intilnesc cu dum-
nealui (gest citre comisar) care-i o veche cunoslin{i a mea.

COMISARUL : Intr'adeviér, ne cuneastern de foarte mulli
ani. E§ un recidivist in materie. Noud luni pentru abuz de in-
credere, doi ani pentru o tentativd de spargere §i zece penfru
numeroase Incerciri de ganta] cumulate,

NECUNOSCUTUL: Dupd cum vedefi, un cazier destul de
bogat. ) -

CRISTOBALD (tremuridnd de manie) : Ai de-€ind sa-{i re-
cunogti vina ?

NECUNOSCUTUL : Nu vad ce rost ar avea s'o mai ascund.

COMISARUL : Recuncsti prin urmare ?

NECUNOSCUTUL: Daci n'am incotro.. dacd ma silifi s'o
fac...
aCOMISA.R.UL . Bine, am luat noti. {Celor doi agenii} Duce{i-!
de-alel L.

MARTA : Un moment, domnule comisar | Poartd asupra lui
o scriscare pe care agi vrea neapirat s'o vad. .

NECUNOSCUTUL : Dacé tineti atdt de mult... (Agentului din
dreapta care-i incomodeazd miscirile). Imi dai voie? (Scoate
scrisoarea). Pofliji, doamn !

MARTA (rupe neribditoare plicul, scoate hértia si-o in-
toance nedumeriti cand pe-o parte c¢and pe alta): Cum! O
simplit hirtie ? L. :

NECUNOSCUTUL : Dupd cum vedeti, doamni.

MARTA ; $i scrisoarea ?

NECUNOSCUTUL : Un preiext, doamnii. O simpld dar in-
genioasi niscocire pentru a imbrobodi mintea femeilor slabe
de inger.

MARTA (luindu-gi capul in miini): De necrezut!..
ci-mi pierd mintile ..

NECUNOSCUTUL : De necrezut doamnd, st tolusi adevirat.
Veti recunocaste ci in felul meu sunt un om genial.

MARTA (cu uri nespusd) : Mi-ze-ra-bil l...

NECUNOSCUTUL : Invectivele sunt de prisos, doamnd.

MARTA : Cum poate zace atita ticilosie in sufletul unui om ?

NECUNOSCUTUL : Tofi oamenil sunt ticdlosi prin definitle.

CRISTOBALD (amenintator): S& taci mizerabile, ¢ de nu..

NECUNOSCUTUL (retrigandu-se un pas): Vi rog, vi rog!
{Politaiului). Domnule comisar, md pun sub protectia d-voastra.
Legea nu ingiduie niminui sid-si facd singur dreptate, chiar
eand vinovalul ar fi un crim'nal de rénd. (Ageniilor). Domni~
lor? Vi rog si ma urmati!

COMISARUL (nu fari ocarccare umor) : Dacd ai fi atit de
cinstit In viatd pe ¢ft esti de mester la rdspunsuri..

NECUNQSCUTUL : Nu existd oameni cinstit{i, domnule co-
misar, c¢i oameni mai mult sau mai putin.. necinstifi. E un
punci de vedere personal la care nu pot renunta, oricdt vasi
indispune cu prompiiludinea rispunsurilor mele,

CRISTOBALD : Cand te vei duce la inchisoare..

NECUNOSCUTUL : M& rog?

CRISTOBALD ; ..Vei avea destul timp sd cugeti ci omenirea
nu se guverneazd dupd principiile unui descreerat.

NECUNOSCUTUL: Dar la inchisoare nu mi due, domnul
meu : mi reintorc! E o institutie destul de onorabild in felul
ei: te predispune la.melanco.ie — ceea ce ar fi o caracte-
risticd a omulu: superior — $i In plus te scutesie de~a mai
fura painea pe ¢& ingadduite de lege. Pe urmi, notati cd am
acolo o seami de prieteni care abia mi asteapti.

CRISTOBALD : D fe-
ricire pentru dumneata!

NECUNOGSCUTUL : Gro-
zav asi vrea s& stiu cum
concepeti dv. adevirata
fericire.

MARTA @ Sfarseste oda-
tal.. Glumele gumitale ori
cat ar fi
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de reugite, asia nu te impiedicd de-a réméne un om sinistru.

NECUNOSCUTUL : Eu smistru ?l.. Eu, doamn#, care mcio-
data p'amn luat viaja in serios — toemai prin faptul ¢d am. so-
coilt-0 ca pe~o giumd de prost gust ? Ah! iatd un cuvant care
ar avea darul sa ma indispuna. (Absent). Un om sinistru! Un
om facui s& intunece lumuina zdmbetuwlui si si indolicze toate
irunjile pe unde trece — $i omul aceia sunt eu! (Cu ton de
revoiia). Nu, doamné, primesc orice insultd dar numai pe a-
ceasta nu !

MARTA : Cat de sincer spui asta! Asi crede c¢d esti un om
complect nevinovat, intr'atdt de mult i{i piedezi cauza.

NeCUNUSCUTUL D VA ingelati, doamna. Eu nu-mi pledes
cauzy, itunded zarurile mele au fost aruncate; imi apdr doar
sutietul, fardma de suflet care-mi di dreptul si md mai socot
un om.

CRISTOBALD : Te-ai gandit vreodatd la repercusiunea tap-
telor tale?

NECUNOSCUTUL: Dacd m'agi #i gandit, nayi mai fi in-
draznit sd le pun in aplicare. In mesena pe care mi-am ales-o,
totul esie sd gandesli cat mai putin. Alife!, devii ceia ce sunt
eu: un ratat. (in batjocurd). Nu incerca si ma inelegi, dom-
fuie comisar.. nu face de dumneata. Dandu-fi sitnia sa ma
infeiegl, ar insemna si foriezi nalyra. :

COMISARUL : Tot filozof ai ramas.

NECUNOSCUTUL: Adici geniu!

COMISARUL : Bine, bine, despre asta raméne si mal vor-
bim. (Martel). Mal aveji sa-i puneti vreo intrebare

LJM,I.&}TUBALD: Vreau eu sa-i inlreb. (Necunoscutului). Ce
te-a tdcut si-{i alegi ciminul meu drept {inia planurilor laie
diabolice ?

NECUNOSCUTUL : Nu prosperitatea lui, in nici un caz Ci
ariianla, depina injeiegere g acesun camun. Cand aoj sojl se
suuesc §1 5@ respecud, cund LieCare dinire el ar sacrinea loiul
ca Sa-k ylle pe ceialaul lericil, e desun de wilr 58 nascoce;li o
PUVCSLe Care le-ar amemnia aceasla lerwire. Ceie map susvep-
Lioue sunt 1n aceasla privinga iemeue, lar nu Or.ce Ieime.c.
Ci numal atewd care ge-all lWacut an castitale 0 Manorie g care
Pun lerwarea cam.nliul mai presus de viala lor. e acesiea nu
U EUEU sd le alragi In cursd. Grelalea ofa Imdare € pand ce ,e
Qlsvoperl, pang ce te lnlormezl Cu exactitaie asupra viepd lor

Jue Iamile.. Dupa cum vedell o 1nireaga swiia ae comi.nagi,

i1 CAre psinoiogla JOAcd un roi ge Irugie @ adicd Tepresiiila Lo-
wl. Suapamnd acveste toare elemenie, nu-{ ramane decap sa
reci ia acpiune. Cu pujn tupeu, cu pugin Luraj §; Ivarle miulia
ineregere n sihe mergl, cum se spune, la sigur. heslul e cnestie
Ge gialecuica si de noroc.

ChinxIOBALD (oarecum recunoscitor) : Bine. Mi-ai luat. o
mare p.atra de pe suiie. (lnergic). Domnule comisar K¢

COMISARUL (celor doi agenp): Sa mergem ! (Lui Cristo-
bala, 1n mmp_ te necunoscuily e condus alara). Mdine mimineata
qaca aveti ump, va rog sa wrecefl pe la curcumsceriptie, (Saiuta,
iese}, '

un scend nu rdman decdt Maria si Cristobald, E! simie ne-
Vola sa so explice, sd-gi recunoascd ratacirea. ka cade 1stovatd
pbe un scaun, U capui in miini. Urmeaza cateva clipe de 1icére
— 0 tacere care cninuie $i doare).

_CRIS'l‘_UBAL-U {rupt din muta frimantare a mainilor, a pa-
$lior, a intregel lui 1iinte, se apropie de ea $i-1 pune (; Wand
pe wmar) . Marig !

MARTA (ca prin vis): Da, Cristobald.

CRISTOBALL : Ai suferit mult — ny ?

MARTA (in soaptd) : Da, mult...

CRISTOBALD : Mai suferi i acum ? :

MARTA : Acum 7!.. Nu, nu, acum nu mai sufar.. acum sumut
fer:cita. (lsi sierge discret o lac rima).

CRISTOBALD : Fericiia ?

MARTA : Da. Sunt fericita ca

. i am putut s3 lupi cu ine
Insumi, B m

L ; . jde. (Inseninatd), Stii, Cristobald,
ta eu nu m’am indoit nici o clipd de dreptatea nevinovijiej
mele ? -

CRISTOBALD (desmierdindu-i fruntea) ; Riata de tine!

MARTA : Eram sigurd ca pani la urma towul se va limpezi.
Nu in feiwl cum sau dasfisurat ucrurile, tolusi eram sigura.
Si asta era principalul, era pentru mine stilpul de care mi
sprijineam In marea mea desnidejde, ,

CRISTOBALD : Nu-mi mal vorbi de suferintele prin care ai
trecut. Md dor. Imi frang inima. Vreau si te vid zambind si
sd-mi spui c& m'ai iertat §i ¢a ai witat totul.

MARTA : De iertat te-am iertat.. po{i ti sigur de asta, (Ri-
dicindu-se). Dar sunt rini care nu se pot uita.

_CRISTOBALD : Nu inteleg ce vrei sa spui. La urma urmei,
uitarea esle prima conditie a iertdrii. Cum poti spune ca m’ai
iertat daca...

MARTA (la fereaslri, cu fruntea lipitd de geamul rece):
S}n}plu, Cristobald., Te-am iertat pentrucad te jubesc si pentru-
cd imi va fi greu sii mi despari pentru totdeauna de iine.

tCR'ISTOBALD (pdlind): Pentru toldeauna ?!.. Ce vorbi-i
asta !

MARTA : Vreau sa spun cd noi nu vom mai putea trdi im-
preund.

CRISTOBALD (din ce in ce mai nedumirit): Cum?
sd ne despdriim 7

MARTA : Da.

CRISTOBALD : Marta, s4 nu faci una ca asta. Nu pot si
ma despart de tine.. nu pot. Te iubesc prea mult ca si ma
pot obisnui eu gandul. .

MARTA : Te vei obignui, Cristobald. Omul se obisnuicgte cu
toate. Dupé ce nu ne vom maj vedea, mi vei uita. Si eu am
sd te uit.. Ifi promit.

CRISTOBALD : O spui asta pentruci nu mi iubesti.

MARTA : Esti gregit, Cristobald. i faci un mare picat dacd
mai vorbesti astfel. Te iubesc cum nimeéni nu-5i poate inchi-
pui —— cum poate nimeni n’a iubit pdnd acum.

CRISTOBALD : Atunci cum vorbesti despre despirtire —
acum cand inimile noastre au mai mult ca niciodati nevoie una
de alta?

MARTA : Tocmai pentruci te iubesc, Cristobald.. de-aceea
trebuie s& ne despartim.

CRISTOBALD: Nu aga, Marta! Eu nu suni omul care si Te-
nung wa tine numai de dragutde-a da o explicatic logicd hoti-
rarii tale.. Vino ldngi mine, si stim asa ca doi cameni cu-
minti ¢i 8% judecim lucruri.e serios. (O sileste s stea, pe
urméa inginunchiazi gi-i ia mdinile), Asa.. acum 1c rog si-mi
spul : daci ne despartim, ce vei face tu?

MARTA : Imi voiu relua catedra.. mi voi dedica cresterii
copiilor.,

CRISTOBALD: Si eu?.. Eu ce voiu face?

MARTA : Nu {i-am spus? Ma vei uvita... toale se uita..

CRISTOBALIDY: Marta, de ¢e mi chinuesti? Cum mi pol
despiirii eu de tine si de copii?

MARTA : Dar cine spune si te desparti de copii ? Poti veni
oricand s#-i veri. Casa mea i{i va i totdeauna deschisi. Daci
nu mi vel uita de tot, vom putea la urma urmelor si rami-
nem prieteni... prieteni buni.

CRISTOBALD (i-a luat mainile si i le sirutd in nesiire;
ochii ii pilutesc In lacrimi): Dar intelege Marta, cd nu pot. Nu
pot triti f8rd tine.. nu pet trii fard vei. E prea mare sacrifi-.
ciul pe care mi-] ceri, Auzi? Prea mare. Ar insemnha si ine-
bunesc...

MARTA : Fii cuminte, Cristobald. Dacd plingi, nu putem.
sta de vorbd, ' '

CRISTOBALD : Plang? Ei, da, iartd-mi.. nu vreau sd ie
chinui cu lacrimile mele. Am fAcut-o poate ¢i inima iea ¢
prea coplesitd de durere.. $tii tu ce inseamnid ca un om ca
mine si plingi? -

MARTA (semn afirmativ).

CRISTOBALD : Inseamni ci acel om se umileste, ci a re-
nunlat 1a mandria, la demnitatea lui de barbat.. Ce mare rau
am ficut ca si merit o astfel de umilinti ? .

MARTA : Raul e in mine, Cristobald, acela pe care mi l-ai
ficut tu e prea mic. (Plerdutd). Uneori, cind stau de vorba cu -
mine, cand m’aplec asupra mea si-mi ascult bitdile indureraie
ale inimii, eineva, un demon parcid imi gopteste: —-  Marta,
tu nu esti ca celelalte femei. Numele tiu e Durerea, asa cum
suferinta e sirb#itoarca inimii tale. Tu faci parle dinir'o altd
familie — dintr'o familie in care surorile tale se numesc Nora,
Desdemona, Emma Bovary, Ana Karenina.. patru filnte la fel
de nenorocite, dar care sacrificAndu-se au platit cu propria
lor viatd toale greselile femeilor dela Eva incoace®.

CRISTOBALD : Dar acestea nu sunt decit simboluri, Mar-
fa... ele n'au triit in realitate. . c

MARTA : Au {rdit in inchipuirea autorilor si pentru mine .
asta e deajuns.

CRISTOBALD : Viata n’are nici o legaturd cu arta,

Vrei

(Urmare ftn pag. 5-a)
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