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In viaţa «menirii — pe liniile 
!;f:! ei de largi orizonturi care o în 

conjoară şi o străbat — apare 
din când în când câte un geniu, 
care —• reprezentând tot sensul 
liturgic şi creiator al vieţii, prin 
spiritualitatea lui covârşitoare — 
sontează pentru echilibrul lumii, 
in realitatea ei dinamică, în în
crâncenarea ei cu destinul, a-
proape totdeauna, mai mult d e -
3ât toate răsboaiele d in lume, 
mai mult decât ciocnirile de aş -
ri din Necuprins !... 

Figuri celebre, care n e orbesc 
prin strălucire şi depăşesc de -
atâtea ori puterea noastră de 
intelegere, în rolul pe care îl au 
in viaţa noastră, oameni ca şi 
лоі până la un punct, dar care, 
înzestraţi delà natură cu suflete 
de semi-zei, cu darul tuturor 

înţelegerilor -tingând culmile cele mai inalle ale fiinţii — au 
creiat epocă în toria omenirii, prin posibilităţile lor supra-umane 
de a schimba *rta ţărilor şi a oamenilor laolaltă, posibilităţi 
cristalizate, mă«risite cu viaţa lor, în Opera lor pe care o dă
deau lumii ! 

Titani, care d orice ţară au fost, oriunde au trăit, oriunde au 
lucrat, au dus şjuc pe umerii lor, prin ceeace lasă în urmă — pe. 
drumuri cât ma Conforme cu o logică firească a lucrurilor— des
tinul sărmaneloiaoastre existenţe... 

Unui ain aceijcare au luptat până la sacrificiul total, pentru 
" valoarea suprem a ѵ і е Ш . ajungând să fie — din câte cunoaştem 

sau înţelegem _ u n a din cele mai măreţe creaţii spirituale ale iu-
mii, căutând іщрііпігеа atâtor chemări înalte, care vin de-acolo 
unde mintea şi JiH omului nu pot să vadă — a fost Nicolae Iorga. 

Nicolae Iorga...—pare... n ' a fost un om, nici un supra-om, ci orice 
"altceva de dinco]|de închipuire! Căci, întreaga lui operă, întreaga 
lui creaţiune, a p l * ** o uimitoare configuraţie, în care zeci de 
mii d e motive ş i ^ e i se ivesc şi cresc, destăinuindu-ţi , prin an
samblul lor, aspe**"1 esenţial al tipului uman şi supra uman al 
veacurilor morlprj*, a tuturor năzuinţelor umane de pe pământ, 
care nu cunosc n>^ rtea, fa-ţă de moartea pe care o cunoaşte tot 
ceeace mai p o p u l * ^ Universul!.. 

Să poţi evoca cu o a l m figura acestei fiinţe neobicinuite, acestui 
chip de prooroc al veacului nostru, al cărui cuvânt, în în 
ţelesul lui fericit, te umile», in ceeace eşti şi ceeace poţi tu, până 
la neexistenţă... este cu toiul imposibil! Această putere ne depă
şeşte — şi, ce ne rămâne de făcut, este să însăilăm şi noi, prea 
modest, gânduri şi păreri despre acîas .ă glorie — nu numai a Nea

mului, ci a lumii întregi — »tat cât ne-ar lăsa posibilităţile noa
stre de reculegere, în aceste vremuri pline de atâtea năruiri, de 
atâtea îngrozitoare peisagii ale morţii — vremuri, peste eare IM» 
ştiu ce nu s e proectează mustrător din ce a fost bun pe lume! 

Nicolae Iorga a fost un Român... a fost al nostru, ne aparţinea 
in toiul, dar «ra şi al lumii întregi. 

A l nostru — creaţia cea mai directă şi masivă a neamului şi a 
pământului nostru, pe care 1-» servit şi 1-a apărat cu lacrămi de 
foc şi de mândrie... Al lumii întregi — pentrucă onora ou numele 
lui toate Academiile şi Universităţile de pe pământ, iar contribu
ţia lui în ştiinţa culturii şi istoriei universale a acestei lumi a 
fost uriaşe — mai uriaşe decât a nimănui altul. 

Nu vorbim de copilăria lui, copilărie care a fost numai a lui, 
deosebită de a noastră — dacă vrem — a tuturor; căci — născut 
în ţinutul Botoşanilor în 1871, unde-ş i petrece şi copilăria, şi ră
mas orfan de tată la vârsta numai de 5 ani, crescut, împreună cu 
fratele lui mai mic, cu atâta grijă, de mama lui singură, dintr'o 
simplă pensioară — de o sensibilitate şi de o inteligenţă uimitoare, 
şi de-o tot de a'.ât de uimitoare putere de muncă, copilul Nicoiae 
Iorga, care purta numele tatălui său, şi care „învăţa carte la f la
căra chioară a unei lumânări de seu, ghemuit în fundul patului, 
sub ocrotirea păturii care înlocuia focul", depăşea în toate pri-
vinţile orice închipuire !... 

Nu vorbim d e copilăria lui, când nu cunoştea jocurile, nu cu
noştea dis-racţii, nu cunoştea prieteni, nu cunoştea odihnă şi când, 
la vârsta numai de 6 ani, neavând nici un ceas de pregătire „peda
gogică" pentru „a descoperi literele şi a le înbina în silabe, care 
pe urmă să-mi dea cuvântul"— cum însuşi mărturisea — ajun
sese să citească, în original şi în întregime, pe Champfleury, O-
rientalele lui V. Hugo, Letopiseţele lui Kogăiniceanu, iar puţin 
mai târziu s ă sesizeze şi să-ş i scrie părerile, cu destulă autoritate, 
în chestiuni de politică externă în legătură cu Germania lui Bis
mark! Nu vorbim de copJul Nicoiae Iorga, care se singularizează, 
citind ziua şi noaptea timp de timp, înspăimântător de mult, care 
in i epe să crească şi cu e l oda, a ş i faima sa, in opinia celor mai 
disUnşi cărturari ai noştri de pe atunci... 

Vom trece şi pe lângă adoescenţa lui, când — prin atâtea ar . 
ticole şi scrieri, at inge o mare popularitate şi când, în vârstă de 
1Í ani, terminând liceul intră în Universita.e, frecventând cursu
rile numai un an — Lascar Catargiu, primul ministru de pe 
atunci, scutindu-1 de restul frecvenţei pentru a-şi da licenţa — 
moment de care se leagă amănuntul că, o comisie fiind numită 
pentru examinarea lui la trecerea acestui examen şi din care fă
cea parte şi mauve is.oric N.co.ae Dcitsuş.anu, acesia a cerat să fie 
înlocuit „spunând că el examinează studenţi ca oricare, iar dacă 
Iorga este un geniu, nu el om obişnuit va putea constata geniali
tatea studentului". î ş i trece examenul cu succes, uimind comisia, 
iar a doua zi toate ziarele anunţau sărbătorirea, urma.ă de ban
chet, a nemai pomenitului elev, de către profesorii săi... 

Şi vreme de vreme, an de an, în făgaşul său natural, publicând 
versuri şi tot felul de articole in toate revistele şi ziarele t impu
lui, articole din cara descifrăm neţarmurita-i dor.nţă şi puter» de 
a diseca toate ideologiile politice, sociale, economice, literare şi na
ţionale ale vremii, care nu-1 ocupau altfel, decât pentru a scoate 
din realitatea lor, îndrumări pentru viitor... An de an, personalita
tea lui uriaşe, devine mai unhară, mai fermă, gândind, cugetând 
şi comparând ceeace se afla la noi cu ceeace s e definitiva în cul
tura şi şti inţa universala, orkntandu-se cu uşorinţa in toatj sec
toarele acestei culturi şi ştiinţe — delà Euripide, Soíoi le , Piaton-
So erate, Homer, la Dante, Petrarca, delà aceştia là Racine, Cor
neil le şi Molière, delà Shakespeare, Ibsen, Byron, la Schiller, 
Goe.he, delà aceştia la Schopenhauer, la Kant şi Fichte, delà Vol
taire, la Rousseau, V. Hugo, delà Baudelaire, la Verlaine, delà 
Leopardi la D'Annunzio, delà Zola, Balzac, la Tolstoi sau Dosto-
iewski, delà Macchiaveli, la Napoléon, delà Talleyrand la Bis 
mark, delà realitatea istorică a Orientului, la realitatea istorică a 
Occidentului... Toată această uriaşe iniţiere şi învăţătură, pe care 
a strâns-o din toate culturile lumii din toate timpurile — direct 
delà surse, cutreerând planeta, dacă vrem, de-alungul şi de-a- la-
tul, „numai pentru a lumina şi explica viaţa trecută şi prezentă 
a neamului românesc" — au făcut din el pe profesorul de Istorie 
Universală delà Universitatea din Bucureşti, pe care l -am cunos
cut ca student!.. 

Acum geniul lui Nicolae Iorga îşi culegea fructele unei activităţi 
fără exemplu şi în realismul lui în care n u intră nici vanitate, nici 
sentimentalism, caută să asigure patriei sale, pe calea cea mal 
înaltă, a nopţilor de veghe, locul său în lume... Fără să fi volt să ia 
rolul de arbitru în socolelile româneşti, faţă în faţă c u cele mon
diale. Nicolae Iorga îl posçda, graţie prestigiului şi autorităţii sale 
mai mult decât strălucite, care isvora din cel mai desăvârşit dis
cernământ... de care a putut fi stăpânit vreodată un om de ştiinţă 
şi d e cultură. • ':: 

(Urmare în pag. 4-a) 

„Noile .destine ale inteJigeraţei franceze" e 
ti t lul unei lucrăr i colective apăru tă din în
demnul oficialităţii, p r in îngrij irea d-lor 
Henri Massis şi Maximil ian Vox, într 'o fru
moasă prezentare tipograifică şi artistică. Au
torii sumarului nu pret ind mai mu l t . decât 
să înfăţişeze, fiecare în domeniul de contr i 
buţ ie al specialităţii respective la sinteza ci
vilizaţiei franceze contemporane, o scurtă 
pr iv i re panoramică asupra aspectelor cuge
tării şi l i teraturi i , istoriei şi învă ţământu lu i 
superior, ştiinţelor şi artelor, p r i n • care se 
expr imă continui tatea şi pe rmanen ţa valori
lor acestei civilizaţii. Fi ind dat caracterul de 
propagandă al publicaţiei, tonul optimist era 
indicat şi desigur, el n u va surpr inde. D a r se 
cuvine să fie reţinut, că optimismul colabo
ratori lor este condiţionat, mai ales când el 
înseamnă o făgăduială pen t ru viitor, i a r nu 
simpla constatare a unei stări de fapt, a unei 
reali tăţ i sensibilă oricui, în care caz se mul
ţumeşte să fie simplu afirmativ, ca de pildă 
atunci când observă că „dacă există un tă
râm pe care Fran ţa n'a fost învinsă, e acela 
al spiritului, al muncii ştiinţifice, al erudiţiei, 
al cercetări i" . Observaţie care, sub forma ei 
generalizată, a puitutt fi cuprinsă în t r 'un 
,,raccourci" conturat ca o formulă cu mira
culoase vir tuţ i în t remătoare : Quelque chose 
continuait. 

In ce măsură această constatare, negreşit 
tonică, autoriză optimismul francez, antici
parea pl ină de încredere în continuitatea 
creatoare de valori ale spiritului ? Iată în
trebarea căreia-i va răspuinde mai ales Char
les Maurras , în t r 'un studiu introductiv: „Vii
torul inteligenţei franceze" — cu o conşti
inţă pă t runsă de gravitatea momentu lu i is
toric şi cu o vigoare intelectuală admirabilă, 
ce nu sunt desigur atribuitele comune ale li
teratur i i ocazionale-

Optimist este numai cine n u a r e nimic de 
pierdut . í)air cine t ră ieşte cu sent imentul u -
nei adânci part icipări la o continuitate de 
cuiltură şi de tradiţ i i , acela sân te că totul 
poate fi pr imejdui t şi chiar pierdut , pr in de 
zinteresarea lui şi a celorlalţi împreună cu 
cari se sL~nte solidar. Optimisanul acestuia n u 
poate fi în nici un caz încrederea t randaf i 
rie şi bleaga a insului care nu riscă nimic 
pent ru că nu are nimic de pierdut , în t r 'o 
soartă norocoasă împliniindu-se oricum, orice 
s 'ar întâmpla, mai presus de el însuşi. E un 
optimism condiţionat în pr imul r ând de cu
noaşterea exactă a primejdiei şi, odată r e 
cunoscută, de voinţa hotăr î tă de a înlă tura 
cauzele răului . 

Făgăduială pe care o subînţelege optimis
mul lui Charles Maurras e condiţionată ast
fel : o discordie tot ma i accentuată s'a des
chis ca o prăpast ie în t re generaţii , în t re „pă
rinţ i i" spir i tual i tăţ i i franceze şi urmaşii lor 
de 150 de ani încoace. Al ternat iva propusă 
e următoarea : „Ne vom împăca araşi cu 
noi înşine şi cu cei mai calificaţi dintre pă
rinţii noştr i sau vom pieri . Ca să nu pierim 
vom reda întâietatea de odinioară p r in t re 
noi, artei de a vedea clar, de care ne-am 
lepădat şi ne-am scârbit cel mai mult" . Cine 
cunoaşte ,.Viitorul inteligenţei" îşi dă sea
ma numaidecât că nu este nici o schimbare 
de poziţie delà manifestul lui Charles Maur 
ras din pragul matur i tă ţ i i şi până la acest 
u l t im avert isment care are în t r ' adevăr sem
nificaţia ul t imativă a unui cântec de lebădă-
Şi aceeaş vigoare intelectuală, aceeaş impe
tuoasă furia francese, conţinută în a r m u r a 
unor fraze cu t iparul impecabil. 

Las d e o pa r t e aspectul politic a l proce
sului pe care-1 face Maur ras civilizaţiei f ran
ceze contemporane. E o desbatere prea in
timă, l a care nu pot part icipa decât aceia 

ION VLASIU Sculptură 
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deadreptul interesaţi în cauză. Orientarea 
„pur industrială şi uni laterală a spiritului 
uman" în societatea modernă e un fapt care 
nu poate fi pus la îndoială, o real i tate . Că 
acest impuls îi v a fi venit delà lumea anglo-
saxonă, al cărei caracter istoric a fost mo
delat prin lectura exclusivă a Vechiului Tes
tament, cum crede Maurras şi că nenoroci
rile Franţe i contemporane se t rag de acolo 
că Francezii călătorind prea mul t peste ho
tarele ţării lor, n ' au p u t u t rezista seducţiei 
exotismului, ajungând fta comparaţi i defa
vorabile şl nedrepte pent ru instituţiile şi mo
ravuri le de-acasă, sau că l-au admirat ex
clusiv şi fără discernământ pe Shakespeare, 
— iată tot atâtea afirmaţiuni a căror argu
mentare cititorul o va u rmăr i m a i cu folos, 
până în amănunte şi în toate nuanţele , dea-
lungul textului maiurrasian. 

Odată mai mult, radicalismul ati tudinei 
lui Charles Maurras se conturează cu lim
pezime perfectă, pr in critica neînduplecată 
împotriva mobilismului evoluţionist. în pr i 
vinţa aceasta, nici o schimbare : el a rămas 
acelaş. S'ar putea spune, în ironie, că Mau-
ras caută şi găseşte viitorul inteligenţei fran
ceze.-, în trecut. Dar pent ru el însuşi, acest 
trecut are valoarea unei culmi de perfec
ţ iune faţă de care evoluţia nu poate însem
na o depăşire ca atare, ci simplă îndepăr
tare în t imp. Problema civilizaţiei franceze, 
de a cărei deslegare depinde şi soarta ei. 
constă din menţinerea şi continuarea valo
rilor odată atinse. 

Desigur, evoluţie nu înseamnă în mod ne
cesar perfecţionare, ba chiar dimpotrivă, ea 
poate să însemne degradare calitativă odată 
cu relativizarea valorilor. Faimoasa imagine 
heracliteană a fluviului veşnic curgător sim
bolizând existenţa însăşi, rostogolindu-şi un
dele niciodată aceleaşi, în t re ţ ă rmur i mereu 
schimbătoare, exaltă imaginaţiile, favorizând 
consimţirea plină de volupta te la un fel de 
a t ră i în t r 'o reverie fără contur, aspirând la 
nuştiuce confuzie universală — suprema în
ţelepciune fiind să asculţi de impulshiinile 
cele mai obscure ale proprie i „naturi" . Di
socierea anarhică intervenită în t re direcţiile 
şi funcţiunile spiritului, pr in introducerea 
epitetului, a seninului concret al sensaţiei 
sau impresiei în limba l i terară, poar tă răs
punderea fenomenului de descompunere â 
civilizaţiei franceze contemporane, al cărei 
început datează, după Charles Maurras , delà 
..Revoluţia zisă franceză şi Romantismul 
care-a pregăt i t -o şi încheiat-o", O lunecare 
t repta tă a vieţii intelectuale franceze delà 
mental că t re moral şi delà moral căt re fizic 
a avut drept consecinţă un câştig al sensa-
ţionismului pitoresc şi pictural, în paguba 
vieţii spiritului, adică a stilului, ordinei şi 
r i tmului interior al ideilor. Supremaţia idei-
ior care menţ ineau echi l ; brul delicat şi ne
cesar al schimbului gândirii cu viaţa, prin 
acţiunea îndoită a realismului critic şi a sim
ţului logic, a fost înlăturată , înnecată în pu
hoiul dezordonat al imaginilor concrete, m a 
teriale. 

S'a petrecut atunci fenomenul separaţiei 
cu urmăr i atât de grave, în t re funcţiunile 
spiritului, între tendinţa introsoectivă a gân
dului scormonind în el însuşi şi nevoia de-a 
exterioriza- Lucrului delicat al ideii sub sem
nul căreia imater ial se desăvârşea decanta
rea concretului 1-a luat locul t ranspunerea 
deadreptul a lucruri lor fizice, pr in imaginea 
lor colorată. 

(Urmare în pag. 6-a) 

„Perspectiva" in literatura de senzaţie 
Nu ştiu dacă toată lumea ceti

torilor a putut sesiza un fapt de 
o notorie importanţă. Există o 
pronunţată aversiune pentru tot 
ceea ce este literatură originală 
de aventuri şi in schimb se citeş
te cu mult nesaţ literatura străi
nă de aventuri, prin traduceri 
cari se bucură de multă trecere 
la editorii noştri. Pe câtă veme 
prima e h a l i t ă şi ţ int i tă la zidul 
infamiei, a doua e mult gustată 
şi nu se precupeţeşte nimic pen
tru a-i înlesni o cât mai rapidă 
pătrundere în rândurile masselor. 
Datorită acestei s i tuaţ i i , c r e d e m 
că e caşul s ă cerce tăm temeiurile 
cari determină un fel de aprecie
re, ca şi pe oeiaiîiailtă, fiindcă un 
lucru, este sigur, anume că la 
baza lor există cauze serioase, din 
a căror explicare putem ajunge 
la concluzii obiective. 

Elementul social, reprezentat 
prin tradiţie şi m e d i u p r e c u m şi 
prin alte manifestări, nu poate fi 
complect despărţit de realizările 
de artă. Avba însăşi, ca manifes
tare intimă şi autonomă a eului 
creator, nu e ceva care să fie în 
opoziţie cu viaţa socială, însuşi 
faptul că ea se produce, prin con
cretizări conformiste, ne face să 
credem- că apelează la o colabo
rare cu mediul social. In acelaş 
timp, valorificarea operii de artă 
nu ar fi posibilă decât presupu
nând măcar un singywr individ, în 
afară de creator, care să-şi ma
nifeste interesul şi preocupările 
asupra operii de artă, rezultată 
din sbuciumul acestuia. Câmpul 
de experienţă, ca rezultat al unei 
continue euoluţ i i , intră şi el ca 
wn element, distinct în domeniul 
socialului. 

Arta, ca produs al unei indi
vidualităţi creatoare, îşi spri
jină totuşi, în bună parte, reali
zările sale pe rezultatele expe
rienţei naturale şi umane. Cu cât 
un popor, saru o societate, ori 
grup social, a putut să acumuleze 

o experienţă mai bogată, cu atât 
efortul creator al individualităţi
lor sale airtistice s'ai putut rrwmi-
festa mai Uber şi mai spontan, 
obţinând rezultatele aşteptate. De 
asemenea, cu cât câmpul de ex
perienţă e vmi vast şi mai vechi, 
cu atât graramţiiie de perfectă co
laborare la efectuarea aictu.lui 
creator sporesc. Cei ce-şi închi-
pue că nu pot exista corelaiţiuni 
intre artă şi manifestările sociale 
din jurul ei, judecă greşit func
ţiunea ei creatoare. Dacă ea n'ar 
manifesta o tendinţă, oricât de 
slabă, de a fi confirmată prin-
tr'un act de receptivitate in sânul 
unei societăţi, fie ea cât de redu
să, n'ar mai avea nevoie de a se 
realiza in forme consacrate, ele 
înşile conformăndu-se unor ce
rinţe impuse din afară, urmând 
ca actul purgaţiei să se rezume la 
un consum izolat de forţe şi 
afecte sub conştiente în eul artis-
tvilui. Din momentul în care însă 
el creiază şi incă în direcţiuni ac
ceptate de mediul social, înseam
nă, implicit, că face apel la el şi 
că se conformează, fie chmr şt î n 
tr'o măsură relativă, cerinţelor 
lui. De altfel, arta nu iese cu ni
mic păgubită din colaborarea ei 
cu mediul social. Dovezi conclu
dente în această privinţă sunt 
destule- In genere, dintre reali
zările de artă, au răsbit timpu
rile, şi împrejurările, ridicăndu-
se pe сЫтііІе senine ale eternită
ţii, tocmai acelea cari au pornit 
din adânci şi imperioase necesi
tăţi sociale. Manifestările prea 
singuratice, în deosebi cele cari 
s'au aşezat intr'o postură de ne
gaţie faţă de realităţi, fără să-şi 
piardă cu nimic din valoare, au 
stat totuşi izolate de preţuirea şi 
adeziunea societăţii, care vrea ca 
în orice realizare să vadă că se 
răsfrânge şi cetoa din experienţa 
ei. 

Ca atare, câmpul de experien
ţă, ca element de tradiţie şi evo

luţie, îwoaidrait perfect în concep
tul sociia'l, are suficiente legături 
cu manifestările de artă. Ele vor 
marca o superioritate din ce în 
ce mai • evidentă, cu cât se vor 
referi la un câmp de experienţă 
mai vast şi mai bogat. Faptul a-
cesta s'ar putea traduce prin ter
menul de perspectivă. El oir în
semna vastitatea, şi, în acelaş 
timp, adâncimea, domeniului de 
experienţă, supus explorării crea
torului de artă. Prin acest ele
ment de perspectivă, arta se pune 
m contact direct cu realitatea 
din care-şi selecţionează mate 
rialul eterogen, supunându-l apoi 
procesului de purga%ie. 

La unele popoare, perspectiva 
este mai vastă şi mai bogată- De 
cele mai multe ori ea este în di
rectă legătură cu dezvoltarea lor 
politică şi cu progresul social pe 
care l-au realizat. La astfel de 
organizaţiuni şi grupuri sociale 
domeniile de explorare sunt, din 

de DUMITRU IMBR3ESCU 

cele mai variate şi pline de lu
cruri inedite. Ne referim îndeo
sebi la acele popoare care au dus 
o activă politică colonială In 
afară de câmpul lor de experien
ţă, de perspectiva lor proprie, ei 
şi-au putwt extimde cercetările şi 
in mediul de viaţă al neamurilor 
şi ţinuturilor cucerite, îmbogăţin-
du-şi astfel_ conştiinţa cu elemen
te noui şi variate. Din pricina a-
ceusba vom întâlni, în manifestă
rile de artă şi spirit al acestor 
popoare, o sumedenie de elemen
te inedite şi ciudate, pe cari am 
fi mai degrabă dispuşi să le ca
tegorisim în rândul aventurilor 
decât ale lucrurilor cu caracter 
de dogme. Dacă la noi s'ar ocu
pa cineva despre viaţa de junglă 
şi despre moravuri de indigeni, 
vrăjitorii şi mistere orientale, 
l-am trata cu o totală neîncre
dere ca pe wn spirit aventurier, 

(Urmare în pag. 5-a) 

„puritate" 
d« ION STANCU 

Crescut în atmosfera rigidă şi 
riguroasă a casei vechi din Aix, 
în ambianţa de strictă intelec
tualitate a dascălilor săi, cunos . 
când apoi noviciatul J e s u i t , 
Henri Brémond era, poate, d e s 
tinat, printr'un fatal determi
nism, probemelor de mistică spi 
ritualitate, de creştine investi-

DIMITRIE BEREA Peisaj urban 

HENRI BREMOND 

gaţii în istoria cronologică şi s u 
fletească a poporului francez. 
„Len iant et la Vie" germinează, 
probabil, din această viaţă a sa> 
care-1 erijează astfel în postura 
de aderent al subtilei eaucaţii 
„in hyrruus e i cant .es". Şi este 
simuLan, motivul pentru care 
Bremond şî-a cucerit capito.ul 
său în propria operă, netermi
nată de el „ilistoire littéraire du 
Stnianent religieux". 

Ьasigur, acest abate era cu
noscut prin lucrările sale a n t e . 
rioare, prin modul cum îşi asimi
lase psihologia religioasă a unor 
Newmann, Wisemonn, VVaraning, 
apoi Huysmans, Pascal şi Ge
orge Eiiot, prin obţinerea ia lbi2 
a premiului Gilbert d e listorie 
şi pr,n primirea in Асааеиьа 
franceză la 1933 (intrare favori
zată de prietenia sa cu î n t â r 
ziatul romantic" Barres). 

Credem justificată, deci, s u r . 
prinderea provocată de comuni
carea sa delà Institut din Oc
tombrie 1925, asupra ,'Poesiei 
pure", stârnind apoi cunoscuta 
polemică cu Paul Souday delà 
„Le Temps". Pentru paradoxala 
teorie era necesar un punct de 
plecare tot atât de paradoxal, 
oferit de Paul Valéry în acea 
accidentală afirmaţie, evoluată 
în vederile abatelui la valoare 
doctrinară. Dar poesia lui Va-ery 
nu întrunea ,'Puritatea" de uni
citate formală a lui Brémond, 
inserabilâ fiind clasicismu-ui in" 
teJectuaJist francez, prin raţio
nalismul, didacticismul şi de
monstrativul ei . Insă numai sen
sului bremondian nu era com
patibilă, deoarece, dintr'un alt 
punct de orientare, exista un în
ţeles al purităţii tocmai în ex 
presia ablstractă, matematică. 
Rezumativ, abatele sezisa o en
titate, un cumul poetic în poten
ţial, iradiind misterios de din
colo de idee, de sentiment, ca o 
muzicală incantaţie de cores-
pandenţe fonice. Evadându-ne 
conştiinţa peste îngrădite forme 
deiJi liberâniiu-ne „de ces om
bres éblouissantes, que notre 
impérialisme antimystique, suite 
du premier péché, nous rend 
trop délectables, pour nous tran
sporter dans ces heureuses ténè
bres où ies gr:i£e s des trois 
concupiscences ne trouvent plus 
où se prendre", vom intui po
esia esenţelor care aspiră la i-
dentificarea cu extazul mistic-
Fiindcă „impur" este ceeace ar
tistul certifică raţiunii (după 
Bremond), sensibilităţii, imagi
naţiei. Acelui fluid trancenden
tal circulând deasupra sensuri
lor accesibile ale poesiei, acelei 
incantaţii subtile, evidenţiată de 
Brémond, i s'au dat interpretări-
uneori îndepărtate de ceeace în
ţelegea eL 

Ni se pare adecuată şi logica 
explicaţia lui Lovinescu prin 
funcţ a de sugestie a poisiei . 

(Astfel înţeleasă, teoria Iul 
Brémond capătă valoarea unei 
unităţi de măsură aplicabilă po
esiei care s'a scris; operaţia este 
conciliantă într'o situaţie fa'să 
care ar deriva din intransigenţe. 
Probabil că abalele, preconizând 
formarea unei poesii noui, n'ar ii 
fost satisfăcut de această inler-
pretare). 

Limbajul conţine cele două va
lori de expresie: noţionalul şi su
gestivul. Asimilăm limbajul no-
f'onal, matematic, ca рг un in
strument al raţiunii, lojic (deşi 
o parte din aceşti termeni au tot 
nuanţe metaforica la origine) şi 
limbajul sugestiv, poetic, în care 
noţiunea este depăşită de anumi
te vibraţii interioare, de acele 

semnificaţii sentimentale, de so
norităţile particulara ale cuvân
tului, ale înlănţuirii cuvintelor 

(Urmare in pag. 2-a) 
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CRONICA DRAMATICA 
TEATRUL MUNICIPAL : , RÍGA, 

DOUĂ DAMii Ş I - U N VALET", 
co.nedie în patru aüte de 
PORCHE, traduceri de d-na 
LUCIA STÜRZA BULANDRA. 

TEATRUL MUNICIPAL : „CU 
CAPU N NORI", comed'e în 

• trei acte de MARCEL A -
C a A R J , traducere de d. MI
HAIL ZIRRA. 

TEATRUL NAŢIONAL : J N 
ZiUA SCADENŢEI", dramă i n 
tr'un act de CARMEN s i L V A ; 
„O POVESTE ADEVĂRATĂ", 
dramă intr'un act de d. D. IO-
NESCU-MOREL; „FRANŢUzI -
TELE", comedie-farsă în două 
acte, în versuri de G- FACOA. 

Nu este o comedie de mare 
va'oare teatrală această „Rigă, 
doaă dame. şi-un valet", iar au
torul ei Er. Porché nű dovedeşte 
vr'un deosebit talent saa, cum sa 
zice o deosebită „vână comică", 
dar asta nu o împiedică să fie 
un spectacol destul de bun. 
Evident că nu pot fi luat drept 
element comic vaiabil o sce.aă d i 
ceartă între d-nele de Maintenon 
şi d j Mon.cspan, cu reproşuri 
reciproce şi câteva crudităţi de 
limbaj — „bălejar", „lepădă
tură" şi al lele — pe cari le au -
zir.i debitate de două doamne aşa 
de mari şi din mai multe puncte 
de vedere respectabile : la data 
ace'a amândouă erau în vârstă 
respectiv de 50 de ani şi de 55 
de ani făcând parte din cea 
mai strălucită Curte a Europei, 
şi trăind în imediata apropiere.' 
si intimitate a unuia dintre cei 
r...v mari regi d'n câţi se CUÚOSC 
n i ^ a n a m i t Re^o'c Soare, cuin şi 
contemporanii şi posteritatea i-aa 
spus, Ludovic al XIV- lea al 
Franţei. Şi deasemenea nu vom 
considera ca atare nici... marea 

emoţie care cuprinde întreg 
palatul pentrucă rebele s'a sculat 
din pa' (Comicul aici trebu ; a 
desigur să rezulte din aceia c i 
ora era „neobişnuită" astfel că 
valeţii se aşteptau ca R e ş c e să 
o fi făcut cu alt? destinaţie, de 
ex... să treacă in apartamentele 
d iiei de Maintenon! Dar, el îo-
sr.şi bătrân, ca şi prietenele lui, 
cari, deşi în vârstă, sunt geloase, 
b i , mai mult. şi-1 di-.?ută, n'a 
trecut decl t la cab'net...). 

» 2 a s s - i p i e să ! S m t d<*:i 
toate probaU'lităţi'e că Fr Por; hă 
nesimţinda-sî р і Г < ? , г inspirat de 
пигта lui comică, a încercat şi 
mijloace de-acestea. doar, doar 

LUCIA STÜRZA BULANDRA 

lucrarea d-sale o fi comedie 
Ci t priveşte acţiunea, totul se 

învârteş .e — d a c i aceasta se 
poate numi acţiune — la mult 
prea inconsistenta preocupare pe 
care o arc una dintre cele două 
doamne de-a se purtă »âteva cea
suri drăguţ cu cealaltă până ce 
va interveni o anu,nită hoîărîre 

a regelui pe care altfel cdalaltă 
prin planşetele ei, ar fi putut-o 
în alura..-

De, cam puţin. Tot în această 
piesă mai jf-jseşti şi replici ca 
acnasta: „Uite cum se aruncă pe 
ferestre mobila la câini" (?!). 

Nu « i u cui aparţine în reali
tate, lui Fr. Poiché sau traducă
toarei, dar, în orice caz, specta
torii cred că au pu.ut avea vi 
ziunea palatului delà Versailles, 
cu terasele lui, parcul, curtea de 
onoare, etc., plin,; de haite do 
câini flămânzi, năpustindu-so, 

spro.,a-Şi asuâmpara foamea a-
supra mobilei Marchizei de Mon-
tespan, care, închipuiţi-vă, li se 
arunca de>e ferestre !... 

Imaginea, oricum, nu s'ar pu
tea spune că-i lipsită de inven
tivitate. 

Iar c a urmare s'ar părea că 
şi Rebele şi Curtea, se distrează 
feric.ţi — râzân" homeric, desi
gur — în faţa acestei privelişti! 

l a adevăr un spectacol demn 
de Ludovic al X lV- l ea şi de cea 
mai elegantă Curte a Europei, 
cu cea mai strălucită etichetă. 

In asemenea condiţii nu se 
poate spune că n'au fost respec
tate şi culoarea locală şi atmos
fera şi realitatea istorică şi ca 
atare nu se poate spune că piesa 
aceasta nu-i şi instructivă. 

Trecând, totuşi, peste o scamă 
de lucruri de acestea, se poate 
a jmite până Ia urmă că specta
colul rămâne încă dtetul de bun: 
Fr. Porché, amestecând de toate, 
aici câteva scene cu intenţii co 
mice, dincolo puţină duioşie, pe 
ici pe co!o ceva, recriminări mo
rale destul de gustate de public, 
apoi oarecari prezentări relativ 
reuşite, cel puţ n pentru unele 
carac eristici sufleteşti ale câtor
va dintre personagiile piesei, cari 
sunt în acetaş timp şi personagii 
istorice. în special a d-nei de 
Maintenon, în fine schiţarea î»-
gurei lui Bontcmps, din punct de 
vedere comic cea mai reuşită, 
„combină" un spectacol care se 
susţine şi care poate fi văzut. 

Iar dacă adăogăm faptul că 
piesa se bucură în acelaşi tirnp 
de o frumoasă in'erpretare şi de 
o bună panere în scenă, conclu
zia de mai nu este cu atât mal 
mult justificată. 

D-na L u a a Stürza Bulandra a 
avut de interpretat rolul d-nei 
de Maintenon şi a făcut .o cu 
marea d-sale exoerientă scen'că, 
ştiind să unească duioşia unei 

mame afectuoase cu gelozia unei 
rivale, bunul simţ al femeii care 
s'a ridicat d« fos şi a trecut prin 
diferite greutăţi, cu siguranţa 
u^;i doamne mari si cu o pre
dispoziţie de îngădu'nţă ei atitu
dine da humor popular. 

B'ne deasemenea d-na Nataşa 
Alexandra care. chiar d w J i x r a 

caricaturizată, a făcut-o respec
tând textul, pentrucă aceasta era 
linia roiului: atitudinea de şarjă 

' în contra personagiul ai istoric 
real aparţine autorului şi vina 
în acest caz o poartă numai el, 
aşa că d-na Nataşa Alexandra 
realizând personagiul dramatic 
a ş i cum rezultă din a ceas t i co-
mîd ie trebuie fe'icitată pentru 
frumoasele calităţ d j care, încă 
oda'ă. a dat dovadă. 

B i n ; ca deobiceiu d-nele Renée 
Annie, cu un firesc al d-sale 
c:re-i mergt; Ulpia Botta amu
zantă şi reuşită în rol de fetiţă; 
Nora Vasilescu in teresană: ch : ar 
pot spune că as ; vrea s'o văd şi 
în alte roluri, de mai mare im
portanţă, spre a-mi da seama mai 
just de posibilităţile d-ya'e reale; 
de"'ul de Itlne deasem°" , , a, 
d-role Pierette Abegg ş l Mya 
Coca. 

Dintre interpreţi, bine d. Geor
ge Slon în Bontemps: un Bon-
ta^ips bine jucat, cu mult simţ 
al măsurii, fără să supere, fără 
să distoneze, amuzant, în scurt 
unul dintre rolurile bune ale 
d-lui Sion şi, dealiiel , rol prin
cipal. 

D. Ion Aurel Mano'.escu. în 
Ducele de Maine, desşi un rol mai 

muH ep'sodic, a avut delicat e > 
şi duioşie. 

In restul distribuţiei, destul 
do bine d-nii Aurel Rogalschi, 
precum şi Staa Iorga şi A. 
Stambuliu. 

Direcţia de scenă a d-nei Lucia 
Stürza Buiandra bună, armonioa
să, inteligentă iar decorurile 
d-Iui Tralan Cornesci deaseme-
nea frumoase, reuşite, ingeni
oase. * 

„Jean de la Lune" a Iui Marcel 
Achard este una dintre ce e mai 
delicioase comedii franţuzeşti, 
toată numai pe nuanţe, pe jocuri 
de lumini estompate, fine pe 
sent mente abia schiţate, deci ne -
aiâncite , dar având, toate, o a-
nam'tă poezie a lor. 

N u te poţi a t : nge de ele decât 
cu o mână fină ca să zic astfel, 
aerian, tot aşa după cum nu te 
poţi atinge decât cu mare bă
gare de seamă de a-rele min :n t î 
globuri, jucării şi decoraţ'uni de 
pom de Crăciun de-o fragilitate 
extremă, pentrucă orice atingere 
neîndemânatecă le face să s # 
sparră şi toată vra'a şi feeria 
să înceteze. Acelayi lucru şi e e 
„Jean de Ia Lume", — , Ç>j c Р i'n 
nori", cum a fost tradusă în ro
mâneşte ! 

Este, cai alte Cuvinte, o piesă 
prea f'nă prea del'cată cari cere 
multă a'enţie şi măestrie din par
tea tuturor cc'or chemaţi să 
o realizeze. Şi ашИ este prea 
franţuzească pentru a reuşi la 
noi. 

Anuma am sens toate cele de 
mai sus, tocmai pentru a face 
dreptate şi actorilor cari au jucvt 
şi regisorul-it, pentrucă, in ade
văr, ач fă-unt toate cfortnr'le 
spre a întâi şi piesa şi persona
giile şi, mâi cu seamă, spre a le 
realiza Scenic, tfeoare'*« froh-re 
să srun că, faţă de d'ficultăţile 
peste cári au avut d2 trsoat cu 
toţii merită toate felicitările chiar 
şi pentru ceiace s'a putut realiza. 

In ce priveşte interpreţii, ş i 
cu rezervele deja făcute, a fost 
bine in special d. I lor in Scărtă-
teseu. în rolul lui Clotaire, d-sa 
dovedind un joc fin, cu detalii 
admirabil şlefuite, cu un umor 
d s c r e t dar de bur.ă calitate, şi, 
în acelaşi timp, cu o deosebită 
priză în publ ic 

Bine deasemenea şi d. Ion A u 
rel Manolescu în rolul lui Jeff, 
CîHa D i n a , IN rolul Marce. 
linei, Rénnée Annie Cezar Teo
dora şi Nora Vasilescu. 

Faţă de cele arătate mai sus 
socotesc că trebue deasemenea 
felicitat d. Mihail Zirra, a cărui 
regie a fost pe cât s'a putut de 
bună. 

Cred că numai puţini a'ţi re-
gisori delà noi — de profesie 
sau... amatori, căci acum unii cu 
alţii sunt destul de mulţi ! — ar 
fi putut obţine ceiace a obţinut 
d. Zirra. 

In ce priveşte decorurile, e le 
se datoresc d-lui Traian Cor-
nescu, în general frumoase şi 
potrivite, fără însă să reprezinte 
un efort' deosebit. * 

Spectacolul cu aceste trei p'ese 
Intr'un act prezin'ă mult interes 
pentru spectatori. In primul rând 
au оэагіа să fa .ă cunoştinţă cu 
trei autori diferiţi, din trei epoci 
diferite şi de Caracteristici parti
culare. 

In al doilea rând pentrucă fie
care dintre cele trei lucrări răs
punde tot odată şi unor anumite 
preocupări etice. 

Piesa regineî-poete Carmen 
Sylva, aduce în scenă un suflu 
de înaltă morală, valorificând 
sentimentul datoriei şl al onoa-
rei împingându-l până acolo unde 
e l trece de graniţele morţii 
sentiment pe care îl sprijină — 
dincolo de legile firei — cea 
dintâi însăşi mama lui A r . 
nold, a tânărului care s'a jurat 
să-şi răpu'e viaţa la scadenţă, 
temă extrem de dificilă în tea
tru, necesitând o putere crea
toare de tipuri şl de viaţă şi d t 
bitrnsUaAe dramatic* 

In orice caz. înal, o temă de o 
înaltă ţinută morală, 

Real zarea ei a revenit d-nelor 
Ana Luca, demnă şi hotărîlă, 
Emilia Casachievici. plină da 
graţ'e scenică şi de vioiciune a-
greai>ilă N. Fagădaru, N. P e -
reanu, E. Stoiceanu şi C. Nicu-
lescu, şi, în fine, d-lui I. Iliescu, 
regisor, cari, cu toţii, au avut o 
preţioasă şi conştiincioasă con
tribuţie la realizarea acestui 
spectacol. 

* 
Piesa d-lui Ion eseu Morei, ne 

aduce cu totul în zilele noastre, 
acţiunea ei fiind luată din chiar 
actualitatea cea mai pregnantă 
pentru noi : războiul nostru din 
răsărit ! 

In ea se preamăreşte dragostea 
de ţară şi de pământul ei, un 
sentiment caid străbătând-o delà 
un capă h la altul, fapt care" în 
momentele de faţă îi dă o deose
bită semnificaţie şi morală şi pa
triotică, cu résonante adânci în 
inimile noastre. Mai cu seamă 
că o asemenea poveste în vre
murile pe cari le tră'm este du
reros de „adevărată" pentra des
tul de multă lume ! 

Această piesă, în plus s'a bu
curat şl de o deosebit de bună 
interpre'are. având în frunte pe 
d-na Sorana Tona, oare e~te o 
actriţă de puternică evocare dra
matică, pe d. Torna Dumitriu, 
despre care cred că este născut 
să fie un actor mare şi despre 
care am spus delà început — şi 
în ce-1 priveşte pe d. Torna Du-
m'triu cred că-mi va fi posib'l 
să mă pot menţine in această 
convingere — că este dintre P'-«-
ţin'i, crrar dinfre foarte puţinii, 
actori în adevăr buni pe care-1 
avem, de o foriă dramatică na
tivă cum numai puţini o au, 
în fine pe d. M. Gingu'escu, 
un interpret deoseb't de bun. în
totdeauna în ton şi pe linia justă 
a rolului. 

Retfş'tă deasemenea şi prezen
tarea micului Ştefan N. Baltasiu 
în rolul copilului. 

Direcţi» de scenă bună; a a-
vul-o d. N colac Gheorghe Kiri-
lov, şi a fost sobră, adecuată si
tuaţiei şi semnificaţiei piesei. 

Ф 
Comedia-far<=ă „Franţuzitele", 

rudă bană ou farsele şi vodevi
lurile lui Vasile Alecsandri, este 
a?a cum o arată şi numele, un 
fel de şarjă la adresa unei anu-
m'te societăţi d'ntr'o epocă nu 
tocmai îndenărtată, de care am 
auz't cu toţii, când — aşa cum 
se întâmplă cu і эа 'е începutu
rile şi în toate perioadele de 
tranziţie şi de adaptare — exa
gerările erau prea mari. prea 
vizibile, şi. ca atare, mai ridicole, 
mai supărătoare, oferind prin 
urmare atât scriitorilor cât şl 
majorităţii oamenilor de bun 
s"mţ un material bogat de glu
me, de Ironii, invitândti-i la bi
ciuirea unor astfel de exagerări. 

Aşa dar o p'esă care-şi are va
loarea ei documentară şi istorică 
in ranort cu epoca pe care o în-
făţ'şe?ză. interesantă totdeodată 
şi prin importanţa pe rare o are 
pentru începuturile teatrului ro
manesc. 

Iar în ce priveşte interpretarea 
în general bună, vioae, colorată 
— şi la figurat şi Ia propriu, da
torită în mare măsură direcţiei 
de scenă a d-lui Ion Sava — dis-
tr'buţia ei întrunind un însem
nat număr dintre cele mal 
necontestate talente de comedie 
a'e Naţionalului. 

In adevăr, vom întâlni ca in
ter reţi ai acestei f a r s i ne d-пеіэ 
Sonia Cluceru, Maria Voluntara, 
Vic'or'a C^rciov, Margareta Du-
mltrescu-Săîleanu, precum şi 
d-n'i N. Atanasiu, I. Ulmeni, N. 
Brantîom'r, H. Polizu, C. Morţun 
şi I. Horaţiu. 

In general aşa cum am spus 
şi la începnt un spe-tacol din 
m i l t e puncte de vedere in*e-e-
sant ş ! totodată instructiv, dato
rită între al 'e le ş ; unor frumoasa 
preocupări fie morale fie patrio
tice. 

ALEXANDRU DRÄGHICI 

CONSTRUCŢDE.-

Cineva a spus: „când serii 
poezie stai pe pământ şi pri
veşti la nouri; când scrii — în
să — teatru, stai în nouri şi pri
veşti pe pământ". 

Despre proză n'a spus, dar 
cred că ea se situiază .a mijloc 
— şi ceva... nouri şi ceva pământ. 

In orice caz, să iei din aluatul 
ei ca să faci teatru, ar merge 
— poate — şi-aşa; dar atunci 
trebue să fii un meşter încercat 
care să cunoşti iţele teatrului, іл 
să reuşeşti. 

Mă determină la aceste re 
flecţii piesa d-lui Cezar Petre-
scu, jucată pe prima noastră 
scenă, intitulată „ОЫЫі strigoiu
lui", extra ă d n romanul d-sale» 
cu acel aş titlu. 

Note despre „puritate" 
(Urmare din pag. 1-a) 

îmi v ine greu să scriu despre 
o premieră, fiindcă ar părea 
poate că mă substitui calităţii 
bonului coleg Drăghici, de care 
— ferească Dumnezeu — n*aşi 
vrea să mă despartă nici mă:ar 
păreri despre o piesă, n e a m » 
a tceva... 

Dar asistând la premiera pie-
sii „Ochii strigoiului" semnată 
de d. Cezar Petrescu, am con
statai încă odată că o piesă 
extrasă dintr'un roman nu reu
şeşte decât să „coloreze" un dia
lag literar, de multe ori — sau 
totdeauna — fără aderare la le -
g'le teatrului care cer replici 
scurte, temeinice, înjghebate pe 
o singură canava: arta teatrului. 

Vedeţi, arta asta dramat'că 
are curios'tăţile ei, încât reu
şeşte să ridice pe un neîneercat 
mânuitor de condei, dar cu in
tuiţie în aîe cî reguli, şi dărîmă 
pe un încercat scriitor care, 
furat de frazele din roman, nu 
renşeşte decât să neglijeze o 
tenn'că spec'aîă a teatrului. 

Antoni" de roman, vrând să 
devie şi dramaturg — şi mal 
ale", un dramaturg născut din 
prefacere» propriei sale cărţi — 
obţine aplauze; dar ele sunt a-
dresate romancierului, nu dra-
maiturgnlui. 

E ceea i e 1 s'a cuvenit Luni 
sea*» aMomlni neu't it ' í lni r o 
man ..întunecare", în a le cărui 
pagini — ca şi în a'.teie — dom
neşte larg ta'entul d-sale, de 
mare romancier şi pe care î n 
cercarea de-a fi şi dramaturg 
i-1 atatornioeştf şl mal mult. 

IAR ?... 

Despre tinerii actori car^ ne
glijând munca şi modestia, s in
gurele cari pregătesc adevăratul 
talent, vor să pară dlntr'odată 
„maeştri", am mad scris la ru
brica aceasta. 

Şi am scris mai mult de un 
tânăr actor care pe lângă ceea-

c£ poate să fîcă pe scenă, mai 
vrea sä se arate şi gazetar. Ba, 
încă, un gazetar-polemist. 

Flraşte, în notele noastre n'am 
vrut să-i arătăm a tceva acestui 
tânăr, decât d-iumul care duce 
la o reounoaştere generală a 
calităţilor sale, fie ca actor, f ie 
ca gazetar: munoa. 

D-sa, însă, nu ţ'ne seama de 
aceasta şi răzvrătit că domnii 
cronicari dramatici nu- i men
ţionează „talentul", se dedă la 
un soiu de fraze adunate pe 
pagina unei reviste de teatru. 

N e rn'ră cum se acordă os-
pita itete unor rânduri de un 
stil periferic — făcut să nu o-
ooreze. nici măcar o fiţuicâ-

.pamflet — şl semnate de un 
nume care nu spune nimic. 

Pe di altă parte cum i se poa
te îngădui unui actor să insulte 
public p e un cronic£.r, pentru 
motivul că nu-i acordă ailă va 
loare decât pe aceea pe care 
actorul o are?!... 

Unde mai e liberul arbitru al 
cronlicaru ui?.... 

PORTRET... 

Pregătită să stabilească în fie
care succes un rang al muncii 
şi-al priceperii, doamna Marioa-
ra Z'mniceanu stabileşte în via
ţa teatrului existenţa unei artiste 
de mare valoare. 

Posedând unu*, din cele mai 
ascuţite simţuri pe care'un actor 
trebue să-1 aibe, tocmai ca să 
se ataşeze realului, interpreta 
Măriei Stuart ridică migala şi 
munca unui rol la imponderabi
lul unei intuiţii rar întâlnită 
la a'ţii. 

Am văzut-o şi am aplaudat-o 
în „Femeia şi pa'aţa": 'a fel în 
„Castiliana", şi în atâtea grel« 
şi var'ate roluri, încât Mari oara 
Z'mniceanu ne-a oferit totdea
una regalul unui spectacol de 
artă adevărată. 

O aşteptăm să apară in „Fe-
dora" când şt piesa # interpreta 
vor gäxdtif la Teatrul Naţional 
girul succesului unei nerăbdă
toare aşteptări. 

AFIŞ... 

Teatrul Naţional are în prepű-
tirp TIOUÎ piese or ginale. 

E vorba de „Comedia Inimii" 
a d-lui Soare Z. Soare, de , lată 
femeia pe care o iubesc ' d? d 
Camil Petrescu, de „Domnişoara 
nu se mărită", de d. Aslan : de 
„Ghici' semnaţi de d Val Mu
gur şi „Meloda" de autorul a-
cestor rânduri. 

Fireşte, aceste lucrări drama
tice sunt numai trecute şi apro
bate de comitetul de lectură. Se 
aşteaptă acum aprohjrea de 
programare a d-lui director Ll-
wiu iUbrean«. 

Parte din ele vor fi date la 
anexa Naţ'ona'ului- parte vor ii 
găzduite de prima noastră scenă. 
In oric^ caz, e sipur că piesa 
ă-lui Camil Petrescu se va juca 
la Naţional. 

Şi ca ..Şantier" anunţăm că 
dommtl Mircea Ştefănescu mai 
are puţin ca să termine тиЬ o-
nunţata sa p'esă „Casa cu două 
1ete" pe care o va prezenta apoi 
la Naţional. 

I. M. LEHLIU 

RECITALUL PETRE BODEUT 

Miercuri, 26 Ianuarie c. va avea 
loc, la teatrul „Comoed'a", reci
talul d e dans al tânărului şi ta
lentatului Petre Bodeuţ, al cărui 
succes, date fiind realizările eo-
reografiice desăvârşite de până 
acum, se anunţă sub cele mai 
promiţătoare perspective. 

M E M E N T O 

C I N E M A T O G R A F E 

SCALA : Noi cei vii, Adio Kira 
şi jurnal . 

REGAL : Fericirea înainte de 
toate şi jurnal. 

VICTORIA : Paradisul pierdut, 
revistă şi jumail. 

ELYSEE: 7 bărbaţi şi o feri
cire, jumail şi trupă. 

VOLTA BUZEŞTl: Prima dra
goste, prima durere, jurnal 
şi revistă. 

ROMA : Carnuvaivil dragostei, 
balet şi jurnal. 

CARMEN SYLVA : „Prima 
dragoste, prima durere"' 

Adică o limbă abstractă (chiar 
dacă nu toţi termenii sunt de
terminări coneeptua'e) şi o limbă 
în care cuvintele îşi menţin re
prezentările imag:stiC3, caro, 
prin armonica lor succesiune 
creează un fel de alegorii, mai 
evoca oare şi împrumutând alte 
semnificaţii decât ca elemente 
d.spara'.e. deci un sugestiv al 
totului armonic şi nu al parti' 
cularului reprezentat. 

Putem apropia acest dinamic 
t r a n s c o d e n t de misticul extaz 
brémondian. Deoarece, într'a-
devăr intuim ace'-з efluvii su
gestive care trec peste noţional. 
insă care revelează adevărata 
poésie însă niciodată comuniu
nea divină a rugăciunii. 

Explicaţia aceasta vizează e le
mentele înseşi ale poesiei, e 
axata planului acestei valori — 
esletica — independentă şi ev i 
dentă prin această necesară l i
mitare. Brémond depăşea cadrul 
strict estetic, obiectivându-1 în-
tr'o valoare inferioară, osmotică, 
sincretistă între religie ş i aria. 
Subiect Vul abate creştin putea 
crede în sensul iobilaat al ope
raţiei sale; neglija însă raportul 
exclusiv al celor două planuri şi 
mai ales . uita absurditatea apli
cării la artă fenomenului a n -
teic, de a-şi extrage forţe proprii 
din terenul fecund al religiei. A 
clarifica încăodată problematica 
acestor două va'ori în secantele 
ei noţionale este superfluu. A -
mintim, totuş, contribuţia re 
centă, la acest subiect, a d-lui 
T:'dor Vianu. Cităm din „Este
t ica ' d-sale: 

„...Fiinţa orientată estetic tră-
eşte în atmosfera încrederii şi 
prieteniei pentru concret, omul 
religios îşi începe drumul ascen
siunii sale către divin prin sa
crificiul subiectiv al lumii. Tre
bue să mori peatru lume sau 
trebue să faci ca lumea să moară 
în tine, pentru a regăsi căile di
vanului, împrejurarea că terme
nul contemplaţie este aplicat 
deopotrivă stării estetice şi mis
tice, explicabilă istoriceşte prin 
identitatea originelor platoni
ciene şi neoplatoniciene ale este
ticei moderne şi mistice creştine, 
nu ne poate ascunde varietatea 
pe care acest termen o denume
şte. Căci pe când contemplaţia 
estetică este un act de afirmare 
a valorii concretului, contempla
ţia mistică este unul de tăgă
duire a ei". 

Iar în ..Introducerea în teoria 
vaiorilor", d - sa semnalează 

dualitatea de suporturi a valorii 
eitetice: reală (conexabilă numai 
cu lucruri) şi personală (valoire 
de act omenesc), spre deosebire 
de va'oarea religioasă, numai 
personală. In sensul înlănţuirii 
valorilor prin modalitatea însu
mării lor în structuri axio'ogice 
mai cuprinzătoare, deosebim din 
nou valorile estetice, neintegra
bile (refuzându-se însumării în 
acele structuri axiologice largi) 

faţă de cele religioase integrative 
.putând acţiona ca factori insu-
mativi). (Am încercat astfel, vaff> 
deschiderea unei persp:ctive a* 
supra domeniului „vaiorilor" ilu
strat de nume ca Durkhe'm, 
Hartmann, Ehrenfels, Brentano, 
Meinong, etc., discuţie pe care, 
evident, abatele nu o putea s im
plifica prin ipoteza poesici-rugă). 

* 
Diagnoza neofitului purităţii 

..Impure" îşi aflase şi alt tărâm 
de experimentare. Se cunosc con
troversele iscate de problema 
ant'chităţii, după unii o ideali
zare a lumii vechi (consecinţă a 
constrângerilor societăţii moder
ne, deci o refulare), neînţeleasă 
de alţii. 

Tragéd'a greacă — galantar de 
pas'uni supra-omeneştl, de iné
l u c t a b l e destine fatale — părea 
s i aducă nedumerirea scopu'ui 
său. Saint-Evremont nu înţele
gea rostul acestei ..şcoli de spai
mă şi 'miiă". Aristot, pare-se, 

dăduse o justiftate a acestei 
tragedii prin çataHis (purgarea 
pasiunilor prin însfi spectacolul 
lor). Fontenelle şi foltaire adu
ceau tot obiecţiunti logică: î n 
trucât era necesari „vindecarea 
de m i ă ' ? Eroareajpornea, cre
dem, de a Aristot, prin încerca
rea de a defini cea ce nu putea 
fi dsfinit şi motivt. Pentru că 
arta. fie ea şl veoe, apare în 
orice epocă drept «entitate atât 
de unică, încât (eninţele de a o 
defini ca evenimet social (sub 
aspectul e> de cază şi nu de 
efect) au împăcat totdeauna, şi 
riscurile lor. 

Nietzsche a emuftt ingenioasa 
sa opinie după cai mitul tragic 
şi muzica nu pûtes) fi decât e le
mentele inseparabe ale atribu
tului dioniziac al nul popor; şi 
Nietzsche studiase;! experimen
tase muzica wagfriană ca ex 
presie reînoită a * e l e i tragedii 
antice. 

Este controvers căreia Henri 
Brémond credea i 1-a găsit so
luţia = sensul r/saţiel aristo' 
telice nu era de !'-berarc de o 
anumită pasiune (adică scopul 
tragediei), « de *siunea însăşi, 
ca facultate deninici, anti-cre-
ştină, destructiv?norallceşte. -

Abatele sesiza s t f e l o ,,antici-
paţic a misticeicreştine, ad că 
trecerea delà rjdHaţie la con
templaţie, delà /noşterea r a f o -
najă la cunoaştei* poetică" scrie 
Lovinescu în Sutaţia valori
lor tSïet iee" (.j». lit. contempo
rane"). 

Avem credinţi^* diagnoza lui 
Brémond era {adecuată (ceea ce 
s'a mai spus, d ' ' t f e l ) . 

Tragedia grea* nu putea emi
te aderenţe IaHnsticism, chiar 
în cea mai infPâ nuanţă a sa, 
natura lor seni* de locuitori al 
Sudu'.ui, vigoare lor fizică şi su
fletească, ace/*, caracteristici 
specifice d e n u ^ d cât de puţin 
indicaţi erau e s * descopere mi
sticismul în « o p l e x u l lor inte
rior. 

Dia experlett» tai Brémond 
înţelegem totul' *ă poesia expr i . 
mă dincoio dtf^^B^nenteJe for
mai: , fluidul iraţional, de sono
rităţi var'ate. a ^-că ceea ce «n* 
tr"un sens, n*"** abatele ..poé
sie pură'-

(Am întrebijnţat «nai sns ter
menul „mistiiism" în accepţia pe 
care o nuanţează filpsofia de azi, 
ad'că metod» de metafizică; in-
vestigativă altfel decât prin ex
perienţa sensorială sau raţională, 
după soldarea deficitară a ace
stora. Intr^un sens, desigur 0» 
fiecare popor îşi are fondul mi
stic, mai mult sau mai puţin; dar 
concedând, teoria abatelui Bré -
moad tot nu-şi află justificarea). 

Regretatul nostru critic — E-
Loi'inescu — vedea tendinţa poe
siei indreptăndu-se către expri
marea ,>intfaWilului", unde s'ar 
ajunge printr'o accentuare sub
tilă a simbolismului. Indiferent 
sporadicilor tovarăşi de drum — 
fiiosoíia sau refugiul în mitolo
gie — poesia rămâne o entitate 
egală numai cu sine însăşi. In 
ultimă instanţă, nici nu se poate 
vorbi de „puritate" în poésie; 
fiindcă anihilează ceea ce nu-i 
aparţ'ne intr'un proces de poeti
zare similar legendei regelui Mi
dis , atingând diverse obiecte: 
deveneau de aur... 

ION STANCU 

Nu de mult a apărut în vitxinile l ibrari lor 
noastre o nouă carte de Lope de Vega, tra
dusă de cunoscutul şi valorosul hispanist ro
mân d. Al. Popeseu-Telega. Editată de Fun-
daţ'i e Regale, în acea elegantă colecţie a 
scriitorilor străini, această culegere cuprinde 
două frumoase comedi i : Fata 'cu urciorul Şi 
Ţărăncuţa din Ge'afe, amândouă caracteris
tice pentru geniul liber şi popular al lui Lope 
de Vega. Tot anul trecut, d. Al. P o p c c u -
Telega a mai publicat un volum de Teatru 
ales din Lope de Vega în B'blioteca Asociaţiei 
Româno-Spanio'e ,,Tra'an", care cuprinde a'te 
două comedii: Cavalerul din Olmedo şi Fără 
taină nu-i iubire (ultima S3 va juca în curând 
pe scena teatrului" „Muncă şi Lumină"). A -
cest prim volum era precedat de un amplu 
stud : u asupra vieţii şi operei lui Lope de V e 
ga. Se ştie că d. Al. Popescu-Telega se nu
mără printre cei mai de seamă hispanişti de 
astăzi şi că studiile şi traduceri'e sale sunt 
totdeauna primite cu mult entuziasm de 
Spanioli şi larg comentate. Utilizând o bi 
bliografie şi o informaţie de specialitate sur
prinzătoare şi dispunând de o putere f"e î n 
ţelegere şi d e discernământ critic îndelung 
verificate, d-sa este unul dintre puţinii n o s . 

LOPE DE VEGA IN ROMÂNEŞTE 
tri bărbaţi de largi orizonturi spirituale, rari 
au un cuvânt de spus în cultura uni verза ă. 
Numai pentru studiul introductiv a-upra 
vieţii şi operei lui Lope de Vega a utilizat 
peste 30 de lucrări spaniole, portugheze, 
franceze şi germane. Cunoscător, adânc al l i 
teraturii universa'e, d. Al. Popescu-Telega 
dispune de un material comparativ fără egal. 

Lope de Vega. înfăţişat pentru întâia oară 
pub icului românesc, e s t e unul dintre cei mai 
mari scriitori mondiali delà sfârşitul secolu
lui al XVI- lea şi începutul celui de-al XVII-
lea. S'a născut la Madrid în anul 1562 şi a 
murit în 1633, fiind contemporan ou Cervan
tes şi cu Gongova. A dus o viaţă sbuciumată, 
amestecând munca "iterară cu aventura ga
lantă şi cu polemica. In urma lui a rămas o 
vastă operă dramatică, lirică şi epică. încă 
din timpul vieţii, gloria lui era aşa de mare 
încât lumea venea la Madrid ca să-1 vadă, ca 
pe un monument naţional. Piesele sale for
mau aproaoe singuru" repertoriu dramatic al 
Span'ei, a l Franţei şi al Italiei. Deşi el avea 
o s'ăbiciune în primul rând pentru opera sa 
lirică şi epică, acest renume fără egal se da-
toreşte în special teatrului. Numărul pieselor 
pe care Ie-a scris este aproape de două mii. 
E' însuşi spune. în finalul comediei Fata cu 
urc'orul, următoarele : „Aici autorul pune 
punct comediei. Dacă nu v'o fi plăcut, merită 
iertare pentru celelalte o mie cinci sute, scri
se până acum". 

Meritul Ini Lop« de Vega este de -a fi înte-
Mcetoru! teatrului modera. CD » Sedräzne&lS 
«1 • %talţ£e м Ш м і й» g o d a . •» • şttat s » 

anexeze poesiei dramatice toate comparti
mente e vieţii istorice şi sociale, supunin-
du-lc unui bun simţ al omenescului şi al spi
ritului liber, de valoare veşnic tânără. El el i 
berează poesia dramatică de versificaţia 
greoaie academică, înlocuind-o cu mişcarea 
vioaie şi melodioasă a poesiei populare. Cu o 
fentezie creatoare neobişnuită, Lope de Vega 
aduce pe scenă toată graţia şi sănătatea m o 
rală a poporu ui spaniol, isteţimea lui natu
rală şi fineţea de spirit cea mai a.cuţi ă. 
Conceptul de culoare locală, atât de mult dis
cuta* de romantici delà el îşi capătă primele 
drepturi do existenţă. In general, ceea. ce 
constitue valoarea primordială a teatru ui lui 
Lope de Vega este viaţa. Optimist, cu un rar 
sentiment al aventurii şi al naturii omeneşti, 
amestecând farsa cu pasiunea puternică, se 
riozitatea cu gluma, lacrimile tu râsul, el ră
mâne pe un plan de autenticitate umană şi 
do verosimilitate psihologică, de veşnică rea
litate, care exc ude convenienţa. Acest primat 
al vieţii şi al omenescului î l transpune în 
plină atmosferă modernă. 

Cete patru comed'i traduse până în pre
zent în româneşte de d. Al. Popescu-Teiega 
au astfel un interes multiplu. In primul rând, 
e e ne oferă posibilitatea să luăm contact cu 
un mare scriitor universal pe care publicul 
românesc îl ignora cu totul. înainte de opera 
întreprinsă de d. Al. Popescu-Telega. Lope 
de Vega nu exis ta pentru publicul nostru. In 
rândul al doilea, repertoriul teatre'or поаЧге 
se îmbogăţeşte ea patro piese de o valoare 
Indiscutabilă t- i . 'ase 4« an specialist. Ast

fel, pe viitor v o m putea fi feriţi de spectaco
lul jalnic al prelucrări or grăbite şi al incom
petentelor interesate. Chiar cu Lope de Vega 
şi anume eu una din piesele traduse în acest 
ultim volum — Ţărăncuţa din Getafe, s'a în
tâmplat un asemenea spectacol. D. Ai. Po-
pescu-Te ega îl povesteşte în prefaţă. Cu ti
tlul Castiliana, a fost jucată în ziua de 6 Fe
bruarie 1943, pe scena Teatrului Naţional, a-
daptarea comediei Villiana de Getaie. Adap
tarea a fost făcută de unul dintre membrii 
comitetului da lectură, după o povestire au
zită la cafenea. Natural, piesa a căzut 

Atunci, în mod firesc, vina a fost aruncată 
asupra lui Lope de Vega, despre care s'a spus 
că este inactual şi că Villiana de Getaie nu 
este o piesă reprezentabilă. Seriozitatea, t om-
petenja şi cultura d-lui Al. Popescu-Telega 
sunt o garanţie pentru traducerea deacum. 
Adânc cunoscător al limbii spaniole, d-sa * 
adaptat in aşa fel expresii le ei popu'areJţa 
limba noastră, încât a păstrat neschimbat ca-
racteru' întreg al operelor traduse. Lape de 
V e g a . n e este înfăţişat în hainele sale ade
vărate. 

Traducerea aceasta mal contribue apoi la 
îmbogăţirea patrimoniului nostru cultural 
In timp ce traducerile cele mai d u b k a : e se 
infiltrează în mentalitatea publicului româ
nesc, e bine ca această operă negativă să fie 
contrabalansată de 'ucrări de merit real. Am 
remarcat şi cu alt prilej sforţările pe cari e-
dMura Fundaţiilor Rega'e l e depune pent u 
prezentarea în limba română. în condiţii teh
nice şi intelectuale demne, a marilor scrii
tori universali. Lope de Vega face parte din
b e aceştia. In-ă odată, munca şi competenţa 
critică a d-lui A'. Popescu-Telega, dublate 
de o mare cultură literară, n e dan prilejai 
unei neprecupeţite preţub-L 

I O N Ş T O O A B I U 
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MAREA ÎMPĂCARE (1944) 
cel de aü treilea volum de po
eme al RONSARDE1 CASTRO 
apărând la t re i ani după pre 
ced эд tuli C|pC (1941) şi la rnouă 
după car tea de debut înt i tu
lata, sugestiv, Orhidee negre 
(1935) se distanţează mul t de 
poezia cu care tuu ne-a sur
prins, câtuşi de puţin, poeta. 

Despre d-sa n u avem nici 
un fel de indicaţii consemna-
biile în v r e u n buletin de în
scriere la legiujtede birouri de 
populaţie. N u ştim, adică, dacă 
sub numele de Ronsarda Cas
tro se ascunde o ardeleancă, 
moldoveancă sau iriunteamca 
sau d a t ă ,eţalo-|:OTtughezu-i nu 
me este sau nu pseudonim. 
MAREA ÎMPĂCARE insă. 
despre care vom mai avea 
prilejul să vorbim, e o carte, 
să-i zicem, de m a r i confrun
tări pen t ru aiutoaire. Temaftica, 
limba, îndrăzneaila, toate o de
păşesc, cu mul t pe Ronsarda 
Castro de până la acest vo
lum apărut , în super ioare con
diţii tehnice, la edi tura „Ra
mur i" din Oraiova. 

Volumul este împodobit cu 
un por t re t — al poetei — şi 
trei desene, executate de pic
toriţa Elisa Repeţemvu. 

REŢINEM 

din VERSURILE Corneliei 
Buzdugan această traducere 
dwpă Baudelaire: „Domniţă 
'ntre Domniţe şi maică a a-
mintirii, — O, tu, umcă-mi 
grijă, izvor de mângâieri! — 
Iţi vei aduce-amimste de vrăjîle 
iubirii— Şi de căminul dulce, 
de molcomele seri,— Domniţă 
'nitre Domniţe şi maică a a-
mmtirii!— Acele seri la vatra 
cu jarul luminos, — Sau pe 
balcon, în neguri trandafirii 
spre noapte...— Ce dulce mi
mau sănu-ţi şi sufletu-ţi du

ios!— Nepieritoare lucruri 
ne-am spus ades în noapte — 
Acele seri la vatra cu jarul 
luminos.— Cât de frumoşi simt 
norii în zare pe'nserate!— Cât 
infinit e'n spaţiu., in suflet cât 
ielw!— Plecăndu-mă spre tine 
re,gmă'rttre adorare, — Mi se 
părea parfumul de sânge că-ţi 
respir...— Cât de frumoşi sunt 
norii în zaxre, pe'nserate!— Iar 
noaptea tot mai deasă creşte, 
ca şi un zid — Şi ochi-mi pe-
'ntuneric pr ivi rea t a ghicea:— 
Sorbeam nectar, otraud, rusu-
fletu-ţi fluid; — Picioarele-ţi 
frăţeşte în mână-mi adormeau 
—Iar noaptea bot mai deasă 
creştea, ca si un zid. — Ştiu 
arta, de-a re'ntoarce clipitele 
арѵж— Şi ma reuăd în poa-
lă-ţi, Ід-all fericirii p rag , .— 
Căci ia ce bun să caut como-
rile-ţl nespuse— Aiurea ca în 
trupul şi sufletmil tău drag? — 
Şti-л ar'a de-ia re'ntoarce clipi
tele apuse! — Miresme, jură
minte, săruturi nesfârşite, — 
Renaşte-vor vreodată din tai
nă şi ui', are, Cum urcă'n ceruri 
sorii cu forţe 'minerite— Scăl
daţi mai înainte în fund adânc 
de mare? — Miresme, jură
minte, săruturi nesfârşite..." 
(Balconul). Poemul baudelai-
reiairi este aşa de bine intuit si 
apropiat t iparelor înseşi ale 
limbii noastre, încât nu-i pu
tem fi decât recunoscători tra
ducătoarei. Tot deodată ne 
permitem să-i a t ragem atenţia 
ea mu ar trebui să se lase de 
scris. Porn'irticl dVa niu«htil de 
mlădiere a versului atins de 
traducerea mai sus citatului 
„Baocon", Cornelia Buzdugan 
suntem convinşi, ar mad avea 
ceva de spus. 

EMANOIL COBZALÄU şi. a 
a d u n a t r eco l t a l i r ică î n t r ' u n 
f rumos vo lum î n t i t u l a t Ţ A 
RA DE CETINI (colecţ ia 
„Pla iur i N ă s a u d e n e " , 1943. 
Poe tu l E m a n o i l Cubzaiău es1 e 
u n senzi t iv . Eugen Drăspuţe-
s c u 1-a i n t u i t f oa r t e b ine în 
p o r t r e t u l pe c a r e i 1-a s c h i 
tat pe p a g i n a a p a t r a a căr
ţ i i . ŢARA DE CETINI total i 
zează 67 de p o e m e . P â n ă a 

dedica r â n d u r i l e de c r o 
n ică p remise , r e p r o d u c e m a-
••pastă r ă s p â n t i e : „Vechiul 
d r u m se s fâ rşeş te aici . Noul 
începe să scrk ' Dea lungul 
vieţi i dori i . ; d r e p t va t rece 
Pi-ln l a n u r i m a r i de c rud« 
bucur i i . Macii puri i t a l e vor 
l e g ă n a pr iv ighe tor i d e r u g i , 
P e g lesne d imine ţ i l e flori 
ti or lega, Apele 'n f a r m e c u l 
ior s t răvez iu te-or scă lda . O 
do ină d i n u m b r ă de fagi c o 
borî -va In l e a g ă n u l -саед a i 
s u n e t u l u i t ă u Şi t o a t ă copi 
lăr ia 'n poveş t i ţ i -o va s p u n e . 
Lăs tun i i g răb i ţ i s ă r u t a vor 
ob-a i l l Tăi r u m e n i ş i-ai di
mine ţ i lo r " , 

TEODOR PLOI* 

cu toîi'e că n u a scris decât 
foarte puţin, este un poet au
tentic ş i personal. Tot pe a tâ t 
de autentic şi de personal cum 
este, spre exempu, Baco via, 
deşi nu are nimic comun cu 
acest m a r e scuter . Frunza E-
legiwcă, pe oare a scos-o în 
ediţia a treia, îţi lasă, după 
lectură, un gust straniu, ca
racterist ic numai esenţelor dis
t i late în suflete chinuite de în
t inderi şi întrebări . Un spe
cific misticism basarabean mai 
adaogă până şi celor mai voit 
s tângace sau simpliiciste ver
sur i a le lui P lop un climat de 
grevă Bujnmere ' n deptin. In a-

ceastă supunere rezidă melo
dia care-1 stăpâneşte pe Teo
dor Plop. 

GÂNDIND LA DEPĂRTĂRI 
FECIOARE 

D. Har. Mihăilescui a scris 57 
de poesii (editate îmtr'un ѵоЦицп 
tipărit la Piatra Neamţ). D. 
Har. Mihăiilescu nu scrie rău. 
lată ce crede d-sa despre poe
zie: „Poezia — tot femeie... 

M'a'nşela ca fiecare până ce 
are să se'ncheie cercul peste 
dărâmare? Dragostea şi-ai ei 
se curmă neţinând cât sita 
nouă?.-. Fără de ruşine în ur
mă după altul s'a dafn două? 
Сеча mai dăinui din toată plina 
de nădejde nuntă?... Un oiăs'ar 
măcar să poată birui — când 
tot l'nfruntă! Aş avea un strop 
de bine că n 'am uăcuit degeaba 
lumii unde fiecine cât mai bu-
nă-şi face treaba!..." 

S ane ta, ter que quaterque 
sancta esto simplicitas! 

FLORETELE BÜTONATE 
ale d-lui Oaten Popescu 
(„Cartea Românească" Bu
cureşti) sunt epigrame. Cel 
puţin aşa spune subtitlul 
cărţii. Autorul le-a scris între 
1935 şi 1940. Nu le putem 
comenta decât tot printr'o 
epigramă : „Caten Popescu 
prea sever e cu butonatele 
lui l a m e : sunt plate, da. 
nu'ncap mistere, Dar nu 
sunt, 4otuşi epigrame !" 

AM PRIMIT LA REDACŢIE 

următoare le cărţi : 
1. A- Mândru, Cumpăna Vre

mii. Roman. Edi tura Casa 
Şcoalelor 1943. Romanul de tot 
masiv, (are 672 de pagini) 
poartă acest motto: „Nici o 
formă d e gândire, cea d in ur
mă. Nici formă de viaţă, p e r 
manentă . Totul în devenire" . 

Mircea S a l á b a " , Al treilea 
Roman. Edituira Socec. Coper
ta n u este datată, după indi
caţia autorului însă, romanul 
a fost terminat în 1940: „Iată 
un in teresant roman de dra
goste, meni t să placă tu turor 
cetitariílor" — scrie, pe bande
rolă, d. Liviu Rebreanu. 3. So 
/ o d e , Regele Edip, Electra. 
Din l imba elină da George 
Murnu. Edit- .Casa Şcoalelor 
Vom reveni 

CITAM 

d*n Cuget Moldovenesc (N-тгеІе 
pe Noembrie-Decembrie 1943) 
aceste poezii: 1. „Din negrul 
ieri, spre negrul mâne, Mă în-
covoi târiş, mereu. Rugaţi-va 
păduri bătrâne Şi pentru biet 
sufletul meu. Mă frâng furtu
nile haine, Mă roade-al anilor 
şuvoi. Tu frunză'ndură-te de 
mine, Voi lupi luaţ i -mă 'nt re 
voi". („Din negrul ieri" — de 
George Lesnea). 2- „Dragostea 
care ne poartă pe noi nu ştia 
de-атігЛѵгі şi strigoi. Venea din 
pământ, din ape, poruncin-
du-ne să ne ţinem aproape. Şi-
avea puterea plantelor tăcute 
de multeori în jurul trunchiu
lui petrecute". („Dragostea" de 
Magda Isanos). 3. „Viorile tă
cerii au coarde nevăzute, Pe 
care lin suspină melancolii ste
lare, Din infinit pe suflet în 
htlgi de-omăt căzute, Asemeni 
unor f luturi de albă resemna
re". Tot necuprinsul lumii — 
cărări spre nicăieri — Se'nvol-
bură cu anii — răscruci de 
niciodată —• Şi pâlpâie eteric 
pe bolta 'ntunecată, Sporind 
noianul nopţii cu stol de scân
teieri Viorile tăcerii tresar în 
aturire... Vâslesc gândiri sihas-
ire pm spaţiile goale. Şi cu bă
tăi de aripi mereu tot mai do-
moa'-e, Pe căi de -nefimţă prind 
sborul să-fi răsfire". („Singu
rătate" — de Petre Staţi). La 
acest număr al Cugetului Mol
dovenesc •mai colaborează, cu 
versuri: Şt. Ciobotaraşv, Necu 
lai Tăutu, hetiţia Papu, Vero
na Brateş, etc.. Colaborările 
unor Gh. BrătAanu (Drepturi 
nationale şi istorice asupra 
Basarabiei), Emil Diaconescu 
(Imperialismul moscovit şi or-
todoxia) Radu Vulpe (Valurile 
antice ale Basarabiei,), Dan Si-
mionescu (Şcoala Vasiliană), 
Emanoil Buctiţa (24 Noembr'-e 

1843), dau „Cugetului Moldo
venesc" o ţ inu tă de mare re
vistă ştiinţifică, iară prin con
tribuţiile semnate de Aurel 
George Stino (Scene după na
tură), Ella Răşcanu (Carnet de 
spital), Gh. N. Cârţu (Cartea 
vieţii), acest vrednic „Cuget 
Moldovenesc" condus cu atâta 
râvnă şi abnegaţie de poetul 
Pet re S : a i i se ridică la nivelul 
publicaţiilor româneşti celor 
mai sănătoase. Bogate şi inte
resante sunt cele consemnate 
sub titlul colectiv de Varia. 

REŢINEM DIN BASARABIA 
LITERARĂ: 

„ U r m ă r i n d r e v i s t e l e ş i g a 
z e t e i e p r o v i n c i a l e , a m g ă s i t 
c ă p r e t u t i n d e n i a c e s t e m a 
n i f e s t ă r i a l e i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i 
s u n t u n r e z u l t a t m a t u r al 
s i n c e r e i c o l a b o r ă r i i n t r e g e n e 
raţ i i . T i n e r e t u l î n c ă î n for 
m a ţ i e e o a r e c u m m a i s f i o s si 
p a r c ă î i s t ă m i n u n a t d e b i n e 
î n u m b r a î n a i n t a ş i l o r . Ş t i m , 
e x i s t ă o s e r i e d e t i n e r i t u r 
b u l e n ţ i c a r e o i a u r a z n a , d<= 
c r e t â n d u - s e u n i i p e a l ţ i i 
g e n i i . A c e ş t i a s u n t b o l n a v i 
d e n e b u l o z ă s p i r i t u a l ă . P e n 
tru a c e ş t i n i h i l i ş t i i n t e l e c 
t u a l i l u m e a î n c e p e c u h a o s u l 
i n c a r e s e s b a t e p r o d u c ţ i a 
lor a d e s e a p o t r i v i t ă p e n t r u 
ospic iu . . . Ş t i m c ă t i n e r i i d i n 
c e r c u r i l e n i h i l i s m u l u i l i t e r a r , 
— c u r e n t ce n u a r e n i m i c 
c o m u n c u i s v o a r e l e d e i n s p i 
r a ţ i e s ă n ă t o a s ă p e n t r u u n 
s c r i i t o r r o m â n , — v o r z â m b i 
la g â n d u l i d e i l o r b ă t r â n e . 
D u p ă n o i î n s ă n u e x i s t ă o 
v â r s t ă a ide i lor , c! n u m a i o 
f r u m u s e ţ e a lor, o a d â n c i m e , 
de azi , d e ier i , de s u t e de 

ani . . . C o l a b o r a r e a î n t r e g e 
n e r a ţ i i e s i n g u r u l s e m n c ă o 
l u m e n ' a m u r i t şl a l t a n o u a 
s'a n ă s c u t " . ( „ A c t u a l i t ă ţ i " . 
B a s a r a b i a L i t e r a r ă , a n u l П І , 
Nr. 95) . 

TRANSILVANIA NOASTRĂ 

inimosul săptămânajl de luptă 
şi af irmare românească dirijat 
de poetul Ion Th. Rea publică 
şi o pagină de „Gând şi slovă 
transilvană", pagină în care-şi 

dau în tâ ln i rea o seamă d e con
deie luminoase şi viguroase. 
Poeţ i şi prozatori conştienţi de 
îndatorirea pe care o a r e orice 
creator au ten t ic faţă d e păs 
t r a r ea bunur i l o r e t e rne eue 
neamului, ţ in viu şi dm ce în 
ce ma i putern ic focul nădejdii-
lo.r ş i credinţei în d rep ta te . Din 
număru l 6 (Anul II) al „Tran
silvaniei noas t re" re ţ inem pen
t ru sondarea justelor t cour i , 
aceste strofe: „Ţara jumătate , 
Sufletul ca rana... Nu mai rab
dă cerul, N u mad scrie peana"... 
(„Letopiseţ" — de Marin Radu 
Voinea) şi „Din depăr t a t e creş
te sure, Îngemănate l a cnmi 
plouă; E t r is tă ţ a ra de pădure 
— In zări streine..- ţ a ra nouă!... 
An. n o u c u arjpi de lumină, 
S'aduci drepta te 'n ţară iară! 
Din lumea ta sfântă, creştina 
Rjdică ţării grea povară." („Ru
ga" — de Fane George Pajişte). 

DESIGUR N U SUNTEM DE 
PĂREREA ACELORA 

ce cred că în ziua de azi toată 
poezia ar trebui să se rezume 
la cântarea numai a durer i lor 
şi aspiroţiiilor neamului . Dar 
nici de părerea acelora nu pu
tem fi cari susţin că poezia tre-
bue să se ţină cât mai claus
trată în turnul de fildeş al ne-
participării la temporar. In a-
fară de acestea, foamea de vers 
a mxsselor fimd mult mai mare 
decât o presupun adepţii puris-
melor, e necesar ca aceste ma
se cetitoare să fie „alimentate'" 
cu pâine corespunzătoare. Fap
tul că preocupările de ordin 
naţional pr imează astăzi, nu-i 
pot da nimănui dreptul să se 
teamă de o „parazitare" a li
ricei noastre- Iar când te gân
deşti că in poezie nu poate fi 
vorba decât de poezia bună, 
adică poezie adevărată, şi poe
zie rea, deci versificare fără va
loare, exagerata grijă a unor 
nelămuriţi cu ei înşişi, este 
deadreptul ridicolă. 

V. JELÉRE 

ELIBERARE 
Deschide ! Mi-e fruntea plecată şi v i su l înfrânt 

Iar şarpele v i u în suf letu-mi stins.. . . 

In umbra culcată p e luciul oglinzii , p e carte 

Mişună viermi vineţi i , v iermii prevestitori de moarte. 

In fereastră, slut, papagalul loveş te duşman 

Cocoţat pe oblon, u n p u m n diform de catran..., 

II chem, în palmă î i înt ind p â i n e şi n u vine. . . 

Deschide pliscul arcuit, s e strâmbă la mine...-

Nici pis ica de Angora nu-ş i ma i toarce fuiorul. 

Zace lângă uşă, răsufletul î l s imt atât de g r e u . -

Б o l inişte surdă, chinuitor interiorul 

Aci unde eri, se răsfăţa pretut indeni Orfeu... . 

Deschide ! Vreau către pajişti, înspre păduri ca, să fug 
Să m ă umplu de freamătul v iu , de lumină ; 
In dragosti păt imaşe sângele să mi-1 ard p e rug 
Şi să s imt f ulguirea iubiri i , ramură de cătină~~. 

Să m ă topesc ca o ceară, cai u n bulgăr de zăpadă, 
In cazanul cu ură şi cu pat imi de l u m e 
Să nărui descântul , b lestemul să cadă 

Cum cade-armăsarul gonit la întreceri , în spume 

Căci tot una e dacă lupţi pentru visuri 
Sau mânui floreta în pântec d e o m ca şi t ine 
Te-asvârl i către piscuri sau î n a e g r e abisuri 
Nlcăeri n u te lămuri de- i гац sau de- i b ine 

CONST. E N E 

CÂND VA 
Furtunile triste ţelor v u e s c 

Izbind mai aprig porţile de v is . 

Dar gândul alb rămase nedeschis , 

Şi'n suflet ploi le m ă podidesc. 

S e surpă 'n taină lutul pârjolit 

Cât mal curând m ă va 'nghiţi pământul 

La sân păgân n u v a mai bate vântuL 

Vai, rod amar d in chinuri isvodit. 

Trudind реча v ieţ i 'ntinsă arătură, 

Mi-au răsărit în suf let doar neghine . 

Cândva amurgul va pătrunde'n mine, 

Sporind nimicul cu o picătură.. . 

GH. S A V U 

Cronica plastică 

Expoziţii noi la Dalles, Cămin, Ateneu şi Propagandă 
Ne-a r t r e b u i u n s p a ţ i u p a r t i c u l a r d e 

î n t i n s p e n t r u a ana l i za d i f e r i t e l e m a 
n i fes t ă r i d e a r t ă c a r e se succed n e î n 
t r e r u p t ; de aceea s u n t e m nevo i ţ i a s u p r a 
u n o r a să n u n e o p r i m , i a r a s u p r a a l 
to ra să s p u n e m n u m a i p u ţ i n e c u v i n t e . 

Cu ocazia expozi ţ ie i Ţuculescu a m 
c o n s t a t a t că vec . 'mi săi n u a u p u t u t 
f igura î n c ron ică d i n c a u z a l ipse i d e 
spa ţ iu câ t şi d in p r i c ina i a v a g i i l o r 
p r o d u s e d e n e m a i p o m e n i t a d o m n i e i -
sa le v io l en ţ ă de culor i , c a r e a s e m e n i 
u n e i b o m b e cu fosfor a a r s î m p r e j u r u l 
său . 

M ă r t u r i s i m cinst i t , ne - a fost p e s t e pu
t in ţ ă să m a i a p r e c i e m la j u s t a lo r v a 
loa re de l i ca t e ţ e l e şi ca l i t ă ţ i l e doved i t e 
d e p i c to ru l Ionescu-Sin î n i n t e r i o a r e l e 
D-sa l e d e p ă d u r e , câ t şi p â n z e l e d in 
expoz i ţ i a Secoşanu d i n t r e c a r e o n a 
t u r ă m o a r t ă n e - a fost s e m n a l a t ă ch ia r 
d e Pal lady. 

In s u b s o l u l A t e n e u l u i , u n d e n e - a m 
coborâ t orb i ţ i de c u r c u b e u l c o n t e m p l a t , 
a m descoper i t p e n t r u o d i h n a p r iv i r i l o r 
u n modes t , a m p u t e a s p u n e c h i a r umi l , 
m â n u i t o r de p e n e l ca re „ î n t r ' u n e l e " — 
b ine ' n ţe les — d in p â n z e l e sa le , ne - a 
s u g g é r â t , ce a r p u t e a face u n ţ ă r a n , 
u n o m incul t , dacă s 'ar a p u c a d e p i c 
t u r ă . 

P i c t o r u l se n u m e ş t e Andrei şi şi-a 
î n c h i p u i t p ă r i n ţ i i î n s t r a e ţ ă r ă n e ş t i , 
p r e g ă t i n d u - ş i de m â n c a r e , ş i -a p i c t a t 
şi casa la Chi t i la , boii şi ca ru l , u n a r 
bore , o t u r m ă d e oi, t o t u l î n culor i 
ş t e r se , daca voiţ i — m u r d a r e — a h ! 
d a r cu câ tă p l ăce re , d u p ă orgia d e c u 
lor i d i n t u b , a ş t r e n u t e d e e x p o n e n t u l 
d i n b o x a d e sus — p u p i l a n i s 'a d i l a ta t , 
la aces t e m o d e s t e înce rcă r i , p l i ne d e 
s e n t i m e n t ! 

F e l u l abso lu t s t ângac i î n c a r e se e x 
p r i m ă I. Andrei , n u e x c l u d e î n p a l e t a 
sa o conş t i in ţ ă î n r e d a r e a ce lor ce voe -
ş te a s p u n e , î n t r e v e r z u r i m o a r t e , c a -
fen iu r i închise şi cenuş iu r i s u n t î n r u 
d i r i d e m n e de ce rce ta t , apo i color i vi i , 
p e c a r e d o m n i a - s a l e fo loseş te 'n n a 
t u r i m o a r t e , c u m d e p i l dă în aceea cu 
p e p e n e v e r d e şi p o r u m b , — î ş i i a u t o a t ă 
p u t e r e a tocmai prin alăturarea fondu
lui şters p e care sunt proectate. E s t e 
de a s e m e n i o n a t u r ă m o a r t ă c u o c a r t e 
co lora tă , a l t e l e cu flori.... s u n t m a i 
m u l t e l u c r ă r i e x e c u t a t e cu s â r g u i n ţ ă , 
cu î n ţ e l ege re . S u n t s i ngu re l e , e x c e p 
t â n d p e a le d o m n u l u i L . Scherer (pânze 
p i c t a t e d e u n p e n e l l a c u r e n t cu t e h 
nica ac tua l ă , ag reab i l e , p l ă c u t e ochiu
lui) c a r e ies d in n o i a n u l c o m u n e x p u s 
în op t sp rezece b o x e î n s u b s o l u l A t e 
n e u l u i . 

N e - a m llua l i b e r t a t e a să d ă m u n sfa t 
d o m n u l u i Andrei : dacă voeş t e să con
t inue p e ca lea apuca t ă , să p i c t eze fără 
a se u i t a nici în d r e a p t a n ic i î n s t ânga . 
Să picteze aşa c u m crede domnia-sa , 
privind numai natura şi încercând a 

o vedea cu ochii dumnealui , n u p r i n 
p r i s m a u n u i a sau a l tu ia , o r i câ t d e si
m a n d i c o s , de p l i n d e g lor ie a r fi celă 
la i t . C â t p r i v e ş t e ca l i f ica t ivul d e in
cul t , p e ca r e n e - a m p e r m i s să i-1 a-
p l i căm, să n u se f o r m a l i z e z e — no i 
ş t im ce r avag i i face c u l t u r a g re fa tă p e 
o m i n t e n e p r e g ă t i t ă ş i apo i m a i .ştim 
că t oa t ă p r o s p e ţ i m e a , toată adâncimea 
sent imentului stă în ţăran, n u î n o ră -
şan, or i câ t d e ş t i u t o r d e c a r t e a r fi 
acesta. 

U n ipdctor d e b u t e a z ă a c u m la Min i 
s t e r u l P r o p a g a n d e i . Traian Sfinţescu, 
a le c ă r u i l u c r ă r i v ă z u t e d e noi î n p r ipă 
p e c â n d l e a r a n j a , m e r i t ă t oa t ă a t en ţ i a . 
U n ochi fin, u n ochi de pictor — p a r 
t icu la r î n u l e i u r i — v e d e p r ive l i ş t i 
d in C a p i t a l ă şi le r e d ă cu u n a n u m i t 
spir i t , î n c h i p u i n d pe r sonag i i l e a l c ă t u i t e 
p a r ' c ă d i n s â r m e s u b ţ i r i , ş t i ind as t fe l 
să p o p u l e z e s t r ăz i l e cu o n o t ă abso lu t 
pe r sona l ă . 

"Hí;. ' •' '' 
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COCA METIANU Autoportret 

Regre tăm de a mu fi putut reveni 
pentru a vedea cu deamănuntul ta
blouri le d-sale ; n e pare bine însă că 
pe calea apucată a păşit cu încredere şi 
pricepere şi î i urăm să cont inue cu suc
ces pe acelaş drum. 

La Căminul Artei expun Magdalena 
Rădulescu şi Dimitrie Berea. 

Magdalena Rădulescu care este as 
tăzi unanim recunoscută în plastica 
noastră, o credem una d i x ce l e mai 
fecurd'c> (artiste ,ale noastre. Aceasta^ 
ne-a fost confirmată de cunoscuţi de ai 
domniei-sale , cunoscuţi care ne-au m ă r 

t u r i s i t că s ta în fa ţa ş eva l e tu lu i , ce le 
m a i m u l t e o r e d in zi. D o m n i a - s a este 
î n acelaş t i m p p r e o c u p a t ă d e a-ş i d i fe
r en ţ i a m a t e r i a l e l e p e c a r e luc rează . 
De p i ldă , aiiiul aces ta a i n a u g u r a t o 
p i c t u r ă p e a u r (pe foiţă d e a u r , apl i 
ca tă p r o b a b i l p e u n sub jec t i l oa reca re ) 
s au c u m se p o a t e v e d e a î n m i c u l t a 
blou cu No. 22, u le i g ros î n t i n s c u cu 
ţ i t u l pe h â r t i e n e a g r ă , a£>oi s g â r i a t e 
câ t e u d ă cu loa rea (cu u n cui s a u c u 
u n ac) d e s e n u r i l e f igur i lo r ; ceea ce dă 
c â n d t o t u l e t e r m i n a t , u n efect e x t r a 
o r d i n a r d e i n t e r e s a n t de „graf i t t r " , făcut 
pe t encu ia lă . L ă s â n d la o p a r t e , t e h 
n ica d o m n i e i s a l e b i n e cunoscu tă , a co
lorii de u l e i a p l i c a t e cu p e n s u l ă tre
m u r a t ă , v i b r a t ă de ton deschis pe î n 
chis, d â n d deseor i i m p r e s i a pa s t e lu lu i , 
d o m n i a - s a în expoz i ţ ia a c t u a l ă a m o 
dif icat aces t e v i b r ă r i a l e p e n e l u l u i , 
î n t i n z â n d d e as tă d a t ă co loarea u n i 
fo rm p e p ie lea f igur i lor , p e m e m b r e . . . . 
modi f i ca re î n t ehn i că , o b s e r v a t ă d e noi 
şi 'n p r e c e d e n t e expoz i ţ i i î n p r i m ă v a 
r ă p r e c u m şi l a expoz i ţ i a H i s p a n o -
Română d in acest a n . D e s i g u r că cu 
loa rea î n t i n să f ă r ă v i b r a ţ i i (aşa c u m 
şi-a p r ec i za t -o M a g d a l e n a î n a c t u a l a 
man i fe s t a re ) es te o g r ea p i a t r ă de î n 
ce rca re . T o n u l n e a l c ă t u i t d i n m o l e c u l e 
d i fer i te , e u n ton aus t e r , c e r â n d m u l t ă 
c inste , m u l t ă a d â n c i r e d in p a r t e a pic
t o r u l u i , apoi el e s t e u n t o n i n g r a t căci 
d ivu lgă or ice şovăia lă , oricei s l ăb ic iune ; 
d a r d e fap t el e „ a d e v ă r a t u l " t o n a l 
p ' c t u r e i . î n t r u c â t e x p r i m ă tehniceştei şi 
so l ida r i t a t ea şi a f i r m a r e a c e l u i ce 1-a 
p rodus . 

P e Dimitr ie Berea, l - a m p u t e a n u m i 
r e g e a l no ta ţ i i l o r p r i n s e d in zbor , a r a 
c u m i - au da t m a x i m u m d e r a n d a m e n t î n 
scr i sor i le î n c a d r a t e , t r i m i s e de d o m n i a 
sa u n u i p r i e t e n , de l ic ioase le î n j g h e b ă r i 
î n ipeniţă şi co loare . In se r i a d e d e s e n e 
co lo ra t e e x p u s e d e Berea l a Cămin, 
c o n s i d e r ă m că î i s t au pos ib i l i t ă ţ i l e . 
Ceva fugar , ceva p l ă c u t şi -U;-or a r fi 
t oa ta a r t a d o m n u l u i B e r e a . No i a m 
c rede că aces ta i - a r fi d r u m u l , d r u m 
p e c a r e g r o z a v i - a m dor i , să a i b ă cu 
r a ju l să-1 u r m e z e . A r i p a u n u i f l u t u r e 
îşi a r e poa te , m a i m u l t f a r m e c , decâ t 
laba g r e a a u n u i e le fan t . 

L a Dal les a m cons t a t c u f o a r t e m a r e 
m u l ţ u m i r e se r ioase le p r o g r e s e a l e d -ne i 
Coca Meţianu, c a r e n e - a u b u c u r a t cu a-
t â t m a i m u l t , cu cât î n t r ' o redacţ ie , ; u n 
b inevo i to r a l f emei lo r a f i r m a — că fe-
m e e a n u p o a t e fi c r e a t o a r e în a r t ă *— 
g r a t u i t ă s en t in ţ ă , ca t o a t e s e n t i n ţ e l e ! 

In m o m e n t u l d e faţă, expoz i ţ i a Cocăi 
Meţianu e i ncon te s t ab i l cea m a i i n t e 
r e s a n t ă (voi ins i s ta p â n ă î n p â n z e l e 
a lbe , a s u p r a p rezen tă re i ; u n e i expozi ţ i i ) 
u n i t a r ă , ca ldă în culor i , î n f ă ţ i ş ând s u 
b i ec t e gre le de rezo lva t , s t a d i u l a c t u a l 
al picturei i D-nei Meţ ianu ne-a î m p ă c a t 
cu fe lul domniebsiale de a p i c t a . U m 

b r a lui L u c i a n nu- i mai s t i n g h e r e ş t e 
pene lu l , începe să-şi a r a t e pos ib i l i tă ţ i le 
ei p r o p r i i ş i ceeace e d e m n d e r e l eva t , 
n e a r a t ă ce folos a ş t i u t pă t r a g ă d in 
s fa tu r i l e lu i L . Grigorescu, câ t şi d in 
pa le ta l u i . C â n d va scăpa d e acel obse
d a n t c a d m i u m roş—în t on v e r m i l l o n — 
care o p e r s e c u t ă în n u d u r i şi'n u n e l e 
p o r t r e t e , c r e d e m c ă va rea l i za m i n u 
n a t e p r o b l e m e p i c t u r a l e . R e l e v ă m por
t r e tu l a l b a s t r u (în sp i r i t Bo rmard - i an ) 
şi acel p l in d e mi s t e r , p o r t r e t al m a m e i 
cu u n t a r a n d a f i r î n m â n ă , f ă ră să u i 
t ă m n a t u r i l e m o a r t e câ t ş i m ic i l e sch i ţ e 
ple in-ai r , cu f igur i . A p l e c a r e a p e n t r u 
p o r t r e t a Cocăi , a r fi um fap t d e m n d e 
no ta t , c r e d e m că-şi p o a t e dezvo l t a cu 
p r i sos in ţ ă a c e a s t ă l a t u r ă . 

O expoz i ţ i e î n c a r e Ion Vlasiu, e x 
p o n e n t u l eel m a i d e s e a m ă al Ardea
lului, îş i man i f e s t ă p e l a r g pos ib i l i t ă ţ i l e 
este aceea deschisă a c u m în ce l e 'două 
săli de l à Dal les . S u n t m a n i f e s t ă r i f e 
l u r i t e î n s c u l p t u r ă şi î n p i c t u r ă poa te , 
n u t o c m a i a t â t d e u n i t a r e , t o t u ş i e x 
pozi ţ ia î n t r e a g ă , n e p a r e mai înche
ga t ă decâ t p r e c e d e n t a . S u n t (minuna te 
t a b l o u r i în u le i , a că ro r t e h n i c ă a p a r 
ţ i n â n d p e r s o n a l l u i Ion Vlas iu n e - a 
fost desc r i să cu d e a m ă n u n t u l . E v o c ă 
r i le c u sp i r i t d e c o r a t i v a l e ţ ă r a n i l o r 
s u n t d e f o a r t e b u n ă ca l i t a t e şi p l ă c u t e 
och iu lu i ca o t ap i se r i e . S ă n e î n ţ e l e 
gem : n u ca u n covor . D o m n u l Vlas iu 
crerază o t e h n i c ă a rde l enească , u n t i p 
d e ţ ă r a n . Ce n i se p a r e d e m n d e r e l e 
v a t e s t e î n r u d i r e a î n t r e t i p u l c re ia t î n 
p i c t u r ă şi cel d in s c u l p t u r ă . In n u d u r i 
r ea l i za t e ' n a m b e l e m a t e r i a l e r e g ă s i m 
p e Ion V las iu . S u n t d o u ă f igur i p e jo s 
î n t r ' o r a m ă , t ă l m ă c i t e cu aceeaş i v lagă , 
cu aceeaş i for ţă , .cu c a r e s u n t d ă l 
t u i t e m a t e r n i t ă ţ i l e i n m a r m u r ă şi 'n 
p i a t r ă . Ceva m a i m u l t , aşi s p u n e că 
î n t r e ch iüu l o m e n e s c al l u i Ion Vlas iu 
ş i ' n t r e ce le p l ă s m u i t e d e i m a g i n a ţ i a ş i 
fan tez ia sa, ex i s t ă o pe r f ec t ă î n r u d i r e , 
p a r ' c ă t o t u l s 'ar î n l ăn ţu i , f i inţa sa p r o 
p r i e c u f i in ţe le p e ca r e l e c re i ază t a 
l e n t u l său . D e s i g u r d a l t a o s t ă p â n e ş t e 
cu p u t e r e m a i dep l ină . C r e d s m că a -
t u n c i c â n d îşi v a ech i l ib ra complec t î n 
suş i r i le , va fi u n a d in p e r s o n a l i t ă ţ i l e 
n o a s t r e cele m a i p r e p o n d e r e n t e î n 
plas t ică . 

Ne p a r e b i n e că d o m n u l Ispir a d e s 
coper i t guaşa , ceeace î i d ă pos ib i l i t a t ea 
să n u m a i p ă c ă t u i a s c ă a şa c u m i-a p r i 
le ju i t u l e i u l d ' n a c ă r u i t e h n i c ă făcuse 
u n a m a l g a m imposib , - l . U n a m a l g a m c a r e 
d ă i n u e ş t e şi azi î n t r ' o vâscoasă m a t e r i e 
p a r ' c ă t r e c u t ă p r i n t ocă to ru l d e ca rne , 
a p r i n z ^ n d u - s e ici şi colo 'n colori false, 
complect artificiale. D- l I sp i r e u n ab i l , 
u n s c a m a t o r — ca să zic aşa — a l p e n 
sulei . C r e d că t r e b u e să - ţ i t o a r n e o 
p â n z ă ' n doi t i m p i şi t r e i m i şcă r i , d o 
v a d ă c a n t i t a t e a d e p â n z e e x p u s e . Odesa 
e u n a d m i r a b i l sub iec t d e p i c t u r ă , pe 
ca re în guaşe , a p r ' n s - o deseor i cu a-
d e v ă r a t f a r m e c d. Ispir. Guaşa d o m 
nie i sa le îi p o a t e a r ă t a c a r e e d r u m u l 
î n u le i ; dacă voeş t e să-1 a d u c ă la à-
celaş s t ad iu de a d e v ă r a t ă „ p i c t u r ă " n u 
cu s m â n g ă l e a l ă , cum 1-a avut până 
a c u m . 

L U C I A D E M . B Ä L Ä C E S C U 

Z. Sandu: 
Uiiike măreţi 

Ultima carte a d-lui Z. Sandu, 
a cărui virtuositate scriitoricea
scă o cunoaştem, din „Siluete F i 
losofice" şi din „Taine de sub 
geana Carpaţilor desrobiţi", c u 
prinde o serie d e măreţe evocări 
ale unora din figurile reprezen
tative ale Neamului nostru. Deia 
năprasnicul Decenal la Badea 
Gheorghe din Băseşti şi Octavlan 
Goga, sunt închlse ( ca într'o stră
lucitoare .paranteză de aur, por 
tretele făuritorilor de neam şi 
ţară: Minai Viteazul, Gheorghe 
Şincai, Gheorghe Lazăr, Andrei 
Şaguna, Mihail Kogălniceanu, 
Nicoiaè'Băloescu, Spiru Haret, 
Regina Maria, Nicolae lorga, G e 
neralul Moşoiu, St. I. Iosif, l i a n e 
Ghendi, etc. 

Pentru evocarea acestor umbre 
măreţe, autorul găseşte tonul p o 
trivit, accentul reliefat şi cuvân
tul încărcat de fulgeriie luminii 
întăritoare de cuget românesc. 
Deşi îţi apare ca o expoziţie d e 
portrete, cartea d-lui Z. Sandu 
este unitară tocmai piin fluidul 
ei de credinţă românească, care-i 
animă fiecare slovă, mărturdeind 
un robust optimism î n puterile 
de viaţă veşnică ale neamului. 
De aceea, pe lângă însemnătatea 
ei literară şi istorică, UMBRE 
M ARETE are şi o adâncă s e m 
nificaţie educativă, a cărei î n 
râurire binefăcătoare este n e c e 
sară mai a les în cumplitele 
vremi p e care le străbatem de 
câţiva ani încoace. Şi când afir
măm aceasta, n e gândim la s fân
tul tineret al neamului nostru, 
ce găseşte în UMBRE MARETE, 
motive de mândrie, demnitate 
şi virtute românească. 

O carte ca UMBRE M ARETE ' 
nu se poate rezuma. O eventuaiă 
rezumare nici n'ar avea rost. Ea 
este scrisă pentru împărtăşanie: 
împărtăşanie deia frate la frate, 
delà român la român şi delà 
creştin la creştin. 

Autorul se apropie cu evlavie 
şi entuziasm adorator de m a g -
nificile icoane ale trecutului no 
stru. De aceea, stihii este so lerm 
şi grav, alternând accentele b l e 
stemului cu îngenuncherile ado
ratoare a l e psalmului. D e aici şi; 
tonul profetic al evocărilor d- lui 
Z. Sandu, ce se desfăşoară în 
ample şi învăluitoare rezonanţe 
biblice. Păstrând toată cuviinţa 
proporţiilor, UMBRE MARETE, 
te face să te gândeşti la „Cânta
rea României", la „Istoria R o 
mânilor sub Mihai-Vodă V. tea-
zul", la ,,Precursorii" lui Goga 
şi la superbele „Memoriale" ale 
lui Vasile Pârvan, din care d. Z. 
Sandu dă citate bogate. 

Ţinând seama de cele de mai 
sus, UMBRE MARETE a r trebui 
să împodobească orice bibliotecă 
românească. 

GRlCiORî; POPA 
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. . . Insfârşit , p e la ora 10, p loa ia c a r e n e - a 
u d a t ca p e n i ş t e p a p a r u d e , ş i -a z ă v o r â t 
s t ăv i l a re le , i a r nor i i , ca re u n e o r i pe aici p r i n 
m u n ţ i , s u n t a t â t de jos că a i c rede că v o r 
să coboare p e p ă m â n l , s 'au î m p r ă ş t i a t c a r e 
înco t ro . U n c u r c u b e u imens , c a r e p a r ' c à d ă 
cu t i f la u l t i m i l o r s t rop i de ploaie , îş i î n a l ţ ă 
de a c u m cu lo r i l e de p e s t e m u n ţ i , m â n d r u şi 
f r u m o s ca o coadă de p ă u n ceresc şi le a s -
v â r l e u n d e v a , a iu rea , î n za rea î n d e p ă r t a t ă 
a m ă r i i . A c e a s t ă frumoas.ă apa r i ţ i e , p e c a r e 
poeţ i i ar p u t e a - o n u m i z â m b e t u l co lora t a l 
Zen i tu lu i , n u î n t â r z i e însă decâ t p e n t r u a 
n e ves t i c ă de s u s v o m a v e a pace şi înce t , 
încet , se ş t e r g e d i sc re t ca o a m i n t i r e s au ca 
u n va l e t c a r e d u p ă ce a a d u s o ves t e b u n ă , 
se r e t r a g e a n o n i m şi r e v e r e n ţ i o s . U n s o a r e 
ca r e p a r e m â n a t delà s p a t e d e u n v â n t ce 
nu înce t ează n i c ioda tă aci, î i ia a t u n c i l o 
cul şi u m p l e t o t u l cu a t â t a l u m i n ă ş i cu a-
t â t a t r a n s p a r e n ţ ă , că p e n t r u m o m e n t u i t ă m 
unde s u n t e m şi c u m s u n t e m , p e n t r u a n e 
c r e d e aevea , î n t r ' u n pe i sag iu i ee r i c d e i l u 
s t r a t ă ( n a t u r a s e a m ă n ă u n e o r i şi cu i l u s t r a 
te le şi p i c t u r a s l abă d e pe b u l e v a r d e , n u 
n u m a i cu p â n z e l e lu i Corot) sau în m i j l o 
cul u n u i decor s imbol ic c a r e în t e a t r u l i b -
sen ian , de pi ldă , a r fi a legor ia f igura tă , a 
„bucu r i e i de a t r ă i " . Cu toa t e as tea , sau c i 
ne şt ie , poa t e t ocma i p e n t r u asta, nouă , ce 
lor de pe c â m p u l de luptă , ne e m a i d r a g 
p ă m â n t u l şi n e s i m ţ i m ma i în f ră ţ i ţ i şi m a i 
c h e m a ţ i d e el , decâ t de raze le a s t ea s ă r b ă 
toreş t i a le soare lu i . O! Des igur , o ş t im, a m 
auz i t şi no i că soa re le a d u c e v i a ţ a şi „ b u 
cur i a de a t r ă i " şi ch ia r o şi c r e d e m , d a r 
p e n t r u noi , c a r e p u t e m d e v e n i o r i când şi 
o r i cum n u m a i o a m i n t i r e sau u n r e g r e t , 
v i a ţ a şi s ă n ă t a t e a l u i n u n e po t p ă r e a d e 
câ t o i ron ie şi o j ign i re . P e n t r u noi , e l n u e 
b u n decâ t să n e p r e d i s p u n ă la me lanco l i e 
şi la nos ta lg ia a l t o r t i m p u r i sau în cel m a i 
b u n caz, să n e u s u c e h a i n e l e . (Aşa b u n ă o a 
ră , n o r o i u l de p e c işmele m e l e s 'a usca t î n 
m a i p u ţ i n de două o r e şi a d e v e n i t aşa d e 
vâscos şi s g r o n ţ u r o s î n cons i s ten ţa lui , că 
c işmele îm i p a r o n a t u r ă m o a r t ă , fă ră r a -
m ă . d e G. P ă t r a ş c u ) . I n s c h i m b , p ă m â n t u l , 
p ă m â n t u l ăs ta de p e noi şi d e s u b noi, c a r e 
n e - a a p ă r a t şi n e a p ă r ă încă de m o a r t e , aşa 
c u m îşi a p ă r ă şi îşi a s c u n d e cloşca, pu i i , a 
a juns p â n ă î n t r ' a t â t a to tu l p e n t r u noi , că 
n u p u t e m să nu -1 i u b i m m a i m u l t d e c â t î l 
vor iub i toţ i ţ ă r a n i i l umi i . 

To tuş i , a s tăz i s e î n t â m p l ă de n u m a i ş t iu 
când , să a v e m p u ţ i n r ăgaz şi p e n t r u soa re . 
E însă o oază de l in iş te d e a t â t de s c u r t ă 
d u r a t ă şi a t â t de în şe l ă toa re , că nici n u ne 
v i n e să c r e d e m în r e a l i t a t e a ei. Ruş i i n e - a u 
ob i şnu i t doa r de m u l t cu p a r o d i a ş i r e ten ie i 
v u l p e i d i n p o v e s t e a cu vulpea . . . m o a r t ă , 
pe ş t e l e şi ţ ă r a n u l na iv , p e n t r u ca să n u n e 
î n c h i p u i m că în acest s cu r t r e i ache , n u m e 
d i t ează la c ine şt ie ce „ p r e m i e r ă " . Av ia ţ i a , 
ce l p u ţ i n , e u n s i m p t o m c o n c l u d e n t c a r e n e 
c o n v i n g e în deosebi , că i luzia l in iş te i ş i a 
od ihne i , n u se va p r e l u n g i p r e a m u l t . Ea 
ş i -a î n c e p u t n e a s t â m p ă r u l de c u m a î nce 
t a t p loa ia şi n i m e n i n ' a r p u t e a s p u n e că a c 
t i v i t a t e a as ta febr i lă a b o m b a r d i e r e l o r , v â 
n ă t o r i l o r şi r ecunoaş t e r i l o r , c a r e s c r u t e a z ă 
solul ca n i ş t e pase r i r ă p i t o a r e h ă m e s i t e , e 
de b u n a u g u r . N e a s t â m p ă r u l e i e însă a t â t 
d e j e n a t de a n t i a e r i a n a şi v â n ă t o a r e a n o a 
s t r ă , că de m u l t e or i , de foa r te m u l t e ori , 
î n d ă r ă t n i c i a aces tu i n e a s t â m p ă r , îşi s fâr 
şeş te i t i n e r a r i u l p r i n t r ' u n v e r t i g i n o s şi i-
m e n s s e m n a l exc lamăr i i , ca re p o r n i n d d in 
î n a l t u l ce ru lu i , se s p u l b e r ă c ine şt ie u n d e , 
a iu rea , î n m a r e s au pe p ă m â n t . U n pi lo t rus , 
a t e r i z a t fo r ţ a t p e p la ja de l â n g ă noi , n e 
m ă r t u r i s e ş t e dea l t fe l s ingur , s p r e sea ră , cât 
d e c o n d a m n a t e s u n t sboru r i l e av ia ţ i e i ruse . 
B i n e î n ţ e l e s , n u e deloc î n c â n t a t că a căzut 
şi că a c u m e e sco r t a t de doi os taş i c a r e î l 
d u c c ă t r e u n pos t de c o m a n d ă , d a r când 
p r i n l u m i n a m i o a p ă a ser i i îi des luşesc p r o 
filul ş i îl î n t r e b de ce a căzut , n u face deloc 
p e m i s t e r i o s u l şi cu o d e s i n v o l t u r ă incon
ş t i en t ă p e c a r e o po t avea n u m a i s lavi i , îm i 
s p u n e , p r i n t r e a l te le , că o r i g i n a r e d i n S a -
ra tov , că făcea p a r t e d i n t r ' o f o r m a ţ i e d e 16 
a v i o a n e ce a t a c a s e r ă p o r t u l d i n s p a t e l e n o 
s t r u şi că în m o m e n t u l căder i i , e r a la a doua 
m i s i u n e a zilei . 

— E r a m al şap te lea d i n t r e a p a r a t e l e c a r e 
ma i r ă m ă s e s e r ă n e d o b o r â t e , n e v o r b i el, 
fă ră să se l a se p r e a m u l t r u g a t da r şi f ă ră 
să-ş i p o a t ă a s c u n d e in g las t r e m u r u l d i spe 

r ă r i i , c â n d t e r m i n â n d u - m i mi s iunea , a m fost 
a t i n s la m o t o r şi î n b r a ţ u l s t â n g de vână
t o a r e a voas t r ă . O! Ocen haroşe i straşnii, 
vaşa samaleot (O! T a r e b u n e şi s t r a ş n i c e a-
v ioane le voas t re ) . A m p l a n a t atunci pe l i to
ral v r e - o 30 de k i l ome t r i , s p e r â n d că voiu 
a j u n g e aşa în l in i i le n o a s t r e , d a r când nu 
m a i a v e a m nic i 4 k i l o m e t r i de sbor , a tre
b u i t să a t e r i zez la voi . Şi n u m i - e atât c iudă 
că a m căzut , m a i a d a o g ă el î n a i n t e de a 
pleca, nefer ic i t ca e m i r u l căzu t î n fa ţa M e -
cei, cât m i - e c iudă că am căzut aşa d e a-
p r o a p e de ai mei. . . 

O d a t ă cu venirea serii însă, aviaţia rusă îşi 
t e m p e r a şi m a i m u l t a v â n t u l şi î nce tu l cu 
î nce tu l , î n a i n t e c h i a r de a se î n t u n e c a d e a -
bine lea , obosi tă de a t â t e a p i r u e t e i n f ruc 
tuoase , pă ră s i v ă z d u h u l . D e a c u m p a r c ă , l i 
niştea începu să m ă r e a s c ă î n t u n e r i c u l , i a r 
î n t u n e r i c u l să m ă r e a s c ă l in i ş tea . P r u d e n ţ a 
şi v ig i len ţa se i m p u n d a r cu a t â t m a i m u l t , 
cu cât f iecare ş t im că l in iş tea a p ă s ă t o a r e a 
l in ie i în tâ i , n u es te î n t o t d e a u n a decâ t p r e 
a m b u l u l u n e i a c ţ i u n i de su rp r i ză . To tuş i , 
c u m în faţa inamicu lu i , f i ecare cl ipă e o 
veşnic ie i s tov i toare , v e g h e a d e n o a p t e se 
organ iză în aşa fel, încâ t o p a r t e d in o a m e n i 
sa se poa t ă od ihn i o a r e c u m . Cei ce se c u l 
cară , s e cu l ca ră însă pe l â n g ă tunuri pen 
t r u ca la cea m a i mică a l a r m ă , să fie cât 
m a i a p r o a p e de „ u n e l t e l e " lor. Eu m ă t r â n t i i 
u n d e v a , î n t r ' o mică g r o a p ă d i n t r e t u n u r i ş i 
c en t r a l a te lefonică şi a d o r m i i şi fără „ T a t ă l 
n o s t r u " şi f ă ră să m a i fie n e v o e să m a i n u 
m ă r p â n ă la n u ş t iu câ te mii , c u m fac cei 
ce su fe ră d e insomnie . (Mi -amin te sc că 
oda tă , cu m u l t încă î n a i n t e de a fi aci, î n 
ce rcasem în z a d a r să conv ing p e u n o a r e 
ca re t â n ă r cu t a b i e t u r i şi o re f ixe d e asp i 
r a n t la l ongev i t a t e , că s t ă r i l e c ines tezice î n 
ca r e n e s i m ţ i m is tovi ţ i p â n ă la l imi tă , n e 
dau o eufor ică v o l u p t a t e ca re n e c u p r i n d e 
ca o be ţ i e a t u t u r o r bea t i t ud in i l o r . Dacă 
însă t â n ă r u l de a l t ă d a t ă , s 'ar î n t â m p l a să 
poposească f ie şi n u m a i p e n t r u o s i n g u r a zi 

pe aici , ş i - a r da de s i g u r şi s i n g u r s eama , 
ce e n o r m ă r e c o m p e n s ă e o cl ipă d e s o m n 
d u p ă o obosea lă ca re î ţ i d e s t r a m ă şi u l t i 
m e l e ce lule şi a r î n v ă ţ a p e n t r u ca să n u m a i 
u i t e n ic ioda tă , câ t d e m u l t o a s e m e n e a s t a r e 
îţ i d ă conş t i in ţa p r e z e n ţ e i şi ex i s t en ţ e i tale). 
N ' a p u c a s e m însă să d o r m , c red , n ic i d o u ă 
ore , când r o n ţ ă i t u l u n u i şoa r ece ca r e î m i 
con fundase p ă r u l cu c ine ş t i e ce b u n ă t ă ţ i , 
m ă t rez i c u impres ia că s u n t u n u l d in fiii 
lui , Ugol ino sau o b u c a t ă m a r e d e b r â n z ă . 
C â n d m ' a m l ă m u r i t m a i apoi , n u m ' a m i r a t 
de loc î n d r ă z n e a l a r o z ă t o r u l u i : şoarec i i s u n t 
d o a r s i n g u r e l e v i e t ă ţ i c a r e n e ţ i n c o m p a n i e 
şi dacă uneo r i s u n t m a i p u ţ i n t imiz i şi m a i 
„ d o m e s t i c i " decâ t cei cu a d e v ă r a t d o m e s 
tici, n u e v ina lor , ci a celor domes t ic i . D e 
a d o r m i t însă , n ' a m m a i a d o r m i t n i c i e u şi 
r . 'au m a i a d o r m i t n i c i cei lal ţ i . U n s g o m o t 
de m o t o a r e f ami l i a r t u t u r o r , c a r e p a r e î n 
n o a p t e u n cân tec de b u h ă ce s t r ă p u n g e l i 
n i ş tea d i n ce în ce m a i t a r e , n e a n u n ţ ă că 
av ia ţ i a i n a m i c ă se ap rop ie . A v e r t i s m e n t u l 
o b s e r v a t o r u l u i î n a i n t a t , ca re ne -o s e m n a 
lează d e a semen i , e s t e deci inu t i l . De a l t 
fel, l u m i n a p e ca r e b o m b a r d i e r e l e sovie t ice 
o p o a r t ă î n n o a p t e a as ta , ca s e m n d e r e c u 
noaş t e r e p e n t r u a n t i a e r i a n a rusă , n e a ju t ă 
n u n u m a i să le iden t i f i căm pe ele şi b o m 
b a r d a m e n t u l lor , ci să le u r m ă r i m ch ia r şi 
evolu ţ ia . To tuş i , cu t o a t e p a r a ş u t e l e l u m i -

CĂDERE 
Peste zarea alba — pânză ab a ţesută— 
Linişti se destramă 'n unduiri de valuri, 
Raze se'nfioară, m â n ă nevăzută 
S farmă stele 'n tunet şi sen ine maluri. 

Umbre se frământă 'n sboruri străvezii 
Tremurând mânie 'n vuietul aripe., 
Şi d in vremuri arse vechi le st ihi i 
Caută 'n l u m n ă ne 'nţelesul clipei. 

înger răsvrutit coboară 'n goluri 
î n s e t a t de Foc şi răzbunare, 
Gâmlunle - l bat ca negre stoluri 
De târzii şi rătăcite sburătoare. 

Mari tăceri îndemnu-i înspăimântă , 
Cerul e străin şi nu-1 ma i chiamă. 
Plin' de scrum aripa-, cade frântă, 
Nimbul s t ins în juru- . se destramă. 

Ochii s trâng din locuri neşt iute 
Amăgirea zării şterse şrl pustii, 
Şi pe treptele întoarcerii pierdute 
Se cobor cu el uitate veşnicii. 

Nu-şi ma i şt ie dorul, nu-I aprinde 
Cerul nou şi visurile moarte, 
Doar un val de fulgere-1 cuprinde 
Ca un viscol de văpăi înalte . 

S e m n nelămurit ' l-opreşte drumul 
Peste porţi de neguri îngheţate , 
Greu îl cern scânte i le şi fumul 
Flăcării de geruri înnecate . 

JiUAo 'nsenJnare nu-1 aş teaptă 
Să-i desprindă chinul de fiinţă, 
Numai sbuciumul vâltori . îi deşteaptă 
Rătăcita stăpâniri lor dorinţă. 

de STELIAN TECUCIANU 

noase l ă sa t e p e n t r u a n e descope r i (o p a r a 
şu t ă l u m i n o a s ă ca r e l u m i n e a z ă c â m p u l d e 
b ă t a e ca z iua p e o rază de s tu l d e m a r e , î n 
s e a m n ă o zi d e 10 m i n u t e , î n î n t u n e r i c u l 
nes fâ r ş i t a l nopţ i i ) şi c u t o a t e b o m b a r d a 
m e n t e l e lor , ele n u fac decâ t o a c ţ i u n e p r e 
l imina ră , d e a v a n t g a r d ă . In u r m a lor şi d u p ă 
foa r t e p u ţ i n t i m p , v in în n u m ă r m u l t m a i 
m a r e , a r a p a t e d e v â n ă t o a r e c a r e m i t r a l i a z ă 
cu c a r t u ş e t r a s o a r e de t o a t e cu lor i l e , î n t r e g 
l i to ra lu l . C a r t u ş e l e t r a s o a r e p o r n e s c în a-
celaş t i m p d in t o a t e av ioane le î n m a i m u l t e 
d i rec ţ i i şi jocu l lo r ar t i f ic ios , î m p r e u n ă cu 
l u m i n a p e r s i s t e n t ă a p a r a ş u t e l o r l u m i n o a s e , 
d a u pe i sag iu lu i u n a spec t feer ic , d e b a s m , 
care , cu p u ţ i n ă imag ina ţ i e , t e face s ă creîd 
că iei p a r t e , a idoma , l a o s e r b a r e n o c t u r n ă 
a u n u i î m p ă r a t r o m a n d i n epoca d e c a d e n t ă . 
Spec taco lu l e s t e în a d e v ă r a t â t d e f rumos 
şi a t â t d e a n t r e n a n t î n r i scu l lu i , că fă ră 
să v r e a u m ă gândesc la poves t ea ace lu i e l e 
fant , ca re . î n t r ' u n circ , îşi a r ă t ă r e c u n o ş 
t i n ţ a fa ţă d e u n v â n ă t o r ce î i îngr i j i se 
c â n d v a în j u n g l ă o r a n ă , a d u c â n d u - 1 d e l à 
ga le r i e la r e z e r v a t şi to t f ă ră să v r e a u , n u 
ş t iu de ce, îmi v ine să v ă d în î n t â m p l a r e a 
d e a fi aci, t r o m p a p r o v i d e n ţ i a l ă a e l e fan 
t u l u i . 

F e e r i a n u ţ i n e însă m u l t , căc i a t u n c i c â n d 
de n u ş t iu u n d e , a p a r d o u ă M e s s e r s c h m i t -
u r i de n o a p t e c u s i renă , av ioane l e ruseş t i , 
a v â n d a e r u l că ş i - a u t e r m i n a t mis iunea , p ă 
răsesc t e r e n u l î n d r e p t â n d u - s e s p r e l a r g u l 
m ă r i i . U n m o m e n t a m p u t e a să n e î n ş e l ă m 
şi a m p u t e a c r e d e că cu aceas tă r e t r a g e r e , 
t o t u l s 'a t e r m i n a t . U n m o m e n t î n să n u m a i , 
căci n ' a p leca t încă b i n e av ia ţ i a r u s ă şi o 
p loa ie d e t r a s o a r e t r a s e de p e m a r e , n e cad 
în s p a t e p e o l ă r g i m e şi o a d â n c i m e de câ ţ i 
va k i l o m e t r i . De as t ă da tă , c u m aces te t r a 
soa re s u n t t r a s e de a r t i l e r i a sov ie t ică d e pe 
m a r e , n u m a i încape nici o îndo ia lă : ruş i i 
vo r să d e b a r c e în s p a t e l e n o s t r u , p e n t r u a 
n e î nce rcu i î n t r e m a r e a d in d r e a p t a , l i m a 
n u l din s t â n g a şi l in ia ru să d in fa ţă . S p e c 
taco lu l î nce t ează d e a fi n u m a i f rumos , p e n 
t r u a d e v e n i şi a m e n i n ţ ă t o r . Cava l e r i a n o a s 
t r ă es te însă l a p o s t u r i şi s p r i j i n u l t u n u r i 
lor n o a s t r e i n t e r v i n e m u l t m a i r epede , d e 
c â t p o a t e s 'ar fi a ş t e p t a t ruş i i . To tuş i , deşi 
t r a g e m pes t e 300 d e l o v i t u r i î n t r ' o o r ă şi 
ceva , p e p la ja deba rcă r i i , r u ş i i r euşesc , p r o 
t e j a ţ i n u a t â t de a r t i l e r i a d e p e m a r e cât 
d e î n t u n e r i c , s ă lase , s a u m a i d e g r a b ă , să 
pă r ă sea scă , p e ma l , câ t eva e l e m e n t e d i n aşa 

zisa t r u p ă v o l u n t a r ă , de e l i tă , Y e n (S. S-u l 
soviet ic) . Cu t o a t e aces tea , aceas tă d e b a r 
ca re , c a r e în i n t en ţ i i l e ei in i ţ ia le , e ra p l ă 
n u i t ă ca o a c ţ i u n e d e s u r p r i z ă de m a r e a m 
p l o a r e şi ca re u r m a să fie p e l â n g ă o ac 
ţ i u n e de d ive r s iune şi u n fel de con t r a fo r t al 
ac ţ iun i i d in faţă , p u t e a fi cons ide ra t ă de ja 
ca e şua tă . R ipos t a n o a s t r ă s p o n t a n ă a n u l a s e 
încă de là î n c e p u t s u r p r i z a în ca re se scon
t a s e a t â t de m u l t ş i r e d u s e s e t o a t ă a c ţ i u n e a 
la p r o p o r ţ i i r id icole . 

D a c ă to tuş i a u m a i r ă m a s p e mal , câ ţ iva 
Rob inson i a b a n d o n a ţ i c a r e n ' a u m a i a v u t 
t i m p u l să se r e î m b a r c e c u m au făcu t -o alţ i i , 
v ina a fost n u m a i a vase lor , ca re v ă z â n d u - s e 
d i rec t a m e n i n ţ a t e , a u făcut p r e a r epede , ca 
lea în toa r să . S o a r t a aces tor Robinsoni , e ra 
î n să d i n a i n t e p e c e t l u i t ă şi p r i m i i c a r e a u 
ş t iu t -o , aşa c u m n e - a u m ă r t u r i s i t - o a doua 
zi, au fost ch i a r ei . A d o u a zi avea să l i se 
s p u l b e r e şi u l t i m a rază d e s p e r a n ţ ă : a t a c u l 
d e f ront al ruş i lo r d i n faţă, care , în caz de 
r e u ş i t ă ,avea să a j u n g ă p â n ă la ei. Aces t 
a t a c s 'a d e s l ă n ţ u i t oda tă cu r e v ă r s a t u l zo
r i lor şi a fost în a d e v ă r u n a t ac al d i sperăr i i . 

î n c e p u t p r i n t r ' o m a s i v ă p r e g ă t i r e d e a r t i 
ler ie şi c o n t i n u a t p r i n m a n e v r e de t a n c u r i , 
a r m e a u t o m a t e d e t oa t e fe lur i le , p ro t ec ţ i e 
şi a t a c ae r i an , i n c e n d i e r i p r i n fosfor (O ! 
U n d e eşt i t u N e r o n ca să te ruş inez i cât d e 
desue t ă şi r e t r o g r a d ă a fost mica t a n e b u 
nie!) şi t r a g e r i de ka t iuşa (cine a auzi t câ t 
de b a r b a r şi a su rz i to r bo lboroseş te o k a t i u ş e 
a t u n c i când t r a g e , îşi p o a t e î nch ipu i m a i 
uşor c u m e r u m p e u n vulcan) , ei s'a des fă 
ş u r a t p r i n to t ceeace s'a p u t u t imag ina ca 
mij loc u t i l de i zbândă , i n războ iu l ac tua l . 
(Poa te că Zeu l M a r t e însuş i de a r fi t o s t 
de fa ţă , d â n d u - ş i s e a m a că r ăzbo iu l făcut 
n u m a i de o a m e n i e m u l t m a i d iabol ic şi m a i 
î n v e r ş u n a t decâ t cel în ca re se a m e s t e c a u 
şi zeii, a r fi fugi t î ng roz i t în mi to log ie şi a r 
fi abd i ca t î n g r a b ă în fa ţa u n e i zei tă ţ i m o 

d e r n e , ca re în loc de v u l n e r a b i l a a r m u r ă a 
coifului şi lancei , a r fi a v u t des igur , c a r a 
p a c e a sol idă a u n u i t a n c „T 34" s au a u n u i 
u r i a ş „ T i g r u " ) . O! D a r î n z a d a r ar înce rca 
c ineva să p r i n d ă , p r i n cuvân t , g rozăvia s u 
b l i m ă a aces tor cl ipe î n c a r e for ţa b r u t a l ă 
îşi a d j u d e c a u n d r e p t şi u n succes.. . R ă z 
boiul a re d o a r î n el ceva inefabi l ca şi a r t a 
(apropie rea e g ros ie ră şi i n su l t ă b ine în ţe les 
a r ta , da r ea n u e p r i n as ta m a i p u ţ i n a d e 
v ă r a t ă ) şi p o a t e că, c ine şt ie , n o u ă înş ine 
ca re a m s imţ i t î n acele c l ipe v ie ţ i le şi m o r 
ţ i le t u t u r o r îna in taş i lo r noş t r i , ne v a p ă r e a 
m a i t â rz iu d e ne în ţ e l e s , c u m la u n m o m e n t 
dat, s'a î n t â m p l a t să n u m a i f im o a m e n i . 
Nic iodată însă cred, n u n e v o m îndoi că i n 
conş t i en ţa s u b l i m ă a aces tor c l ipe în ca r e 
u i t a m to tu l p e n t r u a a v e a impres i a că l u ă m 
p a r t e la o nouă faceer a lumi i , ne - a s a l v a t 
Da to r i t ă l o r şi n u m a i l o r d e al t fe l , ruş i i î n 
ţ e l egând că n ' a u în fa ţa lor o a m e n i , ci a p a 
ri ţ i i î n f i e r b â n t a t e de o e x a l t a r e î n c a r e 
omu l u i t ă cu a d e v ă r a t dacă este s au n u m a i 
este, s 'au r e s e m n a t . S p r e s e a r ă e ra a t â t a l i 
n i ş te şi a t â t a n e m i ş c a r e în sector , că n i m e n i 
n ' a r fi p u t u t c r ede că n u m a i câ teva ore m a i 
î na in t e , t o t u l fusese a s e m e n i u n o r imag in i 
i n fe rna le d e G. Dore t . 

A t u n c i d e abia , d u p ă ce acea s t a r e de 
t r a n s ă î n care f iecare r euş i se să d e v i n ă 
a l tu l , s'a consuma t , n e - a m adus a m i n t e şi 
de deba rca ţ i i d in spa te l e nos t ru . A v e n t u r a 
lor nefer ic i ta , a m af la t -o m a i apoi , se l i ch i 
dase însă de m u l t : cei 48 d e v o l u n t a r i Yen , 
ca re n u r ă m ă s e s e r ă p e n t r u t o t d e a u n a p e t e 
ren , n u m a i s căpase ră d i n î n c e r c u i r e a c a v a 
le r i ş t i lor noş t r i , decâ t cu m â i n i l e su s . î n a 
in t e însă d e aces t epilog, c a r e încă de là î n 
c e p u t n u fusese o g r i j e p r e a m a r e p e n t r u 
noi, a v u loc u n episod p u ţ i n c a m h a z l i u : 
p e n t r u a fi ident i f ica ţ i d e u n av ion de r e c u 
n o a ş t e r e soviet ic ca re u r m a să le lase a l i 
m e n t e şi muni ţ i i , debarca ţ i i t r ă s e se r ă o r a 
c h e t ă v e r d e şi a l t a roş ie . C u m însă s e m n a 
lul nu p u t e a î n s e m n a în l imba j conven ţ i o 
n a l decâ t „ s u n t e m aici" , o b s e r v a t o r u l n o s 
t r u delà m a r e , l ansă în m a i m u l t e r â n d u r i , 
aceleaş i r a c h e t e . T r u c u l , b ine în ţe les , r euş i 
de m i n u n e , p i lo tu l fu de juca t î n ez i tă r i le şi 
t a t o n ă r i l e pe ca r e le f ă c e a . p e n t r u a n u greş i 
şi ruş i lo r n u le m a i r ă m a s e a l t ceva de fă
cut , decâ t să as is te la aceas tă farsă şi să se 
u i t e cu d i s p e r a r e şi c iudă, c u m d o u ă p a r a 
ş u t e î n c e p u r ă să se l egene şi să cadă a l ene 
în sec to ru l n o s t r u . V â n t u l sau p o a t e ochiu l 
n e s i g u r a l p i lo tu lu i p r e a ferici t că ş i -a găs i t 
şi a j u t a t camaraz i i , făcu ca u n a d i n ele, p r o 
bab i l cu m u n i ţ i e , să cadă î n m a r e ; d i n cea
l a l t ă însă , ca re căzu ca o n e a ş t e p t a t ă m a n ă 
ce rească în mi j locu l nos t ru , a v u s e r ă m oca
zia să n e o fe r im la cină, d u p ă o zi a t â t de 
obos i toa re şi de b o g a t ă în emoţ i i , u n s u p l i 
m e n t d e ciocolată, conse rve de m i e r e şi d e 
j a m b o n de po rc . C o n s e r v e l e cu j a m b o n , n e 
făcură în special să n e g â n d i m cu r ecunoş -
t in ţ ă la pi lot şi s u c u l e n t a lor l ă u d a t ă d e alt
fel în l i m b a y a n k e e ch ia r pe cut ie , m i - a r 
da m u s t r ă r i de conş t i in ţă , dacă n ' a ş î n s e m n a 
aci, p e n t r u eventua l i i . . . a m a t o r i , ad re sa de 
p e cut i i : Oska r M a y e r — Chicago, U. S. A. 

N I C O L A E I O R G A 

Şi târziu, când setea de 'nălţ ime 
Crud î . sângeră păcatul de lumină. 
Răni le căderii-1 ard — mulţ ime , 
Lângă mântuire şi ruină. 

I O N A S W 

(Urmare 

Cel care, după ce luase doctoratul la Lipse», numai în vârstă de 
81 ani, cu Thomas III Marquis de Saluces, şi care lucrase pe rând 
în toate Arhivele enciclopedice din Milano, Veneria, Genova, 
Parma, Dresda, Lipsea, Mnenchen, Berlin, Nuerenberg, Paris, Lon
dra, Leipzig şi Statele Unite — faima lui din strelnătaite, de data 
asta ajunsă şi în ţară — cel care trecea drept un fenomen, în opi
nia tuturor oamenilor de ştiinţă de prin ţările Apusuîui. pe care 
l e umblaseră şi le cunoscuseră, un astru — dacă vrem — nu un 
om pentru care orice ştiinţă nu mai avea nici un secret — venit 
în ţară, numit profesor universitar, în vârstă de 23 ani, la Facul
tatea de litere din Bucureşti şi, începându-şi lecţiile, tratând pen
tru prima oară despre „Concepţia actuală a istoriei şi geneza ei", 
avea să le d e a o strălucire, prin atâta bogăţie de amănunt, pe care 
nimeni altul — nu numai la noi, dar în întreaga viaţă a culturii 
moderne europene — n'o mai avusese!... 

tjiineşte şi înspă imânta i*e tuatà lUuiea, printr'o cultură care în 
trecea u n c e iii^rgiue uiiic<iic&.»ca., i*/iiii-**4>tsila iui B t c i i o r . e , 
prut иг.л^л iui i»u«. î« u c iuuiloit, vaci nu Osioiita mei ouata şi pro-
а и і ы iib~uut«iâ.b. і ѵ а гашаь « ; « &au uuiHic J U i« i 'e іші trecutul 
Neoiuuiai, ca şi cei <u и ш с ш і ч ш е sa nu i .e ceiceutt de spiritul 
iui. pe c a r e ua- i шаі putea u u s a i n u e c a t Ьашислии, nu oa.iiciiu! 

Ьлсл lsturuei ишѵсііЛае i -a шсшііа і cei шаі шиі | і ani de trudă 
şi i -a rasat i a i o > e o cmiioai a u c car i i , ua i acea şi mii de v o 
lume — care vuruesc ae legaturile sale vitale cu istoria lumii, pe 
care, singur dintre шѵлуіци ue pe pauiain a putut-o cuprinde în 
treaga ш seriei a e saae — l i e ca era vorua ue istoria pontică, sau 
cea cuiborala, ae istoria literaturii sau cea bisericeasca, de istoria 
dreptului sau cea a аоеігшеіог economice — toate acestea însem
nând „pietre de Hotar", cărţi de capaiaiu şi de sprijin — numele 
lui Nicos ie lorga se găseşte pretutindeni... 

Ы, eruditul, savantul, gemui a curm concepţie istorică şi-o de
finitivase mea din tuiereie şi o mărturisise iacă dm pruna prele
gere universitară, dorind sa descopere luni le largi care străbat 
toată uesvoltarea о ш ш г і і „peri ir u a ajunge la o coneepyie de uni
tare absoluta a vieţii omeneşti în orice margine de spaţiu şi timp", 
învăţatul uela suie că „istoria trebue să l i e expunerea sistematică, 
fără scopuri streine de dansa, prin care s'a manifestat, indiferent 
de loc şi timp, activitatea omenirii"— aşa cum şi-o spusele — se 
transpunea în trecut să trăiască cu intensitate epoca pe care vrea 
s'o evoace, să trăiască cu олшеші pe care vrea a* ni- i iut»^»cze. 
De aceea paralel cu studiul istoriei universale, care nu 1-a pára-
sít nici ouata, studiul istoriei Romanilor se eontunuâ, prin supra
punere de destin, cu însăşi viaţa lui Nicolae lorga. Dacă au rămas 
doar câteva ţâri din lume, pe care le poţi număra pe degete, pe 
care să nu le fi vizitat şi cunoscut, apoi n a rămas pe.ee de pământ 
sau colţişor din ţara lui p e care sa nu-i ti călcat şi despre care 
să n u fi scris un adevăr, în nesfârşitul şir de studii şi articole pu
blicate ргш Seminătorui, Convorb.ri. literare, s.*u Neamui Româ
nesc şi peste tot, sau despre care să nu fi rostit o convingere im-
presionaniă în conferinţe la Universitate, la Vaienii de Munte, sau 
în toate colţurile ţării — nefiind om mai popular in ţara noastră 
vreodată, ca Nicolae lorga !.. 

Огаим- uriaş !... 

II ascultam la Universitate de-atâtea ori! Par'că-l văd în amfi
teatrul „Odobescu" al Facultăţii de Litere şi Filozofie din Bucu
reşti, la o catedră minusculă — el uriaşul — mereu în picioare, 
vorbind neîntrerupt în două ore consecutive de curs, când rămâ-
neai înmărmurit de verva- i luciferică, d e farmecul nespus, de din
colo de poveste, cu care — mi-aduc aminte — prezenta ouaţi oa
meni i revoluţiei franceze, în alianţa mediului a timpurilor, sau pe 
titanul cugetării germane Immanuel Kant, proectat pe realităţile 
istorice care l -au determinat... 

Sau, în alte daţi, când vorbea despre Napoleon, pe care, fără să 
vrea aproape, îl reconstituie ore d e curs după ore de curs, cu o for
midabilă bogăţie de amănunte, care te îngrozeau şi nu te mai pu
teau lăsa atent... 

N u mai spun că atunci când avea să amintească despre vreun 
document din cele cu zecile de mii pe care le descifrase, care peu-
tru el însemna desgroparea unui fragment din viaţă, înmormân
tat în pulberea trecutului, şi pe care voia să-1 reeonstituiască za 
lumina adevărului, pentru cât cuprindea el din viaţa neamului 
tău. - — sau când urma să ni-1 prezinte pe Ştefan cel Mare. sau 
p e Dimitrie Cantemir, In eadrul istoriei universal*, in l imita fap-

din pac. I-a) 

telor lor de valoare mondială — puterea sa de evocare, vraja cu
vântului, cadnnta frazei fără capăt, care mergea m â n i in m a n i cu 

calităţile celei mai uriaşe memorii de pe lume, faţa i se lumina 8 
dumnezeire, ochi-i răspândeau scântei şi flacără, te fascinau şi-ai 
fi fost gata să înfrunţi şi moartea de dragul lui!... 

Aşa vorbia Nicolae lorga! 
Dacă în Par'ameniul ţirii, c a un adevărat profet, s'a rltfcat 

pe de-asupra tuturor şi delà cele mai înalte culmi, delà înălţimi 
unde nu poate ajunge putere de om, rămânând mereu senin, c o n 
vins că se va întâmpla numai ceeace dâ'asul prevăzuse, indica ori 
de câte ori era cazul, calea de urmat, tuturor timizilor şi neîncre
zătorilor, aruncând uneori şi fulgere pentru a le lum'na frunţile, 
atât de mereu încrun'ate — la Universitate şi în scrierile sale, care 
numai cu titlurile, aşa cum o ştiu mulţi, ar put ia umple un v o 
lum cu mii de pagini, învăţatul aducea şi preocupări de alt ordin.... 

„Реічги lorga istoria fund viaţa însăşi, aşa cum a fost şi cu tot 
ce a luat — spune U. proiesor ueurge Вілиапи, de curând, în 
discursul domiuei-sale ue-recepţie la Academia Română — nu se 
pu.ea mărgini la enumerarea războaielor şi întâmplărilor z iauce , 
mai puţm încă la o inşirare de biografii panegirice. Cultura toată 
se integra în istorie, cu toate manifestăriie ei literare şi artistice, 
dupa cum poporul întreg, deia Viauică la opincă, delà conducă
torii săi cu spada ori cu siaiui — p a n ă la masele anonime ale aşe 
zărilor săteşti, lua parte ia viaţa istorică, fara dat veacului nostru 
să descopere formula grozavă a războiului total; s e poate spune că 
lorga a fost printre acei care au avut viziunea istoriei totale, nu 
însă spre a distruge, ci spre a construi..." 

In urma acelei sinteze a Istoriei noastre, care culmina cu naş
terea României Mari, ,>ce răsplată, cu adevărat aumnezeiasca în 
acele clipe, pentru acel care a fost de atâţia ani profetul ei, prin 
graiu şi prin scris, prin muncă necurmată şi prin luptă ne în
frântă!" 

Mereu în căutarea ineditului! 
Şi când Maiorescu spunea, încă la timpul lui, c i „lorga este ca 

paiangenul; el trebue să scrie cum acesta trebue să-şi ţeasă pânza; 
nu poţi opri pe nici unui deia împlinirea acestei nevoi"— avea 
aiâta dreptate ! Tot timpul după гліѴам, din nevoia poate orga

nică a unei reacţiuni a spiritului faţă de materie, a unei priviri de 
sus mai libere, mai în acord cu experienţa vieţii, luată în înţele
sul ei global, Nicolae lorga luptă pentru „impunerea culturii ro
mâneşti în marele concert al civilizaţiei europene". 

Prin imensele sale publicaţii de isvoare, stăpân a toate proble
mele de istoric чіііѵегізііі, este numit proiesor la S or bona, ia 
parte la toate cuugreseie internaţionale de istorie, pe oare le şi 
prezidează pe cele mai multe din ele, atinge o repu.aţie mondială, 
care va trece mult peste veacul acesta de răsboaie în care a trăit, 
şi, mai bine de 50 de Universităţi celebre de pe pământ, îl chiamă 
să le ţină prelegeri şi-1 proclamă cu mândrie profesor onorific sau 
„doc.or ho.ioris causa 

£1, care avea psihologia acestui proces uriaş de devenire Isto
rică, al vieţii acestei lumi care dărâmă ca să construiască — după 
ce făcuse să înţeleagă lumea întreagă că eram zona de neutrali
zare şi de echilibru, în ciocnirea de interese a marilor impéria
l isme şi eram un câmp organizat, o Românie întemeiată pe truda 
a două mii de ani, cu temelia până în adâncul vremurilor de în
temeiere ale popoarelor continentului nostru — după ce dă lumii 
întregi atâtea scrieri celebre, tradusa în mai bine de 20 de limbi 
streine, dintre care: „Essai de synthèse de l'historié de l'humanité" 
în 4 volume — „Breve histoire des Croisades et de leurs fonda
tions en Terre S a i n t e ' — ,.Histo:re de la vie bysantine' în 3 vol.— 
„Formes bysantines et réalités balcaniques" — ,,Le caractère com
mun des Institutions de Sud-Est de .'Europe'' — .Ven.se à l'époque 
moderne" — „Geschichte des osmanischen Reiches" — îa care Ni
colae lorga predica nu numai ştiinţă, dar şi dispreţul său suve
ran pentru revoluţie şi pentru tot ce nu se oprea la limitele uma
nităţii — numele lui străbate continentele şi-1 vom întâlni în presa 
oricărei ţări, în revistele şi buletinele tuturor Academiilor, la 
Curtea oricărui rege şi împărat, pentru a le împlini dorinţa de a-i 
lămuri, de a-i sfătui, de a-i iniţia... 

Ce fatalitate va fi dus la tragedia pământească a acestui geniu 
care nu va cunoaşte moartea nici odată... va depăşi puterea de în

ţelegere a eelui mai înţelegător d'ntre oameni!... 

p a n i c a ( . a e o R O H f c 
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Urmărind cu pr iv i rea abu
rii ce se irizau mlădiu din 
ceaşca cu cafea, aşezată la 
stânga patului , pe noptieră, 
Mircea Văraru uitase pent ru 
moment dureri le enervante 
ce-1 obligau să rămâie în p a t 
Jocul aburi lor îi oferea pen
t ru moment o preocupare. 

Cu palmele amândouă cu
prinse ceaşca şi o ridică încet 
spre gură , cu- privirea urmă
rind viu jocul naiadelor. Res
piraţ ia lui tu lbură linia vapo
rilor, împingându-i curb din 
raza ceştii- Şi imaginea îi a-
mintea de un dans ce-1 văzuse 
nu de mult , un dans simbolic, 
in care naiadele surprinse e-
rau urmăr i te de un căpcăun 
şi se re t răgeau înfricoşate 
spre fundul pădurii . 

Acum căpcăunul • era el. De
schise gura mare deasupra 
ceştii şi simţea plăcut cum îl 
mângâie în cerul gurii, aburii. 

Şi totuşi nu era mul ţumit . 
- . Coborî ceaşca cu părere de 
r ă u şi o depuse pe farfuri
oară. Aburi i continuau să a-
pară. 

Acum însă, cu o mai mică 
intensitate, s c h i ţ â n d linii 
curbe, retezate spontan, fără 
continuitatea leneşă de ma i 
'nainte. 

Mai erau câteva ceasuri 
până se reîntoroea Mara. 

, Cum de mi-a venit tocmai 
acum s'o t r imit la t e n i s ? " 
- „Trebuia să prevăd că s in
gur mă voi plictisi şi prezenţa 
Marei mi-a adus to tdeauna 
destindere. Simt a tâ ta a l inare 
când aşezată lângă mine îmi 
citeşte-.. Totuşi, poa te e miaä 
bine că am lăsat-o să plece". 

,,Nevoie de destindere a re 
şi ea. Şi aici eu ce-i pot oferi 
în afară de capriciile mele de 
sufermd. A m şi început să 
deviu posac şi numai de câte
va zile stau în pat pen t ru o 
afurisită de rană..." 

„Nu pot înţelege însă cum 
ш starea mea de acum, am 
propus Marei plecarea la t e 
n i s ? P e lângă toate astea am 
şi ins-stat ch i r r să se ducă. Şi 
ea care la 'nceput nici n 'a 
v ru t să audă de a?a ceva". 

„Acum că lucruri le sunt a-
proape consumate, nu am nici 
o părere de rău- Sunt chiar 
mu l ţumi t că arai pu tu t dovedi 
par tenere lor d e joc a le Marei 
caracterul meu ; că n u m 'am 
complăcut în t r ' un egoism spe
cific suferinzilor". 

Vedea sosirea Marei la te 
renul de tenis şi u imirea prie
tenelor sale. ' 

— Vai Mara, se poate să-ţi 
laşi ..ursul" s i ngu r? 

„Ursul" era el. Aşa îl n u 
mise una din prietenele Marei 
pen t ru preferinţele lui faţă de 
distracţiile singulare. Refuza 
cu încăpăţânare par t ic iparea 
la diferite reuniuni , din care 
n u lipseau preocupări le mon
dene : muzica de jazz şi dan
sul. . 

C â n d v a , Miircea învăţase să 
danseze, — dar niciodată nu- i 
procurase vreo plăcere şi ma i 
ales, aşa zisele ceaiuri ce le 
organizau prietenele Marei Й 
s t inghereau complect. Şi acea
sta datori tă în mare par te , 
faptului că nu era capabil să 
ţină r i tmul acelor discuţii u-
şuratece, despre muzică, l i te
ra tură , pictură, etc., în care 
se duceau cu pretenţi i de om
niscienţă, observaţii ciugulite 
de ici de colo — fără nici un 
fel de valabilitate. Şi pe Mir
cea îl enervau până la exas
pe ra re discuţiile acestea în 
care a r fi v ru t să strălucească 
pr in ideile sale novatoare, dar 
care în ciuda tu turor sforţări
lor nu pr indeau teren, pen-
trucă — aşa cum susţinea ei 
— auditoriul n u avea „pregă
t i rea" necesară şi nici educa
ţia discuţiilor „serioase". 

Se d i e u ta fără nici o coor
donare de idei, atunci când 
mu se dansa, sau în scurte 
pauze, şi atunci toţi deodată, 
fiecare grăbi t să-şi etaleze 
cunoştinţele, proaspăt acapa
rate din revistele care vulga
rizau ideia de teatru, l i tera
tură, etc., în genere arta, şi 
parcă intenţionat puse la dis
poziţia lor. 

Odată cu încetarea lui Mir
cea de a m a i frecventa aceste, 
reuniuni „spiri tuale", rupsese 
şi Mara legătura cu pr ie te
nele ei. Şi Mircea considera 
acest fapt ca un rezultat nor
mal al însuşirilor Marei că t re 
ocupaţiile serioase şi nicide
cum din spirit de solidaritate 
faţă de el. 

Căci aşa îi apăruse lui Mara. 
Fără frivolitatea prietenelor 

ei, pe care le cunoscuse în 
cursul a tâ tor reuniuni . Şi 
mul t t imp Mara încetase ori
ce vizită cu aceste prietene. 
Pr imise tovărăşia dintr 'un 
sentiment sufletesc pe care 
nu putea să-1 definească. Con
vieţuirea lor nu era de soţ şi 
soţie ; mai mul t de camarazi 
— legaţi de aceleaşi preocu
pări, în ju ru l cărora îşi bro
dau discuţiile din fiecare după 
amiază- • 

Mircea îşi dădu seama de 
s tarea sa nervoasă şi găsi că 
tocmai lipsa Marei şi a discu
ţiilor cu ea, era cauza. 

Poziţia pe spate îl obosise. 
N'o mai putea suporta. Se 

ridică încet în t r 'un cot, apoi 
în celălalt ş i în u rmă aşezat 
în capul oaselor, întâlni solul 
cu cafeaua încă neatinsă- De 
plictiseală, duse ceaşca la 
gură, şi după p r ima înghiţi-
t""^ cafeaua rece i se păru 
fadă. înghiţ i forţat şi puse 
ceaşca la loc. Şi totuşi dorea 
o cafea fierbinte, să-i simtă 
aroma gâdilându-i plăcut şi 
excitant nări le. 

In primul rând se gândi să 
coboare din pa t să şi-o pre
pare singur. Aşa cum o p re 
para deseori pen t ru Maia şi 
pent ru el. П cuprind* însă 
рЦл типй « tort aeqdecWKt c ţ» 

C O N V A L E S C E N T A 
nil şi t eama agravăr i i aces-
teia._ 

Cu u n gest moale îşi alungă 
iarăşi o muscă de pe faţă şi a-
poi întorcându-se puţin, apucă 
depe noptieră ceasul. 

„ C m i şi u n sfert. E groaz
nic * cât de încet trece astăzi 
t impul. Şi trece încet tocmai 
pent ru farotul că n 'am o preo
cupare serioasă; şi n 'am o pre
ocupare serioasă pentrucă mă 
gândesc tot t impul la cauza 
şederii mele în pat , care este 
rana de là picior şi penitru că 
toate după amiezile le petre
ceam eu Mara. Lipsit de pre 
zenţa ei şi ţ intui t de o sufe-

. r în ţ ă m a i mu l t iluzorie, con
stat că mu sunt altceva decât 
o.... at'-eană. 

Cutele frunţii i se 'ncreţiră. 
„Ah, cât de nest ingheri te hoi

năresc gândurile. N u ştiu ce e 
cu mine . 

Nervos, apucă ceasul de pe 
ruc^ t i :ră. 

„Cinci şi jumăta te ! Doamne» 
Dumnezeule, ce-o să se în t âm
ple cu mine nu ştiu. Unde-o 
fi Mara? Cum de-a întârziat 
până ia ora asta? N'aşi vrea 
să mă gândesc la nimic rău, 
dar noumai să nu i se fi în tâm-
plait ceya. Să-şi fi luxat cum
va... .piciorul? Sau poate să fi 
suferit v re -un accidenit? Ah! 
iată că la o asemenea even
tual i tate n u tm'am gâi.dit. 
Doar d rumul la terenul de 
tenis trece peste linia ferată. 
Şi acolo s'au în tâmplat atâvea 
accidente anul acesta!..." 

Se agitase peste măsură . Bro
boane de sudoare îi apăruseră 
рэ frunte. Dădu la o pa r te p a-
poma şi cu mişcări nes g are, 
coborî din pait. Se sprijini de 
um scaun şi şchiopătând, t r e . u 
l i birou. Nu mai iputea supor
ta aftmos.'era. Cu- palma îşi 
şterse sudoarea de pe frunte, 
şi p r iv i rea îi a lunecă semi
circular oprindu-se fixa p e te
lefon. 

Cu febrili tate apucă recepto
rul , d.ucându-1 ila ureche şi aş 
teptă. 

— „AUo, centrala?... Duduie, 
d u i u i e dă-mi te rog epitaful 
„Cari tatea". 

b a primele art iculaţi i a le 
vocii se speriase şi el. Nu-şi 
mai recunoştea glasul. Căpă
tase o s t r idenţă ştearsă pe care, 
n'o cunoscuse niciodată. 

— „Alto, spitalul „Carita
tea"? Duduie te rog, o i r J c r -
maţ ie : n'a fost in ten-a ta în 
spital o doamnă Mara Vă
r a r u ? " 

— „Nu, nu, accident" 

— ,',Asftă2i". 

— „Nu? Iţi mul ţumesc, du 
duie... Cum? cum?... Sanator iul 
Dr. Ioan Raiovici?.. . Mulţu
mesc, mul ţumesc duduie" . 

Cu mâna stângă în t rerupse 
legătura, .păstrând încă recep
torul la ureche. 

— „ A l b , centrala?.. . Duduie, 
fii bună te rog şi dă-mi santa-
t o . i j l dr . Radovici. 

— „... 
— „Te rog, domnule , fii a t â t 

de bun şi spuine-imi dacă a fost 
internată în sanatoriul dvs. o 
doamnă Mara Văraru" . 

)»•** 

Receptorul îi căzu din mână. 
Şi câteva clipe rămasa imobi
lizat. Nicio f-bră nu t r ; s ă r i pe 
fata lui. Doar ochii a r ă r i i 
peste măsură priveau ficşi, i a 
ră înţeles, la. receptorul că_ut 
pe birou, şi fără a mai putea 
înregistra boborose iLe n l ă 
mur i te ce se f i ământau acolo, 
căzu extenuat pe un scaun. 

Uşa se deschise şi în cămară 
intră Ir ina. 

— ; ,Conaşule..." putu să arti
culeze, şi ceeace u r m a i se 
t j p i în gâ . La ved r e i s tăpâ-
n I u groa-a o ţ ntui e în b e . 
Pr iv i rea nefirească a acestuia 
şi c u o a - e i ca .ave ică a obra
zului o înc<gă,mântaiu peste 
măsu ă. Şi par 'că a t rasă de-o 
p u U r e mag e ică, ochii ei ; ă -
maseră pironiţ i în ac aia a lui 
Mircea. 

— „Veto! — şi vocei lu : su 
na lugubru, ca venită din a-
dânc, — Mara, Mara a avu t u n 
accident... Acum e in зрныі. 

— „CcnrşUle...!" •— ţ i boce
tele mai mult d>cât plâ sul o 
cuor in :e ă r e fernee. , Co. a-
şule,... s'a dus conica. Ce n e 
norocire, să rmana d e ea!" 

Mircea se ridică în picioare 
copleşit. „Va să zică e adevă
rat! Servitoarea confirmă. Doar 
venea să-mi anunţe şi ea ne 
norocirea. Ah ! Duminezeule 
Dumnezeule, ce ai făcut cu 
mine...." 

Invingând/u-şi dureri le rănii , 
porni şchiopătând că t r e u ,ă . 
Trecu în coridor, şi de-acolo 
abia trăigându-şi piciorul ban 
dajat, ieşi în s t radă. Aerul 
proaspăt. îl isbi plăcut în o-
braji. Cu pr iv i rea nerăbdătoa
re căuta un sprijin. Simţea că 
nu va mai pu tea suporta. Că 
d in t r 'un moment în altul se 
va ^prăbuşi. „Dar Mara? Mara, 
Mara vin acum!" Căuta să-şi 
învingă slăbiciunea, să-şi do
mine dureri le rănii . Un pas! 
încă unul , încă unul , hai mai 
departe, nu t e lăsa"... 

Se agăţă de stâlipul de te le
graf. Braţe le i se încolăciră în 
ju ru l lemnului mâncat d e ploi. 
Şi ou unghi i le căuta să pă
t rundă în el, să se agate mai 
puternic pentru a nu se p ră 
buşi . F run tea i se umplu de 

sudoare Şi-o lipi de ftâlp. 

Şi deodată ochii i s e lumi
nară ciudat. Auzi huru i tu l unei 
t răsuri . „Voi ajunge, voi a-
junge!" 

— „Birjar, bir jar" . Dăduse 
drumul la un răcnet de animal 
sfâşiat. 

— „Birjar, birjar!..." 
„Numai de-ar veni mai re 

pede. Să pot ajunge la t imp. 
S'o mai văd. Ah! Mara, Mara... 
Sau poate mi s'a pă ru t că a m 
auzit trăsura?. . . Nu, nu, t r e 
buie să fie aproape". 

— „Birjar, bir jar". 
Trăsura opri leneşă lângă 

t rotuar . 
— „Boierule, să vă ajut să 

urcaţ i?" 
— „Da, da, şi mai repede, 

mai repede la sanatoriul dr. 
Radovici". 

Birjarul, u n t ână r spătos şi 
b ine legat, coborî depe capră, 
treau bra ţu l s tâng al lui Mir
cea după grumazul său şi cu 
bra ţu l drept îl apucă de mijloc. 

— „Şi te rog să dai d .umul 
mai repede la cai. Te voi răs 
plăti bine. 

— „Numai să nu vă facă r ă u 
hurducăeii le t răsur i i" . 

— „Nu, nu. t rebuie să ajun
gem ma i repede. S'o văd, să 
apuc să-i vo-besc... s'o aud". 

T răsu ra porni vijelios pe 
s t rada neasfaltată şi plină de 
gropi, legănându-se pe arcuri . 
Mircea nu mai simţea dure
rile rănii . Isbit de laturi le t ră 
surii fără să simtă lovituri .e ce 
le căpăta, calcula d rumul pâ
nă la sanator iu . 

„Clubul! Acum vine liceul 
de băe. i . Pe u rmă prefectura-
băile comunale, drogheria lui 
Ispir...." 

Câţiva trecători mi ra ţ i îl 
salutară, dar el aproape nu- i 
observă. Nici n 'ar fi ştiut să 
spună cine erau. Şi în mo
mentu l acela nu- l interesa. 

„Cum de n u m 'am gândit 
mai devreme că s'ar fi pu .u t 
în tâmpla un accident Mare i ? 
De-acum aşi fi fost acolo... 

Aruncă o pr ivi re iscoditoare 
pe s t radă. 

„Am trecut de drogheria lui 
Ispir. Mai avem puţin. Imediat 
după colţ la stânga. Cum aşi . 
fi pu tu t eu oare ajungă aici pe 
jos? Cu t răsura şi a m făcut o ' 
veşnicie. Dar cred că m'aşi fi 
prăbuşi t imediat ce m'aşi fi" 
d e p a n a t de siâipul aceia. 

— „Boierule, am ajuns..." 
Birjarul să r i depe capră şi 

îi ajută să coboare. 
Deschise port i ţa sanatoriului 

şi apucară pe o aleie cu p r u n -
diş, pe ale cărei l a .u r i se al i
niau simetric pomi t ineri , 
proaspăt spoiţ i cu vai-. Un 
câine cenuş.u le ieşi înainte 
gudurându-se şi tăvăl indu-se 
pe prundişul aleii. 

Mircea, cu mâna dreaptă l i 
beră apăsă lung pe butonul 
soneriei delà in t rare . 

— „Boierule, eu vă mai a ş 
t e p t ? " se interesă bir jarul . 

— „Da, da, aşteaptă... aş
teaptă. Să vedem". 

Uşa sanatoruiui se deschise 
şi în p rag apăru omul de ser
viciu. 

— „Doriţi să vă in te rna ţ i în 
sanatoriu ? 

— „Nu, v reau s'o văd pe so
ţia mea. 

— ,,Cum se numeşte doam
n a ? " îl iscodi por tarul . 

— „Mara Văraru . 
— „Mara Văraru ? Nu e n i 

meni cu acest nume la noi în 
sanatoriu. Poa te la spital". Şi 
omul intenţiona să se întoarcă. 

— „Dar astăzi a fost inter
nată, s tărui Mircea. Am in t re -

. bat la telefon şi m i s'a răspuns 
că aici este-

Ómul privi mira t la Mircea. 
Şi deabia acum observă câ era 

. îmbrăcat în pijama. 
— ,,Mă duc să aduc băia tu l 

delà telefon. Să vă lămur i ţ i 
cu el. 

— „Iau leafă de pomană şi 
ăştia, se amestecă bir jarul după 
ce omul dispăru. Să nu ştie ei 
pe cine au în sanatoriu. Eu să 
fiu aici. Aşi cunoaşte şi dinţii 
d.*n guira bolnavilor... 

Mircea nu asculta la perora
ţia bir jarului . Se gândea la 
Mara. Mai bine l-ar fi rugat 
pe omul acela să-1 ducă în sa
loane s'o caute împreună. Aşa 
el îşi pierde t impul aici şi ea 
suferă. Se propti cu umăru l 
stâng de zid, ţ inând piciorul 
boûnav susoendant. O făcuse 
instinctiv, căci durerea n'o mai 
simţea. 

Uşa sanatoriului se deschise 
din nou lăsând să treacă un 
băiat cu un halat gris pe el. 

— „Dumneavoastră mă cău
taţ i ?" i se adresă lui Mircea-

— ,,Te-am în t rebat la telefon 
dacă soţia mea Mara Văra ru 
este in ternată aici. Mi-ai răs
puns că da. Şi acum am venit 
s'o văd. Omul de serviciu nu 
ştie nimic. Unde e ? 

— Nuvela — 
Băiatul pleacă capul în jos 

sfios, şi cu mâinile f rământa 
cordonul halatului . 

— „Domnule, vă rog să mă 
iertaţi, a fost o mică neînţele
gere". 

Mircea aştepta cu o expresie 
de nedumer i re . 

„Oamenii aceştia îşi ba t joc 
de mine". Şi apoi către băiat 
ne mai putându-ş i s tăpâni fră
mântarea : 

— ,,Dar vorbeşte odată, pen
tru numele lui Dumnezeu, ce 
s'a în tâmpla t ? Unde-i soţia 
mea ? 

— „Domnule, soţia d-voastră 
nu este aici, şi nici n'a fost a-
dusă aici- N 'am auzit nimic de 
dânsa. In momentu l când m'aţi 
în t rebat la telefon dacă este 
internată aici, domnul doctor 
Pet reanu m 'a în t rebat dacă 
domnul doctor Radovici e sus. 
I-am răspuns da. P e u rmă 
mi-am dat seama de greşeala 
ce-am făcut-o. Răspunsessm în 
vorbitorul telefonului. Am vrut 
să repar greşeala, dar n u mi-a 

de A D I N A STOLNICU 
mai răspuns nimeni . A m în t re 
rup t legătura şi am cerut la 
centrală să-mi dea număru l cu 
care vorbisem înainte. Mi s'a 
spus că niu răspundeţ i , fiindcă 
probabil n 'aţ i pus la loc recep
torul în furcă. 

— „Şi atunci soţia mea !" 
— „Nu, domnule, nu- i inter

na tă aici". 
Ochii îi s t răluceau de bucu

rie. Şi totuşi n u era lămuri t . 
„Unde e Mark ? Să se fi întora 
în lipsa mea acasă ?" 

— ,,Să mergem !" 
Bir jarul îl cuprinse iarăşi de 

mijloc şi apucară din nou pe 
aileia cu prundiş . Câinele care 
biruit de căiidură dormita cu 
botul pe labe, se ridică la ple
carea celor doi şi cu acelaşi 
neas tâmpăr se gudură în ju ru l 
lor. 

Por t i ţa sanatoriului se des
chise c'un scârţâi t prelung lă<-
sând să treacă o siluetă de fe
meie în rochie albă. 

Mircea ridică ochii din pă
mân t unde-şi u r m ă r e a mişcă

rile piciorului bolnav, şi inima 
şi tâmplele începură să-i svâc-
nească puternic. 

— „Mara ! Mara !.-." 
Şi cu un efort dureros făcu 

câţiva paşi spre ea. 
— „Mircea, Mircea, ce s'a'n-

tâmpla t ? Ce-i cu t ine aici ? 
Ţi-a fost r ă u ?" 

Insfârşit era acum lângă ea. 
Ii căuta mâinile, obrazul, pă
rul, în t reaga ei fiinţă. 

— „Nu, Mara, nimic. I ţ i voi 
spune mai târziu. Acum sunt 
prea tulburat. . . Da r t u cum 
de-ai ajuna aici? 

Mara îi petrecu bra ţu l drept 

de după mijloc tuşurându-i mai 
mu l t mersul . 

— „Mă dusesem să cumpăr 
ceva când pe geamul cofetl"-
r iei te -am văzut urcându- te în 
t răsură . Am alergat str igând 
după t ine; nu m'a i auzit . Tră
su ra pornise. A m in t ra t repede 
în casă şi am găsit-o pe Irina 
bocind. Când m ' a văzut a hol 
b a t la mine niş te ochi de -m 
era mai mare frica. De-abia am 
pu tu t s'o potolesc şi să-mi po
vestească cum te-a găsit pç 
t ine la birou şi i-ai spus că ei> 
sunit la sanatoriu. Nu'nţele-
geam nimic. A m zărit recepto
ru l pe birou şi am în t rebat la 
centrală cu cine ai vorbit . M: 
s'a spus de sama/toiul dr . Rado
vici. Am ieşit în s tradă, m'am 
urca t în prima t răsură şi am 
veni t după t ine". 

Ajunşi la birjă, Mircea ridi
că mâna după umăru l Marei şi 
a jutat numai d e vizitiu urcă 
înăun t ru . La stânga se aşeză 
Mara. Ii întinse uşor piciorul 
răn i t pe scăunelul din faţă şi-1 
făcu a ten t p e bi r jar să lase 
caii mai uşor. 

Mâinile lui Mircea apucară 
mâinile Marei şi privir i le tor 
se încrucişară. 

— ,,Mara — şi de data a-
ceasta vocea e ra a lui — a fost 
groaznic ! J u r ă - m i că niciodată 
n 'a i să mai mă laşi s ingur". 

— „I ţ i j u r Mircea, n ic i 
odată i" 

HANS FALLADA 

marele rzmancier german de 
cincu>la',ie monaia.ă, auto,u\ a-
tător cârti de-o sguauuoare 
umanitate, a apărut — m Jine 
— şi la noi, g,aţie lăudabilei 
wif ia t iue a „iJu ibi.iccmiu..-ui": 
„Şi acum.. . încotro? ', e o c -r te 
pe care n'o poţi lăsa din mană, 
din cijpa în care ai purces la 
lectura ei — eroii ei ţi se a-
щеага şi devin fraţi buni ai 
cetitorului. Pi eienlată in con
diţii grafice optime, lucrarea 
aceasta de bună seamă că se 
•va impune printre cele mai 
remarcabile succese de pub ic 
şi de stimă a.e anului h i erar 
2944. fată de ce o recoman
dăm, celor dornici de ţrumes. 

C. ADRIAN: PINOCCHIO IN 
ÎMPĂRĂŢIA JUCĂRIILOR 

In editura Gorjan a apărut de 
eurâud carUa ds mai sus, care 
este o minunată poves ire pen
tru cop i ; InsDţ.tă de nume. oase 
dasirie foarte sugest.ve, şi scri
să într'un stil simplu dar a ra
gă tor, cartea aceasta va constitui 
cu siguranţă, o desfătare penLru 
cei mici. 

TORENTE 

A apărut în editura Ex Libris 
romanul TORENTE, de Marie. 
Ane Desmarest, în traducerea 
domnu.ui Мггол-ßadu Paraschi-
vsecu. 

In jurul unei acţiuni care se 
desfăşoară cinematografic, asis
tăm la una dintre acele drame 
sufleteşti pe care le poate des-
lănţui numai dragostea. Scrisă 
într'un stil simplu şi apropiat de 
genul .confesiunii, cartea de mai 
sus are toate calităţile unui ro
man de fine notaţii psihologice. 

CÂRTI SI REVISTE 
TORENTE este un roman pe 
care îl recomandăm călduros 
tuturor cititorilor dornici de li
teratură bună. 

COMENTARIILE UNUI OM DE 
LITERE 

se întitulează volumul de esseurl 
şi comentarii critice Рг care co
laboratorul nostru Mihail Chlr-
noagă îl va face să apară în 
scurtă vreme la editura ,,Publi-

D. S M E U : AM VĂZUT 
RĂZBOIUL 

Reporter de particulară distinc
ţie, abil niânuitor al unui stil 
din cele mai aies» d. D. Smeu 
şi-a strâns In copertele unui ele
gant volum — apărut recent de 
sub teascurile editurii „Univer
sul" — impresiile culese în cel 
doi ani de război pe frontul din 
răsărit. 

Ne obicinuisem cu genul re-
portajului-tip, chiar atunci când 
era vorba de prezentarea unor 
fragmente de viaţă petrecute în 
vălmăşagul primei l in i i ; oride-
câx'ori apărea câte o поид carte 
de război, s imţeam nevoia să 
poposim îndelung alături de fo
tografiile care întregeau cu nece
sitate textul. Cartea d-lui Smeu, 
întitulată aşa de discret Am vă_ 
zut războiul, rupe cu această de 
dată recentă tradiţie, punând ac
centul mai mult pe o succesiune 
de stări sufleteşti decât pe una 
d i imagini incrustate pe reali
tăţi apropiate. Este un lucru mai 
greu decât poate apărea -a în
tâia impresie şi care ridică v a . 
loarea lucrării sale cu atât mai 
mult cu cât din nicio pagină au

torul nu lasă impresia efortului 
do-a face literatura cu orice chip. 
Cartea aceasta p o i t e fi odată ca 
exemplu tuturor acelora cari vor 
sä vorbească interesant despre 
război. 

„GOLFUL FRANCEZULUI" 

Daphne du Maurier, autoarea 
romanului „Rbtsaji-A", ne-a 
Ojer.t o nouă Lucrare de mare 
ѵаюаге. 

„Uovjul Francezului" este ro-
таищ unui mare pioces suf Le
tone, de o rara s t i ist iuuuue şi de 
un viguros arawuuwm. 

Eroi.no, romanului, Lady St. 
Coiumo, este o jenute ixceiartcă, 
a curei ui,a,u rea^nşie s o deagiu,-
te pe ea u^uşt,. i » /Kjay.ui чі, m 
„LrUíjUi іггаискгиіш", iţi yiM,vţle 

adevărata dragoste, ornat cu ca
re ar puiea )i irur auevar feri-
c u m : „r rajt t t iui . ". L,uay St. Co
iumo nu poafce urma nusa aceas
tă noua cale a destmuiUi, deoa
rece cet dot copu ai et o j.intaesc 
pe acetaji drum, pe ace^ş )Ugaş 
ai VM^U « е . т р ш н ч ; . 

Cartea, apărută în Editura 
„VAl'tiA", in ataşe condif.uni 
tehiûce, e destinată unui mare 
succes. 

GEORGE DORUL DUMITRES
CU : ORAŞUL DIN A M I N 
TIRE. 

Va apare în curînd, în editura 
„Naţ.onaia Gh. Mecu", Oraşul 
din amintire, volum ce va c u 
prinde calde evocări despre o -
raşul care a fost Chişinăul până 
la 1941. 

«STINSA OGLINDIRE" 

s e numeşte noul volum de ver 
suri al d-lui Aurel Chirescu poe
tul răsplătit acum câţiva ani ou 
premiul poeţilor tineri pentru 
cartea de adevărată poezie, care 
a fost „Finister". 

De astădată versul d- lui Aurel 
Chirescu se prezmta ma. t matu
rizat, poezia sa nepierzând insă 

n'mlc din frumuseţea şi senină -
ta tea care a caracterizat volumul 
său de debut. Dar sugestiv inti
tulatul volum „Stinsa oglindire" 
merită^o mult mai a'entă slud ere 
oare depăşeşte cadrul restrâns a) 
unei simple note literare. 

Promitem, aşa dar, să revenim 
într'o apropiată cron'că. mulţu • 
mindu-ne acum să însemnăm aici 
apariţia volumului, cu satisfacţia 
cu care întâmpinăm întotdeauna 
revenirea puţinilor adevăraţi 
poeţi In arena noastră l iterari. 

GABRIEL TEODORESCU ŞI 
BORIS PETRO VICI: O CUPA 
CU VENIN 

La Brăila a apărut de curând 
o elegan'ă plachetă d e epigrame 
— O cupă cu venin — datorită 
unui cuplu de t'neri mânuitori de 
sp'rit ai catrenului. 

Gen dtficil, prin realizarea cât 
mai perfectă a pointei, epigrama 
pretinde, pe lângă doza de— v e 

nin (de care s e servesc autorii de 
mai sus), şi eleganţa sprintenă 
şi degajată a mânuitorului sigur 
de floretă. Şi d-nii Gabriel Xeo-
dorescu şi Boris Petrovici s e do
vedesc a fi nişte încercaţi cam
pioni pentru cari epigrama a 
epuizat secretele. 

DORU ATANASESCU ŞI TITI 
DUMITRAŞCU; BLOCK-NOTES 

Block-Notes-ul d-lor Atanase-
scu şi Dumitraşcu adună aproape 
o sută epigrame — în marea lor 
majoritate reuşite — dedicate 
scriitorilor, actorilor etc., tot a-
tâtea vioaie înţepături care sfâr
şesc prin a descreţi şi cele mai 
posomorite frunţi. 

„Perspectiva" in literatura de senzaţie 
(Urmare dm pag. 1-*) 

fără nici-un fel de raport logic cu 
realitatea. La fel şi in materie de 
aventuri poliţiste, deşi o explica
ţie plausibilă există totuşi- La 
noi nu avem o preocupare' faţă de 
problemele coloniale, fiindcă fac-

-torii geografici şi sociali nu 
ne-au favorizat să dominăm ast
fel de teritorii şi neamuri. Dacă 
avem oarecari noţiuni în această 
chestiune, ele se datoresc contac
tului cu civilizaţiile străine, de
ţinătoare a politicei coloniale. In 
materie de aventuri, poliţiste 
stăm în acelaş raport. Noi n'am 
fost niciodată sguduiţi de mari 
scandaluri financiare, vatmale, sau 
criminale, ca în Anglia, Franţa şi 
America. Cadrul nostru de mani
festare, perspectiva noaisira, s'a 
rezumat la realităţile existente şi 
la putinţele proprii de realizare. 
Acest aport în plus de perspec
tivă al popoarelor cu concepţii de 
viaţă colonială şi implicit, cu o 
literatură care o are drept obiect, 
nu presupune iniţial şi un aport 
de imtetisitaite în uailoairea de fond 
a operii de artă. Nu vastitatea do
meniului explorat determină reu
şita unui produs artistic, ci felul 
cum au fost sublimate elementele 
eterogene ca r i compun acel do
meniu. 

In genere, literatura aceasta a 
popoarelor stăpânitoare de do
menii 'folonialle şi cu o vastă ex
perienţă în aventuri de tot felul, 
este mai accesibilă, dar ea face 
apel mai mult la 'sirotitiriîe noas
tre şi mai puţin la idei şi jude
căţi nwraîe şt estetice- 'Ea se în
tinde pe un număr nesfârşit de 
pagini, inventând $i complectând 
acţiuni, cu titlul de pretext, dar 
nu se concentrează asupra lucru
rilor esenţiale. Ai chim impresia 
fő aceşti autori, cari se bucura 
i e » notorie celebritate, fua de 

conflicte şi preferă deslegarea lor 
cea -ma-i гиіщ- simplă şi care le 
cere cel mai mic efort de con
ştiinţă creatoare. Literatura co
lonială şi de aventură e uşoară şi 
searbădă, lipsită de profunzimi 
şi semnificaţii. 

Luaţi miile de pmgini ale scrii
toarei Pea r l S. Buck, ori ale lui 
S. W. Maugham- In „Casa de 
Lut", scriitO'űireia se opreşte la 
cele mai neînsemnate şi absurde 
иѣогі chiar obscene, scene — cum 
e cazul naşterilor nesfârşite din 
casa lui Wang-Lung, descrise cu 
un lux de nimicuri, — fără să 
pă t rundă în esenţa lucrurilor, 
mulţumvndu-se cu simple expu
neri şi lăsând cetitorului putinţa 
de a crede ce vrea. Această vastă 
şi renumită lucrare pierde mult 
din importanţă, când o comparăm 
cu o altă traducere din literatu
ra unui popor mult mai mic şi 
care n'a stăpânit niciodată alte 
domenii decât nesfârşitele sale 
lacuri şi puţuri de ghiaţă. 

E vorba de ,,SUya" a lui F. E. 
Sillanpää, un scriitor finlandez, 
în care găsim înfăţişat sbuciumul 
unei existenţe dintre cele mai 
încercate de soartă şi lupta neso-
văitoare dusă împotriva ispitei şi 
păcatului, cu toată împotrivirea 
răutăcioasă a unui mediu viciat 
şi decadent. 

De-acela t rebue să reţ inem, 
pentru a evita orice confuzie pă
gubitoare, conaluzia că valoa\rea 
unei opeire de artă nu se măsoa
ră după elementul de perspecti
vă la care se referă şi care i-a stat 
poate, la bază. O astfel de operă 
e posibil să capteze mai multe a-
deziuni, deoarece înfăţişează 

preocupări dintre celle mai vaste 
şi se referă la mari masse uma.' 

шь dor вайпсівгМь f i м т ь л | щ ф » 

гг nu atârnă, cu nimic, de imen-
sitaûea câmpului de experienţă, 
din care a generat. Ea se poate 
desfăşura pe planuri întinse şi 
complicate, impresionând setea 
de noutate a simţurilor omeneşti 
şi crsind sufletului orizonturi 
largi de explorat. Dacă la aceasta 
mai adăugăm şi apanajul unei 
tehnici mai evoluate şi mai boga
tă vn elemente de reprezentare, e 
cu atât mai justificată impresia 
de cursivitate în care se desfă
şoară 'lectura unor astfel de ope
re- Ele nu te inuită decât rareor i 
şi incidental să le savurezi, nu 
numai în latura aspectuoasă, ci şi 
în valorile lor de interior, de fond. 
Plimbămdu-te într'o asemenea 
lectură, te simţi ca într'o barcă, 
rătăcind pe nesfârşitul valurilor, 
în ritm regullait, fără nici-un pic 
de emoţie a primejdiei. O astfel 
de operă îfi dă totul şi nu-ţi dă 
nimic. Ea joacă rolul unei aerisiri 
intelectuale şi când intertbrul e în 
perfectă ordine închizi robinetul, 
fără nki-un fel de urmare. 

Cu toa^e acestea, asemenea lu
crări se bucură în societatea noa-
stră intelectuală de o largă cir
culaţie. In schimb, încercările aü* 
tohtone, cu acelea?! preocupăiri, 
suOTit privite cu rezervă şi aver
siune. O deosebire între t raduce
rile cu l i tera tură colonială şi de 
aventuri şi între cea autohtonă 
există. Dar ea e doar de aspect. 
Cea strrămâ se referă la o pers
pectivă şi un câmp de explorare 
mai vast şi are o tradiţie mai bo
gată, în ea oglmdindu-se un spi
rit cosimoîopi* şi, într'o largă mă
sură, nesezisabil la chemările 
lăuntrice. Pe aceştia îi impresio
nează dimensiorwilismuî. nu afun-
simea lucrurilor si valoarea lor 

Scriitorii noştri nu fac o operă, 
de pur imvtaţionism. Ei încearcă 
să adapteze o formulă luată de-
aiurea la un material de expe
rienţă propriu. Fireşte că dacă 
s'ar rezuma la o simplă pastişa-
re, ar fi reuşit mai repede să-şi 
impună operile în faţa publicului, 
fiindcă n'ar fi făcut altceva decît 
să se încadreze wnui curent, care 
s'a impus. Ei au vrut însă ca pe 
altoiul de import să facă să creas
că şi să se desvolte o concepţie 
origirm.ă, o literatură de fapte 
senzaţionale, legate de realităţile 
arutohbone. Şi credem că bine au 
făcut, chiar dacă această literatu
ră are o valoare relativ mai re
dusă. 

Mulţi vor zice că facem elogiul 
literaturii de senzaţie. Natura 
artei nu exclude faptul de sen
zaţie din cadrele ei. Ţotm.1 atârnă 
de chipul cum normele estetice 
sunt respectate- Nu ceeace cu
prinde, ca matér iá i de idei şi a-
fecţiuni, rămâne dmtr'o operă de 
artă, ci valorile simbolice ce se 
proectează în coustii-nta noastră, 
pe calea receptivităţii. Restul 
dispare ca fumul de tămâie. Li
teratura de senzaţie şi auemturi 
este şi ea necesară şi poate sta 
alături de celelalte forme de ma
nifestare artistică. Depinde de noi, 
cei cari й savurăm, ca să scoatem 
din lectura ei ceea ce e esenţial 
şi demn. 

Ea însă,mai mult ca aite feluri 
de literatură, depinde, în mare 
parte, de elementul de perspecti
vă, de câmpul de experienţă, a-
dâncmdu-şi mai puternic decât 
celelalte, rădăcinile în realităţile 
vaste şi (xmiplicate ale existenţei 
umane. 

http://Eroi.no
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JPenţru аг^осщі.свіог 21 de ani ca căpitanu
lui Solomon, păcă lea la c e i fusese trasă de 
ha iduc i lui Debilă, nu putea fi lesne trecută. 
Ini ăţişându s e vel logofătului Costache Sa-

. mure aş, spre a-şi d a s e a m a de lucrul făcut 
cu anevoie pu lu s a ş i ţină greuia'.ea nasului, 
de obicelu sûmes, care de data asta trăgea 
toi în jos, căutând spre bo'.uiile cizmelor. 

Samurcaş, om cu judecată şi înjelegsre, îl 
mângâie p o r n e ş t e , povăţuindul să-şi vadă 
de trebui le lui, aşiepiând venirea primăverii, 
care a v e a s ă i aducă mai mult noroc. 

Solomon, uşurat pe jumătate, se duse la lo
cul undaş i a v e a adăpostită po'.era, slobozind 
parte d n oameni p e l a vetrele lor, poruncind 
celorlalţi ce a v e a u s ă facă pe timpul ernii 
care s e apropia... Răs iâneau s ă aştepte pri
măvara, spre a începe din nou lucrul, cu care 
să-şi spele obrazul faţă de stăpânire. 

In acest t m p începuse să bâniue boala ciu-
m'i, omorind pe capete oamenii, care nui a-
veau de unde şti nici cum s ă se tămăduiască, 
nici cum să se apere.de ea . Pe uliţele Craiovii 
s e prssărau c um aţii chircii si îngheţaţi de 
f /g , ca şi prin casele unde erau părăsiţi de 
neamurile înspăimântate, şi fără puterea de 
a i mai lecui. Molima s© întinsese p â n ă în 
Bucureşti, unde prăpădul era chiar mai aspra, 
şi peste Dunăre, prin cetăţile ş i şale le tur
ceşti. 

Oraşul părea pusi'u, iar cioclii şi craii târ
gului, bucuroşi d e a ş a întâmplare, s e preum-
blau beţ", jefuind şi batjocorind casele oame
nilor. Cârmuirea s e părea fără vreun fel de 
putere, cugeiând nuţriai l a felul în care şi-ar 
putea scăpa lor cape'.ele. Pe la curţile boiereşti, 
în dosul porţilor zăvorite straşnic, ardeau 
focriri de băl gar jilav, în fumul cărora nădăj-
duiau s ă s lăbească puterea molimii..,. Sluji
torii, ameţiţi de bău'uîă, mestecau în jar, spo
rind fumul acru şi iute, schimbând glume 
proaste şi râzând bicisn'c. 

Baierii şi negustorii îşi încărcaseră calaba
lâcul mai de preţ în care, şi o răzniseră, care 
spre conacul moşiilor, care pr'n sate şi păduri, 
spre a scăpa de urgie. Curând, prin pădurile 
Bucovăţuiui, ale Podariului şi Cernelelor, se 
r'diicaiă bordée croite prost, în care orăşen i 
Craîovei mucezeau, aşteptând mila lui Dum
nezeu; care s ă stingă ciuma... 

Noaptea, când ptra'iul se îngroşa mai mult, 
paste urşii desgărdinaţi ai podurilor, s e au
zeau tropotele de cai ai caraulelor, care cer
cetau, chipurile, c a tâlharii s ă nu şi facă de 
cap, ţipatele de cucuvae din clopotniţele biseri
cilor, şi de prin curţile părăsite, , urletele de 
câini rămas" fără stăpân". Tristeţea s e lăsase 
peste târgurile şi satele olteneşti, bântuite, 
de-avalma, de duhul înven'nat a l molinui. 

Prin biserici şi mânăstr i se făceau slujbe 
de izbăvire, iar prapurii sfinţiţi s e aplecau în 
ţărână, a smerenje. Din pâlcul puţin al creşti
nilor care urmau proces'unile, s e întâmpla s ă 
s e semene vreun ciumat, prid'dit d e boală . 
Atunci o rupeau 1 cu totii de-a fuga, lăsând pe 
nenorocit s ă se svârcolească, singur şi pără
sit, în ch'nuriie boalei. 

Mânia cerească d ă d e a astfel semne , pentru 
a căror îmbunare, nu s e puiea găsi o minte 
pricepută... 

Prin luna Ianuar'e, tăindu se aproape cu to
tul gerull, înmoinaiea vremii sporise puterea 
boalei. Se părea că venise ceasul prăpădulu 1 . 
Oamenii, trezinduse dmineaţa , dădeau mul
ţumită lui Dumnezeu că ou mai apucat încă 
o zi din vie aţă, ş i s e numărau c a s ă v a d ă 
câţi au mai rămas în p'cioare. îşi afumau a> 
dăposturile cu răşină de brad, şi sorbeau zea
m ă de pelin fiert, în а cărei putere de lecuire, 
credeau. 

Şi, mai ales, blestemau domnia de pagubă 
а lui Ion Vodă Caragea, în timpul căre;a trăi
seră numai cu necazuri şi năduf. 

In acest timp, Solomon s e g ă s e a la conacul 
lui din Pleşolu, ferindu*se de ciumă cu rachiu 
de drojd'e» din oare a v e a acoave parcă a-
nume. Când îl apuca moleşeala şl urâtul, îşi 
încăleca roibul, şi o pornea fie în sus spre 
Chinga Milovanului până ' n p iroagle Berii, fie 
către Jii, spre Crălşani, dând chiote ş i împuş-
când sălbăliciun le, care se prăs'seră fără so-
coteală şi foiau prin păduri. Dacă n'ar fi fost 
pacostea clumii şi satele n'ar fi fost sparte şi 
răzleţite, s'ar fi îndestulat cu petrecerile nun
ţilor şi botezurilor, unde era n a ş nelipsit 

Din Craiova, arar îi v e n e a câte un paieras 
de oîac, aducându i veşti puţine şl proaste. In 
dealul Sfântului Dum tru, case le Băniei rămă
seseră aproape goale, calemgiii şi diecii res-
flrâmduse care şi încotro, de teama ciuimii, 
asífsl că poteraşii rămaşi s ă păzească taftul, 
dacă n'ar fi avut la îndemână băutură des'.ulă, 
ar fi murit de urât. In afară de grija putină а 
cailor, s e adunau roată pe l ângă vatra cu tă
ciuni aprinşi şi povesteau petrecanii din timpul 
luptelor cu Turcii, şi hărţuielile lor cu haiducii, 
dogorind pe lângă foc ulcioarele c u rachiu şi 
daune le cu boabe de porumb fiert. 

Târziu, prididiţi de oboseală şi băutură, a-
dormecru lungiţi pe jos, sforăind în fel şi chi-
pur-', cu gurile duhnind şi căscate c a nişte 
gârliciuri d e pivniţă... 

Peşte pacostea tiumii. Dumnezeu rânduise 
pământului oltenesc o nouă pacoste tot pe 

aiât de grea. Oamenii eateior razieţ'ndu-se şi 
nemaiavând cine face podvezile cu hrana Ţui
cilor din cetatea Ostrovului, aceştia s'au ridi
cat, şi trecând Dunărea c u ca cele, a u tăbărit 
peste Mehedinţi şi Gorj-u, cuprmzându-le, spre 
a ş i putea lua singuri zaherelele de trebuinţă. 
Nemulţumiţi de a ş . fi aşezat zapeil şi isprav
nici d e credinţă, care ş ă s i lească lucrul, a u 
început după prostul lor obiceu, să prade şi 
să d e a foc satelor, ajungând în acest chip 
până la Strehaia» unde a u prădat vrăjmăşeşie 
sfânta mănăstire a târgului. 

înspăimântaţi, ce i ce înfruntaseră primejdia 
clumii, rămânând ia case le lor, şi-au adunat 
în grabă calabalâcurile şi a u fugit, băjenin-
du-se peste apa Oltului, cu atât mai mult, cu 
cât însăşi căunăcăn'a sfătuia oamenii să se 
mântuiască, dând dosul. 

Mare jale s'a întins atunci peste biata ome
nire, nevoită s ă apuce în pribegie în mijloc 
de iarna !.. Cra'ova, primejduită de apropiatul 
Turcilor, rămase pus te , stăpânită doar de ce
tele de crai, care-şi făceau de c a p c u jafurile. 

Ion Vodă Caragea auzind d e spargerea o-
raşului şi de nava la Ostrovanilor, s'a miluit 
de averile ce stau/ s ă s e irosească, şi а gră
bit olăcori către p a ş a din Dii ş l haianul Orea-
vei, cerândU le prietenescul lor ajutor. Iar ace
ştia, simţindu-ee scurtaţi din drepturi© lor de 
a ridica zaherele, a u trimis oşti spre a scoate 
pe Ostroveni din ţară, şi а nu-i lăsa e ă prade 
şi s ă d e a foc Craîovei. 

Cele două judeţe cru rămas însă pârjolite 
şi sărăcite, întrucât p â n ă la v«mrea acestor 
ajutoare, Ostrovenii îşi căraserâ în cetate caice 
grele cui grâu, vite, sare, orz şi miere. 

Aslfel l e a fost rânduit bieţilor oameni s ă 
tragă şi acest necaz, tocmai când erau mai 
greu încercaţi d e blestemul riumiî. 

împăratul turcesc aflând de toate acestea, 
şi căinând în felul lui pe rumâni, a trimis la 
Cra'ova un ha'an cu firman şi o a s l e puter
nică, spre a zăticni al 'e năvăliri. Rămânând 
această oaste în oraş pe tot timpul iernii, n'a 
puiul aduce locuitorilor decât tot atâta bucu-
r'e, cât ş 1 pagubă, deoarece erau nevoiţi sâ 
poarte toate cheltuslile de întreţinerea ostaşi
lor şi cailor, care numai puţine nu erau. 

Şi a durat acest bir de prieteşug aproape un 
an de zile, după care f ăcându se o îmipăciuire 
între haiani, au plec-rt Tulrcii d'n pământul ol
tenesc, mapomdus9 la Ţarigrad. Oamenii au 
răsuflat uşuraţi, mai a k s că între t'mp se s'in-
se se şi molima ciuoui, din chiar senin, a ş a 
cluoă cum şi venise. 

Ceea ce mai rămânea fără leac, eroiu jafu
rile pandurilor şi haiducilor. înmulţ'te med a les 
în părţile dinspre munte. Mănăstirile şi curt'le 
boiereşti a v e a u mai mult d e suferit, şi nu se 
puteau apăra mai de loc. Caraulele turceşti 
i sbuind s ă prindă câţiva făptaşi, îi trimisese 
fie în Bucureşti, fie în cetatea D'iului, spfe a 
f' spânzuraţi în furci. S e părea însă c ă osânda 
nu a v e a prea mare putere, întrucât răul nu 
contenea. 

In Marne, când sloil de ghîaţâ s e scurseseră, 
şi apa Dunării era l impede, Solomon se îna-
poie la Craiova, simţind că v a a v e a din nou 
de lucru. Ppteraşr, văzând şi ei cum s e spală 
cerul şi face ochi colţul de iarbă, s e adunaseră 
l a taft, înapoinduse delà vetrele de ematic. 
Peste miasmele ciumă, s e ridicau acum aro
mele sănătoase de mugur de salcie, purtate 

de vântul molâu care 
bătea dinspre Jii... Lo

cuitorii Craîovei îşi înşi
rau carele cu calabalâc 
pe drumurile desfundate, 
eşind de prin găurile bor
da elor, unde se aciuiase
ră de fiica molimii, îna
poinduse la casele lor. 
Înviorarea se lipise de 
suflete, făcânidui pe toţi 
s ă uile nenorocirile tiă te. 

Craiova îşi dregea cusăturile, rupte de toate 
V jeliile care o bântuiзе, prinzând din nou chip 
de târg vioi şi înstărit. Pe uliţe s e pref rau ia
răşi calemgii şi diecl, negustori şi ţărani, cer
năuţi, capanllâi şi neferi, boiernaşi, călugări 
şi ţigani. Obloanele prăvăliilor îşi câscau 
ochii sub prlvigherea negustorilor îmbrăcaţi 
în an tires şi işlice slinoase, numărând printre 
degete matăn i de lemn s a u chihllbar, aduse 
delà haglalâc. 

Sfâ şirul ciumei şi al băjeniei spălase toate 
am ntirfle întâmplărilor, după urma cărora pă-
tlm.se atât 

Venise prmavara . O primăvară în care nu 
aveau să se mai teamă de călcările bajobuz-
ducilor, care-şi a legeau în'otdeauna această 
vreme, pulând sâ-şi ţină caii la iarbă, şi fără 
c'umă... S n g u r Solomon şi poteraşii lui stau 
cu inima svâcnind, aşteptând din c e a s în сешз 
s ă le cadă vestea că haiducii au scos p e un
deva cap. Şi care, după cum era ş i firesc, nu 
zăbovi prea mult. 

Dăn'lă picase iar prin bălţile Dunării, pe 
care le cuireera mai câineşte şi med blestemat 
ca oricând... 

La Ianca, în judeţul Romanaţi, ucisese pe 
unul, Stoian, căpitanul schelii Rachova, lo-
vlndu-l noaptea în borde'ul în> care se g ă s e a 
adăpostit, făcându 1 bucături. După ce-1 jefuise 
de bani şi de arme, îl l ăsase grămadă, apu
când ou luntrea în susul Dunării; Cele trei 
catane ale lui Sîoian, care dormeau într'o glu
g ă de coceni, mai a lăhuea de bordel, scăpa
seră cu fuga, şi venise l a Solomon să-i po
vestească cele întâmplate, şi s ă s e cau'e de 
boala gălbînării, în care căzuseră de spaimă. 

Ajunşi la Nedeea , haiducii aţinuseră calea 
unui beşlhi Turc, ciepârţindu 1 ş i iefuimdiu-J 
de bani şi marfă. 

Iar de aci, urcând spre drumul C r a o v T 
întâmpinaseră un gavoz Turc, plecat din Ţa-

Treeut cu firea, vel logofătul îl dojeni cu as
prime, poruncindu-i să p lece cu toată poleia, 
să împânzească drumurile şi grindurile bălţi
lor, şi în cel mai scurt timp să-i înfăţşeze, 
vii sau morţi, pe nelegiuiţi. 

Lui Solomon i-a căzut greu această dojana, 
care aducea a pată pe obrazul priceperii şi 
voinci i lui. Dânduş i însă s e a m a că mustra
rea caimacanului era la locul ei, îşi înclina 
capul şi plecă, făgăduind să-l poată îmbucura 
pe curând. 

Nu i-a ascultat însă sfatul d e à porni cu 
potera grămadă, ci şi а a l e s numai 30 de oa
meni de nădejde, dintre care pe 15 i-a trimis 
iscoade, în satele de pe malul Dunării, delà 
Bschet până la Calafat 

Cu credinţa în Dumnezeu şi în puterile lui, 
a scoborît la vale , ţinând drumul bătut şi moi 
de-adreptul prin Livezi, Radovariul, Curmătu
ra şi Barca. Drum înt'ns şi pe nerăsufla'.elea, 
în care nădăjduia s ă d e a de urma opincilor 
haiduceşf, şi se răcori, scurtându-le. 

In pădurea Radovomului, p e o margine a 
drumului, văzură mormanul de pământ răs
colit proaspăt, caro acoperea trupul g ovăzului 
исіз de Danilă.~ Potexaşj bleojdiiă cu totii 
ochii, şi a s e m e n e a iui Solomon, strânseră în
ciudaţi, pulpele» mdemnând c a i s'o ţină l a 
trap. Către seară ajunseră în marginea satu
lui Cârha, unde a v e a u d e gând s â odihneas
că, spre a putea pleca a doua zi spre Bistreţ 
şi Desa. 

Solomon credea nestrămutat că bârlogul lui 
Oanilă nu putea fi decât tot la Desa, în bor
deiul vădanei de lângă malul apei, de unde-i 
scăpase printre degete. Dragostea lui pentru 
aceasta femee, adăpostul bun pe care i l ofe
rea aşezarea satului, şi oamenii de credinţă 
pe care şi-i făcuse acolo, nu putea s ă nu-I 
atragă spre acest loc. 

Gândinduse însă că s'ar fi putut resfira pen
tru haiducit şi prin satele megieşe, prin care 
mişunau tot felul de capanllâL scaunaşi şi 
mumbaşâri, doldora d e bani, în legătură cu 
cetăţile turceşti, găs ise de bine eă-şi înceapă 
cercetarea din Cârna, pornind ca o p lasă de 
năvod p â n ă la Desa, s a u mai departe, dacă 
s'ar fi s mplt nevoia. 

Ca după obiceiu, înainte de a s e gospodari 
pentru odihna de noapte, trimise doi poteraşi 
călări spre a iscodi cârciuma şi oamenii , şi 
a Ji aduce veşS. Cu restul, ocolind salul, sco-
borî spre grindul Nastei, răsărit între băltile 
Nastei şi Câlniştea. 

rigrad către Bucureşti pentru trebuii negusto
reşti, făcându i s e a m a în capul coastei din 
pădurea Radovanului, 

Solomon, auzind de toate astea, s'mţi c ă i 
se aspreşte pielea pe trup, şi i se întunecă 
dinaintea ochilor. Atâtea nelegiuiri înghesuite 
într'un timp atât de scurt, erau peste puterea 
lui de a crede şi a răbda. S e v e d e a lămurit 
că haiducii erau odihniţi şi lacomi d e bani, 
şi că asemenea lupilor turbaţi, care dau busma 
pr'n ocoale neţinând s e a m a de colţii câinilor, 
vor da lovituri fără socoteală, spre a s e ră
cori şi îndeslula. 

Dădu poruncă poteraş'lor e ă fie gata de 
drum, iar el se duse la caimacamul Samurcaş, 
spre a-i spune veştile, cu care ştia bine că 
n'are s ă i bucure. 

Cerul s e lusn'nase în puzderia de stele, mă
rite cât podul de palmă, iar printre sălcii şi 
stuf s e simţea mişuna raţelor care şi făcuseră 
cuiburi. Printre trunchi de arbori s e vedeau 
focurile rare a le târlaşilor, licărind c a nişte 
licurici aprinşi şi lipiţi de pământ. Dinspre 
Câlniştea se auzeau plescăiturile de opac'ni 
ale unui pescar, plecat sâ-şi caute cârligele 
sau vârş le, iar din către Măgura Viilor cânte
cul de Auer al unui cioban răzleţit şi lunatec. 

Solomon îşi opri ceata şi porunci s ă desca-
lice, ţinânidu-şi fiecare calul c u dâr iog i lun
git7, şi petrecuţi pe după cot. Cu auzul încor
d a t aş'epta s ă desprindă din mijlocul lin'ştei 
acestei nopţi, semnul care să-i descopere urma 
haiducilor. Descătărămă d'n oblânc plosca de 
rachiu, şi sorbi un gât ţeapăn, сатѳ-і luă obo-

CHARLES MAURRAS Şl VIITORUL INTELIGENTEI FRANCEZE 
„Niciu/n "grai nu este ma i depăr ta t decât 

graiul poeţilor francezi, de geamăt şi de s t r i 
găt", scria Thierry Maulnier, autorul r emar 
cabilei „Introduceri î n poezia franceză", des
p re care s'a pu tu t spune că „a da t o noble
ţă ult imelor zile de pace", în acea pr imă
vară a lui 1939 tu rbura tă de presimţirea ne
liniştitoare a războiului. Transmuta ţ ia ma
ter ialului b ru t a l sensaţiei şi sentimentului 
era atât de completă în laboratoarele crea
ţiei poetice franceze, invenţia cu tot ce com
portă ca original i tate violentă şi excentrică, 
a tâ t de riguros modelată pr in exigenţele con
venţiei , încât acelaş Maulnier a p u t u t obser
va „o neîncredere a poeţilor francezi faţă de 
prilejurile prea apropiate şi prea personale" 
de inspiraţ ie lirică, ceea ce explică faptul iz
bitor că „niciunul din evenimentele cu ade
văra t epice ale istoriei noas t re n 'a dat naş
tere unui poem epic, că istoria noastră şi le
gendele noastre franceze, Graalul , Tristan, 
Ioana D'Arc, n'au produs m a r i opere poetice 
decât dincolo de frontierele noastre, iar ver
surile cele mai eroice şi mai dureroase ale 
l imbii noastre au fost inspiirate nu de vic
toriile şi de înfrângerile noastre, ci de bă
tăliile Greciei legendare şi de captivitatea 
Babilonul ui". 

L iber ta tea contemplat ivă a spir i tului des
prins de contactul cu mater ia l i ta tea b ru tă a 
sensaţiilor s'a p ierdut tot mai mult sub nă
vala acestora.- Limba l i terară care-i expresia 
cea mai cuprinzătoare a unei civilizaţii se 
lipseşte de sforţarea ostenitoare dar necesară 

(Urmare din pag. I-a) 

de-a alege din mul ţ imea învălmăşi tă a lu-
arurilor fizice, ideile acestora, graţ ie cărora 
îşi justifică part ic iparea la umani ta tea pe 
care o sporesc. In locul rea l ismului critic 
reacţionând în faţa vieţii, o consimţire to
tală la năvala concretului sensorial, sub a 
cărui învălmăşiire confuză şi deru tantă , spi
r i tu l renunţă la conturele şi a t r ibute le p ro 
prii , î n t imp ce gândirea însăşi se desparte 
de viaţă. Sub domnia ideilor „radioase, ie
rarhice, ordonatoare" — observă Maur ras — 
„distanţa era scurtă delà gândire la viaţă, 
delà ra ţ iune la iubire, delà figurile sufletu
lui la îndemnur i le şi voinţele cărnii, u n fran
cez exersat n 'avea*hevoie să picteze, nici să 
deseneze, el se folosea ca să le evoce, de cel 
mai imaterial d in t re semne. Totul se ţinea 
împreună. 

Nevoia de frumos şi de adevăr n u mai co
munică înăunt ru l aceleiaiş conştiinţe, — ceea 
ce vrea să spună Maurras , când afirmă că 
„direcţii le spiri tului n u m a i sunt sinergeti-
ce". O separaţ ie s'a produs, în t re „seducţia 
cuvintelor, farmecul figurilor şi limpedele 
glas al adevărului" . Supremaţ ia ideilor a 
fost înlăturată , în folosul incoerenţei numită 
abuziv l ibertate. Este critica cea mai per
sonală a lui Charles Maurras , aceea care ex
pr imă at i tudinea permanentă şi gândirea lui 
cea m a i intimă, admirată de unii pen t ru fi
del i ta tea şi vigoarea ei îndărătnică, socotită 
de adversari i politici, ca un refuz dogmatic 
de a vedea ceea ce se petrece şi se preface 
în real i tate . 

Aversiunea maur ras iană faţă de mişcare 
cu toate consecinţele pe care le prilejuieşte 
schimbarea perspectivei şi orizonturilor spi
ritului e o reacţ iune firească, ţ inând de na
tura omului. Oricine, t ră ind în comunitatea 
şi continui tatea unei civilizaţii are conşti
inţa de-a s tăpâni un pafrimoniu care i-a fost 
încredinţat pen t ru a-1 t ransmi te mai de
parte, se opune instinctiv aventuri i . Esen
ţialul înţelepciunii franceze — scrie undeva 
Bernard Grasset — este de-a apăra ce po
sedă. At i tudinea re t ract i lă a celui care se 
apără căutându-ş i u n echilibru static e poa
te, ca imagine, m a i pu ţ in spectaculară şi mai 
puţ in seducătoare decât a unuia a lergând în 
pas cu viaţa, schimbător odată cu ea, p r imi
tor la toate sugestiile şi impulsurile, exaltat 
de gândul că nimic din ce va fi n u a r e să 
semene cu ce a fost şi că tot ce nu posedă 
el însuşi s'ar putea p ierde fără urmă. E op
timist fiindcă n u a re nimic de pierdut , iar 
optimismul lui e vag, fără contur şi fără 
conţinut, h răn indu-se d in el însuşi, adică 
din nimic. 

In acelaş t imp şi a lă tur i cu proletar iatul 
social există u n proletar iat spiri tual, al ace
lora delà cari umani ta tea nu a re nimic de 
aşteptat, nepuitârudu-i da nimic pentrucă nu-i 
mai aparţ in. Cum ar putea fi generoşi dacă 
nu au pr imi t nimic, dacă în afara cerin
ţelor imediate îşi egoiste ale persoanei, nimic 
nu îi sporeşte din ceea ce r ă m â n e şi du 
rează pr in ceea ce se preface nÄorateni t? 

MIHAI NICTJLESCU 

de PAUL C O N S T A N T 
seo la din trup şi-i limpezi mai mult judecata 
PoieraşJ mâncau tăcu.i, străpungând cu plivi
rile cuprinsul, asciutand şi e i &ѵолшЛѳ aes-
p.inse dan noapte. 

Cand sta sa d e a înspre ziuă şi toţi adormi-
iora butuc, se auzi un nechezat ріеліад de 
cai. öoiamon s e r.djcă intx'un coi, înaouiiau-şi 
atenţia. Liniştea se întinsese mai temeincă, 
iar peste grind nu s e mai zărea n i c i m ochi 
de ioc. Crezând într'o nâzâr.ie a cauuiui, dâaU 
s a ş i reazime iarăşi capul p e p ă m â n t şi să 
adoarmă. Îşi poirivi duiama pes.e şeale, şi s e 
răsuci pe-o parte. Era obosit, iar după рдгеіеа 
h u ceata haiducilor trebuia s ă fie departe. 

Nu trecu insă mul t şi simţi cum calul i se 
netLniŞieşte şi smuceşte în i a u . Se íidiicá a-
tunci m picioare, t rezndui şi p e ceilalţi, cu 
lovikuri de cizma date in c o a s e . 

— Sculaji-vă în picioare, şi s ă nu suflaţi o 
vorbă !.. Ascultaţi şi vo. , d a c ă nu auziţi c e v a 
dinspre Dealul Nicuiiţii... 

Poteraşii rămaseră încremeniţi, cu urechile 
сіиііл. Dinspre miază-zi se descurcau, într'a-
devăr, sgamoie de vreascuri caic a.e în pi&oa-
гѳ, şi foşnet de tufe clătinate. Şi, parcă, moi-
măeli teşite şi înfundase. 

— Tu ce zaci s a fie, Stancule ?.. 
— Ştiu şi eu, boierule !.. Numai ursoaicele 

îşi fac drum în chipul ăsta !.. Dar a ş a ceva, 
mai rar prin parţ le de baltă !.. 

— O fi vreo bivoliţă pierduta, care a în
noptai la iarbă, şi s'a încurcat pr ntie curpeni! 

— Bine-ar fi... Voi însă, ţineţi v ă cu puştile 
gata— Legaţi boturile cailor cu 'funi le, şi pri
poniţi i de trutichii copacilor... Pe urma, răs-
pâncLţi-vă în cerc, pe după sale L.. Dacă o fi 
cine cred eu, s ă nu d ă m dir\ nou de ruşine!.. 

— Haiduci i ~ 
— SssU. 
Poteraşii împânziră grindul, c u faţa spre 

Câlniştea, din cotro ar fi putut veni cei aştep
taţi. Tăcuţi, cu armele gata s ă ia foc, priveau 
prin răritura nopţii, căutând s ă vadă mişcând 

. umbre .de trupuri omeneşti... Solomon s la în 
pic oare, nemişcat cu pistoalele în mâini... 

Printre copaci se zarea faţa a p e t în care 
stelele se oglindeau şterse, şi t u b e de şovax 
de prin locurile mai scăzute. Curând, se deslu
şiră glasuri d e oameni, şi plescăitul op ocini
lor unei luntri pornite spre larg. 

Erau haiducii lui Dănilă. 
Deşi oameni petrecuţi prin astfel de întâm

plări, nu era unul dintre poteraşi care s ă nu şi 
simtă inima svâcnind... Când luntrea se isbi 
cu botul de mal, şi Solomon dobândi încredin
ţarea că nu puteau fi alţii, sări delà locul lui, 
şi-şi slobozi pistoalele în grămadă... După eL 
ceilalţi poteraşi făcură Ia fel... 

Văzduhul hăui prelung, înfricoşător, peste 
bălţi şi grinduri, şi înapo 1 ( până în inima satu-
lu. . . Luntrea îşi clatină coastele, şi se lasâ 
pe-o rână.-. 

Înainte ca vreunul dntre haidufei s ă se fi 
putut desmetici, poteraşii erau în spinările lor, 
trăgându-i, târâş, pe maL aşteptând porunca 
lu' Solomon. Se aprinseră şomoioage de stuf, 
in lumina cărora pulură să-şi d e a s e a m a de 
lucrul făcut Patru dintre haiduci erau morţi, 
iar trei răniţi... 

Solomon râse nebuneşte, cu capul aplecat 
spre cei întinşi pe pământ... Ei erau... Se ri
dică dreava, isbi cu botul cizmei în fiecare, şi 
continuă să râdă nechezat, bătându-se c u pal-
m e b pe pântec şi pe genunchi... 

Când se putu potol , dădu poruncă s ă s e 
laie capetele celor morţi şi s ă le înfigă în 
ciumsge, iar trupurile s ă fie lăsate pentru sa-
ţiul fiarelor... Iar pe cei vi' să-i ferece în funii, 
şi să-i ducă legaţi de oblânce, în sat. 

Dănilă şi Ioniţâ erau morţi... Slănică şi alţi 
doi haiduci rămăseseră vii, răniţi greu... 

Când lucrul fu term'nat, porniră spre Cârna, 
unde poposiră tichniţi în odaia cârciumii, 
bucurânduse de ispravă... Solomon porunci 
s ă s e s loboadă buţ'le cu vin, c a s ă s'mtă tot 
satul vese l ia acestei izbânzi, care era, poale, 
numai a lui... S e făcu din n o u horă mare, 
unde poteraşii îşi uscară op'nciie jucând, a-
vând în mijlocul lor capetile celor răpuşi... 

Când se crezură îndestulaţi, o porniră spre 
Craiova, grăbind s ă ducă vel logofătului Sa-
mUrcaş, vestea c e a bună... Prin sa'ele pr'n 
care treceau, arătarea celor patru cape'e de 
oameni şi a pr'nşilor ferecaţi strâns, răspândea 
un for de cutremurare şi groază. Hoducii erau 
oameni de a i lor, d'n dărnicia cărora se în
fruntaseră mulţi, şi mu era mai nimeni pe care 
să-l bucure pieirea lor... 

La hanul d'n marginea Livez'lor, Un lăutar 
cânta, neştiutor, unei mese de ţărani porniţi 
pe chef: 

„Dănilă. r a ţ ă efe balta 
Mâinâncă ştiuoa inel a r t ă 
Pcmdkid în istuf Ziua toată... 

Solomon râse cu pofta, şi luând capul lui 
Dăn'lă din m â n a poleraşului, i-1 aruncă pe 
masă . 

— Uite 1 mă, că nu mai mănâncă !... 
Oamenii săriră în sus delà masă, şi cheful 

se strică. 
Băură şi aci, făcând un ultim popas, după 

care plecară întinşi spre Craiova. 
Nu după multă vreme. Ion Vodă Caragea 

Uimise lui Solomon boieria de Polcomnic Za-
cerneţ, iar caimacanului porunca de a se 
spânzura cei pr.nşi, unul în faţa cetăţii DMuiui, 
unul l a poşta Cioroiului, iar pe Stanică în 
coasta Radovanuiu', pe locul unde fusese ră
pus gavazul turcesc 

Cu aceasta, Solomon dobândi din nou pre
ţuirea stôrpânirii iar faptele lui se auzeau cân
tate mai pe tot locu l c a ale unui am înfrico
şător şi temut.. 

In satul Cârnei, a rămas s ă s e pomenească 
nUmele haiducului, botezându-se unul dintre 
grinduri, cu numele lui Dănilă... 

Comorile strânse din jaf, zice-se c ă au fost 
îngropate în Măgura Racilor... In miezul nop
ţilor, peste locul ascunzătorii a tot jucat para 
de fac, d e care nimeni însă n u s'a apropiat, so-
cotindu-se blestem s ă te atingi de bani luaţi 

. din sânge de om... Până ce viiturile de apă 
' au spălat l ocu l / ducând în afundul lor aurul 

necurat.. 
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