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Un Criciun la Florenta

de ALEXANDRU MARCU

Scenariul amintirilor infitizeazd, intr'o pensiume dela
Florenta, acum cel putin douizeci de ani, sala de 'méan-
care. Mcbliier obligatorin: o masi rotundi, cu opt scau-
ne la fel. Pe fata de masi, tacimuri - farculite en dci
dintl si cutite cu méncre @e os — cite doud farfurii si
un ,fiasco“ mare cu vin de Chianti numai la unul din ta-
cimuri ; Servete in pungl brodate felurit. Lumina : pro-
ectatd din lampa ca abat-jour st mirgele, de curind
efectrificati. Persoaneie: Doctornl (tacimul cu ,flasce”
de Chianti), scntentlos, plictisit de mediocritaca din ju-
ru-i, desi baiat delay tard; pregiteste Ia clinici examecnul
de as;s’tent ;  elvetianul din Canton - Ticino, desi brun,
f_um..tm'nar Ia Oficinl de Turism, ciici vorbeste ccle trei
limbi de-acasi; frantuzoaica din Grenoble, profesoari de
italiani cu examenul de capacltate in perspectivd, varsta
32, particularititi de grimaj si toaleti: foarte rosie in
obfaz (dar natural) si exces de bratirl cumpirate pe
Fonte Vecchio; studentu] din Heldelberg; particularitaéi
pentru alegerea interpretului: frunte egali cu lungimea
prelungd a fetel, parul rotunjit peste cap in plete, ochil
YerZl; We Nervos: declama in gind si tare, versuri; uwin-
nigoara Fondini, una din patroanele pensiunei, institu-
toare, simpaticdl, desteapti, trecuti de patruzeci de ani,
fari ocheiari, en gura enormi prin deformatie profesio-
nald. corectind ca in clasi greselile de limpa italiand al>
cosmopolitelor persenagii. (De tapt pensiunea, centraii
dar foarte modests, este apreciatia mai mult pentrn a-
ceste ore de conversatie comestibili, in lumea studenti-
-lor.sia .mtelectualilor striini, fericiti, oricum, ci an ajuns
si stea la Floren{a un an sau o siptamani). $i, pentru a
incheiz lista persoanclor, noi.

Cu totii stam Ia mggy

In scend i§i face intrarea Dante (scund, putin schiop,
gras ca um tenor, blond, chel, ras, dar cu barbete), singu-
1‘1.1: camerier al pensinnei, intim prieten, din prima zi, al
tu turor pt:lnsmq:mmur, orfan crescut de domnisoarele

roane, deaceia foarte cast, pasionat pentru teatrw, cu-
nescitor pe din afarii a1 unui vast repertoriu in versurl $i
a cator‘ta OBere livice in intregime. Gest: depune in ccr-
cul lmm"f al mesei albe, castronul cu ,minestrone®.

Cateodati (acum da), igi face intrarea in aceasti lume
de prime amintiri florentine, mica Maria, nepoata ée opt
aui (blonda, cu ochii rogij), a domnisoarelor care 0 Ccrese,
pirintil el triind despartifi la Verona. Spre a fi evident
ferita de contactul cu lumea de tot felul a pensiunei, Ma-
rla- 2 inseput s& nu mai ia masa cu noi; ci in bucatirie,
cu ccalaltd patrond, demnisoara Mina (sasezeci de ani,
viploncelista, grav bolnava de picioare, foarte neglijenti
cu sine, €aci in bucAtidrie, nnde sti in clansurd absolatd,
nu inird decit Dante si Maria — tiecare client numai pc
furig, deschizind usa prin smprindere, instizat de coi-
lalti, pentru viziunea jaustiani a buciiariei ca dz aihi-
mist — ), buna domnisecari Mina, in stare sd indure cele
maj nedrepte umilinge ale victii, neconsolati inci de pui-
ma-i deceptie (era in 18382), dar cu o Singwrid condii.c ;
8% {ini vieloncelul in buciiarie,

Schimbare de decor : saionul pensiunel, totdeauna ari-
tat 1a angajarea clientilor, dar in realitate inaccesibil ; a-
COLO se joaca mica gi-1Garie nerveasa Maria, Acum, in
Preziua sarbatoriior de Craciun, Dante a instalat in 1iij-
loc, un feeric ,Fresepe”, adica : un mic teatru gGe ca, i,
dascunis de teale paigice, inidtisand scena Nasterii — cu
staulul e badrne nonuroase, cu ies.ea oin care se vad
paiele de-adevidrat, cu stincile ¢cu muschi pe ele, cu buul
§i magaul ae ipsos pictai cum $iia italenii, cu Mawa
bomnulal frumosasi ca cele mai divine Madone, cu Frun-
cul luminat in sfunta-I poali we-un bec invizibil, cu La-
tranul losit, foarte incurcat, la o parte §i cu Magii —pen-
tru cutiie lor cu daruri Miaria si-a dat primul inei §
demnigeara Mina cerceii din cutia albastra — ingenun-
chiati sub raza stelei de poieiala. )

De Craciun, nu este c2sd gi bisericd din Ytalia, ez §l din
restul lumii catulice, in care sa nu se INsienecze, unecj ¢u
0 arti de care fin scama cei mai pretentiosi cunoscatori
— asemenesa viziuni plastice ale Nagterii, pe care cea din-
tal, surprinsi in salonul pens.unei dela klorenta si repe-
tata apoi prin cele vizute 1n Muzeil National dela bar-
gello — realizate de mesteri siciliéni sau napolitani —
te-au dus eu gandul la primitiva, dar sincera si neteatrala
inscenare a ,irozilor“ de-acasi.

Ca si-ti satisfaci la Florenta nevoia suflefeasci de-a te
pregitl, in cugetul tau de crestin, pentru sfintele siarpi-
tori aie Nasterii Domnului si pentru a nu te simti vinovat
fata de tradivionalele datinj ain strabunii strabon.lor ial,
cauti si traiestl, fie 51. acolo, singur gi departe, aceste zile
eu inirigurarea ajunului de Craciun din copllaria case.or
parintesti.- Dar la Florenta este frig si modesta viati de
pensiune nu se poate schimba numai pentru tine. Dom-
higeara Mina nu renuntd la orele ¢e violoncel ; Maria nau
lasd pe nimeni .si . aprindi lumina in salonu] cu sfinta
Jucarie. e -

Schimbare totald de decor: marile galerii de picturi
dela Uffizi; sala in care se giseste ,Inchinarea Magilors
de Botiticelli. Contemplatia nu se peate cohcentra din-
tru incéput, Imi vin in minte tot felul de cretlinte despre
Cﬂriciun, cifate in Enticlopedie : datina em apa scoasd din
fintini 1a miezul noptii, in cea mal incremeniti. ticore
{»apa: muta*), care aduce bogitle si fericire ; credinta ci
in clipa Nasterii, infloresc copacil si se incarci de poame,
Pe ape curge aur §i mierea se urci in fantini, toate se
schimbid in aur, capAtd grai pasdrile, asinil ingenuncke
$i vartul coarnelor vitelor dela iesle se lumineazi. Sfinte
§i curate credinte populare! Dar ,Nasterea“ lui Botti-
celli 7" Instructivd lectie asupra Renasterii — suntem Ia
capitolul ,, Saeru si profan in arta pictorilor din Quattro-
cento” —, in cadrul eireia admiri dispozitia simetrica,
dar at:‘i_t de conventionald, a privitoriler, de-a dreapta si
de-a stinga centrului in care oficiazi Magii, Ia picloarele
unor trepte de stinci puse in sceni de regia arhitacto-
hici a Renasterii, pe care abia se mentin rainele arheog-
logize alz colibei, compensate, in coltul din stanga, d»

perspectiva unul grandioes portal. Bitrinul Iosif, privigd

spre Prunc, pozeazd si el, ey mana sub cap; Madcna,
ﬂrapat:é. amply, prelung, spre a da o atitudine aproape
vegetali trupului care sustine inclinarea grea de melan-
eolich induicsare a capului, Madona cu bratele lungi se
desparte prea de vreme de Copil, incre@intindu-L parcii
depe acum celor adunati s2 I se ’nehine si sa-L ristig-
neasci. Acestia, Magi si prividori, stan toti de profil — ce
minunate efigii de medalil gravate in pasta multicolora !
— sau privess — model — spre pictor. Prea putini si din
distractie triesc cu inmarmurirea evlaviel mistice Inchi-
rdrii cu Daruri. De altfel, tabloul, poruncit pictorzlui d<
Piero dei Medici, tatd]l Magnificului Lorenzo, drept icoa-
ni votlvii pentru ci-i ajutase Dumnezeu si scape cu bine
dintr'un atentat, ii infitiseaza — in chip de Magi sau de
pastorl, in costumele secolului XV-lea, pe tofi reprezen-
tantii de seama ai familiel Mediei, dela Cosimo cel Pi-
trdn, la tindrul Lorenzo, impreuni cu ilustra lor Curte
de Umanistl, literati, poeti, pictori sl secretarl, Neuitate

(Urmare in pag. 5-a)

CELINE EMILIAN
T Y

VIATA 5i ARTA deMAINE

Materialismul feroce al secolului no-

gtru a impins iumea intr’un haos fird
precedent in isrcrja fmne_nirizj. S’a_mgrs
atut de departe, incdt su ajuns ia in-
citicarea ceior mai sfinte drepturi aie
individului: drepiwl lo viad, credinjd
si libertate; lao merecunodsterea cuiiurii
§t tradijiei milenare; la negarea tutu-
ror bunwrilor spirituaie §i chiar a spi-
riiuiul insugsi,

Astizi, in urma grelelor sacrificii pe
cari { le-a cerut erezia maleriaiisid,
iumea coutd 0 noud orientare. Muili se
sitese si intrevadd o noud renaglere.
Tofi o dorim. Numai ¢d lucrurile nu se
vor desfisura in sensul dorintelor noa-
stre, Lumea noud, care incepe sd e
contiurece de pe acum, va sia tot sub

Csomnu! aceluiasi materialism  blesie-
neat. Cdald pornild pe drumul dezas-
trului, cmenirea nu se maoi poate opri.
Ea trebue sd-gi trdiascd drame pdind la
capit. Ziua de mdine 0 vedem prin
lentiiele afumate oie prezentuiui, Pe
cei ce vom supravietui cataclismului
ne agsteaptd munca neintrerupid i
lupta disperali pentru viatd g§i liber-
tate.

Munca e viatd. Cine se refuzd mun- -

Cii 82 Vjerd wmOTjll., LCEST waeUar Ll
@ JOsi neCkouaid  wal vawbe §iomai
Qc.udl ca deuwt, Luinea ideagi e un
vast gantier de muncd. Se wuuncegte
azi §i pellTU Lmpul cat sa tranedvit
dups trecului TezZuol, 4dr s€ §i Ais.TU-
ge <u o furie nemaipomenitd wor <2
SO Cla@il LU LTUUL ol suie we ahd STar
pared cdé omui se razbund pe irecut,
pe Ligdijie, pe CULLUTE $1 CLVMLIGHEs
care w'au fost in stare sd-i dea linigtea
§i Jerwiren agieptate,

Mot curand sau mai tdrziu, razbo-
fue se va termuana, Nu se ve terming
tnsa §i munca. Vor trebui zeci de ani
de muncu isioviioare spre 4 se rejace
tot ce §'a distrus. Cdte orose prefucute
in rwine §i cenuge nu-gi agteaptd meg-
lerii care sd le recladeasca?

Cinu,  Lou es.e vl acfiunil, al
muncii efective in fabrwed, p2 ogor §i
in iabarator. ,,Cine gstie sd rdsicarne
mii addine brazda pdmdntului, se in-
cumeia sd scrie cdndve d. Barbu
Theodorescu intr'un articol de revis-
ta, prelueste mat muilt decdt.,. recto-
il unei untversitdp.”

Nu trebue si interpretdm ad iiite-
rary aceastd indrdzneapd declaratie. Ea
e semuitjicaiivd §i Conne fukt cdevdr
vaiabli, mai @es, pentru  vremuriie
greie pe cure le trdim. A trecut iim-
pul declaratiiior” parlamentare, al

- promisiunilor neruginate, al d.scutiilcr

inutile si al confesiunilor sentimen-
tave, Lacwi vorbelor degarte, al proje-
siuniior de credintd §i al planwilor
fanteziste d-au luat idcerea §i fapta.
Triim sub semnul imperativ al reali-
tatii. Nu dorinja §i meditatia caracte-
rizeazd omul nou. ¢t vointa, tlicerea,
suferinta §i fapta.

Invingii  acestui rdzboi nu vor ste
ey mdinile in sdin. Se vor pregdit cu
febrilitate pentru revangd. Si nici in-
vingdtorii nu vor ldncezi pe leurii vic-
toriei, ci se vor stridui sd nu piardd
avantajul cdsgtigat. Si dupi un timp,
poate mai scurt decdt cel din trecuwiul
si -actualul rizboi, un nou canflict va
isbucni. A incetat . cdndva lupta po-
poarelor pentru existentd si libertate?
Lupta este libertatea wviefii. Nuwmai

Ba.ssox;elief

PREMIZE

de GEORGE PUTNEANU

lagii renunfd la lwptd. Atata timp, cdt
Ul POPOT Hiree @ LWDETIRvwd tUE, Lol W
tiaja tul, el lrebue neconienit su Luple,

Lk toCUl Tenty.Erie pE CUig U et
tam va vont 0 €RJICE Qe SLDALEla -
cordare  Juzicd, W Care vur prond
unce §i lepld. Cand e ameningdo -
sdgt Jiinje neamuiul din care jaci par-e,
DIl UPsring Cuvibidor §o Qi usicie 1d-
mdn pe planul al doilea. Aslg nu in-
seamnd € tréebue S Tenuntam le cul-
Turw §1 arid, wdie $€ Puuee pislad winidl
de bunurile spuruiuaie  cajiigule cu
prefui sacrificilivie wedlor ge.esajind
Laca munca ¢ vidid, 10T upwd iberta-
tead viefu, glunci Cuiiura §. aria sunt
ideaiut ei, Nicr cel mat jeroce mule-
rialisin nu poate opri spiritul din dru-
mut sdw spre Cwgul, Fenty ca omul

Nu de mult, in paginie unui sdptd-
manal de literaturd, insemnam tristefi §i
amardciuni pe margrea cosei lui lon
Creangd, din Humulesili Ozonei, cme-
ninfaty  de~a fi scowsd in vénzare de
citre rude.

Casa lul Creensd imi do,  totodotd,
prilsjul sd-mm. arat mdahnirea in egdaturd
cu dastnul peticit si wre subfat «l scrii-
loruduj romdén §i cu uitarex in care co-
boarg, tot mai mult, wmele p&raginile
sau mormin ele abandonxie ae crélote
rlor de altadatd.

Tara noosird nu e deloc sdrack in
urme care sd amintsascd existenja fie o
unor cdrturar, de mare merit, {.e g unor
f:&ménidiori de limba literard, fie o unor
aprigl luptator. in sujba Neamului. Dar
urmele ocestea — bietz bojdeuci de tard,
cuse targovete, sau numal morminte a-
mare — zac resipte gi foarie multe sunt
necunoscu.e of cialitd} i centrale orl cce-
lora cari ar intenfiona gesturi piouse txj&
de ele.

Nu reclamég tristels wme sdrmane o
prea mare canlitate de omagwu, de ati-
tudine cucernicd, ds recunogtmid roto-
ric, Ar §i vorba, doar, alci de agezarea
unsi ablije comemoratcare pe zidul unei
case, colo de. inorjirea unui  mommdnt,
dincole de punerea unei cruci de piatrd,
ori de veghea ca zidurile cutdrei ncbile
cgmint i 8% nu se prefacd In moloe.

Nici cutoritalea ds cenfru, nici Socie-
iztea Scriitorilor Roméni nu au m jloa-
cele de a cuncaste s de o cinsiit toxte
aceste rdmdsite, scumpe $i emotionan.e
pentru prea putni dntre noi. In schimb,
au posibilitztea s'o facd edli térgurilor
st oragelor unde cceste amintini s gd&-
szsc. Ei le au acolo, sub ochi, le-au iden-
titeat sou le pot identifica oricdnd, si le
mai pot cinsti cu o plued ori cu o cruce,
In orice moment. lar dacd acecsta cin-
stre li se pare a nu iIntra in atrbuwile
domniilor lor, alunci s& ge lim teze a se-
ziga Minisierul Culturi sou Socletatea
Scriiterilor Romémnl.

Se intdmpld, ins¥, uneori cx nobilele
crnintirt pérdg nite s& nu grdicscd nimie
sufletmi cetdenlor din cutcre localita
te, or imopas'hilitztes deplind sd colabo-
reze cu praful, balariile si ruina.

In Ramnicu-Valecea — unde mi-cm pe-
trecut vacanta de vara — se atd pe o
ulijd ce duce spre ,Zavol* o bitrénd
casd de vechiu sill vélcean. Casa are
poezia ei de constructe §i o tulburdtoare
mircasma de vechime oltenecscd.

Case de scriitori

de RADU GYR

Prea pufini §tu ins® & in ocel cendoc
larg, agezal dewsupra glulciwui de
beciu, i in odale loculte azi de mici
burghezi, o trait, pe vremuri, un fragmeni
de viald, popularizatorul lui Naswmatin
Hogea, Anton Ponn..

Se lexgd de baudna czsd pitoreascd
am.ntiraa  dascéuei la semnar o lud
Pann si umbra unei dragoste cu nibi-
d&., comico-romaniice, sovurocsy ea in-
sl Ba o snoavd a povestitorului. Cusa
se darg intr'o veeme; sidzi, gospe-
dari. ei cu mai dres-o odrecurn, varuin-
d-¢ pe dinafard.

Nicun semn, nicio blij&, nicio ins-
cripfie nu amontesc, totusl, noulor ceté-
teni ai oragului, generctiilor scolare
prouspete si trecdtor lor  estivali ¢& in
casuja aste ar fi ndscoct clnlece si
fobule, ar fi erupt de viald cri ar fi bolit
de dragoste tarcovnicul bisericesc s prea
mucalita  foi&  lumeasod a mesterului
JPovestei Varbei".

Batrémii targului se imputneazd trep-
tat, iar domn i gravi de-acum trec nepd-
sctori pe 1éngd cosd. Curdnd, orice o
mintire se va perde gi zidurile, adénc
caricte, nu vor mai  pulea fi sustmnule
numai cu desuri de supcafald...

In schimb, intr'o sald de spectacol din
interiorul unei mari cladirt culturale, oir-
tuceai, i parindil orasului pement, o-
tuncl oind ‘asistd la reprezentatii de
fiim sou de teatru, se multumesc s3 ia
aci, cu ccelc§l sublimd indiferentd, de
inscriptiile stxtornicite, intr'c incémiatoare
ebrietate ortograticd, pe spetezzle unor
coune rezervate’: |, Parcet”, , Derec-
tiune”, . Comed. Peofi”...

Acum vreo dolsprezece ani, lu pesta
locald, se agezase, tot asx pentru lungd
domnie, un aviz imbdtat de fntezie co-
ligredicdi .Abcesul interzis particulari-
lor”. A sict eni de zile acolo, sub na-
sul subtire q] distnsilor ntelectux’i gi-ol
tatucilor wbél carl circulzu, tot adt de
impes:bli, si pe sub avizul cu pricna
sl pe ldmgs zidurile cogcovie ale casei
lui Anton Pann... )

Tot in vacomfa trecutd, am revizut
Drégdsemii lul Gb. Mih&escu. Erom
chfiva ani decdnd nu.mal  fusesem in
vechiul tdrg de podgcreni.

Am furat, cu l&comie, cecsul ré&&cirii
pe sirdzi $1 al scormoniri umbrelor. Un
cer linistit de Septembre, cu tenuri do-
mozle de lacuri gutumnale, imi lumina
intoarcerea,

(Urmare in pax. 2-a

ASPECTE SOCIAL
IN LITERATURA ROMANEASCA

de DUMITRU IMBRESCU

mp————

insd si-yi poatd wsygUra arntonia viep,
va trebui sa jacd 0 intervenjie chijur-
yicaia in domeniul spirituci,

Atdt giungeie, cat gt artele s'au in-
departar de viaid, rejugiindu-se in
domentul empiricului. La un moment
dat, omul s’a trezit in mijlocul une: lu-
miL mecenizate §i ReCUNnLSiU.e, Pellii
care nu €ra pregaut, Stunfeie i ar-
tele nu i-au intins nici 0 punte de in-
teiegere u fjenomenealor no. Astfel s'a
sipa: prdpastiz inire viapd §i cu.lurd.

Peniru aq putea injeiege §i stdpdni
fenomenele lwmnit in care trdeste, omul
nu are nevoe de atitea formule specu-
latorii cdte it oferd cu gemerozitate
stiinja, din pdcate valabile mai mult
teoretic decdt practic. De aceea el
va trebui si se utibereze de batastul

-formelor invechite, de prejudecitile

unei lumi demult apuse fird intoar-
cere, de toate aceste relicve nefolosi-
toure §i formule fanteziste gratuite,

(Urmare in pag. 4-a) -

L'teraturie micilor popoa-
Te au trebuit sA lupte ca sa
ajungd la nivel egal cu l-
tergturile popoarelor cari
s'au bucurat de conditiuni
maj fer.cite de realizare.
Printre cele ce g’au isbit de
greutiti poate sta sl litera-
tura noastra, a carei evolutie
a trebult si strabatdi un la-
birint nesfarsit-de obstacole;
in cautarea drumaului $i spre
temeiuri originale. Pornitd

-din intunecimea chiliilor cu

iz de timaéie, in luptld crunti
cu slavenismul care ¢ apésa,
literatura. noastrid incepea
fard nicio perspectivid de vii-
tor, Primele manifestirl au
fost isolate si intamplatoare,
pentruca tocmali cind se cre-
dea cd si-a gasit Insfarsit un
figas prielnic, o alti apisare,

toritd condit'unilor politice,
s& opreascéd In loc efortul is-
butit, amanind cu mai mult
de un veac data inaugurarii
adevaratel noasire literaturl
nationle.

Privitd din aceastéi pers-
pectivd, literatura noastrd
presintd, in totul caracterul
une literaturi luptitoare. Ca
s4 se afirme In cadrul de
manifestare al celorlalte 1i.
teraturi, ea a treuit si faci,
intr'un réastimp record, un
drum pe care literaturile al-
tor popoare l-aun strabitut
linigtite, printr’o evolutie fi-

reascd, ce sla putut da cu
prisosintd roadele asteptate
Aceste condiffunl cu toiul
speciale fac s& ne simtim o-
biigati a {ine seami de ele.
cand e vorba s§ aruncim o

“ DUMITRU HOBNUNG

de astd dath greceascd, da- judecats oblectivi asupra

valorli el de fond §i de for-
mi. Cu totul altd atitudine
se impune cand ne aflam in
fata unei literaturi, ¢u o e-
volutie si desvoltare fireasca
sl care a putut s cunoasci
progresul pas cu pas, 5i sd-si
confrunte materialul de idei
cu gustul epocei, in ipostasi
de judecdtor, si cu totul al-
ta va trebui sd adoptim fatd
de o Eteraturd niscuty din
furtuna evenimientelor poli-
tice si sociale,

Cea dintai prezintd toate
garantiile unei afirmarl nor-
miale gl a unel desvolari lini-
gtite, inecat 1 se pot apliea,
fard restrictii, in ansambiu,
toate normele de cercetare
istoricy si esteticd, din cari
s resulte judecitide valoare
obiectivd. Ultima, cumesiin

“casul nostru, s’a nascut prin
efort si s’'a desvoltat gituiti
de opresiuni si influente din
afarii, incat cesace a realisat
se datoregte mal mult unor
contingente speciale, pe care
trebue sa le ident'ficAm st de
a cidror naturd suntem obli.

- gatl si tinem seama la fixa-
rea atitudinei pe care ne-o
impunem in cercetarea ma.
terfalului literar, Nu e reco-
mandabil si aplicim ltera-

turii roméne, la un material
atdt de variat ca origind si
preocupiri, aceleasi norme de
cercetare ca literaturilor a.
pusene, carl auinaintea noa-
strda mal multe veacuri de
desvoltare fericiti. Ceeace 1li
se potriveste lor pentru un
material literar nascut in
conditiuni prleinice, nu se
poate aplica la noiunde slova
roméneasch la inceput i apol
literaturg au trebuit sa spar-
g& barierele de granit ale ne-
Intelegerii 1 oprelistei. In
Franta exista de veacuri un
mediu cu gust artistie deplin
format, care putea judeca cu
intelegere si competentd o
productie literard sau artis.
ticd. Fotul era pregitit pen.
tru a primi, péastra si pretul
lucrurile originale s frumoa-
se. In schimb, la noi ce gi-
sim, mal ales la Ineeputul
veaculuf al XIX-lea ? Exista
un gust literar st artistic ?
Absolut sgiur cid nu,

Mediul nostru social si In-
telectual, daca se poate vorbi
cert despre el, se complicea
in usurinta obigelurilor ori-
emrtale cari au prins larg te-
ren §l a anacreontismului
grecesc, privind eu desinteres
§l dispret incercarile tinerilor
cari au studiat in scolile a-
pusulul, de a Introduce afcl
mordyurile " §i mentalitatea
occidentali. In felul acesta
trebuesc  privite  putinele
noastre realisiri literare, ca
6 spargere de ghiatd intr'o
mare de neintelegere.

Datorfté acestei situatil cu
totul speciale, primele noas-
tre Irceputuri Yégerare capiti
caracterul de mrl Ia a-
dresa unor stiri de lucruri
existente §l Incid tari in ros-
turfle lor, cari nu priveau cu
ochi buni inovatiile ce se
anuntau la orizontul pers-
pectivelor de viitor, $i ca
formi de manffestare si ca
idei conducétoare, literatura
noastri originald dela ince-
putul veacului trecut poartd

(Urmare in pag. 3-8)
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TEATRUL NATIONAL: ,OIN
JALE SE INTRUPEAZA E-
LECTRA, trilogie ¢ EUGEN
O NZiLL, trad.s<¢ de PETRU
COMARNESSU.

Teatr=i Najional a reprezeniat
o pate lucrare dramatici a lui
e'N21l, ,Din jale se inirupeazi
Elecira®, asteplati si ds lumea
teatrald si de public cu o deo-
s2b'{ de mare necribdare.

8i cu drepi ecuavani, pentruci
din mal multe puncztz de vedere
consituie un spestazol neosbis-
nut. .

Mai intaia, datoriti Iung'mei
exceptionaie a piesel forma’d din
trei pir{i — , Infoarcera d'n riz-
boiu“, in patra acte ,Prigon’tii®

- in cinei aste §i ,Staflile” in pa-
tru azte — deci dn trei drame
difer’te, prozentate toate trei in-
tr'o singuri da’d. {Desl in ce mi
privegte socotesc cd lungimea nu
esie buni niciedatd si mai cu
seami in teafru). .In al doilea
rind datoriti unsi oarecare pu-
blicititi (in sensul bun al cuvin-
tul'r’) ce s’z facut in ultimul timp
numelui laoi O’Neill despre care
marele public, nu mai departe,
cu un an in uwrmi nu stia nimic
sau aproape nimic.

Ori, asa cum se in‘ampli de
obiceiu in astfel dz ocazi, toald
lumea simte deodati un fel de
atractie frenetici pentru amtoral
nou descoperit ca $1 cum ar vrea
si-gi rascumpere intirzierea in
care se afla, fiind cuprinsi d'n-
tr'odatd de o grabid febrild in a
vedea §i a gti tot §i de-o admi-

- ratie subili,

In fine, in al treilea rind da-
toritd fapiului ci in aceasta piesa
urma sid ‘e dea flotoda’d si o
mare bitilie artisticd, infrucat
cra de presupus ci si d-nele
Aura Buzescu si Agepsiniy Macri
¢it 5i d. Vraca intelegean si puie
mare pref pe izbinda sau ne'z-
binda lor in rolurile respective.

Intimplalor am citit de mai de
mult ,.Din jale s’a niscut Elec-
tra“ in traducerea d-nei Max-
gareta Sterian, o traducere de-
asemenea foarte buni si mi s’a
pirni o operi bine consiruiii,
strinsd i, in general, tare.

Ca orice om, insd, cind citegte
0 lucrare de acest fel, nu mi-a
trecut prin cap si parcurg cele
trei drame ale ftrilogiei intr'o
singurid dupi amiaza si, de alifel,
bine am ficut. De a-tfel nici nu
recomand acest lucra cuiva, find-
cd il va apuca, firi indoiald, —
la citit vorbese — durerea de
cap: prea sunt mulle evenimente,
dramatismu) care rezulti din pa-
ginile acestei lucrdri este fard
ind.iald iuleas si, in or'ee caz
§i mai presus de toaie, ceva sum-

bru §i cenusin se statorniceste |

in jurul tia chiar dela primele
pagini, (insiisi indicaliile regiso-
raie pe cari chiar O'Neill le d&,
muitinle §i, de alifel, aproape
impesibil de respectat, reco-
moanda, chiar ele, mereu §i en in-
sisienjd, acest cenugiu), incat
greu ai putea si rezigti mai multe
ore in coatinuare la o astfel de
lecturi.

Citite, in schimb, separat gi cu
obignuaitefe §i inevitabue.e inter-
mlwen,e oricarei isfwui., aceusid
operi dramaticd devine intere-
Sidkeidk §1 3 IpLse, Ll Cdaad-
tile el rimin si mai deparie ca-
litiyi, pe cand altfel — dupi o
vorbd veche romaneasci: ,tol ce
e mult strica®.. — devin sau cel
pujin risca si devie defecte. Vor-
bese pini acum de opera cititd.

Un spectacol, insa, es:e aliceva
§i, evident, lucrurile se schimbi
in mare misurd. Totuyi, incd
’asi putea spune daci nu cumva
riscurile pe cari le prezinti o
huorare iwamadca pres lunga ia
lecturi na-s lot atii de amenin-
fdtsare cular § abunci cind esle
vorba de specacel. Nu de alia,
dar trei piese de feairu una dupd
a:le prezenidve Iata ileerdprSae,
intro singuri reprezentatie — i
toate trei incircate si suprain-
carcate de tot felul de eveni-
menie, de probleme de congtiin-
ti. de doame, incdreate de o certid
intensitate dramatici si cu atilea
lucruri. tari §i except.onaie, ge-
lozie de fiied ne mami peniry
dizsos ea  atdh o §. & ho..gua,
ura mamei pe fiici §i pe sof, ge-
le,os de mradie pe soid, de mami
pe fiu, eu wueideri, sinucideri $i
asasinate — de, oricum, e cam
muli L.

Ca toate acestea, d'ntre cele -

Aoui solutii posibile — acein de-a
se reprezenty toate cele trei dra-
me ale trilogiei intr'un singur
spectacol si cea’alid, a reprézen-
tarii lor separat, in trei specta-
cole serale succesive — cred cil
tot aceasta, la care s’a oprit Di-
reoporadn Nadonsluui este  cea
mai buni. Oricit ar fi ea de de-
fectuoasi irebuie sS4 se reciu-
noasci in orice ecaz ei tot mai
malte defecte ar fi prezentat cea
de-a doua, care, insi ar fi avut
§i calitatea mare, aceia de-a ldsa
publicului putinta, ca, dela o
seard la alta, fiedare piesi s3 se
delimiteze precis, s se L.mpe-
723504 oarecmm in mintea sovec-
tatorului — agi zice chiar, si se
,sedimenteze“, — lucru de care
oricjne simte in acazii de aces-
tea ,nevoje.

In felul acesta, plesele, deia-
shindu-se mntil ar fi cindtat si
ele — desi sar pirea cii-i ace-
lagi lueru si ci aceasta nu poate
aves importan{i — o alti eu-
loare, o alti existenid, o aitd e-
lasticitate, o alid valoare.

Rispunderea, in privinfa asta,

a neajunsuril e carl le pre-
zinii fiecare ?cele doui po-

sibilitd4i, rdmane, desigur, In-’

tréazi a auterului. Si aceasta
proving din faptul ci, intre maol-
tele calitati pe carl le are. are sl
acez2sti tend’n{i cltre lungimo.
(Nu ciitre fungimi, cum poate 1
g'ar-pirea unora). N'am spus a-

nume lungimi pentru ci pirerea-

mea este ci nu_sunt propriu zis

lunz'mi §i mici nu sunt lueruri.

inut'le in piesele Iui O'Neill:
toate — pentru ceiace vrea —
sunt necesare. Si sunt mecesare
pentru ci ele folosese Ia deters
minacea g1 conturarcs configers-
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fiei, caracterelor personaglilor gi
Justif.carii actiunei.

Poate mai der grabi este cazul
si se spue c¢id uneori sunt char
insufic_ente “pentru motivarea a-
td or lucruri excesive — crime,
pat.mi, ete, —— unedri mai mult
aratate decdt justificate san a-
danc.te,

Astfel, de exemplu, cit este de -

esenf.ald intregii drame $! cu
toate astea cit este de putin schi-
{atd si jusiifieali wra Cristinei
Feoviit kzia Maanon si peniru
fiica ei: o simpld relatar:, o sim-
pli explicatie reirospectiva, o
versiune, ca si zic asifel, datd
de ca insdgi! Si chiar §i ace.a ba-
£.54 pe inpopderablle nn tooms’
concludente, ficuti fiicei ei.

De, e cam putin, ca resort pen-
tru o uri aga de mare, pe care
se bazeazi si trebuie s3i sustle gi
&4 justifice totul!..

Insdsi prezentarea acestel Cris-
tine Mannon: ea este prea fe-
menind, prea umani, prea caldd
si prea afectuoasii ca si urascad
aga de tare §: de jnuman ! $i prea
este bund ca sd fie in stare s
puie la cale cu atdta hotidrire si
siguran{i moartea sotului ei, s@
pretindd si i se trimeatid dintr’un
port, dupi un timp anum’t —
deci timp suficient ca si-gi revie
-— otrava de care are nevoie!

Nedumeriri de acestea oferd d=
asemenea s5i personagiile Adam
Brant si Orin,

Este drept, insd, c¢i Lavinia
este mai realizatd, prezentind
totofaii si o pecete de tragedie
anticii, un fel de amprentd a De-
stinului. Prin urmare, chiar i
din acest punct de vedere Trilo-
gia lui O'Neill, desi o Iucrare de
mare importantid, nu-i chiar la
adapost de orice critich §i se
pot  intilni in  situagrile ei un
anumit ,nefirese” gi chiar ,ne-
organic*, unele rezolviri rima-
nand uneori chiar inaderenie [a{d
de .ceiace ni se mrezeniase, ca
psihologie a personagiilor.

S’ar mai putea vorbi de aseme-
nea §i de un alt defect — care
s’a putut constata §i in ,Patima
de sub ulmi“ — gi carve ar fi prea
marea aglomerare de e emente
dramatice in fiecare piesi.

Eugen O’Neill pune gi in ,Din
jale s’a intrupat Electra® prea
mu'te, vrear prea multe oae-
edati, urmireste prea multe: nu
avem numal drama neinjelegerii
dintre sof §i soiie. e si a nein.
telegerii dintre mami §i fiied,
nu-i numaj aceasti neintelegere
dintre mami si fiici, mai e si
drama unor ,libido freudiene™,
wcuplnl Qedip” si aliele aseme-
nea, drageste dintre mam3i si fin,
gelozie, din cauza asta, dragoste
dintre sorid si frate, etc. Ia cari
deja m’am referit. Nu s’ar putea
spune, prin urmare, c¢a nord-g-
mericanii suferi de acel simf al
misurii caracteristic popoarelor
de mare tradifie Jiterard sau a-
celor cari au, micar niscut, un
anum® simt al artei, arex mi-
surd g1 armonie gl proportie eticd
si acea misurd §i armonie i pro-
portie galici.

Des.gur ca la asta mi 8'ar pu-
tea raspunde ocu citeva exemple
$1 ulva de aduofl maai ;. kscal
cu Trilogia lui, prezentind ira-
| A= P Aol Senidelr ca
+Wallenstein“, Claudel cu ,L'Ot-

- tage”, ,Le Pawm dur* si ,Le Pére

humilié*, san chiar g cu ,Le
soile: de satin®, o piesi de a-
semenea extrem de lungd, care
tocmar se da acum la Paris,

Sam, in muzicd, celebra ,Te-
tralogie a Iui Wagner !

Dar pe 1ingd ci cele trei tra-
gedii ale lai Esch.le sunt destunl
de scurte, astfel ¢i ele chiar im-
preund incd n’ar face un specta-
col prea mare dar, gi fara asta,
tot nu gtin si facd obiectul unui
singur spectacol i si se repre-
7.2 foate trej deons.d: §i ,A-
gamemnon®, i ,Coeforele” gi
~Eumenidele”, Acelagi lucru i
cu cele trei drame cari alcituesc
~Wallenstein“, fird si mai vor-
bes: de ,,vearalogiat lai Rechard
Wagner, pentru ¢l gunt sigur ca
si cel mai comving wagnerian
g'ar situra de-atdta recitalive si
leit-mot've asewitind mai melé
decif cite-o drami muzicali pe
seard, .

Iar in Caudel, dupd cuom se
stie, ¢ prea multi poezie §i de
prea bund calitate pentruca si
siseased in totdeauna.. prea
mulii spectatori chiar §i penira
spectacolele de duratid obispuila
datr pentru alte'e..

Prin urmare, chiar daci mai
existi si alte lucriri dramatice
ficute din mai mulie piese,
exemplul tot m’ar fi concudent
deoarece ele san sunt mull mai
searte sau nu-s ficute si se
reprezinte deodatd sau sunt din-
tracelea cari.. ne se reprezintd
deloe, fiind mai degrabd reai-
zari pur literare.

Ori faptul de-a fi impratite
pe scene, tablouri §i acte mar
trebui si le- schimbe caracterul
‘or real, afari de cazol cd se
privese lucrurile numai super-
Uicial sau, dacd  voifil, numai
pur formal.

Bineinte'es, insd, ¢i pu acesta
este cazul Iui O°Neill, ciéruia,
oricum, nu s'ar puie spume ci-i
lipseste mervul dramatic,

Cele cditeva remarce meniio-
nate mai sus nu le-am ficul cu
intentia de a pune la indoia
valoarea acestni teatru $i cu a-
it mai putin taleniul de dra.
maturg al acestui incontestabil
mare auter dramatic,

De altfel in privina lui O'Neill
luat in general ¢it si in privinta
principale'or . caracteristici ale

- teatrului lui am spus deja ceeace

‘eredeam intr'una  din  coronicele
riele anierioare, : .

" Si atunci ¢a §i acum am fost
¢ sunt departe de a nu-i recu-
endste marea lui valoare si. de-
aceta niol n'am creznl Dnece-
537 si mal revin asgprs oRrwe-

terizéirilor ficute acesfui teatru,
in toaie cee de mai sus oea-
vindu-mi namaj de cele in le-
giturd cua .D:n jale s'a intrupat
Electra™ si de earecari aspecte
de ordin genera. pe care aceas-
ld operd le sagera. Si, peniru a
evita orice echivee, chiar in le-
gituri cu ,Electra”, voin spune
¢i suntem in orice caz in faja
unei opere mari, in faja unul
mare efort de constraci’e  dra-
eraticd, de o mars patere ds su-
gestie a inevitabilnlui g 2 (ca-
sicalui care irebwic si se pro-
ducdl, loxte ca itdti incontesia-
bile de mare dramaturg.

Deasemenea O'Naill este un
cerator de fipuri puternice, eari
te urmirse — eeeire constituie
deasemeni o ecalifate deosebit de
mare — cari nn sunt namaj -, ti-
puari de teatru™ dar sant ,tisuri
de teatrun marcate . de Destn®
ce'a2e in adevir e di acestor
personagii o oarecare miret'e in
nen~ro~iri‘e lor  as’surindu-le
drepiul a fi considerate persona-
gii de trasedie. :

In ce privegte interpretarea a
fost foarte bund.

Fearte blne 5i d-na Aura Bu-
zescu, foarte bine gi d-na Agep-
siny Marri Eftimin, foarte bing
st 4. George Vrach.

Oarecari mentiuni totusi ar fi
de ficuf, dar acelez mai mult de
defaliu: si d-na Agepsina Ma-
eri-Effimin §i d-na Aura Bo-
Zescu, in infruntirile respestive
-+ mai cu seamd pe fa incepat
-« gant cam prea agresive si
prea excesive, cid o tend'nid de a
fi chiar declamatorii.

Aji crede cd anamite reslici
ar trebui date mai vejinal, m2i
peda at, pentruci publical vede,
inlelege §i simic wra dintre
(ristina si Lavinia. chiar si {43
exteriorizdri prea mari, ba pos-
te chi»>r ma! bine firdi e'e pen-
fru €A e maj mormal ¢a o urd
veche, inrddicinatd, ven'nd si
din pariea une'a si din pariea
celeilalte, @’n strdfundurile fiin-
fei s dnu imbrace o formi czre
si sarda in ochi, iar tonul, in lor
si o trambiteze ar trebui sd ardis
m3ai degrabi celare obignuit se
namesgte o urd ,mocnita‘.

Numai cind este neaparata
nevoeie, numai ciad textul sou
¢ind un anumit ritm suflelesc
a1 impune-o0, sar putea admite
aceasia ; altfel nn!

Dea {ei §. in ce-l priveste pe
dd. Vraca, dejl cum am spas 3

" fost fourte binz in general, e

pacat totusi cd atunci cdnd Orin
isi arati fa{i de sora ‘wi Lavinia,
pelozia lisind tol odatd si i se
inirevadi dragostea lui nefi-
reascd pentru ea, ¢it gi mal ar-
ziu, intr'o sceni urmiloare in
care el ii mirluriseste fitig a-
reastd dragoste §i aproape fifis
f5i cere pretul, jocu® d-sale esle
oarecum inaderent situaf’ei, este
nepotrivit : se agitd prea muli,
gesticuleazi prea malt, intonea-
zi strident,

Orin este din familia acestor
Mannon: mandri §i marcafi de
Destin, este rejinui §i interiori-
rat 5i oricit a rirdi o coizd, e}
o trieste ca o obszesie — obse-
sia unei dor'nti refulate, obses'z
corpului surorei lui sau. dacd
vreli a mamei lui, pentruci in
Lavinia inzepe si vadd pe ma-
mz Jui — pn obsedat iar nu un
isteric.

Si daci ar fi sd-i intu'm sfa-
vea Iui snfieteascd. ea este un
amestee de retirentd si de uri,
de speranti si de imporare.

E picat pentru cid acestea sunt
doui scene oarecum capitale,
de-o importanid ceosebitd pen-
tru  economia intrezii opere,
pentri ci ele inchid, ea =4 zic
asa, ciclul tragediei, comyplec-
teazd ultima verigd a nenoroci-
ri'or gi blestemului ce uwrmi-
rezte aceasti familie a Manno-
niltor.

Si se mai poate deasemenca ¢a
acestea si fi fost numai la pre-
mierdi, datoritd unor stari sufle-
testi explicabile,

Dar, inci odaii, atit in pri-
vinja d-sale cit si in privinta
d-nelor Aura Buzesca si Agep-
sina Macri-Eftimiu, toaie acesie
rezerve eu insumi le consider cid
nu reprezinti decit prea putin
fald de cuvintele bune pe cari
le meritd atit pentrn efortul fi-
enl, cit si pentra realiziri'e
elblinute, cu atit mai mult cu
cat se pozte foavte bing ca in
serile urmitoare ch'ar §i  cele
semunalate mai sus i fie saun
indepiirtate san s% se estompeze
de'a sine, spe-lacolu! impunind
agesea si tonul si jocul just.

Si acum, aceste rezerve de de-
talin odata’ ficute, citeva impre-
sii si cara~teriziri in ce priveste
aceste interpretiri.

In ce priveste pe 'd-na Aura
Ruzeseu trebitie spus ci d-sa a
rensit si prez'nte impresionant
o ‘Lavin‘e, justitiari implaca-
pili . pand la  inumanitate,
guflet chinuit §1 macerat de lip-
sa de afeciune de care-i incon-
jurat ca si de propria ei pasiune.

D-na Agepsina Macri-Efiimiuo,
cum.am spus, a lest la fel foarte
bine,  desi cateodati puiin cam
declamatorie — cn o diciiune u-

neori.. prea perfectd pentru

teatru, ficand uncori impresia
ci se aseudd §i ci e presdupatd
mai mult de cadenta si de sone-
ritatea cuvintelor, de ritmul lor
auditiv decit de ritmul sufle-
tesc — si fie oare din cauzd ci
a fost mut timp obicinuitd si

recite versuri?.. e un exerci-
ta adm.rabil, dar chi.ar atanci,
ni bLepdie sd ajungi sa te as-
eulfi — reaiizand, toinsi din
pln, acea femndate nesiinje-
aitd, care se revaesi in lLunung,
de care erau afit de deornici
Manonii, w.e care, in  ace asi
t.mp, puritani, {1 si revolti, ma-
m4i care-si nia fica, femeie a-
dulferd, soiie ucigagse, o adevi-
rai3 Clizemnesiri moi:ernd,
constituznd un rol frumos, un
ol grea, pe care in oriee caz 1-a
jucaé en maltd virtaozitate.

In ce-. pr.veste pe d. Vraca,
tare a avut greauwa sarcini de-a
inierpreta toatz ocle trei roluri
birbitesti principale — batra-
nul general Ezra Mannon, ci-
pitanul de corabic Brant si Orin
Mannon — a avul de invins de-
vsebite dificu’ti{i, in rolur{ to-
tal dife:'e, personaliti{i distine-
e §i ea atarc, cerind gi un mare
efort ' malia maleabilitale,

Cu atit mai mare este meritul
d-sale.

Daci dintre cele trei personagii
interpretate de d-ra, foarte bine
toate trei, ar fi si-mi arit totusi
o preferingd, cred cd realizarca
cea mai plind, maj conturzd a
d-sale, esie aceia a generalulni
Ezra Mannan.

In ee priveste restu! distribu-
tiei, deazemenea b'ne: d-n~'c
Elena Cruceanu, Marcela Deme-
triad. un element bun, care a
fost in nofa rolului, Kitty Ghenr-
ghiu-Musgatescu, Nelly Dordea.
Anto'nette Vris'de, precum §i
d-nii 1. Anastasiad. un Seth Beck
with, celorat si pitorese. G. Bal-
davin, G. Mortun, N. Pereanu, C.
Niculescu, G. Atanasin, P. Pi-
tragcu, 1. Horafiu, N. Figidaru
i Frenomul,

D'rect'a de sceni a avut-o d.
L 83awoh'an ears de acemnnen,
trebuie felicitat rentru spectaco-
11 pe care Pa dat.

Prin munca d-sale congtiin-
cloasi si prin priceperea §i expe-
rien{a d-sale, reprezenta.ea ,E-
lecirer lui O'Ned. s'a  bucurat
de conditii de cari niei autorul
nu cred cd s'ar fi putni plinge,

becorurile d-lni Traian Cor-
nescu in general destul de baue
§i adecuate,

In orice caz e vorba de un e~
fort serios, din parfea tuturora si
de o realizare deo_ebit de impor-
aatd pentru czre trebu’e si mul-
tvmim atif Directiei Teatrului
National, ciit si inlerpretlor, ve-
g'soruliai i tufveroer cclor cari an
contribn’t la prezentarea arcesini
— ori cum Juai —_ mare specta-
ol

St acum, un cuvint gi in ce pri- .

vesie traducerea.

Peniru reprezentarea acestel
opere s5'a folosit aceia a d-Tui
Petre Comarnescu.

Cum am spus si la inceput,
mai existi o traducere, aceia a
d-nei Margareta Sterian, care de
asemenes mi s'a pirut buni.

In orice caz, revenind la t{ra-
ducerea d-lui Petre Comarnescu
§i jude-and dopd impresia dela
spectacol — n'am avat textul o-
ficial care pind in seara pre-
mieag! vy ge tipiivise — pace cu
adevirat foarte bunid. |

De altfel d-sa fiind totodatd gi
un agdmirabil esseist si un literat

de mana intidia, cum §i un bun

cuneseiitor al limbii si literaturil
aaglo-americane — chiar §i a
lamii si vieii ¢i starilor de acolo
— nici nu se putea alifel.

De asemenea d-sa mai are gl
meritul de-a fi familiarizat in
{oate chipuri'e =muhlienl romi-
nese cu opera Ini O'Neill, asa cf
pentru infreaza Jd-sale activitate
in acest sens — §i nn nu™Ma’ pen-
tru .Din jale s'a niiscut Electra“
— d. Petre Comarnessn este prn-
tre cei dintdi cari trebuesc fell-
citati.

ALEXANDRU DRAGHICI

sl i . o

»ANUL TEATRAL"..

Dacd ar ti si arate gazetele gi
anul acesia, asa cum se obgnu-
egie sid arate la sidrsit de an, un
bilanf{ al vietli noasire teatrale,
credem ed n’ar avea ce si do-
vedeascd deciit ¢i maj toate iea-
trele Capitalei s’au situat  mai
muit pe pianul avantagiilor ma-

teriale decit pe planul wunor -

realizdari de ariid superioari.
Exceptind prima noasiri sce-
n3 i anexa respectivi carl, de-
terminate §i de rolul lor ofigial
ca si de posibilitifile unui con-
iral maj serios al intoemirii re-
pertoriului, apol ,Teatrul Nos-
fru“ — care Ia inceput a res-
pectat un program de aleasi

L3 . T e -

calitate — ecum si ,Teatfrul
Munctd si Luminid”, celelalte
teatre n'au ficul altceva decit
si stabileascid doar wun record

. de incasiri — ecu o ,bursdi® pu-

blicati t{otdeauna intrun sipii-
minal teatral — peniru specta-
cole viduvite de orice simt ar-
tistic.

S& le mai nunim ?.. Credem
ci mn'ar mai merita aceastd
subliniere a noastri care — ]a
timpu® potrivit — am aridtat-o
aici ca gi in cronicile respective.
¢i“sunt sub nivelul unor astep-
tiri de afiy, mai ales acolo unde
—- din nefericire — teatrul avea
un cunoscut nume si serioase e-
lemente de realizare, — ca si
nn mai vorbim de un ,Intim",
Lipsrani“ si altele de aceeasi
factura, .

An teatral ?7...

Si vedem daci d-nii cronfcari
o si arate o situatie adeviratd 2
vie{ii noastre teatrale din anul
1943 !

CUMPANIRE..

A apidrut intre revistd lite-
rardg siptdmnald un fel de inter-
wicw acordat de un domn direc-
tor de scend dela primul nostru
teatri, mult discutat, cdng este
porbg de simi artistic,—care in-
tre altele, a tinut sd arate desco-
perlrea unwi ,mare talent” in
peérsoang unei artiste, care intrp
piesd clasicd a dublaet pe dona
Lily Carandino. .

Cunoastem posibilitdtile gioale
interpretei dela premierd, ca §i
ale artistei ,in dublurd” gi mdr-
turisim cd declaratia dului di.
rector care g pus in scend spec—
tacolul, de a supraevalue reali-
zarea celei de a doua interpretd,
gpare — in primul rind — ca
o jignire adusd primei si in ol
doilea rand gpare ca o apreciere
in defavoureq ‘d.sale, care dela
inceput trebuia sd descopere
ceeace a ,descoperit” mai tir-
ziu de g'a minunat dugr d_ga —-
$t mimeni altul.

Stim insd cd d. director de
scend in chestiune, atunci cind

e pus in fata unor intrebdri for.
mulate de un ziarist, se lasd ju-
rat de completdri nepotrivite ca-
drului unui intervlew bine sta-
bitit.

‘Asa fiind, la ce-am mai vorbi
de.g cumpdnire!...

PRETUIRE...

Ar cuprinde prea putin ran-
durile noastre vorbind de noua
activitate a scriitorului Simion
Stolnicu, depusi azi la Odesa, in
cadrul une{ discipline de bhiurou
ia Directia Culturii din Guver-
namantul Transnistriel.

Mentiondm insi realizarea a-
tat .de artistici a programului
~Teatruluj de Operd ¢i balat®
din Odesa, care si din punctul
de vedere redactional cét si din
punct de vedere grafic insem-
nedzd o izbindi a unej ider de
irumos, care a fost in primul
rénd a Iui Stolnicu.

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

SCALA: Iniméd de copil §t jurnai

REGAL: Macario in ,Mdtuga lui
Carol” si jurnal.

VICTORIA: Suflete in furtund
st jurnal.

ELYSEE: Fatalitate §i revistd.

VOLTA-BUZESTI: Contele de

' Monte Crista, jurnal §i revistd

ROMA: Contele de Monte Cristo
$i balet.

CARMEN_SYLVA: Infernul de-
sertului, jurnad si revistd.
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Articolele serise de d-sa pun
preful unei semnituri de. scrii-
tor care ridicd valoarea literard
a programului ,Teatrulur  de
Opera" din Odesa.

LAMURIRI...

- D. Liviu Rebreanu, directorul
general al Teatrelor §1 OQperelor
din Komania si drector al pri-
mei noastre scene, sesizat de o
notiti a moasird care trata des-
pre visteru! hotiririi luate in ce
privegte cielul de spectacole
~Teatrul si rdzboiul, a bine-
voit si ne . primeasci pentru a
ne da urmitoarele lamurini :

»Spectacoluw! despre ecare ati
scris, dat in dimineata unei Du-
minigi, in lipsa upei ,,avant pre-
miere”, nu constitue wun ciclu.
%'a facut excepiie cu o piesd
gdsitdi buni gi poate $i cu alta
pe care o vom descoperi tra-
tand aceeas motd ,teatrul gj ‘riz-
balul*,’

«Dealtfel am primit destule
piese eroice, cari insi n’au §i
califiti  inrudite cu adevirata
arid dramatic,

«Fe acestea le-am recomandat
atheneelor §i ciminelor culturale.

wIm  schimb vom programa
spechacole din trei piese de cite
un act, cari nesolutionindu-se
altfel, ar rimine necunoscuie
publicului nosiru spectator,
pere de arti dramaticd.

oIath ce vom face”, a terminat
d. Liviu Rebreanu,

AFIS...

L

Dupd un succes de arti cu
WDin lacrimi sa intrupat Elec-
tra” o lui O'Neill si unul de
cassd cu ,Gloria?, Ttatrul Ne-
tional nu pregdteste deccamdatd
altd premierd.

La Studio, premiera care vn
urma va fi cu ,Ochii strigotulut™.

La Teatrul Municipal s’a soro-
cit o apropiatd schimbare de
afits cu o piesd intitulatd ,.Cu
capul in nori”. Celelalte ramdn
la un afty, aducdtor de bani

I. M, LEHLIU

Expozitia Severin
(Sala Universul)

Severin este un artist unic in
felul Iui, deoarece se caracteri-
zeazd in operg ce creiazd prin.
trum echiilbru de forfe plastice,
care-i dau putinfa sd ducd la
bun sfirgit — 5i rezullate feri-
cite — cele trei elemente care
compun arteie plastice : pictura,
sculptura, erkitectura.

Ani de studit g muncd in
strdindtate —in oragele de fru-
musefi gi artd, Alexandru Se-
verin, @ pdiruns dela inaintagii
maestri, tainebe legdturii ce tre-
bue fdcutd inire picturd, sculp-
turi §i arhitecturd.

Si idtd pentru ce in expozitia
so actuald, ne aduce opere care
imbind la un loc cele irei ele.
mente care formeazd artele pla-
stice.

Salg mare de expozifii dela
WUniversul” este aproape neincd-
pdtoare pentru intreaga gamdi
de luerdri, cu carti Severin se in-
fatiseazd publiculud amator de
frumos, desvdluing aspectele ta-
lentului sdu, cu desene, sangui.
mict gi mari proporfii ~ imbi-
ndnd armoniz lor de culori, ou
sculpturi, ce pornesc dela capete

Case de scriitori

Am regdsit ulitele prafocse, grddinifa
din centru, drumiul spre Olt, meloncola
de seara a dexiuriler cu vii. Am trecut
iar prin locur: stiute, cu emofia pe coge.
ti-o dou intoarcerile in acele coljuri de
provincte unde sidrue ined umbra albeo-
sird a suflewulu! tau. $i m'am indreptat,
din primele clipe, spre casa lui Gib; o
stiarn in centrul or&gelului, casd veche,
bosreascd, cu ferestre marl i nalte, cu
infatisare grovd, cu atmosferd de refi-

nutd posze.

In drum spre cosq lui Gib, m& asaltou
acolo, cu ani in
urmd, o prietsnie caldd, lecturi ¢ efu-
ziun! tnerest, confssiuni si planuri de
viltor, entusiomme si melmncolii, core de
vervd, de fantezie, ort de mclaléed si
tendrg elegie... Lasasem, mai ales, um-
bra s: sufletul mcrelui Gib.
Grabindu-mi, acum, posii spre  casa
unde fusese conceputd g scrisd admi-
rabila ,La Grand flora”, trdiaom nuwmai®
din seva ‘maginilor de aliidatd Erom

amintirile. Lasosem

(Urmare din pag. I-a)

rastaja,

Grava §i moestoasa fajodd de odi-
exista. In locul ei se
dreptunghularg $: multicolord, .
vitring unel pravalii de &rg. Acolo unde, |
alt3datd, inaltele si schrele geamuri cu-
leseserd luming, revarsémd-o peste masa !
de lucru o Jui Gib, — vilrno pestritd a
negusforului imbia tGrgovelii si 1Granil.
Acolo unde trd'se, fGurise §: z&cuse scri-
Horul, triumifa acum péntecdl de stombé
al lipscaniel... '

Au fost, In inima mea; prébusid si
sfigieri. 81 nu mi lex optit nic tablia
discretd, aruncatd intr'un ool al zidului, :
amintind, cu litere stnse, o in fosta ve-
che locuinid lucrase mesterut de suflete.

Prin colbul ulitel, pagii mei s'au umit
bolnavi, impleficiti In tristefe.

nicord nu ma

=

Coga din Dragdsani nu mai erg cosa

profund tulburat de gdndul c& voi re- rut.

vedexa z.durile grave si ferestrels inzlte
gi boeresti, In dosul cdrora puternicul
prozator addncise suflste si disecase

viet'.

Ciudet Inedt. Nu mal puteam sd idsn-
tifc batréne cusd Am trecut, de cfiiteva
ori, in sus si in jos, pe ulita cunoszutd,
uimit gi contrar et Nici-o cosy nu-gl mal
desch!dea, spre stradd, inf&tisorea bo-
ereascd, lerestrele largi st solemne, Am
racercetat, insistent, fiecare cladire.
insfargit, cin regd@s't casa lui
Gib. Mihd&escu, in mine s'a rupt cu lip&t

Cénd,
hing, o coard

- In  Humulestii-Necmjulul,
Creanga se clating intre prefuri de vén-
zare, targuild de rudele povestitorului.

lui Gin. In schimb, casa aceasta deve-
nise un cmar simbol, Simbolul trumfu-
lud vie}t materioliste, simbolul disolvéril
am ntirilor tdmose dela scriltorul dispd-

casa  lui

In Rdmnicu-Véalci, cosa unde o triit

pravalie.

un frogment de viajs Amnton Penn se
pardginegte, cooovity si nilaid. In Bucu-
resti, casa lui Titu Malorescu si-a ulti-
melor sednle junimiste e mumai igrasie
gt salbaticiune,

Iar in Drégdscnd, cosa i Gibe Mi
hdescu s'a trmsformat Wnir'e vulgord

RADU GYR

de expresii — wdiestrit [ucrate,
§i se desdvdrgesc prin opere cx
caracter monumental.

— Cristul, expus, este o imbi-
nare de arhitecturd si sculpturd,
resuing si ne dea 0 interpretdre
din cele mai izbutife pentru un

- monument funerar.

Acenstd operd are o imbinare
de linie oricontald cu alti linie
verticald, care prin simplicitatea
expurerii, dauw o impresionantd
infitisare adevdrului.

Alt proect monumental, care
face parte dintrio frizd funerard
de mari dimensiuni, simbolizea-
zd intrarea in mormdnt printriun
dantesc personagiu, care lasd in
urma sa, sofia yi copilul,—adicd
0 continuare . a speciei umane.

Povestea olteneascd a lui Iovan
Icrgoran — luptdnd cu baleurul
din basme — realizatd intr'un
grup statutar cu elan §i mdandrie,
— mdndrie  olteneascd -- prin
personagiul de erou legendar, in
tocmai ca Siegfrid e lui Vagner,
este o operd de o puternicd i
reald wvaloare,

Severin mdnuegie daltg tot Qe
tit de indrdznef, dupd cum pe-
relul siu este sensibil in  abili-
tate.

Astfel, Castelele Regale sunt
pagini picturale de timpuri tre-
cute, pe care artistul a stiuf sd
le fnconjoare_cu fontezia sa in
aspecte de basme -Orientale.

Indrdznef i puternic realizate
sunt operele prezentate sub denu-
mirea: Paseri de otel :

In cinstea bravilor nogtri avia-
tori, sculptorul-pictor a conceput
o serie de desgnuri creionate in
linii cutezGtoare i Mminunat in-
terpretate, .

Sev:rin, a addogat acestor in-
japtuiri §i gdndirea sa, complec-
tind astyel, sublimul eroism a
celor ce conduc pasdirile de otel,
din care citdém: ,aliii, d.npotriva.
se cuiremura, t{asnesc. Pentru
acegtia este izbandal” ~ sau ,cu
indrazne213, ewan, curaj, s in-
credere, plecat-au pasern de ofel
g4 Invingd zeul §i timpul, necu-
getarea si tot ce omenegte, din
am sa transformd in Entruchipa-
re divind".

Stapdn pe daltd ca §t pe penel,
Severin e prezintd astdzi prin
expozifia sa, complect. Rezultatul
unei munci de ani ile rile este de
netdgdduif. Puternicul sdwu talent
igi cdstigd lauriéd stecosului - -tré--
dus prin opere de un elar nein-
trecut, care fac cirste ariei noas.
tre romdnesti,

D, IONESCU MOREL
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Cantec i._de infernat

Isi tin in pumnii mici — ofrandi —
Un suflet greu_de parcid l-au furat
Fetitele cti gortul cadrilat

Si gulerase albe de olandi...

Printese brune, hlonde Miss

Trec doud cite dou#t prin gradini

Si fiecare agteaptii dupi cini ‘
Un fit frumos, din carte sau din vns -

Sus, paturile dorm a-hneate :

Pentru parada marilor pleciri
. Inchipuind sicrie de viori |

Iluziilor tot mai .parfumate.

Cu ochelari de fum, ochi dusi ea Marea
Cu rochie demodatﬁ de bumnici

Pe sciiri, 0 pedagogd subflrica )

" Isi picileste spleenul eun tigarea..

Ari.stocrata, piunita Lanii .

I s’a culeat devreme la plcmare

— Duminici de somn si dé ricoare
Dupid monotonia siptimanii —

De peste dealuri cregte alts seari
Cu ingeri falfaind prin internat,
Fetitele cu gortul cadrilat...

— 54 facem rugiciunea, domnisoafrﬁ pal

STEFANIA STANCA

jffoan‘ea omulw

Ni¢i o.intrare n’a rimas deschisi

La portile cerului. Mor stelele omului
Pe rind, cum mor chiotele toamna.
Citelul pimintului mused glezna zilelor
Si-i ferect singele ca pe-o ghicitoare
Netilmiicita zodiilor,

Nelimuriri au rimas trupului.

Osiinda apelor ii pregiteste pierzania
Pentru tigada rodului rimas feciorelnic
In ultimul svacnet al coapselor.

Punii nuo mai sunt
La sovilelnicul mers al sfarsitului.
Mainilor le-a rimas tremurul
~ $i pagilor ingenunchierea la portile cerului.

E timpul cind citelul pimantului
Mugscit gleznele omului

Si le ferecii singele ¢a pe-o ghi¢itoare
Netilmicitd zodiilor.

10N VALCEANU

NOTE

" ALBINA MAIA - -

mirabild stipanitoare a epicului,
a2 dat nu de mult, o carte care

celebra lucrare a lui W. Bon- i-a fiiout falmm.

sels, a iegit le lumind in teascu-

rile editurii ,Publicom”. Prezen- .

tatd in heine grafice absoiut ne-
obicinuite la moi, cu planye lu-
crate special fn strdindtate, a-
censtd corte este  menitd unui
mare succes — la noi, cq §i in
cele 22 de jdrt in care a apdrut
pand azi.

Jatd cel mai potrivit dar de
" sdrbdtori: o ecarte de mare artd.

ALCOOL,

Jack London e cunoscut pu-
blicului nostru  cititor, ca un
mate poet gl nostalgiei izvorite
din avantul spre aventurda si
caldtorie. Intreaga sa operd lite-

.rari e mireajd si acest semnn
anume face ca Jack London sd
fie cuneoscut si citit de catre tofi
ce{ chemati de mirajele depir-
tarilor,
Jatk London g trait tot ceea ce
a scris, aceasta e neingios lucru
gl a trait intens, pe toate paralg-
lele si meridianele planetei noa-
stre i nu gm face un calamhbur.
gacd am afirma c8 a triit geriin-
du-gi opera in alte planete, Nu
avemn de amintit decdt ace]l ro-
man de hazardatd fantezie, care
este ,,Calator printre stele”,

Ca gi ,Martin Eden”, care este
- pormnanul viefil spirituale a lui
Jack London, ,Alcool” gpiarut
ge curand in editura, Gorjan
se dovedegte a f1 romanul yiefii
fizice a marelui spriitor. .Al-
gael? cemplecteazi deel pe
»Martin Eden” si intregegte bio-
grafia minunatwui pevestitor
care a fost Jack London.

SOLDATI IN EST

se numeste volumul cu istorisiri
din rashout actual, semnat de
d.”A. Predescu.

»3oldati in Est” nu e o carte
. de reportaje. Schifele care in-

tregese volumul, sunt inchipuite
de up condej ager, depring cu
gscrisul, gata si insemne un de-
. talin now, sy intregeasci un por-
tret de erou, din sutele care au

iezit din necunoscutul vremii.

. Nenumérati eroi anonimni, iiu-
minati de faple supraumane,

traiesc in cartea d-lui Al Pre-
descu.

Soldati in Est e mai mult éd.e-

cat o carte cu imagini de rizbol.

E ¢ catapeteasmi de inchipuiri
sfinfite prin jertfs.

UN ROMAN PASIONANT

se aratdi a fi ,Trei inimi’, de
Jack London,
cier §i minunatul povestitor de
aventuri care este Jack London,
- ge intrece pe sine, in Trei Inimi,
- film de aventurd® si pasiuni ig-

tense, Istorisit dntrun ritm pre-

cipltat §i tet mai finviluitgr.
NOELLY, HENRY

eite; ca i John Knitiel, elve-

jiand, Scriilcares acensta. ¢ »d- -

Este vorba de: ,Nu sunt eroi-
nd” romanul surprinzitor de viu
al unei mistuitoare pasiund, con-
fesiunea arzitoare a unui suflet
in furtuna dragostei.

Traducerea este semnati de
d-na Sylvia Oprescu.

»Nu sunt eroinid” este ¢ carte
a t‘gmeii indrigostite...

CARAVANA MORTII

se numegte remanul datorit lui
Stuart Cloete.

Caravana mortii ilustreazi for-
mula romanului de aventurd, de
pasiune §i exotism g§i e sortit
unui risunitor succes de public
prin incordata desfisurare a fap-
telor si vibranta impletire a pa-
siunilor. O atmosferd invipaiata,

¢a JIna'ntea simunului, s'Apa-

neste intreaga povestire.

Poezia lui lon Moldoveanu
este 0 calmd §i duioasd odiere
de azur peste .antenele sufle-
tului. Numele acestuwi poet este

legat de 0 mewitatd inflorire .

poeticd ardeleand, tar astizi re-

-venim la cdntecul Iui cw evla-

via §i seten acelor purmri meo-
bosifi cdutitori de frumos wu-
tentic. Pentru tdndng poezie ar-
dele‘:mri, — am  puteqg Spune
cd wparitia tui Ion Maldoveanu
« fost o adewdratd bucurie, ea

 aducind wun repertoriu poetic

dintre cele mai Omgmale §i du-
Tabile.

In wltimul ftimp ow apdrut

insfirgit citeva evocdri dessul -

de dense wle amintirii gi poe-
ziei lui Ion Moldoweanu. S'au

" conturat o serie de aspecte

principale ale poeziei lui, s'au

‘edutat lcoondonatele celer imuti-

me ale viefii gi tucrului poetic
ol i Ton Moldoveana.
Remarcdm astfel studiul Iui

.Gmge.Popa,' ctitorul rewistel
. wlamur” gi imed unul, core a

apdrut in rewista ,,lmoearfaml"

. dela Sibiu.

Si wumul i wltwl din aceste
studii an tmypus prin ginceri-
bate gi cdddwrd;, lpsegte rsd
tocmai sesizarec umor wspecte
dintre cele mai dominante ale
poemului i Ton Moldoveanu,

Trebue astfel sé subliniem de
la inceput, cd Ion Moldoveanu
a avut, dintre tofi camaraizii 341
ardeleni de wvis §i lumind, un
stiflet cu contur dintre cele
i poetice. Sufletid] siu duios
era pururea deschis cdtre wde-
mienttoarele porturi dale mira-
jului poetic.

Dar mai presus de toate Ion
Moldoveanu este poetwl Cdm-
piei ardelene. Atmosfera poe-
thed prome Campuibui sl
van ompdti fim poezia lui o ex-
nresie dintne cele mai virtuoa-
se. \Md mir atunmci dece toc-
mai acest aspect atdt de pro-
priv al poeziei tui lon Moldo-
veanu @ rdmas medescifrat de
erition noestrd literard. Cici Ion
Moldoveanu este amuwl dintre

‘eei wmuat veritabili cdntdrefi ai

Campiei andelene, wl wacelei
Cémipti care muneori se prelun-

. gapte pind aproape de (laj. El

este chntdrepul wnei dristeft
molcome, al unei tristefi de
campie. Poemul witu i5i crepte
?m.ge'rml din insdsi taina addncd
i dutul Cdmpiet fin mijglocul
cifrein o triit,

Degi la prime wvedere am
cuteza sd afirmdm, cd mu a-
ceasta wr fi trdsdture funda-
mentald a stilului dui fon Mol-
doveanu, totugi dupd mai multe
reventri me conwingem pe de-
plin, cd el @ adunat cu o pd-
trundere unicd in cupolele poe-
mului siu, aces lyme de vraje
si vis indelungat a gesului din
Transilvenie. Chiar parch g fi-
gurile de stil pe care le folo-
segte sunt adunate din realila-
teq cdmpeneascd a Ardealului.

In opera bui fom Moldoveanu
ne intdmpind dela inceput
mulcomia proprie geografiei a-
cestei pdnii de pdmdnt arde-
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adiereq wreunui trist svon co-
borat din Nordwri, adltdédatd este
odihng ingdndurotd de seard a
holdelor, pentruca in cele dim
urmd sd intdlnim dn cdntecnl
lui tristefea pdsdrii singumatice
care trece intrum amurg de

towmnd in shor diagonal peste

nesfirgirea ruginie o Campului
transilvan.

Aceastd Cdmpie aste prinsd
in poemul sdn cu fof ‘ceeace
are ea mai caracteristic gi mai
fermecdtor.

Maogia el este prinsd de acest
poet cu o0 intimitate care ne
patrunde intotdeaume sufle-
tul. Poetul s’a ddentificat li-
tungic cu redlitatea Cdmpiei:

SSl-mi sunt dragi tristetile
fecioare
Cu iubirile trecute, viitoare,
Cu méndria ce-o purtdm pe
rana
5i Cémpia asta ardeleand”
— ,,Schimbarea la fatd” —

Farmecul Cdmpiei ardelene
i-a stripuns pdnd mulf addinc
in imterioruri de suflet gi de
trup pe poet, Si wtumci cdnd
roetul simte, ¢d perdelele mor-
fii tncep si we lagse peste sufle-
tul sdu, iyt ve reaminti cu o
addnecd dragoste de mamd, de
acodo, din Cimpia mimbatd cu
fiorul atdtor teine. Versurile ne
umply inima ey cildune lor:

HMami, mana ta i cerul
ochilor,
Lanul stelelor si ploaia snopilor,
Cantecul de clopot al amiezii,
Apele, pidurile si fezii,
Mariutele de jarbi si omdt
Jale mi-e cin'o si le maiivad"“ —

Lirismul lui atdt de spiritua-
lizat este © marturisive largd §i
bine sustinutd @« intimitdfii
sufletesti dintre woet i cos-
mosul ardelean mengionat de
noi, Aceastdi fuziumwe ntimd
este conturatd de poet cu o
riaritate decsebitd, Citdm :

»In sufletu-mi cupold s'gduni
cerul plin,
Fadurile, legendele si cerbii
Si-amurgurile cand pe =a=pe"n
Seard vin
M’alp]ec wmil cu fieru — frate-at
ierhii*

O subliniere aporte ar me-
ritm ultimul vers, deoarece el
evidentiazd ishitor ilinigten poe-
ziei lui Ion Modldoveanw ; li-
nigte care. este dealtfel proprie
intregei Cdmpii wordedlewe,

Poezia i Ion Moldoveanu
trebue firatd meapdrat in ca-
drul Campiei i dealului arde-
lean. Cu wooest prilej itrebue
insd, ca si facem o remarcd,
in sensul cd prin acele locuri
dealul anare ca ceva care tine
tot de Cdmpie, ca un fel de
wiribut al ei, ntmosfera rdmd-
ndand comaund, Cél putin age il
concepe colectinitalea romd-
neascd din aceste pdrii: -— ca
un adews al Cdmpiei ardelene.

Am trecut de multe ori peste
intinderea negrdit de imbie-

. irumperile frenetice.

lon Moldoveanu-poet al Campiei ardelene

toere a Cdampiei tramsiloane,
am gustat apoi in ore de albd
reculegere intreg misterul ei
addnc gi personal. Ord, nicdiri
mai bine ca pe drumurile ei
fard de capdt mu poti gusta o-

. cea poemd intitulatd ,Scri-

SO!’.]’.‘T\G" :

o Vezi, iubito, vez gi-acum
Suni amintirea 'n drmun

“Cu glas lin de zurgsilai

Pentru amii gtersi ai tii,
Ciand- 1ti scriu, iubito, scriu
Dela margini de sicriu
Suflletul 4i-1 plirob pe-aproape
Ca si luna peste ape

-$i iti chem i zari cu voud

Chipul tdu de iarbi moud™ —.

Farmecul acestei poeme e
purureq inepuizabil,

In intregime &l i-a@ inmupri-
maf grditogrei poeme timbrul
cdmpemnesec,

Intélnim apa dar o
poezie, dare te imndeamni la
ceva putermtic - §i nicidecum la
reculegere, cum este cazuwl cu
poezia {uz Ton Moldoveanu.

In poezia auwtorului volumu-
{ui ,,Sbor peste ape“ este un
oalm, este ¢ limigte fecumndd.
Aievea acelora din Cdmpul ar-
delean. Poezia lui este departe
de incandescempele pream vii, de
Ea ri-
mdine merew lingtitd. Poemul
wLiuntrea std o mal® intiregta
hotdritor sublinierea de mai

Sus:

14 poarta Ierihonuiui am bate,
Dar suntem goi de visurdi si
vestminte,
Mai sgribullim cu aripile frante
Pindind bétaia orei in
simguratate",
Pemtru ca sd gupti pe de-
plin din ospdful de frumuseje,
pe care ji-] imbie poezix lui, s'o
citesti mai vles in amurg, fiind-
o atunci mai mult oo oricind
viemfa se metrage in ex insdy,
ldsdnd log martlor linigti. Acum
- qdicd la sfirgit de zi — te
roti identifice tolal cu altitu-
dinile suave ale poezet lui Ion
Moldoveanu, wdunatd de el ck
maestrie in  singuru-i  pvolum
wSbor peste ape”.

Desigur, nuw mi tem ¢d afirm,
cd erg muilt mai potrivit, dacd
acest volum wer fi agpdrut sub
titlul de ,Sbor peste cdmpie”,
avind eceeqi semnificatie mare
pemitry lirica dui Ion Moldovea-
nu. Nu poti vorbi cu dnagoste
depling despre Campic arde-
leawd, fdrd sd amintegli §i de
numele i Jon Moldoveanu,
poetul cane 4 evocat-0 in sti-
huri pline de fiorul unet inimi
aplecate cdtre visul pur, citre
povegtile mulcome din seard
ale holdelor §i cdtre wultimele
tristeti din toamnd dale pisdri-
lor care mai poposesc pe aceq-
std Campie ardeboeand.

Sufletul ei s'a indlpat in fie-
care turli a poemufui lui Ion
Moldoveanu, Proceddnd in fe-
lul acesta, am cregut cd putem
jace un popas dintne cele mai
semnificative §i  recomfortante
din punct de vedere spirituel
lingd poezia acestui autentic
noet,

ION APOSTOL POPERCU

ZAR

Unde te-ai ascuns, lumini,
Aruncindu-mi visul jocului piezig ?
Nicio amintire, nicio stea striini
Nu-ti cunoagte viul ascunzis.
Ceru-si stinge ultima hataie
Incrustata’n zarul aruncat.

Pe sub nicio soarti nu mi-e dat
Si-{i adulmec apriga vipaie.

In ce somn te-ai ferecat, inalto,
De-mi lagi joecul singur sub vecii?
Urma semnului tiu viu sa fie
Sieaua 1mp1etntan zar, aci ?

AUREL CHIRESCU |

Aspecte sociale in literatura romaneasca

(Urmare din pag. I-e)

stigmatul luptei, inpta pen-
tru triumful unul nou ideal
de viatd spirituald, intelec-

“fuald, sociald si politics!

Chiar dacd vom intalni in
cuprinsul «i si filoane de arta
adevarati, desprinsi de orice
concept conformist — §i  se
vor gisi multe — faptul nu
trebue s surprindi si s4 ne
oblige la o akti judecats, in
sensul ci me-am afla in fata
unui material de purd valoare
artistics, fiindcd e vorba de
talente reale, care in litera-
tura lor protestatard fatd de
stiri napoiate de spirit si
cari se incApatinam =8 se¢
mentind inci pe piedesialul
actualitatil, nu putean sj se
resume numai ta idei si ar--
pumente, ¢i simpean nevoia
sa-gi scalde sufletele si In
nemirginitea spiritului, Aces-
tor cause li se datoresc cate-
va relizari artistice de puri
valoare, a cédror existentd,in
tr'un timp de dibuiri i ciu-
tari, altfel n’ar patea fi in-
degjuns explicaté.

In genergl insa, literatura
noastré, deda inceputul vea-
culul trecut poartd pecetea
unei literaturi de luptd. Ea
a trebuit si-si fach dmum,
printr'o mentalitate retro-
gradi si tributard moleselilor

orlentale, s fGupte cu noia- -

nul de piedici ce 1 s'au pus
in calea afimmiri gi sé Indé-
ture din drumul ei fantomele
curentwlui invechit si nepro-
duetiv. Din acest caracter de
liveraturd Iluptitoare rees o
seami de aspecte sociale, a-
supra cirora s'a insistat des-
tul de putin gl oarecum spo-
radic, mai mult in legituri
cu alte probleme, fArd ca ele
88, formeze 0 Prevenpare spe-
ciald pentru cercetdtorii li-
terari. Totusi valoarea aces-
tor aspecte sociale in litera-
tura romineascd, prin mate-
rialul de idei moud adus de-a-
furea si inchegat in forme
specifice spiritulul si menta-
Htati mnoastre, care trecea

" prin gtari de transformis cu

totul necunoscute panid acl,
poate constitui oricand o pro-
blemi demné de luat in sea-
mi si studiat, alegandu-se
din iuresul de productii, ele-
mentele esentiale gi semmiifi-
cative pentru alcituirea unui
indreptar eritic de istorie li-
terard, cu privire speciald
asupra valorilor scciale ce se

desprind din ele. Sarcina a-

ceasta se leagi Insd de seri-
oase sl multe dificultdti. In-
liturarea lor constitue cea
dintai conditie a mnei depline

- ¢d bassorelieful este tsdesen,
in deosebi cu arhitectura, se incadrea-

Marele *© aventn-

lean. Este wmeori in poemul lui

Cronica plastica

U&h sculptor: Celine Emilian

Am cunoscut-o pe CELINE EMILIAN

la Parls in anul 1921. Una din cele mai
bune eléve A4 marelui BOURDELLE,
{atunci in toatd strlucirea tui), CE-
LINA EMILIAN g prins din mina mae-
strulul un mestesug serios §i o reala
cunogtinté a materialului si a planuri-
lor, pe care gi-a desivarsit-o necontenit,
ajungind astizi la o maturitate de ex-
presie, neobisnuitd pentru o femee. Ul-

timele ei sculpturi apirute in incints

»Ciéminului Artei® ne-au invederat in’

diferite cubiecte, cap, tors, mascé, po-
sibilitdtl si realizirl de sculptor de o
tinutd cu totul superioary, lesind din
comun, '

Dar acea lucrare care ne-a incintat
a fost bassorelieful comandat domniei-
sale de catre Ministeru]l de Finante
pentru hall-ul C. A, M, Compozitie mo-
numentald de 24 metrl, ce se va reali-
za in marmori alba de Raschita, inca-

 dratd fiind in marmurg verde inchis.

Bassorelieful este p lucrare de enver-

- - gurd, prezentati deocamdatd in gips, de

¢ incontestabild {inutd artistich. Se stie
inrudi

zi in ea, are anumite legi ale planuri-
lor, ce nu pot fi depiisite. Nici unul din
planuri nu se poate evilentia in dauns
celuilalt ; sunt strict legate de cadrul

_ce le cuprinde, fara a lesi din crdinealul.

Diferenjierea planurilor — pentru a
realiza figurile — ,deformeazd® de a-
proape forma, lasind viziunel latitudi-
ne de a contempla ,din fati* si de de-
parte, Cu cit asezarea-planurilor este
maj echilibratd, ecu atdl bassgreliefui
este mai p@-rfect, mai realizat. Desen
shpat si reliefat pe un perete de pé-
mant, acesta este bassorslieful,

. Calitiiti vadite In lucrarea doamnei

- EMILIAN.

. Bublectu! este ,preamdrirea eroilor
cazuti pe cAmput de lupti” minunat

imhcld pentru o compozitie de ord-

ce fel, dar mai ales ffcuti anume
pentru bassorelief. Bl se compune din
grupuri de cite trei personagii simbo-
lice, legate armeniec intr'o linie serpui-
ti urcand de jos in sus. Partea ascen-
siundi, luptatori si cal, este excelentid
inclusiv grupul celor trei femei, cin-
tdnd din harpd. Apoteoza bravului os-
tas culmineazd 'n persoana ingerului
cu aripi desfacute, suport al intregei
migcari ascendente, care se ridici prop-
tindu-se de aripile lui, imens desficule.
‘E triumfu! luptatorulut prin victorie,
in nemurire.

Lucrarea intreagi se desfisoari in-

HON GR. FOPOVICI -~ Nud

naintea ochilor intr'o arabesci de linii,
forme si planuri, extrem de variate
Fiecare figuri exprimi un simbol, de
1a durerea mamel care se desparte si
renuntd, panid la indltarea fiului in-
conjurat de glorie, ochiul imbratigseaza
intreaga desfigurare a liniilor si a for-
melor, admirabil intruchipate de d-na
CELINE EMILIAN.

In ,atelierul-ghetdrie, improvizat la
Luna Bucurestilor, chiar pe o zi fru-
moasi, nu am avut rigazal si ne di-
ruim unel astfel de conceptil asa cum
am fi dorit. Notdim numai cu bucurie
progresele mereu sensibile in arta d-nei
EMILIAN.

*

Expozitiile si manifestdrile artistice
se succed cu atita repeziciune, incidt
suntem nevoiti s sacrificam expozanti
ce nu prezintd un interes cu totul deo-
Ssebit, oprindu-ne numal la acele lu-
criri egind din comun.

La Dalles de pildi (asa cum ne-a
fost dat si constatim in atelierw im-
provizat la Lunga Bucuresti, de CELINE
EMILIAN) tot un sculptor ne va spune

cuvintele cu tile, cuvintele care merg

la inima.

Intre cei doi expozanti rasfitati de

public GEORGE VANATORU si DEM.
IORDACHE in continuu progres si 'n
plind conturare a personalititii, sculp-
torul ION. GR. POPOVICI face figura

aparte. O figurd cu asprimi st eu duio- -

5i fermecitonre, figurd plind de viatad
interlioard,. ee mu lasd decat putmr"sa
se stravada.

In cele doudl capete de neultat COnS-
truite din planuri de o acuitate si o
putere incizivi neobisnuitd, wmflate la
Ministerul! Propagandel (str, Wilson),
reprezentind unul, acel mai mult de-
cat atrigitor chip al M. S. Regelui Mi-
hai I, iar celilalt pe d, Maresal, ne-a
fost dat s& vedem si noi pentru prima
oari din dalta unui sculptor — ION
GR. POPQVICI—doud efigii reusite fe-

reusite. Lucmul, desl cere

rite de academism. Rominia este pro-
babil singura pari din lume, unde mai
poti intalni asemenea minuni!..

Suntem convinsi cd pe alte taramouni,
marii oameni de stat si regii sunt
astizi prada pseudo-artigtilor, care-i
transform@ 'n pipusi impéiate, con-
venjionale, bune de tras in mii g mii
de exemplare.

Disciplina scuipburii, care este inain-
te -de orice ciutare de ,formid”, l-&
imbitat pe domnul POPOVICI s'o ga-
seasch sl cu penel muiat in culoars.
Domnia-sa, pe cil hotdrite dar neum.
blate de vulg, ne atrage prin impere-
cheri de tonuri de o rard distinctie.

Dela acele desene cu element erotic
—bine 'nteles, imediat gustate, de cum-
paritor, expuse acum 2 ani de domnia-
sa, pand (a cele de azi, este lungh cale.
Linia odinioard cu efecte, sacadati,
franta, 8'a transformat. Astdzi sculpto-
rul I. POPOVICI cauti curbele geome-
trice, ovalurile armonice intr'un spate
de femee, Trupuwl femenin nu e decit
un pretext pentru o exprimare proprie.
Iar dacid sar degaja o sensualitate —
doar carnea e elementul de care @dis-
pune — este filtratd prin intelect, nu-i
copleseste, se serveste de ea si creeza
ideograme plastice, nu ca si atfite
pofte.

De altfel, penelul pentru sculptorul
POPOVICI nu este decat o punte de
trecere pentru a se reintoarce la sculp-
turd, un popas. Stim bine ci desenu-
rile sculptorilor sunt cele mal sugges.
tive, cele mai pline de greutate. Cand
la obisnuitele lor insusiri se mai adau-
g8 ca la domnul POPOVICI un rar dis-
cermdmant pentry subtilititt de cu-
loare, atunci ne putem declara deplin
satisfacuti.

: *

 Semnalim: expozitia de mari pro-. |

portili organizati in palatul Scoalel de
Arhitecturd de clitre Armati, §i vom

consacra o bunid parte din viitoarea-

cronicd, rezervind un spatm §i pentru

* camaradul . nostru .. ION TUCULESCU

ce-gi deschide in. cihip -de cadou de
Criclum expozitis-sa, la 25 Decembrie,

-la Ateneu. Intrucit . ni &a spus mult

despre dﬁnsa, 0 a.gept.am nerabdﬁtori
' 'LUCIA DEM. BALACESCU

multe eforturl si perspicaci-
tate, poate fi totusi realisat,
imbogétind Yteratura noas-
tri cu un studiu interesant
si util pentru oricine va vrea

‘si se onienteze in complexul

de probleme pe care le ridicd
inceputu] activititii literare
dela noi,

Scriitordi  nostrl, cari au
pus primele temeiuri ale lite-
raturii moderne, Iard ca si
aibd inaintea lor o spornicid
traditie de realiséri, au luat
totul dela Inceput. Afirmarea
a insemnat deopolrivi si Jup-
ta politica sl sociald si elan
spiritual si inaltare artistica.
Ampele elemente sau inso-
tit imtr’o stransd si indisolu-
bila colabopame, ducand la
resultatele pe cari le cunoa-
stem. In acea vreme de sbu-
cium 1n actiunea de afirmare
g unei Bteraturi etnice, care
si ne a.partma cu exclusivi-
tate, nu s'a mai putut aplica
principiul discriminirii, prin
separarea elementului politic
si soctal de cel pur artistic, ci
ele s’an impletit in aga mia-
surd, incat rezultatele obti-
nute nu e un motiv s& ne
descurajeze, dacd ne gindim
la greutdti. Astiel se pare ci
in aceastd literaturd vom In-
talni, prin cercetéri bine or-
ganizate, muilte aspecte de
valoare mali ales sociald. Daca
aoeste elemente sociale, cari
se ifmpletesc cu cele de va-
loare artisticd purd, au gio
valoare esteticid, e o chesti-
une, pe care stwdiul asupra
acestel probleme il va so-
lutiona in chipul cel mad a-
propiat de devar.

Nu credem si fie lipsit de
importantd pentru oricine
s'ar interesa de evolutia tine-
rei noastre literaturi, un stu-
¢iu care sa punid in lumina
valorile sociale cuprinse in -
operile scriitorilor dela ince-
put i pani az, wmdArinde-
se fasele de evoluiie si curba
lor de orientare, In functie
de prefacerile pe cari vremea
le-a impus socitdtil. Litera-
tura noastrd, cu un trecut
sdrac, nu s§’a putut desprinde
de realititile care au deter-
minat-o, spre a deveni de un
continut neconfermist, pana
cand nu s'a adipat complect
din ele, prin reducerea aces-
tor continuturt Ja wvalori sim--
bolice, asa cum aun putut-o
face, dupi o normald desfa-
surare, alte literaturi, cu o e-
volutie 5i un trecut bogat. Ea
a pebuit s34 poarte stigmaul
realiitii romanesti, din care
a risirit, nipiditi de toate
burwenile ucightoare ale in-
fluentelor straine,

Cesar Boliac, Nicolae Fili-
mon, Ion Heliade Radulescu
§i albli n’au fost numai lup-
titori pentru triumful spiri-
tului, ci si ficlieri ai ideii de
civilisatie si progres social
pentru viata romaneasci, ti-
nutd atata vremne la index si
care weum pornea cu pasi ti-
mizi pe fégasurile afirmirii
de sine. Dacd vom merge mal
departe s vom cerceta acti-
vitatea lui Alecsandri, vom
vedea ¢ sl el a trebuit s3
creeze o literaturd tipologis-
t4, de coloraturd sociali, ca
s& poatd impune cultul pen-
fru nouile forme gi idei, cu
care venea din lumea apusu-
hul. In aceasti causdA residi
originea unel bune parti a
teatrulul s3n, in care ne in-
fAtiseazdi o societate pestrité
si curioasd, refractars la re-
forme si ridicold in conserva-
tismul ei nejustificat, decal
prin incipdtinare, impletitd
cu cameni tineri, erainici ai
unei noui epoci de progres si
lumini. Asa ci nu va fi o
treabi lipsiti de importantga
84 descifram, dim zacimin.
tele moastre diterare, chipul
cum apare societatea roma-
neasca, satul si tiranal nos-
tru cu  nizuintele si idealul
tui de viatd, la diferitil serii-
tori 51 la diferte eurente li-
terare, in ordine cromplogici.
Ideia sociali, odatd  intratd
in literaturd, nm s'a mad 14-
sat alungatd. Si-a gisit locul
prielnic st s’a manifestat cu
tot miad muith intensitate, in-
cat multe curente literare
i-au acordat o notorie priori-
tate,

Cercetéirile. pe carini le
propunem vom aved darul de
a ldent!fica intreg materialul
cu aspecte sociale din litera-
ture. noastrii, raportul lor cu
valorile artistice sl conditiu.
nile in care a wurpins viata sl
culcare, determinand o pro-
ductle bogatd &l importanti.

DUMITRU IMBRESCU
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Langa amvonul lui Petru Maior

Doctor de Roma, unde stituse cinel ani
(1774—1779) stmdiind filosofia 51 teclogla,
Petru-Maijor cunostea mai multe limbi decft
origicare din contimporanii s3i din orizontul
,scolei ardelene” : latina, greaca, italiana,

franceza, permana, maghiara g1 chiar §

unele di-amagbe sarbesti,

Artele sl literatura nu l-an atras In orasul
Columnei 1ul Traian; disciplinile teologice,
filoscfice, istorice $i pedagogice i-au stat insd
aproape de inimi. Ecouri din cele mal neag-
teptate si o puternicé logici se deslugesc ast.
fol in predicile sale. Si o simplitate dintre
cele mai remarcabile. Unitd insid cu o emo-
tionantd putere de sugestie In avamtul cd-
rin se decchidean mari aripl retoricesti,

Tats desfisurarea predicel sale pentru pa-
tima cea maéantuitoare 8 Domnului  nostra
Isus Christos:

HAuzitl | Auziti | Auziti ! tocmai acum ma
cobor dela locul Cipatanilor! Streina ve-
dere ce vizui! Toemai acum fiul lui Dum-
nezeu, Dommul nostru Isus Hristos, in vede-
rea a tot norodul gol, piridsit, batjocorit,
dupéd ce trei ceasuri au tras de moarte pre
eruce, il esi sufletul. .

S1 clne cuteazi a face o fard de lege stras-
nick sl neauziti ca aceasta? Vol pacitosilor,
vol sunteti pricina acestel fapte cumplite,
vol eu picatele voastre, intru aceactd intu-
necatd zi, ati pricnuit nevinovatului Hrostos
moartea de ocard pe cruce. S4 veniti cu mine
colo la locul Cipétinilor, ca si vedesl cum.
plita privel'gle, s& vedetl ce-ati luerat, sf ve-
detl cu ochii vostri ranele, care vol le-ati fa-
cut ; méacar ¢i nu cu méinile voastre; si
vedeti cum spAnzurd carnea lul sfartecata
de pe drup, pemtru poftele si  desfrangrile
voastre; cum a usturat eapul lul, pentru im-
punsdturile mandriel voastre, cum amirate
buzete Ini, pentru otrava elementelor si a
suddlmilor voastre. Veniti de wedetl ; ci nu
e cu putints, vizand aceasts silbaticd tird-
nie, s& nm vi venitl in fire & s& fw Vi lo-
veascd m'lA de rastignitul Isus, micar ci vol
loati preinuit acestea toate. ,,Veniti si ne
suim in mimtele domnuluit (Isaia cap. 2,
stih 3). Am cetit despre Imparatul Seleuc, ci
gonit filnd dintru imparit'e prin supusii lui,
sfaramandu-se corabia pe mare, zicea gol In
tirmurle mari, unde il aruncase viforul,
care veste auzind protivnicil lui, se duserd
veseli ca sfi-gi desfiteze ochii cu o privire ca
aceasta, Cl cind ajunseri acolo, si-1 vazurd
z3cfnd pe nisip, parisit, nd~afit, fird haind,
fary fon, P08 de ndei um ajutor, atAta s'au
umilit cu inima si atdta le-au fost mili de
imuaratul lor. cAt schimbandu-g cugetul, i1
ridicatd dela pamant i iarfisl 11 intoarserd
la scaumal s3u impiritese.

Dara Domnu! Christos cine e? Acesta e, ju-
bitflor, parintele vostru, zxditorinl vostru,
chivernisitorul vostru, ce e mai mult? Dum-
nezeul vostru, Dela dinsul e vizduhul, care
risuflim dela dansul soarele acesta, carele
ne lumineazi, pAmaniul carele ne hrineste,
sufletyl, carele ne povitueste si apol nu vetl
seapa o laerima d'm ochii vostrd, nu  vefd
plange vizdndu-l mort pe cruce, maj vartos
cd voi cu picatele voaotre i-ati agonisit a-
ceasta, vol latl rastignlt, vol Pati omorit.
Atdtea lacrimi pierdeti pentru rudenille
voosire, pentru  prietendd vostri, pentru fii
vestrl ¢ pontiu moartea lui Cheistos cea cu
multe chinuri, care vol si vi ardt, nu veti
plange? Vreti si £tl mai impletriti la inimé
tocma si decat tirantl aceia, cari insugi cu
mainile sale omorird pe Chilstos ; cé acela
inca de jale, de irtristare. de wmiiinti cobo-
randu-se dela locul Capétinilor, clitia cu
capul si.si batia piepturile sale. Zi de intris-
tare este, fratilor pentru noi ziua de astazi,
zl de jale sl de amiriciune Totl se cade as-
taz &3 lacraimim, totl sf plangem §i sii sus-
plnim.

,Tot sufletul care nu se va smerd in zina
aceasta, va peri din norodul sdu* (Leviti cap,
23, ah'h 2), Doamne Dumnezul nostrul fard
de a céruia dar s ajubor oiciun bine nu pu-
tem face pe lume, moaie $i miscd inim_a
noastri cea Impletritd i nu precum a ZiS
David : ,Ne vei adéipa cu lacrimi intru ma-
surd” (Psalm 79, stth 6), c¢i lzvor de lacrimi
ca accla ne dirueste ca firi misura s@
plangem. Plange-se cu misurd moartea prie-
tenilor sl orl a ciror preaiubiti, tard moartea
Dumnezeului nostru celul ristignit pe cruce
s'o plangem fira misurd. Luati aminte”,

51 acum urmeazi portretil cutremuritor al
iui Isus cel chinuit: ,,Ochif lui batuti eu pum-
nii, ohrazul de palmi invinetit, grumagil de
sete uscati. buzele cu fiere otrivite, capul
strapuns cu spini, mainile gi picioarele pa-
trunse cu cuie, bratele legate, umerii sub sar-
cina crucil slabiti, din bitaia cea cumpliti ce
puserd pe dansul, nu rimaseri nevitimate
niel spate, micl solduri, mwei piciogre, niei
pantece, nici piept, ¢i tol trupul era rani:
.L-am vazut pe el i w’avea chip® (Isaia cap.
53, stih 2).* g

Suferintei fizice i se adaugd cumplita dra-
mi sufleteased : ,,Socotitl ce indestulare ar
fi putut avea in toati viata lul Baltazar,
care fu fAri veste omorit in patul sfu impa-
ritese, daci din pruncia lul ar fi vizut, ca
(s1) cand ar fi fatd, sulitele acelea, cari era
si.] stripungs si s 1 se ingroape in Inima.
Ticdlosul Ssara, daci pururea ar fi vhzut
cuiul acela, carele era si-i pitrunda tdmplele
pana In creeri. Ticilosul Avimelech, dacd pu-
rurea ar fi vizut fatd platra ceg de réasnita,
cu care era si i se sdrobeascd capul. Ci intru
acela chip a fost viata lul Christos: ,.Dure-
rea mal inaintea mea este pururea’.

Amarnic se evidentiazi chinul ingratitudi-
nei: ,Pe cari i ficuse cu mani, cu aceleast
man! ii smulpea barba; pe cari ii ficuse cu
picioare, cu acelea il da cilcle; mulil, ciro-
ra le diduse limba, cu aceea il ocira, cirorg
le daduse cu putin inainte vedere. ii acope-
rea ochil ca si-1 batjocoreascs; clirora le di.
duse viata, il tragea ca si-]1 ristigneasca.

Si nu e de a crede acesta cind unul din

prietenii Il fu, carele urzi aceasta?"

S1 acum, dupd aceastd Iscusitd succesiune
de prea amare privelisti, latd si sguduitoarea
explozie din pregitirea finalului, adevirat
torent de mustrari neinduplecate :

HAuzirdtl, crestinilor, grelele chinuri ce le
ribdd Domnul Hristos pentru voi, si doard
nicl vol nu avetl nici o mild de dansul. Slo-
bozit-at! vre-o lacrimi auzind aceastea? Ba,
mi se pare, ¢ stati intru toatd linistea, ca
(5} cind nimica nu v'ar pisa de toate a-

cestea. Niei nu mi mir, ¢& tocmal aceasta

este, care mireste durerea lul Hristos, ¢i nu
se afla mnict unul chmia sé- fie mila de
dansul.

Ce voi Zice? Vol netnsufletite fapturi tAn.

gulti moartea Iyl Hristos! Intuneci-te, soatre!
deschideti-md mormbntarh  siSvAmai-vik

pietre, cutremurati-vd munti, fugiti mar,
opriti-vié cursul, ruri, voi fapturi nesimti-
toare gemetl si strigati ! De nu vetl pléange
voi, nu stiu ce alte lacrami voi aduce astézi
la morméantml lui  Hristos. Poate (vd) voiu

- chema pe voi vaduvelor si plangetl. Ci vol

zleeti cd ati varsat lacrimile voastre la moar-
tea si la dorul barbajilor nostrl. Doard veiu
chema pe voi, neciijite maice, s& plangeti?
Dard vol ce ziceti, es plangeti moartea fillor
vogtrl. Vol dars rapelcr, voi pestere, vol pie-
trilor, Hpsegte si plangeti, dacd nu vreti sa
fie ingroparea lui Hristos fard de obicinmita
tanguire si jale“..

O astfel de predica, fierbinte si naltd, in

care devotiunea pentru Hristos este tot atlt
de cutremuritoare ca si dispretul pentru ne-
credinti si pacat, niel n’ar pitea sd albd un
altfel de final decit acesta: ,Ori carele nu
te va iubi pe t'ne (Doamne), vrednic este si
fte isgonit, vredmic este s fie afurisit si le-
padat. ,,Cela ce nu fubegste pe Domnul nostru
Isus Christos, si fie anathema, maranatha®
(I. Carte céatre Corinteni, cap. 16, stih 22}
Asa, ducd-se si lacuiascd cu flarele, duck-se
si arzd in focul nestins, acela ce n’a pus as-
tazl gand, ca de del inanite sneur Tie si
vietulascd, nmu e vrednle s& triiasci intre oa-
meni, pentru cari Tu ai murit 1

Astfel predica Patru Maior. Avantat, ilu-
minat, aspru. Cuvantul se impletea en ideea
in puternicd armondte, ritmul este energic,
tonul tare, atitudinea categorici.

Avea sl clitati fizlce cani aduceau glasului
sdu un adaos de sugestie, de autoritate. Ba-
ritin, al carui bunic ascultase predicile ora-
torului dela Regihin, vorbegte cu mult elan
despre ,ciutditura sa impunitoare’, despre
frumusetea birbiteascid a cuviosulil proto-
pop. ™) 7

Tirada ineepea intai linistita, cu ton de po-
vestire asezatdi, pentru a irumpe apoi in pe-
ricade suculente si nervoase ca in aceasta
evocare a prabusirii lui Nabucodonosor cu-
prinsi in predica din Dunyneca Vamesului §i
a Fariseulul: ,Preumblindu-se intr'o zi cn
mandrie in curtea sa impiriteasci si cu fala

- zieand: au nu e acesta Vavilonul cel mare,

care l.am zidit cu casd Impiridfiei intru ta-
ria puteril mele Spre cinstea miririi mele?

Nu sfarsi bine acestes a grii §i se slobozi cu-
vant din cer: Tie se zice Nabukodonosoare
impéarate: Imparitia ta a trecut dela t'ne, Si
dintre oameni te vor scoate pe tine sl cu
flareie campulud va fi locuinga ta sl cu iarbi
ca pe un bou te vor hrini pe tine pania ce
vel cunoaste, cd cel prea Inalt stipaneste
peste Imparitia oamenilor si cul vrea ¢ va
-da pe ea. Abia auzl cuvantul acela ticilosul

- impérat cand si prinse a i-se schimba fata,

voia § nfiravul;-isi sfarteca vestmantele,
rupse @ mugi, il creseu parul peste tot tru-
bud, i-se intéri plelea, i crescurd wunghiile,
incepu 8 umbia in branci si ca o flary dete
a se ferl de cameni si fiind alungat din curte
fugi la pédure, unde sapte ani intregi ca o
fiara cu fiarele cele sélbatice locud, eu iarbi
se pastea, cu apa de prin bal{i se adipa,
ploaia, bruma, ninsoarea il batea®.

Nu evitdi nici evocarea inaltelor privelist
cosmice :

Hlatd, dubite crestine, prealuminosul soare
de cAte veacuri dupd -porunca lwi Dumnezeu
foarte eu rdnduiald risdre si apune, nici de
randuitul curs c&t e un lat . de mand nu ri-
tacegte. Iatd luna si preafrumoasele stele
dintru aceeas vreme cu ravirsirile sale fac
paméantul rod'tor. Iatd aerul mici o miscare
mai mult, sau mai putin nu face; apa mérii
nici cum din hobtarele el nu se varsi; focul
nici cat e un pir n’a ars, pamantul nieciun
griunt, niel o floricicd n'a nascut, de cum
vola lui Dumnezeu & poruncit sau a lasat:
Toate fac cuvintul lul. Ce me iInvati faptu-
rile cu aceastd pldd g ascultdrii pe moji alta,
decat ca omul cu toatd ascultarea Stapinu-
Iul ceriulud si-al pimantului s3 se supund?
Dupé aceea fAfurile me povituiesc catre
Dumnezeu intru aceasta, ¢i cu foumusetele
si ou sdvarsinide lor sunt oglindi sau icoand
nehotéritel D-zeirl. Intoarce ochii peste lu-
mea toati socotind orice e frumos sl iubit?
dupd aceea iniljandu-te dela fipturd catrd
Dumnezen, si tie insuti: Dacd sunt asa fru-
maoase rujile *}, erinii i celelalte florl st asa
bine mirosesc; dacd sunt asa desfitate ratu.
rile, gridinile, ierbile, holdele; dacid e asa
stralueitor aurul, argintu), piletrile cele
scumpe, ce frumusetd, ce podoabi, de desii-
tare, ce strilucire, si ce sivarsre mu va fi

¥

in cela ce a ficut acesten toate? Toate aces-
tea ce vezi aici sunt ca o pichturd citri ocea-
nul tuturor celor ce sunt Dummnezeu®. (Pre-
dicd la Duminica intaia a Sfantulul Post).

O profundi religiositate se deslugeste ast-
fel din aceste predici. De altm'ntrelea a-
ceasta, Intocmai eca si viata neprihdnitd si
un inalt spirit al datomied, comnstitue, din
punct” de veders moral, insusirile unuj per-
fect orator bisericesc.

Niciuna dintre acestea nu j-au Lipsit pro-
topopului dela Reghin,

Nicl chiar cel mai Inversunat adversar al
siu, episcopul Bob, dusmanul de moarte si
al i George Sincad, eiruia n’a soviit ai pre-
zenta cele mai necrutitoare critiol g invi-
nuiri de ordin moral, n’s indrésnit a risca o
astfel de atitud'ne si fatd de Petru Maior.

E cel mai sigur certificat asupra cucerni-
ciei viebii sale.

31 prin vorbd st prin faptda protopopul
Reghinului se conducea exelusiv dupé in.
demnurile Sevipturii.

De altfel viata omeneascyi cuprinde pres
multe pagini triste, prea multe nemultumiri:

»~Se tanguie bogatul asupra siracului, si-
racul asupra bogatului, sluga asupra stipa-
nulud, stipanuld asupra slugi; nici unul nu
e Indestulat cu viats sa. Frumoasi e Rahil,
daré se neciijeste ¢i nm e roditoare ca Dia.
E roditoare Dia, dari se micdjeste ch nu e
frumoasi ca Rahil, Neeman are multime
de bogiatid, darh ce.d folosese acestea, dacd el
e plin de uratd lepri. Este puternic August,
dard nu are fil, care si fie urmitori in sca-
umy cel impéritese. Totl se tem de Tiberie
dard nu are prieteni. $1 niei acel putin bine,
ce are omul alel pe piméant, nu se poate
mosteni cu pace de nisilniciile altora, de
goane, de ripin. Tot e sfiadd*), tot primejdie
tot scarbd, tot amar si dosadd, durere, tici-
losle, pedeapsi, surupare, turburare, neci-
lire, nestatormicie. Cu anevoie sunt bunita-
tile lumii acegtia a se castiga, amare 1a, gus-
tare si grabnice spre sfarsit; nici apele
raulul nu curg asa cu grabi, nicl florile pi-
mantului mu se vestejesc asa de lesme, nici
fulgerile cerwini asa fArd veste pier, cat de
grabd curge, se vegtejesc, piere slava, dulcea.
ta i bucuria lumii”...

VIATA si ARTA de MAINE

(Urmare din pag. I-a)

care diuneazd armoniei viefit §i inde-
pirteazd cultura §i arta de viatd, in-
cremenindu-le in somptuoase mausolee
de marmord, Va trebui, cu alfe cuvinte,
sd wmanizeze cultura i artele,

" Creatorului, de orice natund, nu-i
poate pretinde nimeni sd creeze dupd
gnumite calapoade. Ar fi cea mai mare
greseald sd ceri poetului sd scrie in-
tr'un - gnumit fel. Pofi comanda dupd
gustul tdu o anwmitd haind, gheatd
say cravatd, dar nu §i o anumitd lite-
roturd, Creatorul e liber in meseria
lui ca §i Dumnezeu i1 crearea lumii
El adaugd ceeace lipseste creapiunii
divine, completind astfel Dumneze-
irea.

Advdnd libertate absolutd, artistul e
totugi legat de lume i viajd. El nu
poate pdrdsi pdmdntul §i viefa, retrd-
gind-se in turnul de fildeg 3i tnchizénd
in acest fel, toate ferestrele ingelegerii
spre lume gi viafd pentru a-§i creea o
lume imaginard, valeotld numai pentru
simturile sale § inteleasd numat de
creerul sdu fierbinte, Arta trdegte nu-
mai prin admiratori, ca §i Dumnezeu
numai prin credindiosit, care I-se in-
chind, O operdi netnieleasd nu mai e
operd de artd, cdei nu poate fi gus-
tatd ca otare, ¢i un monsiry, care me
poate trezin cel ‘'mult, curiozitateq.

Picatul mare al scrittorului ¢ artis-
tului este inaderenta lor la viald §i
neinjelegereq (seu tefuzul intelagerii)
maltimilor. Encii cdrjilor sumt fiinge
stranii, cazuri morbide, izolate, alese
cu preferingd din. domeniul patologiet,
seu inventate, pur gi simplu, de fante-
zia capricioasd a scriitorului, sortite
dintru inceput neinfelegerii §i des-
gustulni  cititorului, In  majoritotea
cdrtilor se face gtiingd cu diferite ca-
zuri umane de malurd patologicd. In
literaturd
stiinfa wiefit, oameni iniregi, caractere
dinamice, congtiinte sdndtorse, nu
mongtri, isterici, mevropati, degene-
rafi §i tot felul de hibrizi gi corcituri
umane, Cu acestic sd se ocupe patlo-
logia, nu literatura.

Poczia, de factuni ermeticd si inti-
niistd, prin caraecterul ei obscur, e §i
mai slepirtatd de public §i viopd. Sunt
poeli socotiti mari de o anumitd ori-

" ticd, dar ve care publicul refuzd sd-i
accepte. Prefer versul smiplu, schiop
§i impur, dar cald de viafd, celui solar,
perfect, olimpic. incremenit in tipa-
nzle de ghiatd cereascd ale parnasia-
nismului, sau celwi tulbure de noroi,
exagerat gi stident al aga zisei spon-
taneitdti swprarealiste.

Imbdtat de mirajul unor Fformule
poetice sterile de arti pentru arti,
poczie purd gi alte speculatii ermetice
5. suprarealiste, sertitorul, avid dupd
originalitate, &'a retras in turnul de
fildes, de unde ne sfideard cu filoso-
fica sa indiferentd, sau ne bombardea-

vrem si gdsim  viefd, nu -

zd cu baloane ermetice gi suprarealiste
Aceastd retragere voit ostentativg din
realifatea wviepii comunitidfit nu poate
fi califtcatd, in imprejurdrile actuale,
decdt ca dezerigre dela datorie. Inglo-
byrea artistului in efortul comun al
societdtii nu inseamnd tridarea chemd-
rii saig. of fmyplinirea umei datorii cetd-
tencsti, Retragerea din  framdntdrile
comunitdtii denotd lipsd de response-
bilitcte §i comgtiintd cetdfeneascq. [l
stim pe Dante in odlmisagul lupielor
italice dintre guelfi i gibelini; pe
Foscola, Goethe g Byron, ni-i amintim
pe cimpul de luptd.

Omenirea are azi nevoe de cit mai
muilte suggestii §i perspective peniru
creareq unui nou ideal de viafd. Cine
ar fi mai in mdsurd sd formuleze noul
idew! al wmanitdtii, dacd nu scriitorul,
ctt talentul, semsibilitatea gi viziunea
sa magicd. Care-i idealul formulat de
marii scriitori ai wmii, in jwrul cd-
ruia si se cimenteze viitoarea organi-
zare g omeninii? Dacd ar fi sd invinuba
pe cineva de dezastrul actual, ar tre-
bui invinuii, in primul rind, filosofii
si scriitorii, care, prin scriervile lor, au
impins lumea la dezagregare g§i dezas-
tru. §i odatd pormitd pe drumul pier-
zérii, n'ou tncercat mdear s'o opreascd,
si-i deschidd ochii. Ar fi putut-o face.
Da, pe wmerii scriitorului apasi o gred
povard, cdci el poartd asuprd-i destinul
intregii omenirt,

Lumea e azi prada celui mai cum-
plit sbucium. Intrebdrile, nelinigtile si
‘spaimele de tot felul an pus stdpdnire
pe chinuitul suwflet omenesc.

Oare realitatea, cu crudele sale ade-

varuri, cu frimdntdrile epopeice pen-.

tru viatd §i libertate, cu virtulile i
vicitle ocamenilor, cu spiimdntatele ne-
linigti §i intrebdri din sufletele lor, nu
e demni de cea mai inspiraid Divind
Commedie? Nu e poetic subiectul?
Pentru poetul adevarat nu existd su-
biecte poetice §i nepoetice. Poezia e
pretutindeni : pe strizile oragelor ca §i
pe Birdganul blond seu in  creerul
muntilor, in alvovul misterios al unel
doamne, ca § in curtea cu rdjugte, in
fabricd, pe ogor, in trangee §i in labo-
rator. Totul depinde de ochiul care
stie sd o vadd. Acolo unde e talewt gi
geniu, opere devine dela sine poezie
purd sou artd pentru artd, fird co ou-
torul sd fie preccupat de cutare formu-
ld literard. E actual subiectul gi deci
impropriu operei de artd? Dar Dante a
pus in Commedia sa toatd actualitatea
italicd a vremii sale. Cu toate acesteq,

preferdm Diving Commedia cu tendin-

14 tuluror operelor pure ale artigtilor
din turnuri ¢i bisericute.

Dela revdrsatul zorilor pdnd noaptea
térziu, gloatele muncesc din greu cd-
lind otelul, wrdsturndnd pimdanhal $i
tiiind muntii gi apele tdrii. Unde e poe-
tul care sd le vegniceascd in epopee in-
cordarea eroicd gt sublima?

Scipati din infernul rizboiulud, vom

cliuta fericirea intr'un paradis oareca-
re. Care e paradisul creat de marii
scrittori @i frit pentru sufletele noas-
tre desndddjduite ? Scriitorii §i poefit
viseazd in turnuri fericirt wegetale,
cdutdnd zadarnic cu lamterna formule-
lor iliterare absolutwl poetic.

Prieteni scrittori ¢i poeti, ldsadi sfin-
tilor gi-copiilor visdtoria, Viitorul nu
e al wisdtorilor ¢ cugetitorilor, ci al
celor cure gtiu sd mdanuiased unealte §i
arma. Spargeti turnurile §i poftifi la
viatd, da luptd, la muncd §i la pozzie.
Arta noud e printre noi. muncitorii de
pe gantiere §i luptdtorit din trangee.
Identificati-vd cu gloatele din fabrici,

.- depe ogoare gi din ganfuri. Nemurirea

voastrd constd in intelegerea addncd §i

. wmand a realitdtii, in cdldura sufletu-

lui care topeste in versuri sau Tdnduri

 "de earte tragicul v sublimul vietii.

GREORGE PUTNEANU

v/ nscfipﬁe peniru plecare

Céntecul acesta, ca o rugiciune,
Tremurat pe frunte, n’o sa ¢i-1 mai scubur.
Palida lui umbrd n'c sa {i-o mai flutur
Peste innoptarea arsi, de ticiune.

Peste care vis o si-mi mai plimb

Ména asta alba care-a seris poeme —
Toamna, cind prin steiuri blind o si ne cheme,
Luna, cind va trece-aproape ca un himb ?

Tinerefea asta tristi voiu sidi-o
Pe un tirm departe, doxrul s’o ucidi.

- Tu pastrandu-ti veghea limpede, lucidi,
-Sa zimbesti 5i si imij spui atat: adio.

N. YERONESCU

Cruciatut disparut

Cine ma strigd, cine mii chiami
Indepirtat, cu nelinisti, cu teams ?

Ratdcit, mi cautii cineva, un frate
In meguri, in alt ev, in singuratate,

L-ascult dupi usi, dupa pereti cum vine
In somn, cu miros greu de orase ’n ruine.

Mi se pare ¢’am pornit cAndva impreuns,
Intr'o calatorie sub bolfj inalte cu luni, .

$i mergeam alituri pe cai albi, cu scuturi,
In zalle, prin necunoscute tinuturi.

Stele subtiri luminau insecriptii inflorite

- Frumos pe lespezi cu ferburi si mirgirite,

La ziduri intunecate cu por{i de arami

Cu méinile 'ntinse am dat argintii pentru vami,

Ratacit, mi cauta rcinéva, un frate

$i parca singur mi strig i mi chem in
singuritate..,

TEODOR ZUCA

5)euisaj fantastic

Pe marginea lumii eu deal framéntat
Sucit gi pidosnic — atata-i de mic —
Se chinue luna cu cap de pitic

Sa-si urte vederea pe drum mésurat.

Se 'ndoaie pe-oparte si rade 'n ilic
M:iestru 'n scumpeturi i ’n stele hucrat,
Iar razele stranii de-argint luminat

Isi soutura varful de ace 'n nimic.
Si-atuncea paméntul rimfne pe loc
Sa-si scalde greselnica tini de-apoi,
Sa-si caute 'n zodii de rdu gi noroc
Ursita dintr'insul, ursita din noi.

In farmec de soart, de-ajcea de jos,
Invati-mi, Doamne, si pling de frumos,

DUMITRU ZAVODNICU

de VASILE NETEA

PETRU MAIOR

Citeazd sl preceptul Ini Seneea: ,Lumea
e atita de rea 51 de ticiloash incat de ar
sti-o camenii mai mainte niei macar n'ar
Intra in ea”.

Concluzia se impune astfel -categoric:
mintuirea 5l fericirea nu pot #i cunoscute
decat prin flachra credintel. Ea este singu-
rul temei de optim’sm, Pe de-asupra tuturor
elementelor umii se aseazi insd sufletul,
considerat tainy si lumingd a vesnleled.

Precum nici micar o ragd din frumusetea
lui Dummnezeu, a cirui chip e sufletul, nu
putem pricepe, asa nict ce este sufletul nu

“putem gindi, Sufletul e oder nepeetuit, cu

atgta mai vartos, ci este zidit pemtru fe-
ricirea cea vecinlcd, care nici ochi de om
n'a vizut, nici urechea n’a auzit, niel In
inima omuluyi nu se poate silislui, cu un
cuvant este ficut ca si mosteneascs pe
Dumnezeu, Cat cela cesi pierde sufletul,
pierde ceriul, pierde raiul, pierde fericirea
cea vecinicd, pierde pe Dummezeu, prerde
toate” (Duminica a treia a Sfintului Post).

Nicio plicere sl nicio incantare nu poate
trece inaintea acestel vegheri. Niciun fe}
de patimi sf cu atit mai mult danturile
cele de noapte, mascherile, e¢at impotriva
firel, barbatii se imbracd in haine mueresti
sl muerile in haine birbAtesti schimban.
du-si fata ca s3 mu Se cunoascd si aceasta
fac Intru intunerecul noptii: prilej ardtat
necurdiyii 1 (Duminica listului de carne),

Mann lui Dumnezenu € comparati ¢u im-
pledecarea  apelor curgitoare de 0 prea
uriash stavily: :

wCu cét a fost mal Indelungi ribdares lui
Dumnezeu, eu atat va fi mai mare mania
lul. Un r&u de s'ar opri numai in putine cea-
suri, cu ce navali ar creste ? Socoti{l apol
de ar fi fost oprit peste multe veacuri.., Ia
vedeti acum. mania lui Dumnezen va fi o-
nritg 1 contenitd cela urzirea lamil pang Ia
sfargit. Decl, pe cat a fost mail mare Intar.
zleres intru agteptare, cu atat va fi mal maze
slinicla ce va mrma Intry pedepsire”,

*
Doud scopuri am wrmérit cu aceste prea
lungi ! prea numeroase citate. Mal intal
deslus'rea profundului spirit religios ciliu-

_zitor a1 predicilor 1ui Petrn Maior, nivelul in-

telectual al activititii sale omiletice. Valoa-
rea literard in randul al doilea, acele in-
chegiri si flicarl stilistice pe care d, G. Ca-
linescu le ignora desigur atunci cind afirma
in prefata monumentalei sale istorii Ute.

“rare: ,oricit de inaltd ar fi activitateg la-

tinistilor, nicicdati Petru Maior nu va inte-

resa pe lterat”,

E o distant}, de sigur intre serisul lui
Ioan Neculce, sau al Jui Budal-Deleanu,
contimporan al protopopului, si intre tesi-
tura de vorbe a 1wl Petru Ma‘or. Dar niel
atit de sec nu era stiiuwl protopopulul delg
Reghin mai ales in buc#tile omiletice, incat
frumusetea literari si nu poats f1 intalnita
nicalrl.

Langd amvonul lui Petru Maior ea a -
sunat adeseori cu strilucire,

In prefata ,Predicilor” Malor aduce sl
citeva indicatii pemtru preofil cel nevoiti
a le cunoaste.

Indeamni In primul ténd la ,zicerea pe
de rost’.

~Deci mal fnainte se cade si ceteasch
predica foarte eu luare aminte, ca Invitgnd
de rost adevirurile ce cuprinde predica ecu
dovezile lor, sé-si umple mintea sa si asa in-
toemind vorba dupd priceperes ascultito.
rilor, ¢a o sponghie bine adapatd fari mare
osteneald va putea virsa adevidrurile din
Amvon’.

Nu uitd totusi si precizeze: :

Ol mécar, ¢ scopul meu intfu osteneala
aceasta fie, ca si preotii acela, egrt nu sunt
procopsiti intru stilnta ritorceascd, s se In. |
demneze cu mijlocirea acestora a face po-
poruiul invititurd de rost; totusl cel ce va
ceti din carte predica in biserick nu fard
niei un fouos va lucra aceasta’.

A laimurit §i termenul de predics, latinistul
ludnd pozitie fmpotriva cuvAntulwl celui cu
inteles strein : :

»Cuvantul acesta predies, e cuvant vechlu
roménesc: carele pirasindu-se oarecind, se
imprumutd alt cuvant dela Sarbi si mvata-
tura, care se face Dumineca sau intr'o alti
sarbatoare in bisericd cu un cuvént striin se
numi Kazanle., Ci de vrine ce SArbil, ca si-si
intoaresd Imprumutul gostru cel vechiu ro-
méanese in jural lor, sl de obste le place a
chiema zisa Invitdtura predici, pentruce nol
58 nu luim lardsi cuvantul nostru si pe cum
Sarbil asa si noi mai cu eadinti decat Sarbii
‘si ne intrebuihtim cu dansul? Cu rugine ar
fl noud striinii si se desfiteze cu ale noasire
5l nol s& nu stim pretul ale noastre care le
avem dela vechii strAmosii nostri”.

Dels, aparifla predicilor lui Petru Maler

" au treeut treisprezece decenii §§ mai bine.

Timp lung intr'o istorle ca a noastrd ce cu-
noasgte o neopriti grabid. Am fost ca un
fluviu prea multd vreme stavilit. Progresul,
mai ales in formele extericare, ne-a coplesit,
Bi peste opera protopopului dela Reghin .'a
asternut astfel .cemusa flicHrilor ce an urs
dela 1821 incoace, In dahe de veac jarul isi
pistreazd Insd Intreaga fierbinteald. In ,,pre.
dici” mal mult decit in alte opere ale sale.
Langd amvonul lul Petru Maior se poate sta
sl astdzl cu interes $i emotie.
Cu sincers emotie...

*)} Observatorul, 1882, Nr. 99.
* Cuvint din regunea Reghinului. Insemneazd
mai ales lujos=rugs de Rusalil.
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Cele ce urmeazi sunt in-

parte, parafrazare st com-
pletare a datelor cupringe In
JAnul Literar publicat, 1a
paginile 161-164, din ,Ca-
jendarnl Universul 1944, Nu
ne-am dat silinta deosebitd
sf wvedactim un text nhou
deoarece nu-l1 vedeam nece-
sar. In afard de acestea mér-
turisim, dela inceput, ci in-
tratii in oblceluri ,amni lite-
rari” sunt chestiune de pur
conformism calendaristic.
Departe de nol gandul de &
nega, cu totald lipsd de pie-
tate, influenta, fasti ori ne.
fasti a unor ani asupra re-
coltelor pregatite de sembi-
natorii gandului si ai visulul.
Seriltorii sunt, deobicein, oa-
meni pe cAt de superstifiosl
pe atat de supugl schimbdérii
godillor. Ar fi, deci, si nedeli-
cat si grestt si le refuzi or-
goiiul bugetelor Incheiate
excedentar. Bilanturile oca-
zionale nu au insid decidt o
valoare jlustrativia. In litera-
turf mai ales, productia u-
nui an nu poate fi judecati
dupd curbele dizgramelor
statistice, cici, in domeniul
vietit literare a unui popor,—
de indivizi niei nu trebuie si
mai vorbim,—exista ani de
recolti record~—recolty din
care, botusi, nu raman decat
foarte putine opere vil §i
fructificatoare la randul lor,
— gl existd ani zghreiti.in
cari apar numai céteva cartl,
dars, toate, grupate in asa
fel Incit ai impresia cd e
gisesti In fata unor conste-
latil pornite din veclj sl mer-
gand cétre vecii. Spunem ,ai
impresia®, deoarece nimic nu
este mai supus pérerii si e-
rorii ca aprecierea wunei o-
pere literare. Opepa litemarad
insasl e construitd din pé-
reri si erori. Pand sl ,,adeva-
rurile” ei sunt frumuseti re-
zultate din contraste echili-
prate in mod misterios, De-
seorl niei autorul dor nu stie
dece cutare cuvant, frazi,
pagini sau carte mai buni
decat cutare alt cuvént, fra-
zi, pagind sau carte. Orieat
de lucid ar fi sau s'ar pre-
tinde, criticul bun, comparat
cu autorul bun, nu poate §ti
nici el mai mult. Améndoi
cred in gust, cred adicd in-
gust. Deaceea li se Intampld
s& treaci, de fricd si nu sé
afle ¢i au trecut pe langd
ele, in varful degetelor pe
langd opere din cari, o ge-
neratie mai tdrziu, sau u-
neori, citeva generapil mai
tarziu, se deschid continente
nebanuite de bogitil, sensurd
si frumusetl, si U se intam-
pli 53 se entuziasmeze, ca
nigte fascinati, in fata alco-
olurilor operei ce-ti di du-
rere de cap a doua zi. Trebue
numaidecdt condamnati si
- ocolitl acesti autori si eri-
tied ? Nu ! Cine cunoaste cat
de cat istorim literaturii uni-
versale, stie ci existy carti
¢e se dmpun cu intermitente
cmtii;pted umane, prezen-
tandu-i, de flecare dats, fete
nol. In tot timpwl absentel
lor din circulatie, aceste
carti trec, este adevarat,
drept opere mari, dard ni-
meni nu-st bate capul cu ele
in afars de speclaligtii carl
aproape niclodats, nu le cer-
ceteazd pentru comorile ar-
tistice pe care le ascund si
In afard de chinuitele con-
tingente de tot felul de elevl
studenti s1 studlosi cari, nu-
mai foarte rareori, au prile-
jul s ss ridice pana la ni-
velul acestor frumuseti. To-

tusl, .aceste opere navilesc,,

din cand in cand, in prezen-
tul nostru prea rafinat sau
prea barbar si-gi celebreazi
triumturile. Nici pentru ele,
cu alte cuvinte, nu ex'std ar-
bitri infailibili g1 arbitragit
definitive, Povestea cu ,tim-
pul eel maij bun eritic” e pe-
veste, ciel operele acestea,
situate dincolo de timp, in-
tervin, asemeni divinitaigii
din fllosofia ocazionalistd,
toemat in treburile cele mai

vremelnice ale timpulul. O

astfel de  operdi mal este,
pentru nol cel de azi &1 de
alei, profunda carte a lui
Cervantes in care el, autorud,
nu a vrut deecat si-s! bati
joc de anmumite metehne ale
contemporameitdtii sale.

Iaty, agadari, ci bilantu-
rile literare nu sunt si nu
pot fi concludente, Dach, to-
tusi, le inchelem, o facem
din imitatie. Le incheie altii,
in alte domenii, . dece s& nu
le putem incheia & noi ? Fa-
rd i ne ddm seama, iatéi-ne
in plind Economicd., E 5i ea
buni la eeva, cu  toatecdd
nictiodaty un an literar nu
va coincide cu anul calenda-
rulut,

Din punct de vedere sta-
tistic amul literar 1943 se
randueste sub nivelul de pro-
ductie al celor de pani la
1940. Razboiul, cu multele-d
restrietii necesare, g limitat,
$i aici cantitatea ofertet. B-
forturile nativnii fiind diri-
jate, fird exceptie, in direc-
tia luptei pentru existenta

etnich, se intelege cd o atare.

scéidere trebuie socobitd a fi
normala.

Dard si calitativ, scrisul
romanese din 1943 a stat sub
semnul Jui Marte. Majorita-
tea scriitorllor, chemati si-si
fack datoriea de ostasi, au
fost, orice s'ar obiecta, inde-
partatl dela rosturile lor
profesionale lar, in afari de
aceasta, aproape toti conde-
ferii  luptatori an resimiit
rdzbolul nu numat ¢a pe un

destin, ¢i si ca pe o temi li.
terard unicd si de proportii
cosmice, striduindu-se, fie-
care dupd intensitatea si a-
dancimea frairilor proprii,
darsd si dupd talentul cu care
au fost inzestrati, sd inchege
cate o carte in legdfurd di-
rectd cu rizboiul sau, cel pu-
tin, in reactie cu el. FPro-
ductia liricd a lui 1943, poar-

- t&, in mod special, pecetea

e e ML

. leazg cam astfel:
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acestor atitudini.

Facind bilantul literar al
anulul scurs, I ne Vol re-
feri, bineinteles, la toate o-
perele aparute. Nu facem o0-
ficiu de bibliografi. Ne inte-
reseazi numai acele carfi
care dau fizionomie scrisului
nostru din 1943 $i ne intere-
seazi acele opere de debut
sau consecutive debutului
care, impunind un nume
nou, nu pot fi trecute cu ve-
derea. "’

Aprecierile ni le comparti-
mentim, oarecum, pe genuri
literare. Astfel vom vorbi
despre poezie; despre proza
scurtd, in care rinduim nu.
vela, schita, povestirea, im-
presiile de
vom vorbi despre roman, de-
sen s eriticid. Nu vom negli-
ja ins3 nici literatyra pentru
tineret si nicl periodicele li-
terare. Intrucit traducerile
din lteraturile striine au o-
cupat, sl in 1943, un prim
plan comercial, ne vom spu-
ne parerea sl cu privire la
rostul, semnificatia si valoa-
rea lor, aceasta insi fard a
depisi cadrul comsideratiu-
nilor generale.

POEZIA. — Avand In mij-
locwl cerului ,Nebdnuitele
Trepte* ale d-lui Lucian
Blaga si'n ultima-i casi ,Ba-
lade-le” d-lui Radu Gyr, li-
rica anului 1943 se conste-
Poemele

* de riizbotu, poemele scrise de

~ boetese,

biruinta sonetului,

: Planete in plind ascensiune,
. Pleiadele celor mulfl sau ne-
. Priceputi incs, luminile la o-

rizont si zarea zodiacald a
reeditayrii operelor epuizate
. 8au witate pe nedrept.

Cu volumul
Trepte”, poetul filosof Lu-
clan Blaga a ajuns la punc-

- tal de maxima transfigurare
a cintecului d-sale si aga
Inridacinat in metafizic. Nu
ne surprinde faptul cd ,Ne-
binmitele Trepte* s’au bucu-
rat de succes unanim epul-
zandu-se imediat dupd apa-

ritie.
Protagonistul poemelor de
thzhoi este, fari discutie,

prodigiosul si, de astédata.
"slmplifieatul si”vigurosul pa-
ni la coborire Intr'un realism
neoblcinuit, Radu Gyr. Car-
teq d-sale, Intitulaty ,Poeme
_de rigzboi“, a determinat, in
mare parte stilul si registre-
‘le tuturer cintiretilor actu-
alei noastre lupte, Virgil Ca-
rianoepol 1i este vecin, cu tot
lirismul, uneori prea duios,
al - Poemelor de pe front“,
AL QGregorian, in ,Poeme
pentru Cruciati®, i este  ve-
cin prin anumite inrudiri de
expresie, iard toti ceitalfl —
_- Teofil Lianu (,Carte de

chlatorle, — Sl . opunit viorile intru

. Nebanuitele _
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nali, in pecemele lor inspirate
de ragzboin, sunt I. D. Pie-
trari (,Spre zapezi“) si Leo-
nida. Secreteamum  (,Marele
salt’), Un poet care a gasit
melodil nod pentru cidntarea
catorva aspecte ale campu-
lui de luptd este Emil Vora.
Interesanta, dard si strania
d-sale carte ,Inalte vanburi®
desi poate prea monocordi
meritd o mentiune speciali.

In randwl celor ce si-au
lauda
biruintelor romanesti mai
trebue pomeniti D. Iov (.Co-
vor basarabean*), George
Voevidea  (,Pro Patria®),

Nic. M. Constantinescu (Me-

leag basarabean). D, D. Iov
a cantat suferinta si 1zbavi-
rea Basarabiei, iard bucovi-
neanul George Voevidea su-
ferinta sl izbAvirea Tarii fa-
gllor,

Trei poetese doming Dro-
ductiz®irica femenini: Ani-
soara Odeanu, cu tulburito-
rul volum , Moartea in Ceta-
te*, Coca Farago cu profun-
dele ,Poeme pentru singuri-
tate” si Magda Isanos, cu ex-
celenta carte de debut inti-
tulaty, simplu, , Poezii®. Sur-
prinzdtoare Insd au fost sl
volumele ,Renastere” al Ste-
faniei Rusu-Zottoviceanu si
,Cer troglodit” al Ursulei
Biji. Margareta Isbisoin me-
rita atentie si incunajare
pentru timida plachetd ,,Can-
tarea fineretil mele”,

Fenomen literar semmifi-
cativ mentru 1943 a fost in-
toancerea Doejlior la somst.
Semnpalul l-a dat tandrul,
fecundul dard §i prea sensi-
tivul Stefan Baciu cu ,,Muzi-
ca Sterelor”, (—carte de sol-
stitiu in cariera d-sale liri-
¢i—). L-au urmat maturul
Dorar Munteanu {,8imfonia
Vietii“) si promititorul des
inca de tot @buitorul Apolo
Bolohan ,Viorile azurulul®).
Interesantd coincidenta ti-
tlurilor muzicale ! Dard re-
nasterea sonetului in 1943 a
fost inregistrati, mal ales, de
reviste. Aceastd reactualiza-
re a formeti lirice fixe celei
mal pretenticase trebulecon-
siderata drept o biruints.

Planete in plind ascenziu-
ne sunt Teodor Scarlat (cu
luminoasa d-sale culegere
,Vatra Magilor®), Emil Ciur-
giuca (imbogitit in ,Dincolo
de paduri®), V. Gheorghiu
(pur in ,Padurea adormi-
t4¢), Ton Ojog (implinit in
,Stema, din viltoare*) Ion

Virgil Treboniu (iremediabil
inspirat in ,Focul adus” si
»2Mult mai sus®), Constantin
Nisipeanu
SFemeia de aer), Aurel San-
ger (sincer si eald in ,Melo-
pei”), Teodor Plop (filosof
in , Versuri despre mine cel
adevirat'), Sandu Tzigara-
Samurcas (prea artist In
~Culesul de apoi“)y si Ben.
Corlaciu (braveur in ,Arhi-
pelag”}. _

8farsitul anului 1943 a mai
rodit cinci volume de poe-
me care au depésit astepti-
rile dubitoriior de wersuri .

,Balade”, (carte masivi si
de riscruce, scrisd de . Radu
Gyr), ,Pcezii* (volumul vi-
guros si semnificativ c¢a o
vaticinatie a lul Mihai Ben-
ciue, ,,Toamnd in Paradis®
(rodul paradiziac al viséto-
rului caligraf liric Horia Ni-
tuleseu), sl ,Izvod” si,Pomul
Vietil® ale  incantatorului
moldovean George Lesned.

Iustin Hiesiu (,,Spre hiru-
intd" — cu toatd varsta poe-
tulwi!), Dragos Vitencu
(,,Calet de Duminicd”), P.
Suvagau (,Popas pe culmi®),
C. Sincu (,,Deslegare de tre-
cut“}, €. Munteanu (,Gro-
hetis*), C. Mitea (,,Domnita
Turnului“), Neculai Tautu
(,,Matanit de zapada*), Gh.
Noveanu . (,Laude”), Marin
Nicola, (,,Visul Poetwlui®), C.
A, Munteanu (,,Buciuma3 san-
gele”), Napoleon Nitolescu
(,,Debut), Gr. Melidoneanu
{,Lumina vie"), Paul Sarbu-
lescu (,,Vraja anotimpuri-
lor*}, Icn D. Tudorache (,Pe-
numbre*), Sergin Matei Ni-
ca  (,Furtunid pe Nistru*),

Mihiit4 Aanei (,Am prins
ridicini¥), Iosif Motutan
(,.Rugiciunile Domnului“),

meritid mai mult decidt a fi
trecuti in registru, filnd Ju-
mini ce, nu ne indoim, nu
vor mai cobori sub orizontul
peste care s'au ridicat cu te-
nacitate, cu incredere in pu-
terile zborului sau, pur si
simplu, entuziasti. Trei de-
buturi trebuie insd mentio-
nate in mod deosebit: Er.
nest Verzea (,Alter Ego“),
Ovid Bogdan (,Treeceri®), si
Radu Patriscanu (,Cantecul
Argonautiior”’). Aceste de-
buturi impun trei talente
indiscutahile.

Desigur ¢4 sunt si alte nu-
me, din provincie mai ales,
dard opera lor ne-a TAmas
din motive penfru care nu
putem 1l Invinulti, necunos-
cutd. (Aceastd operd mune-a

(suprarealist In -

mani“ intocmitid de N. Dayvi-

descu sl editia doua din
»Clestar” al lui Cicenone Te-
odorescu. X

Tot in acest loe trebue si-
tuatd antologla in care poe-
tul Emil Giurgiuca s prezen-
tat ,Transilvania in poezia
romaneasci”, antologia ,Ar-
dealul cantat de poéti™ & lul
Matei Alexandreseu, ,Anto-
logia Latind® a poetului le-
san Petmi Stati, antologia
,Plugarli ecndeleri din  Ba-
nat* a lul Gabrel Teplea si
~Antologia radamteami’ ti-
péritd de E, Ar. Zaharia.

PROZA SCURTA. — Desi
se spune ed ar fi fost cu de-
sivarsire neciutatd si, deci
neglijatd, proza scurth (nu-
vela, schita, povestirea,
presia de caldtor
bucurat de multa atentie
din partea scriitorilor i de
suficient interes dincea ace-
titorilor. In afard de reedi-
tarile din clasicii sau secrii-
torii nostri consacrati, — ce-
eace dovedegbe cit proza lite-
rari scurtd este, totusi, gus-

_tatd, — au publicat noi volu-

me autori ca Ion Minulescu
(,,Cine~i autorul acestui ro-
man sensational ?“ -— il tre-
cem alcl de carece il este
roman proprin zis —), Vic-
tor Papilian (,Manechinul
lui Igor st alte povestiri de
dragoste), V. Benes (,,Semn
rau*), Tudor Miinescu (,In-
tamplari vesele penfru oa-
meni tristl”), Ladmiss-An-
dreescu (,,Ochiul din ne-
guri”), George
(,BEscadrita albd“), . Sabin
Velican (, Frumoasele” gi

oDrmumul Sevastopolului“),
P, Basflin (,La Prut i inain-
te peste Nistru“), Dorin Ilie-
scu (,,Procestu lu Ilie Sfert”)
Ion Pas {,Simple Intam-
plari), Valeriu - Mandare
(D'aia am divortat®), Con-
stamtin Riulet (,Mania lui

" Hercule*), Mihai Constanti-

neseu (,Mormantul Uriesi-
lor’), C. Indrigin ,Necazu-
rile unui Lungan”), St. A-
lexiu (,,Un om al dracului®),
Eugenia Muresan (,Invie-
rea farizeului Eleazar‘), Gh.
Chiper (., Targul trazniti-
lor*), V. Cepilu-Cheatri
(,,viata langi cer”), Gh. Ba-
fleanu  (,R&zmerita Baira-
mului Domnesc*), Leon San-

dru (,In umbra amilor).
Fantasticul, epleul pur si
simplu, comicul, toate di- -

mensiunile literare sunt ex-
ploatate cu egal tnteres. Nu-

- (,.Lina®),

im-
ie, ete.), s’a

Aspecte culturale” de

Acsinteanu.

de Simion T. Kirileanu, ,Pie-
trele de vad (III)“ ale d-lui

Em. Bucutd si  Drumurile de -

luming“ ale -
Radu Cosmin,

peregrinului

. ROMANUL. — Cu toate
volumele reeditate ale ro-

" mancierilor nostri consacrati

recolta lui 1843 in séctopds
romanului a fost 2gércita.
Cezar : Petrescy) . (;,Ochiul .
Strigoiwdui®), Tudor Arghezi
Ion Agirbiceanu.
(,,Licean odinioard”) Odilia.
Cazimir (,,A murit Luchi“),
Damian Stanoiu (,Preot faré .
vole“), C. Ardeleanun (,O
orims®) si atat dacd Radu
Tudoran nu-si publica ,Ano-
timpurile®“, Oectay Sulutiu
.Mantuirea”,
nul ,Soarele risare noaptea™’
Mihai Pop ,Undeva pe un
tim*, Demetru Iordana
JFata doctorului Ambrozie”,
Dan Petragincu ,Cora sl
dragostea”, Busebiu Camilar
romanele ,Cordun® si ,Pra-
pidul Solohodel”, Sebastian

Popovici ,,Vataful Neculai” si -

Dinu Pillat

datdc.
Dintre secriitoare, d-na I-

cana Postelnicu a apérut cu

~Tinerete ciu-

.Bezni®, volum de réspantie

pentru autoarve, Ioana Pe-

trescu cu ,Jocul de oglinzi“ -

si Sofia Arcan cu ,Iana hoi-
nara“, )

Taty fapte ce contrazic
credinta unora <3 scrilforil

" nu ar mai lucrat decat nu-

mai la romane.

ESSEUL.— Foarte cultivat
in periodice, esseul a dat siel
o recoltsd modice: ,Insula lul
Euthanasius de Mircea E-
liade, ,.Comentarii la legen-
da Mesterului Manole” de
acelas, ,Amalgam” de Liviu
Rebreanu, ,Aspectele din ci-
vilizajia clasicd” ale lui C.
Gerota ,, Traditie si culturd”
de Ton Pillat, ,Destinul idei-
lor* de Nic. Rosu, ,Résfoind
clasicii” de I. M. Marimescc;u,

T,
Tausanu, ,Orient s Ocei-
dent” de Anton Dumitriu,
.Rilke’ de M. Saras, ,,Glono“
de Ion Schintele, aceasta e
totul.

TEATRUL. — Teatru au
pubilecat V. Voiculescu {,De-
miurgul* s ,,Duhul Pamén-
tului*) — ¢ surprizd pentru
multi dintre cetitorii poetu-
ui V. Volculescu! — si Ion
Luca {,Femeta Cezarului,
»Morisca” i ,,Amon-Ra‘“).

CRITICA, — Absentd sau -
cel putin, reclamatd impe-
rios de citre condelele datd-
toara de ton in presd, critica
literard a fost reprezentatid
numai de profesorul D, Ca-
racostea  (,,Critici literare”,
,Creativitatea Eminescia-
na'), -de elevul d-sale Ovidiu
Papadima (,Creatorii si lu-
mea lor') side nume ca M
Dragomirescu g E. Lovines-
cuy, — améindol decedati in
cursul anului, — Vladimir
Streinu, Tudor Arghezl, G.
Juvara, Al Cloradnescu, D. A.
Vasidiu, Aurel Vasiliuu, M
Yorgulescu, ete., care, tofi, se

Mircea Strei-

c § e—

tin, & unui genial precursor
edropean, Andersen, nimeni
nu poate avea serioase moti-
ve de dispre} pentru cartea
destinatd a fi hrana sufle-
teascd a copiilor si tinerilor
nostri, §i, cu toate ci, aceas-
t3 carte, este foarte ciutati.
Dar tineretul nu a Iost nitat.
Daci nhu am pomeni decit
lucrarile wunor D. Ionescu-
Morel, Mos Nae (N. Batza-
ria) 81 Teodor Castrisanu, si
tot ar fi deajuns.

PERIODICELE LITERARE.
— Deschizétoare de drum $§i
orizont roménese si aduci-
toare de nume i mesagii noi
au fost, in 1943, revistele:
Revista Fundatiilor Regale,
Convorbini Literare, Gandi-
rea, Vremeq, Basarabia Lite-
rard, Dacia Redivivd, Ka-
lende, — toate apirand in
Capitald, — si provincialele
de neclintitd tinutd romaé-
neasci si literari: Transil-
vania, Cuget Moldovenesc,
Cetatea Moldovei, Revista
Bucovinei, Bucovina Literari,
Tara, Revista Basarabiei, Ra-

muri, Meridian, Gand si
slova olteneasca.
TRADUCERILE. — Ava-

lansa de romane streine ce
ne-a cotropit si in 1943, cu
volume din ce ih ce mai ma-
sive si mai in pripd traduse,
se datoreazd, in afari de
speculatiile §i conjucturile
comerciale ale editorilor, s!
dorului cetitorilor deaevada
din cunoscut si prezent. Ne
gasim, asadar, in fata uncr
preferinte ce deschid multie
posibilitati sexlitorutul ro-
méan, cicl cartea cea mai ci-
utati este remnul palpitant,
romanul cu peisagii exotice
si destine omenesti stranii.
Massele au, cu alte cuvinte,
nevoie de literaturd distrac-
tiva. Orl, traducerile din au-
toril streini satisfac toemal
aceasti necesitate. Iatd un -
teren virgin pentru toti pro-
zatoril nostri citl se plang
cd nu au cetitori.

BEditorii mostrl nu comer-
cializeazd asadar decat nu-
mai traducert cari ,merg”.
Dacid lucruril s’ar prezenta
altfel si dacd totl cel ce ti-
piresc traducerl ar umbla,
in primul rand, dupd opere
clasice, versiunile romanesti
din, Shakespeare, Bernard
Shaw, Eugen O'Neill si John
M. Synge ale unni Dragos
Protopopescu si  versiunile
rominesti din Lope de Vega
ale lui Al. Popescu-Telega ar
cunoagte mai multe editil.

INCHEIERE. — Judecénd:
obiectiv, anul literar 1843 nu
o fost abundent. Judecind
insd Ia fel de obictiv, acest
an s'a soldat cu aprifia unel
serii de opere ce il fac cinste.
Caracteristica -dominantd a
fizionomiei lui a fost cea 1i-
ricid. Nicl nu se putea -altfel.
Ca literaturi ne mai gisim
in plin lirism. Cateva condele
viguroase an mal dovedit cl
muzele nesocotese, cAteoda-
t4, chiar si zgomotul arme-
lor. Acest din urmi fapt re-

- e, fle prin stangiciile ine-

‘ ! 1 intell-
clat®), Petre Paulescu Frwnz_etti (extaziat a

?‘n;]md dela infanterie”), Pre- gentei in ,Greul Paméntu-
da Savu (,Poeme de De lui*), Ernest Bernea (minor

in ,,Colina lacrimilor”), Ion
Th. Ilea (viguros in ,Intoar-
cere”), Ion Siugariu (fantas-
tic in ,Tara de foc”), Cons-
tantin Stelian (coplesit de
LJAurul din intuneric®), Pe.
tre Stati (biruitor si clasic in
.Chemarea soarelwi) Ion
Pogan (liniar in ,Lavine“},

front“), Victor ‘f%c) (.

” tat tn Cauw » P
B D Stetan  (.Cruci de
foc*), se deosebesc de Radu
Gyr, Virgil Cartanopol si Al
Gregorian fie prin nota lor
panal sau conventional eroi-

rente Inceputurilor, Perso.

w

Un Craciun la Florenta

(Urmare din pag. I-a}

chipuri de Florentini, alcituind o alternare de portrete pe

care le regisesti numal in marile compozitii ale lui Ghir-

landajo din Santa Maria Novella; dar portrete de oas,
meni cunoscuti, admirati ca atare de contemporani, tacut

parci annme si nimiceascdi, prin anacronismul prezentii

lor, sfanta si dummezeiasca evlavie a icoanel.

Alti schimbare de decor : pe inserate, sus, la Piazzale
Michelangelo, pe terasa de unde poti domina privelistea
Florentei, cu Arno jos si colinele in fund, spre a-ti da
seama, in acest asfintit iivid de iarnd, cit de modesti se
inscrie -in orbita imensitatii ceresti, marea Cupold a

omului; .

Te ivapresoari si acolo, cu vintol ce-ti fluturd gulerul
ridicat al izoldrii talz in acest peisaj de transparentd gla-
tiald, senzatli de neintimitate sufleteascd : accentul fu-
nebru al chiparosilor din parcul vilei cu ,,Gratii** si ,,Mor-
minte“, — in care a stat cindva Poetul, zidurile de forti-
ficatii, pe care le-a inarmat cu tunuri Michelangelo ; mo-
zaicurile de sticli rece, din cuimea fatadel strivechii bi-
serici dela San Miniato, apdrand dintre chiparosii cimi-
tirului in care ea pare cavoul cel mai mare ; si cerul, lu-
minat galben pal numai in fund, spre asfintit, atit cit
53 coloreze intr'un ton de galhen mai intens, apa Arnului
pe sub Ponte Vecchio.

Bucuria momentului : clipa cAnd magic, se aprind deo-
dati, punctind cu striluciri diamantine primele, degra-
dari de lumini, felinarele depe maluri, dela Santa Croce
la Cascine.

Seara, tirziu, in Doem, pentru Sfinta Liturghie. Treci
pe sub portalul cu statni de marmori albi si infrunti ne-
gura pe care-o inchide, intre zidurile lui fini podoabe,
imensitatea templului. Ajungi 1a altarul mare din mijloc
5t te regiisesti mai pierdut, sub deschizitura de piatrad si
intuneric, a Cupolei, Te incidlzeste o clipi raza de lumina
ce di contur pentru evlavia ta ,Pietatii* lui Michelan-
gelo. Dar te obsedeazd si in Catedra)d amintirile istori-
ce — sangeroasa sceni de roman istoric a conjuratiei fa-
miliei Pazzi impotriva celor doi frati Medici, cu asasina-
rea, la acest altar, a frumosului Giuliano — te obsedeazd
cunostintele tale fespre fiecare aminunt. Ele iti umilesc
evlavia. Te instriineazi de sufletul tiu, in ecare te-aj sim-
tit incilzit, ca tot copilul, Ia vatra casei pirintest], in a-
ceastd noapte, cind sfintele datini de sirbitorl mai erau
tinute si pela tine.

Dar atunci : care este bucuria ce ti-o dai de acest Cri-
:;l::l;;,- Iai Florent?, il’ll anii -c‘ei mai fericiti ai tineretel tale ?

o, In orasul celor mat intense ;
spiritaate 1 sl definitive inclintari
Schimbare de decor : cAminul din odaia ta de student,

fost trimisa 1), )

In fruntea openelor '-'epu.i-
zate sau postume care au vi-
zut spre muwltumirea cetito-
riler, lumina tiparului, stau
»Eminescu : Opere vol. II¥
editat ded. Perpessicius, ,Po-
ezlile alese” @ale lul O. Goga,
~versurile alese* ale lui V.
Demetrius, editia antologics
a ,Poetilor parnasieni ro-

versitdtiler.

G. M. Zamfirescu.

‘retinem

in pensiunea Fondini. Frigul celor cateva lerni florentine,
¢ raceaii umeds, pitrunzitoare, simfiti mai ales in o-
rele dg lllfcru in bipliotecd, em toate ¢d nu este un frig de
zApadi §i ger, a devenit mai greu de indurat in aceste
zile. $i atunci, hotirirea de-a aprinde focul in camin. A-
cesta, larg deschis si fAird cenusa, nu poarti urme de foe
de foarte indelungi vreme. In loc de lemne, am cumpa-
rat delz_t carbunarul de peste drum, fructe grele de brad,
tu solzii grosi de rasind; si fructe uscate de pin, ca niste
buchete de petale negre, si fructe aromate de chiparos. La
acest banchet al foculuni, in timpul ciruia baiauereie fid-
céril?r aveau si danseze desfacind veoaluri rosii, spre a
rispindi miresmele tari ale acelor aromate, nu mi-am
-ingdduit generozitatea si mai poftesc pe nimeni, Iar pen-
tr_u a-1 gusta cu mal mult nesat, am tras in dreptal ca-
minului wsisi candpeaua din colful odiil, $i am adormit.
Desfitarea acelor clipe de oriental nesat, a avut insi
urmari neplicute pentru raporturile mele de prietenie
cu domnisoarele pairoane ale pensiunei: alarmate de mi-
rosul acelui foc, striin de atmosfera exelusiv culinari 2
casei, pitrunzind in odaia mea fird alte formalitifi de
rigoare si vazand scena, trezindu-mi din somnolenta-mi
reverie, mi-a!l Ppus in vedere ci rezistenta mobilierulni ar
fl fost p’eric_htata, prin diferenta brusci de temperaturi
la care il expuneam, moleculele prea de mult nesupuse’
acelor incerciri de elastici adaptare nesuportind aséme-
nea grave abateri dela regulamentul tradifional al casei
$i aga, in seara zilel inthia de Craclun, mi-am dat alts
mulfumire, cu mult mai butin primejdioasi gi burghezi:
:::&r;l-o De Eleonora Duse, in HFemeia Marii” a lui Ib-
mu-;lal.n baleonul aglomerat i giligios al teatrului * Co-
Iar a doua zi, prinzind de veste ¢ soir
cilzilpu]:in in cele dinti} ore ale dupa mni':;‘i?i,n:l’:;l li:;-
ti:.rit 54 fac cativa chilometri pe jos, printre zidurile de
Piatri ale vilelor sub-urbane, pani sus la Fiesole ‘pani
ha Vincigliata de s'ar fi putut, luind-o insi pe drumul
osni¢ dinspre Vila lui Boccaccio, pe care-] descoperisem
cu greu, i cu maulte riticiri, de cu toamni. Tinta drumun-

lui era si ajung pami la schitul i

‘ - de maici de sub coli
ii":’?olgni, unde se putea vedea unul din cele mai frum]:;
Podobite , Vicleime”; si ca s§ ma incilzesc voinicests,

perindind in ging, pas cu pas, povestirile tatii, la fiecare

- vacanti, despre datinele de Craciun la tard la noi, in copi-

ldria 1uj dela Focsasca gi
sl dela Borolea, cu stele, buhai
si ’591";0“’ §i cu gura cuptorului inecats in jératec, i;ﬁ:ﬁ
Jl))x;;cex de la:pte. st curcanii §1 pkicintele ecu poale in
br w 5l cozonacii i toate bunititile toate, cAte indestu-
A wllln ?ricﬁ%l :altis ctli-estini gospodari, striini de celelalte mui-
; be care §i le ofer: peste ¢

§i bibliotecile | ‘ birituate e
Flova i cile Iui, un oras de indestuliri spirituale, e¢a

inAlf;n an Petrecut primul mey Crﬁ«ciuq in Italia, cun ani

ALEXANDRU MARGU

vela si schifa au cipitat noi
miadierl si-si afirmi vitali-
tatea Impotriva tuturor ad-
81 este aga de
Lohutatd” incat putu si a-
pard si o carte postumi: Vo-
lumut , Miss“ al regretatului

In cadrul cestui paragraf
~Faptele si viteflile
lui Stefan cel Mare si Sfant«

ocupi mal mult de trecut
decat de nevoile pregentulul
O criticd propriu zisi si .la
zi” ne-a lipsit in 1943.

LITERATURA PENTRU
TINERET. — Considerati
drept gen neartistie, litera-
tura pentru tineret nu a pre-
ocupat pe niel unul dintre
mari nostril poet! ¢l proza-
tort, desi, dups pilda, cel pu-

Degi md gindeam sd fac o recen-
zie asuprg Criticii lul De Sanectis
(Cluj-Sibiu, Cartea Rom. 1942, de
Leon Diculescu, impresionat de pre-
fata elogioasi q unui om cu nume
cunoscut ca filosoful Giovanni Gen-
tile, m’am hotdrit sd amdn acest Iu-
cru pentru altd datd. .

Nu e vorba de prezentarea politi-
coasd a unei lucrdri, of devfelul cum
un mare gdnditor, ridicet cu mull
deasupra lumii contemporane §i ca-
re in cadrul culturii gi problemelor
in jurul lui De Sanctis, inelege sd
situieze pozitia d-tui Diculescu. Dupd
ce Gentile ne amintegte de intrecereg
de studii ce au dat ocoxie lo afdteq
polemici gsupre marelui orific, dupd
ce ne spune cum tofi studiogii credeay
cd sunt cei mai edevdrafi g legitimi
vrinagi ai lui De Sanctis, urmeazd ;

.Diculescu; in aceastd privintd, nu
avea indoeli. Urmagi, adevdrati ¢on-

_tmuatori, autenlici comentatori ai
gandirit lui De Sanctis, el nu vedea.
wtia bine od ilugtrii seriitori ivalieni
voigerd sd aducd lumind gi sistem in
ideile lui De Sanctis, dar despre -
cegtia socotee cd lucraserd wu asu-
pra esentislului, ei asupra a eczeace
tn De Sonmctis ¢ accesoriu, dacd nu
strain gadndirii sale vit”. Diculescu
vede altceva: vede pe eritieul ..core,
investit cu sensul §i vieapa wamtei,

~intrd el insugi in procesul cneator al
artistului, face sd renascd opers sa,
avind ochii deschigi asupra vietii
care pulseazd induntry, infriun avant
de genialitate;, care face din specta-
tor un actor, ba chiar un poet, in
care orice poerie se realizeazd gt isi
desvdluegte secretele sale”.

_Modul nou de a privi pe De Sane-
113, vine va o confirmare a ceeace
Gentile §i alfii bdnuiaw despre Di-
culescu, de cind era student la Uni-
versitatea din Roma.

Cuvintele calde $i semnificative
ale lui Gentile, intentia sa de a prin-
de trisdiurile cqracteristice ale 14-

zultd, in primwl rand, din
bogata productie manifesta-
ta in toate revistele tiril.
Din acest punct de vedere
Janul literar 1943“ nu poate
fi considerat sfarsit. Sami-
niturile lui nu au fost inca
nict culese, nicl valorizate.
Iatd de ce bilanturile rimén
arbitrare.

TRAIAN CHELARIU

O PREFATA

ndrului de atunci, setos de @ cunoag-.
te toate manifestirile culturale ale
Ttaliei, dauw un portret cave sintemi-
zeazd merite ce ne fac cinste noud,
Romdnilor. -

Scopul principal ol studitlor sule
in Ttalia, era sii cunoascd addn. lite-
raturg italiond, nu atdt in cele par-
ticulare ,,ci in spiritul, in semnifi~
catia et, in istoria civilizafiei, in cele
mai inalte manifestiri antistice & in
special poetice, precum gi in gdindi-
Tea lor profundd”.

»S5i fiinded Diculescu se incumeta-
se sd studieze pe cel mai genial din-
tre istoricii mogtri — istoric al litera-
turii de singulord pdtrundere criticd
gi de grandioasd energie constructi-
vd, Fr. De Sanctis, acesta deweni au-
torul sdw. Toate scrierile lui De
Sanctis, el le-a citit atunci, le-a re-
citit §i a meditat asupra lor cu o0
impresionantd intelegere,

HOchiul sdu bland gi afectuos © in
conversatie se insufleten, scinteia de
vieatd interioard, care se sforta- sé
se reverse in cuvinte, dar se oprea
uneori simtind greutatea aceluiagi
tumuit pasionat gf sdeilor care clo-
coteau vijelios induntru, in intune-
rec, cu grimadain cdutare de lumi-
nd... : , -

lati incheerea prefetei: ,Dar gi
in aceste Fragmente, teoria e depd-
sitd de sentimentul foarte viu pe
care Diculescu il are despre . frea-
maitul lucrurilor” gi de pacea senind
a artei. Poetul invinge pe gdnditor.
Duar qceasta e poesia, firdi de care
gindirea asupra artei devine stear-

pd 5i se plerde” (pag. 10).

. Cénd critica lui Gentile tae faird
mild atunct cdnd stabilegte valoarea
sau non-valoarea celor ce s’an scris
in Italia contemporand despre artd
si literaturd gi cgnd totugi scrie cd
rimeni pand la Diculescu, n’a ficut
mai inteleasd A4l maj  simtitd opera
l\fi De Sanctis, nu vd3d cum la noi
&ar puten sustine contraviwdl.

-
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-— Dar tot nu cred ¢& s‘au iubit, périnte. Mal glin
sl eu? Acum nu mai picep nimic. Cum, Doamne
iarta-mé&, as meai pulea pricepe dacd, st vezi Sfintia
Ta, um aci lo inimd, un jungher care iel md injun-
ghie si ma loi siredeiosie. In creylet parcd am un rac
care imi musca gaodusile, s& nu mai fie nici linigiiie,
nici intregi. '

Dumnezeun a dal iubirea ca sé linisteascd ori sa
chinuie suiletele oumeniicr? Ce ar fi dacd n'um cu-
noasie-0?i .

Uite aya cum sunt eu, bdtrdnd, zbdrcild, frasi de
greutatea anilor spre pamant, gi tot simt aici la ini-
md, jdratecul iubirei. Dar sd stii périnte cé iubirea
cea muare, trdaiegte numai coleq, in inima mamelor.

«lar te necdjesc ,périntelule, si tare te poliesc sa
nu te superi; iaca plec. Nu-I nimeni vinovat, i pd-
cat mi-ar fi s@ mai chinui 5i pe alfii cu dureriie maie.

— Ba nici o supdrare, coand Agldila. Te ascull
cu plécere 3i adesea ori md rog lui Dumnezeu, $& te
jind in puteri, sa te bucure, si sa te linigleasca.

— Numaj El m& mai poaie ajuta; in oameni mi-am
priipadit n&dejdile. Au tzecut trei luni i oamenii n'au
dai nici un rdaspuns la scrisorile si intrebdrile mele,
Ce le pusd lor de sufletul meu? §i cand sliu, — Dum-
nezeu sd-l ierte, — de la Veicu, ce mare-i prépéadul
rasboiului, mi se strdnge. inima cat o aluné si wné
tcpesc iaca-aga. Focul cerese sa-i ardd, pdrinte, da-
¢& mi-or dobori copilul! o

Micd la trup si adusé& putintel de spate, cu ochil
verz: §i inlacromaii, imbiacata in haine negre, si
leguia cu un baris de mdatasa, Aglaia fdcea 1 fie-
care zi acelas drum, oprindu-se imdi la casa parin-
teiui $tirbu, unde-3i deschidea sufletul, apoi se a-
baiea pe la Smarandija, nevasta invaidatorului ivé-
nescu, $i ex era singusd, penfrucd ii plecase barba-
ful, chiar dela incepuiul rasboiului, dar avea mai
mulit curaj dect couna Aglaia; era §i t@naré gi se
mai lua cu viaja.

— Tdaria dastg, spunea Aglaia, vine de-acolo, din
inimdi, dor asta nu se chiumd ci-l mai tare inima,
¢l ca dragosiea-i mai slabd.

De acoio trecea pe ia domnul primar, care o im-
barbata, spunandu-i vegti bune, cum lupta ostagil
nogtri, cum seceid in dusmani ca in pdpugoi, §i cum
se mi:da toaid lumea de vrednicia flacailor care ne
apard pamdantul. n stargit, trecea pe la Suzana, ne-
vasia iwui Alexandiu $1 nora coanei Agldia. Aici se
amdara cd §i cu Smarandija, Tandra s1 ea, sburdal-
nicd, mai mult cu ochii in oglinzi, si 1oarte arareor!
cu géndu! la Alexandru, pentru care se topea biata
bhairanda. Iatr'o zi a gdsii-o cénland cu foc un cén-
tec de lume, deprins deia un locotenent care a fost
cu telefeanele prin sat.

— Bine fato, cine gue ce-o il facGnd S&nduc; poa-
te-i ranit, poate-i bolnav si poaie, Doamne ieregte,
e mori, i tu cénli cdniece pe care nici sa le fi as-
cultdy nu 5'cr {i cuvenit penira o fat& cumsecade!?

- Nw-i nrei un rau, moma, Cant §i eu de nécaz,
Parcd nu mda doare §i pe mire inima?

- O {i, 5i eu te creq, dar tot ar webul s& se vadd
tteaba asia.

In ditu zi a gdsit-o in mare pefrecanie cu alle
doud prielene s1 ¢oi copciuigndn, cari spunedu ef
ca's higili letelor, 1nsd& coanu Aglaia a mjeles cé-i
lucru necurdt, si amdariiq, s'a dus de-adreptul la pa-
rinieis Htirbu. .

— b ul lubit, sénd s'au luat, ori nu, asia nu prea
gliu, pdrinte, dar qcum, inima ei nu mai are drugoste
in ea pentru Sdnduc. n

— kgt gi dumcedia prea necdjild, sl de asta In-
tii la banuell. $1 apoi nici au pot il toate 1mimite la
fel. Iucu de pilda umi pidng cand ii doare, dar alfil
se impietresc g1 tac, mormant.

— be poate, dar nuneita nu c@ntd si nu joacd poica
cand il doare gi nimeni nu plénge cand i1 € bioe.

- 51 pe uimd mal e si tinerefea letel... gi dacd
ii Mo cnibzui §1 dumnedd.. ganaesie-ie la sudletul
iui Alecu, de-ar dita ! lodgle uasied. Deaceia zic ¢
mdi bine ar i, sad mai iGcem, si eu 5i dumneata coua-
L Aglaid. '

& wscunial statul parintelui, si n'a mai spus aimic
la nimen;, dar giCl ¥8 ig BOIU-s4 a'a rul dut. Cu tm-
PUi, hu 5'¢ mdl dus QICL Pe g Smaiandijd, penaucd
i UCDi0o o GUSII 1AW 21 peliecanle Mmoo cu caniec
§1 cu i@ sudine, Allg daid o gasit uja incuiaia, dar

a siGfit migcdsi in casd i inwo zi a quzit ca dum-

neael, cucoanu domnuiui invdafinor sa dus inu'o
excursie cu . Echipa de geaiu”.

~ Mgi sunt ocamenii Doamne! La pujini le mail
sdngeié inumal

Liutaai eq, batr@micd si slabd, nu se mai linistea.

*®

Avusese lrei fete s5i trei bdieil. I-a crescut cum a
putut, Din muncd cinstitd §i din mila oamenilor de
bine. Pensia care-i ramasese dela brigadirul Viaifld
Voicu, barbatul ei, era prea micé ca sd poald inte-
lege ceva din ea. A avut §i zile bune, dar de atuncl
decdnd s'a dus Viniilg, flueréma cu traista pe bdf,
£a se buia peste Dundre cu Sérbij, n'a mai avut via-
fé linigliid. Nenorocirea ei s'a trus de atunci, dsla
flueratul acela vesel, al lui Voicu. Mulli ani s'au in-
sirat de atunci, ca margelele, — mdérgele negro —
pe firni vielii ei. Cat era de frumoasa viafa atunci,
cu 30 de ani in urmé. Ea avea numai 23 de cni, era
frumoas@ si se juca toatd ziua cu Ionicd, Anica si
lleana, cei trei copii ai lor. Brigadirul Vintilé Voicu
era tandr ¢l inalt, spatios si voinic, de se trdntea cu ur-
sii in p&dure. Viaiu era frumoasé gi linigtité. Dar intr'o
zi, s'a pomenit Vintila chemat la r&sboiu, Nu stia nici
el, nici coana Aglaia, si nimeni nu stia ce-i rasboeiul.
A tfost mdi mui o joucd, in care u intrat si Voicu
fluerénd, a trecut Dunérea si dup& vre-o 4 luni, s'a
g;iors, iot voios, dar cu o umbrg de tristele peste

e, ; :

-~ Bre Aglaic, rasboiul nu-i aga cum scrie in cdr-
flle cu chipuri. Baie tunul maicd si te ploud cu
glommie, Fluerd moartea pe la urechi; dur bine c¢'a
irecul.

Muit {imp n'a avut ca sé& se bucure, nici el sl nicl
coana Aglaia. & venit pe lume Niculale, ait flédcdu
dolofan .dar odatd cu el a venit si-o concentrare de
trei Juni dupd care Vinlila s'a intors mai héidrén,

Pe umd s"a néscut Maria si-a mai venit o concen-
trare de 6 luni din care s'a intors slab, sbércit si in-
grijorat. Se mania wugor, 5i il bateau necazurile.
Coana Aglcia cbosise si incepuse o se sétura, N'a-
vedq nici spor gi nici bucurie, Dupdé alte cateva luni,
linigtite, in care gespodiria s'a mai prins, si i-a mal
venit 51 volosia parcd, s'a ardiat intunericul cel
mare,

Inir'o noaple s'au trezi! cu tolii in sunetul clopote-
ler, in bdiaia tobelor, 51 in céntecul muzidei. Au
crezut cd-i peirecanie mare, si au sdrit in ulité, dar
dupd ce an afiat despre ce-i vorba, s'au inters trigil.
Incepuseid rizboiul cel mare,

A doua zi, de cu noaple, Voicu s‘a pormit pe Jos,
spre regimen!, Tot cu fraista alémaid de bé&t pe
spa’e, dar frd =& mai fluere, ca acum pairu ani. ,.SGnt
sergent, Aglaia, si dacd nol gradajli n'om fi do e-
xemply, co sé mat zick lefii”. ‘

~ nuveli inedita —

Agldgia a ramas plingdnd, privind lu cei cinci

COpu, CGIe 5€ uildu hedumerijl, §t de abla invariindu-

se ae grodsd ce erd. je purmise §i al gaselea care
ireizwia sa se cheme Alexundid.

Ascunzindu-gi supdrared, Voicu gi-¢ sdrutat co-
pilasu §i sofid, priviucu-i cu un zdmpei pe sub mus-
iy, aar ¢u doud lacrmi in coijul generor. legind in
bawiurd, s'a apropiat de boil hl wwl gi man, cum
aijil nu eraun in tol judepui, si cu muna plandefe
i-a sarutat i pe el coiar pe bot,  HAamanefi i voi cu
bine, animaie mdndre, ca LJumnezeu $ne cund ne-om
ma1 veded’, Aglaia se pridpadea piangaad pe in-
fundate, apoi prnzandu-si capul in paime, §u cld-
finai ca bawta ae vant $i s'a oprit cu umaul de stal-
pul ceardacuiui. Voicu s'a poznit, dar nu pe poarid
ca de obicei, ci prin fundut livezii, dealungut ogo-
rului, iegind in fanatul de sub padure. Luna semana
din belsug grdunie de lumina care siraluceau tru-
mos in paimeile frunzZelotr de papusoi, Racoarea pop-
fif c@dea in boabe mici de roua pesie vrabioii spi-
celor de gréu, iar zarile infumurate se rumeneoun a
zori, Céma a ajuns sub padure, acolo unde se ispré-
via i fanafjul, Voicu s'a intors cu ifafa citre mogi-
odra c¢e se plerdea in fund spre livaaa, si idecand o
cruce muare, a ingenunchiat, sqrutdnd brazda verde
5l uda o ogorului dela care gi-o luat rémas bun; ,eun
m'ol duce si m'oi mai intoarce poate, dar fu ramai
aici gi s@ ai grijG de nevasta §i tiacdii meil”

A ntins vdlea si c@nd s'arata ziua, sergentul Voi-
cu Vintlld era cel dinidiu care inixase pe poaria re-
gimentului,

*

Aglaia se inchina sewrd dupa seard la Maica
Domaului, citind Psallirea iui bDavid, $lntele Svan-
gneiy, Visul Maicel pomnuiui §i viaias bidniulul u-
cemc Gheorghe. Plongea 5i asiepia wemurdndu-i
inima, decditeori se auzea scarjuind poruja, o cid-
tinandu-se uga; Voicu al ei nu venea., 4 pruaut 0
veste, pe urma alta, apoi 0 scrisoate numa de cG-
teva ronduri scris@ pe-o coaja aibd de mesteacdan:
nSand bine Agiaie, §i agtept sa@ vin acasd@ Ce-mi
fac bdietid §i givncannu mel aragi? Dumnezeu o sa-mi
ajute pentru €1, sd md intore”.

Cdzuse larna grea, cu viscol furios gi cu za@pada
multd. Nu se ma1 vedeau decdt variunie negre ale
turcilor deia gard, ca niste pete, semdnate pe in-
tinsul zapezii. Partii addnci, prin care se misca in-
cot, cile o temeie cu calddrile cu apd, sau caie un
batran sprijinindu-se in toiag, Odatd cu inceputul
iernei, a venit pe lume si Alexandru, voinic si dolo-
fan, seméndénd leit cu Voicu. Aglaia slabita, a suferit
greu, i de-abia se sculuse din pai. Noroc de mama
Maria, bairand dar hamicé si sdritloare, care era
mdna ei cea dreaptd. .

Vantul urla prin hornul negrm si fluera urit prin
podui casei. Mwia, mama Agiaiei, statea ghemuild
pe cuptor $i povestea in goupte, hasme lungi, cu fefi
frumogi, pana c¢e unul céate unul adormeau toti ne-
poteii. Undeva, spre asfintit, se auzea Infundat, bu-
buitul tunului, Frontul din Bucovina se apropla de
satul lor, si asta era pe langd toale supdararile, o
grij& noud. ‘

Priveste, mamd, cum crde cerul acolo in zare, zise
Aglaiag, uitndu-se prin ochiul inghejat al ferestrei.
Prapddul paoméntuluil $i céad ma gandesc ci prin
aga prapad s'o {i luptand si Voicu al meu.

~— Facl a cobli, Agldie; nu te mal géndi la reie.
Dumnezeu loveste pe cel mai rdu, si doar nici fu
nici el nu sunteli printre cei din urmé.

Intr'un tarziu, dupd ce cu tofii s‘au linistit, ador-
mind, s'a auzit un clocé&nit grijuliu in fereastrd. A-
glaia a sarit speriatid.

— Cine-i acolo? ‘

— Eu, Vinlild Volcu. ‘ U ®

Usa s'a deschis grabit i Voicu s’a prdbusit pe un
scaun. Avea ochii rosi, méinele slabe, si o barbd
mare ca de calugdr. $i el si Agiaia au incepul a
plange, privindu-se nedumeriti, Speriati, copiii s’au
ascuns pe cuptor, uiténdu-se pe dupd cotloane gi
gcnije.

sk

Trei séaptémani, a stat acasd, fGcédnd sdrbdtorile
intre ai lui, spalandu-se, curédjdndu-se si inlinerind
parcd J-a fost pufin ca sé poatd spune prin cite
a tiecui, dar tot a putut afla Aglaic cam cum e
ridsboiul. .

— Mania Iui Dumnezeu, .sd stil, asta e rdsboinl.
Nu-{i mal amintegli nimic si de nimeni, cdnd incep
a curge ghiulelele 51 a {Gcéni ,,cafelile’” de mitraliere.
Ti se sburlegte pdrul, carnea pe trup {i se increfeste,
i iti vine, nu gtiu cum, s& le rdpezi inebunit la dus-
man $i sd&-1 musti cu dinfii, numai s&-1 astGmperni.
Greu de spus ce-i acolo, dar 5t mai gren si treci
prin el.

Agiala se Iingrozea de toale cdate le povestise
Voicu. Cum ardeau de_vii, cum murecu siartecati in
mii de bucdtele, cum cddeau in genunchi loviti de
glonte drept in numele Tatdlui.

Dupdi ce-a plecat din nou, somnul ei devenise plin ‘

de groazi. Il vedea pe Voicu arzdnd, murind, ine-
cdndu-se in sfinge, si cale altele. Iar a inceput ru-
gaciunile. 5labea si muncea din greu. .

Intr'o zi a chemat-o vatajelul, la primarie. Nici
edatd nu 1 s'a intadmplat treaba asta, Era ingrijoraté.
Cl-o fl vrénd de la eq? _

Primarul, un gospodar bétrdn care a fost sergeni
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in rasbolul dela 77, a primit-o frumos si i-a vorbit e~
motionat : _

— owoand Aglaie 5i eu am fost la rdzbei. Asta
nu-i ce glumd, Numdi ¢d eu n'am avut clastea gl meil
noeiocul iul voicu, Am 105t biasiomui st udissc i
sa-mi vad mogia rupid in doud, dur, Siavd Lomiaaiul,
gparaidt vouucesle ae WACdl uravi cu Voics. idacd,
am primit scrisoare delda regiment, precum ca voicu
¢ste cel mai brav sergeant gi.ca a pnmit decoratia
Barbdtie §i Credinfa”.

Inima Agiaiel se facuse cfit un bob de mugtar. Ii
fremurau puzeie si era numai ocki. Presimjea ceva
rau, dar cdnd a ailat-cdé-i vorba numai de vesteu de-
corajiei lui Voicu a oftat uguraia s1 a tacut o cruce.

Prumarul a privit-o cu ochi ageri gi cu gias tremu-
rilor a continuat; '

— 5@ sui dumneata. Voicu este cinstea satuiwi, am
§i dai cuvant sa se midice coiea 1n IGjd piundane: O
Ciuce maie de plaud 1h amniiireq §i peduau cinsoared
erouiui viantua voicu.

— Cruce, dgomnuie primar, de ce cruce?

— Penuuca tuptaierii bravi raman dcolo pe
cdmpul de bdidue. Li sunt swapil inupii in paman-
il acesta pe care il gpaid de-upururi. vU se mal n-
torc la casele lor.

— Va s@ zica tot a murit ? Imi spunea mie inima !

A inceicat s¢ piangd, dar nici usia n'a 1ost ciup,
cdci s'a prdabugil, si au dus-o aljii, pand in deal 1a
casa ei, mncel, a trecui si durerea uceasia, iftcdnd
loc alteia, si apoi dalieia; ci aga e viaia. In fiecare
Dumineca aprindea o lumdnare la cipcea de pia-
tré din {ufa primdriei, ,Crucea lui Voic”, aga ii spu-
peg toatd lumea.

Anii ueceau, dar nenorocirile n’au prea inconju-
rat-o. inuo zi 5'a zguduil Saml 4d§d o uelulll 1mspie
partea pietnsuiui. vupa ca@vd vieme d dlit cq ueé-
noiocCiled d pUulli=0 10w pe ed. loncy, ¢e eid Uucu La-
cGuas a gasit un iel de tub de nuez, pe care lL-a a-
runcdt in wc. O pocnitird §i nu §'a wes LImic din
trupsorut jui; a lost sutiai ¢d un scrum de jigaid, Nu-
ma: undevas intrun copac, au gasit oameal un pi-
cior §1-0 bucaid din capul ki, Awi, numal © Zareculd
insaugeraid intnsa inir'un sicriu, aupd care pianged
coana Aglaia blestemdand razholul 51 piangeau wa-
te mameie din sat.

— Nu-l mal odikni, Doamne, pe dcel care a scor-
nit tunul si rasboiul. bin tun are sa se uaga prapadul
lumii.,

bur si durerea asta o trecut. Au crescul ceilalii co-
pPii ca niste tiori, trumogi, cuminti $i buni, dar care
cum cregieq, Sourda de ia cdsd €1, §1 s'au mmprasuaal
toii ca puiii de potaricihe. Numo Nicolde s d wies
mai rau si dup@ ce s’ dus la ogure, s’ prGpadil
fGra sa se mal moqarcd. A scris la requment, $1 14 po-
lijle, dur n'a aflat nimic.

‘Toate supdrarie insd le stergea Alexandru cel
mic, si care s'a NASCWL 10 idrna ucela gred, cand s'a
mai miois odatd Voicu. Alexandru eia $1 ochu §i su-
flewul e1. Laca toli cellaili s au ihdepdiial, opnudus
se liecare la grijiie lui, apoi Alexandiu a ramas cre-
dincios iinga casa bauwéneasca. Adevarat e ¢a inir'o
Zi s'q aprins gi inima lui.

— Hu ni supdraté mamd, cd alia-i dragostea pen-
tru ea, dar aga e facut de Dumnezeu.

HN'ar fi fost nimic, insd i se pdarea Aglaiei cd nu's
potrivi{i unul pentru aliul.El invdiase s1 era siivical-
tor, om serios cu leaid si rdspundere, 5i ed, fata unui
padurar care dupda ce invatase ctevu cluse la orus,
dcuma igi puria lenea pe ulitele satului. Dar inima
ii inimd $1 n'are mec1 ocw §i nici minte. 'a impo.rivit
coana Aglaiq, s’a mgatl irumos de Alexdndru, dar
n‘a fost chip.

— lubire: nu-i poti pune fraw, nici gea. Pragosica-i
ouarb@, mamd, si cea mai rea din lume daca-or fi,
tol una.

- — Nu zic, dar méccr de te-ar iubi. Ai de dus cu
ea o viald intreagd si dacd femeia n‘are inimé, nu-i
bund nici de jug. Gospoddria se icce oricum, dar
cdsnicia bund&, numai inire oameni cu inim& se face.

— Ai dreptate, dar ce-asl putea acum? Daca ea
n’ar avea inimd, sa stil cad am eu si peniru ea.

N‘a avut ce se tace, 5i init'o zi de tocmna, glodoa-
8a si cu cerul pioios, Alexandrt 5o dus ia cununie.
Couna Aglaia i prived inlacramuaid, Cat ere ae ru-
mos ! Inait, cu ocpii verzi ca verdele primaverii, cu
mustata qurie si cu rdsul pe buze.

N'a trecut un an §i intro zi Alexandre ¢ Intrat in
casd, abatut gi intrisiat.

— Ce di pe sutlefel, maicd?

— Nimic. Md duc la datorie. Mi-a venit gi mie
réndul; s'a pormit rdzboiul. -

Ochii Aglaiei s'au oprit in gol. Mai auzise cindva
asemenea cuvinie. Demult... cdandva....

In mintea ei apéru chipul lui Voicu: inall, voinic,
fGndr, asa cum era acum Alexandru. Trist, i~-a vorbit
la fel alunci, de mult ,apoi a plecat.

Cu brate slabe si uscate l-a cuprins sl l-a fras
pdné& la gura ei; 1-a sarutat i l-a udat cu lacréami.

— Sé& tr&iesii bine cu Suzana, mamd, S oi na-
dejde in Dumnezeu. Tala au s'a mai intors, pentru cd
a iost s& plateascd birul si penirz noi. Dar eu md
intorc, st n'al grijal

—..5@ te Intorci maicd... si taldal téu..,

I s'a oprit un nod in gét si buzele i s'au umflal.
Tatdl lui Alexandru nu s’'a mai intors.

Intr'o noaple de vard, cu cerul instelat si cu pé-
mantul impodobit de bogdiii, Alexundru a plecat. A
luat-o prin grddind, de-a lungul lanului cu gréu,
apol prin iGnatul de sub pdadure 51 de acolo s'a pier-
dut in nouapte.

*

— De trei iuni, pdrinte, n'am mai primitl nici o gtire!

- Nu-{i pripidi nddejdea; Dumnezeu are sé te
ajule,

In fiecare zi, usile casei pdarintelui §lirthbu se des-
chideau binevoitoure gi pdrintesie o asculia cua bu-
ndaiate, intarindu-i sufletul, Pisind incel, se strecura
¢a o umbrd, apol scotea de sub sal un pachet cu
scrisorele.

— Idca, daici il fin, in scrisorele lui. Auzi pdrinte
ce frumos imi scrie. Citea céiteva rénduri si cdnd o
biruia pldansul, il ruga pe el sa conlinue.

— Cand citegli Sfinlia Ta, parca vorbeste el, si
asta md lace fericild. Inchid ochii si asculiGndu-te,
il vad, pdarinte.

‘Cu glas domol, pdirintele §iirbu citea la intGmpla-
re; ,Mdaicé& bund, mai tare decd! groaza rdasbhoinlui
gl decdat bubultul tunulni, mai tare decét moarteq,
este dragostea dumitale. Pentru ea are s& ma pds-
freze Dumnezeu $i are sa mé aducda ingpol. Sunt sit-
ndles gi st slii cé-mi place lupta. Fiecare camarad
murind imi cere sé-1 rdsbun. Fiecare zi ma impinge
mai departe, s& inlru in inima vrdimasilor. Cu gén-
dul la voi, la mogioara din spatele casel, la péidu-
rea pe care o slujesc, la pdméntul scamp noud, irec
cu nepdsare pe ldngd moarte si jubesc lupta”,

Dela o vreme a Inceput a umbla prin sat gi oprea
pe cine intdlnea in drum.

I— Citegtl-mi asta, maicd. Eu nu mal véd de atdta
P ans.

Zilele trecedu aga de incet si dela Sandu nu mal
venea nici o veste. Despre alii: au venil raspunsuri;
unii s‘au mai intors, dar despre al ei nici un cuvént.
A venit vorba si pe urmd o venit 5i act la primdrie,
despre moartea nvaidiorului Ivdanescu. A ios; jaie
in sat, dar tot Aglaia u pldns mai tare si mai mult.
Cal despre doamna Smuranda, sotia lui, e drept ca
a suferit tare, dar nu prea mull, pentruca nici nu s'au
fmplinii trei luni si in locul galului negru a pus din
nou voal alb de mireusa.

*

Ploile de toamn&a au desfundat ulijfele satului
si-au deshr&cat nucii din livadé¢. Frigul aspro i ud
usizra mdinele copiiio: ce, sgribulili, scoborau seara
cu vileie pe de desal. Umezeala topea paircé peretii
caselor, ingropdéndu-le, icr glodul inghijea rolile ca-
rului péna in butuci §i picioarele omului pénd in
glezne, Pe asa vreme, 51 Aglaia gi-a sirdns amarul
in casa ei, mangd&indu-se doar cu rugdciunile pe
care le ridica Maicel Domnului.

Day inir'o zi a venit la poarta ei Simion, véatdjelul
sajulul, ca s’o cheme ia primarie. Inima 1-a tresarii;
presumjed nenorogired. Frin noroi, plecuta gi siaodg,
spnjinindu-se inir'un bat, a ajuns pand in deal unde
era primaria, Fard muit incoajur, notarul Grigoriu
i-a ciiy o hériie care spunea c¢é Sandu al ei e dat
ca dispdrut.

~ Cum vine asta maic?

— Vine a5d, ¢i ori e mort, ori o rémas prizonier fa
rus, ori s'q prapadit aga, cine g§lie unde; intraldata
lume cdil o ia rasboiu, U Om S0 prapddesie ¢d o
mdargicg dinir'un girag. '

— Prapadit! mort: Nu se poate, domnule notar, nu
se poale: LCum, prins la IUs?

A VIui S mu mgoene ceva, dar i s'au muiatl picio-
reie §1 a cdzui ca o cdrpd ghemuitd, ldnga usa, in
coll. Au dus-o acasd cu docarul pumanei.

‘bar din ziua aceia, sutietul €1 s'a impetrit. Z1 si
noapte se iuga lui bumnezeu penttu mogrtea lul
Sandu. ,.Omoard-l1 Docmne, dar nu-l lasa viu in mai-
zele dusmanilor”,

Auzise cd ciae ccde ia méinele lor este chinuil,
jupuit de viu, talgi in bucdii, ori impuscat in ceatd,
cu salbdaiacie. it vedeu wunecori iavalindu-se
undeve ialrun sonl, cu picioarele degeraie, sau
murind doe iocme, Deaceia se ruga peniru moariea
lui 51 aprindeq in flieCare seard, ¢ ivmdanure langé
paiul pe care a dermil ¢ft limp o stai in casc ei.

— Dar duresile se liniglese limpezindu-se, si in
sufletu. ei se shecurgu lacer care-i indduszau ofta-
tui, Be trezeu din cdnd in cénd si iar simfea cum i
se strange nimg, dar toate cu devenil obisnunid.
Liniglea ej i fura si judecala i simiires, Incepuse a
frdi sGra 50-%1 ded seamd, inik o aneosfedd fara cu-
vant, Bumu pdrinteie Jursu injelegeu cd se prapd-
des:2 un subet i ¢a se narue faplura lui Dumnezau,
§i de daceic tol mydi des ii calca pragul, ca sa-i inid-
reascd suiletul,

— OQamenii, cucoand Aglaie, dacdl se lasé dugi de
ganduri neqgre, se naruie ca malurile roase de apels
repezi cle idului, Deaceld, mai abate-ji 51 dumneata
ganduriie; pune-fi stavilarui, coana Aglaie.

Dur Agialu laced, se ulid iz gol, scojund dia ctnd
in cuna cdie o vorua ce veneyg poarcd din alid June.

— ku am iavaju pduale, d iawi puad §i mouried,
penliuca ea I-u scapusi pe Alexdudra dia mdénele
QUSIMGNLOY, ACOLO Iu BICUNe e umge §i mmens uu 59
imwarce de acolo; decceia nici nu-t ma agiept. lo-
e, Incel M Gpiopul de el, lnco Zl, incua  puas.
Sundu ar i1 venl i mama lui, dar lanfunle de pd-
moni ai moru, l-aa leguai, Nu-i cioip $1 deaceiq g
duc eu. Acusi, acusi, ,

%
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Inserase cand pdrintele $iirbu, abdlut gl ingrijoral
pentru sufleiul ei, s a intors acasd. Gerul aspru si
uscat, fiuera asculit sub pag§ii giel. In urmé, s‘ou
luminat geamuiiie cusel $i luménarea de langu pi-
ciorul patului s‘a aprins. Aglaia ingenunghiase iar,
51 iar cifea rugdciuni peniru moartea lui Sundu.

Dar oare cine-i tulburé inchin&ciunea? Niciodatd
n'cu tulburat-o nici piietenii §i nici dugmanii, la ora
uaceasta térzie, de inopiare, cdnd se ruga pentru li-
nislea lui. Ceasul acesia era si@nt $i pentru nimic
nu s'ar fi lulburat, Dar bétaile in usd §i in fereasuad
se repetau tot mai puternic si in auzul ei parca ve-
ned un glas, Vorbea cineva: ,,eu sunt, mama”.

— Vai! am inebunitl Am inebunit! a sirigai Aglaia
si s'a repezit la ugéa, Ochii ii sirdluceau, mdanele ii
tremurcu $i glasul ij era sters, Avea in minte imayi-
nea ingrozitoare o nebuniel. Auzea glasul lut Suxou,
auzea hétdi in ugd, o siriga cineva, o chema el §i
totusi, el nu putea {i, pentrucéd mortii nu invie.

wDay dacd n'a murit? Dacd s'a pierdut si s'a gdsit
din nou?” Gandul acesta i-a desfundat urechile si
de dafa dceasta a des:usit bine, O siriga cineva, ii
béatea cineva in fereastrd,

Usa s'a deschis 5i mdna fremurdndd a Aglaiei o
dat la-oparie covorul care astupa intrarea. Iadit,
voinic, cu ochii ageri si verzl, ca verdele primdverii,
cu sur@sul in coltul gagel, s'a ardtat Alexandru, im-
bitcat in pata albastrd, Mai bairén, 51 mai slabit,
Bglaic o rémas inmérmuritd. Piciorul drept s'a
tarit ince! si scart@ind, iar umdrul i se sprijinea
de-o0 carid lungd cu capdtul de gumda.

— Vezi, am venit, mdmda! Ti-am spus eu c@ md
intorc, :

Cu ochii rdaidcit], Aglaia se uita mdasur@adu-1 de
sus péand jos, apel inlinzGnd in negtire ménele, l-a
aling incet ca pe-o floare,

— Tu? Va-sd-zicd, esii tu, Sundule? Credem c#%-al
venit numail in mintea meda. Puiul mameil Acvm te
simt, Hei, hai in brate, sa te culc in pdalucul ista,
unde al dormit teatdt viata, Hai, s&@ te sccld. S& ie
inid&s frumos, s& te hrdnesc, sd te culc si sa-fi cant
«Nani, nani puisor”,
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