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| C. Sivescu si St. Petica

de CONSTANTIN STELIAN

Imperialismul eminescian, care vestejise temperamente
poetice ca Vlahutd, Traian Demeirescu, . Cerna, ete, care
starimase chiar si buni parte din z.durile cenacluiui ma-
cedonskian, trebuia si dea nastere unei reactiuni si, acolo
unde incercase cu foarte putini sorti de isbandd un Via-
huti si altii, in parte amintiti, au reugit si deschida traef-
torii spre noui orizonturi nebanuitii pelerini Iuliu C. Sa.
vescn 5i St. Peticii. Deaceea, concomitent primatul'pi eti-
cului simanitorist, firesc a fost ca aparitia celor doi poeil
si fie anacronici, neinteleasi, anatemizatd si diruild ca
felurite calificative, putin magulitoare. Nici nu se putea
altfel, cand simtul si autoritatea critici a unui _Ma:qrmcu
dezertase in p:liticad si cind, o alta, de aceeasi talie nu
venise si o suplineasca, cel pufin. -

Fenomenul glacial care a urmat apoi, care a Prins in
cristalele lui viaa celor doi ,gemeni®, a cuprins si operele
lor, phstrandu-le intacte contemporan?ntatm .Fe.nomenul,
insd, a fost cu atit mai salutar, cu cat glfa.,clahtamfea de
care vorbim a tinut la distanti pe multi criticastri, cari,
prin diversele lor metode de disectie ar fi avut darul si
masacreze lLocmai ceeace se poate degusta maj frumos,
dintr’o operi.

.Pana awci am vorbit despre cei doi poeti, ca despre
doi gemeni — cum s’a mai spus — considerind asemani-
rile vietli i soartei lor particulare si literare. O incursinne
asupra operelor lor, ar presupune din parte-ne o contra-
zicere a celor de mai sus. Ne marginim numai si afirmiam
ci, in ceeace priveste poezia, amandurcra nu le vom mai
pisi niei 0 asemiinare si ci tocinai capod’operele acestora
ii situlaza pe terenuri deosebite, daei nu chiar anta.
goniste. .

Pe cand Iuliu C. Savescn are o poezie intuitivd, in bu-
citile remarcabile, aparand in intregime independent, {.nri-
ginal, Stefan Petici este un lucid, un artist, un glefuitor
neobosit, in care lupta dintre eminescianism si el se da
fatis, in intrega-i operi. Pentru edificare, vom cita din
tiecare poet cate o bucatd, peniru ca afirmatia noastri sa
aducd totdeodatd si icoana fieciruia din el

Iati poezia La Polul Nord din Savescu, bucati singulari
in literatura noastra si in cea universalad, poate :

La Polul Nord, la Polul Sud, sub stele vesnic adormite,

In lung §i'n larg, in sus $i'n jos, se'ntind campii nemar-
[ginite,

Campii de ghiatad, ce adorm pe asternutul mirii ud,

Cu muniti inalti, eu vai adanei, la Polul Nord, la Polul Sud.

Cind dintre muntii solitari, ingilbeneste luna plini
Viarsind pe albul dezolat o cadavericd luminai,

Se vid esind ai marii urgi, cu ochi de foc, ¢y pagti rari
Cand dintre vaile adanci, cind dintre muntii saltari

$i dorm adanc, si dorm mereu nemirginirile polare,
Iar din pripastiile adinci se aude o stranie vibrare,
$i ursii albj, induiogati, intr'un oftat adine si greu

"Se'ntind pe labe de sidef i dorm adanc si dorm mereu.

sau poezia : Cand viorile ticurd (XV) din Stzfan Petici :

Amurgul are astizi luciri ca de matasa

Pe care lunecari miini albe de printese

S5i'n faldurile cari pe albastre cuimi se lasi
Scintee pietre scumpe din stofe vechi si-alese.

8i mindri de durerea-i in purpure de seari
Cetatea arde facle pe turlele inegrite,

Pe cari vechi coroane de slavi seculari
Topeau de aur raze in zile fer.cite,

Pe surele pontoane a vechilor palate
Un vis de razvratire a pus o’nfrorare,
Yar florile’'n griadina stind pale §i uitate
Se pling de invocarea lucirilor de soare,

Cat apar de superbe, fird a mai fi misurate, dizlocate si
cAntarite din diferite puncte de vedere.. Chiar faptul c¢i
nau patruns ined in marea massi a publicului, il consi-
derdm, oarecum, bine venit, eici §i acesta a fost un motiv
in plus care si-i fereascd pe autorii citati de banalizare.

Experienta este relevanti si durerpasi.

De altfel, lapidaritatea In} Sivescu si disoretia de inti-
ma caniloare a lui PeticiA ne asigurid ¢i va mai dura in-
¢d, pina ce vulgaritatea si altereze patina metalului pre-
tios despre care am amintit,

Asemenea consideratiuni, insi, aplicate cu exces de se-
veritate, ar fi putut duce la ignorarea complecti a celor
dou#i stele ale literaturii noastre. $'au gisit scriitori ca
domnii Ton Minulescu si Al. T. Stamatiad, cari si le adu-
ci obol postum, frumoease versuri si caldi iubire ; N. Da-
videscu si V. Demetrius, cari s& le inmanunchieze operele
in volum si, mai ales, poetul i criticul Perpessicius, care
sd-i releve discref, volubil, intr’o manieri ecat mai apro-
piatd de sensul poeziei celor doi pretitapuriu disparuti.
Cici, nu tot ceeace au scris Siavescn si Petici este la
inil{imea talentului lor,

{Urmare in pag. 5-a)
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ATITUDINEA CONJUGALA
SIDON JUANESCA in CRITICA

Despre problema libertétii s'au
scris tomuri savante, descurdajant de
inutile. Dar un Rivarol cobservd ca
din Intdmplare, cum i-ar fi cdzut in
treacat, batista: ,Féard indoigla c&
avem libertatea sd nu facem nimic,
dar nu trebue sd abuzdm...” Nu vi se
pare cd esenia problemei libertdtii e
cuprinsd in aceastd surdzdtoare trdsa-
turd epigramaticd — si odatd cu ea
si aceea a fericirli, chestiune de vo-
catie, deci strict Individuald si ne-
netransmisibilg? Dar unul sau gltul
tidicd batista si... ,a mea? mulfu-
mesc, nici nu bdgasem de seamd’’,
— se apucd sd-i facd — ceeacs se
chiamd istoricul, dela in si dela vier-
mele de mdtase sau chiar dela Ge-
nezd, demonstrand cum se purte ba-
tista pe vremea lui Ramses, a lui A-
lexandru pe care nu-l mai incdpea
Macedonia si a lui Cezar {,tu quogque
filins?").

Sau Vollaire: ,Toate cd&rjile sunt
prea lungi”. Iai& picdtura de acid
care provodcd efervescenja tuturor
suggestiilor posibile in jurul op=1el
de artd si autorizd atitudinea «=riticc,
adicd rezistenja sau reactiunea per-
sonald,

Parasind generalizarile de pers-
pectiva si din zborul pdsdrii, si re-
strédngem problema la aspectul crili-
cel literare. Existd doud atitudini pe-
sibile, structural diferentiate, in criti-
cd: una conjugald si alta donjua-
nescd. Existd — ldsénd deoparte ori-
ce aluzie anecdoticd -— cel care in-
tretine cu operele, raportur de legiti-
mitate casnicd, dup& cum existd a-
mantul cértilor. Totusi, nu trebue pier-
dut din vedere, c& diferentierile de
structur& nu sunt absolute, nici exclu-
sive, Ceeace deosebim ca atare sunt

Charles-Lou

de MIHAI NICULESCU

accente cargcteristice, precumpdni-
toare.

Pentru alitudinea pe ¢are gm numi-

t-o conjugal@, problema cdriii ca e-
sentd unica& §i individualitaie absolu-
t&, nu se pure. Nu exista cartea, ci
carfile, ca literaturd sau continuitcie
constitutivd de tradifie i de culiurd.
Amiptiti-v& ce-i spune generalul Ser-
puhowsky lui Wronsky, in Anna Ka-
renina: ,.Cine a iubit o femeie si in-
surdndu-se cu ex au trdit impreund
toatd viata, dcela stie mai mult des-
pre femeie decdt unul care s'a culcat
nelegitim cu noudzeciginoud”. Dar
aceastq stiinid@ abstractd si globald,
care este rezuiigtul unei generalizari
objinute cu sacriticiul orncdrei dife-
rente specifice, nu stie despre femeie
altceva decét ce poaie i aceastq,
sub specid sau condifia feminitatii. Ca
crice stiin{é, $1 aceea despre condi-
jia omeneascd, {ie ¢d este o {eminita-
tii, fie cd e a masculinit@iii, instrueste
idra s& mda sporeascd, fdrd sd& ma
inaginteze in cunostintia despre mine
insumi. Ce poate fi acedstd cunostin-
{&? Aceea ce pot fi eu, dincolo de la-
talitatea sau determinismul condiliei
omenesti in genere. Dincolo de natu-
1d sau chiar, eventual, impotriva na-
turii. Dar impotriva naturii nu sub as-
pectul biclogic sau moral, ci in plan
existential, metafizic. In" Regina moar-

td@ de Montherlant, infanta de Navara .

ii spune Donei Inés de Castro, pe care
incearcd s& o scape dela moarte, in-
demndnd-o sd fugd impreund:
se-notura mi-ar porunci mai degraba
sd te urdsc. Dar eu fac pulin caz de
natura”.

(Urmare in pag. 2-a)
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“DON QUIJOTE §|

Avem toldeauna impresia ci in marile tipuri
ale literaturil universale intdlnim i creatfii sin-
cronizate fenomenului artistic, o oamimi wvi,
care au frdit autentic si, care, din fericire, si-au
aflat blografi aidt de ilugtri, desigur, prin fap-
tul cd au fost intdi bicgrafi, O impresie care
germinzazi din marea fortd a personalitijii lor
covirgitoare, umbrind adesea pe aceea a.. ba-
rinjilor vitregi (cum igi definca Cervantes in-
rudirea cu ol siy hidalgo).

Dealtfel, aceste tiplrd universale pot fi bi-asi-
milate ; intr'un sens ca reprezentanie ale unor
trésaturi de temperament sau caracter munices
deci fizcare personificdnd o individualitate dis-
tinctd printro enumitd caracleristicd psiholo-
gicd; intr'alt s:ns, ca elemente disparate de a-
nalizd, singulere documente omencgti, care, sin-
tetizale, ar formula fuselajul eternului-omenesc
sau a unui om, integral,

Pentruea, fiecare din nol poate fi indrigostit,
nebun sau siint, intunecat de indoeli sau ilu-
mingat de senindtatea certitudinii. $i incd sar
afla unele dsstine bizare, impunind rispectivi-
lor ‘protagonisti toate acele pasiuni: transdigu-
rarea iubiril, agsa cum a cunoscut-o Tristan, ne-
bunia iluziei, cum a imeortalizat-o Don Quijote,
sfintenia Tui Aliosa Karamazov, tortura indoslii
lui Hamlet gii calmul impicat al lui Migkin.

Don Quijote (corect: Don Quixote) apartine,
dintr'un punct de vedere, unel scarte analoage,
triind jubirea, accintuati de el pdni la adora-
tie, nebunia atenuati de sublimul ei desintere-
sat, sfintenia acelecasi nebunii gi siguranta con-
stiintzi tdriel sale sufletesti. Deoarece, izmolat
prin nebunie, aclimatizat singuritatii, nu putea
sd-3i aspire puterea decit tocmai din singuri-
tatza sa, — circumstan{ld mad mult decat anteics
prin contactul perpetuu cu acest fecund teren
de tivie.

Dar Cavalérul Tristei Figuri are linia viefii
precis trasatd : el e scutierul adorator al Dul-
cineel din Toboso, stie ci I s'a Incredinfat re-
numele §i dragostea ei, stie ca irebus s2 le a-

CERVANTES

pere, pentru ca fiecare victorie noui si ocons-
titue o valorificare a sentimentului pios cu ocare
fsi injelsge misiunea.

Prin urmare, el nu-i intunecat de indocli; este
o seniniitate care se realizeazi prin discordants
fata de viata autorulwi siu. Superficial, sar pi-
rea ¢d Cervanles a fost un memorlalst alego-
ric, pistrind cronologia cvolutiel sufletesti.

Constatare superficiall, desmintitd de amiri-
ciunile instroinatului de pairia sa de cele ale

is-Philippe

Emilte Guillaumin g consa-
crat de curdnd o lucrare com-
patrictului séuw ,Charles-Lowis-
Philippe“. E vorba de o serie
de amintiri, de un portret al
omului mai de grabd, deciit de

“un studin critic, Anmtorul lor

[

KIMON LOGHI

Garoafe

atrage din nou atenfio @SUpra
unui seriitor astdzi putin citit
der gle cdrui cirii nu sunt lip-
site de waloare. Sunt desigur
invechite § multe din ideile
pe care te cuprind au fost ex-
primate mai tirzin cu .maoi
multd vigoare §i pasiune de
vameni al cdror destin a fost
sd ftrdiased intr’o lume miai
fréméntatd decdt waceen a lul
Prilippe. Pentru aceasta insd
nu e lipsit de sinceri gi credin-
ciogi admirator. Printre et:
Giraudouzr, Gide § Clandel.

Charles-Louis-Philippe  s'a
ndscut la 4 August 1874 la Ce-
rilly, ordgel ,pe care eveni-
mentele pdrequ sd-1 fi uitat gi
care ascwlta wuwfundat in td-
cere, sborul gézelor gi-l pdstra
in minteg lui degantd co pe
nigte preficwse amintiri. Nici
o intdmplare exircordinerd in’
viata s¢ ware trebuic sd se
sfadrgeascd la 21 Decembrie
1909. Face un moment planul
si ajungd gemeral de artilerie
dar renuntd curind sd-l reali-
zeze pentru a intrg cu hotd-
rire, din inclinafie, in cariera
literard.

Sdrac, plipind, miop, pradd
glumeilor rdutdcigase ale ca-
tarazilor care i bat joc de
stature lui micd, ar fi putut fi
cinic gi revoltat, A fost resem-
nat. ., Trebue sd §tis sd fii sd-
rac §i simplu®, serig el intr'o
zi lui Giroudoux, liceean, care,
simtindu-gi vocatia de seriitor,

" cerea sfaturi caomaradului mai

mare. $i addoga @ ,trebue dga-
semenea sd §tii sd fii singur®.
A gvut ca oricine momente de
bucurie, dar i-qu fost cu sgdr-

cenie acordate. Tristefea era
domeniul siu. Slab, se simfpea
atras de fortd. In tinerete mai
ales g cunoscut, cind indoiala,
cind induiogarea: ,Deseori
mi se intdmpld sd fiu obosit §i
sd nu pot gadndi gi chiar si nu

pot iibi... Numic din viatd nu

md bucurd... Toate migcdrile
§t feptele imi apar ca niste
strgmbdturi... Imi amintesc de
cintece pline de duiogie pe
oare mi le-gu rcdmtat tinere
fete gi cu ele md leagdn... Ast-
jel de bucdfi.. ating in mine
coljul meu de suflet simplu si
tmi vine sd pling de incdn-
tare",

Ii plicea emotia. O cduta
pretutindeni § peste tot o gd-
seq, in el ca gi in ceilalfi- O
astfel de sensibilitate nu ¢ lip-
sitd de primejdii cdnd e vorba
de o crenfie. Stilul operelor de
inceput, ,Quatre histoires de
pauvre amour, La bonne Ma-
deleine g Lo pauvre Marie®,
se resimte. Fraze stdngace,
gdndire neclard, prea oedesea
afectatd.

Lo 21 Iulie 1898, Philippe
seria prietenului sdu  Lucien
Jean: ,In caracterul meu se
produc schimbdri, devin om...
mai tarz $t mai hotdrit, mai
sincer, Stdrui asupra acestei
laturi a ecaracterului meu’.
Dorinta aceasta de a fi tare, de
¢ pdrea puternic, primejdios
chiar, ¢ gdsim deseori exrpri-
matd in corespondenta sa. Ea
rimane multd vreme ideca
predominantd. In sfdrgit, Phi-
lippe gdseste putin cdte putin,
un anumit echilibru §i privegte

. de ROLAND MESTRE

cu mai multd lnigte viata, in
jaid.
Gandiren Tui este refleaul

" sufletului sdu. Nu simte nici o

dugmdnie §i nict o urd. Doar
sentimentul cd aperfine unui
mediu de care nu s'ar fi putut
desprinde chior dacd ar fi do-
rit-0 cu ardoare. Dupd cum g
seris Giraudoux, Philippe e
singurul seriitor ndscut din po-
por, st care nu l-g¢ trddat scri-
ind“. Toqatd truda sa pare a fi
avut un scop de a-l infdtiga,

de a-i tilmici sentimentele, A

spus-o dealtfel singur, in ris-
punsul la o anchetd fdoutd in
1804 de Ch. Vellay st G. le
Cardonnel : ,,...Barrés are ne-
voe sd se ducd la Toledo sau
la Venetia, ca sd-gi gdseascd
sufletul. Eu 3l gisesc in lumea
care md inconjoard.. Oui, je
sens autant qu'il est possible
les souffrances des plus huwm-
bles classes et mon dme est
venue toute seule au bout de
mon bras ave: mon pain quo-
tidien®. Stia cdt de mult poate
suferinta sd te tnalie i sd te
injoseascd in acelus timp. A-
vea experientdi®in aceastd pri-
vintd. Eq se iveste aproape in
toate lucrdrile sale, fie cd e
vorba de Charles Blanchard,
de Pére Perdrix, de Bubu de
Montparnasse sou de Marie
Donadieu. Uneori se intdmpld
ca realitatea sd fie coplegitd de
o poezie difuzd vecind cu vi-

oSlul, dovadd numeroase pagini

din La Mére et L'enfant,

(Urmare in pag. 3-a)
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odisesi algeriene, de insuccesele literare. de epi-
sodul termnitei, de penurna unel cisnicii tem-
pestive, tribulatii aspirate cu prisosinia de acel
Migws]l y Cervantes Saavedra. Prin altd pers-
pectiva, intr'adevdr, ar exista o simifitudine in-
ire autor si personaj; este ipoteza d-lui Ion Pil-
lat enuntatd in ,Pontrete lirice”: ,..Czrvantes
nu se revolld contra lumii ingrate. of impoiriva
propriei sale iluzii‘,

A iubit patimas iluzia (era, in definitiv, sin-
gura sa avers irerutabild); nu a isbutit insd in-
laturarea tuturor contingentelor bruuale cw rea-
Dlalea am care jegea IoulCauna ULV.As, parilcu-
lanitate @ introvertijilor. Csea ce, in urma ata-
tor infrangeri, 1-a determunat sa-gi priveasca cu
neincredere iuzia, factor da tristefe, si o dz-
teste chiar $i s3 se ,risbune” — superbd naivi-
tate donguijoteascd — ing-rcand sa o ridaculi-
zeze 1n cariea sd. Un ipoietic aeterminmsmn psia
hologic, cu ocarecari ganse de probabilitate. al
marei sale creatih,

A cépatat circulatie aitd versiune manifestand
aceeagi tendinta de a Situa romanui lui Cervan-
tes In timp, de a-{ neutraliza d-ci semniticativa
posturid de meteor nestarsit, curgandu-si exis-
tenta intre doud eternitatl: a timpului i a spa-
fiwui. Astfel, sz presupune cd sumbolizeazi a-
pusul epocii de glorie spamold, a conguipstado-
rilor, a impsrivlui vast colonial, a puterii euro-
pene... , o

Ni se pare nejustificati i inutilj aceasts in-
circare de a descoper; aparienente in secole unei
operce de valparea lwi Don Quijote, creafie vie
$i ind:pendentd, fdra radicini, decidt poates in
veghicie. $i mai alss candd Incercirile meintio-
nate vizeazad destinul de semnificatie al operei;
deoarecs, evident, buografie gi istorie, aceste a-
manunte isi afld cabificarea, servind prin con~
tributiile lor mpore §i dispensab.le, fara va-
loare amelloratlva sau aienuantd tajd de crea-
{fa in sine,

Dintr'un eseménitor punct de vedere i dacd
finem si stabuim o contingentd in tmp lui Don
@QU1)ole, VoM gasi o un.ca legaiura, cd esve 0
carte reactionarad infierdnd genul, in mare vogi
atunci, al romanelor de aventuri, cu cavaleri en-
tuziagti g viteji, romane care intoxicau ou id=a-
luri absurde pe cetitori, poate, cluwar daunau
spiritului inovabor al Renasteril, E o apropiere
upsitd de importanid, intemedtd insd, ma: a.€s
ci existenta reactiilor produse de cartea lui Cer-

vantes o mirturisesc; amintim de alt ,Don Qui-
jote, datractindu-si predecesorul. al acelud
Avellaneda, scrisd dupd un deceniu dela aparifia
prtimmulu.

Considerand realitatea afirmatiei de mal sus
— simbol politic al decadent:i spaniole — ar
insemna cd Don Quijote problematizeazi spiri-
tualitatea unui popor situat in evolufia sa isto-
ricd. Continuand investigatiile in directia asta
a silogismesor, riscdm si denunidm spaniolilor
un caracter de ,popor ales”, predestinat unel
istorii politice ridicule, insa ,tariei" inexpug-
nabile pe taram sufletesc!

Cavalerul Tristei Figuri problematizeazi pro-
priul sdu complex interior st tangential, -al tu-
turor introvertitilor, al visatorilor §i al ,nebu-
nilor divini” dupd expresia lul Unamuno. Con-
guistador de absolut, Don Quijote este un mare
pasionat, deoarece el Intelege wbsolutul ca pe o
idee, stiindu-se ci extazul ideel formuleazd si-
guranta pasiuni, ,

Si el trieste intensitatea certitudinii mai vie-
lent decit M-me Bovary care o cunoagte prin
himera iwbirii, decit Manon care o infelsge prin
realitatea iubiril, aceste eroine acceptand g
transtigurarea pasiunii pure in patimid. Poate
numai Isolda a putut asimila certitudinea abso-
lutului cu aceeasi intensitate, cristalizatd, subli-
niatd, nepervertitd in patimd; si, desigur, Faust
a triit acelas extaz in mult asteptata |, clipd”,
dar nu prin dmegoste, ¢ prin sacrificiul avata-
rului, apei al nelinigtii, al suferintei. Fiindci
frumusetea sacrificiului e mecesari in cautd-
rile de certitudini, de extaze, Don Quijote a jert-
fit posipilitatea inrolarii sale in mediocritate,
expunindu-se ridioulului cu seninitate, In ac-
ceptarea ridiculului std superbul sacerific.u si
admirabilul sju eroism. Dealtfel, toti marii re-
formatori au devenit pasibili de acest rideul
tragic, fie ci s’au aplicat demeniului psinologic
religios ori celui social, sau stiin{ific, Socrate,
Bruno, Galilei, Luther, E Po#&, Baudelaire, Wil.
de, etc. Dacd primul care, incontestabil a sufe-
rit dureros consecintele tragice ale interpretarii
ridiculwlui a fost Iisus, suferinfa crescand in
esentd din elemente exterioare, plind de sen-

~ suri prin asta, nu miai pulin a suferit ultimul

ridicul de geniu, Nietzsche, antitetic celui din-
tdin in doud ipostaze de reactionar ideologic §i
de suferind prin elementele inierioare sufle-
testd. Iatd-! pe Don Quijote infruntind imper=
furbabil ridiculul, alituri de Sancho Panca, la
fel de senin si linigtit. Totugi. cea mai antago-
nistd tangenti de extreme, poaie, din Intreaga
literaturd universald, UtilizAnd termeni de ab-
stractie, i-am putea defini: Quijote—=analiza;
Sancho=sinteza.

Primul, un element singular, reliefat viguros
pe fondul uniform, ol secundului; ‘nterdoruls
ilustrat pe wverso de exterior, azurul reflectat
minuscul dar impresionant de suprafata uned
bili. Seninitatea lui Don Quijote e plititd cu
preful sacrifciuwlui comoditdfii exterioare si din
ea ii creyle tarla, asa cum numai partial em
mai intilnit-o Is o mare creatic modernd a Jui
Morgen: ,Sparkenbroke”. Este acalmia care
succede furtunilor, impicare {(nu resemnare),
certitudine, ‘

$i dacd suflelegte, armon’a s'a inchegat, in
afard se face sesizabild discordanta=non-con-
formismul. Cavalerul cervantian e impulsiv si
non-conformist, oferind, prin urmare, spectaco-
tul ridicul al peregrinirilor sale; Sparkenbreke,
non-conformist, dar lucid, stie si-1 evite izolin-
ch:l-'sz_e. In el functia artei a depdsit conditia uma-
na, lar pasiunea ,acea pasiunc impersonald il
dirue mortll apropiate in deplind constientd. -
Sparkenbroke resimte fnaintea sesstul ultim fapt
de viafd o bucurte luminoasi, desumanizanti, .
extaticd ; e atitudinea aseminitoare cu a cio.-
banului Miorifei, cu toate ci acesta nu cunoas-
te ca Morgan filosofia platonijed.

(Urmare in pag. 5-a)
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CRONICA DRAMATICA

TEATRUL NOSTRU: MARIA
MAGDALENA, DRAMA 1IN
TREI ACTE DE FR, HEBBEL

TEATRUL MUNICIPAL: ,TE-
REZA RAQUIN”", DRAMA IN
TREI ACTE DE EMILE
ZOLA.

Intr'e anumitd religie 1 se
promite drept - credinciosilor
munti de pilaf §i riuri de lapte.

Deciteori m'am gindit Ia asta,
m’am inirebat cum de nu-i ins-
piiminti perspectiva unui gstfel
de ralu, & cirui singuri vedere
§i incd trebuie sid-{i producd in-
digestie.

Nu mai vorbesc de cei cari nu
pot suferi acest aliment i au
id’esincrasia lui!,.

Am mal auzit deasemenea c3
un mare muzicant, vorblod des-
pre o simfonie de Bruekner, ar
fi exclamat ¢i seamini cu nigte
mun{i de linte, ) )

Ceva analeg ifi sugereaza #i
p'esg ,Maria Magdalena” dela
Teatrnd Nostru: am avit tfot
timpul impresia unor munti de
purce!

Unui prieten, cronicar drama-
tic — gi inei un bun ecronicar
dramatie, foarte priceput gi foar-
te informat, — cdruia, intrebat
fiind, i~am spus acest lucru,
mi-a replicat ci nu crede ci am
dreptate.

Razing l-am intrebat, insi, in
aniractnl al doilea dacd tot nu-i
de pirerea mea gi daci ingi Jgi
mai mentinea pritna Iui impresia

De menfinut, chipurile gi-o mai
mentinea,

La sfirgif, insi, cind ne-am
inti nit din nou, in momentul
cind se terminase spectacolul,
{-am’ intPebat, iarisi, ce zice?

De data asta, fird nici-un fel
de entuziasm, inadevir ci nu mai
pirea si-si mentini pirerea, dar
imi spunes c# are totusi jmpre-
sja ci piesa nu e rea dar cd
este jucati prost”,

Spre deosebire de acest prie-
ten. eu sunt de pirere i din
.contri, piesa 3 fost jucati destul
de bine si cid actorii am fiacut tot
ce au putut dar cd, in realjtate,
nu ej oi piesa este de vind, care-i
nebuloasi, declamatorie, psiho-
logiceste lipsd de adincime,
personagiile nefiind manate de
un ritm interior ¢i sunt conduse
de autor spre un desnodimint pe
care el 4 1-a propus, lueru care
in:otdeauna se simte gi este ca-
racteristica opieselor ,facute”. a
pieselor 3 thése a pleselor care
trebuie si realizeza o anumitd
formnli dramatica, ele. spre
deoscbire de piesele creiate,

Ori asta este i in , Maria Mag-
dalena”: personagiile sunt ,fi-
cute”, nu  sunt creiate!

Cum insi wn Hebbel nu-i un
scriitor oarecare ci, oricum, unul
dintre autorii’ dramatici repre-
zentativi ai literaturii dramaftice
germane, evident ¢i nicl despre
drama pceasta nu se poate spuna
ci este construiti chiar aga, fird
nici-o0 pricepere, incit si i se
poati veden imediat lipsa de gu-
tenticitate. .

Cu toate acestea, chiar gl
pentra cei earl nu vor sk-gl
piardi vremea spra a urmiri
mecanismul intim al unei luerdrj
dramatice — saun nu-s obignulfi
s’0 faci — inci le di o impre-
sie de gol, de cava ce nu std in
picloare, de ceva ciutat,

Iar in cazul de fatd, din vina
reziei, in loec si se .caute si se
atenueze gceasti impresie de fals
gi de artificial, de nefirese¢ ar-
tistic ca sd spun asa — nu de
nefirese ¢i de nefirese artistic —
s'a reugit, din contri, si-1 ac-
censueze : personagiile nu ,trd-
fau” ci ,existau”, nu vorbeau
¢l declamau, nu se migcau cl
stateau,

In sourt tot ritmml si toatd
umanitatea gl frimintarea pe
care incd ar maji fi putut si le
contini paginile acestei drame,
au fost gi acelea nexploatate, ba,
din contrd, nibusgite,

In asemenea condifli mu stin
ziu daci unii dintre noi n'ar
trebui s& zvem regretul ci am
putul avea din cind in cind
rezerve pentrn cite unii dintre
regizovli nogtri obignuiti,

In ce priveste interprefarea,
aceasty s’ bucurat in primul
ring de prezenfa in fruniea an-
sambiwloi a d-lui Storin,

D-sa, prin fizicul d-sale, prin
abea masivitate care imprumuti
fortd insigl rolului pe care-1 in-
terpreteazd, cum si prin perso-
nalitatea gl netdgdduitul g-sale
talent, a marcat in mod deosebit
dreapia dar obtuza si intransi-
genta figurd a Megterulni An-
ton, esenfiali in desfigurarea a-
cesiei drame,

In ce priveste pe d-ra Anca
Bahighian, fira insi a avea ma-
rele resurse dramatice pe care le
cerea acest rol, pntru care esté
nevoie de artiste oarecum de alt
gen gi de-o maj puternicd perso-
nalitate dramatici — indiferent
daci sunt mai cu experientd sau
mal tinere, céci sunt gi tinere
-deosebit de inzestrate — se poate
spune tofusi ¢i a dovedit gi de
data - aceasta a fi o artistd de
mult talent,

Dati fiind situatiunea d-sale si
faptul ci este o actrifi incd
foarte tiniri. inseamni deja
destul de mult ceizce a realizat,
achitindp-se liudabil de o sar-
eind grea,

Pentru munca ei, pentru acea-
sti munci enestd si couvinsi pe
care o punein lucrul d-sale, pen-
tru aceastd onestitate artistica si
pentru aceastd sinceritate gi dra-
goste de meserie — care in ori
ot caz se simte, | se intrevede, —
trebuie ok spun ok d-ra Anea

Sahighian este printre tnercle
actrite carl meriid atenjip tutu-
ror,

La réndul d-sale d-na Ee. Ni-
fulescu Sahighian, prin  joeul
d-sale moderat, firy exageriri gl
€Xcese, ne-a dat figura unef gde-
virate mame, cu dragostea, in-
dolelile 5i durerea ei resemnata,

In ce-1 priveste pe g C. Bir-
bulesen, d-sa, desl intr'un rol
secundar, a4 fost in general bine,
aducing misurd §i eleganid in
Joc, misuri si elegzantd in gest,
ceface este foarte interesant,
d-sa fiind un actor eu totul la
imeeputul carierei,

In schimb despre 4, Ton Manta
in rolul Leonhard, ce si spun ?

Nici finefe, nici' vece, niei mi-
mici, nici joc de sveni, nimie!

81 doar ery de asteptat ca mi-
car intrun astfel de rol si fie
ceva mai bipe!

Dar de unde nu-il,

Destul de bine, d-nii Marine-
scu Sen, ton Damian i E.
Iencee,

In general, insi, un spectacol
nu indeajuns de reugit,

Mai cu seami ci nici mediul,
nicl siructu-a plesei, Digi ritmul
ei nu au dece si atragi prea
mult, firi a mai vorbi e faptul
¢i mici distributia nu mai com-
porta ca in trecut unele capste
de ofiy, fiind vaduvit fie de fru-
musetea scenicd 3 unei Pina Co-
cea, fie de temperamentul- fea-
tral al unei Tant; Cocea.,,

De, oricum!... .

Ca _exparients teatrald, insi,
atit ca plesd caf si ¢a .interpre-
tare, este, fird inde:ald, intere-
santi, .

Contribuie in oricq cag pe deo-
barte la formarea si orientarea
gustului  public iar pe de alti
parte Ia cuncagterea T avoluliei
generale a migcirii  dramatice
care s'a ficnt nn  numai prin
astre de mirimea intiia — ma-
rile genii creatoare — ¢i gi prin
astre de mirimes doua, sateliti
$i epigoni, cari, i al, au avut
si an rostul de-a umple spajijle

"mari dintre ele,,,

*

In general dramafizirile dupi
fomane nu prea  reusese: alia
este technica wnel IMcriri epice
§i alta a nnej lacriiri dramatice.

Deaceia, cu rare excep{iuni —
reusite de obicei tocmai atunci
cind gutorul dramatic a tridat
De romancier —- piesele de tea-
tru ficute dupi romane se re-
simi de o facturi speciali §i sea-
mind ou oamenii Imbricati in
haine striine: le vine sau prea
largi, 1e vine sau prea strimte,

Romanul permite tot felm de
desvoltiri, {ot felul de sondajii
sufletegti, tot felul de descrieri,
tot felul de ineursiuni: piesa ‘de
teatru, prin conciziunmea 8i con-
vergents actiunii citre un punct
central gi o deschidere spre Iu-
mind sauw, in orice €az, spre o
concluzie si un final — gesno-
dimintul — face ca personagiile
# fortiori si fie mai schematice
§i gefinite mai mult prin gest gi
faptd (textul devem'nd de multe
Ori comentar sau adjuvant expli-
cativ, care subliniazi gestul, mis-
carea sufleteascl, actiunea}, Si
e natural ca ztuneci cind vrei si
pul mai mult: cu alie cuvinte si
pui in jucrarea dramaties respec-
tivi tot ceiace con{ie romanul,
02 nuante si semnificatie, vei ob-
tine o plesi inecircatd falsi,
gTeoaie, care abia 53 se tirasesi,
in timp ce, invers, daci vei alege
pentru teatru un singur element
din roman, un singur moment,
biesa pe care o vei realiza nu va
maj fi propriu zis o dramatizare
& romanuluj ci nwmai al unui sin-

gur episod al Iuj san al unul sin-
gur moment,

In timp ce condifia obisnmity de
crefare a oricdrei drame viabile
este libertatea totali de inspira-
fie 5i libertatea totali in conzu-
rarea unui persomagin — mai
exact in creiarea lui — in dra-
mele serise dupi romane, acfin-
nea este obligald. inspiratia este
incadrats, persoixagiile, la randul
lor, trebuiesc creiate dupi tiparele
date de romanul pe care ti-ai pus
in minte s3i.] dramatizezi, aga ci
m'gearea lor nun mai esie de-
terminati organip de mersnl ac~
flunii ¢ de nevoia de a le con-
duece geolp unde trebuiese condu-
8¢ spre a se realiza tipurile, ac-
tiunea si subjectul romanului res-
pectiv 1

Cu toate aceste caracteristici
generalay tuturor dramatizirilor,
de care nici Tereza Raquin nm
scapid — desi aceasti dramatizare
este ficuti de insigi autor —
piesa dela Municipal nu-{ lipsiti
de calitifi iar versiunea teatrald
a4 binecunoscutului roman al Ini
Zola este deosebit de abil fieuta.

Piesa, de altfel ca § romanul,
este imbibatl de acel naturalism
broprin  antorului Ipi Germinal
§i, totodati, este sn foarte mare
misuri melodramaitics.

LUCIA STURZA-BULANDRA

In rolul mamei, d-na Lueia

Sturza Bu'andra ne-a ficut si de

data aceasta si apreciem matile
calititi de care o aectrifi iniscutd
4% dovadi in orice rol gi in orice
situatiune,

D-na Elvira Pefreanuy Manoles-
cu bine : in actul doi i in special
in actu! trei a reusit si exteriori-
zeze inirun med impresionant
toati tulburitoarea problemi de
coastient{i care o chinuie si cu
care f-aieste; la fel si d. Aurej
Rogalschi, in Tolul Ini Laurent,
care mrmeazid in aceasii drami
un mers paralel cu al Terezii Ra-
quin, reugind in aceleagi doui
acte si me prezinfe sbuciumul
suflelese al omului care si-a im-
bovirat congtiinta cu o crimi §l
gToaza pe care amindoi ¢ resimt,
avind sub ochi, ez un reprog
permanpent, privirea inchizito-
riald a batirinaj Raquin, mama
moriului, care-51 agleaptd ceasul
razbunirii.

$i d. Rogalsehi, ca gi d-na Elvira
Petreanu Mabnelescu, au avut in
adevir momente destul de im-
presionante, -

Bine deasemeni, d-nii Yean To-
mescu gi Marcel Evescu in rolu-
rile lui Grivet §i Michaud. doui
roluri de compozitie frumos pre-
zentate cum ¢i d. Ionel Urlifeanu
in relul lui Camille.

Cu multi naturalete si foarte
potriviti d-ra P.errette-Abegg in
Suzana,

Direciia de scéni s d-nei Lucia
Sturdza Bulandra bunj, reugind
s& puni in evidenti toatd intune-
cata psihologie si tot dramatis-
mul personagiilor acestei piese.

Decornd, datoriti d-lui Traiam
Cornescu, adecuat.

ALXANDRU DRAGHICI

UNIVERSUL . LITERAR

CINEMA SCALA: CONTELE
DE MONTE CRISTO

Dintre cele trei wversiuni ale
filmului ce dd wiatd aventuri-
lor eroului adolencengei fie-
cdruie dinire noi., actuala agre
cele mai multe defecte.

Fiind ultvma ,edifie”, regi-
80TH respectivi qr fi trebuit sd
carte sd confrunte celelalte
doug realizir: similare, pentiy
@ infitisa spectatorului de azi
— inerent mai pretentios -—
reala atmosferdi a romanului
»Contele de Monte Cristo”,

Asisigm insd ja o ingituire
de scene documentare »EXtre=
niste”, cand, puttdndu-se ac-
centul pe amdnunte cari ume-
ari obosesc alentia spectatoru-
lui, cdnd  trecandu-se gribit
peste imprejurdri dincare s'ar
Ji putut scoate scene g caror ca-
liate ne-ar.fi putns tmpiedica
a spune despre getwalul film cd
nu-i altceva decdt un gen de
jurnal somor in care-s ndung-
te'n ordinea pce conveneg regi-
sorului citeva din crimpeele
extrase din celebru] roman al
lwi Dumas,

Aceasty artificialitate g con-
structiei scenariwlui este mar-
catd §i de interpretul prinei-
pal @ Pierre Richard Wilm, care
gi-a jucat rolul cu o superficig-
litate de neagteptat pentru un
actor de talia lui,

La inceputul primei serii,
Edmond Dantes are acelag aer
%)Mzmt ca §i la sfargitul filmu-
ut.

Ori, ceva fi fost de asteptat
oa cei doudzeci de ani petrecuti
in inchisoare, aléturi de qbz-
tele Faria, sid ne fie infdtisat
MU prin grimd ci printrun joe
cdt mai interiorizat. In partea
doua a filmului, cutele sanant
plasate intre sprincene de ma-
quieur, nu s'qu dovedit sufi-
ciente pentru a infitisa starea
de spirit in care se’ntorsese in
tara lui, Monte Cristo, Stare pe
care in nici un cqz n'o poaie
reda modul afectat in care

Pierre Richard Wilm g inteles
sd-gi debiteze replicele, In mare
parte vinowvat este regisoryl,
care nu gi-a dat seama cd Mon-
te Cristo nu poate gpeg infer-
preful ideal intr'uyn actor cu
temperament domol.

MEMENTO
CINEMATOGRAFFE,

SCALA : Contele de Mante Cri-
sto, seria II si jurnal,
REGAL: Contele de Monte Cri-
sto, seria II g jurnal.”
VICTORIA: Contele de Monte
Cristo, seria I si jurnal.
ELYSEF.: Contele de Monte
Cristo, seria I, jurnal gi trupi.
VOLTA BUZESTI: Umbrg cea
_ mare, jurnal $i trupa,
ROMA. : Macario la
trupd si jurnal
CARMEN-SYLVA: Cai gregite,
jurnal gi revistd,

tribunal,

A tmpiedicat astfel ,creatia”
la care ar fi putut ajunge, un
actor al cdrui temperament ar
fi fost yn complexr in care si
pTedomine viciciumea ndvalnicd
o tinéretii, in prima parte a
filmului gi epoi, in partea doua,
teatd gama sufleteascd prin
oare trece eroul lui Dumas,

Intre interpretii celorlalte
rofurt, s'au deiaset qotorii dis-
tribuiti in rolul armatorului
Morel gi procurorului de Ville-
fort,  nici  interprete fragild
Mercedes gi mici a lui Hoidée
r'aw fost in nota justd desprin-
sd din roman, avind amén-
doud aceingi egald lipsd de in-
teres pentry vol,

In concluzie, aceasti prizmi.

teatrald prin care-g fost reali-
zut filmuwl, dd semzatia unei qr-
tificialitd¢i de tehnicd sublinig-
td de dezacordul intre spapiul
cinemadografic  (fdrmuri de
mare, un colf din celebrq in-
suld, etc.) gi stilul de joc al
acvorilor (€fecle mimice de
teatru, nedegajare i atdtea
altele...

Cum am mai spus, vidita
lipsd de ritm o regiei, a molip-
sit intreaga intempretare.

ADRIANA NICOARA

E ardelean. S'a niscut in De-
cembrie 1819 — faptul ¢i nu e
incd un nume prea cungscut se
datoregte In mare parte tnere-
Hi artistului, cat sl imprejuriri-
lor — in comuna Auseu din Bi-
hor, dintr'c familie de tarani.
Greutdtfile materiale il intampi.
nd incd dela incepulul vietil gi-1
vor urma, credincicase, tot tim-
pul.

Cursul liceal il face la— Ora-~
dea, la Liceul franciscan., Se
simte la un moment dat atras
de existenta de anonimat si u~
milinth a urmagilor prea  hian-
dului Sfant din Assisi §l Imbra-
cd haina de frate. Experienta
dureazi patru ani, cnd tinirwl
novice i3i di seama ci adevi-
rata lui vocatie e dansul.

Vine d2 aceea la Bucuresti 81
ia, timp de opt ani, lect.i ¢cu d-na
Flor'a Capsali. E o epoca de
grea luptd cu neinfelegerea oa-
m=nilor, cu foamea, cu frigul, cu
Lpsa de bani farid de care nu-si
putea continua leotiile. Stie insa
cd are ceva de spus si de-aweia
au da inapoi: nici-o piedeci au
i se pare de netrecut si invinge.

Interpreteazi in 1940 rolul lui
Fugsebie dn ,.Camavalul® de
Schumann, cidnd e remarcat de
Sabin Drigoi care-1 duce la o=

GEORG KULENKAMPFF

Privilegiul Germaniei de a
avea excepiional de mari mu-
zicieni interpreti nu sufer3
vre-o lacund nici in domeniul
vioarei, in care Georg Kulen-
kampff domini prezentul in-
tr'o mdsurd in care il aseazi
printre marii violonisti ai lu-
mij igfregi,

Din anumite puncte de ve-
aere, acest artist de rasi ne a-
minteste, in mediul german, pe
Jaques Thibaud al Frantes

Desivarsitd eleganid gi mili-

diere de joc, arcus purtat cu
felinitatea aprigd a cavaleru-
lui ce manueste invincibil spa-
da, cu agerimea fira gres a ar-
cagului, vigoare si nobleie in
atac, bravuri instrumentals de
Mmare clasi prin totalitates
identificdrei ei cu arta, cu mu-
zica

Aldturi de aceste trisituri
ce Ingadue stabiorea unul a-
numit paralelism de persona-
litate, fiecare rdmane un prea
mare artist peatru a nu avea o
individualitate cu totul parti-
culara, ficuti din multiple alte
trasdturi caracteristice si re-
surse temperamentale inteiec-
tuale si estetice proprii.

Georg Kulenkampif reliefea-
zd 0 naturd artistic3 in care so-
brietatea de conceptie, fermita-
tea de linie stilistica §i sigu-
ranta de exteriorizare a expre-
siei vin s8 pondereze s si
fructifice minunat, o inecisivi-
tate dinamici. o intensitate in
porniri, o promptitudine de
accent si elan 51 o degajare in
virtuositate cari pot rimane
astiel constant in siujba unei
interpretiri superioare, ferite
de a aluneca spre orice exces.

Kulenkampff este de aceea
artistul rar care stiind si-si or-
ganizeze admirabil o inzestra-
re de foarte mare clasi, poate
pastra orice operi la un foarte

inalt nivel de comentare in-
strumentald, la nivelul umel
arte in acelag timp pline de
probitate, de vibratie interioa-
ra §i de strilucire formald.
Aceastd artid s’a desprins cu
egald luminozitate dealungnl
celor maj felurite opere 3i sti-
wuri, valorificindu-le in magis-
trale aprofundiri si reliefari.
Coneertul in la major de Mo-
zart, desemnat cu o acuitate de
simt al stilizarii si proportii-
lor surprinziter conciliate cu
gerpuiri de capriciozitate atat
de fine incat alunecirile lor
prin corsetajul ritmic s liniar
perfect al clasicismului mozar-
tien atit de pur, il lidsau ab-
solut intact, concertele de Be-
ethoven si Brahms, in care, a-
laturi de ,Filarmonica* diri-
jatd admirabil de maestrul

George Georgescu, artistu] a
fost impresionay de adane si
de desdvarsit, concertul de
Dvorak, pentru prima dat§ as-
cultat la ,Filarmonica“ s in
care o mare bogitie de culpa-
re violonistici si de avantare
romanticid sustinute de o mi-
estrie instrumentals totald, s’au
succedat in interpretirile luj
Georg Kulenkampff, cirora
publicul nostru le-a facut o-
norurile manefiste ale admi-
ratiei sale,

ROMEO ALEXANDRESCU
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"PETRE BODEUT

pera din Timigoara unde Petre
Bodeut di sase spectacole; ro-
lurile in care obline un frumos
succes, presa locald  inchinan-
du-i articole mai mult decat e
logivase, sunt in ,Povestrl d'n
Piddurea wieneza* si ,.Carmen“.

Isbucneste intre timp rizhoul
i tdndrul dansator pleact pe
front. i1 ‘calitate de combatant
E ajutat insi de d. Liviz Rusu
$! 1 se incredinteazi un mic roj
in baletu: operii dn Odesa. Ajci
are norocuk sii-l intdlneassi pe
Anatol Terihov, maestrul de ba-
let al Operl, care-si di seama
imediat de posibilitifile ' dapsa-
toru’ui romdn siji da lect'i par-
ticulare — in mod absolut gra=-
tuit — t'mp de prei luni; il nu-
meste apoi prim solist al bale-
tului operil @in Odesa, aldtun
de dansatori consacrati. In  a-
ceastd noua calitate, interpretea-
zd Pelre Bodeut rolul prinfului
din ,Frumossa din pAdurea a-
dormiti", rol care-i aduce lau-
dele celor mai “exigenli specta-
tori din Odesa,

Ajutat de lectiile Tui Terihowv,
Petre Bodeuy a ajuns stipdn pe
toate tainele tehnici; acestei ar-
te dificile si amagitoare: dansul.

3i poate s3 Ainterpreteze, de a-
ve'a, — in recita'u} anunfat —
‘o bogidtie 5i c'o sensibilitate in.

PETRE BODEUT
"tradevar rard, teme de-g varia-
tie surprinzatoare,

Fiecarz dans e studiat in cele
mai mici aminunte. El scoate
din inflordrile melodiei Jucruri
d>.0 noutate neasteptati; moti-
vele nu trec dintr'un  dans in
celdlalt ;.  buecata interpretati e
conceputd ca ceva unitar, de si-
he stititor, ca orice operd de
artd.

lefe §i c'o usurinid uimitoare de
la pasul elegant arcuit al Pava-
‘nei funebre (Ravel) Ia chigtul
vertical al dansului de stepd
(Borodin),

Flecare melodie e triity cu in-
tensitate si interpretaty in spi-
ritul ei de neconfundat. In dan.
sul novicelui franciscan — mu-
zita de Corelli — Petre Bodeut
evocl toatd mirarea taAnirului
care Jdescoperd o lume noua,
teati durerea de-a se despirt!
de cea veche: mainile dansato-
rului s bucurg gi se roagi, o-
ch'l lui sufers, trupul tot { ge
culremuri si agteaptd fiorul re-
velatiei,

$i-acelas om va crelg up dans
flamand (dupd muzies de Ene-
scu — prima dati cind se inter~
preteazd muzicd de Eneseu in
dans —), va dansa ,Teatrn pen-
tru murbunzi* (dupd Masosice)
§i va friménta si dousd dansuri
populare din Bihor (Sabin Dri-
gol), st'lizale c'un deosebis simt
al esemtialului.

83 nu  desviluim fnsd  mai
mult decat trebue ina‘nte de ri-
dicarea cortinei,

CONSTANTA TUDOR

Petre Bodeuf trece ¢'p natura-

Nu gtiu dacd sub acest aspect pro-
blema poate ii pusé pentru temei si
nici nu mdé intereseaza s& stiu. Deo-
sebi} de ifaptul cd ne pierdem vre-
meda zadarnic, pundndu-ne probleme-
le altore, tiinded nimeni nu poate fi
de folos nim&nui in dceastd chesiiune
a libertdyii, nici nu putem sé& r&spun-
dem decdt la provlemele noasire.

Trec mai deparie: raporturile pe
care le inirejine critica liierard in de-
obste, cu cdrtile, sunt de conjugalita-
te. Pe mdsura ce experienja cdrtilor
se intinde §i se ad&ncesie prin lectu-
14, iar gustul se desvolt&, inaintdm in
literaturét ca intrun matrimoniu. Le-
g&turile de familie gi de rudenie se
precizeazd devenind tot mai cuprin-
z@ioare, arborele genealogic al cdr-
filor si auterilor se face pddure si
codru. Ca sd ne orientdm, sidrsim
prin « inventaria. Sensul problematic
insugi se pierde. Renuniain la intfeba-
rea esenliald: cum se face cartea?—
cda s5d puiem rdspunde mai lesne, cum
se fac carfile, adicd literatura ca tra-
difie sau continuitate, ca un ailt fel
‘de viajd in felul viefii unanime si
nespecificate. Un spirit pozitiv si re-
alist determind aceastd atitudine care
nu numai cd inregistreazd, dar admi-
te, incuviinfeqzd cu o ciudatd resem-
nare {atalisid — un fqtalism retros-
pectiv, ,.& rebours” — c& tot ce se in-
tdmpld in literaturd e até@t de necesax
incat se confundé cu natura, cu firzes-
cul, Dar problema criticei, ¢ca atitudi-
ne esenfiald si existentiald incepe a-
bia dup& ce configuratia topogratica
sl retrospectivd a fost schifaid, ca
exercitiu premergdtor de.formarea
ochiului §i middiere a gustului, c¢u

acea revelajie uimitoare a carfil’

ca eoxistentd unicd si expresie ne-
cesard. O carte este altceva de
¢t ceeuce indeamnd la reparti-
zarea el sub categoria institutio-
nalad o literaturii. Acest altceva e-
xistd, are o realilate ontologicd, de
continut. Daca n'ar exista ar trebui
inveniat. De fapt, i s‘a si ndscocit o
existen{ logici gi sensibild@, ca o a-

Atitudinea

luzie, prin expresiile multiple ale spi-
ritului, in muzicd, in picturd, in poe-
zie, etc. ,Ne fut-ce que pour vous en
deonner lidée”, spunea Mallarmé.
Cochetdrie de artist fn ilirt cu modes-
tia? Nicidecum, ci dorinté de exucti-
tate a unuia care-a avut intuitia sau
revelatia lui altceva.

Imporiani& nu au decat descoperi-
rile f{dcute pe r&spundere proprie,
Umbl&m intr'o lume id@cutd, acoperitd.
Dar uneori, un freamét confuz, ca un
murmur prevestitor ne ispiteste pand
cd America n'a fost inca si nu va
in pragul brusc, orbitor de luminos al
revelajiei. Ce volupiate, pe cheiurile
Senei ca 5i pe ale Dambovitei, s& poti
visq ¢a si cum pe {&rmii Atlanticului,
nicicdnd, odatd pentru totdecund,
descoperita. AlGtea Americi asteaptd
sG lie redescoperite, de nenumdrcate
ori! Diar trebuie sa fi fost de fald, s&
te fi angajat riscGndu-ti existenta ad
infinitum, ca s& poti satisfuce condi-
tillor unei mdérturii valabile, a md&rtu-
riei despre revelaiie.

A fi de fald este o expresie impro-
prie, pentruc& sugereazd indepdrta-
1ea contemplativd pe care  tocmai,
descoperirea o suprimd. Imi dau sea-
ma cd termenii 5i migcarea frazei pot
inlesni o confuzie pe care deaceea
vrigau s& o inldtur. Nu e vorba in acel

‘moment si nici mai t&rziu, de identifi-
' carea mistied, obtinutd prin renuntare

de sine, ci de o stare de atentie egald
in sine, de transparentd sau porozita-
te desavérgitd, primitoare o revelati-
el O stare de incandescenid in ace-
lag timp, a spiritului purifical de tocte
obligatiile si localizdrile persoanei,
din care liniad melodicd a sensului re-
velat s'ar alege in sunete neauzite,
desprins@ de o nevdzutd ménd, pe
coarde bdnuite.

W

conjugald sidon juanescé in critica

(Urmare din pag. I-a)

Nu caut aici decét s& sugerez indi-
cafii de exactitate. Exaltarea liric e
folosiloare, dar trebuie decantatd
pénd cand amintitea ei devine stear-
pd, neutrd, inoperantd si numaidecdt
apoi, iritant& ca alare, ca qmintire
sau noslalgie a unui paradis pierdut.
Entuziasmul euforic, iransa genialq,
sunt lesnicioase: o catea cu o figard
sau un pdhdrel de Armagnac pot sé&
Proveace cu usuwrinld starea de efer-
vescenld $i vaporozitate a géandirii
larvare, mitologice. Cate scufundéri
sterile, ostenitoare, pentru un singur
grdunte pretfios, ale cdrui focuri nes-
tarsit fulgerate nu mai suferd alig ur-
mare in consecin{d decdt cu o inten-
sitate asemeneal .

Revelaiia, cea mai pling de couse-
cinfe aventurd a spiritului, prefer s& o
numesc intdlnire si nu revelatie. A-
ceasia din urm@ presupune o pasivi-
tate de obiect a celui care sufertt sau
primeste revelatia. $i pe urmé, o ba-
nuiald de misticitate se amestecsd, in-
lesnind confuzii. Mai inseamnd 3i o
renunfare unilaterald, in tfavoarea
sensului revelat. Dar la intdlnire, in
acelas timp cu deposedareda mea ss
petrece o noud punere in posesie, un

schimb perpetuu si o reciprocitate
activdl, prevestiloare ale unei noui
creafiuni. Deposedarea nu inseamnd
cedare paweistd ci smulgere cu tomd
violenja fortei de semniticatie a unui
nou univers, care e aliceva; aitfel de-
cGt acela in ale c&rui coordonate se
simte asiguraild existenja mea. Mai
ales, nu inseamnd renunlarea la acea
aprigd curiozitate care md depdseste,
treaza visatorie atentd sub aparenta
insului distrat, absent dela ceeq ce se
petrece in perspectiva fungibild a ro-
porturilor de sociabilitate, pentru a fi
cu toatd intensitatea atentiei, prezent
la trasaturile idrd chip ale unei lumi
fard configuratie interumané. Curiozi-
tatea aceasta, de altd naturd decdt a
indiscretiei, intreabd i&r& s& intrebe
$i 1dspunde ca si cum n'ar gt, f&d
cuvinte, la o nerostitd intrebare.
Paradoxul spiritului -— din punct de
vedere «l mentalitdtii obignuite ~—

constd din a cduta cu infrigurare ceea”

ce a gasit. ., Tu ne me chercherais
pas si tu ne m'avais déj& trouve”, i
sopteste Dumnezeul lui Pasceal. lar
Monsieur Teste: ,Soumets-toi tout en-
tier & ton meilleur moment, & ta plus
haute pensée”. Dar ce poate fi cel
mai  inait génd? Amintireal Atunci
sensul migcarii spiritului este in tre-
cut, — un trecut intemporal si absolut,
as spune, anterior desidsurdrii bio-
grafice, succesive. Orice existentd in
spirit inseamné& deci revenire la acest
trecut, aduicere aminte, intr'un fel: re-
petitie. Esenfua creatiilor spiritului si
valoarea lor o constituie puterea de
reamintire pe care o radiazd. A fi, in
planul ontologic al spiritului, insegm-
nd a ii fost, Existenia urmeaz& a §i, in
acest sens, antidatatd.

Spiritul critic nu se poate resemna

la funciia inlegratoare de cunogtin-

M

fe; pe care am numit-o conjugald, —
deedsia nerlitnd decdt operane preda-
labuua gi piegatitoare. Ej epule sga in-
Cerce 1spia suprem& a expenmentd-
1 pe raspunaere proprie, sa Ii5le to-
tul, slinacu expenenia nu e vaiabild
decat absoluia, Autenticd este doar
aventura spimuiui, iaid de cdre, ne-
astdmparul ambuldioriu gu inseamad
WAl g decar o siearpa aepiasare
geograucd, 1drd comsecinje. L unods-
WCicu 1U luundere ca si aveeqa 1n au-
I4la sunt pnmejuioase spinuiui crug,
Peuitucd 1 creiqzd cou.oriul unel gti-
Inje luzorii. var, in spaju cq §iin
imp, pe wiumensiuneq geografica si
Pe ateed 1swnca asopouivy, se ingi-
Iq doar cuav§unie, care dauau-ne iili-
Zig posesivd, 1n reqanidie ele ne pose-
da, puinja incepe insa PIn renunja-
fea la cunostinje, la obisnuinta con-
foriabila ae-a ne ddaposu propria ig-
norunid, dupd CUulOs.hele TuIoT wi

dle nundnul goume. Leea ce nu in-

Seamna ca nesuina esie preterabiid
cunostunfelor. veauel, nesumori nici
bBu mai puiem redevenl, Fresupusg i-
Locen;a Ingeredscd o starii ae igno-
fanja nu e decdat un mit, 0 nostagiel
Lgnoranja nu se mvaa”, sena iver-
val, observaijie pe care am mai ciiat-o
céndva. Sensul spiritului este inginta-
rea in stiintd, printre cunosgtinje, din-
coo de egle, fardg speranfa intoarcerii.
El trebwe su aruu wu propna lui tlacd-
14, de el Insusi intelitd, pand lg incan-
descen)d.

Operele spiritului valoreazd prin
capacitatea de reamiptire, revelatoa-
Te a unei experienje sau eXistente ab-
solute, anterioard oricdirei amintiri
personale, biografice. Problema criti-
cei ca vocalie sau atitudine donjua-
nescd, iar nu simpld deprindere pro-
fesionald, isi primeste cu adevdarat
sensul ei problematic, abia c¢énd pd-
trunde in zona scdaldatd de efluviile
nostalgice ale reamintirii.

| MIHA! NICULESCU
Paris, Octombrie 1943,
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¢ . TEATRUL ROMANESC
IN VERSURI SI ISVOARE-
LE LUI" se intituleazi va-
loroasa monografie publica-

t4 In editura ,Casa Scoale-

lor de d. Al. Ciorinescu.
Vom revenl in cronica li-
terard viitoare.

& ,FINALITATEA IDEALA
A EXISTENTE! UMANE, in-
cercarea de explicare o originei
st sensului culturei, lucrareu
d-lui Constantin Micu (Edit.
~Case Scoalelor*) il situiazd pe
tdndirul autor printre cugetdito-
rii nostri cel mai inzestrati  cu
darurile cercetdrii neobosite. D.
Constaniin Micu e un de tot g-
tent scrutdior al textului  filoso-
fic 5i un foarte constiincios elev
al d-lui I. Petrovigt, i preve-
dem o luminoasd carierd in di-
rectla inaltelor strdduinge cd-
rora li s'a dedicat.

4 LRILKE. Momente din
evolutia (sa) spirituali* este
¢ carte asupra cireia ne
voin pronunta in cadrul No-
telor germane. Anuntandu-i

~aparitia (Colectia Meridian

Crajova, 1943), tinem si.l

felicitam pe d. Marcel Saras.
autorul veolumului, pentrn
faptul de a fi contribuit in
mod real Ia cunoasterea a-
celuia dintre marii  poeti
germani care a exercitat o
importanti, dacA nu chiar
hotiritoare influenti asupra
liricii roménestl moderne.

& PENUMBRE se numegte
volumul de versurt pe care-l ii-
pareste, la Tribuna din Brasov,
d. Ton D. Tudorache, delicatul

poet al Florilor de toamny (Bra..

$0v, LAstra“, 1942). Seriindu-gi
Autobiograf'a, d. Ion D. Tudo-
rache spune: Flimdinzi au tre-
cut pe lingd ‘mine anii, Nici
wam simpit cum wmlau ferecai
titanii, In turnuri inchise cu
tacdte mari st grele ca  nigte
veacurt, De zgomot si wurd cu-
prinse. — Moy deshrdcat, seui-
pat st nu gtiu ce-au mai vrut..
Din suftetul pururi al meu. Sau
indltat fldedri ce.au spintecat
tdria tdria Dz pdreau atunci un
curcubeu.. Doar gindul rimas
cergca la portile inchise, Coborit
grele, ecu luminile
stinge §i dibuig bdtrdneste spre
cer, Ribufnind ca o micnicd de
fag printre frunze Si md durea
povestea-mi dz ndier” (pag. §-9).

Desigur cd ndierul Ion D. Tue
dorache, preocupat de destin
{»Sub streagind, in beznd, cdnta
0 cucuvaie -Si greieri din a-
ddncuri  desldnfuigu  viorl. In
roapteq vamuitd de-aceeasi meci
fiort, Pe lingd genm ecdzut-a o
stea ca o vdpaie”, — am citat a.
ceastd primd strofd din peemul
Dest'n, deoarece este strofa cea
mai frumoasd o volumului Pen-
umbre), ~— ndierul I. D, Tudora-

che preotupat deci de destin
sorie Marturisiri, poeme la
moarteqa d-sale (,La moartea

mea nu pldngd niment si nimeni
fruntea-mi nu mdnglie Cici
ochii mei, inchisi de-apururi,
vor pidnge 'n ritm de pocziat?Y),
poez¥i cosbuciene (Copiii, Riz-
botu) 5i tosifiene (Cdntec de
leagén), poezme cu, lund §t poe.
me dedicate mdrii, pamdntului
strdbum, suferintd, lui Dumne-
ten §i peisajului natal. Fdrd a=-gi
depisi, formal, dard gt din
punctul d2 vadere al fonduwlui,
clasicele modele, dl. Ion D. Tu-
dorache ore, totugi, un nu stiu
ce g wn nu stu cum personal
care~{ luminzazd versurile ase-
menea unui dulce soare de
toamnd, In orice caz Penumbre-
‘® d.sale se situaizd onorabil in
cadrul  productiei lirice a lui
1643,

¢ ,CRUCI DE ¥OC —Pae-
me(le) de riazboiu“ ale d-luj
Pave! Icn Stefan, cu o seri.
soare semnatd de G. T, si eu
un avantat ,Cuvint inain.
te" iscdlit de 4. Ion Strae
Oancea, au fost tiparite in
hu mai putin de treimii traj
zeci de .exemplare. Cavtea
{apdruti la Turnu-Severin,
Tipografia Ton L. Boineagnu),
¢ Inchinati ,Eroului Capi-
tan Costescu Vintila, co-
mandantal  aruncitoareclor
120 dintr'un Regiment de
Dorobanti“. 0 semnalam
pentru cei ce se inieresaazi
de poezia noastrd inspirati
de riazboiul actual, Pentru
ilustrarea calititii versuri-
for citam: ,Cruei de foo pla.
midite din carne si pamant,
crescute din martiri, pe
maunti si in cAmpie, v3 ridi.
cati si stipiniti o erunts
ferosie pornitd din al pig-
meilor cuvant®. (pag. 9).

¢ C. A. MUNTEANU, auto-
rul cartilor ,Caravanaz Lu-
miniler* (Iasi, 1941) si ,Bu.

ciumi singele” (Chisindu,
1942), are in pregitire ,Po.
-tirel Profanat®. D. C. A,

Munteanu, poet darz, cotru.
glan. rimiand vrabie cu Ba-
sarable §i Basarabie cu sa-

]

ble, marturiseste ¢d ,a fost
0 vreme cind era izvor de
Intunere¢ s1 Dumnezeu etra
nec.ar ci domnia sa a fost,
pe rand, de toate cele: stir,

Iloare, stejar, furnici, greer, -

albini, simpld acvaticd jivi-
néd, pasire, hermelina, fiara,
¢al, cine. Poemele d-sale au
ceva imperativ si agitat, cu.
vintele pe care le iubeste
sunt mari si hotarite ca

nigte indesate lovituri, desi,
intAmpinandu-si |, prietsnii*

care-l vor da intai otrava
{Cf. Buciumi Sangele pg.
5), d. €. A, Munteanu, se a-
muzi de mutra bunilor
d-sale ameci si scrie textual :
~Credinta mea sc tip as
vrea dintr'un inceput! (Dar
cine azi mai poate si'nte-
leagd ? La totl micimea vie-
tli li.e dragd..) Nu tremur.
desi . nestiusori
damnat.. Doar dragostea ra.
nitd a tuturor m& doare. Si
vieata intunecatd faria soa-
re.. Credinta mea n'o stie
nimenea.. Nu tind incoronat
spre Capitoliu.. Cu fruntea
ca un rasirit, senina, Ma
vrea, iIn locul tuturor, la
ghilotina I“ — Curios tran-
sfer. Suntem curiosi cum va
fi profanarea potirului,

4 VOCEA SLOVE] si CRO-
NICI PE CALENDAR, sunt doud
culegert de versuri scrise de 4. N.
Popescu-Plosea. Le recomanddm
tuturor doritorilor de irezigti-
bild veselie,

Iatd o mostrd : — »Stai, egti
arestat ! — Cu mandat ? — Fi-
rd mandat! Dacd nu-i mandat !
— Eu n'am furat. — Md hat ®
— Opreste md ! cine esti tu? --
Sunt Ion Virgatu! — Ai qete in
buzunar ??... Au dus cu ei jan-
darmii toti Pe hivolitg $i pe hoi
T-aw  pus cdtugele o maing S:t
I-au finut la beci, Pe pietre reci
Tr2i siptdmdni. Iar ednd l-au
scos La purchet l-au dus pe jos
Si acum ¢l este la Jilave, Ad-
mird slava®.

Ce mi.s Flarile de mucegai !

Cértile aw apdrut in ,Editurg
Noastrd”, suburbana Militari,
Bucuresti, 1943.

¢ REVISTA FUNDATIL. °

LOR REGALE (1 Noembrie
1943) publici, in continuare,
studiul ¢.lui prof. D. Cara-
costea  despre ,Clasicismul
stilisticei poperane”, doua
pagini de prozi semnatz de
V. Voiculeseu (Toamni tar.
zle), versurl de Mihai Be-
niue, N. Davidescu, Agatha
Grigorescu_Bacovia, 'Traian
Chelariu, Al Raicu si Remus
Luca, Arta de seriitor a 1y
N. Lorga® (Gr. Tansanu),
‘.?roblema progresulul vazu-
ta de un filosof roman* (N.
Petrescu), ,O0 drami rizboi-

m’au  con-.
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nica a lul Eschyl : Cel sapte
impotriva Thebei* (D. Mar.

meliue) — studiui d-1ui prof. .

D. Marmeliuc ¢ palpitant de
actual), — , Paradisul nostal_
giilor* (pagini de caldtorie
in Grecia semnatz de subti-
tul Pericle Martinescu), pa-
gini de jurnal ée razboi (In-

tre Donet si Nipru®) :scrise
de & Emil! Th. Capidan ,Po- -

veste de pe front“, de Ion
Veliciu si doud coniributii Ia
cungasterea genialuiui poect
german Friederich Holder-
lin : ,Trei imnuri* (An die
Dichter-Poetilor, Die Wande-
rung-Pribegia, Andenken-A-
mintire) traduse ds Ion Pil.
lat si ,Poetul si nebunia® de
Wolf von Aichelburg. — De
tot interesante si pline de
rari nobleti spirituali sunt
yJFile(le) de jurnal: Titu
Mailorescu §l vremea lui“
semnate d2-I. S. Floru.

Citam  aceste caracteri-
zari ¢ ,,A fost fulgeritor. Nn
este adevirat ca-si invafd
diseursurile acasi. Improvi-
zeazd foarte bine“ (pg. 404).
-— ,Da, stiu, a vrui si ma
vadd si mi-a trimis vorba.
Eu i-am raspuns : Titu Ma.
forescu locuieste in strada
Lustrului nr. 13. Mi-a mai
propus Tigara, n’am vroit
insi. Daci-mi ordoni, si
trimiti soldati cu pusca si

- ma ducd” (pg. 406). — ,Ca

profeser n’a fest un savant,
nici nu tinea si fie, Ridea @e
cei care vedeau ci-si pregi-
teste cursul si socotea prosti
pe eruditi : eruditia e prito-
ceald, iel dintrun buwoi st
pui in altul, treci dintr'o
carte in alts (pagina 409).
»Nu ciuta lauda, nu voia si

provoace timierea; voia ca
meritele gi capacitatea si-i
fie recunoscute cu sponta-
neitates (pg. 411). — ,Fon-
dul sufletesc pesimist se mal
vede si @n ideea ¢d oamenii
sunt rii. ‘Spunea multe des-
pre Heliade, — Cogilnicea.
nu, — Odobescu, — Vlahu-
td, — Caragiale, — Coshuc.
Ranea pe mul{i prin ricea-
la finetei (?) sale* (pg. 412).
— ,In problemele filosofice
era kantian, dar nu credea
in nemurirea sufletului. Am
impresia ci.i era frica de
moarte” (pg. 412).

»Nu era intelzs in popor,
cidruia insid ii inspira mare
incredere dupi 1913“ (pg.
413). ,.Comentariile critice*
le semmneazi : Petru Comar-
nescu, Octav Sulutiu si Ion
Siugarin, ,Cronicile*: Tr.
Ionescu-Nigscov, Lucia A. Po-
povici, Costin I. Murgescu si
Stefan Ionescu, ,Cronica bi-
bliograficd : George Baicu-
lescu.

V. JELERU

P

.?ugd’ penfru eroii
Regimentului 9 Cotdrasi

D-lui muaior SEVER CRISTESCU

. Undeva departe, peste zare, peste nori,
A inceput gsarja Cilirasilor nemuritori,

- . - . .

Numele Lor zadarnic I strig, zadarnic Il chem ;
Linistea, doar linistea-mi ridspunde ca.un blestem,
Spuneti-mi : cine-I va aduce ’nnapoi ' ’
Pe Cilarasit viteji, pe Calarasii eroi ;

Cand o si coboare pe pimiant

Eroii porniti pe aripi de vant?

S’a deschis pamaniul negru, sa-I ingroape,

Dar eu Ii simt aicea, aproape..,

latd : mi'nconjoard numai ticerile grele

Dar eu simt cum eroii mi privesc dintre stele ;
Le simt mina blandi, pe timple, pe frunte,
Umbra Lor se 'ntinde pesie zirile cirunte,

Si — par’ca s'ar fi desprins dintr'o poveste —
Viad sarja glorioasi, departe, pe creste...

8i ma 'ntrec cu vintul, cu apele 'n suvoin,
Strigind numele Lor, al Cildragilor eroi:
+3tin! Din zirile-albastre, de-acolo departe,
Voi ne-apirati de dincolo de moarte !

Numele Vostru e sfant ca o rugiciune,

Moariea Voastri viteazdi, mare e ca 0 minune...
Colonel Lizirescu... Ti-e numele mare si sfant...

{pimént“....
Si-atitia viteji.. Si to{i, zimbind au murit
Cu ochii in zare, cu visu 'mplinit,

Pentru Calarasii eroi, smerit mi inchin...

[Amin!
TRATAN LALESCU

Ceramicd
Aga erai pe vasul de p&m&ni...

Ridicénd sprincenele’n gagd
$i cu pdrul hoindgrind prin vant,
Tdrancéd mandrd daco-romand...

Marama cu flori triste de borangic
Te tdcea mai frumoasa si vie,

lar trupul sirdns in ilic,

La ganduri viclene ne'mbie...
AT

Asa erai pe vasul de pamént...

A

A
Ciob de cardmida pierdut,

De placeri sa {resard ‘'n mormdnt,
Mesterul ce 'n vis te-a néscut...

N. D. MIREA
Secetd
Nu-i nicium nor pe cer, nu-i nicio pata.
In nesfarsitul safirin ca marea,

Sipot de foc incercueste zarea,
E lanul ars, e holda fulgerata.

S’a cuibiirit in sate disperarea,

Cu iriziri de lemere ciudati,

Ci n’a plouat o vari incheiaté

Si-i vad de ape moarte departarea.

Pustiul din gridind fard floare
Se estompeazd 'n sufletul ce moare,
Cand fumegd pe hat mitasa ierbii.

Fantana viefii n’are pic de apé:
Si oamenii, si plantele, si cerbii,
Cu stropi de-amiriciune se adapa.

I. . ALEXANDRESCU

Maior Serban Petre.. Imi plec genunchiul, smerit la

In numele Tatilui, si-al Fiului, si-al Sfintului Duh !..

CE INTERES prezinti pen-
tru noi cunoagterea. unei poe-
zii strdine ? E un lux, un efort
superflue care nu depiseste
planul lecturilor noastre? De-
boe. Existd in domendul poctic
un ourent de schimbdri mai
tmportant poate decdt in orice
alté regiune literard.  Ceeace
fse petrece wstizi in poetia
francezd nu poate sd ne  luse
indiferemti, cdci din Frania o
“primit Europa in secolul XII
§i forma gi materia poeticd, ca-
re, dupd ce ne-a dat in epoce
trubadurilor, a Minnesingeri-
lor si g ,duceiut stid nou” o
singurd Europd Poeticd, n'a
incetat de gtunci sd marcheze
profund arta poeziei in toate
limbile de pe continenmt.

CARE ERA situatia poeziei
franceze in ajunul rizboiwlui?

Era mai intdi ,,dommig soli-
tard” a lui Paul Valéry, Fird
sd fi cdgtigat pe deplin bdtdlia
Penirti poezia purd, primise un
certifioat de clasicism care-i
ingdduia si domine dela ingl-
time domeniul poetic §i.sd asis-
te la Sorbong lo explicajia pro-
pritlor sgle versuri, tntimplare
unicd in literaturd francezd.
Poezia sa, de o formd foarte
purd, raspunzind exigentelor
marei scoli franceze care mer-
ge delg Pleiadd Iz Malherbe
si dela Maurice Scéve lg Mal-
larmé, devenen peniru el ma-
niera perfectd de a se gdndi pe
sine insusi §i de a gdnd: log-
odatg universul ), Era inainte
de orice o metodd de a gdndi,
legatd de o tehnicd foarte pre-
cisd a expresiei.

In fate acestei poezii se ri-
dicase spre 1924 suprarealis-
mul cu Breton, Aragon §i alfii.
Ideilor clare gi distincle gie lui
Valéry aceastd echipd opunea
fortele infinite ale vieii, mis-
terul unui Nowvalis, violentele
| unui Lautréamont ), Cowntrar

poeziet "aristocratice a quioru-

lui ,Cimitirubui Marin®” supra-

reqligtii deschizdnd mdari ugile

viefii, se dorequ oldburi de po-

por, aldtur; de toald |umea,

poezig lor fiind a tutwror: aste

cel putin o pretindeau et

Intradevdr, cy toatd bogdfia

descoperirilor lor, care apro-

pitndu-se din nou de nares

trodifie nomanticd regdsean u-

nu! din izvoarele esempia.e ale

poeziei europene, eforturile lor

pireau, in ajunul rizboiului, ci

se apropiou de sfirgit, Mared

. expozitie suprarealistd din

1938 semdna cu o inmormdn-

tare de clasa intdi, Totu] se

intdmpigse pa $ cum Sar fi

deschis nigte mine din care

gar fi scos masse de pdmdnt,

contingnd pietre prejiogse. $i

tncd ar fi trebuit ca o altd e-

chipd sd vind ca sd procedeze

lg acest traj, Gind.rea auto-

mata, ebsenpa to.aid a formei,

ba chigr dispreful oricdrei cdu-

tiri formale, toate aceste ten-

dinfe au dus suprareaiismul lg

un Wnpes, §i nu se vededu ni-

‘edieri acei core ar fi putut sd-1
scoatd din el

Intre ganairea purd gt gin-

direa automati, se gdsea, desi-

gur, um Toc -gi pentruy allcevd.

Si, intriadevdr, cu putini ant

fnainte de rdzboi wun tdndgr

1 poet gtiuse si-gi facd gscultatd

wocea sa care, intdia oard de

atitg timp, exprima seniimen-

te, amintind prin gceasta cd o-

— mul nu era fdcut numai din-

Cronica plasticd

Arta femenina in expozitii

Avem pe MICAELA ELEUTHERIADE
la ,,Cdminul Artei” si pe LILI PANCU la
Dalles ca expozante prezentind un interes
deosebit, celelalte dudui an fost pare-
mi-se deja recenzate de cronicari, mai
importanti decdt noi, aga incat ne vom
margini la &cer expozaatl si acele expo-
zi{ii, ce trebuesc neapirat relevate, avind
in vedere putinul spatiu de care dispunem.
Deci ne vom epri, m ataré de d-na FPancu.
in expozitia domnului STEFAN,

Inainte insi de a vorbi de expozitil par-
ticulare se cuvine si semnaldm ¢ prea
frumoasi injghebare de arti decorativa.
pornitd din inifiativa domnului PI‘O'.feSO‘I_‘
PETRE ANTONESCU, care suniem siguri

fard stridind ce se resgectid. Artele Decora-
tive sunt la noi mai oropsile decit niste
cenuserese, dispunind la Saloancle ofi-
ciale de spatii infime, cit de neprielnice
poate cand nu sunt — si asta in genere
inexistente!

Expozitia de Icoane si ceramica delu

Ateneu, infocmiti dupd cum & spus de’

arhitect profesor PETRE ANTONESCU.
este un fapt cu totul nou si bine venit, a
cirui lipsd era simititd. Cuprinzand numai
cele trei sali, nu reprezinti pentru mo-
ment, decdt un inceput o laturd a acestel
imporfante manifestari, in curs de desvol-
tare. Este cert ed impulsul dat acum, va
avea seriocses repercusiuni si suniem si-
guri cd la anul vom avea mult doritul
Salon, atdt de sugestiv pentru epoca mo-
derni si atat de strins legat dz crhitec-
turg si interior- S'ar cuveni s triumfe fe-
meile’n in acest domeniit, femeea fiind
pria irsi<i esenla c1 ,,un décoratewr Mev,
Acest spirit decorativ face parte din su-
fletul ei, ea brodeazi, tese, coase; cu flu-
iuri, cu maitdsuri, cu arnici asa cum s'ar
putea spune cd o face si LILI PANCU in
delicatele ei nuante putin reci, dar asa de
mitizoase, Spiraiele deseauriior ei subtiri
si fine se incolicesc ca fire de matase pe
hartie. O picturd femenind e de fapt ca
un gherghef subtil de nuante céntdrite,
dozzte la justa lor waloare. Sunt decora-
toare nivalnice ca NORA STERIADE ce
acopdr peretii, metri intregi de stodd ou

broderii miestre, inchipuite sau din acele
pretioase pietricele aruncand focuri aurii,
sau cusute cu grele matdsurl de culoarea

cozii de piun. Dar pe ce pune mdina acea-

std artistd zAn4, te vrijeste ! Asa, de pildd,
ceramicele albe aflate la Ateneu In vi-
trind, pare-se lucrdri mai vechi, ps care
insid nu i le cunogteam, binecuvantim ac-
tuala expozitie, care ne-a dat prilejul si
le vedzm, Incontestabil cd NORA STE-
RIADI este ,decoratogren” noastri prin
excelentd, are un simip niscut, din varful
degetelor el irvoriste pe dati viziunea,
floarea si smaltul.

Trebue sa spunem — cu deogebiti pi-
rere de b'me ~— cd aportul femenin in ex-
pozitia dela Ateneu este cantitativ si cali-
tativ absolut preponderent. Spatiul — ba-
ta-1 focul — ne cbligi sa trecem jute peste

ceeace ar fi trebuit si ne oprim cu migala.
De aceea vom scmnnala ceie mai bune -lu-
erari, insemnand pentru dcoane doud
pume al aviimiibs GRIATA g1 a4l d-nel
PANA-BUESCU total diferite una de alta
ca conceptie (ah! cu cat drag spun asta,
artistul adewdrat, nu trebue sa ,aducd”
cu vecinul sdu!) AURELIA GAlATA ca
arwce moldovean care se respectd, trebue
s34 poale ’nirnsul un rafinament neob.g-
nuit vadit in icoane pe sticla (in afar’ de
covoare, marale sau cal ce bitae). kEste o
micd iccana, de o frumuseie de tonurl ui-
MuUsEIe, aal PULBA SPuae urmt.are. & un
eibastrui neinch:puit de bine pus si de
intens, compozijia insdsi fiind de o rard
miestrie si de un sentiment Intru totul
de.oat si duios. Bunt apol jwerdr.e douel
BUESCU dintre carc doud gravuri in
lemn, coloraie, care le-am putea numi fer-
mecawcare, rin cal fara pustiye, d-sa se
apropie magnific de arta bizantind (atat
de copiatd, dar nepitrunsi de unul §i al-
tul). Aceste doud gravuri in lemn pe hédr-
tie, se reliefpazd intre celelalte tiparite
pe lemn, acoperit de un strat de ipsos imi
pare) procedeu extrem de interesant in-
ventat de d-na PANA-BUES_U despre
care neapdraet wom wvorbi in altd cronicd.
Sunt gpoi icoanele de tip rusesc ale uned
dozrine din Ceradwil, &l carel nume ne
scapd, cit si o micd icoand in piele ,re-
pouss:” al doamnei MA_SA da Cons-
tanta, fird sd uitim diferitele si c&t se
poate de interesantele iccsne pe ceramic3
ale domnului NICULESCU MOGOS un
decorator nisctt gi dinsul, care in mul-
tiple domenii isi manifestd darurile si pri-
CupB.t., Jial.d Siplsa de d-na PRISCIL-
LA BIBESCU si dacd nar fi in toate lu-

~erdrile perfect pusd la punct ca procedeu

erte demni de remarcat gi admirat. Sfegni-
cul galben, visulete diferite, acela cu doui
toarte, recipientul cu cepac pentru mustar
ete. etc. Netipdrindu-se catalog, nu am
putut memeora toate numele expozantilor
dar indemnim publicul cu putere si wvi~
ziteze aceasti interessntd manifestare.
Ne-a ramas un loc tare mie, ca si vorbim
de frumoasa expozijiz a MICAELEI
ELEUTHERIADE dela Cémin, rezervan-
du-ne scum libertatea de a vorbi de icoa-
nele domniei-sale, expuse la Atenew. in-

trucat au luat gi premiul intiiu. E un in-

teresant devut 1o iwconarla pe sdcla i ne

pare bine ca a fost remarcat s de wlill
Des:gur cd pentru acel ce lucreaza'n acesi
gen, vederea laolalta a procedeeior mare-
lui zugrav SAVU MOGA ar 11 Iosi pilda
$l 0 sursd de inspiraye nepreyuita. Ixebu-
Ul 9 e QUL WY, sl idull ucod valpi.ed iUl
Cine nu cunoagte reuswtele In ulei ale
MilcAnLIl 7

Atienga vizitatorilor in  expozifie ne
da cea mai buni probid. Domnia-sa a de-
butat in pictura cu o paza exwem de se-
Tivasi, ¢cu 0 nold gravid, lnvedera.a culmi-
nant in natura moana din colecpa zan-
BAUUIAN, Aciluaia gxpLz:le aodge -
PUITiVa 0 nola de humor, adosea grotesc
(nu in sens prejoraiiv) cuiminand 1a cali-
tale In acea compozife 3 personag.ilor la
Paiila). FersCiay, Lu D€ Lugudealss CU A=
mele, bine potirivite pentru unede lucrari,
dar...izoland ca o banerd pe aliele. Totusi
dacd vounja artistei esle aceasia, provabil
cd ¢ mai in misurd si judece decat noi.

-Cu totul remarcab:le sunt micile gravuri

in lemn, de o saveare si un interes grafie
deoseb1t; perfect ircadrate, acele cu pesti,
Taurwl cat §i iarna reprodusi’m cron.ca.
Fiara sa uitdm desenele, sintetizate cu acel
sl pur, care € sevreudl d-nel ressd Pita-
RIADE, considerdm intreaga expozitie o
bund reusitd a domniei-sale.

Furati de condeiul nostru prolix, ne ra-
man cateva randuri pentru a vorbi des-
pre LILI PANCU, Am fdcut o wncursiune
in expozitia decorativd pemtru a-i defini
taie.tul sau, Din tanara genersape, desigur
cd este cea mai bine echilibratd dintre
pictorite, pastrand un parfum femenin in-
cintdtor. Lasind uleiurile d-sale deoparte,
intrucat am vorbit de ele, semnalim pro-
cedeunl d-sale, in pastel, repretand cid nu
voeste ri-l generalizeze, dandu-ne st lu-
criri mai mari In acest material cu atdlea
requrse, LILI PANCU si HOoluA DAMIAN
sunt in doud domenii total opuse ,ca in-
terpretare”, sperantele tinerei generatii.

Ca incheere, ne ramiae expoziiia picto-
rului V. STEFAN. Domnia-sa are o cil-
durd’'n culori si'n interpretare, este insi
un lucru care pe noi ne stingh:sresie ; ine-
galitatea i anumite procedee academice.
In multe lucrari fonduri inchise, opace isi
fac loc, cte unele si scoliresti, valabile
pe timpul lui Mirea. Totusi suntem siguri
cd temperamentul aqutentic al pictorului
se va dezbira de acest lest cu timpul, sim-
plificdndu-gi mestesugul, Lmpezindu-gi vi-
ziunea putin cam confuzi,

. LUCIA DEM. BALACESCU

©sutd de exemplore

3. =—=

NOTE FRANCEZE

trun eap §i dintr'un garpe, dar
el avea deasemenea si o inimd.
Patrice de la Tour du Pin") -
didea poeziei franceze un re-
gistru pe care se pdrea cod g-
ceastg il pierduse, - . - .~

IN ACESTE note sumare careg
e an alt scop decit sd fireze
unele jalogne gt sd faciliteze
prezemtareq umui anumit nu-
mdr de texte, sunt silit sd frec

sub tdcere un enumit numar de

poeti grupati fie in jurul N, R.
F-ului, fie in jurul publicatii-
lor suprarealiste, asa cum sumnt
caztele G. L. M. Printre poetii
deia ,Nouvelle Revue Fran-
caise® trebuie si facem un ke
aparte lui Pierre Jean Jotve
care urmdrea intr'e mare-gin-
gurdiate, experiente ce atin-
geay in accuagi timp suprareéa-
lismul ¢ poegia purd, Dar in
loc sif agtepte mareie mit uman
delg wn avtomatism, il cduta
ou togte fortele sufletwiui gl
spiritului sdu, recumoscdnd in
acelagi tinmup §i valoarea. for-
mei.

PANA CATRE 1937, ta Nou-
velle Revue frangaise fusese
interzisd suprarealigtilor, dar
in urma unei exrpiicatii —— com
furtunoase se spune — inire
Bretom gi Jean I vetlhan, acesta
din uirmé accepte si deschidd

ugile rewvistei, prietenilor ki %

Breton.

Nu mai existau deci mici
doud cdmpuri separate dupd
aceastd cdsdtorie forpatd. Asta
n’a impiedicat ca poezia sd rd-
mand fdrg cititori, Vréou si
spun ci nu se giscau in Fnam,:
ta trei mii de persoghe care $a
cumpere un volum de versuri.
Gaston Gallimard m'a asigu-
rat intr'o zi cd nu vindea 0
Mallarmé
pe an, Patrice de-~la Tour du
Pin gi-a editat poeziile cu chel-
tuialag lui. Cit despre Valéry,
editorl sdu na avut curajul
si suporte cheltuie.ile unei not
editii gi s'a multumit sd repro-
ducd prin procedeu fologfafic
o ediite de juz. (Urmarea a fost
ci doud greseli de tipar mau
putut fi corectatel )

In preajma rdzboiulut, poe-
zia era deci prescupdrea uno?
happy few, a cltorva grupurt
literare adunate #n jurul umeci
mese de cafernea sau g umnet re-
viste, .

Aceastd situatie a fost cu to-
tul risturnatd de rdzboi, As-
tizi, in Framta, poezia este nre-
ocuparea tutunor, Vom exammi-
na in cele ce vor urma moti-
vele acestei schimbdri pﬂ_oﬁwn-
de care camacterizela;zr"f litera-
tura francezd de ostdsi.

RAINER BIEMEL

1) Vezl L'Amateur de Poémes.

9) Vezi manitestul lui Breton
31 a2 lui Aragon: Lantséamont
envers et contre tout, Paris 1924,

3; Vezi: La quéle de Jowe tf.t
wLa vie recluse en Poésie”.

B
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Charies-Louis

) ige i
Philippe
{Ormare dwm pug. l-aj
Philippe n'a fost mici cu to-
tul visgior, mici cu totul rea-
list. & mitd coplegiioare invid-
luia géndirea sa cu un fel de
nimb prin care privea omul gi
societatea : era Sdracul §i Bo-
galui, bucuriile pe cute uUNH
nu le vor cunoeste §i bucurtile
pe care altii le vor sumfi fard
convingere, ldeoioge?” Nu, a-
titudine senfimeniald. Ramd-
nea credincios mediului sdu.
Avea credinta cd omul podte
deveni mai bun. Priveq dincolo
de realudtile cotidiene ingeld-
toare. In eddncul sufletului siu
gt da seama cd nu trebue sd
se increadd prea mult in re-
cunogtinte oamenilor gt nici sd
le veird sd ingeleagd: ,.ce im-
portanid poate aven faptwl cd
rdmdnem pentru un moment
neingelesgi. Nu suntem siguri cd
viitorul ne va da dreptate ?°*
In timpul wietii, opera sa fu
discutatd gi admuatd, dar ade-
viratg glorie n'a cunoscut-o,
Gule spunea despre el: ,.Nu
l-au cunaoscw! bine cet care n'au
vidzut in el decdt mila, duiogia
i alese tnsugiri ale inimii. Nu-
mai cu woceste colitdfi n'ar fi
putut ajunge wmarele scriitor
ce putea deveni. Un mare serii-
tor raspunde mai multor cerin-
te, mai multor indoeli, se in-
fdtiseazd sub diferite aspecte.
i admiri foarte putin pe acei
pe care nu-i poti privi din
toate punctele de wvedere, fdrd
o-i deforma. Philippe ar pu-
tea fi eraminat din toate pri-
vintele; fiecdruia dintre prie-
teni i cititori ii apdrea ca ci-
neva, dar nici unul nu-l vedeq
la fel. Si chicr dacd omagiile
care-i sunt gdresate, sunt juste
in egald mdsurd, luate separat
sunt neindestulitoare. Are in

sine gcel ceve prin care poafe

desorienta g suvorinde, §i prin
care poate dura®, '

ROLAND MESTRE
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Poarta se deschise scurt, incadrénd tn golul ei,
capul cret 5i negru al doamnei Mincu-

— ..Mergi ? .

In rochie de oland4 groasd, cu picicarele goa-
le in sandale, cu cosul de creton inflorat si cu
dintii albt, razénd in- poarta.

Nona tresirise, trezita din somnolenta ei. Cul-

catd pe galerie, cu bratele aduse deasupra fruntii
ca sa-5i apere ochii de soare, de cand se sculase,
se tot intreba dacd s& meargd sau nu, cu tfot
grupul pe Dunire. Era bine pe galerie, soarele
infierbantase scéndurile, le simjea in spate fier-
tinteala si asprimea, capul era si el greu de lu-
mind si tot nu se indura sd se scoale.

'Venise pentru o saptimand acasd ; asta era a
patra zi, i incad nu se siturabe de ticerea océi-
lor in care nu intrase de trei ani, nu stdtuse des-

tul cu copacii care parcd o chemaserd, o astep--

taserd cu brate dornice de imbrétisare.

Acum se dadea dusd greu; se gandi ce are de

fdcut : mai intAi sd Imbrace tricoul, pe urma-ro-
. chia, sd-si inchee sandalele si sd-si lege parul.

Papicu rémanea iar singur o zi intreagd si ei
il pirea rdu, desi atunci cind erau impreuna t3-
ceau amandol.

— ,Asteaptd-ma..,

Doamna Mincu se didu langd galerie; in spa-
tele el, Frane 1i ficea semne de bucurte, gré-
bind-o.

Cand intra in casé, odaile erau inci nestrén-
se, avu o clipd certitudinea ¢ci cineva din ea nu
ar vrea s plece. De aseard de cdnd i spusese
Micu, avusese o sovdire, dar acum se hotdri de-
odatd, parcd aspru, sa-si spund in fata de ce nu
voia sd mearga.

Acolo Fusese cu J. W. B. acum trei ani, si in
génd ocolise totdeauna locul unde il g3sise si-l
tdsase, pe malu! apei intre sildile neduroase.
Dar acum 'se hetdrice, o  hotirire cu neribdare
sl cu o graba chinuita.

Tot drumul pdni la Dunire, a ticut, cu cchii
in jos, pe dunga liniei ferate pe care mergeau,
jucatd in ochi ca un semn vrijit : kburuieni mici,
galbene, de pamant uscat. fi aminteau picicrul
mamei cdlcdnd prin miriste, uscat, ingust, hcta-
rat, picior care plecase de mult in cilitoria cea
mare.

Frane shurda in jurul ei ca un cdie! care vrea
sd fie vdzut si mangaiat.

Grupul se despértise dela un timp in céte dci
si trei; prin mersul ei grabit, prin jocul liniei lu-
cicase si serpuitor neagra, auzea glasul doam-~
nei Mincu, vdsul putin gros, -— totdeauna i-am
spus cd fumeazd prea mult — al luj Titi si obser-
vatiile grave ale domnu'uj Mincu.

Cand au jesit din valea drumului de fier, Du-
nirea a venit deodats in fals, limpede, domoala,
putin fumurie in lumina diminetii,

De departe, Nicu in picicare in barci, le-a
facut semn cu ména. Ars de scare, puternic, cu
pdrul albit, cu pantaloni scurti, albi, Nicu era
in adevir fratele ei. Géndul o umplu de o cil-
durd bund ca ceva care ar putea si o ajute. Nu
stia dece gindeste asa.

Impértirea in cele doud barci fusese cu réset,
cu glumd. Ea se urcase far3 si se uite Tn cea
vare i era mai aproape ; cind dase sa se acere,
vAzuse steguletul mic Tnfipt In capit, cu iniiale'e
cusufe cu rosu si albastru marin.

Se aplecase peste marginea barcii gata sd o
ristoarne. Era barca lui J. W. B. — Amok — o
recunoscu, o botezaserd doar impreuna si im-
preund scriseserd intr'o seard literile mari, grea-
se, cu vopsea albé. '

Il cunoscuse acum trei ani. Stia ci o iubise. Se
despartisera prieteni, inteleodnd — nu stia cum
— ¢ asa trebue si fie, Aflase mai tarziu dela
Nicu, cd se césdtorise, cd nu era fericit.

La citeva luni, se imbolngvise — meningitd —
si murise repede. Toate le aflase ea tarziu, mult
prea tarziu, atunci cand pentru ceilelfi Faptul nu
mai era decidt o amintire,

Intre timp, se casdtorise si ea, act gratuit pe
care mimeni dintre ai ei nu-! intelesese.

De atunci venise pentru prima datd acasa ;

- c8utase un pretext si poatd veni singura.

Acum era aici. Dunirea incepea odata cu bi-
taia primei vasle intratd in apa. Nicu era alaturi
in barca plind, cu ea era numai Frane si Lola,
cdteaua cafenie.

— ,,Nona, lasd-m4i sa trag eu.

Se fiacuse ci nu-l aude. Ti lisd pe ceilalti sa
treacd Tnainte. Véslea fncet. Nu era inci deprin-
s8, simtea mugchii pieptului desficandu-se, bra-
tele l&rgindu-se, vésla tiind apa si gandul era in
ea, ca un tighel mirunt macindnd intuneric.

. Acum era in ea, coborétd addnc, grava; isbu-
tise s& rdménd singurd, cu apa, cu cerul, cu
J W. B

Acum gtia sigur ¢ merge si-l1 intdlneascd si
era parcd in ea o intrebare.

Niciodatd nu se gandise cu tristete la moartea
lui, era ca o impécare in plecarea lui, stia dina-
inte cd moartea nu-l inspaiméantase. Totdeauna, de
clnd aflase, si-l Inchipuise impicat, ¢a un om
care stia cd acolo ii este locul si nicaieri in altd
parte. Adinca lui dragoste pentru copaci, pen-
tru apd, pentru nesfarsit nu putea sd-1 ducd mai
multumit decdt in moarte.

Dunéarea curgea domol, bralele se ridicau i
coborau ritmic, numai pe piept avea o apisare,
ceva ce nu o lasa sa jasd din ea, s8 rada cu Frane,
sd se stropeascd cu api ca altidatd sau si ba-
lanseze barca, cum ficeau totdeauna, ca si latre
voioas3 Lola. '

Era inchisd inti'o crustd grea.

Cand gjunse la anafor, il vizu de departe- pe
ceilalti oprifi longad barca plind de pepeni a unui
lipovean. :

Din spate se auzi dudu‘tul unui motor si peste
putin, trecu pe 14ngd ei un remorcher incércat cu
fete si baieti care le ficeau semn cu ména, cu
batista, cu beretele.

Involuntar fluturd si ea méana si z&mbi.

— ,Unde oprim Frane ¢ .

— ,La Mos lancu, adicd aproape de el. Casa
a luat-o apa astd primavara.

Frane a tacut cu ochii in ochii ei, astepténd.
Tacerea ei il sicdia; guraliv si neastdmpdrat, se
impacase totdeauna cu Nona fiindcd numai ea
mai rispundes tuturor intreodrilor lui; Ca sd-i
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arate ce poate Frane, invdtase pe ascuns si in-

noate.

— ,Frane, treci de leagi barca, am ajuns.

Frane se uitd mirat la ea, facu semn Lolei si
améandoi sarird pe mal. Nena era ciudats azi. Nu
acolo trebuiau sd coboares Dar ea-i intelesese

‘nedumerirea si-i spusese scofdndu-si rochia pe
cap. N

— nu-i nimic Frane, mergem putin si pe
jos pana acolo co

Ramaésese in pantaloni scurfi si in bluzi fira
spate.

Asa com era in capul barcii, indltatad in vér-
ful picioarefcr, cu mainile adundndu-si pérul in
varful capului, pdrea un baietel ostenit de insom-

niile adolesceniei.

Urcase malul ; in jurul ei scarele §i salciile,
toate erau ca un svon de departe, absent, care o
incdlzea totust. Frane o luase inainte pe cirarea
ingustd bitutd doar de piciorul gol al lipovenilor
pescari.

intrebarea se inchega acum grea, cu neliniste,
ceva dureros si bidnd se imprastia din linistea
aceea intreruptd printre buru’eni si prin sélcii.

In mijlecu! Dunarii, in picicare in barcd, un
om arunca, cu rotire de rochie de baletist, pros-
tovolu!.

Si desi era departe, i se péru ca aude plescai-
tul apei la ciderea boabelor metalice depe mar-
ginea lui.

Se apropiau de casa lui Mos lancu, copacii se
rdreau; casa e ghemuitd sub acoperisul ei de pa-
purd pufoasd, purtind fncd la jumitatea pereii-

Véantul rdsucea crengile copacilor, valuri
de praf in trombe lungi mdngdiau rochiile fe-
meilor §i genunchii pdreau §t mai goi §i mai
infrigurafi. Oamenii strdngeau frigul intre
umert ridicati prin haine, ca nigte umerare
goale uitate intr’un dulap pdrdsit.

Arboril 1§i scuturau frunzele peste casele
uniforme §i egale, pe drum, pe oameni, Ve-
nea iarna.. Era frig.

— ,Uite copacii, igi scuturd argintdrie pe
suflet sau pe pildriel”

Sanda privi omul pe a cdrei pdlirie cd-
zuse o jrunzd ca un soi ratdcet al frigului pe
singure eristen;d precisd a omulur care tra-
versa grabit strade pustie. Ii venea sd radd
de cuvniele lur vViud, Se intreba cum de-i
venise tocmai astg, in minie, acum cand erau
singuri §i izolafi n restaurantu] intunecos
si qyumat din jefa parculur asta in care ed
i§i prerduse ove wntregi in fiecare dimmeatﬁ
de cdnd venise in oragul mare, urit §i capi-
tald pe deasupra.

Viud privea pe geam. Sunda stia cd nu-l
impresiona nict gerul care se anunta, nici
frunzeie aruncate de vdnt. Cearcdnut violet
al pleoapelor i era §i mai vio.et, iar cutele
de sub vchi se sbateau §1 mai pulernic. S
cd-s1 cerne imagin.ie, ca le triazd, a.ege mi-
gdlos ceva care $4 fie pentru moarte, cum
spunea in dese randurt Din toate lucrurile
pdstra ceva §i pentru moarte.

— 8@ nu piu prea gol, sé am de unde
imprumute atunct un gund, o culoare, un
parfum®.

St ex era ceva din care el pdstra pentru
moarte. O wbea ca pe aer. St nu putea §0
intgiure pentrucd trebuia sd Tesp.re. Cdtg
vdatd il surprindea prwind-o lung, fdrd sd
facd nici o magcare. Se wita in ochu lui § el
i rdspundea acelag lucru: ,,Pdstrez pulin aer
pentru atunci [

Acum era chinuit, Sanda gtia cd-i chinuilt.
Séngele se vedea ndvdlind §i mat puternc
in arterele proeminente ale mdinii cu care-t
cuprinsese degetele reci. Sanda nu-l intreba
niciedatd nimic, pentrucd vota sé-l smulgad
lumii celeilalte, sd nu-1 reinoiascd nict 0 imd-
gine supdrdtoare din casa lui, cu femeia lui,

cu certurile §i hdrtuielie de fiecare clipd.

Stia cd e aer si tocmai aste voia sd rdmand.
Voia sd rdmdnd cu orice pref, chiar cu pre-
tul geloziei sugrumate barbateste i:n fundul
gatlejului, a obsesiilor ir:cinse §i inchircite

“dureros in carne. Toatd trebuia sd fie aer §i

linigte, ca sd se poatd chinui §i tréi ei, cei-
lalti. .

Sanda ldngd el simfea cd nu poate tra,
cd nu trebuie sd respire, ca nu cumva Sa
facd sgomot, — nu cumva sd adooge un tqn
in plus simfoniei de note sgomotoase § cfn-
auite din el. Si ldngd el o femee chinuin-
du-se st ea. O femee striind gcum Tut, Sanda
stia, dar oricum o femee care-i in'trfzgea
vieata, care se sbuciuma ldngd el, clipd de_
clipd. Chiar atunci cdnd se certau, erau doi
oameni fatd in fatd care se ceartd, ist spun
cuvinte tari ,dur sunt doi oameni cari au
cevq comun ! neintelegerea.

Sanda isi simiea mdinile reci. Ea nu avea
nimic comun cu el in vieatd. Era aerul pe
care el il respira. Dur nu erqu doi oament
fatd in fatd. Ea era mascd de linigle ca Sd
nu-i facd lui sgomot — §i vis-d-vis erou doi
pagmeni care-si impdrteau vieafa —- idiot —
dar gi-o impirteau,

Sande rdse mecanic. Ii venea sd se intre-
be sinyurd dece a rds. $i-a dat imediat sea-
ma cd o ficuse pentrucd o privise el

— Igrtd-md cd sunt enervat, dar se vor d-
ranja togte. Acum e greu. Cred cd numai
banii ar rezolva totul. Isi strdnse puternic
maxilarele si cu acelag scrdgnet ii strdnse
mdng.

Sanda 1l simtea cald §i aproape. O secun-
dd 1-a cernut cu privirea. S’a cutremurat sin-
guri la gandul care i-a sdgetat sub tample .
»E las si comod I I-a prins repede mina,
i-g strdns-o tare la incheeturd gi gi-a plim-
bat privires pe profilul lui cu linii curat
conturate, putin crispat. Pleoapele s'au ple-
cat odatd cu priviread ajunsd pe gdt. Il mdn-
gdia obrozul si-gi ergumenia cd are drep-
tate: ,,Nu, nu e nici lag §t nici comod !

Stia cd e obositd, foarte obositd si asia din
couzd ed trebuic sd pard linistitd. Eva con-
vinsd cd trebuie sd lupte, dar o luptd dreap-
td pe cdmp deschis. Lupta asta cu un zid in
fatd o indbugea. Si zidul dste era tocmai im-
posibilitatea ca odatd lupta intrerupid pen-
tru o secundd, sd-§i poatd ldsa brajele in jos
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lor dunga apelor din primédvard, plita ruginita
asezatd pe céramizi §i parcad aceiasi. copii de
acum trefi ani, toate erau acolo, neclntite, ne-
schimbate, .cagicdnd in lumina aceea transpa-
rentd dintre apd si cer, timpul ar fi rdmas pe loc.

li vazu pe toti, franturi printre copaci, adu-
nafi in jurul mesei, rddeau tare, Nicu cu un pe-
pene in méini, ridicat deasupra capului, ceifaifi
gesticuland si verkind toli odata. :

Masa trecuse greu, ceasurile pdredu mai lungi
ca niciodatd. Doamna Mincu se ridicase prima ;
o auzea rugdndu-l pe Nicu si se duca cu totii pe
un canal invecinat ca si vada cum prind lipo-
venii pestele la gard si pe Nicu primind, ca s&
le facd plicere.

Se asezasera iarasi in cele doud barci. De data
asta, nu mal era singurd si nu mai vislea ea. Titi
se asezase comod aldturiluénd aprcape tct lo-
cul, intinzdndu-i drept compensaf'e cutia de {i-
gari.

Tresdrise la vederea tig#rii; parca uitase de-
mult, de tcate, si figara i adusese aminte de
odaia de acasd, din casa ei, ceaa'td, nu cea de
aici, unde fuma si citea ca sd nu trebuascd s&
vorbeascid sau sd vadi,

Tigarea 1i adusese aminte de patul dublu din
odaia cu lumind micd, de fuga ei, de patul acela,
de fuga ei din toate, din tcate céte erau acolo,
fugd de care nu fusese constientd pand acum.

Se apropia de ). W. B. Isi da seama, inima i
se desfdcuse parcd in sdnge si sdngele acesta
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sd se scurgd singele pdnd in vdrful degete-
lor. Tocmat asta nu inrelegea Viad. Cd ea se
luptd acesd cu toate obsesiile, cu singurdta-
tea, cu gelozia pentru cealaltd § lingd el
simfea nevoig sd plingd g si se odihneascd.
El venea plictisit "gi obosit gi-i spunea me-
reu acelag lucru:

~— ,Lingd tine md odihnesc, pentrucd
esti inteleaptd gi bdrbat!”

Ce mult ure ea pe femeea asta inteleaptd
i birbat pe care el se sprijinea atdt. Ar fi
strins-o de gdt cu satisfacfia cd-gi sfadrdmd
masca.

Tdceau. Sanda igi simtea inima incordatd
ca o spirald rdsucitd puternic. Ii era teamd
si spund ceva, igi simfea capul teapdn gi
avea mebuna dorintd sd facd ceva mare §i
sgomotos, sd urle, sd alerge.

.

Se incdpdtina sd urmdreascd minutios
oamenii cari traversau strada. Erg ora me-
set §i fiecare se gribea spre casd. Un fel de
grabd a jumdidlii unei picituri de wuntde-
lemn svdrlitd in apd, despdrtitd de un ac,
sd se apropie de cealaltd, sd se contopeascd
cu eaq, ca in sfdr§it sd poatd trdi in colonie.
Doi oameni cari se intdlnesc doud ore la
pranz sd-si impartd mdncarea, doud ore sec-
ra sd-gi impartd grijile zilei, noaptea patul
§1 in zori rdvdgeala nopgii. Altfel, dealungul
zilei doi oameni strdini, orbecdind fiecare in
alte pdrti.

Sande il simtea pregitindu-se de plecare.
Stia cd cealaltd il asteaptd la masd. Ar fi
vrut sid-l mai find mdcar un sfert de ord.

Viad stia cd ea se chinue, dar o voia cu ori-
ce pret inteleaptd. — ,,Ne intdlnim diseard.
Vom sta mai mult impreund si-nw am sd mai
fiu enervat. Crede-mal Il credea-voia-tre-
buig sd-1 creadd pentrucd era obosit.

Nu gtia ce-i spusese, nici cind wvenise sau
plecase tramuvaiul. S’a trezit in restaurantul
gdrii. Aproape e rdmas surprinsd cind chel-
nerut i-a adus mdncare. Ea probabil coman-
dase masa. Se intreba nedumeritd dacd
#i e in adevdr foame. Un barbat dela masa
vecind o privea cu ochi sfredelitori. Sandei
i s'a pdrut groaznic sd o priveascd cum
mdandncd: ,,Nu vreau sd impart mdncarea cu
nimeni! Se intoarse cu spatele, ostentativ.
Acum gtin dece intrase in restaurantul gd-

Slatui sub ape

Intoarsi-i privirea, azurul visind

— Un vegnic sbhor oglindei sa ramini —
Dar soarele le 'nghiatd trist pe mani:
Sunt deasupra numai apele, valsand.

O muzici de valuri se ingini _
Suind in inimi de piatrd greu osind.
Lumina purid se-ascunde, apiasind

- Imensi stea — cu dragoste pigina.

Pe nuferi tremurind moare cinabrul
Ce alge mai plutesc domol in sange?
Ciand isi aprinde luna candelabrul

Trec ingerii cu fetele pierdute

Si fiecirei madone cum plange,

Incet se-apleaci, fruntea sii-i sirute...
N. VERONESCU

bitea acum nebuneste in tAmpla, in gét, in podul
palmelor. :

Nelinistea crestea in ea, intrebarea era acum
o rani care incepe sd se desfacd, si arda, sa

.usture adanc. , o
Técea. Rimasese cu {igarea in mand fara sa -

o aprindd, ii era rusine de Titi sa o arunce in
apa. Ceilalfi o uitaszrd, vorbeau intre ei, Olguia
impartea niste mere mici §i rosii si le asvarlea

si celor din barca din urma. o

Inainte de a intra pe canal, trecurd printre
drage si slepuri, cu umbrd masivd, siranie, de
apd din alte lumi.

Cand coborise pe tidrm, ridicase ochii gi va-
zuse privirea unui pui de lipovean —- copilan-
dru — opritd pe picioarele ei goale.

In jurul lor, lipovenii furd deodatd ca o hqra
de brahi rosii, ochi albastri $i quri cérncase;
langd un foc de vreascuri, pesti infipti in nuele
sfardiau incet. ‘

Cineva strigase cu glas rdgusit :

— lacob, intoarce focul”...

lacob o privea pe ea si ceilalti zémbeau cu
inteles; Titi ii pusese mana pe umir gi-i facea
cu ochiul. In.rochia ei albastrd, pérea o figura
grotescd, spoitd cu rosu, cu fundd pestritd pe
cap-

De pe scandura pe care se asezase, vedea
tarmul celalalt apropiat — departe totusi — pus-
tiu, singur, cu o ticere de inceput sau de sfar-
sit in el

Nu mai intreba, nelinistea se scursese si ea
undeva, Tntr'o vigiund neagrd si ca o lama rece,

rit. S& fie singurd, sd mdndnce singurd, sd
stie cd nu imparte nimic cu nimeni. De-
aceia era calmd, deaceig se lupta sd fie asa:
pentrucd se chinuia Viad cu cealaltd, se sbd-
teau ei gt ea nu voia sd impartd sbuciumul
cu et

Afard incepuse sd se cearnd fulgi reci §i
vantul se isbea puternic de case, urldnd in
ziduri, sugrumat §i surd,

Saenda nu voie sd imparti nimic cu ni-
ment Ar ft vrut $d planyd §i nu putea, pen-
trucd mar plingea cimeva. Ar i vrut sd se
sbuciunie §i nu avea dreptul pentrucd se
souciuma el,

Sandu gia cd trebuie sd facd ceva, sd-i li-
nigteasca pe ei ca si poatd respira ed, ca sd
S¢ poaia migca in voie,

Mergea cu pasi repezi, plogia inghetatd
isbea voraju, cute un jug rutacit se prindea
de Durut puierier mare lusata@ pe ochr ca un
prolest auresat ceruiul tnourut,

Trenciul tuwiat baejegte se lipea jird con-
vingere cund de un yucd cund de atwul, con-
lurcnd cuupsere Lurt g1 precis laase. Juerged
Tepede, tmae puie Un 4rum Cunoscut, co de-
Curut unel vperele vazute In Jiecare sia-
gwne, cu acetu§ june prim pomadut §t G-
cewayt primedond grasq. 1ot trupul i tre-
Murd §i ocnun sfreaeleau ceajd pulin cum
striaent. Uamend se opreau o secuwhndd, con-
TiRgt cU femeed aceasta dieurgd sd Jaca ceva,
are ceva de pdacut, ' ,

Butonul soneriei a revenit la fel de prie-
tenus-sub degetul rece al Sander. Vemse a-
cusd la jemeea cealauld, in case ei, in casa
lor, jemeea din Jujd cu ochii mnar o privea
mirace. i-a iniins o mdnd §i cealgitd i-a
prins’o moale §1 cu urd. -

— »De ce ma@ uragte 7 Sanda isi repetd
asia ae caleva ori. Apoi, cu convingere, i-a
strans mana bdrbatesie §i a prwit-o i ochi.
wAre ochu negri! negri! Lumina din hall i
facea g1 mai negri.

— oAl ochii negri!* Luming veilleuzei,
care se imprdstie n toatd odaig, ii ficea tot
aga de negri. t'recuserd doud ore.

Stdteau aldturi, umdr langd umdr gi Sanda
urmdreq, obrazul jemeiei cum se linigtea,
cum se destindea, ochu pierduserd din taisul
cu care o invdluise in hall.

—,, Eu cred cd nu poti muri decat cdnd
esti impdcat cu tine“, Vocea ei avea ceva as-
pru, ayectat g totugi Sandei i pidceau stri-
dentele scoase din gdtlej.

— »Eu agt muri numai cdnd nu-s impd-
cata cu mine. E un motiv: in defimitiv, eu nu
pot fi miciodatd impdcatd cu mine pentrucd
nu-mi cedez nimic. Totdeauna cdnd ni-am
fost debitor, am cerut un procent prea mare.
Nu md impac cu mine pentrucd mdi urdsc $i
tocmai de asta m’agi putea omori‘.

) Sanda privea ceasornicul mare. Doud ore
n care nici eq nici femewa din fafd nu trdi-
sera cu adevdrat. Fiecare se uascundea de
cealaltd §i amandoud de viatd. Era oricum
aldturi, ea se linigtise, Sanda i-q trecut ména
pe bratf i a simtit cd i-a varsat in sdnge ceva
din linistea ei. O simfea mai bdrbat, mai ca-
maradd §i asta tocmai din cauzd cd incepuse
sdé o desconsidere, s’o creadd o Sandd micd
$i neputincioasd, sd se convingd cd in defi-
nitiv e doar un capriciu al lui Viad si cd ea
trebuie sd se lupte si sd nu-l chinue.

~La plecare, a privit-o pe Sanda cu superio-
ritate. §i Sanda a rds. Doud gropite marcau
categoric isbdnda Sandei care i-a spus sim-
plu: — »Hai, du-te gi lucreazd! Te am pe
congtiintd cd ti-am ripit doud ore .

vFemeia cu ochii mari @ privit-o lung g i-a
raspuns printre dinti: ,Dacd ai numai asta
pe congtiintd, apoi poti fi linistitd !

Sanda cobora scara in fugd. ,,Da, am pe
congtiingd doi oameni linistiti’" Plingea cm
lacrimi care-i frigeau obrajii. In sfdrsit, avea
dreptul sd plangd. In sfdrsit, nu mai era zi-
dul din fatd. ,,Pot sd-mi las bratele sd se o-
dihneascd dealungul trupului®, Ca pe o bi-
ruintd a zilei, Sande 1 wurle vdntului care rd-
sucea copacii $i se isbea de case: ,In sfdrgit
am bodindit dreptul sd pling §i sd md sbu-
cium!*, '

Avea ger mult. Asa de mult, cd Sinda i§i
opri respiratic §i gindi pentru prima datd:
.Pdstrez pujin aer gi pentru moartel™...

- ELENA DIACONU

~ sinistrd, ceva de netigdduit vestise siguranta cé

J. W. B. era aproape, ceilalti il impiedecau s§ se
arate, dar stia sigur ca este undeva, pe aproape,
ascuns dupd o salcie si cd o cheama fara sunet.

Si ceeace era mai rau, J. W. B. nu era impicat
in moartea lul, nu era fericit asa cum crezuse ea
totdeauna.

Era acum acolo, il simfea in jurul ei, sgribulit
si singur, {ipadnd parcd spre ea toatd singurita-
tea si izolarea lui nedreaptd intr'o lume pe care
nu o vrea. B

O duru greu in frunte chemarea Iui umils, ci-
reia ea nu-i putea ajuta.

-Se ‘trezi greu, fird si poati sa- desluseascs
dacé mai doarme sau nu, cu o-durere gi ea nedes-
lusitd, ca o absents. :

Se ridicad in pat, cu ochii deprinsi cu irtune-
ricul vdzu odaia, [ucrurile negre si cuminti, fe-
reastra cu perdesua spanzurati sus,

Durerea se lamuri odati cu amintirea drumu-
tui intoarcerii dela Dundre, drum care semina
mai mult cu o fugd osteniti ; mai vede incid ma-
ful rdmas in urma, mal dupi care barca a cotit
ca s& intre in senisul de apa din larg.

Se sculd incet, s§ nu scirjdie cumva patul sau
sé loveascd ceva si lunatec, isi puse rochia, trasz
pantofii; in lumina lunii fata era albi, mainile
albe s ele, tremurau, feajutorate s& inchee nas-
turii.

Buzele sopteau incet, rar, parca sacadat, ca in
rugdciune si'n toatd casa tdcerea era ca o as-
teptare ncremenita,

— ,.S8ngele curge, cald, in el sunt e si nu
imi este mild de mine. Sangele meu curge, pléa-
cd dela mine si eu i urmaresc zdmbind drumul
lui de roud calda. '

Ca el tot imj este trupul, curat, limpede, cald
si drumul care nu vrea sd fie drept, care se re-
fuzd, cu ascunzisurile lui care cer inimii si ochilor
asteptdri, chinuitoare suferinta,

Trece prin sald. Usa dela odaia Iui Papicu e
deschisd. H aude miscindu-se, sforaind usor, si
ingheatd asa cu frantura rugéciunii ei pe buze.

Pe galerie, prin lumina de var a noptii, ei calcé
rar, inmuiati in tdcerea si ea de var,

— .Nestiinta 5i intrebarea curge cu el, cu
sangele meu, cu el pe care nu l-am dat nimadnul
st pentru care acum am deschis larg portile sa
plece.

Stiu sigur, m'am recunoscut si acum stiu ci e
pdcat sd-| tin, sd-l chinui, $3-1 fac si accepte
prezente care-s tot atdt absenie si plecdri,

Drumul a fost lung, pasii neobositi au cautat
§i au ciocdnit in fiecare piatrd intrebarea lor.
Dar niciuna n'a réspuns. Ca un chip care nu se
vede rdsfrént in oglinda.

De mine am fugit, toli anii nu au fost decat
fugd si ascunzis si iatd-ma ajunsd, cu méinile
goale, cu trupul si el gol, Doamne, luminos si
curat, ca floarea méinelor fale; acest trup neim-
pacat si resemnat, neted si cuminte, cu toate ris-
vrdtirile frénte in el, cu muscitura asteptirii a-
ddnc Tnsdngeratd in el, puritatea e ca un cristal
sonor prin care trece, rasfrant si singur, fiorul
prezentit tale, Doamne.

Drumul e stiut, merge somnambular, manats
doar de spaima noptii care ca nicicdatd acum nu
mai vrea sa-i fie prietend.

Pasii, ca 5i vorbele rugdciunii ei, vin singuri,
unul dupi altul, grabiti, orbi, indurerati.

A trecut pe langi pod, cu prapastia de sub el
cdscaltd neagra, a cotit vadul, a ajuns la bazinul
in care stau bdrcile la rénd.

Amok e si ea acolo, cuminte. O desprinde.
Vésla despicd apa, trupul e incordat péana la
plesnet, se indoaie, se culcd pe spate, ar vrea
sa sboare. .

Acum nu-i mai e teama ; teama a fost la des-
tcptare, cénd nu putea si desluseascd ce-i mai
aproape ldngd'ea, casa in care — gandul {ipa
si se refuzd — nu vrea sa se intoarca sau J. W.
B. pentru care acum se gribeste si ajunga.

Stie cd o asteapta. .

Din mijlocul apei, priveste spre post. Nu mai
are ca altddatd lumini marunte atdrnate la va-
poare $i nici pe tdrm localuri cu muzici stri-
dente. Acum nu-i decdt o ticere adanca despi-
catd parcd dintr'o stdnca.

Jl. W. B. 0 asteapti si bucuria creste
creste si arde de nepotolit setea de el.

Apa curge cu sclipiri de stele negre, e aproape,
ar putea si se culce pe ea, asa cu brajele dea
lungul trupului sd o ducd la vale, repede, pana
la &naforul unde apele se invartesc s trag Ia
fund fard sunet. '

A ajuns. De departe vede umbra rezematd de
copac, cand sare din barcd J. W .B. i prinde
méana, cu cealaltid impinge barca spre larg.

in ea,

QOchii lui sclipesc la fel cu apa, negri, si im-

brafisarea lor e ca o impreunare de crengi a-,

prigd si chinuitd. _

Trupu!l lui mircase a frunzd dospits. in apa si
a frig.

Fira sa vrea, i§i Intoarce ochii spre barcad i
nu o mai vede. In urma nu-~i decét intuneric des-
lanat la lumina lunii. .

Plange. Isi simte lacrimile curgdnd, buzele
zdmbesc neputincioase si'n ea, prin pori, prin
frunte, prin ochi intrd noaptea.

— |ubita mea, iubita mea, nu plange
mea.

Gandu! cd a ajuns, insfarsit, aceastda inte-
legere intreagd o odihneste. Pidnge. Léngd eca
J. W. B. in lumina lunii, cu obrazul ingust, cu
nu stiu ce unda de frig in €l, cu nu stiu ce tre-
mur, fi ajutd sd urce malul. Printre silcii, lumina
lunii e ca un fum.

Se aseazd jos, cu capul pe genunchii lui si
tace- Simte pe gt mana lui rece.

Zambetul lui strain, ajuns parcd printr'o ceatd
la ea, ména lui strdind si cunoscutd si ncaptea
de langd ei care asculti, asteapts. Rasu! lui J.
W. B. e usurel, abia auzit, aplecat peste fruntes
ef, ii vede ca intr'o oglindd intcarsi dunga alba
a dintilor, ochii cu lumind ciudatd, si amintirea
odéifor din casa cealaltd, lampile aprinse pe me-
sele mici, toate ii dau un fior de teamd si bucurie
neldmuritd.

iubita

e




Cronica literard

ION OJOG: Stema din valtoare
SABIN VELICAN: Frumoasele

1. Cu STEMA DIN ViL-
TOARE, editatd sgi tiparitd
de Editura Nationald Gh.
Mecu (Bucuresti) in Februa-
rie 1843, d. ION. OJOG, nhoe-
tul Pridvoarelor $ial Amiezi-
lor tirzii se giseste in faza
cea mai frumoasi a scrisu-
Jul d-sale eald, coloral, tu-
minos, matur si brumat, a-
semenea fructelor alese, cu
arginturl care ii dau reflexe
sl inflexiuni melaneolic-filo-
sofice:

LPrietene anonim

De pretutindenea, frate,

Pasim spre moarte...

Murim, ce iufte murim !

Intimpindm salcimul inalt
al rasaritulu

Cu crestele inghetate In

TOUd...

Pe crestele de aur al mitului

Bat alte inimi, fumagi
cantece noud’.

Strofele de miai sus, citate
din poemul Lisim mdrile,
cu tot initialul lor accent
duiliv-zamfirescian, dard cu
extracrdinarele versuri ,Pe
crestele de aur ale mitului
Bat alte inimi, fumegi cin-
tece noud®, fix&ind momen-
tul biografic si cota poeti-
cd de pe inaltimea céreia d.
Ton Ojog priveste in urma
gi inainte, deschid. cum nu
se putea mai fericit, noul
volum de poeme sgi-i dau, de
la inceput. cheia de sol si fa
si aceidentii hotéritorl pen-
tru melodia celor treizeel si
dous de cantece, capricii si
sonstine ale culegerii.

Inainte de a face alte con.
sideratii e inslA bine si& mai
spicuim cateva exemple spre
a ne intemeia pe ele con-
cluziile, Tati-le :

»Seara cu miini albastre
$1 prelungi, Peste podgoril,
Pewo zi ce sthruie tarzie, Pe
unde trec cocorii, — A rtidi--
cat din funigel de-argint Si-
gilin nalt si alb de pipadie
Luna..”* (Fecioara Seari).

,Toamna, loammna ruginit
pirului tdu, Cerne-mi ca
pe-o pécld dee-aur, cerne
mi-o pe duh, S& nu mai vid
Ingerul riu Care mi bate
c¢u aript mari de vazduh®.
{Mainile tale..).

~Irece brumiérie limpede
turmé, Serile anilor mei de
pe urmai.. Zilele pasc soare
albe miori, Tree pe sub a zi-
ril vinefl cadpriori*, (Te.am
fatuat).

»Vii din talazuri inalte de
spice de aur Si din  fantani
Impovirate de azur, Din nu-
cii albastri ai depdrtarilor
te rostesti Adancd si lumis
noasi, — cantec pur‘. (A
troenit linistea..).

~T'e caut In violoncelul
singurititil mele iubire me-
zln&, Tu care te_al risipit in
basm $§1 peste coline incu-
nunate in laur, Te caut in
poem,— dar in sirutarea ri_
melor imbritisate Se saruta
mogrtea cu uitarea cu buze
de aur”. (Prin fugmuri al-
bastre).

LSteaua Clobanului, vil
Tremurand lumini prin vegs-
nicii Peste ginguratati Iumi-
nind, — Peste anii de leri
tu inalti erestet sfant Si
alb, ca zambetul Facioarel
Maril... (Steaua <Ciobann-
Tui).

Fentru noi mal tinerii, ar.
ta lzi Ion Qjog e aproape ¢
enlgmai.

D_sa a debutat destul de
tirziu eu  volumul Prid.
voare.

In mod normal, desi-l in-
tilneam, prin reviste, sem-
nénd alituri de o seami de
incepadtorl care, de atuneci,
gau afirmat foarte onorabil,
simteam c¢i poetul Ton Ojog
nu este ,de al nostri“. Anu-
mite tonuri stapanite si prea
sigure, ni-1 tradaw ca fAcand
parte dintr'o altd varsti,
trecutd, — de mult, — de
tulburirile apelor verna'e.

Noi ne giseam in ciuta-
re nestgurid, entuziasman-
du-ne, copilareste, oridecate-
orl ne ,reusea” ¢ite o rimj,
cite o metaford, cate un in-
ceput sau sfarsit de poem.
D, Ion Ojég nu. De aceea 1l
credeam fixat, pentru tct-
deauna, intr'o zoni la care
nu ne<am mal fi putut in-
toarce. Nu a fost vina noa-
stra cd nu l-am apreciat a-
tunci pe poetul, Incd fars
volum tipdrit, al cartilar ca-
re urmau si.l facd apreeciat
in randurile cetitorilor de
versuri. :

Iatd insd ci Stema din
valtoare a rasturnat pers-
pectivele: Mal maturul Xon
Ojog apare, pe neasteptate,
inflorit ca un mir toamna.
81 nu numai atit! Noul a-
notimp 1 infitiseazd Intine.
rit Intinerit ca rtitm, cu-

vant, indrazneals si prosps-
time delicati a imaginej si
int:nerit ca registru de teme.
Tineretea aceasta, manifes-
tatd in Stema din vilieare
apare, intr'adevir, ca o e-
nigmé, cicli numal prea pu.-
tine spirite Isi pastreazi, in
asa masurd, plasticitatea, ca
s5a--sl mai poatd Imbogati
dupa o anumitd varstda, te-
zaurul de cuvinte si comori.
le de ecou estetic ale respecs
tivelor cuvinte, spre a se re-
inoi din temelil. Dovedind
acest lueru, poetul Ien Qjog
a dovedit cA este poet au-
tentic.

Cartea de poeme publica..

tg anul acesta este, — nu
am vrea 54 gresim, -— un in-
ceput de nouid etapd in ca.
riera d-sale de condeier in-
chinat azururilor si melo-
diilor celor mai nobile ale
limbii romanesti ]
Patru sunt izvoarele de
inspiratie ate d-lui Ton Ojog:
Dragostea, trecerea vietid,
peisagille anotimpurilor  si
Dumnezeu. Ele nu curg insd
in directil contrare $i nici
separate ci-si amestecd un.
dele dand nastere unor poe.
me in care iubirea si divini-
tatea, nestatornicia anilor si
nesimtita schimbare a pei-
saglilor coexistd, transfigu.
ratd, dard cu atata mai pre.
zente, Se intelege CA poetul
suferi de Insingurare si nos-
talgii, dar tocmal acest sen.
timent di timbru de rugs
strofelor pe care le scrie: ,,Si
totusi néluca Iubirii bea
din inima noastri, cum din

ape cerul, ‘al sogrelui risde

rit. Singur in ora aceasta al-
bastra Imi strig visul din
inima ta. Iubirea mea, iubi-
rea ta? Nu stiu. Dar totiu-f
piutirea inalty de stele. Lu-
na bate piezis cu scrumul
ei alb frunzisul palid in coa-
ste... Amintirea ta in sange-
le lumii, rugéciune — ca ©
‘ngenunchliere !..*

1. Ion Ojog atent la cres-
tele de aur ale milului pe
care bat alte inimi $i fume.
gi cintece noud, nu a sci.
pat din vedere nici cele ce-i
puteau Imbogati propria i-
nima si propriul cantec. Din
acest punct de vedere poli-
hromiile, — ecu toatd abila
lor estompare, — de care
s'a servit in volumul Stema
din valtoare le consideram
drept polihromii insusite in
mod voluntar, — ceeace nu
este, cdtusi de putin, vreo
sciddere pentru poet.

Nici una din bucatile adu-

" nate in volum nu se reliefea-
z& In mod deosebit. Toate
participd Insd la acea ,stare
poeticd” datdtoare de vag si
polivatent, dititoare de a-
dancime $1 gratuitate prin
care poemul modern se deo-
sebeste de poezia ,clasick™
clard si aproape obiectiva.

Stema din viltoare, — a
treia carte de versurli a d-lui
Ion Ojog, — o pretulm insa
si pentru perspectivele ne-
agteptate pe care le deschi-
de in destinul de poet al au-
torulul el,

2. PAmant viu, romanul
eu care d. SABIN VELICAN

a intrunit, in 1939, voturite.

unui jurin de premiere, a
starnit discutil muit asemb-
natoare cu discutlile provo-
cate de aparitia Unui port
la rasirit al romancierului
Radu Tundoran.

De atuncl d. Sabin Velican
a fost urmérit cu toatd a-
tentia din partea cronicari-
lor nogtri literari.

Prezent in reviste, autorul
Pamaintulni viu nu publica-

se ,totusi, nici o altd carte
pani la nevoluminoasa . DO-
vestire Pe drumul Sevasto-
polului aparutid, anul acesta,
in brosurs editati de ,Cu-
vantul Moldovenesc” din
Chisindu.

La scurt interval dupd a-
cest Drum al Sevastopolului
apare insd, in aceeasi Editu.
ri. volumul FRUMOASELE,
cuprinzand patru nuvele:
Frumeoasele, S8avan, Gresala
Iui Dumnezeu si: Insula feri-
ciril. Pe cea dintii am citit-o
in revista ,,Gindirea“. Nu-
velele Savan, Gresala lui
Dumnezeu si Insula fericirii
le cuncastem din volum.

D. Sabin Velican este un
talent viguros descinzand
din familia de seriitori din
care au coborit si ccboars,
la noi cel putin, un Pavel
Dan, un Radue Tudoran si un
Eusebie Camilar.

Pastrind  proportiile si
respectand specificwl prin
care se caracterizeazi scri-
sul in mare parte singutar,
al fiecdruia dintre acesdda,
trebue, totusi, s& - admitem
Ci prozatory de mal sus, -
cepand cu regretatul Pavel
Dan 5i sfarsind cu teluricul
Euseu.e Camjlar, isi inteme-
iazi proza pe o sondare §i
expioatare psihologicd a su-
biectului, esenfial deosebitd
de broderiiie, furigraneie §i
echilprissicile auvorilor psi-
hologisti pur cereoradl.

Sabin Velican lucreazd pe
suflet nelucid, dara cu asata
maj viu, zmuigandu-i taine-
le fara menajamente dar cu
intreaga lor ambianta, fie
#a pzisaj real sau sutletesc,
fie ea atmosfera  incircatid
de credinte §t Superstafu sau
intunecare pur s sinud.

Bineinteles, In acest caz
scriitorut Velican trebuia sa
renunte la iinmue drepte awe
vreunei geometrii stiistice,
-— §& renunfe adicd la orice
estetismn literar, frazele lui
pipaind, eu nervozitate 31 ¢cn
mare foame expresivi, totul

ce poate fi si este necesar

32 fie tat docil sub Inirigu-

rata succesiune a relatarii:
»B Patru Vultan,

In noaptea de iarni e tre-
mur de steie pe cer si ples-
net de inimi pe pamant. Ge-
rul usucd frunza de brad,
arde piatra pustie care a cers
cat si pastreze un strop de
apa in gavan §i scormones-
te avan In pepturile micute
ale pasarelelor sirace. (pag.
48).

Sau:

»3¢ vede cd ne leagd. Sunt
picatele mosgilor nogtri ine
chegati In acest pamant.
Nu-l putem parisi, pAnd nu
l.om rasplatl. Asa e zisa din
Spitd in spitd. O si pierim
lati de foame, dar aici, pe
vatra aceasta. Cindva tre-
bue s& fi fost a Neammului
nostru, altfel n'am avea asa
riddcinl adane infipte in
inima lui* (pag. 73).

Sau :
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HIn mungil Oltendei omul
trieste aproape din nimic,
Isi inchearbid o bundrd din
petice, isi fierbe 0 mancare
din burueni ori buretl §i nu
ravneste decdt la inAifimi
noui, ¢dt mai departe de
bahneie unde camenli vie-
tuiesc in adevidrate inchisorl
ale firii”. (pag. 110).

Frazele d-lm S2bin Velican
au ceva de poem. In orice
caz ritmul este factorul do-

- minant. care vehiculeazi po-

vestirea  suspendatd Intre
fantastic si real. Acest ritm
frdnge toate regulile cons-
tructiel epice obicinuite, na-
boind, pe neasteptate, con-
stiinta cititorulwi si tmpri-
mandu-i-se ca ¢ vraja.

Dacd mai tinem seami de
pitorescul cuvintulul, de 1.
maginile personaie, de ann-
mite repetiri g1 chiar de a-
literatie si rimda, apropierea
de poem se vadeste si mal
mult. In fond intru aceasta
rezidd orice arts adevarati.
Artistul autentic, fie el poet
lirie, nuvelist, romancier
sau autor dramatic, fie el
chiar eseist ni se impune, pe
deasupra tuturor -celorlalti
factori  constitutivi, prin
tehnica literara pe care o
manuieste. Aceasti tehnicl
da aliurd §i lumind paginei
scrise gl tot ea este decisiva
pentru amplorile sensurijor
pe care le iau, in sufletul
nostru, poemele, nuvelele,
romanele, piegele dramatice
sau eseurile.

D. Sabin Velican nimeres-
te, constient sau in mod in-
stinetiv, totdeauna, masuri-
le de care are trebuinti. De
aceea povestirea d-sale nu
raméane in urma si de aceea
nici mijloacele literare cu
care o elaboreazi nu reusesc
si diluleze ceva din subiect,
facAndu-l  sirupos si, dect,
indigest.

Cu tot subiectul ,tare”,
nu in el zace farmecul pagi-
nilor din volumul FRUMOA.
SELE, c¢i In arta de prozator
a d-lui Sabin Velican. Si a-
supra acestei arte am cautat
sd atragem atentia acelora
ce, eventual, nu au citit ni-
mic din autorul Pamantului
Vil
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CARTI SI REVISTE

¢ MARGINALIA — B8erle
noui, — (Edit. Casa §coale-
lor*, 1943) cont.nui cele
doud volume de studii criti-
ce ale d-lui Mihail iorgules-
cu apirute pani acum, sub

acelag tatau, primul la Edit’

Ancora (fard an) si al doi-

“lea in 1934, fard indicarea

editurii. D. M. Ivrgutescu
este un cinstit $i, uneori,
duios eromecar al evenunen-

telor "literare la care a par- -’

ticipat. Pretioase sunt, in
Special, acele pagini, in ca-
re-si deapanid amintirile,
Didacticismui de care ar pu-
tea fi acuzat, il sade bine,
caci e didacticism metodic
8 nicidecum metodd justifi-
cativd pentrn etalarea unor
de toatd lumea cunoscute
probe de stiinta.

4 POESIA NOASTRA RE.-
LIGIOASA se numeste edi-
torialul pe care-l publicd d.
prof. N. Crainic in numirul
pe Octombrie 1843 al revis.
tei GANDIREA..

Raspunzand la Intrebarea
Prin ce se caracterizeazi ti-
neretea lirici a literaturil
romanesti si care sunt sem-
nele ej distinctive, profeso-
rul N. Crainlc constatd:
WDacd lirismul in general
inseamna reactiunea melo-
dioasd & subiectului activ
fatd de lumes inconjuridtoa-
re, ¥voIm Spune ¢A& poesia ro-
mineascid aderd neconditio-
nat la realitatea umii, de
care se simte legatd prin
senzatia directd, dar al cérei
inteles 11 cautd dincolo de
cosmosul vizut, In spiritul
vesnic. Aceastd aderentd se
manifestd coneret in legitu-
ra afectivi cu pimantul pa-
triei, in legiturd cu stramo-
5ii si in legiturd cu Dumne.
zeu, — cele trel semne ale
tineretii §i sAnatiatli  sufle.
testi (pg. 427). Din sumar
mai remarcim: Clasicul
JDestin“  poem de I, Pillat,
programatica ,,Troita“ de N.
1. Herescn, omagialele ver-
suri ,Poetul citre carte“ de
Badu Gyr, delicatul ,Wolf-
gangsee* (de Vintiii Horia)
s strania ,De una Zalina“
{de Al Alexianu). Cu prozi
Lterard contribuile fantasti-
cut Victor Papilian (Cicatri-
cea) si luminoasa Mariella
Coandi (Dela Napole la Ca-
pri). D, Stefan Ionescu ara-
td ,Tendinte(le) de rusifi-
care a Europei“. Mal sem-
neazd, versurl, studli, si cro.
nici : Eugenia Mureseanu,
P. Paulescu, Al Gregorian,
Gh. Vrabie, N. Rosu, P. P. Io-

& FAMILIA — Revistd luna-
ri de culturd, dediclndu-si nu-
merele pe Mai — Septembrie
1943, prdznuirii celor cinci ani
dela moartea lui Octavian Goga
realizenzd wun volum comemo-
retiv §i documentar pentru care
nu-i pot fi decdt recunoscdtori
tofi cercetdtorii de mdine ai wvie-
i st operet merelut bard § no-
fionalist romdn. Cele peste 30 de

+ contribufii sunt semnate de con-

dee de prim rang.

»TRANSILVANIA
NOASTRA“

La 1 Decembrie a .c., apa-
re ,Transilvania Noastrd®,
cel mal mare siptimanal de
{inutd romaneasci, in pagi-
nile céiruia vor fi1 desbitute
cu obiectivitate si compe-
tentd, problemele si vrerile
fratilor nostri de peste Car-
patl.

e,
La ,Transilvania Noastri*
vor colabora toate talentele
gi toate mintile luminate,

cari vor examina st apro-
funda, in cadrul normelor si

coordonatelor nationale, do-’
leantele sl nizuintele lupti..

torilor ardeleni.

4 TRANSILVANIA, ajunsi
in pragul celui de-al ¥5-lea
an de aparitie ca organ al
Astrei din Sibiu, este, firs
indolali, revista provinciald

cea mali serioasi din cite a- .
~par in tot cuprinsnl Romé.

niei. Numerele pe Sept, —
Oct. 1943, prezentate in for-
mat de volum masiv aduec
contributiile foarte valoroa-
se ale unor Vintila Mihiile-
scu (Romanil din Transil-
vania), Dr. Oct. Lupas (Qr-
ganizarea cercululi cultural
al Astrei), Gh. Dragos (Con-
tributia ,Astrei la propisi-
rea noastri economici), Em.
Bucuta (N. Iorga, infemeie.
tor de muzee), Mih. P. Dan
(Nicgiae Olahus si cruciada
contra Turcilor), I. Breazu
(T. Cipariu bibHofil), Ro.
berto Paribeni (Traian, Prea
bunul Imparat) si Dr. Al Fi-
lipascu (Protopopul 1. Floru
sl urmasii lai). Surprinzi.
toare, chiar pentraz cunosci_

pe care a transcris.o d. L
Breazu. Cronicile si Insem-
narile revistei sunt, eca in-
totdeauna, sobre $i intere-
sante.

4 RAMURI — Revista l-
terari craioveani atit de a-
preeiatd dealungul celor 38
de ani de aparijie e tdnira
ca la inceput. Caletul pe Au-
gust — Oct. 1943 e dedicat
~Saptiminei Olteniei” si, ca
atare, ramane caiet docu-
mentar.

& PRIETENIE §1 LUPTA —
Buletinul  Asocigtiei  Romdno-
Germane, gi-a tnchinat lui Goe-
the i Emirescu numerele pe
Sept. — Oct, 1943, Colaboreazi ;
Prof. Erast Gamillscheg (Goethe
i Eminescu), I M. Sadoveanu
(Goethe §i Teatrul), Prof. dr. B,
Capesius {(Eminescu in deutscher
Ubersetzung), Petronela Negosa-
nu (Goethe si unilates germa-
nd), Al. Badautd (O mare inter-
preti a lui Goethe §i Eminescu:
Arta Siidhans), prof. Virgil Tem~
peanu (Fantasticwl in Faust 1I),

4 GAND PRAHOVEAN —
Revista eiminului cwtural
orajenesc uwmversitar ,,voe-
vodul Mihai“ pentru cu.
noasterea si actiune in sluj.
ba neamului (kloesti)} se nu-
meste Irumoasa Ppuulicatie
pe care o dirijeaza d-nli
Leonida Secreteanu $i Mir-
cea Ionescu-@Quinius. Judea
cand dupa cuprinsul din nr,
1 (pe Uctomorvie 1943, ,,Gan-
dul pranovean'* a pasit cu
dreptul

4 BINE CONDUS, bine
cugetat si bine seris ,PA-
MANTUL ROMANESC (Nr.
16, 1943) dedica Eliteior So~
ciale pagini de cea mai bu-
na calitate. Pamantul Ro-
ménese’ e 0 revistd pe care
0 recomandim cu multd
cAldurg studenfimii.

DUMITRU ALMAS:
»ACOLO, IN FILIVARA”

In editura ,Nationala” Gh.
Mecu g aparuf de curind roma-
aul ,Acolo, in Filicara”, daiorit
d-lui Dumitru Almas, auiorul
cirjilor de succes: ,Miron Cos-
tin” §i ,,Mesieru. Manole”,

E un roman ¢ompac!, dintr'un
ciclu cupr.nzand o tresci g vie-
tii rurale din timpul ce.uilait
rdzboi, in care conflictele, oa-

. fa caracteristicie lor.

Pe ldngha un atroce eminescian, in majoritatea poeztilor
sale, Stefan Petick are neajunsari prozodiace si retoris.
mul deselor repetiri al interjeetiilor : o, oh, ah, ete., su-
parator si apoetic. La fel §i Siavescu : sciderile provenite
din utilizarea uncr imagini tocite gi a nnei metrici a 1a
Bolint'meanu, Alecsandri, ete. Citim aceste neajunsuri
ale majoridatii liricei celor doi p(')et,i, tocmai spre a relie- manesti.

Din cele citeva poezii bune, in eare geniul poetului s'a
condensai incomparabil, fati de rest, Iuliu C. Savescu,
prin descriptivismu-i integrat in naturi se dovedeste un
intuitiv de rasa, inexistent panid atunei in literatura noa-
stra, unfcul, deci, in felul siiu, singurul model preexistent
5101 Bacovia._

_ Crainic.

DON QUIJO

8§ acum putem explica diferenta structurald
a lui Sancho; ac.$ta e nelurburat, ceeace nu
trebue si su.prindi angrenajul lui sufl.tesc e
rud.meniat g1 nu servey.e n-.odald ca teren de
auto-cercetare; deci, se complace in conformism,
pr.vazator si calm, putem spune péna la pros-
tie. In Sancho nu are loc niciun proces deli-
bepativ.

Am spus, in Don Quijoie nu s= consumd in-
doeli disclvante cum se peirece cu Haml:t
Unul e fiul Spaniei, patria orgilor solare i a
pas.unilor vlglente ca parfumul de lamai, altul
e fiul r.gelui Danefnarcels solul iniunecat de-
seorn de lerneie pac.e a.e norduiul, geosebires
climatelor, raselor spiritvale.

Semnalim, dupd aceastd pamalelizare contra-
dictorie a lui Turghenieff, fericita contrapunc-
tare de cadru a ce.or drid tipuri literare. Dacd
vreunul ar fi fost plan‘at in climatul geografic
a. ce.uLa.t, am Ii as$ial 1@ an anssonism care
le-ar i scazut wvaloaria artstici. Evident, ceea
ce intereseaza e lat’tudinea: nimic viuitor dacd
don Quijote era italian si Hamlet norvegian..
Aceeay: CORTapunciare 1N ,Spdargenbroge’ en-
glez, mogtenitor bogat in tdurl s av.re, cu
viata trgsatd in princip.u dela doisprezece ani,
turburi-ile saie se s.dunen.€azd pen.wru forma-
rea apoilynicului de mai térziu. O structurd -
tesioara atat de apropiatd spirilwiul elenic, se-
n.n, pu puwea Li incadrald cejur.or patr.el lui
Shakespeare, cea maj insemna.d parte a desti.
gu.irii epice se intdmpld in Italia, la Lucca,
ad.ca i sudul lui Niewscae, Byron, Sheiley, eic.
ca © necesa:d plantare in mediu. Caval.rul lul
Cervantes a fost comparat cu pantagruelicu] no-
stru Calistrat Hogas, des'gur, prea putin justifi-
cat, tiindcd faptul cd Hogag caldloreste pe Pi-

DOI GEMENI LITERARL: L C. Savescu si St. Petica

(Urmare din pag. I-e)

Pare ci am citit o poezie din Bacovia ; si, totusi, aceste
minanate versuri sunt faurite cu aproape o jumitate de
seco]l in urmai, pe vremea celui mail aspru eminzscianism.

Numai ficind aceastd raporiare, dela Sivescu la Baco-
via $i este suficient a intelege marea insemnitate a per-
sonalititii Ini Inlin C. Savescu, pentru evolutia liricei. ro-

Aceleasi concluzii le vom trage si in cazul lui Stefan
Petici, raportind pe acest poet la Dimitrie Anghel i
chiar, la d. L. Minulescu.

Cavalerul in negru — din piesa Solii Picii — ne apare
astfel insusi poetul, erainicul siditor in lir'ca romineas-
ci, al unuj idealism irizat de un quasi-romantism pe care
numai ,Meartea Crinului* si aspiratiile nostalgice de lar.

guri din ,Romantele pentrn mai tarziu“ il poate legit'ma.

Muiate’'n praf, muiate'n singe
Porneste-al frunzelor convol :
Sub ecerul sur natura plinge,

Si brate negre, despuiate,
Copaciintind citre pamint,
In jalea frungzelor uscate
Carunte frunti s’apleaci 'n vint
§i brate negre despulate.

Privind global personalitatea lui Peticid, vom gisi-o
defmniti in miiasira discretie a florii:

O albi crizantemi se stinge’ndurerati

In vasul de Tanagra, calieiul inchis
Piastreazi'n fund parfumul jubit de alti data
Si blind ca o cintare yoptitd intrun vis. ‘

CONSTANTIN STELIAN

nescu, G. Breazul si Nichifor tori, ¢ , 0 umorescd veridi-
cid" de I. Codru—Dragusanu,

(Urmare din pag. I-a)

gicnta lul, holnar de privaligti, nu-i un motiv
suficient. $i calatorul nostru e calm, e fmbibat
de un op‘imism care-si extrage séva din anti-
chitatea sinitoasd; dar nu ¢ calmul pur de dupd
furtund, nict incremenirea gred dinaintea ei, ci
un calm plat, mediocru, banal un fel de bono-
mie sfitoasd, transparentd, Incercind aflarea u-
néi corespondent: inir: inacces'bilul emou cer-
vantian §i un personaj al literaturi: rormanesti
am starul, ezitAnd totus!, asupra lui Ragaiac;
desigur, eroul lui Gib. I. M'hiescu e modern, lar
prin notiunea as‘a vom infel ge substanta sa
fausticd si uneori lucidid contrastind cu Don
Quijote.

Insi Ragalac stribate intinsurile aride dela
(3 mul Nistrului cilare pe ba‘rinul siu Pafnu-
te. avand aldturi p= sir‘tul subaltern Marinescu.
Ma; mult: o] ag'eaptd intrupares unei #uzii, cu
ineluctabild convingere in es, ca $i cavalerul
Duleineei. Raga'ac o agt.aptd si descinda in
viata lui din negura enigmafici a zi.ior altel
tari, faplul cid ea trebue si apard tasnnd din
ordinile aliui mediu. nebanuite, d:c: aureolate
d: miste:, contribue la inchegarea atmosferei
mitice din jurul fintei e elimindnd insi pe
Ragalac din aceasti inviluire, rediandu-! lumii
sale omenesti; cu alte cuvinte, ¢ a‘are brutald
opozitie 1i wa crema e caracterul specific:
Huzie.

La Don Quijote situatia e inversi; el e plan-
tat la allitudinea iluzi i, dupd singularizarea in
paradisul siu individualist, ifnchis expon ntilor
omenes!i reali, dar acceshil altor iduzil; dea-
ceea, admigii in lumea sa vor suferi transfigu-
rarea necesari acestzi patrunderi: intéiu el in-
sugi devine Don Quijote de la Mancha, caluj fu
numit Rosinentas apoi faranca Alonza Lorenco
primeste bo.ezul iluzi:d; Dulcineea din Toboso;
evident, tofl oamenii intdinifi capati descen-
dente suspectz. poate din vestitul Amadis de
Gelig; dusmani declarati ai cavalerului. Apro-
pierea lui Ragaiac de el poate fi facuta in  di-
mensiuni egale p2 planul comun al asteptdrii.

Nef:oricitul cavaler nu-si refuleazi in poten-
tial neribdarea implicatd de agteptarz, este p.ea
impuisiv ca si fie lueid (5i Ragalac are isbuc-~
niri patimase in legiturid ocu episodul lui Iliad
$1 Ruso.aca); el pornegie inarmat, pelerin de
absolut, sa-yi scurteze obsesia chinuitoare. Un

iraj nedefinit il tortureazi impunindu-i goa-
na dupd marea-avinturd. Fiindci pribegia sa
este aventurd, fArd un scop conturat cu clari-
tate; ,dragostea Dulcineel” nu-i decdt un pre-
text. Nu am putea descifra atunci sensul aven-
turii creatizi in aceastid neconditionati ritici-
re? Nici frumosu] nu are finalitate decat in el
insugi, neaducand fimlwl nicunui corélat...

Probabil ci triirea in subl:ctiv a viteazulud
hidalgo e unu! din motivele ,,d cadentismului”,
care se pare cd nuanfeazd realismul cervantian;
dar .pa:adisul’ siu nu are nimic artificial (ac-
tul aruficiailzrii presupune alirmarea vo:ntei);
dimpotrivi, toate gesturile 1 reveleazd aderent
péni la desintercsar: la propria aspiratie.

E un fanatic al idealului sdu, un irajional,
Don Quijote. Intelegem acum ci ,reactionaris-
mul” romanului lui Cervan‘es e numai de su-
prafatd si cd, tropism:le mai adanci care-l ani-
mi constituesc o splendidd apoteozare a cava-
lerismulwi sufletesc. Prin rmare. departe de in-
terpretarea byroniand, semnalatd de hispanizan-
il romén, 4. Popescu-Telega In recents carte

menii §i moravurile sunt rg_d;.ate'
viguros gi cu talent,

TE SI CERVANTES

LPe urmele lui Don Quijo'e™:... Nu-i invinuire
mai nedreapti si credntd mai grestd, dupa pi-
revea noas‘ri, decit a lni Byron, in ,,Don Juin”,
cum cd Cervantes. odati cu sdrobira cirilor
cavaleresti, a ciutat si a isbutit s3 doboare si
idealurile cavaleresti”..

»e-Don Quijote nu e cumpPinit, nobil in sim-
tirl s moral frumos numai cind nu e atins n
monomania lui, dar chiar in clipele de cea mai
mare nebuaie”.,

Privit in angamblu, marele roman depfizeste o @
dementd, viabilitatea lul, toate imperfeetiunile,
Incepand eu ercorile de formi: citate intercalate
apartinand al*or autori decdt celor mentionati
de autor I'psa aco-dulwi, barbar‘smele. stilul
n unitar — al secolului §i al luj Cervantes —,
ete. sfare’'nd cu cele de fond: s'mple intim-
pla-i hazlii fcum credea Caragiale ) sau atr'bu-
tul de sa“ri fconta 'ui Carol V, ducele de Al-
ba, Lop: d» Vega, Villegas, elc).

Satirizand anumite per.eona\gii. carteg gi-ar f1
pierdut actualitatea odatd eu digparitia impor.
tante: lor imedate Q- dincolo de fantul ci
Don Quijote e actualizare a pasiunii, pes~ timp.
nu ridiculizeazl altceva decdt poate eterna ilu-
zie; o iubegte to'ugi p n'rucd  este obictul
aventurii sale in absolut la cae nu poate . re-
nunta : sub¥m si tragic, frumos si dureros. sfin-
tenie si nebunie. D aceea Borgese, Sainie-Bru-
ve §i d’Auvrevilly erau d- acord in privinta zém-
betulu! Infdcrimat al lui Cervantes.

Tinind seama de caduocitatea parnfl-telor, tre-
bue s34 am'nt'm cd o -asemenea ipotezd aduce vu
sine inconvenientul cel mai valabii con'rariului.

Si daci a ridiculizat iluzia se ref'rea la en-
titatea e! de element exterior; persaonalitatea Iluf
reflecta mai putin din ae"st ridcull numai in
misura in care era angrenatd de iluzi~, t'nta a-
devirati a irondei. Discriminind, observam ci,
s'ntetic, tronia lui Ce-vantes ¢ amarid: a‘unci,
desigur. ironia vizeazd uzia, iar amarul din ea
pe e} insugi. ‘ ‘

Alt motiv care ne sileste 3 s7sizdm cét de ab-
surdd e aplica~ea notiun‘lor: satiri i au'o-fla-
gelar>, romanuiti e de naturi estetici: prin
urmara Cervantes acordédnd operei sale sem~
nificatia asta nu a avut in vedere valoarea psi-
hologicd si sensurile creatieli donquijo'es'i. §i
neavind autorul viziunea acestor semnificatii
atribuite eroului siu, o puteam avea noi?

Nu, decarecg in alt-mativa as'a Don Quijote
ar fi creeat de noi, perfectionat de noi i mnau
descop rit s injeles de nol. Nuanta satirici exi-
sti tofusi, Insd rolul ei se reduce la facultatea
d= imorejurare, de-prilej al creatiei Iui Don
Qujote.

Apansi aci, putem inte’ege adecuata infegrare
a Cavalerului Tristei Figuri in gene-alita‘en spi-
ritului spaniol. Este tirmul ale ciru z&iri au
constituit pentru Coiwmb mirajul unei lumi
noui, esfe patria conquistadorior, a acelor cu-
ceritor d= piméniuri necunoscute; este solul
care contine intinsuril: a ide ale Manchei, unde
& germinat destinul nemuritor al Cavalerulw
Iluziei. Sunt destin: realizate in dinamismul lor
creator intreg. tocmat prin evoluarea in clima-
tul Spanlei toride, unde pasiunile ard cu inten-
sitate de flacdri, apropiind, prin luminositatea
lor extaticd de wiati si prin violenta aceluiag
extaz, de moarte.

ION STANCU



UNIVERSUL LITERAR

20 Noembrie 1943

— Eveecari in apusul toamnei =

— Ma, da bine mai e aci in pom, cocofat !

— Da, da eu m'am suit £l mai sus ca vol — pomu
meu e mai 'nalt ca al vostru! :

—Ma, da ce dude mari mi!

— Da care e mi?

— D'ala alba!l

— A mea ¢ d'ala neagrd!

— Da gutuile!

— Da mierea-ursului!

-— Da porumbele babii Ivancioaii?

— Da si cind ne-o prinde, si vezi tdrnuiald !

— Pa cine si prinzd mi? Pii nu fac eu un salt mor-
tal tocmai pa magazia lu Pavel Tiganu?

— Si dacd din salt cazi taman in bozii? Te-a coto-
nogit babal .

— E he, pini si vie Ivdncioaia cu prajina, am si tu-
lit-o in dealu-Mitropoliei $i mi-am wmplut gi sinu dol-
dora de coacize!

— Da si Tiganu cu toatd albeata lui in ochi, ednd
te-o ochi, ai §i ramas beteag «di glonoatd !

— La vremea aia, chioru e la lucru in uzini.

— Toate bune da daci ghinionu o fi s te vazi Dom-
nu Florian da la ,,Inv&tatura Poporului Roméan‘ taman
bine fji-ar putrezi oasele inftr'a treia,

— Asta nar 1i nimte ci gasa tot ne uitd Dumnezeu
intr'o clasa, dar le pomenestl ci te cheamd in cance-
larie cu parinpi si le spue ca te-a dat atara din gcoald!

— Atuncl mi-ar parea $i mai bine c'agi da-o dracylui
di carte 51 ag wtra la tipografia la ,,Carpite Bisericeste
cu leafd in randu lumii!

— 51 eu la Arsenal pd tren; nu m'as mai da jos cat
¢ ziulica da mare dan tren!

— 91 eu la Pragar din ulita Francezi la jucdrii -—
oum a intrat §i Spiricd din fundatura Cocoy — as avea
da unde si dau la pdpusi 5i la mammute la toatd ma-
halaua! :

— Ba cu m’ag face padsdrar in Sf. Anton, si-mi aleg
numai sticlefi care canta, nu babusti ~— m’am siturat
s& le pui sdméntd si apd la babusti care nu cinta!

— PFai nu e asa mi?

— Asa e md!

x

Dinspre Podu-Beilicului dincclo de 3f. Spiridon, pe
Leon vodd, un comedian} in naneld rogie ,care mesiona.
SUD LMbd O {Ipid, UInal de un om cu o lada cu papusi
In Spinare, aaund lumea in porgi.

— Hai ma la Capitanu Costache in Olymp c¢i pune
pé Vaslache 51 pa Wlarijica Sa joace — vegem $1 noi
papusile! L '

-— Ce ne lasi pa toti, droae, in casd parci?

— Da ce parcd le pune in casi? Le joacd afari in
curte sub zarzur §i 0oL ne SpUNZuram pa wiucl

— Atunci intracolo! '

*

— Bunad ziua, buni ziva Maritico ce mai faci?

— Mersi bme, ce 54 fac? Mor da focu tiu dragi Va-
silache.

-— Ah, dragd Maritfico, de cdnd nu te-am mai vizut
mi s'a aprins camasa dupa mine !

— Am fost §i eu pa la plimbare ca 5§ te uit!

— iU eu unde al tosi, mizerabilo; — ai fost ca s3
mi ‘ngeli! Am sd te faram! '

— i lacamam dus gl eu in petit, dacd vrel si
gtiil

51 cele doud momai de lemn infagurate in zdrentfe se
opintesc in marginea perdelli prinsi de un piron din
spateie magaziel dommgsoarel Steluta Negriloiu, fata
de 75 de ani gi de un aitul din calcardmul domnului
Mialache Viddoiu impiegat la judecdtoria de Albasiru,
se apropie, se inchiondorasc una la alta, se pocnesc pu-
termue 1n capetele lor de lemn, se refrag apol o vreme
pentru a se clorovai mal aprng cu vocapuwarul abject
al comedianfilor de dupd perdea, reintdinindu-se in
reprize pe viata gi pe moarte, scuipindu-se, blestecman-
du-se 1 rostogolindu-se dn cele dim urma, egal in-
frinte si pierina pombanindu-se 1n faidurile jegoase ale
cortinet.

Asistenta cotropitd de haz se tivileste in térani, du-
1aii asurzesc ulita in urlete, drumetii se zgédesc printre
uluci, in vreme ce Auricd pungasgul, feciorul Caplianu-
lui Costache amenintd gloata privitorilor cu un retevei
tras din zarzarul incarcat de haimanale:

— Afard derbedeilor, — v’ati adunat aci ca la co-
medii?!

— Hai s'o tulim ¢ azmute gi pd cipitan dupd noi
— ila ne buseste daci ne prinde de cand i-am-scos lui
fi-su un cchi la sotron.

— Daca-i aga, de cét spetifi in batae mai bine la Io-
® yan curelarul la razachie! tot sa prefac ele papusile ca
joacal

— Parca joacd ele? Joacd jidanii dia doi dupd per-
dea!

— Atunci dacii-i aga, hai tot la goacdy la struguri!

— Numai daci n’c fi pus cursa!

— S%a luat de ginduri omu — nu i-a mai rdmas un
bob dan razachia aia rogie — i-am spetit-c!

— Cursi ma?

— Cursd in reguld mé, cursi di vulpi, de-{i rimine
fluerile picicarelor in ea; e inaltd tocmai cat iarba da
nu si vede — are nigte colji! Acolo i{i rdméne oasele
pand vine curelaru, sid te jupoae. Trage in tine ca
intr'un caine —ce crezi s'a saturat gi el d'atdta jaf —
s'a plans la comisie lu Tache Nasu comisaru cu o cerere!

*

Un tignal sfasie vizduhul, potolindu-se intr'o Jarmi
de huidueli.

— Barzon cu banda!

— Nu e Barzon mé!

— Barzon e, mi, ce nu-l cunosc eu dupd tignal —
Barzon care se imbrica la vicleim, cénta la morti si
impingea la calugei la Filaret!

— Nu e ma &la, e altu!

— Care altu ma? Asta e mi Barzon care face i pa
mutu la Cilusari— paiata cu sabia de lemn $i cu ¢ bu-
catd da scurteicd pa ochi in loc di mascé!

— Nu e Barzon ma — Barzon e Inchis la sectie —
s jumulit toate perele lu Téampeanu din Concordia !

— Fonfule, ila e alt Barzon-Barzon géinaru din
Tabaci care ese si la drumu-mare, dé face si pe hén-
gheru dupi cutia di céini, la Iancu Céinaru dan Colin-
iina.

— Stati mi sé va spul eu — nu e nici unu nici altu
— aci € vorba d& alti banda — dupé glas — e Ghinda
Sasiu, baiatu perceptorului dla cu cioc dan Radovanu,
cu Lache a lu paracliseru da la Slobozia® cu Usturoi,
biiatu panzarului din ulicioara Ceres, cu a Iu Gudin
Gusatu, cu Pandele sparge nuci §i cu Petricd Boiangiu
dup# maidanu Cilugarului — &gtia sunturi, spui eu;
— si joacd d'a hotii.

— Da mai, ei santird, ci i-a dat afard dan toate
scolile;

— S’acug? _ i )

— Acusica s'a ciipituit si ei care pd la tipografie,
care pi la stipin, care in privilie la Hanu Bedreaos,
care pd la Manutanta!

.

Un ristimp dialogurile contenesc. , Hotii" au carmit
spre alte drumuri. Vorbitorii stau locului, in cumpépa.

In zare apare o mogildeatd aurie, imensd, depértan-
du-se in zmércuri.

— Uite un balon! .

— Stati si vedeti cum ia foc acusica — e di foitd
umflat cu spirt cu vatd, pared il vid scum la pdmént,
mototol toemai in porumbii lu Alevra!

.— Ce foil# bd bobletilor, ce spirt, ce vatid nitifle-
tilor!? Asta mi e balonu lu Leona-Dare din Cismigiu —
uite-0 si pa ea agdtatd, cu dintii da trapez — sd vedeli
cum se lasd cu el tocmai in ,,Valea Plangerii la Bellu.

— A draculul nemtoaics, domnule, ce coraj la ea?

— Da i cénd si s'o 'nmuia dinti, praf sa face pani
la pamént!

-— Mu cade, ¢ e prinsi di o curea si cureaua da
balon — si de cade, cade cu balon cu tot.

— Nemijoaica poate si cazd odatd, da balonu nu
cade dacd e umplut cu gaz aerian. '

— Acum ii vezi motctol p'améandoi la pamant, cu tot
gazu lui aerian! . :

— Mai stati m3 cid poate cade balonu si nemtoaica!

- Asa e mi, mai stati!

-— Nu cade ma!

— Ba cade ma!

— Ce 53 cazi maé!

In fund, departe, in zarea inviapadiati de asfiniit ba-
lonul ageazi o enormi patd galbeni pe discul inrosit
in foc al soarelui,

i *

— Bim bim bim!

— Cine ¢?

— Eu!

— Care eu? :

— Eu Lixandru, fecioru lui Nenea Tache Vamesul!

— Si ce vrei?

— ,,Fete"

— Ce fel de fete?

— Fete marete!

— 8i anume? Vorbegte — pe cine cauti?

— Caut pe ai mei! ’

— Care sunt?

— Tricd Ilie paracliseru did la biserica ,,Siraca”;
Tache Nisosu fabricantu di prinzitori de sticle{i si pa
Petrache Boiangiu falcd prajita, baiatu lui Lache Bo-
langiu din mahalaua Calugirului da pa Filaret.

— Si ce ai cu ei?

, —— Vreau s#-mi string oastea mea de haimanalédcuri
sé-i trec in curtea bisericii Slobozia la Rislache Ceasor-
nicaru si si incingem un abiolan, o poarci sau o geoli-
rie si se ducid pomina!

— D& unde vii?

~

— Viu din ,,Sperie-Peste. Am sarit uluca uzinii da
g4z, am talat prin curtea iui Mitu zarzavagiu, am sarit
pa spinarea lul Costea lbris dascdlu da la biserica
Alexe, tacut piud sub geonoatele mele, am ciordit din
vagoanele garu cipva pumni de sacaz, pentru ,lumi-
naji”, diseard in curte la Pavel Tiganu si md indrep-
ia1 sd va cauf!

— Atunci hai ma!

— Hai ma!

— Abioclan!

— Bonjurlan!

— Incarcati magaru!

— Dascércati magaru!

— A’nplinit magaru un an!

Si batatura bisericii vuia de larma dismitati a
jucdtorilor ingramadind la grilajuri toatd daspartirea,
cu treabd sau fird treabd!

Risiache, chiriagul ecaretelor parohiale, in dughenele
cérora, pribusite §1 scoase in tdere de. primarie, isl
avea §i ,atelierul® — o nicovald potcovireasca, trei
desteptitoare de bugdidrie si un sipet cu resturl de
magindrii i diverse tinichele -~ egsea méniat pe prispid
cu ochelarii cdzuti in unghiul foselor, huiduindu-ne si
amenintdndu-ne cu o enormi rabld in reparatie. Tédiam
,Discordia‘‘ traversam ,,Concordia” si intram triumfali
in Olymp afundéndu-ne in ulicioara Buerebista, cilari
pe uluca comisarului Diaconu, la zmeu!

O flagnetd cobora, oloagi si dogitd, dealul Filaretului
aducind pe lenevia claviaturii ei ragusitd marsul lui
Boulanger, plerzandu-si declinul prin tufisurile lni Ra-
du-Vod4, suspinind fals sub apésirile anemice ale ma-
nivelei, ducdndu-¢i agonia in funditurile Tabacilor.
Céteva pietroaie se iveau ca din paméint, zburind fie
in cutia al cirei planset scotea afard din culcuguri toti
duliii mahalalei, fie in gambeta giuritd a cersetorului.
Cantarea inceta Intretdiatd intr'un gdjait de moarte si
lume noud. Térziu, melodia mormaia din nou, departe,
in locul ei blestemele cintiretului aduceau in porti
pe malul celdlalt al Dambovitei, cergind printre simi-
girii, birturi economijce si alte darapandturi negusto-
resti, pand in viile Vicarestilor.

K

— Ia vezi bd Ilie, il da sau nu-1 di intr'o parte ?

— D3-1 tu mai intdias datd, gom vedea, daci il
di si el, atunci vrea 5d focd iar dacd nu-l di, n'are
curaj. ‘

— Ata i-al vizut-o?

— E din patru, — topenie.

— Oleo, da a mea parci nu e din opt? Nu vezi ce
burta dracului face zmeu?

— Da, da a lui are sirmi!

— S’a mea ade cirlig la gurd; il iau di ajd si di
gurd il fac mototal il adue in Colpac eu burtd; il trag
péni la gurd, il zmucesc de-i ese ména din loc, ij tal

L]

ata, trag papusoiu i jart! cu sfoard cu tot in perumbii
lui Gudin, pani s mai potoleste zavera; d'acolo ¢ tu-
Iim la ,,Cutitu de Argint”, la Androne baiatul popii
Rizvanescu; ne pitim la el pénd insereazi, ii tragem
chle-va tintare in noud gi.d'acolo pd ulicioari o zbughim
in magazia babii — dormim acolo $i méneim prescurile
lui Androne. Dupd miezul noptii, esim dabusile si ne
protdpim in cais pénd la ziud ca si nu sculim casa in
picioare!

— Vorba e: il dd sau nu 1l di intr'o parte ?

-— Treaba lui, eu tot il incure $i d& il da si da nu'l da.

— Da de unde atita sfoarad?

— Dacd nu-i dau eu, ii di el sfoard ?

— Numali ¢'a dat-o toati !

— Atunci sdri tu uluca, pune ména pe burtd, rupe-i
sfoara, siri indarat i fugi cu el inaliat gata.

~— Da au pietroaele, cand ti-ar zbura toate in cap, ce
taei ?

-— Pai noi nu-1 pocnim —- canalu uzinii nu e plin 43
Lolovani ?
" ~— Da miine dacd te pandeste 5i te ia di piept in

drum -— Costiclici Zmeuraru e spaima incurcito-
rilor — ce te faci cu bitdusu?
— Stim in gara PFilaretulni toatd ziua — privim

{oate trenurile !

— Atunci hal, atine{i-vi.,

— Ilie azdrunci-te!

— Astept sd-1 dea intr'oparte !

— Ma, vezi ci are potaia carlig la gurd, — mi bo-
bletule !

— Hai!

-— Tricule, feregte telegrafu, Tricule, ci acolo iti
moare dobleaja !

.— Ce limba m3, di-1 mai bine In cap in pluta chi-

rigiului. -

— Ba aruncéd-l mai bine dintr'o dati d’adreptul pe
sfoari ! - :

— Ba mai bine 1i iau burta pa sfoard !

— S'asa e bine, da su zic si se repeazd si Gutd cu
pietroiul odatd cu nol, pénd s3 il pui tu p'al tidu pi
sfoard, poate sé-1 tragd Guti cu coceanu de porumb,
la médna'!

— Acusica, hai l...

~— Aga, bravo, da-l1 di gurd si di coadi, sus, zmu-
ceste cu putere intr'o parte, nu te lasa Ilie, fleasca dra-
culul, — trage cu toatad puterea, ce stai cu gura ciiscati,
asa, acuma, afine-te, incd odati, jart!

— Guta, acusica, aruncid cu pietroiul !

~— Hait !

— Gatal

— Luat!

) *

—- Lixdndrus, unde dormi tu mi ia noapte?

— O sd dorm si eu la Troagcd pd prispa cu o halca
di pepene Intr'o ména st cu ochii la zmeuri. Daca e
vint, e plin ceru di zmeuri noaptea ! Vajie si dau din
coadd. Haimanalele sgmnoroase le leagd de pom si a-

dorm in larbd cu urechea la vajietvare ; — zwua nu
prea da vant ! E zdduf si dobleaja std ca o namilid ne-
migecati.

— Da tu Gutd, unde Inserezi? _

— La Mitrana lu Mailderu in Brosteni -— spald mama
madine acolo §1 eu 0 iau inainte — dorm in geamldc
langa albie.

— Da tu llie ?

— In anvon la biserica siracd — plec maine cu popa
Nae cu zintdw ; aga, ca sa mi scol mai de vreme, dorm
ba papura bisericii.

— Da tu Droagi ? ' :

-~ La Gogu al wvangiroai — misa e dusi la un
parastas care tine toata zwa, pentru sor’sa Chivuleasa,
51 sd ntoarce tocmazi la toaca,

—— Da tu Lica ?

— La Fane tutungiu — mé&sa Dumitrana si duce
la 3Bf. Dumitru Basarabov gi raméne dicuseara in bi-
serici toatd noapiea ca si boceascd si sa se roage pani
la leturghia de a doua zi — gi noi acasd, cu tojl: intrun
pat, lungiti in curmezig ne hingherim gi spunem bas-
me §i anecdote.

— Da péand diseard la diaspirtire ce ne facem?

— Suim la Filaret: Incingem un foc din vrascote
din livezile lui Baicoianu, sarim la Alevra, zmuntim
cativa gtulefi dia porump, ii varim In spuzi, tmagem
un tintar in ,,noud” i rontadim In jurul jaratecuiui
pénd pe Inoptat. ‘

— Ne sparge chefu banda lu Glused argicaru — cam
pan partea locului calci el!

— Nu mi-e fricd ; sint inchigi cu fotii la sectie!

— Da daca scapi? :

-~ Ne ciusdim 1n gard, in vagoane!

— Dacé pleacd vre-un tren cu noi fird si stim si
ne {rezim la Giurgiu?

— Sarim din mers!

— 51 dacd ramai agitat?

—+ Hal mai bine dupid Vruse, uite-1 cu giolarii — ne
amestecdm cu ei, ne facem si noi cd ne uitdm la arsice
§i cand s’0 'ncinge joaca in toi, jart ,pui dd giol”!

— Cu a lu Vruse te pui tu méa ¥ Pai dla, mi, pentru
un pui di giol te aleargd cu capu gol si cu camasa
balon in spinare padnd in Tabaci tocmai, trece Démbo-
vita dupd tine, te goneste in Dobroteasa si te duce asa
pi toate cotiturile péni cazi ameit cu genunchii ju-
puiti, s’atunci sd te tii buseald, pani te lasd in drum
pa jumitate mort §i tot i{i ia geoalele indardt gl tfie
nu {i le lasi!

Asta e Vruse! :

-— Atunei, hai la sciildat la Lemetru. —

— Da vardianu? Sidraca trestia di mare ce pazeste
ea? Te-aleargd si dla mai abitir ca Vruse, ¢d dla e d'al
polifiei — pédna in poarta Vacdrestilor si dacid nu te
prinde, la urma urmii tot s’alege cu hainele dupd tine
s rAméi in drum-in pielea goald §i plangi si sirdngi
din filci de-ti intrd miselele in gingili §i genunchii se
bat cap in cap di atita tremurici §i nimeni nu te aude
si nu te vede sl vardianu duce zdreniele la comisie gi
atunci si poftesti si vii sd le cerl dacd iti di maéna!l

— Atunci hai la tine, — clomege avem, tragem o
poarcd d’a noastra !

— La mine? La mine acasi e pustiu, mama zace pa
lada si Azor urld legat sub salcie —- ii e mrit.

— Haideti atunci la mama preoteasa, —— face maine
lu barbat-su popa lancu, pomand mare; ne di din a-
jun carne, pilaf, flori §i béncute.

— Cui i dd mangysi treacd pragu portii? Are un
duldu di cand a cilcat-o Pahontu d& i-a adunat toatd
arfmairia; in doud te face, numai si te ppropii di
ulued !

— Pii s’atunci n’avea pa Dolfa cat un vitel da mare?

— Avea, da hotomanii i-a dat chiftele friméntate cu
ace eu gamalie!

— Mergem atunci la agrige la coana Sasinca.

— Le-a jumulit primiria cu tdierea, cdnd a tras bu-
levardu Uziniil

— A mai rdmas gutuile!

— Alea sunt diparte da ulucd — cine le ajunge?

— Ne urcim in corcodus — d’acolo ne facem balans,
cidem drept pad magazie si d’acolo taman in gutui — nu
mai riméne una!

— Da daci dan vant in loc si cidem pd magazie
cidem tocmai d’adreptu in iarba? Nea Mihalache dé la
Arsenal are niste pumni di mecanic cat cipitina de
miel — terci te face — mori negrijit!

— Asa ¢ cind ai cita: cAnd nu e di noapte la cup-
toare, sti la pandi ziua la gutui.

de SARMANUL KLOPSTOCK

— Mai bine uite, tragem colea la Burcic# o rigcé.

— Jos banii!

— Jos!

— La o parte cine n'are gologani!

— La o parte!

— Feriti banu!

‘— Banu sus!

— Feriti banu!

— Cine 4#?

— Eu!

~- La o parte Troagca!

— Arde-1 Ilie!

~— Inddriat Ghimisi!

— Jart cu el! .

— Mai la dreapta Usturoi!

— Ala el...

*

Banul ferecat pe doud parti isi inaltd soarele de a-
ramd in lumina tremuriteare a vizduhului, rimare o
vreme in loc, isi rasuceste fetele in cumpina suisului
:e1poi rostogolindu-se in fulgerdri ametitoare cade glont
1ntn0r01. Juedtorii esifi din minti se atin cu gurile cis-
cate

— Inc’odats |

— Feriti banu!

— Inapoi —— feriti khanu!

— La o parte &i care nu joaci!

— Arde-1!

— Ala e!

— Pi el bieti!

-— Pid ¢] ma!

-— Jarl cu el!

— E a mea! Plilit

— Platit !

— Inc'odata!

— Azdruneid-l cu toatd forta !

—- Sus!

— Asa béeti!

— Omu!

— Omu!

-— Ala e — platit.

— Platit! ~

— SBi'nc’odatd, — sus cu toati for!a!

— Feri{i banu!

— Jart!

— Arsl!

— Tat!

— Mai vezi d’altu!

— Nu si prinde!

— Inc'odati !

— Ala el

-— Biserica — asa te vreau!

— P3 ea!

— Pi ea!

— Platit!

- - Platit!

— Si'ine'adati!

— Omu!

— Omu!

— Al nostru esti!

— Al nostru!

— Mai merge?

— Nu mai merge!

— Platit!

— Platit! :
*

In capul Olympului se ivesc din negurile departéri-
lor Filaretului, ardtari cari se apropie in zumzete rit-
mice de zurgilii,

O prajing imbroboditi in cipi{ini de usturoi si figii
murdare tricolore carmeste oastea chiuind in inima
mahalalei, :

— Uite célusarii — dupi ei, cu mutu in cap!

— Trage-i sabia da sub méani si atine-te la chivara!

— Nu te pune cu mutu — nu gtie multe mutu — e
si mut $i nebun dén firea lui; cnd te-o pocni cu dosu
palmii, te si trimete dintr'odatad pa lumea ailalts.

— Numai s& i-0 apuc eu bine cu teaci cu tot — i-o
irag dintr'o zmunciturd, o pui d'acurmezisu pi ge-
nuchi, si drept in doua i-o frang!

— La urma urmii, nu e mut; i merge numai aga
vorba cd e mut pentru c’asa e jocu sd facd pa mutu
sase sdptiaméni pand vine vremea di se sparge cilu-
garii — si preface. Da ia s3-1 calcl p3 picior odata dén
greseald — nici Dunédrea nu te mai spald di ’njuraturi
ce-{i card. S3-1 vezi seara la impérteala banilor cum
si maj infige — numai gura lui s’aude; si cutremuri
piminta — m’am {inut eu odati dupi ei pand’n Mosi.

— M’am imbrédcat i eu odatd la cilugei — aveam
slabiciune pentru sabie si chivird — ca mut si cédnd
colo nu s'a si repezit Lica Tulceanu acasi di m'a spus
si nu m'am pomenit cu unchiu Enache cu toroipanu
pad mine de m’au prins frigurile din sperieturd. Mi-a
descaAntat baba Mariuta da friguri din batae i dacid
nu cidea cédrbunii la fund, gata-gata si dau ortu popii!

— S$i pd mine la fel tata, cu ficiletu di mimailigs,
mi-a rupt junghietura gitului ¢d m’am imbricat la Vi-
cleim ca prunc!

— $1 pa mine mama cu coada di la apiritoarea da
muste dd m'a asurzit d’o ureche pentru ¢d m'am im-
bracat la célugei la Trocadero in deal, cu masci si cu
fustd — di dragu costumului impingeam si eu pa gra-
tis, fard leafd, bircile pline cu cheflii amurezati care
rontiiau floricele calde §i beau limonadd rece.

— 5i pd mine tuga Anica cu clestele di la sobd c’am
umblat cu salcig si i-am ficut neamu da ris — neamu
sarbesc al pricopsit al bunichii Pena Zirafoaia si al
placintarului Tache Mihalis!

-~ Ba pd mine m’au oropsitard si m'au trimes si-mi
pierz urma la unchiu Ghitd, notar in Spantov, la tarid
ca sd-mi facd rost undeva in cancelarea lui ca scriitor,
doar doar m’ol tdmadui di apucaturile di actor!

— Pia mine m’a tuns tata la piele, tot da frica tea-
trului, ca pid tobd ,de-ti erea mai mare mila de buclele
care alunecau in jos pi genunchi, — tunsoare daia sol-
diifeascd cu sclri cat pecinginea; m’aridta tot maidanu
cu destu huiduindu-md, ¢i am bube dulei in cap — mi
chielise de frici si nu méi fac comediant!

— Cu mine a fost alta; — a 'ncercatiri pa la Ca-
pitanu Tumbulici s&-mi facid rost sd intru ca copil d&
trupi in armati, ca s nu mai flac poizii in mahala; — la
militdrie m'au gasitird prea minor si m’a trimes acasi
ca sd mai cresc. Acasd, mama di necaz m’a dazbricat
in pielea goald, m'a uns cu miere, m'a legat d'un sal-
¢im in mijlocu curfii si m'a méncat mustile cit a fost
ziya di mare {ard si pot da nici micar dén nas, stri-
gindu-mi din geamlic: ,te mai imbraci ca femee la
cdlugei la ,,Sperie-Pegte” diavole?! Hai? .

— §i iaca la drept vorbind n'a fost rdu — a prin
bine !

— A prins ci ne-am lisat de dricii!

— Te-ci fi lisat, da prin agrisele lui Incchentie tot
mai dai tu iama!

-—— Da tu la perele lu Tampeanu, ce cusur ai?

— 8i tu? Val de mogmoanele popii Stelian di la
Slobozia!

— 8i iu asisderea cu pepenii Jui Mitu dan Buere-
bista, pAni a pune mitocanu ména pi tine! Vai de be-
regata ta!

— 54 pofteasca!

— De, atine-te!

— M'afin!
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