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Spiritualitate si cultura

de TON HUSANU

Problemele care intereseazd filosofia culturii ocupid un loc
insemnat in preocupirile cercetitarilor contemporani, De
vreo citeva decenii, ele constituiesc obiectul unor invergunate
puncte de vedere pe marginea cirora s’au prezis apocaliptice
sfirsituri sau miraculoase renasteri intelectuale. Desorienta-
rea insd n'a intérziat si apari ca urmare a discufiunilor pa-
timage i a atitudinilor arbitrare, Ne propunem in cuprinsul
rindurilor de fatd si limurim raportul dintre acesti doi ter-
meni, schifind mai ales ¢ altd fundamentare concepiului de
spiritualitate.

Pentru fiecare pepor, existenfa istoricA este urmarea firea-
scd a unei evolutii pe care sufletul Iui colectiv o suferd in
timp si in spatiu. Mai mult sau mai putin inceatl, ea rezumi
trecerile consecutive de-a-lungul veacurilor, in virtutea ci-
rora sufletul acesta colectiv implineste ciclul biologic al tutu-
ror organismelor, Fie din punct de vedere fizic, fie din punct
de vedere ideal, societitile omenesti sunt prinse in functi-
unea devenirilor, depiigind prin creatfii continui nevoile pre-
zente de vieatd. Alunecarea spre formele superioare nu se
face totdeauna in cadente regulate, ingiduind sid se ajungi,
cu timpul, la stratificiiri dispuse dup3 o logicid ordonatorie.
Conditii 5i imprejuriri felurite impiedecd sedimentirile me-~
todice, intirzie acfiunea fortelor ce trebuie si determine apa-
rifia epocilor noui, imping deoseori inapoi, prilejuind regre-
siuni st inchirciri psihologice. -

Reflectind asupra problemelor spengleriene, formulam
cindva o serie de observatiuni cu privire la ,sfargitul” cul-
turilor, pe care acest filosof german le socotea, in ele insesi,
organisme unice, sortite decadenfei §i pieirii. Ne intrebam
atunci daci spatiul de timp in care ,triiegte” o culturi este
tot una cu existenta istorici a unui popor, si daci disparitia
el postuleazi i moartea spirituali a colectivitdfii care i-a
dat nagtere, sau numai posibilitatea unor reinvieri — mai
tdrziu -— impinse spre actualizare de virtualitifile inchise
permanent in sufletul lui; §i ne mai intrebam totodaty daci
un popor produce numai o singuri culturi in evolutia lui
cosmicé, sau e in stare — asemeni plantelor ce infloresc pe-
riodic — si mai dea nagtere gi altora.

Ficeam gceste observatiuni cu gindul iIndreptat asupra
neamurilor ce-au viefuit de-a-lungul litoralului meditera-
nian. Poporul peninsulei italice a cunoseut, in ingiruires
secoleloyr, doud pericade — remarcabile prin desvoltarea ar-
monicasi a insugirilor lui creatoare — epoca romani si aceea
a Renagterii. Poporul grec, la fel, a cunoscut inflorirea culfu-
rali in secolul al V-lea i in timpul expansiunii bizantine.
Luate in ele insegi, aceste culturi sunt organisme — dupi
cum s’a spus — inchise, autonome, care au apirut §i au exi-
stat separat, in locuri determinate, marcind apogeuri pe
scara valorilor universale i care — urméand legile deveniri-
lor organice — murind, au rimas s# apartini numai tre-
cutului. .

Analizénd aceste perioade strilucite ale istoriei, ajungeam
la unele concluzii interesante. Dac# intre cultura romani a
imperiului §i aceea a Renagterii nu sunt legituri directe, si
dacd intre aceea greaci §i aceea bizantind sunt deosebiri, nu
ne putem opri si nu observim insél c#, atit intr'un caz cat
gi in celalait, existd o continuitate specificid, o inrudire spi-
rituald comuni, de bazi. $i daci, intr'un anumit sems, se
poate spune cd culturile mor, dupi o pericadi mai mult sau
mai putin intinsi de fiinjare -~ motivindu-se astfel prin-
ciptul potrivit ciiruia sunt socotite, in alti ordine de apre~
ciere, concepte ideale evoluand inafara circumstanfelor telu-
rice — este ceva, totusi, in spatele lor care perzists, traiegte
mai departe. Existd un specific atit pentru cultura antichi-
tatii romane, ¢it 5i pentru aceea a Renagterii, Acest specific
e — dupi cum susfinea gcoala sociologicd a lui Lamprecht,
acum citeva decenii — sufletul colectiv gl rasei, care, mai
statornic, cu o vieatid nemisurat mai lungs, mai putfin supus
transformairilor, prilejuite de schimbarea contingentelor ex-
terne, determini, din adincime, manifestirile superioare.

Ne-am folosit in treaciit de aceste douii exemple pentru a
punc mai ugor in Jumini deosebirea pe care vrem s’o sia-
bilim. Spiritualitatea este complexul ideolegic al psihologiei
colective cu ajutorul ciiruia societatea unui anumit. grup co-
munitar isi justifici credinta intr'o ordine perfect-eterni,
chemati fiind numai ea s’o infiptuiasci pe pamant. In inte-
lesul pe care vrem si-1 precizdm, spiritualitatea este perma-
nenta sufleteasci a unui popor, specificul rasei Iui, ceea ce
caracterizeazi, in trisituri esentiale si constitutive, fiptura-i
istoricd de-a-lungul veacurilor. Cultura, in schimb, numai
un sector din totalitatea aceasta, un complex intelectualizat,
specificul unei anumite epoci, de obiceiu perioada de desi-
vargire maximi a virtualititiler sau potentelor lui creatoare.
Intr'un anumit in{eles, adecvat interpretirilor filesofice, deo-
sobirile dintre spiritualitate si culturi sunt asemiinitoare
ifntrucﬁtva celor dintre categoriile aristotelice: materie si
ormi.

Spiritualitatea, asa dar, este cadrul, bolta generali ne-
lucratd, activitatea spontan-anonimi a sufletului colectiv;
cultura, perioada de frimiintare creatoare, expretia perso-
nalizat-sistematizatd 2 celor mai inalte facultiti de care dis-
pune, la un moment dat, acest suflet colectiv. Atat una cat si
cealaltd apartin aceluiasi popor. Dar in timp ce spiritualitatea
este permanenti, confundindu-se cu realitatea organick si
psihici totald a acestuia, cultura e efemers, existentn ei fiind
doar indiciul maturizirii creative, intr'c anumiti epoci, =a
latentelor de care-i capabili o colectivitate; fiind efemers,
ne apare ca un curent, sortit, cu timpul, si dispari. Pe fun-
dalul spiritualitiifii se prind astfel, in decursul vremii, in
succesiunea lor fenomenologicd nenumdratele impulsiuni
venite de aiurea, care, bine sudate intre ele, pot determina
cregterile curentului sau perioadei de culturi.

Complexul acesta al spiritualitiii, fara indoiald, cunoagte
conditiile existentiale ale spatiului §i ale timpului. Numai ci
evolutia 1i este foarte inceatd, ea fiind determinati de im-
prejuriirile cosmice in care-i nevoit si trdiasci un popor:
geografie, rasfi, mari frimantiiri politice... Spre deosebire de
ritmurile repezi, care se alungii unele pe altele, ale culturii,
cadentele spiritualitifii, devenite, cu vremea, axele idealizate
ale sufletului colectiv, aluneci incet pe firul istoriei, se intre-
pitrund. Ele sunt de obicein putine, simple. Sinteza Ilor,
coexistentele functionale, alcituiesc acele linii de forfi in-
terne, care, in permanentd, striijuiesc legitura superioari de
comunitate. Existenfa spiritualititii este, cu alte cuvinte,
existenfa congtient-istoricd a unui popor, dela infiriparea
lui pani la disparifia material-organici in concertul celox-
lalic. Ea cunoaste curbele mari ale evolutiei maselor, ale
ciror capete se intdlnesc in inertia biologic-utilitari si ale
cirei amplitudini corespund perioadelor de vibrare puter-
nici. Cultura, numai epocile acestea de vibrare intensivi,
de realizare maximy a facultdiilor creatoare cu care a fost
inzestrat. \Spiritualitatea, in {esditura ei intim3i, cunoaste o-
rientdri statice generale, putin supuse, in ristimpul veacuri-
lor, influentelor din afar3. Desi isi poate adiuga sau trans-
forma diferite aspecte, dupi logica circumstantelor pe care
le stribate, rimine, totusi, egali cu ea insiisi aproape, pu-
tind da nagiere, la intervale variabile de timp, culturiler.
Specificul i-1 d& numai comunitatea vital-psihologicd a
grupului social.

Stabilind toate acestea, putem acum afirma ci numai cul-
turile mor, in timp ce spiritualitifile continui si triiasci.
Primele dispar odatd cu trecerea ireversibilid a imprejuré-
rilor care le-au ‘produs, cele din urmi prilejuite fiind de
sciiderea fortelor sau rezistenjelor biologice.

(Urmars In pag. 2-a

Inmormintare in ¢inutul Clojului

Despre toamna si moarte

Curios mi s¢ mai pare si-ccuma, cu
toate cd-s din ce in ce mai inclinat sé
le socot toate bune si la locul lor, gi sd
nu md mai mir decat atunci cdnd nu mi
s'ar intdmpla s& aflu nici un motiv de
mirare, curios mi se pare incd sdrdicd-
cloasa armdturd receptivi a omului
pentru moarte. Pare cd, dintre loate fe-
nomenele ‘¢cdte-i atrag luarea aminte,
tocmai, pe cel capital i-l disimuleazd
vointa nu-stiu-cii, mai mare peste voin-
te, 3i care'n lips& de alte nume, mai
proprii, poate i desemnat si sub ape-
lativul comun de Dumnezeu. Fdcut sd
fie... ,cu dub in carpeq lui”, omul nu e,
‘paremi-se, numal dintr'o intdmplare a-
juns unde se afld, gi cainarea de a-l
vedea ,.cu came gl in splritul lul” n'are
de ce sd ne induioseze, venitd dela un
mesgter care-gl inscrie in bisvet palen-
tul perfeciiunii, si nu-sl poate ingddui
mdcar scuza de a f lucrat cu unelte
care sé-i joace renghiurl, a toate-pre-

vazator cum e.

Din doudsprezece sau paisprezece
ceasuri cdte nu le dormi, pe zi, sunt cel
pufin céteva clipe in tiecare, unde o-
brazul stidlimpede al mortii si-aratd lu-
mina, f&r& s& mai vorbim de celelalte,
pénd la 24, in care impdrdteste, suve-
rané. 8i cénd te gdndesgti cd oamenii
practicd somnul cu sentimentul c&-gi
reconforteazd celula, pentru viatd !

de ION FRUNZETT!

Structura e nu intereseaz& ciurda, in-
genunchiatt pe paie si gunol si ru-
megdndu-si in vis nutretul de peste zi,
intors intre mdsele cu gustul dospit de
sucurile foiosului. Somnul se detineste
curent cqg o absenid si numai contomi-
natilor de ciuma spiritului le-a mai pu-

tut vre-odatd fulgera prin feastd sd se
adfdnceascd ‘'n apele lui, vascoase de
mdlurile celuilalt tdrdm, gi s& se ‘ncu-

mete a-i silabisi mireazma, cu simturile
fabricate pentru lucruri obisnuit tdiate
in cristalul rece si refractar al luminei
terestre. Pe omul devenit ghevint cu
digmetru standard, in golul spiralat al
cirula numai suruburile confectioncte
de-a gata ale masinel sociale isl mai
pol 'gasi aderenid, corespondentele ci-
clurilor vitale, a celui mare cu micul u-
nivers uikun, nu-l mal pun pe génduri,
pentru cd nicl nu-l ajung in zona con-
stiinfei. E Injositor uneori s& constaii
culm broastele verzl simt variaiiile im-
ponderabile ale climatului, explorat de
om c<u to! drsenalul institutelor meleo-
rologice, fdrd de care acest ,rege al
existentei” ar fi la fel de neputincies in
nesimtirea lui izolatoare, ca sub clopo-
tul de sticld cu vid al experientelor ele-
mentare de mecanica atmosfersi, soa-
recele condamnat la asfixie in fiecare
an sceolar, de Intransigenta programe-
lor analitice.

Hibernarea asta cotidiand nu U se

pare a avea alt rost decdt s& treacd.

{Urmare in pag. 5-a)

ORIGINA DACICA A ROMEL.

— Note pe marginea chemdrii citre studentin tuturor
Universitatilor —

Teoria unei latinititi a noastrd datind
abia dela Traian, o cuncagtem cu tofii.
Vine insi, acum vreo patruzeci de ani,
Nicolae Densuseanu si serie impuniitoarea
53 lucrare ,Dacla Preistorici“, sus{inind
prin es cd, mai mult decit orice altceva,
suntem Daci, dar ed aceasta, departe de
a insemna o micgorare a procentului de

singe latin din noi, este, dimpotrivid, o
cregtere a lul, Dacii flind cel mai vechi

latini ai lumii, din ecari se trage atai
Roma insdg cat §i toate celelalie popoare
latine...

Sunt sau nu, juste, sustinerile lui N.
Densugeanu? Nu gtim. Nimeni nu gtle
inci. Cert este numal ci nimeni nu s'a
incumetat pani azi, nici din {ari, nici din
striiniitate, aii scrie o critici temeinici §i
serioasid a ,Daciei Preistorice”.

Mirare nu poate fi in aceasti privinii.
Poate insuy fecundul N. Iorga ar fi avut
nevoe de papte viefi ca sii ddrime ceea ce
& construif N. Densugeanu, dacd nu oum-
va abia spre » constata cd nu poate 1 ri-
sturnat,

Yom da mai jes un exemplu despre mo-
dul convingitor de argumentatie al lui N.
Densugeanu. Iar spre & €§i in relief acest
med cit mai bine, vom pune #rgumentole
lui N. Densugeanu alituri de acelea alor
doj savanti de prestigiu european.

oinsemnitatea mare a Hmbii romane
penttu cunoagterea evolujiel romanice —
scrie ¢ E. Gamillscheg in .Zum roma-
nischen Artikel (1936) — consisii in aceea
cii, limbile neolatine apusene formeazd o
familie mare, care s’a desvoltat maij tar-
ziu In acelagi dirvectie, firdi si mai putem
recunoagte stadiile vechi, pe cind limba
romind, copilul despiriit timpuriu de fa-
milie, a pistrat cu mai mare fidelitate
trasdturile vechi familiare sl in noua
ambian{i in care a ajuns®,

Iar d. Sextil Pugcariv, in volumul séu
«Limba romiani, afirmi ci ,.aceasti noid
conservativi e atdt de proununjatd, incat
limba romidni poate servi uneori filologi-
lor drept criteriu pentru distingerea a ce
e veckiu pi mogtenit, de ceeace e nou si
imprumautat, din latina clasicd, in celelalte
limbj romanice. In itallans, bunioars, #°
desea e greu a face distinctie Intre cu-
vantul popular gi cuviniul savant. De
aceed, profesorul M. Bartoli recomandi
proba cu limba remini, Daci cuvantul la-
tinesc e pistrat in roméneste, suntem in-
dreptétifi si deducem cj era curent in
limba Romei*,

Si vedem acum ce spunea N. Densn-
geanu, inaintea celor citati. Unul dintre

Note la o calatorie spirituala

Intdnzierea cu care rindurile
noastre poposesc ldngd scrisul
uneid din figurile oele mai
limpezi gi organizate ale gdn-
dirii noastre filosofice, mu se
datoreste decdt intdinirilor tot
mai rare pe care ni le putem
ingddui, dele o vreme, cu do-
meniile pe care construeste
metafizieul, Dar este fdrd in-
doiald o dintdrziere pe care per-
sonal w'c putem regreta, pen-
trucd eq a ingaduit prelungi-
req unei cilldtorii intre pagint
de rard armonie spirituald. Iar
comunicarea facutd altora des-
pre ¢ gsemenea intdlnire, cu
efectul de obiectivare a impre-
sislor culese, puncteazd inevi-
tabil sfdrgitul ei. Este desigur
necesar gi acest final care de-
temmind inventarieri noui, dar
in acelag timp recunoagtem cd
invdlue intdlnirea in nostalgi-
cul ,,a fost”.

In special pentru cei care nu
pornesc la o asemenea cdlito-
rie nici cu ochelarit cenugii a1
privirilor obosite, nici cu inte-
resul periodic al obligatiilor de
cronicari i 9deilor altora, ci—
dimpotrivd — cu disponibilita-
tea descifrdrilor de perspecti-
ve, observatia moastrd e vala-
bild.

O astfel de semind cdldtorie,
imtr'un peisagiv variat in pre-
texte si neagteptat de wnilarin
interpretarea iui, este recentn
culegere de essewri filosofice a
d-lui D. D. Rogea, profesor la
Universitatea din Sibiu. Titlul
insusgi al lucrdrii, ,, Linii 5i figu-
ri”, schematizdnd in limbaj geo-
metric un proces de construc-
tie, ni se pare sugestiv pentru
cutor a cdrui pozifie se impli-
neste din elemente aparent dis-
parate (Hegel intre aceleagi co-
perti cu Faguet gi Descartes cu
cu Julet Romains), care pot
exista de sine stétdtoore — Ii-
nige — i care totugi se intre-
gesc pand la a-§i pierde aproa-
pe independenga Mntr'o existen-

fd noud, — figure geometricd
— gay in cazul de fatd, gindi-

un nou semn de intrebare il

rile pline ide elegantd din ,Ra-

rea flosoficd, cu vddite impli-
catii estetice, a d-lui D. D. Ro-
gea.

St in acest sens, volumul de
fetd ni se pare semmificativ
pentru puterea analiticd, pusd
in serviciul unor constructii fi-
nale de simtezd, pe care le
mdrturisegte qutorul ,Existen-
pei tragice”, Fapt cu atdt mat
plin de infeles cu cdt ne in-
doim cd adundnd o serie de
esseuri mai de mult apdrute,
autorul ar fi vrut sd facd o a-
tare demonstratie de rotundd
tmplinire. Lipsa de efort in-
tr'un atare scop, constitue poa-
te — mai cu seamd in mijlo-
cul atdtor stridanii ale unora
din gdnditorii nogtri, cu tiraje
mart gi desordini Incd mai
mari, de a-$i ,,ordona” risipi-
rile — unul din marile farmece
ale acestei cdrfi care aduce un
imprestonant mesagiu de luci-
ditate gi finete.

Deschizdnd cartea egti ten-
tat sd crezi cd purtitorul ace-
stui mesegiu descinde depe
limpezi tdramuri eline, cdror
tdrdmuri le ridicd acel tmn de
mediteraniand inteligentd inti-
iulat ,Minune greacd”; aces-
tuie i urmeazd tmediat pagini
de rodnicd meditafie aldturi de
Descartes, — meditatie din
care cregte uwnul din cele mai
clare i ,vii” portrete ce g'au
fadcut celui ce-a scris ,,Regulae
ad directionem ingenit’ — g
optezi pentru reinvierea acelei
traditii de pdtrunzitoare des-
picdri de sensuriin lumea idei-
lor, care stidrue ca un fir ci-
lduzitor in istoria filosofiei
franceze. Intervine insd cdldu-
ra afectivd cu care cregtinul
mistic Pascal este ingeles, —
veeace mu exclude totusi de-
monstratia rationald, care pare
a fi condific de existenid a
condeiului domnului Rogea. $i

strecoard capacitatee de wrmd-
rire pdnd in cele mai obscure
meandre ale logicei gi dialecti-
cei hegeliene, pe care o des-
vidlue autorul, cepacitate care
in gbstractizirile et ultime pd-
nd la limitele inteligibilului,
ting de spiritul filosofiei ger-
mane.

St  #mpresiile se rdstoarnd
mereu, spre 4 face loc altor
posibilititi de situare a d-lui
Rogca  in geografia spiritului
continental, dar mai cu seamd
spre a lisa calea deschisd cd-
tre imaginea gdimditorului eu-
ropean care se avdntd in sbo-
rurile sale metafizice numat
dupd ce s’a fmbdtat in duhul
martlor traditii filosofice.

In sens valéry-an, beneficiind
— am spune — de ,peceted”
Elodei, de agerimea desteleni-
toare a spiritului francez gi baie
de eternitate a cregtinismului
§i cu tendintele de sistemati-
zare proprii spiritului nordic,
d. D, D. Rogca este desigur un
european 4n intelesul cel mai
curat al notiunii. Dar md in-
doesc ¢d acesta este omagiul
suprem care se poate educe
gindirii sale, chiar dacd el vi-
ne intro vreme cind, simpind
to}i nevoia de a pttea gdsi cdt
mai mulii ginditori cdrore sd
1t wd poatd aduce un atare o-
magiu, numai prin excepfional
avem ocazia lui..

In fata unei ateri descoperiri,
ni se pare desigur de interes
secundar reliefarea flecdruia
din cele noud capitole ale vo-
lumului (,Prinos romdnesc lui
Kant”, in care aceleasi preci-
ziri subtile gi fructuoase se ri-
sipesc, se situiazd intr'o cute-
gorie aparte prin pretextul
care a incitat scrisul domnului
Rogea), care fiecare in parte
poate fi temd pentru desvol-
tiri exegetice. Reinviereg lui
Taine, scos din cliseul inexpre-
siv gl pozitiviemului, nuand-

tional si irafional”, in opozi~
tie cu autorul ,Fonului Dog-
matic” sau consideratiile in ju-
rul L unanimismului” ori a di-
dacticulut Faguet, pot fi tot
atdtea isvoare de discutie; a-
ceasta, pentru a nu aminti de
paginile copitolului ,Hegel”
sau ,Descartes” care comportd
preciziuni de comentar ce de-
pisese cu malt cedrul acestor
note.

Ele nu vor nimic mai mult
decdt si consemneze sfdrgitul
unei reconfortante cdldtorii in
tara gdndurilor gi intrebarea
cu care te pregdtesti sd reintri
in ,viatd”: cui datorim oare
mai intdi cuvdntul de mulfu-
mire ? Peisagiului mereu rod-
nic pentru cercetdtor §i mereu
proaspdt, sau celui care des-
chide ferestrele cdtre el?

COSTIN 1. MURGESCU

muliele argumente pe cari-le aduce din-
sul in sprijinul tezel sale, amintitdi, —
asupra ciirela noi asteptim opinia specia-
ligtilor — este ¢ Cicero, dorind si eu-
noascd exact continutul ,Legii celor 1%
table* — cel mal vechiu document de
drept roman, alituri de legea fefialilor —
§i cum acestea erau serise intr'o ‘atind
arhaicd, face apel 1a cel mai de seamd
specialigiti in arhatsme latine, pe cari ii
aved Roma.

N. Densuseann remarci faptul revelato-
riu ci acele cuvinte, ce erau arhaice gi de
neinfeles pentru insug Cicere — care ©ra
un megter al limbii iatine — sunt curente
in Rominia zilelor noasire.

Iati in ce fel explicd acest fap N. Den-
sugeanu: cum Cicero a triit cu aproape
doui secole inainte de Yraian gi de vre-
me ce nici Cicerc n'a inteles acele ar-
haisme, nimic mai natural decit & con-
chide ci acele arhaisme neexistind in
Roma po vremea dui Traian, ele n'au pu-
tut fi transmise Dacilor de cidire colo-
nistll lui Tralan ci erau in Dacia ante-
rivare coloniziri.

O intrebare se impune deci: cind ne-a
transmis noui, Roma, arhaismele?

Dupi cite vizurim, explicajiunile pro-
fesorilor Gamilischeg, Bartoli §i Pugearia,
in raport cu ale lul Densugeanun, sunt ne-
intemeiate.

Atunci, cdnd nl s'an tranamis arhais-
mele? Niclodati! Pentru ¢i nu Roma le-a
transmis Daciei ca apol Roma si le uite,
¢i Dacla le-a creat, fransmis Romei §i
pistrat. Cum le-a transmis Romei? Odatad
cu popularea peninsulei italiene, card §'a
ficut cu masse de Dacl, plecate din Dacia
in expansiune teritoriald, masse cari su
pus apol insegi temeliile cetﬁ.till eterne, T&-
manind In Italia §1 uitindu-gl, In oare-
cere misurd, origina. Numai in oarecare
misurs, ciei N, Densuyeanu aratd ou
arguments incluctabile, luate din auteri
latini, o :

a) dups fondarea Romei, cu secole mai
tarziu, existau familil romane nobile, cari
accenfusu ca pe o mindrie, origina lor
dacicil ;

b) chiar dupi tragedia dela Sarmisega-
tuza, Roma nu se simtia striind de Daci,
dovad3d faptwl indiscutabil ci, pe mai
mulii impiraii ai o, #i i-a ales dintre
Daci ; .

¢) unul dintre acegiis, congtient in seo.
3 d. Chr. ¢3 populatia Llaliei este originard
din Dacia, s’a declarat fitiy si fird vreo
primejdie, adversar al numelui de Impe-
riu Roman, condijionind accepiarea titlu-
lui de impirat, de schimbarea numelui de
Imperiu Roman In acela de Imperiu Da-
oic, ceea ce nu se stie si-i fi atras vreun
protest; acesta 'a mal proclamat §i drept
.3l doilea Romulus, intii pentrc cd se
piscuse ca i Romulus, in Dacia, apoi pen-
trn c3 se considera intemeetor al unei .a
dous Romi“, adici al unel ,Rome De-
cice”, dupd cum existase o ,Dacie Re-
mana®,

N. Depsuseann mai arati ci nu numai
limba Legii celor 12 table este din Dacia
ci insdgi Legea celor 12 table.

Se va spune desigur ci Legea celor 12
table a fost intocmitd de citre Decemviri,
dupi o ecdlitorie de studii asupra legilor,
po care o ficuseri in Grecia.

Este adevirat, scrie Densuseanu, insi nu
trebue uitai ci Solon a intocmit legiuirile
atheniene in colaborare cu Anacharsis, ci
le-au pus acelora ca bazi ,Leges Bellagi-

-nes* din Dacia, aduse de acolo de cltre
Anacharsis, care era nepotul regelui dac
Spargapeithes, dela Mures. ‘

1ati cateva din certitudinile si indoelile
oari plutesc asupra trecutului nostru.

Nidijduim insi ci elanul taberelor de
munck studenjestl, va avea ca rezultat
spulberarea celor din urmi si intarires
celor dintii, ambele intr'un mod favora-
bil nouni, Romanilor. ]

Ciei mai sperim totodatd cd, pinid ia
urmi, nu numai o parte ci teatd studen-
timea, apoi intreaga {ard, vor sim{i cid nu
pot fi decit sacre si gigantice semnifica-
tlile unui apel, in care se opintesc douni-
zeci de secole de nedreaptd i cenugie exi-
sten{i romAneascd, spre a risiurna peo-
tru Inviere, lespedea de pe chipul ade-
virat 8] neamului, parci inmorméntat de
vitregii In hiurile une} uitiri vecind eu
moartea.

LIVIU JURCHESCU
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CRONICA DRAMATICA

TEATRUL STOUDIO: ,DAR NU
E NIMIC SERIOS” comedie
in trei acte de LUIGI PILAN-
DELLO, in rominesie de d-ra
ARISTIA BENCHE.

TEATRUL NATIONAL: ,GLO-
RIAY, comedie in trei acte de
N. CONSTANTINESCU,

TEATRUL MUNICIPAL:; , CHE-
MAREA CODRULUIY, povesie
viteJeased in trel acte de G.
DIAMANDY.

O plesi de Pimndello.

N'am obiceiul si povestesc su-
bie:tul pleselor &n cuprinsul cro-
nicelor dramatice, dar acum o
voin face.

fali-1:

Memmo Speranza se cisdto-
reste de formi cu Gaspaiua
Toretto, o fati .care jine o pen-
giune, fatd wrati si imbatrdmiei.

Cind tocmai este gata si-i
pard riu, incepe si' bage de
seami — mal o seami ci intre
timp gi Gasparing se maj sch.m-
bé -— cd sofia lui, Juati numai
de formi, nu e chiar aga de u-
ritd, ba este chbar frumoassi,
§l, in consecin{i ,n'c mai ce-
deazd”...

Acesta-I, aga dar, subiectul.

Luat in sine, s’ar pufea spune
cd m adevir ,nu e nimic se-
rios™ .. '

Ar putea fi folosit — cum a gl
fost — cel muit si faci obiectul
unuai vaudeville sau unui schetch
de revisti sau, chiar a unei co-
medii bulevardiere.

Purtat, insi, prin meandrele
replicelor sl diasecticeir puan-
dellene, acest subiect, eare prin
simplitatea lui putea face obiec-
tul unni astfel de spectacol, co-
mie, aerian, luminos, devine
Dﬁni la urmi 51 el... ;,Dimande-_
lian*, plerzind si aceasti sansi:
de-a fi amuzant.

Este in gefinitiv gi alcl un fel
de comic dar de un comic stran-
gulat, alambicat, pe scuri de un
comic chinuit.

E o intrebare daci aceasta’
poate fi o formuld ideald de
teatrul...

Lucrul acesta de alife! si ex-
plich de ce, in insasi tara aui
de origini, Pirandells multd
vreme, $i chiar astdzi, chiar du-
dupid marele lui succes european
- dacd vrefl: in lumea inirea-
g, — este contestat ca autor
dramatic,

In Italia, in adevidr, i astizi
este socotit mai de grabi un
mare scrilor, un mare muvetist

indeosebi, in timp ce ¢a autor ;

de teairn provoacid muite re-
zerve,

Cred cid nu-1 numai o obignui-
t% nouli dovadd c# nimeni nu-i
profet in tara lui, penfruci, du-
dupd cum se stie, italienii se
mindrese cu Pirandello, numai
e pu-s entuziasmmati de teairul

tul Pirandello. o

Lucrai uesitfel este explica-
bil, deoarace Italia, fari latina,
tubegte claritatea, prompiitudi-
aea, veselia limpede i sponta-
neitatea. §i  deaceea — pentru
motive exact conlrarii — Piran-
dello & fost i este admirat in
deosebl in {drile mai deia nord,
in gemeral in {irile germane,
fari in carl in ioate se cauiid
sensurl, se cautd idef, iar oame-
oli vor metafizici §i ,probie-
me” chiar atunci cind se duc si

se amuzel., N

Dealtfel acestea 51 sunt {irile

cari i-au statornicit gloria! e

Indiferent insd, de aceste con-
gideratiumi generale, nu-i mai
putin adevidrat cd oricine, chiar
sincerii si cel mai convingi ad-
miratori ai Iui Pirandelio trebue
s recunocasci elemeantara con-
slatare ci sunt si lucruri bune
gl lucruri proaste in teatrul lui.

Ori, trebue vizut, intre youl-
tele, poate chiar prea muliele
piese pe carl le-a scris, ce anu-
me e¢ste in adeviir valabil si ce
anume este gol §i nesemnifica-
tiv, beneficiind pumai de pre-
stigiul pe care-l are nunecie lui,
nume care astfel, folosesgte, in
bloc, intregii lui opere.

Bi apol, nu numaj intre ope-
rele lui, dar chiar si in perso-
nalitatea lul, ca auntor drama-
tic, trebuiese ficute anumite dis-
crimindri, cici sunt insusiri mul.
tiple inir'un mutor g, . iaxdsl,
sunt puncte de vedere multiple
din care poate fi privit gi jude-
cat, \
Rimine de vizut care din in-
supiri meritd si fie luate in sea-
mi sl ciirora (dintre acele puncte
do vedere, ele corespund,

5i abea atunci, in adeviir, in
urma unel asemenez confrun.
tiri, rimane de vizui ce anume
este autentic teatrm in persona-
litatea lui de sautor, sau, mai
exact, de creator de teatru, deci
de tipuri vil, cari trdesc si su-
feri sau se bucurd §i ce anume
nn are vr'o valoare deosebitd
caci un orice fantoge cari vorbese,
rafloneazd. fac dimectics, ra,iune
sau rezolvi pe scend probleme
de cuvinte incrucigate si ,se a-
muzi“ alambicat, sunt numai de.
ciit ¢l personagii de teairn,

Cred cd inci n'a venif vremea
81 se facd un astfel de examen
§i, de acees, cred ci inci nu s'a
spus ulitimut cuvint in ee pri-
veste featrul lul Pirandello.

In orice caz inci nu s'a spus
cuvintul just, real, care si-1 si-
tueze acolo unde In adevar igi
are locul

Bineinteles, f&r} idolatrii stu-
pid conformiste gi, de asemenea,
firy atidndini ciutat iconoclaste !

€ind va veni acel momeni, se
va face un real serviclu si pu-
blicului, care bijbiie desorieniat
ori de cite orl este vorba de o-
pera gleilianului, — c3utind an
crimpein de lumini adesea in
cite-o frinturdi de conversatie
surprinsi intrun anirsct sau,
poate, §i inlr'e cronici dramati-
cli, oprin insiigi naturs ei sche-
matick sl aparent spodictici —
dar se va face totodati un ser-
viciu chiar g directorilor de
teatrn cari, gi el, nu-i riu si
gtie ce reprezinti atunci cind
represinti Pirnadello, ce si se
astepte prin wrmare dela el §i,
in sfirgit, cind # pun pe afis,
s gtle precis, ;pentruce anume
}-au pus.

Ciol, dacd s¢ observd Dbine,
otle spuse mal sus Igi an de
wmuake ori o serionsl contirmare.

In orice caz penirn ali motiv
vei da o piesi de Eschil, pentru
alt motiv ¢ piesi de Frank We-
dekind, penira altul una de De-
lavrancea, pentri alt motiv pe
Bernard Shaw, pe Evreinoff, pe
Hofmansthall sau, daci vre{i pe
Maeterlink, Coetean, Giraudoux
sau.. Ben Jonson!

Din cele de mai sus n’asi vrea
58 se deducd, eveninal, ei am
fost sau sunt contra teatralui Iui
Pirandello — gi cum asi putea
s4 fin cint sunt atdtia cari abla
agteiptd si spui o asemenea
wErozivie” ea si-ti sard in cap
§i 54 platesti scump neconfer-
mismul ¢

Si atunci bineinteles taci, n'e
mai mircariseyti. Nu de aia da
imed:at iti sar in cap tofi cultu-
ralii adug; de neveste la teatru
cari au eitit in ,,Marie-Cliire” cd
Pirandello este un autor gen'al
$i-}i vor cere socoteali: ori nu
tetdeauna ai timp de pierdat cu
explicatit §i in special cu expli-
cafii pentru d-lor.

ELIZA PETRACHESCU

Pot, ce! muli, pentru limuri-
rea acestora, si-mei mirturisese
0 pirere: se poate intimpla ca
viitorul si considere teatral lui
Pirandello, doar ¢a o formuld in-
teresantd, pur i simplu ca o
interesantid experien{d taetrald,
eu mulie lucruri admirabile. dar
si refuze a-1 pune aldturi de
mari creatori de teatru, alituri
de tragicii greci §i Aristofan, de
un Shakespeare, de un Maoliére
¢$i Racine, de un Lope de Vega
8l Calderon, sau, dacd vreti, chiar
de un Goldoni!

L3
p’ Deci, se poate intimpla ca a-

cest neconformism 2l unora si
fie numai al orei prezente, iar
temelia principali a faptalul cd
se bucurd de o aga de mare
Svogi, si se dovedeascd a fi fost
doar for{a de persuasiune pe cavre
o0 au intoideauna legeadele...

Acestea fiind spuse §i revenind
acum la premiera de.a ,Studio®
trebuie Si 1S€ re:nnousSrA auevi-
vul cd pesa oare e dad, prnvitd
in general, este ue o valoare wes-
tul de relat.vd gl, totodatd, de o
valoare reialiva W 1apgors candl
gi cu alte piese ale jlui Piran-
dello,

Ca facturd, Insfi, e dinire pie-
sele oarecwh mai ,cuming” §i
mai ,accesibile’ publ.culus,

In ce pauvezie inieipretarea,
bund, interesania.

¢ D-ra Elza yeirdcheseu, a fost

deosebit de bme, an 1olul Gas-

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

SCALA: Contele de Moale
Crisio si jurnal.
REGAL: Contzs de

Cristo §. jurnal. )
WVICTORIA: Carnavalul dra-
gostel §i jurnal.
ELYSEE : Mater Doloresa, jur«
nal si trupd.

VOLTA BUZESTI: Macario la
tribunal, jurnal si trupa.
ROMA : Astdzeard nimic noy,

juraal 5i trupd.
CARMEN-SYLVA: Tercarea din
: wmbrd, jurnal $i trupi.

Monte

parinci din aciul I, pe care l-a
Jucal cu mult firesc §i cu o jua-
td intuitie = psihologiei fetei
desmostenite de soartd, Qar bu-
ni, ingdduitoare §! resemnati.
Luate lacrurile in totul se
poate spune cid a jucat admirahbil
pentru ci, desi in actele a! doi-
lea si al treilea rolul, prin el in-
sugl, devine conventional, d-sa
incd a reugit sd tie bine, nuun-
fatd, de o sensibililaie bine dis-
tribuiti si, in special, cu un joc

deonsebit de imieiigent, ceeace-i,
iarigi, mare lucru.
D. DM:haiu Popescu, atunel

c¢ind nu-i obligat si fie drama-
tic, sd tipe $i sd se ,.friminiz=",
si rezolve Im exierfor probleme
si ch nars sufleiezn — 1 piv.n-
ta asta imi menjin  toate cele
spase in privin,a d-sale in cro-
nica mea la ,Sirigoii“ care se a-
deveresc chiar gi de daia aceas-
t: pentru d. Mihain Popesca din
primele doui acte — §i eind, din
contri, rolul ii oferd ocazia sd
fie un ba.at p:dcad, calm, zim-
bitor, atanzi ¢ cu tptul altul si-i
minunat, cum a fost cazul in ac-
tul al treiea, In care ajroape
nu-l mai cunosteai: era delicat
§i delicios, eu un zadmbet care-i
merzges, care-i lumina fa'a o o
calimerie ,enjonée” admirabili.

Cred ci numai in astfel de
reluri este intreg el insugi si de
aceea mar fi exclus ca grejeals
si fie a celora care il pun si
joace drami — bz incd §i ira-
gedie — atuncj cind d-sa poate
cd esie pentrm roluri luminasase,
ds comedie moderni (bineinteles,
vorbese de comedii de califate
jar nu de farse de-acelea insi-
p'de in cari nare ce cdata  §i
pentru care avem deja ,specia-
listi“ destui).

Bine si bine studiat d. Finteg-
teanu in roiunl Barran:a.

Deasemenea si d. Ulmeni in
Grizzoffi.

Un rol frumos realizat, cu gust
§i cu masurd in total, cu multd
naturalsfe. a fost acela al pro-
fesorului Virgadoms, pe care l-a
juterpretat d. G. Baldevin.

Bine deasemenea d-ra Migey
Avram Nicolau, cum § d-nele
Jenny Argeseanu, Mariana FPo-
pescu si Margareta Dumitrescu,
precum §i d-nii Balaban, Motoe
§i 1. Lucian,

Directia de scend a avul-o d.
Fernando De Cruciatti care are
meritul de-a fi dat tot ce putea
dua aceasii piesdi si a-i 1 real‘i-
z.t 1n- acelasi timp, §ard ca s'o
accentueze prea supirtor, culoa-
rea pirandeliani, orientind-o
mai mult spre glumi i spre lu-
mini. .

Luat in sine. un spectacel in
orice caz bun.

*

Ce si spun, o piesd amuzantd.

Mai muli, o piesd buni,

Nici vorbi ci are maite ponci-
fe, nici vorbd cd unele spirite §i
giume trideazi =2atoral a2 143 de
reviste — cititi : o suti patruzeci
5i trei de revisie, {oaie yCuiven-
tate L. — nici vorbd cd n de-
cursul celor sase tabloari ve-
deam ecum se¢ inchiagi comedia
pe un plan i o ideie deja cunos-
cuta dua Pigmalion a: -4 le-
nard Shaw {cu sinzura deosebire
cd ia unul experien@ se face cd
o florireasd cujeasd de pe stra-
di iar la noi cu o cafzgioacd,
urmirindu-se realizarea unei
creatii perfecte $i la unal si la
altul, adesi.. §i la Bernard
Shaw si la d. Nuwougor Copstan-
tinescu !).

Paralelismul merge de altfel
— si chiar agteptam si vid dacd
asa va fi — pana la scena in
care ero.na, ajunsa la ultimul
grad de perfectiune, cand mdiruy-
mitoral, dascilul sau, dacd voith
creatoral £1 nu mai e ce 30
inve,e, ii va stviga ¢d@ nu sa o-
cupat de ea de cat ca de un ma-
necthn fira si se fi inesesat
catasi de pajin ae suiletul eil

Jard s& madi vorbess $i ué ase-
maaarile si rosiise .3 -chiucd
teatnala corespanzitoare  a.e
oprietenului®, acelzasi §i intr'e
Pacai 32 a0 altat

Cum, deasemenea, i in ce pri-
vezie tnee 1 auesar framoase
gi calde replci i legdiwa cu
arta, in special cu acedr watiu-
iui, cari anx mai fost g2 e.e spuse,
i poate cu mai muitd nop.e.e
in ,L'Impromptu de Paris® a i
Giraudonx L.

Cua loaie acestea!

" Pentru c3 piesa in orice caz
are gpirit, pentru c¢3, aga cum

e S S R S st

Aceeasi spiritualitate poatc apar{ine la mai multe popoare,
cum e cazul eu spiritualitatea lating, dar numai aceleasi r.ase.
Cultura e produsul numai al vwnui singur popor, numai _al
unei anumite si distincte ctape din cvolutia lui. Dupé‘ dis-
parifia ei, care a insemnat realizarea maximi, pe plan ideal,
a spiritualitifii, aceasia revine la tensiunile minore ale flu-
xurilor mirunte, continuindu-yi mai departe existenta. )

O trasilurad asupra cireia trebuie insistat e faptul ca spi-
ritualilijile nu sunt susceptibile de imprumutt_u-i, ci numai
de adiugiri corespunziiteare unei nevoi de mlegrallzare.;
culturile, dimpotrivi, iau fiintd afirménd si impunﬁx:ld”orl-
ginalitiji censtructive, mai mult ca rezultat al ciocnirii lor
cu altele. Aproape intotdeauna — se gtie — culturile supe-

rioare s¢ impun, dind nagtere insi nu la protuberanie sau
f:tiatii omogene, ci, din contrd, la ,,organisme” aproape noui,
susfinute de spiritualitatea asupra cireia s‘a- exe.rcltat in-
fluenta. Dar in timp ce spiritualitatea, in ea insigi, ramane
consecventd modului siu existeniial, cultura, produsul ei
superior,. se transformi sau evoluiazid in pas cu vremea.

Ritmul sau cadenia curentelor de culturd in massa oare-
cum informa a spiritualiti(ii urcd pe trepte inalte un neam.
Cadenta aceasta este mai mult sau mai pufin regnlati, dupi
cum ingiduiesc sau nu contingeniele istorice. Acolo unde
un pepor isi poate trdi in linigte devenirea, sp'ritualitatea
i cultura apar ca doud planuri de coexistenfe suprapuse —
de adincime si de suprafajs. Acelo insi unde nu e cu pu-
tinti o evolujie naturald, spiritualitatea ramine — anonim,
subteran — si piistreze, de-a-lungul vitregiilor vremii, con-
stiinfa surdd de solidaritate a grupului. Ea mentine legi-
tura intre membrii lui, imprimand acelui poper o atitudine
comuni de rezistenidi politici sau religioasd, dupd cum cere
configuratia generali a timpului

Iati, do pildd, istoria Angl'ei, a Ifaliei si a noastrd.

In primul caz, datoriti situatiunii geografice, faverabild
desvoltirilor politice, spiritualitatea s’a putut consolida cu
incetul, prilejuind aparifia unei culturi, mai mult sau maj
putin uniform-exiensive, care n’a cuncscut salturi, intrerl}-
peri de duratdi, sau sguduiri puternice. Pentru Marea Bri-
tanie, spiritualifatea saxond a poporului sustine, permanen{
i armenic, o culturd echilibratd, férd prea numeroase valori
de dimensiune universala, fird putin{a de a reprezenta pra-
guri majore in evolujia generaldi a wmanilafii
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este, ea iniereseazd, pentrucf —
indiferent daci maulte Jacruri
sunt in adevir-reminiscente sau
numii comvidenfe — ele tofusi
sunt bine plasate in piesa d-lui
Canstant'nescd, sunt sufletegte
integrate, au tresut si san pli.
midit in concepia si realizarea
d-sale dramaticd!?

In fine, peniru cid, din toate,
so videste o bunid, o inteligenii
tehnicd teatrald si aceasta iarisi
este mult,

Pentru un teatru incepitor
eum esle al nostru — $i nu pu-
tem si-1 soecotim altfel ~— astea
deja confituie un minunchi de
calititj cari, daci nu sunt sufi-
clente pentru a da uneci Jucrari
dramatice pecetea unei mari
creatii, sunt totusi destul de in-
teresante pentra a face din ea
un spectacol viabil si, in orice
caz, mzi reusit ca atitea aliele.

Interpretarea, deasemenea,
buni.

D-ra Marietta Deculescu, cu
acest rol & fost, ca si zie asa, in
una din zilele d-sale bune!

A avut §i gratia, a avut si nai-
vitatiea, @ avud §i prospejimea
cerutid rolnlui, a fetei care des-
chide din ce in ce ochii asupra
valorii artei. lovindu-se tot odatd
$i de greutifile ei.

Deasemenea -5a a ma; avut
—- i asta de nenumdarate ori —
accente deosebit de calde cari au
pus-0 in direct contact cu szla.

Acelasi lucrn g1 4. George
Vraca, cate a reusit si dea in-
tregii sdli ceva din zbuciumul,
dn freamiitul i nelinistea celui
pare vrea sd creeze atuncl cind
st gidseste in fafa operei de artd
pe care O viseazd, pe cire vrea
~— dintr'e inalti nreocupare -
5’0 mode'eze dupd vizinnea lal
interioard !

Textul d-sale este frumos — gi
chizr si din acest punct de ve-
fere am drepiate cind spun des-
pre piesi ci e bund — es‘e nobil,
iar rolul ii merge admirabil,

Bing d-ra Cella Dima $i reu-
sit nrincd psihalogia srtistei-ve-
dete ; hine deasemenea d-na E-
lena Cruceanu.

D. BilVdteanu, intrun ro}, i3-
cut par'cd anume pentti d-ta. a
avut acel umor sec, blazat §i re-
semnat czare-1 prinde.

In ce-1 priveste pe d. Florin
Scirliisseu, de data aceasta exa-
gerat si chiar supiritor.

In schimhb, bine de asemenea
d-nii G. Demetru, M. E. Balaban,
1. Radu, 3. Holban gi G. Anasta-
siu.

Directia de scend a d-lui Soare
Z. Soare, buni.

Decorurile frumoase,

In concluzie: un specfacel din
multe puncte de vedere reusit.

*

Deschiderea stagiunei Teatrului
Municipal s'a ficui — conform
tradijiei ~ cu o lucrare romi-
neasca.

S§’a ales ,,Chemarca Codrului®
de G. Diamandy,

Caum nu dispunem de¢ prea
multe opere dramatice de va-
loare §i cum o variatie se im-
pune, ne muljumim §i noi ca ce
ce avem §i ca alave md veiu ab-
fine de a {ine de riu pe cineva
pentru alegerex ficutd, Cu atit
mai mult en cdt d. Ciordnescu
inaugurerzd o directiune poui si,
cel pufin un timp, trebuie — aga
se ecuvine — sa I se facd §i o
lea-di de credif.

Din distribulie a ficut parie a-
proape toati echipa Teatrului
Maun'ripal, asa ci volu dispensa
cititorii de insirairea tuturor ae-
torilor. Pe cei casi-i intereseazd,
ii trimit 1a listele de personal aie
Teatralni

In gencial, cn to4ii destul do
bine 5i de convent'onali — nu-i
o desaprobare ci semnalarea unei
calitdyic asa cave texiull.. — de
eroici si de glumeii.. (Ficeau un
haz po scend de adormise toatd
gala iar ca ,Poveste vite;ezscid’™
wam vizat-o de2xdt pe aceia cind
jupAnifele si cet cdyiva ogieni
irarmati s'2a ascuns inir'o lai-
ni{d din care doi gealati tiiari —
regia n'a gids:y mai malil figa-
ranti ?.. — i-a scos imediaf, ca
pe nijte searecl.),

D-nii M., Zirra, regisor, Traian
Cornesen, decorator si A. Vogit —
aranjzmentele muzicale — si-au
dat un prejios comcurs pentru ¢a
succesnl sd fi fost desivarsit.

ALEXANDRU DRAGHICI

Spiritualitate si cultura

{Urmare din pag. I-a}

Pentru Halia insi — pimént asezat la riiserucile marilor
drumuri comerciale, deseori invadat de rasse 51 semingii stri-
ine — lucrurile se prezintd cu totul d:mpotriva. Spiritua-
litatea latind a fost aceea care a dat naslere i culturii ro-
mane, dar si celei a Renasterii. Cele dcuid pericade — an-
ticd si moderni — au fost expresia aceluiasi suflet, iniru-
parea, in forme diferite, & acelorasi simboiuri si reprezen-
tiri, Eflorescenfele acestea au fost, in buni parte, deter-
minate de factorii fecunzi care an contribuit #a schimbarea,
in timp, a hariii europene. Ele, {otusi, ramin intrupirile
in tipare de desdvargire culturaii ale acelor puteri care,
dec mii de ani, alciiuiese complexul latiniti{ii §i care n’au
puiut, in med uniform-intensiv, si se manifeste,

Dar aceste lucruri sunt, intr’o misuri, adevirate si pen-
tru fiinta poporului romanesc. La fel eclorlalte neamuri, in-
cepuiurile plamidirii lui scoboari in depirtarea trecutului,
Spre deoschire de multe din ele, drumul strabdtut de atunci
si pand azi n'a parcurs o linie aproximativ dreapts, in ca-
dente regulai-egale si potrivile unei desfisuriiri extensiv-
intensive armonioase. Realifatea agezirii greografice la in-
crucigarea marilor ciii de civilizajie, in spaiiul interferente-
lor politice, in apropiata vecinitate a dugminiilor seculare,
sau a imperialismelor, a zibovit libera desvoliare a puterilor
pe care sufletul colectivitiifii traco-romane gy fi trebuit s'o
aibd. Datoritd lor ritmurile in virtutea cirora a inaintai,
cu incetul, pe firul devenirii au fost perioade lungi de struc-
turalizare interioars, imobilizand eforturile colective ale ex-
pansiunii culturale catre latenjele unei congtiinie de rezis-
tenfi politicd sau religioasa.

Schitdndu-i sumai vicata, am puiea deosebi, in ceeace pri-
veste valurile periodic-constitutive ale evelufiei lui, patru
ritmuri mari, care, cu vremea, prin potfenfializare, au de-
venit axele majore ale spiritualiti{ii noastre: unul trac, ale
cirui inceputuri se pierd in depirlirile istorici, atingiind in
scoborire chiar cele din urmi ere geologice; unul roman,

30 Octombrie 1943 wecsm

PORTRET...

Spectatoru] e cel <¢iruia i se
adreseazi totul. Si munta auio-
rului, i truda actorului §i casna
regiseruiui i indemnwd criticului.

Pentru acest personagiu, care
in marea sceni a vieliy pu-i
ficut pemiru altceva decit 53
stie si deosebeasecd riui de bine,
frumosul de urit si cumintenia
de nebunie, anforul, acterul st
tofi ceilalii nu fac deeit si spri-
jene viata lni inir'e friire de
inaintati culturi.

Fi. ti-ai gistt L.

Rezolvi dupd personala lul
meted3, totul.

In materie de carte, in ma-
terie de sfinitate, de higieni, de
finanrte gi mai ales de teatru.

Vine la teatru doar cind i e
onomastica gl se revoltd cingd de

-,

Criiciun sau Pasil, nu mai gi-
seple bilete.

Citegte cd piesa cutare e proa-
Eti i totusl se inghesne, fiindei
aga vrei el, s'o vadi.

S'a convins e¢i a fost pacdlit,
dar pu se invrednicesie si se le-
pede de asemenca greseli — si
mai curdnd sau maj tirziu face
ia fel.

Spectatorul de azi iz bilet de
teairu, dar pentruci a auzit cj
Ia restauraniul cuiare sunt frip-
turi budte, remunti la Pirandello,
la O'Neill, la Ibsen, la oricine.

»SCRISORI"...

Dela un timp, autorii nu mai
scrin piese, regizorii nu  mai
monteazd, inr ynil cornicari dra-
maticy se ocupd cu rTedactarea
yscrisorilor deschise”,

Parcd in viafa acestore ar fi
infervenit azi porunca altzi mi.
stuni decdt aceea pe care §i-gu

ales-0 sgu le-g impus-o pregifi-

Tea in care — mai mult sau mai

pufin — s‘au specializat.
Observafi cum in fiecare sip-

timdnal teatral nu mai  gdsegti
altceva decdt ,,scrisori deschise”
de parcd poste ar fi renuntat 5@
serveoscd le domiciliv, corespon-
denta dumnealor,

QOdatd, un tdndr--decbea ,bo-
tezatl” autor dramatic — s'a luat
la harfd printr'o ,scrisoare” din
acestea ,deschisd™, cu toatd cri-
tice, pentrucd i-¢ injurat piesa.
Alteort un regisor, supdrat ¢d a-
ceeasi criticd nu i-a inteles mes-
tesugul nouw al unei puneri in
scend, s'e repezit si le reproge-
ze seris cd L habar neveli  vol
nestintorsor’; iar de curind, o
cronicard dramaticd se tot rds-
teste la un ali regisor cd ,diplo-
mele n'ar constitui ¢ etichefd a
intelectualitd}ii®,

Méa rog, asta le-ar fi ddnsilor
ezi cen mai importantd occupafie
de.a corespanda, asa, fdrd mdear
sd ,cheltuigscd” ceva ..

Mdcar pentri... mirci f...

S’au terminat subiectele de
plese, s'au isprdvit experizniele
d2 regie sau premierele ny mai
prezintld mict uwn interes, incdt
cronicarii sd se dedea la pole-
miei 7.,

»PRIMENEALA™,

O gazeid de teatru, schimbén.
du-gi tipogratia sl ,fata”, cauti
s4 foloseasci in noul ei format
~mos'rele” invechite ale une: ga-
rantii d: tiraj urcat, prin publi-
var:a catorva fotcgrafii de actori
si actrite, in cadrul unui ,mare
eoncurs ds frumusete”,

Aga dar, problema impartania
in ziua de azi e, care din actori
e frumos.. Talentul intereseazéd
mai putin.

Ream’ntind doar ci metod:dm
acestea apartin doar foilor cari
ajung sub ochi: amatorilor de
poze, vom azjuta — poate — pe
cei in drept sid constate curind
ci ,primeneala” datd revistei nu-i
alta decdt a unei repuntari la ci-
titorii cari, totusi, o ciutau in
vechiul ei format.

Céaci ce alt scop v servi sip-
tdminalul acesta teatral, clnd il
ageazd In ,gzaleria* actorilor fru-
mog: péna gi pe Jules Cazaban?..,

83 recunoastem c¢i metoda a-
ceasta va supdra — n primmd
rind — chiar pe d. Cazaban
care, oricat, il slim ci nu se
crede frumos, iar in al doilea
rand ne indispune i pe noj ca
9% ceva apare inir'o revistd
unde la conducere ¢sle unul d'n
celi mai buni crenicar] dramatici
dotat si cu un simf al frumosu.
ui si — mai alks — al grijel
de-a da revisiei o finutd demnd.

Nu de alta, dar, asa, dosr —
+posta redactizi” maji lipseste ca
85 fie aidoma cu alta.. ,sord”.

AFIS..,

Viitoarea premierd a Teatru-
lui National va fi ,,Ernani pusd
in scend de d. Victor Bumbesti,
cu d. Critico in rolul principak

J La Studio, va fi premierc pie-
sei Scoazlg cergetorilor” de d. N.
Kirigiscu, avdnd in  distribufie
pe d-ne Voluntary gi pe d-nii; L
Manu, C. Antoniu, Niki Atana-
siu, Ulmeni si alii.

Teatrul Najional din Odesa f§i
deschide stagiunca la 14 Noem-
brie, eu ,.Chemareg Codrului” de
G. Diamandy, urmatd de pre-
miere Cyruno de Bergerac® cu
d. Iancovescu.

Evenimentul acesta e de ca-
litatea celor de mare impor-
tantd, atdt prin noul climat al
angajaiilor, cdt §i prin prezenfa
intregii critici dramatice bucu-
Tegtene,

I. M. LEHLIU
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Mésti si reflectoare
L]

Jocul de lumini in psihologia dramei

Poate ¢i nu ne-am ocupa de
problema efectului - lumind in
teatru, daci Inscenirile autoh-

tone n’ar dovedi o lipsi de preo-
cupare a ceeace am putea numi
psibologia dramei, raportati Ia
rea.izarca ei in plastica scenei,

Or, inclinafia progresivi spre
picturi, sau depisind construc-
tivismu]l inerent decorului, ire-
cerea In alternativa arkhitectura-
luluj exceslv si de speid pompie-
risti —latitudini persopale ale
scenografilor nostri, — no pot
concura la prezentarea urzelei
sufletesti a piesel, pe cale trel
dimensiuni tradijjionale, Numai o
intrepitrundere a planurilor pic-
tural-arhitectural spre un sin-
cronism de culoare, relief, poate
si adacd in discutia noasurd i
intr'e estetici a scenciehniced,
premiza cilduzitoare : sugesad.

Valorificarea panourilor pis-
tate sau intirirea efectului de
adincime, nu eran atribufele
unui joc organizat de luming -—
ci fapte ale intimplarii; isvorul
juminos nefiind socotit altceva
decit artificiu de culoare pentrua
realizarea spectacolulul

Lisind in seama unel evelulii
firegti ideia de desor inm spiritul
teatrului, nu ne putem totusi
lipsi s& nu schitim coordonatele
practicel de construcfie a ele-
mentelor care alcituesc juzia
scenicid. $i ne gindim in primul
rind la elementul lumind.

Neindoelnic, vom fi acuzati de
lipsi de seriozitate, ludnd atitu-
dine inir'e problemi eare pre-

-supune dintrn inceput existenta

obiectului ecare trebuie wvalorifi-
cat prin {umind : decorul, si care,
dupid cum am vizut, localizind,
e sub forma flexibili a cAutirii

Tocmai acest moment — jlus-
trat elocvent prin moniarea ,Re-
vizorului“ de Gogol —- ne prile-
juegle aceastd interventie de
ordin tehnic, §i in care accentul
cade pe efectul-lumini, de care-
ce constructivismul si picturalul
din scenografid d-rei Bragaglia
sunt topite intr'un echilibru de
sugestie bivalent: tradijienalele
trei dimensiuni, creiate in de-
peadentd de dimensiunile sufle-
testi ale personagiilor,

Iati dar punctele de contact
simpatetic intre elementul uman-
Actorul si decor, care se definesc
pe deplin in rindurile lui Adol-
phe Appla: ,..nous ne cherche-
rons plus 4 denner Villusion d'une
forét, mais bien FPillusion d'un
homme dans l'atmosphére d'une
forét®,

Cunosciind insi ne-maleabili-
tatea omului, fie el chiar artist
— deci congtient de ceiace face!
—in a se pidsfra in granitale e-
wmotivitdf{il nealterate dela seard
la seari, echilibrul bivalent de
sugestie este primejduit si ,,iln-
zia unui om in atmosfera unei
paduri® trebuie pastrati cu aju-

determinat de contactul ramurilor dace cu imperiul ce stri-
lucea pe tirmurile Mediteranei; unul ortodoex, incepind cu
navilirea barbarilor, tindnd de-a-lungul Evului Mediu, pani
in vremurile moderne; i, in sfargit, unul cultural propriu
zis. in care emanciparea ideologicad, liberati de considerco-
tele umiliteare ale condifiei noastre internationale igi di
curs liber, aduciind pe pertativele creafiei adevirate contri-
butii din ce in ce mai valoroase.

De sigur, ritmurile acestea nu sunt decit delimitéri apro-
ximative ale amplitudinilor suferite de spiritualitatea ro-
mineasci., Ele nu s'au alungat unele pe altele, lisind ecourd
care si se piardd firi urmi in uitarea trecutului; s'au men-
tinut in surde prezenie, intoviiriisind cursul vremii §i risi
pindu-se adinc de-a-lungul stratificdrilor fdptuite in cres
terca tot mai minunati a neamnlui. Cadenta evolufiei araij
o potentializare a fieciruia dintre ele. Din traséturi domi-
minante care au stipfnit veacuri de-a-rdndul, au devenit
pe nesimiite puteri ascunse, strijuind din strifunduri, de
sub imperiul subconstientului etnic, svdrcolirile tentaculare
ale specificului nationnal.

Sufletul colectiv al poporului a ecirui spiritualitate cu-
prinde axe majore de temeinici rezisten{d — dupd cum am
vizut — n’a puiut, din cauza isioriei prea frimantate i =
imprejuririlor cu totul nefavorabile, si dea nastere precum
era firesc, la timpul lor, epacilor de culturi. Am avut, in
schimb, aceastii spiritualitate latind, care, pe trunchiul tra-
cic si-a altoit, eu timpul, dubul dititor de tdrii organice al
ortodoxismului, credind numai civilizatia siteascd autchtona.
Datoriti ei ne explicim durarea pe meleagurile acesiea;
datoriti latenielor, fortelor inibusite, am putat ajunge —
atunci cand circumstantele si echilibrurile lor au ingiduit —
si dim inceputul misurii noastre creatoare. Pe temelia ba-
trand a spiritualititii remanesti, asa dar, care a menfinui
in permanenti existenta politico-religionsd a neamului, se
ridici cu Indaridtnici dorinid de afirmare, de vree citeva
sute de ani incoace, sufletul unei culturi specifice, adeva-
rate. Ritmurile acesteea: traditionalismul veaculoi al XIX-
lea, etnicismul si nationalismul contemporan, s’'au succedat
relativ repede. Riméin acum ~- alituri de sinteza milenar-
structuralizati a spiritualititii — sii infiripe cadrul general
in cuprinsul ciruia geniul neamului va realiza, cu vremes,
misiuneg destinului sia istorie

JON HUSANU

torul unui element supus, §i care
sa urmireascd cu aceeay inten-
sitale si abandon traiectorias per-
sonaginlui,

Acest clement este isvorul de
fumind artificiald care pune in
valoars plasticitatea corpulul o-
menese, in functic de punctels
de sprijin din plantatia decorutui.

Nu atat pentrn initierea clii-
torului in cunnasierea lumii din-
apoia rampei — inifiere care rupe
firul tainic a! minunei ce leagX
pe cel din sali de povestea din-
tre cartoane — c¢it din necesi-
tatea Mimuririi desivirgite a no-
tiunil de lumind psihologics, sun-
tem nevoifi si arunci o privire
o 23lungul peretilor scenei sl in
fnilfimea ei, fixind schematlo
isvoarele de Iumini §i rostul lor.

Suual cunoscute cele doud sis-
teme de aruncab lumina: difuz
gi direct.

Aparatele de imprigtiere —
difuzare regulati — sunt fixe (cu
exeepiia riviljilor manevrate pe
scripe$l) §i a ciror intrebuinjace
odaidi en sufifele — aceste amor-
tizoare de stofi — dan profun-
zime scenei §i fac si se vadi
plantafia accesoriilor. In aceeas
familie sunt cuprinse rampele §i
cele doud aplicuri {umul Ia arie-
chinul dela ,enrte” — stinga ac-
torului ; cellalt la arlechinul dela
»gridini“ -— dreapta actorulul),

Lumina direcii este produsi
de proiectoarele mobile si secr-
veste la cenfrarca atentiei spec-
tatorului si la inscrierea ,locu-
rilor“ laminoase.

Miestria electricianulul —~ gi
aici se poate sim{i inzestrarea
fieciruia, cdci se intdmpli tre-
cerea prin tehnicd la arida —
consid in gtiin{a dozirii intemsi-
tifilor §i a valoriler de culoare,
care sd anihileze umbrele gl
»punctele moarte™ din scens ; din
gisirea unui echivalent plastie in
lumind, in raport eun climatul
specifiec al dramei; in simfoniza-
rea unei palete de Iumind, ma-
nuitd pe rezistenfele tabloulni e-
lectric — adevirati orgd a becu-
rilor.

Fird acest om, regizorul ~— a-
cesi ,,al ireilea ochi® din sali —
rimine nerealizat, Poezia unul
joc de lumind, ginditi comod la
masa de lucru sau in fotoliul de
repetitie, nu prinde si se invol-
bure in spatiul secnic, daci nu-i
trecnti mai intadi prin retina ce-
Iui mai necunoscut slujitor al
teatrului : electricianul,

Lni i se daioreazi nidscocirea
tuturor sistemelor de luminat:
dela cupola-circular Mariano For-
tuny, Kemendy, pinid la indriz-
netul Arfuro Bragaglia cu a lui
luce psicologica®.

Dela 2 doua bitaie de gong,
eleciricianul este vraciul care si-
virgeste farmecul legatului 1Ia
uchi §i la minte!

Cu o migeare de mini ne in-
figurd in intuneric.

Cu alti miscare de mind, en
an dans al miinilor — ne stre-
coari sub plecape visul fiurit
de mii de becuri..

N, ALEXANDRESCU-TOSUANI(
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SEZONUL LITERAR

din aceasii joamind se anun{i
a fi foante bogat mai ales prin
operele tipirite de editura
.Fundatiei Regale pentru Li-
teraturd gi Artd”. Este, dealt-
fel, bine stabilit adevdrul in
lumea ndastrd cititoare, cid ti-
parnita regali implinegte un
mare rol in cuitura noastra,
prin aceia ci tipdregte nu nu-
mai opere in editii defimtive
ale marilor mostri scriitori dar
i tot ceiace poate constitul un
fapt de culturd, fle a unui
scriitor sau ganditor romdim
fie a seriitorilor si ginditori-
lor striini, Deaceea, programul
editorial pe care l-a si reali-
gat ,JFundatia Regali pentru
Literaturd si Artd", trebue sa
atragi atentia tuturor cameni-
lor de culturd si tuburor acelo-
ra care urmiresc desvoltarea
culturii noastre prin operele
esentiale ale gpiritului nostru
creator. Editiile definitive, car-
tile apiirute in Biblioteca Uni-
versitari, Artistici, de Filo-
sofie Romaneascid, a Scriitori-
lor Romini Contemporani, a
Scriitorilor  Straini, — 1ioate
operele tiparite in cadrul a-
cestor biblioteci, numai in a-
ceasti toamni, fac mirturie a
activititii si a eforturilor edi-
toriale ale ,Fundatiei Regzi.lf
pentru Literaturd i rta’,
desi ne afl¥m in stare de riz-
boi si desi conditiile pentru
tipirirea c3rfilor sunt atlt de

vitrege. lati aoum, in cupTin-
zitcarea lor variebate, ce carl
au fost tipirite pentru acest
sezon §i care se g gasesc in
vitrina librariilor : Biblioteta
Scriitorilor Fomdni Contempo-
rani: S. Mehedinti: OPERE
COMPLETE vol, I, partea Ii-a
Geographica ; Mihail Sadovea-
nu : SOIMII; N. Rogu: DINA-
MICA IDEILOR; V. Voicu-
lescu : DUHUL PAMANTU-
LUl (teatru: Umbra si Fata
Ursului) ; Ton Luca: AM101\T—
RA (teatru); Biblioteca Enci-
glopedicd ; Const. C. Giurescu:
ISTORIA RCOMANILOR, vol.
I, ed. IV-a; Al Rosettd : I5-
TORIA LIMBII ROMANE vol.
II ed. II-a; Bibliotéca Ic_l,e Fi-
losafie Romdneascd : aclan
Bl:af;a: TRILOGIA CUl\_IO'AvS-
TERII; Biblioteca Artisticd :
Gh, Oprescu: PICTURA RO-
MANEASCA in Sec. al Ix-lea,
editia 11-a; BiblioteCa Univer-
siurd: Popesou-Voitestl: SA-
REA REGIUNILOR CARPA-
TiwoE: N. Barbulescu: DIN
TAINELE DERIVATELOR;
Biblioteca SCRIITORI STRA-
INI: Lope de Vega: Fata cu
urciorul i Tér-imc;)ta din sz:
tafe, trad. de Ad, Popescu-

lega; E. Bronté: LA WCRU-
Ck DE VANTURL; Edifit Defi-
nitive: lon Minulescu: YLR-
SURY, editia II-a; Insfarsit,
cartea oaje incununeaza efor-
turile editoriale ale tiparnites
regale este: Mihai Eminescu :

Nici un nor nu umbli in cer
Niei un vint nu deapdnd frun-
{zaje,

Ridacinile aud pdméintul
Clare, neintrebind, risipite;
Jocul somnului strange viatd
Demond g1 pasirl uimite'.
{Copacul muagic, pg. 31—32)

.La marginea muntilor, unde
Ochii vanturiler cad in mister,
Inaltul, continentul cerului
Larg filfaitor pitrunde.

Tu esti din toate lumile venita
Cu fruntea despicati de lumini
Langd fluvii i stepe lunare
Cuvintele cresc heruvimi.

Lubire, limpede singuritate
Orice cintec e un degert”.
{Ewmene, pg. 59—60).

STEMA DIN VILTOARE

volumul de poeme al d-lui
Ien Ojog, — volum editgt §
tipirit de Edit. Nationald Gh.
Mecu in Februarie gnul aces-
ta, — ne-a venit o treia carte
de versuri a dommului Iom
Ojog. Dupi Pridvoare si A-
miezi tirzii, STEMA DIN
VILTOARE consacrd un nume
si pune in evidentd toate posi-
bilitdtile unui talent, Vom Te-
veni asupra acestei noiculegeri
lirice a poetului ION QJOG
care mail anuntd aparitia unei
cdrti de prozid (,.Debut”) gi al
celui de ol patrulea volum de
poeme al d-sale (Gridinile
Piscurilor).

TOAMNA IN PARADIS

poemele d-lui HORJIA NITU-
LESCU aduc atita lumind
rioud si atdta subtild si pura
sensibilitate, incit trebue pu-
ge in randul celor mai nobiie
productii lirice ale ultimilor
ani.

TOAMNA IN PARADIS e o
carte pe care o citesti, o re-
citesti 1 e intorei din nou
la ea suferinda-i vraja ca pe
un dor,

NUMAI CINE

a tradus poezie gtie cat de
greu e s traduci i cit de ine-
vitabile 51 de mari sunt riscu-
rile pe care le accepti- Versu-
rile din limbile asa zise moat-
te sunt, deadreptul, munca de
Sisif : nu pot fi niciodatd de-
finitiv biruite,

D-1 Petre Stati, poet si lati-
nist, a ajuns Insa la edita a
treia cu frumocasa d-sale AN-
TOLOGIE LATINA din poetit
liriei Lucretiu, Catul, Virgil,
Horatiu, Tibul, Properfiy i
Ovidiu, Este semnul cel mai
bun cd autorii latini se bucurd
§i 1a noi de cetitori, daci res-
pectivele traduceri sunt bine
fhcute,

VEAJA ANOTIMPURILOR

ge intituleazd placheta de ver-
suri pe care o publicd d, PAUL
BARBULESCU in editurd pro-
prie (Tip. Stefam Jonescu-Ti-

-~

“sajul, din agezamintele, din
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mdddu din Bucuresti, Sept
1943), Citgm aceste strofe din
poemul Anotimp tandr.

»Bitrdni cu fo{l, putea-vom
redeveni copii, Deretecind prin
ginduri uitate de mault timp
51, scuturand zdpada din plete
argintii S3 alergam, de méana
cu noul anotimp ?!

Sau ne-om ascunde’'n suflet
$1 anii gi durerea Desdvarsind
spre noaptea abisului, decli-
nul? $i temitori de sgomot,
vomn asculta ticerea Si timpul,
cum tore firul plinindu-ne des-
tinul ? ’

In svon de viati noui rad
zilele surori.. Castanii in nopti
eu lund i5i vor desface floa-
rea., Noi trecem, Viata noas-
trd e'mpresurati’'n nori.. In
care primdvari ne-o troieni
uitarea ?¢

Sunt strofe pline de premi-
siune pentrie 0 plechetd de in-
cepul, Pdcat nwmai cd in cele
17 poeme <care completeazd
cuprinsul VRAJEI ANOTIM-
PURILOR poetul Paul Bérbu-
lascu nu se mentine la acelag
nivel,

DIN ,NECUPRINSUL ZARILOR"

volumud ‘d-lni Dumitry Mazilu
(awtor al culegeri; Cantec viu
aparut in 1940, Iagi), Tepro-
ducem acest Sfargit de cacte:
»Voui, ce-ati indepiin. siri-
dania vazichwui fird de
margini Yi se cuvine slova
intilniti jn aceste pagini —
Asternut limpede din a sufle-
tului adihng Ce gand tanir
& sAvArgit in clipe de t.hni.—
Yoi atl impletit viata cu Dum-
Nezeu impreuni, Ati ameste-
cat suvite de seare cu incrun-
tiri de fortunid, Afl tresarit
cu fiecare clipi — adulme-
care plipandi Sfirmind zi-
gazul incercirilor merjii, fli-
mindid. — Voud, ce chipuori
icoanelor suntetj aduceri a-
minte, Vi se §mpart cioburi
albastre gde cereri-cuvinte.
Mai mult nu aflu putere, da-
ruri intru mirire, S& vi dau
voud, eroi de sfirsituri, in
nemuyrire !*

SCRIIND ,DESPRE PER-
MANENTA PREISTORIEI"

d. Lucian Blaga trage, in re-
vista SAECULUM (Sept.-Oct.)
unmétoarele concluzii: ,Cand
pre-istoria incepe si dispara
din orizentu] wvizibil, din pei-

comportamentul ,din credinpe-
le omului, substituitd fiind de
maodurile  istorice, ea — pre-
wtoria — se ascunde in sub-
congtient, de unde se ridicd cu
intermiten{e peniru un mai
just echilibru impotriva ,is-
toriei” {pg. 17).

TOT IN BAECULUM

d. Zevedel Barbu face o serie
de foarte interesante conside-
rapi despre ,,Umanismul, veg-
nica reintoarcere”. D, Z Bar-
bu serie: .Ea {N. R.: vegnica
reintogrcere) ¢ nmorma istorigi,
izvoritd din pura intuifiune g
concretului : legea regenerdrii
existen}ei in numele vietii, le-

TURNURI

Cresc umbrele din ziduri, Heraldice parfumuri
Ma poartd vantul rece prin incdperi gigante.
Cu ncaptea vin din c&mpuri verzi, sevele de plante,
St burgul le alungd sub coame lungi de fumuri.

Un cenotaf —— cetea. Miresmele din holde

Ca un sfinjit izvor cararea ne-o boteazi....
Aici murl domnifa cu ochil de amiazd.

In evul nordic chipul {-a fost fnscris pe bolts.

vi1s

Pe sub vechile cupole
Umbre se alungd:
Pajuri de argint
Svonurl de wviole.

Pasl de fum, usori
Paji halucinali ;

In papuci cu fir
Lin d&niuitori.

Valuri — nlel o apé,
Creste — nici un munte.
In trecut nisipul

Lunii ne Ingroapd.

TAINRA

Cad zile — {luturi cenusii
B&iland silouse aripi — umbre,
Po mucegai de ziduri sumbre
Sub semnul albelor stihli.

Un ornic vechi in tum, oprit,
Intarzie pe crug de vreml.
Din sure depdrtdri rechemi
Demonul noptii de sifgit, —

Céand prin azur, inflorate,

Doar clipele se scurg spre-apus ;
Aripi de corbi le-alungd sus,
Spre neclintita 'n veac cetate.

ZAPEZILE

Line lunecardt

Cu argint si geruri
Alungdand spre ceruri
Umbrele de seard

Indlbind arsura
Vechilor crenelu:,
Zidului ca sgura
Naltele niveluri,

Duhul lor sburase
Liric, prin vlitrouri

Cu luminl de oase —
Palide ecouri.

PEISA]

Trezit e burgul, Teafdr

Sub cerul ‘nalt, spre soare,
Rotegte sborul albelor columbe.
Péenjenind pe zid fugare umbre
Vazduhul cerne vis peste ponodre
Cum noaptea ‘n cetini sborul de luceaidr,

Din sure catedrale — svon de-aramd.
Un tremur lin de ape argintate
Loveste {Grmii reci, -~ mdiasa verde.

Sub {lamurile cdruli veac se plerde
Viaja ta, heraldica cetate, —
Sub care zodii vesgnic se destramd ?

SUNT STELE...

Sunt stele ce ard la hotarele noptil
Cu luming — torente in aureole ;
Serenele vanturi abia cldatindnd
Liliecii — in tumbe peste cupole.

Sunt stele ce ard ldngd malurile lumif
Revaistri de argint in addancile lacuri.
Aceiasgi, luminag lor tGndrd bate
Piatra §i rouwa, — prin veacuri,

Sunt stele ce ard deasupra ca inimi
Pe madrile tulburi ale tristetil...
Numai t&rziu la opreste

RIMBAUD si ,UNE SAISON EN

ENFER”. O EDITIE DISTRUSA.

UN BIBLIOFIL FERICIT $I SE-

CRET. 0 CARTE CARE COSTA

0 AVERE. IN CAUTAREA U-
NUI MANUSCRIS.

Md intore iardg la istoria
cirfilor. Astdzi, cu privire la
Rimbaud.

Iatd, in cdteva cuvinte, po-
vestea cdrgii ,Une Saison en
Enfer”. Rimbaud avea 19 ani
in 1873, cind maoma sa care se
instalase cu oopiii la Roche,
se pomenegte intr'a bund zi cu
fiul sdu intoredndu-se dela
Londra. Ardta destul de rdu,
cici neintelegerile sale cu Ver-
leine it sdruncinaserd simiitor
sdndtatea. Pradd unei mari su-
rescitiri, neddnd nici o aten-
tie familiei sale, se inchide in-
trun pod al casei, ca sd scrie
LTici povestiri in prozd, cu ti-
tiz general: Livre paien ou Li-
vre négre”. Vorbegte de ele in-
tr'o scrisoare cdire prietenul
siu Delahaye, addugdnd: ,,C'est
béte et innocent, O innocence;
innocence, innoec.. fléau! (In
aceeayi scrisoare cere de altfel
prietenului sdu wsd-i procure
Foust al lui Goethe i ceva din
Shuokespeare).

Dar la cdteva zile dupd a-
ceasti scrisogre, Rimbaud re-
vede pe Verlaine gi pleacd din
not cu el la Londra. Dupd o
lung, Verlaine igi pdrdsegte
prietenul §l ge intoarce la Bru-
xelles, unde vine gi Rimbaud.
La 8 Iulie se instaleazd in ho-
telul in care Verlaine locuia cu
mama sa. Discutii violente in-
vrdjbesc pe cei doi prieteni. In
zite de 10 Iulie, Verlaine plea-
cd de dimineatd de la hotel
pentry a se intoarce lo prdnz,
ametit de bduturi i itnarmat
cu un revolver. O noud scend
izbucnegte, § cum Rimbaud
insistd sd plece la Paris, Ver-
laine trage asuprd-i. Dupd ce
primegte Ingrijiri la Bruxelles,
se intoarce la Roche §i mai
turburat ca niciodatd, sfdrgefte
wLivre négre” cdreia il va da
titlul acesta: ,,Une Saison en En-
fer”. De dndatd ce termind lu-
crul, incepe 8i caute un editor,
§i in lipsa acestuia, gdsepte o
imprimerie care s€ declard ga-
ta sd-i tipdreascd cartea. Este
Alliance typographique, M. J.
Poot et Cie, rue eux Chour
din Bruxelles. Pentru prima gi
ultiora datd Rimbawd 1§ tipd-
regte In  intregime wune din
cirtile sale. Tipdrirea se face
in 500 de exemplare, cu chel-
tuicla autorului. Incd din luna
Octombrie, Rimbeud, care dd-
duse un acont, primegte cdteva
eremplare. Numdrul lor nu
poate fi wstabilit cu precizie,
dar este sigur c¢d erau cel pu-
tin gase, pe care le imparte
prietenilor, Verlaine, prizonier
la Moms, a pritnit unu din ele,
ou gceasti dedicatie laconicd:
‘Lui Venlaine, A. Rimbaud. Trei
exemplare au fost trimise
prietenilor delg Paris, lui Fo-
rain, Richepin, iar doud unor
prieteni dela Charleville.

Se gtiecd Rimbawd vorbise de
intentia de a-gi ande edifia. Fa-
milia sa g acreditat aceastd le-
gendd i timp de mai mult de
40 de ani g'a crezut in ea. Nu
se cunogteau decdt pase exem-
plare, sau snai exact patru,
deoarece qutorul ceruse inapoi

NOTE FRANCEZE

§i probabil distrusese el sin:
gur, cele doud ddruite priete-
nilor delg Charleville. Cele
patru exemplare cunoscute din
,Une Saison en Enfer” erau
prin urmare cele mai rare i
mai prefiogse cdrii bibliofile,
deoarece se pldteau prefuri
fanteziste pentru a le avea.
Louis Barthou ddduse un mi-
lion de lei in monede aciuald,
pentru exemplerul ecare apar-
tinuse lui Verlaine.

Dar nici unul din acegii bi-
bliofili nu ¢'a gdndit vreodatd
la posibilitatea cd editia pe
care ei o socoteau distrusd,
stitea linigtitd Antr'o magazie
a tipografulul, pentrucd nu fu-
sese niciodatd livratd autoru-
Tui sdu,

Or ! in 1901 aceastd descope-
rire g fost focutd.. din intdm-
plare. D. Losseau, un avocat
din Bruxelles, cdutind in ma-
gazia Alliance typhographi-
que din Rue aux Choux, un ti-
raj a parte din la. Belgigue
judiciare” vede deodatd un
balot mundar, [pdtat §i wooperit
de praf: sute de exemplare din
.Une Saison en Enfer”! D.
Losseau fiind bibliofil 4gi dd-
dea seama de comoara pe care
o descoperise §i ne imagindm
upor emotia sa. Dupd consul-
tareq registrelor de platd ale
casgei, constatd cd este varba
de edifia originald care nu fu-
sese niciodatd predatd autoru-
lui, pentrucd acesta n'o plitise.
Rimbaud, vorbind de distruge-
rea cdrtii sale, crezuse poate

RIMBAUD, 1a 12 ani
{Colectia Mermod, Lausanne)
cd ldsdnd-o in ¢eama tipogra-
fului, va fi vdndutd ca hartie

vache.

*

Bibliofilii sunt oameni ciu-
dati. Pentru ei cdrfile au ¢ va-
loare cu atdt mai mare cu cdt
nu sunt tavate g L se ignorea-
zd existenfo. In aceastd privin-
td se aseomdnd cu negustori
de tablouri. Rgposatul Vollard
ar fi yrut intotdeauna sd te fa-
cd sd crezi ci-fi vinde ultimul
Cézanne,

Ce va face deci D. Lossegu?
Va pistra secretd descoperirea
&6, tiup de gproape dowspreze-
ce ani. L, Banthou o ignora cu
totul, deoarece in 1511, zece
ani dupd descoperire, dddea o
avere pentru exemplarul lui

gea posibilitdgilor omului de a Boarea de aur a diminelil. Verlaine.

OPERE, vol. II, edifia Perpes-
sicing, Infatigaind = acest pro-
gram editorial realizat acu, se
poate afirma cd operele tipd-
rite in editura Fundatiel Re-
gale pentru Literaturd si Ar-
ti, constitue o activitate ocare
justifica afirmatia c& am 1n-
ceput si avem § nobL Roma-
nii, o ageviratd traditie In
culturd.

ZILELE ACESTEA

va fi in witrine ORA FAN-
TASTICA noua culegére de
poeme scrise de d. DIMIT RIE
STELARU. Cartea are_in loc
de Prejatd postuma nFlanetd
de poet mow’" @ lui E. Loyme—
scu. Editat la ,,Prometeu”, v0-
lumul d-lui Dimitrie Stelaru
va fi o surprizd.

lati patru bucdpi din cu-
prinsul Orei Fantastice :

LCe ne'g.ru esti dr-ace_’ ai coltil
Nat albi ca inima el
Niciodatd n'ai lins botul ta-
' [pilor
Pisicilor ori altor misel

Noi suntem. frati si reg

Intre nebunii de jos;

Hai si ne urldm libertatfeta

Si si roadem ultimul os".
(Céini, pg. 21—22)

JAsculti-m¥, ascultd nelinistea

[pasilor
in somn — drumuri ascunse
Din [in lund
Largurile, panzele nopflor
[eresc —

Pe-aproape cartea le-adund,

De jur imprejur o legendi,
Ca un sol, turburd trecerea
Aburul trupului blest[en'rié ce-
' rul -——
Gloria fulgeri ca o stea™
(Sfarsit, pg. 41—42)

,Un drum se deschide si altele
In el, pustii, se’ntalnesc;

Lancea soarelui arde coroama
Pe scoartd mugchii lancezesc.

Amurgurile aduc sommul
Cu fadduri imense de stele

se realiza concret” (pg. 40).

V. JELERU

VLAICU BARNA

Cronica plastici

DEBUTURI NOUI in PLASTICA

Cum am sosit in Capitald, ne-am gra-
bit si vizitdm expozitille vamarazilor, pe
care nu avusesem inci prilejul sd lg ve-
dem. - .

Gisind incd deschise pe cele aela ,,Dal-
les*, ne-am putut potoli intrucdtva re-
mugedrile de a nu fi fost prezenti la da-
torie,

Statornici fatd de principiul de a sem-
nala debuturi noi in picturd, ne vom o-
cupa in deosebi de pictorii care sunt la
prima lor expozijie,

Trei dintre ei meritd si fie in particu-
lar relevati, — doud conite si un domm.

JRINA PROFETA st COLETTA PA-
RASCHIVESCU sunt doud temperamente
ce se exprimd total diferit Nu o spunem
nici cu pértinire, nici cu rautate, dar acei
cari au spirit ae observatie nu se poate
s& nu fi constatat totala deosebire dintre
cele {rei pictorije expozante in Octombrie,
D-nele PROFETA, PARASCHIVESCU-
BOSNIEF §i LUCIA NERCESS, in timp
ce fnrudirile, apropierile sunt vidite in-
tre expozantii masculini. Chiar gi d.
AVACHIAN a pus in cui indriznelile de
odinicar3, ca si picteze astizi curninte, ca

o dudue de pension, alegindu-gi fntre al-
tele, faimoasa ulcicd galbend cu anemone
fond albasiru, bine cunoscuti lui VANA-
TORU precum g altor pictori din jurul
séu. Birbatii tineri la noi au preferat in
genere sd-§i dea ména intre ei, decét sé
umble pe drum riaslef, singuratec.

Ca si nu fim din cale afsrd acuzati (ca
de acuzajie, tol nu vom scidpa) precum
¢d ne partinim genul, vom vorbi intdi de
GHEORGHE IONESCU un tdnir i da-
ruit pictor, ale cérui lucriri prezintd cali-
tati frumoase de sensibilitate picturala,
in tablourile expuse la Ateneu, Se simie
la domnia-sa bucuria de a fi descoperit
resursele pasiei de ulel. E o prospetime
incatusatd incd in reminiscente de scoald,
oarecari stangicli, care insd iy croiegte
drum... Grupul cu violoncelul, interiorul
pe inserate, cu un singur personagiu. Mi-

cul interior cu lampa sl canapeaua aibas-

trd In colful cdreia std o fati, sunt demme
de admiratl. Remarcim si acwarslele, unele
intocmite in stil grigorescian — ceeace
nut e deloc pejorativ spus —- flind vorba
de LUCIAN GRIGORESCU nu de GRI-
GORESCU ,,cel mare" care n’a fost si mai
ales ,2zi" n’ar putea fi, decit un slab
indrumitor pentru tineret, intry cit teh-
niez lui nu mai cadreazd cu vederile noa-
stre de azi, chiar dacd el s’ar fi realizat
atunci mai complet decit noi acum-

Expozitia COLETTEI PARASCHIVES-
CU ne place din urmitoarele puncte de
vedere: Intdi, planu] larg pe care e pusi,
francheta cu care se arati asa cum e, fird
artificii, sforarii, trucuri de atelier, pen-
suldri titirite Nimic nu e imbicsit in
paleta domniei-sale, totul e parcd trans-
parent, translucid s'ar putea spume. De-
fectele ies in evidentid [&rA inconmjur..
Nici nu m# géndesc si i le spun — le va
gisi singurd — e mai bine agal

Ataci sublecte grele: portret, nud gin
dimensiuni mari. Credem o ¢ unm din

foarte putinele care stie od picteze un nud.
Si acela de dimensiuni mari, in mijlocul
panoului (la Ciminul Artei), precum si
acela, mic, pe peretele din dreapta (cum
intri), sunt extrem de interesante; cit pri-
veste cel mic, este remarcabil!

E cert ci dintre cel trei debutanti,
a-na PARASCHIVESCU-BOSNIEF este
aceea care ,§tie" cel mal mult, pic-
teazd 5i Infr'un stil altul decit cel adoptat
in Capitald, inspiratdi de MATISSE in-
tr'unele, inspiratia 1i este fecundi.

IRINA PROFETA la Dalles ne-a incén-
tat cu acea ,Inmormantare” realmente
vizutd si redatd original. Domnia-sa in-
terpreteaza cu pricepere §i gust, privelis-
tea romaneascd, Am dori din inima s3-i
vedem o Intreagi expozitie consacrati
scenelor romanegti, lisdnd naturile moarte
5i florile pe seama altora; doari suni des-
tui, care se cred ohligati, in fiece expozi-
tie, si ne umple ochiw de maturi moarte
si buchete.

Pictora IRINA PROFETA mial are pen-
tru noi un avantaj: anume este Transil-
vineancd. Defecte nu poate avea, cici
de 1 le-am vedea ,me-am face ci nu i le
vedem”.

Putemn spune doar atit ci suntem de
acord cu cele scrise despre domnia-sa de
colegul FRUNZETTI in Vremea E o pd-
trunzitoare cercetare a operel domniel
sale, chiar dacd fostului d-sale profesor,
KEES VAN DONGEN, i s’'a aplicat un
epitet cam tare, Un bluff-monden nu este
mladiosul si spiritualul pictor, Sub o apa-
rentd superficialitate ascunde reale cali-
t¥h de retind sensibili. Bluff monden ar
fi mai iute JEAN GABRIEL DOMERQUE.
Portretul lui A. FRANCE a stirnit tn
Franta o valvi extraordinarid atunci cind
VAN DONGEN l-a fécut si ochii acestui
portret aveau o via{d §i o scinteere cum
nu cred c'am sd vid vreodati la alt por-
tret.

Domnul DIMITRIU-NICOLAID ne di
in sala din mijloc la Dalles o serie de
peisaje pline de interes, folosind si vederi
din Capitald cu succes.

Relevim biserica greceascd, frumos pic-
tati s vizuti — ne pare riu numal ci
— admirnd cu toati nostalgia ,divina
Grecie” suscitatd de acest templu {agnit
in cumintea noastrd Capitald, domnia sa
n'a avut curajul s suprime ciogcul pen-
tru asteptat tramvaiul, ce se incrusteazd
¢a un meg la baza coloanelor trandafirii.

Ne oprimn in fata pliried grl, a dom-
nulyi NIC- STEFANESCU acompaniatd
de ghitard §1 mdinugi, gpol ridmanem §i
in fata peizajelor domniei sale, privindu-ie
<u plicere, semnnalind pe cel ce poarid
No. 33.

D-na LUCIA NERCESS are lucrdri a-
greabile, lustruite, ce parcd ar vol 53 te
ademeneasci cu miere §i oarecare poma-
dé, ierte-ni-se expresial

Calititile nu i le putemn nega in por- '

tretul cu umbrelufa, figura cu evantaiul
sl alte cateva tablouri

Este din ce in ce mai imbucuritor inte-
resul aritat de publicul bucurestean pic-
turii, care vine si se intereseze impreund
cu copiii Duminica si cu c&td luare a-
minte priveste tablourile !...

S4 nu uitdm sculptura domnului AN-
GHEL evocatoare si expresivi, dar vizutd
prea’n pripi (fiind ultima zi) ca sé o pu-
tem analiza.

LUCIA DEM. BALACESCU

In timpul acestor zece ani,
fericitul proprietar vinde cite-
va din rareie exemplare aitor
bibliofili tot atat de misteriogi
oa §i el, Abia in 1913, cam fird
voie dui, lucrul a fost desco-
perit. Louis Piérard esie acela
care impreund cu un prieten,
a gdsit wm podul d-lui Losseau
feimoasele exemplare. §i g fa-
cut ceeace fac deobicei jur-
walitgii; un articol in Gil Blas,
care a trezit o emojie ugor de
inpeles in cercul bibliofiliior.
Mai intdi ¢’a spus cd aceastd
gsa zisd editie nu era decdt un
fals. Imswsi cumnatul (ut ilsm-—
baud, Paterne Berrichon, a
contestat realitatea acestei des-
coperiri, Triugi, dupd cerceta-
re, tosia lumea ¢ trebuit sd re-

. cunoascd realitatea: Rimbaud
- nu agrsese cele 500 de exem-

plare.

Dar unde a rdmes manuscri-
sul ? Mister. Trebuie cdutat in
Belgia ?  Lucrul pare putin
probabil, cu foate cd H. de
Bouillane de Lacoste care a
rcos de curdnd o edifie criticd
a cdrgii la Mercure de France,
tnclind spre aceastd pdrere. De
obicei, tipografii trimit gutoru-
lui odatd cu primele probe g
manuscrisul fdrd cere nu se
poate face o corextare exacld.
S’ar putea foarte bine ca Rim-
baud sd fi distrus manuscrisul
— ceedace ¢ 0 mare pierdére —
clici unele chestiuni din text,
nu pot gisi 0 solujie definitiva
fird comparatia cu textul ma-
nuscrisului. Trebuie sd recu-
noagtem totugi cod lucrdtorii
d-lui Poot ay lucrat bine §i cd
Rimbaud g farut corecturile cu
grije, cdci aceastd primd edi-
tie a rdmas pand in 1914 cea
muai corectd. La aceastd datd,
un tipograf amator de cdrfi
“frumoase, d, Pichon, scoate o
editie de luxr in 150 de exem-
plare care rdmdne cea mai
frumonsd gi céa mai exactd. Ea
a fost facutd la sugestia lui
Paul Claudel care prefera sd
onoreze memoria poetului prin-
tr’o carte jrumoasd decdt prin-
tr'un monument.

T. BERVAL
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30 Octombrie 1943 wwaxeem

In anticaril :

Cine nu gi-a plimbai spleen-ul cititu-
lul si mirajul viitorului in maghernita an-
ticarului a ot-gtiuter ? Cine nu s'a addpat
la luminile” lui — legendarul c&lauzitor
al puberuwiil aiator generatfii ?

La rinath, la Fopper saua la Sufrin sbur-
da toricieala scolunmii, ingrdmadindu-se
cu sau i&rd treabd in pravaliile lor pro-
miscue, dar piine de celebritdti de noroi
si de musterii, in deliranta uitare-de-sine
a tineretii care nu mai inb&traneaql

— §1 ca ce siaji aga mult pe gdanduri st
incurcajl drumu ? Vrieaqu sd vdd cine-i a-
mator serios si cine nu ?! Cine impiedica
drumu $i nu cumpdrd, poaie sd plece —
cine nu, s& ramée si s& spue ce viea?! Nu
am asa zor d'atdta bdtae de cap. Hei, d-ta
d'acolo, ce tot tragi cu ochiu §i dai tdr-
coale ? Nici nu cumperi, nici nu vinzi $i
nici nu spui ce pottesti ?1 Vrei s& cumperi,
hal s& tacem t&rgu — vrei s& vinzi, s'aud
ce marld ai ?

— As avea ceva de ocazie, jupéne. 5

— Ocazie? Ce-i acia ocagzie? Am sd
vad mai ini&i marfa si am sd@ vad atunci
despre ce ocazie este vorbal

— Un Charles XIIL

— Un Charles XII1? Dar cine mai cere
azl asg-ceva ?

— Se 'nvala la Cantemir intr'a douga,
jupdnel

— Care Cantemir? Nu-mi bate capu
asa mult. Poate ai alt-ceva ca sd fiu a-
mater? Vad acolo c'ai adus un teanc in-
treg — add mie sd controlez s'am s& spui
indatd ce-mi irebue si ce nu-mi trebuel

— Fausil

— Hm! idifie veche, nu ‘nireabd nimeni
de oV’

— De viris 1

— De viris dsta a dat dija d& mult un
mare faliment — pierdem vreme!

— Franceza de Lolliott!

— Lolliol1? A esit deja d& mult la pen-
sie Lolliot &sta al d-tale |

-~ Isloric Romédéniler de Alexandrescu.

— Moft!

— Gramatica Roméand de Ghimpal

- Ghimpa? Deputatu? Ghimpa d&sta
aproape cd nu se mai cere de un veacl

— Ba se cere — stiu eu!

- Unde? Pogte in Patagonial Ag dori
88 cunosc un amator!

— Limba greacd de Véntu?

— S'a dus si &stal Vanatl

-— Filibiliu, Anghel Demetrescu, Ghe-
dem Theodorescu, Lemarad, Mirescu?

— Ti-am spus de la ‘nceput ca-mi bati
capu! Dascall mdari, n’am ce zice, dar ce
suut eu dé vind daca nu se mai cere? A-
preape ¢ nu se mai pomenesie despre
asa ceva! laid, acum au igit alti invaiati
ca si moda la cucoanel

— Un Larousse?

— Un Lazousse? Ei asa ceva mai zic si
eul Ia s& vé&z! kdacal, mare pacat de ell

— Cum, nici @sta nu ¢ bun jupdne?

— E bun, n'am ce zice, dar mare pdcat
dd el — are deja lipite pa el o muljime
de aclizbilddr si pé d'asupra mai lipseste
gi din foil ' .

— Nu lipseste jupGne — le-am inuma-
1at eu cu mama!l

— Nu lipseste? Atunci orf eu nu vad, or
d-ta nu stii 5@ ‘numeri ! S&-fi ardt eu «a-
tunci unde lipseste. Poftim, iald dintr'o
datd lipsa tocmai 30 foi — de la 135 sare
la 165! Face in cap 30 d4 pagini? Atunci
cum nu lipseste? '

— Am si loile aleal

— Unde le ai? Pentru ce nu le ai aci?

— Le am acasd!

— Acasd? Noi facem tocmeala acasd?
Pentru ce n’ai stat cu ele acasd si imi bafi
mie aga de mult capu cénd eu am atéta
treaba?!

— ..Asa, fara foile care lipsesc, cdt dai
pe el?

— Dacd ai s'aduci foile, ai s& capeti
pre} bun!l

— Dar dacd nu le gé&sesc?

— Spune asa te rog — daca n'ai s& le
gasesti inseamnd c& nu le ai, incét asa
cum se prezinld Larousse dasta al d-tale
cam ce ag putea eu s& dau pa ¢l? Iaca
asa peniru d-ta, s@ zic ca as putea & dau
ca la patru bani — si asta pentru cd véz
c& ai dasa mare nevoe de bani. Drept s&-ii
spun, nu prea md prapddesc iocmal asa
mult dupd un asa Larousse — add maoarfd
buna si ai s& capeti bani bunil

— Peste pairu bani nu mail dai nimic,
jup@ne? . « il

— Cdt sd mai dau daca n‘am p& ce sd
dau? N'am de undel N'am ce sd fa¢ cu
Larousse-ul dsta jerpelit al d-tale.

— ..Adu baniil

—-- Bine-bine, ad& baumii, dar eu vad din
nou cd incd mai lipseste din ell

— Unde mai lipseste? Parcd stric eu
ceva dacd lipseste?

— Da nici- eu nu stric? Uite incd zece
pagini sdrite tocmai unde chiar am nime-
i 1a1q sa vreaul Acuma ce mai zici d-ta?
De la 180 sare tocmai la 1901 Fac tocmal
zece pagini lipsd; este? Ce fel de Larousse
ai adus d-ta? :

— Ei bine, lipseste nu lipseste — adu
gologanii atat cat ai zisl

— Care gologani, ma rog?

— Gologanii — patru banil

— Cu incdé zece pugini lipsd st tot pa-
tru bani vrei?

~— BAtunei cét?

— Cat? laca ol s& iel d-ta nicl mai mult
nici mai putin — trei gologani s& zic —
daca nu, uite ugal D-ta ei deja trei banil
dintr'o datd 31 eu am pierdut trei ceasurl
fdrd s& iau un ban! Frumoasd treabdl

— Ci, hai odatd, d&-mi cét of vrea, —
dad-mi si trei, dacd@ te las@ inima numerd
atat 1 ,

— §1 D-zeu stle daca i{nc@ nu mai lip-
seste! In viaia mea n'am sd& mai ma in-
curc cu copii! laca ngl Incd un actibiiddar,
— toctnai in coadd! — Tine gologanii, —
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ar fi trebuit sd iei dol gologani In loc de
trel, daca n'ar i fost atdta bétae de cap
pentru asa un mofii

Un licean urmeazd indatd celui cu La-
rousse-ul;

— As dori ceva cdrfl, mestere !

— Da pentru ¢e sd nu doresti? Eu ce
pdzesc aci? S'auzim ce anume cdrti?

— Un Charles XII se mai cere azi in
scoald?

— Adica de ce nu s'ar mai cere, md 1og?
Parcd n'ar fi de vanzare? Iacd de ‘pild&
d-ta mi-1 cerl. -

— Franceza de Lolliot?

— Este, cum sd nu fie? i asta se cerel

—- Istoria Romdnilor de Alexandrescu?

— 81 asta incd se mai gdsestel

— Gramatica Romdnd de Ghimpa?

— Ghimpa? Tocmai Ghimpa s nu am
eu? Cum s& nu aml

— Limba Greacd de Vé&ntu?

— Si de re ='orr fi g Vantu ?

— Dar Filibiliu?

— Estel o o

— Anghel Demetrescu?

— Estel

— Ghedam Theodorescu?
— Este!

— Demarad?

— Estel

— Mirescu?

— Mirescu, iaca sl &sta este! Cine nu
a invaiat In viala lul de la aga dascdli?

\
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— Dar asq, din intdmplare, un Larousse
complect ai avea?

— Din Intémplare? Ce ‘nssamnd asia
din inldmplare ta un habotnic de anticar
ca mine? S& nu am eu un Larousse si ined
compieci? In tot globu p&dmdantesc n'al sa
gdsesti ce am eu, aga sa stii d-tal

— PBdcat!

— Di ci pacat?

— Uite & a care {i l-a vandut.e isclit
pe al: ,Lixandru Dumitrache”]

— Ci p&cat dom'le, ¢i iscdlit dom'le? Eu
tot nu stiu ce vrei d-ta s& zici cu astal Eu
am s3 gterg indaté cu guma sl n'are s@
mai fie isc&lit! Mai vrei ceva?

— 5{ p& d'asupra v&d c& are si o grd-
madd de actizbilduril

— Aciizbild&r? Ce actizbildar? Unde
vezi d-ta actizbilddr? Eu nu le véd ! 5i la
urma urmii ce importani{d are niste acjiz-
bild&r la un Larousse? §i cu ele si fard
ele, Larousse se cheamd tot Larousse ! Af
58 dgi foae dupd foae si n'are s& se mal
vazd acfizbilddar, s'asta-i totl

— $i mai lipseste si din foil

— Cars foi? Unde foi? S& vad si eu ce
foi — sant curios sa stiu,

— latd colea, dintr'e daté 30 de pagini)

— Atéata tot? Asta n'are aface la un vo-
lum cu aiftea sumedenie de pagini, ce
import&, s8 zicem zece, doudizeci i chiar
o sutd de paginj lipsda la o aga gosgogeda-
mite eqrtel §i la urmag urmii eu le-am mén-
cat ? Asa gm cumpdrat-s, asa o vind’——

altt corte n‘am s pot foce la loc! Am s&

mal scad din pret si asa avem sd me'm-
pdcam! Mai vrel ceva?

— Nal Ulte v&d cd mal lipsese gi altele
— inc& zece afar& de gele treizecil

— Iar mai lipseste? Tot mai lipseste
fnc&? Daed am rasio] asa pdné la noapts,
Larousse dsta are sd rémae férd paginil
La d-ta v&d cd toate lipseste! $i ce con-
teazd o lips& de inci zece foi la o carte
cu o tond de pagini?

— Oricum, nu mgqi are valogrea alal

~— Care-i aia? Ce valoare? Eu cred c&
d-ta stli ce-i o viparéd — nu? O vioard se
cheamd cG-i tocmai ca 31 un Larousse si
un Larousse e chiar ca gi o0 vioard. Cu cdat
e mai veche, mai spartd $i mai peticita
vioarg, cu atdt valoarea el cregte chiar gi
pdnéa la celebritatel

— 5i cat imi ceri pe Larousse-ul é&sta
celebru, asa vechi, spart si peticit?

— Spart si peticit? Da o carte, s& lim
injelesi, nu e o vioard! Am zis numai asa
ca un exemplu! pentru d-ta are s& fie nici
mai mult nici mal putin ca 12 franci;
daca n'ur fi fost spart sl peticit cum of
spus, ar H trebuit s cer tocmai 30 de
franei, da pentru c& l-am coborit la o vi-
oord veche tocmai, igca am sd&-{fi icu nu-
mai 12 franci, cum am spus!

-~ Ma rog, ¢t i-ai dat scolarulul de a-
dinegori care ti I-a v@ndut? .

Lizandru Dumitrache care ascultase du-
pé use, toatd vremea tdrgulul, striod:

«— ,/Trei banil” : :

— Pungasi! Afard cu pungasil! N'am &
maij lucrez cu copiiil
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Noaptea deportdrii {ui fon Pridie a rdmas in
aminureg vesniior ca ¢ noapte de groazd. Sd fi
jost, poate, un ceas dupd mezul noptii, cdnd se
auzi in wlitd hwruitul sinéstru al driculut cu mo-
thLTQ

Rénd pe rand se repezird la geamri mulfi din-
t7'0 ugd ori vreo Jereastrd liturainicd, barbagi §i
fulger 1 trecut frecariie prin gand ; ,Al meu e
randwl I Din mulle case zbucnerd atunc, prin-
tr'o ugd ori vreo fereastrd Witurainicd, barbaji §i
femes, jeie §i fecori, pierzéndu-se in intureric.

Duba se oprt i@ poaria wui lon Fradie. af,‘and
acesia prinse de ves.e, trezil de latralul inver-
sunat o canewi, ere preq tdrzw.‘ﬁ-m,wmcn bq-
tequ cu putere in wsd. La ferejia pa_ndeau Tyi=
litieni wrarmati, Casa ere nCorejurdud..

Nimeni nu mai avu puterea sq iesd in tindd,
ca sd deschudd. lon cdzu in genuncni dinainiea
jcoanel Domnwiui gi se pieriu cu gandul iniro
rugaciune disperetd.. Ileana, nevasii-sa, se fré-
munig buimucilad intre 1 dpenid supw-Ll §i sparma
copitlor cari se pneeu de dansu, ppand.

Botgevcit baturd aprig, aor vazand cid nu li se
deschude, forpard uge gt ndveird n Casa, cu pis-
toalele intinse, B

Bl imbrancird pe Ion incdt ecesta, tot cu ochit
pienduj dincolo de lume, adia s€ rdicd. Dar nu
opuse nici un semn de unpotrivire, i se lasa
legat. 5

Ileana abia opuwci sd-gi incingd catrina §i 5d
i pe wmeri un cojocel. Incerca sa imbrace copitl,
insu nu e pulea gust p.gpidraye.e, caci bo_lsevm_u
nt-i dideau ragaz, Svmjind acunia ¢d nUu-i un VIS
crunt, ¢i prunejdie geved, jemesd Prinse g racni
din tdsputerne wmima  ,Ajuter ! Usment buni,
nu ne v@sapt !.. Ajubor !

Copiti, spaimadntaji, incepurd si jipe, lupt_ndu-
se strans unul de aiiul, jindndu-se toji trei de
mama jor, Groaza le ju §i mai mare cand aceasta
se prabugi lo pamdnt in vaete stinse. Leginase.

Sovietii legara fieciruia mdinie la spate. Co-
piiit numat cu camasuiee pe gi, a§a cum §e~tre—
ziserd din somn, furd legafi mdnd de mand, l_r.‘r
un loc, caci nu se lisau despdrfifi. Apaoi, strdinit
it imbrincird pe toft afard.

Revenindu-gi in ricoarea noptii, Ion privea
cum rémdn in urmd casg, ogroda, sdsdiacul U
pipugsoi, siodoaia cu pagune, grajd-wl_ in‘ care r'a
mai opucat 8 intre asidzi dis-de-dimineaja ca
sd deie vitelor de mdncare...

Calul nechesa, vaca mugea rugitor ca in toate
dimineteie cdnd simjeau pagii stépinuaui pe a-
jor, Doar Tiganu, cdnele cwminte, nu-yi mai
desmierda hamditul ca de obicei, cand il intdm-
pina gudurdndu-se, ¢t din ldtratul nestdpdanit
dela ivirea striinilor, didu in urlet dureros,
zmaucind lantul, aruncdndu-se intr'o parte gi in
alta, sirind pe bwdd, de pe budd pe zdpaz §i
iardgi in ogradd.. Toman afa de neastémpdrar
a fost §i acum cdteva seri in urmd. Fdrd indo-
wld cd presimjea cevd...

Spunee Ileana: — ,,Nu-i a bund, mdi omulel..,
Hai gi ne-om indosi undeva. Cum s'a dus yi me-
giegii Grigore gi Iondache gi atdtia®..

Dar Jon avea incredere in gdndul ¢d un=l vor
cidute atdt de repede.. Avea sd piece el cu ne-
vastd §i copii, dar nu aga, prin tarini, ¢i prin
comisia ceig care dd drumu’ la oameni sd meargd
unde li-t vota §i sd ieie cu ddngii cdte ¢ leacd
din agoniseala lor...

Vreo trei siptdmdni a tot bitut drumul tirgu-
lui dela o comisie la alia.. Fidcuse ardtare §i
plangere cum cd Jiind de neam romdn, ar dori
sd plece in tara romdnegscd... Nu pentrucd nu
s'ar simfi bine aici, dar uite, nu gtie vorbi ru-
seste, nici rdnduelile stdpdnirii noui nu le pri-
cepe... Aya cd degeaba ar face umbrd pimdnitu-
lui pe aice st nimici n'ar folosi.. Si cinstlita
comisiune pirea @ infelege pricina omului, cum
pdarea si-i inteleagd pe atdfie alyit cari fdcuserd
jalbd gi ardtare deslugitd, pe cum cd doreau 8
tremed cinstit in tara romdneascd. Jalbele au fost
strinse teanc §i oumenilor Ui s’a dat cuvdnt de
nddejde... ,Peste citeva zile veti avea rdspuns,;
duceti-vd linigtiti acasd!” -~ spunea un tovardg
de acolo, din capwl treptelor canfeldriei, cdtre
giragul de nored cu um capdt lo ugd, iar cu ce-
lalalt tocmai hdt, in drum.

Si acuma, iaca rdspunsul !l... Ridicarea neag=
teptatd in foiwl noptii. Fdrd inimd, fdrd un pic
de mild, femeie gi copii... Incotro?! Pentru ce
vind? Ce rdu a facut el ca sd fie inghifit astiel
de bezna menorocului?..

Duar poate numai la inchisoare, in Cerndufi,
poate numai i sperie asa ca sd-i descoase des-
pre una-alta, apei le-or dg drumul..

Dar mu... Aga i-eu ridicat pe Alecu Voronea,
pe Ion Ggind, pe Sdndwcd Fetild, cari nu s'au
mai intors...

De i-gr ldsa in pace mdogr pe copii, lingd

mama lor... Nu mai poate sd-i gudd fipdnd aga.

— Haide, haide Pridie, lasd gdndurile ! Pind
le comisariat ai timp destul sd te gdndegti.

lon tresdri ca dintr'o wvisare. Privi tintd
fata omului cere vorbea. Acuma se dumiri

— Ce te uiti agz la mine? — il incolft Fedor
Hutuleae, zis Holova, ajutorul nacealnicului, —
Poate nu-ti convine? Uitd ce-a fost! Ai bhoierit
destul cu Romdnii tdi! Acum e rindu] nostru!
Haide, iegiti odatd! Tavards milifian, scari 1),

Militienii imbrdncird pe copii cu grma, ¢y ge-
nunchiul, iar pe Heana, care se tinea strins de
un stilp el ceardacului, o lovi unul cu pumnii
de cdzu jos, in tipete sfdgietoare. Din strigdte
de ajutor, dete in bocet amar, ca dupd morfi:
HValeu, valeu, cisuta noasird-i-i... Pentru cine
te-am fdcut-g~o... Oameni buni nu ne Ui-
sati-0-0, ¢d noi cu nimeni vorbe rele n'am a-
vut-0-9..."

Unul dintre milifieni se repezi $i-i dete cu
piciorul, strigénd :

— Ne ruhai, ne ruhai, sobaca ! 2)

Ribipusd de durere, femeia ldsd mdnile =i { se
desfacd molesite i astfel fu impinsed mai ugor,
taritd gproape, citre magina ce astepte in drum,

Ion nu scoase tot timpul nici un cuvdnt. Pri-
vea intdmplarea ca ceva striin de sine, pierdut
in ginduri. Abig ¢ind il vdzu pe Fedor Hutu-
leac-Holova, isi diédu seama de realitate. Acum
intelegea de ce au cerut aceda dela comisiune
wvoadresa cdt mai limuwritd™... Au momit pe og-
meni sd le spuie unde stau fiecare, sd-gi arate
gindurile pe fatd, ca la urmd. Acuma intele-
gea st vorba lui Fedor care ii spunea adesea,
ademenitor: ,,Mai intreabd printre cameni, ve-
cine, $i ni-i spune care mai vreqg si plece in
Romdnia, ca sd facem o jistd. Stdpdnirea noastrd
sovieticd 1i lasd pe tofi citi au de gind sd plece.
Si serie flecare pe cine are acolo, ce rude ii rd-
mdn aici®.. Noroc ¢d nu §'a griabit sd-i urmeze
momeala...

— Haide, haide Pridie, lasd vitele; le-om ti-
nea noi mat bine, n’ai grijd...

Ion metezi vaca, vitelul, pe grumaz, dete cu
palma rémas bun pe fruntea calului §i se des-
pirti. Vitele # petrecurd cu privirile eprinse ca
niste faclii, pdnd dincolo de pragul guwrii, mu-
gind tndbugit,— suspinuri frinte in gdtlej. Ti-
ganu!, cdinele cuminte, se shdtea in lant, sdrea

cind pe budd cdnd pe zdplaz umdnd cdt il tinea
gure.

Ion merse la didnsul. Cdnele scheuna cu un
glas ce ardta bucurie i tristefe, §i se gudura la
picioarele stdpdnuwlui. Ochii i1 luceau umezi,
plini de bundtate aproape omeneascd. Jon il a-
lintd netezindu-i prelung blane catifelatd. Apot
vy si-i deslege cureaua dela gdt, insd imbrdn-
cirea bolsevicului nu-i didy rdgez.

— Hai, miged Pridie, miscd! Laisd cdnele; nu
l-gi vdzut destul pdnd acuma?

In clipa aceia Tiganu se smuci puternic in
tant repezindu-se cdtre Fedor Holova gi cdtre
militieni. Ldtratul i era din nou §i uriet §i
scheunat; ochii i sclipeau ca doi cdrbuni.

Birbat, femeie §i copii imbrancifi, dati peste
cap, furd eburcati in dubd gt motorul prinse a
scormomi linigtea afipitd in wlipd, Urletul cdine-
lui se rdsucea prin noapte furios, g turbare,

Fedor Holova asteaptd la poartd pdnd ce ma-
gina se pierdu in depdrtare, Schimbd cdteva-cu-
vinte cu miliflanul din post, apoi sulutdndu-l
cu un ,.zdrasti® protocolar, se intoarse in ogradd.

Noaptea se subtia din ce in ce mai mult, co-
lorindu-se, ici-colo, in wpdndt-vioriu. Linistea
se ageza din nou ca o pulbere molatacd pe gdn-
duri, pe lucrurile dimprejur, pe toatd intinde-
rea safului, Urlatul cdnelui gi rarele strigituri
de cucos nu o tuwibureu, ci o ficeeu parcd mai
addnod, mai sinistrd, mai plind de mister.

Fedor se simieq nespus de bine. O satisfac-
tie de fiard flimdndd care. inainte de-a musca
din pradd, o priveste indelung, i se urca dela
inimd la cap, fierbinte, ametitoare. Aruncd o
privire suverand asupra gospoddriei evacuate,
apoi strdbdtu ograda dela un capdt la altul
eramindnd cu deamdnuntul acareturile.

Se opri la grajd, intdrdtat de mugetul vite-
lor. Pdsi pe pragul wsii de unde contempld ani-
rmalele cu multumire, -

Poem vegetal

Fugeam in jos pe panta insoriti, spre mare, printre icoanele in-
[ciircate cu flori, printre gridini
In urm#, pasi grei durduiau ca groaza, pasi se apropiau ca o pri-

[mejdie, ca moartea, pagi...

Si brafe dure mi apucar#, vai, brate scorfoase mi strimgeau, eram

[captivd, m’a répit

U'n tandr 1amai. Imi desmierdi fata cu teami
Cu gingasele-i frunze §i eu am musgcat atunci unul din fructele sale

[de-o prospetime siilbaticy

Si i-am inlintuit trunchiul tinir i crud si l-am strins eu putere

Atunci m3i ridica si fugi cu mine intr'o gridind mare

Unde eran multi al{i limii. S’au bucurat cu totii peste misuri ci

[aveau acum o juciirie vie §i ingroziti printre ef,

Incepurd s m# asvarle unul la altul ca pe-o minge,

Péani am plins de ciudd. Atunci s'au supiirat, m’au tras de pér,
' [mi-au rupt rochia si sm’au dat afari.

Dar m&'ntorceam mereu printre ei pentrucii m’am obignuit eu jocu-

Jrile lor crude

Si-acum chiar daci as vei, nu i’as mai putea smulge din gridini.
Unghiile mele s’au infipt in paimént si-au coborit in adédncuri pana

[la sufletul isvoarelor,

Pirul meu s’a despletit in frunze, bratele mele sunt crengi tinere i

[frumoase

Ce poarti stele destrimate prin frunzig §i umbre calde si serpi flue-

[ritori i pésari,

Totul ¢ scxis in inelele mele, seva sapd dungi adinci in oglinda

[vie a sufletului

Un nor nu trece nevizut, o adiere nu sufli, un greer nu cintd noap-
|tea fird ca toatd carnea frageds si durd sd nu tremure prelung...
Sub ploape verzi ochii viseazi adanc spre isvoare, mai adénc, spre

bezna caldii, spre moarte,

Spre moartea ce mangie si leaginid si cheami §i singurdl triegte g

Moartea, pecetea aspri i dulce

[tremurd in noi si in stele,
ce-0 port in frunte, moartea, ce
[creste in mine in mute inele

OLGA CABA

de GEORGE ANTONESCU

- D;wcwma sunteti gi voi libere de stipdn...
Vom fi buni tovardgl.. Bineinteles, dacd wa
cumintiti §i nu mai shierati etdta.. -

Se apropie de cal §i incercd s§-l mingdie pe
spate, Dar acesta tresdri forndind din ndri, spe-
;nqt.ﬂ In_,cr:wd.at, Fedor ti repezi varful bocancu-
i in pantec serdgnind o ingurdturd §i merse
la vacd.

— Tu egti mai cuvinte, numai el e inddritnic
ca un culac; tu ragi ce o tdrancd de culec, dar
te sujpui.. Rage cdt wvrei, numei vezi s6 nu
legini...

Dete cu pumnu] in coasta i i tra
farcul witelului : pact, apoy frecu .

— St tu, md, dolofane? Eh, ce mai carne de
frigare, ce ospdt, midi,

M-a:i fficu un pas §i intinse braful pe deasupra
despirtiturii, vrdnd sé mangdie spinarea pu-
foasd a puiuiui de vitd,

Furioasd, vaca 11 trdnti un corn fn spate incdt
f‘at{or Holova se poticni, la podele. Se ridici
insa numai decdt, infuriat, §i coolind cu pre-
caufie vaca, o lovt in osul goldului si pe spate
cu focul revolverului, cum fac bucdtarii cdnd
bgut cu muchea satdrului o bucatd de mugchi ca’
sd-1 inmoaie inainte de a-1 pune la fript. Lovea
§i injurg : '

— Burjui afurisiti, dobitoace afurisite de
burjui. He! He! He! Na! Iti ardt eu, vitd de
culac afwrigit !,

Iegi din ogradd furios dar si desqustat.

Cénele urla, iar, cdt il tinea gdﬁ!ejul.

Ascultd §i se gindi tn ecelas timp : 0 im-
puge! Mama Iui de cdne ...

ntinse pistolul, cu degetul mare cdutdnd
piedica, iar cu ascutigpul priviri tdind pinza
noptii ca »d ochiased,

Gandurile, insdi, nu urmard mdnae: ,,.De ce s&
fac sgomot, si alarmez tovardsii militieni din
sat, pentry o aimicd?.. Lasd javra sd urle pdng
se saturd... Dealtfel, i bun de slujbd s in gos-
poddria ta, Fedor Holova! Nici od se poate un
paznic mai credincios ca un clne de culac,
crescut in lant, in fate casei..

Ochii § se opriri la cerdacul care imbriti-
seazd peretii albind din fumul noptii. Pasii il
duserd mecanic pdni lg scara din dreptul ugsii.
Privi clddirea dela un colt la altul, apoi pdsi
dupd priviri, Jovind lg rdstimpuri parmaldcy!
cerdacului cu palme, satisfdeut.

In sfdrgit, cea mai frumoasd casd din sat era
a lui, Asa o casd si-a dorit intotdeauma. Trei
oddi tnedpdtoare, cerdac, acoperiy de tabld, fe-
regti mari.., ,,N'a avut gust rdu culacul ista™..

Impinse portita cerdacului in l@turi, apoi ugn
dela tindd... Scipdrd un chibrit §i intrd in casd.
Mai trase unul i, zdrind lompa in grindd ©
gpringe §i cercetd incdperea. Paluri, scaune,
masd, mufdrie, toate impristiate, asa cum se in-
timpli de obiceiu in casele de culaci cu prile-
iul perchezitiilor §i deportdrilor.. Cu dense-
bire o& in casa acestui nou lichidat de tovard-
sui Holowa, face sd te apleci dupd fiecare lucru
de pe jos. Toate sunt in bund stare, dela scau-
nul cu ifose de tdng, pdnd la cojocul §i aster-
nuiul aprogpe noud,

— ,De treabd culac; nu le-g purtat prea
mult, pdstrindu-le atdt de bine pentru adsvi-
ratul lor stdpdn !

Trecu, apoi, in odeia de aldturi, ridicdnd
lampa $i coborind-o ca sd lumineze toate un-
gherele. La mijloc 0 masi mare, acoperitd cu

JJatd albd ca de sdrbitoare. Jur-imprejur scau-
nele puse la locul lor, va dupd terminarea sau
inaginteq unui ospdt. Totul in foarte bund stare,
esteptind parcd sd se perinde iardgi oaspetii ca
in zile bune, odinioard, cind hramurile tineau
cfite trei zile in gir. Mirosul reqvidn de busuioe,
de calandr gi pane proaspitd i1 bictuia ndrile,
excitindu~le ca un abur de biuturd tare..

Pline grinzile de flori gi busuice. Si colo, pe
piretele de cdtre rdsdrit icoane, care de care
gt impodobitd eu flori si minigterguri.

Fedor Hutuleac rdnjegte la icogne ca la nigte
fiinte neputincigse, legate in cituge:

— Hal, §i aict md impiedic de vol?! Dar
mi-afi cdzut in mdind ca gi celelalte, atdteal...

Puse lampa pe masi §i vru s se urce pe laifd
ca ¢ le smulgd. Dar abia tinse piciorul drept,
§i se opri, In ungherul dela rdsdrit sub icoane,
o covatd plind, acoperitd cu pdnzd, i atrase
atenfia. Smuci pdnzd gi pinea proaspitd, ru-
mend, rimase goald.

Renuntd la pedepsiree icoanelor. Avea timp
sd se ocupe cu ele oltd dotd.. Dealtfel i ldse
Katiugei rdnduiolg casei.. Ingfded o pdne §i
muged dintrinsa ¢y Weomie, Erg moale i gus. -
toasd.

Totugi, nu se putes multumi cu atdfe, Avea
dreptul la un prdnz mai bun Fedor Holova, in
noaptea asta, ce drocw! Pdne saed a mdrnoeat
destul f -

Cautd prin dulap §i gdsi o bucdticd de sld-

- nind, un bulgdre de brdnzd, o strackind cu oud...

Infulecd sldnine, pe nerdsufiote, apot gusitd
din bridnzd. I se pdru insd prea acrd i o svdnli.

— Slidnind nu mai are? Trebuie sd fie, cd
doar aici au cuvitot porei, nu glumi, la Ignat...

Lud lampa si merse in tindd. Apol urcd pe
scgrd in pod §i indlid lampa o cdutare. Fel de
fel de acaretwri afwmate: La dreapta o logdd
stdleitd, in parteq stingd vre-o cdteva polo-
boace gata si se risipeascd, iar pe jos giucdld
de plpusoi ngternuti in strat de o schioapd.

In dirdtul hornului, le gura i piezigd, po-
trivitd anume, patru hdlei de sldnind, cdt niste
buclti de sednduri cioplite din topor, vechi §i
afumate, . .

— Asa da! zic $i eu cf esti gospodar bunm,
bade loane!.. Ah! plicut mai miroasd, dar la
gust cum o fi! La lucru, tavardy!

Hutuleac desfdeuw din grindd o haled §i o
cobori jos. O duse in odala de sirbitoare $i o
trinti in mijlocul mesii. Sooase din brdu cuti-
tul i, dupd ce curlditd un capdt inldturind fu-
ninginea, tiie fdgii-fdsii, nlbe, parcd nu de slf-
nind ci de cas. Mugcd nesitios dintr’o felie apoi
din alta g iardsi alta, mestecindu-le in grabd
w imbucdturi de péne, abia dovedind cu ir
phititul,

Dupd cdteva tmbucdturi
spundndu-gi

-~ Merge greu, tavards Holova ! mai trebuie
ceva... Usturol, un rachiu bun!. Si, nu gin-
gur ... Incaltea si fie un ospit vrednic de seara
asta... . .

Si luminat, deodati de propria-i sugestie,
lisd mdncarea pe masd, stinse lampa, Incuie

uga § se repezi In $ar.

hulpave, se opri

1) Repede !
) Nu ebiera, nu shiera, eiten.




Cronica literari

I_on Pillat: Traditie si Literatura

Editura

Pentru foarte mulii dintre
cetitorii serisului  d-sale, o
Ion Piliat, trece drept conti-
nuator al lui Vasile Alecsan-
dri. Acesti foarte mulfi ceti-
tori ai scrisului d-lui Ion Pil-
Jat mairturisesc, indirect, cAa
s'au oprit la Vasile Alecsandri
cu receptivitatea, .respective
sensihilitatea lor liricd, Mar-
turisirea ii onoreazi, clci A-
lecsandri nu este un poet
oare-care, neglijabil §i ilizibil
Alecsandri este si va fi, Incd
multy vreme, prezent in 1ni-
ma noastrd. Mirturisirea ma-
joritatii cetitorilor d-iui Ion
Pillat are insd si o altd sem-
nificatie: ea dovedeste ci, de-
parie de a4 xuatea ,intelege’
— (noi am inclina s3 spunem:
departe de a-1 putea pence:pe,f
— direct pe un poet, cei mai
mulfi, daci nu aproape ftoti,
au. nevoie de un sistem de re-
ferinfe spre & se putea orien-
ta, — spre a putea nimer] in-
dispensabilul ,la” dat cu dia-
pasonyl, — cind se gisesc in
situatia de a rispunde prompt
la solicitarea care, in cazul
nostru, se numeste nautate: li-
Ticd. Si sistemul de referinte
sau la-ul” ciutat i gasit,
este, aproape fard excepile, o-
pera autorului cea mal vedind
cu opera autorului nou, cacl
pe nouy autor il vedem mai
ugor, — ceeace nu Inseamnd
¢i-] vedern miai bine, — cind
i1 privim cu ochelarii expe-
rientei celei mai apropiate.

Intre Vasile Alecsandri i d.
Ion Pillat se pol, totusi, face,
unele apropieri. Una dintre
ele se intemeiazi pe faptul cd
atat poetul Pastelurilor cat gl
poetul volumului Pe Argtg i
05 §i chiar al cristalinelor s
desdvargitelor Impliniri sunt
Mterati inrydicinail cu cea
mai lycida constlind In tra-
ditie, L

Desi nu a scris pagini de
normi sau eseuri in aceastd
privinti, nu ni-l putem ima-
gina pe Alecsandri seriindu-gi
instinctiv strofele in care, pe
lingi lumina peisajulul roma-
nese, oricat de idilici ar fi ea,
se gisesc inglobate mogu.rﬂe_
expresive specific romanesii
intuite sau dibuite de inaln-
tagi. Pe d. Ion Pillat, chiar da-
¢d nu ar fi scris acele atat de
bine primite Pontrete Lirice §
chiar dacd nu gi-ar fi publicat
recent apdruta Tradifie §i Li-
tergtutd, nu ni-1 puiem lma-
gina lucrind la intamplare.
Poetul Ion Pillat este prea
artist. prea indrigostit de ro-
tunjiri i claritafi formale,
prea apollinic cu alte cuvinte,
dard 5i prea constient de fap-
tul cd este gi trebuie si ra-
mind poet roman dacd vrea
sd atingd  universalul spre
care a tins dela inceputul bo-
gatei d-sale cariere lirice. In
studiul Traditie $i Wovatie,
cu ecare se deschide noua
d-sale carte, gste un pasaj e-
vident In " aceastd privintid:
Juniversal nu poate si devind
decit un fel autentic si deci,
autiohton, de a simtl si de a
reda original acea simfire —
la care se striduiau si ajungd
atitea gcoli literare ce se in-
titulau de avangardd”, $i, ca
si Alecsandri, prin debutul
siu, la fel si d. Ton Pillat, ve-
de in trodific populard teme-
ful sinditos pentry orice poe-
zle roménesscd viabild: ,Din
comoara_spirituald a acestel
traditii a esit ce a dat mai
bun literatura romind pand
astdzi si tot dela ea agteptim

fn poezia romineasci de maii-

ne, intruparez deplinj si va-
labild pe un plan european a
sufiefului mnostru bagtinasg”.
pg. 22).

Opunidnd aceasti perspecti-
v tuturor ,ismelor” literare,
d. Ion Pillat aduni, in vaolu-
mul TRADITIE SI LITERA-
TURA, o Seami de ,articole
si wonferinte” toate ,privind
numai literatura roméaneascd
sl In smecial, fenomenul liric".
In ordinea ler cronologicd, a-
ceste articole, eseuri si con-
ferinte sunt: Vasile Alecsan-
dri (1810) calitor romén peste
hotare; Poezig lui P. Cer
(1918); Un destin poetic: D.
Bolintineany  (1916); Senti-
mentul naturii In evolutia M-
ricei noastre (1923), Aminti-
rile ui Ion Creangd (1928);
Un debut’ ,,Cartea cu lumind”
{1927); Specificul Tomdnesc in
liricg noastri modernd (1929);
Eminescu gl poezia purd
(1830); Vasile Alecsandri, poet
ol pdmdintului §i al sufletului
romdnesc = (1930); Alexatdru
Muacedomeki, omuwl § poatul
(1930); Primdwara in poezia
Populard (1931); Romentismal
romdnesc (1931); Cétevg ocom-
siderajii—despre poezia popu-
lard — (1932); Duiliv Zamfi-
rescu; poet <lasic (1932); A-
portul folllorului in poezia
noud romdnesscd (1833); Su-
fletul glasic in poezie romdnd
(1933); Poezie §i antologie
{1933); Anton Pann, finul Pe-
pelii (1937); George Cagbuc,
20 de ani dela moartea poeti-
lui (1938); Dimicu Golescu —
cilitor romfin peste hotare

,,Casa Scoalelor

(1940); Poezig lui O, Goga $n
perspectivg  timpului  (1941);
Isws in poexia moastrd oultd
{1941) i Poezig i V. Voicu-
lescu (1941},

Citind cu atentle titlurile,
ne dim seama de un lucru:
Cu tot caracterul ocazional gi
cu toatd marea Impréstiere in
timp a eseurilor d-lui Ion Pil-
lat, cugetarea poetului, desi
eclectics, e dominati de autoh-
ton si clasie, ,,Modernismul”
pentru care se decdlard, totugi,
autornl Tradifiei gi Literaturii
nu este modernismuwl Injeles
gl cdutat de avangardigtii ,.is-
malor” treolitoare, eoi spinit
modern: ,altoire rodnici i
necesari oricdrei traditii vii
ciri o tradifie literari sau de
altd naturd, care la un mo-
ment dat n'ar fi fmprospita-
t4 de forme $i de motive noui,
generatoare de orizonturi su-
fletesti nebdnuite pand atunkt,
ar putea usor sd se transfor-
me in ,tipic” steril ¢ s3 dis-
pard” {pg. 9.)

De fapt poetul Ion Pillat,
iard aceasta se vede in opera
d-sale lirici. ridicarnsdu-se Im-
potriva ravicirilor moderniste
propriu zise, dard i impotri-
va pseudo-tradiionalismelor,
este reprezentantul unui crez
literar care, pornind dela zi-
cimintele autohtone folklori-
ce, tine cont de toate bunele
inovatii ale spiritului vremii
si tinae, in ceeace priveste
forma, la imbogdtirea inven-
tarului nostru poetic cu opere
cAt mai definitiv, sau, In lim-
bajul d-sale cAt mai clasic
realizate.  Trad:itionalismul
d-sale este, deci garantul au-
tenticititii poeziel Tomanesti,
iard clasicismui mentorul fru-
musetilor ei,

Vrind-nevrind, tragem con-
cluzii si asupra creatiei perso-
nale a d-lui Jon Pillat: Sti-
ganindu-gi cu superioari lu-

1943

ciditate ingpiratia st cunos-
cind ca pudini contemporani,
registrul ae altitudini 51 nu-
ante al poeziei moderne uni-
versale, d-sa i5i faureste in
asa fel poemele ea in timbru-
rile lor sd vibreze, neinsirii-
nat sufletului roméanesc, da-
ra beneficiind de toate inova-
tiile bune si necesare, versul
cel mai pur cu putinti.

Eseurile, articolele si confe-
rintele din Tradifie gi Lilerg-
turg au, din punctul nostru
de vedere, aceasid valoare: il
oglindesc pe poetul Ion Pillat.

‘Céat priveste partea de con-
tributie la cunoasterea, pune-
rea In relief, lirgirea de ori-
zonturi, punerea de prohleme
sau contributia oarecum co-
memorativd cu care vine poe-
tul, valparea el nu este mai
puting: d. Ion Pillat, poetlul,
vorbind despre poeti 5i poezie,
a spus o serie de lucruri foar-
te imjportante pe care numai
un mare poet le putea simti
$i exprima

TRADITIE $I LITERATU-
RA este carte «e profesie a
unei eredinte literare, dard si
carte meniti a rimane indrep-
tar pentru to}i cei ce, scriind
poezie, risci, prea adese, si
apuce cidj riticitoare.

TRAIAN CHELARTU

CARTI si REVISTE

In editum ,,Gorjan” au apirut
urmitoarele Gworiri:

»NOI ORIENTARI IN ASIGU- .

de P, ALEXANDRESCU-ROMAN

Problema Asigurarilor Sociale
oferd aspecte de un interes cu
totul deosebit. Ea constitue o-
biectul preccupdrilor marilor oa-
meni de raspunderi de pretutin.
deni, dominand viata popoere-
lor si statelor, Razboiul pune lu-
mii grele probleme peniru ziua
da ma.ne. Asigurarile Sociale se
prezinti ca una din ocele mal
uriage solujii pentru agezarea
viijtoare a claselor, pentru ar-
monia lor, pentru nivelarea as-
péritatilor. Asiguririle Sociale
sunt o vastd realizare a concep-
twui de mutualitaie, de salida-
vizare, Refornma d-rului Ley si
planul profesorului Beveridge
teprezintd douid mari proecte
pentru organizarea .de maine a
societdfii pe bhaza Asiguradrilor
Séciale.

Voluml d-lui P, Alexandre-
scu-Roman, anglizeazid aceste
proecte in lumina nouile orien-
tari sociale. Distinsu] spedialist al
acestor probleme, studiazsi cele
d_auﬁ man mome:nte ale Asigurd-
ridor Sociale: opera prinfuiu: Otta
von Bismanck, g actualitate sti-
Panitd de planul de imense pro-
portil al prof. William Beveridge.
Cu o documentare exctptional ds
bogatd, Inir'un stil ce cucereste
§ convinge, d. P. Alexandrescu-
Roman, fixeazd In Iwdi sigure
divectivele viitoare ale acestei
mar] instifutii, platrda de tem:iie
a societdtil de dupid raeboi.

HONORE DE BALZAC: ,JU-
PAN CORNELIUS"

Creatorul ,Comediei Umane™
ni este un autor desuet cum vor
sd insinueze o seamd de pu-

blicisti, care desigur nu l-au ci-
it integral pe Honoré de Balzac.

Este ceea ce dovedeste cu pri.
Sosingd, talmdcirea  povestirii
de mare inspirafie, intitulatd
wlupdn Corneaus” §i semnaotd
de d-ra Lucia Demetrius.

£ intreg Balzac gi din cel mai
bun in ,Jupdn Cornelius”, adi-
ci acel Balzac minunat, cu ti-
purile, tehnica § decorul sdu,
dim ,Pere Goriot*, ,La Cousine
Bette®, Le Cousin Pons“, sau
+4 la recherche de VAbsolu'.
Trebue &3 subliniem cd ,Jupdn
Cornelius“ se alinieazd in gru-
pul operelor stridine pe care e-
ditura ,,Gorjan“ le-g ineredinfat
spre talmdcire scriitorilor, con-
tribuind astfel la ridicares ni-
velului artistic al traducerilor.

ASEMNEA LUI L CODRU
DRAGUSAN..,

~Iraclie  Porumbescu, iatil
compozilorulul  bucovinean, ne
apare din Amintirile sale, publi-
cate prin ingrifirea d-lui Ion
Stefan, ca figurd cu totul extra-
ordinari.

Carturar 3 scriltor totodatd,
inrddicinat adfne gn viaja spi-
rituali 3 vremii sale, pe care a
flustrat-o cu activiiaiea sa pub-
lgisticd. talentul séu de poves-
titor ne apare cu prisosin{i sub-
liniat, in Amintirile sale pe care
le punem alituri de savuroasele
Amintirl ale marelui Creangi,
fidcd tami ci vom {mpieta a-
supra scriftornlui bummiegtean,

Bpiritul vioi, observatia justd,
povestirea colorati gi plini de o
savoare unicl, stilnl bogas, iatd
daruri care ne Sindreptitesc =i
credem ci o apropiere de Ion
Creangi, nu este o temerard in-
cercare de literaturi comparais.

T. KRUGER

Iatd numele unui scriitor care
in curdnd va fi pe buzele tutu-
ror lectorilor,

wSatul uitat“ e cartea pe care
in putine zile editura ,Publi-
com* o va daruj lectorilor dor-
nici de-o pagind de valoare,

Neprecupetind nici un efort,
necrutdénd nici osteneeld, ,Pu-
blicom' va da iubitorilor de fru-
mos o carte extmordinari, pe
carg o anunidm si-o subliniem
cu-p sineerd caldurd.

LUMINA VIE

de GR. MELIDONEANU

UNIVERSUL LITERAR
HEINRICH SCHOLZ
publicd, in hebdomadiarul Das
Reich (17 Oct.) o serie de con-
sidera{ii aforistice intitulate
CERCETATORUL {(Der For-
scher). Le impéirtdsim, in tra-
ducere §i cetitorilor nostri:

»Din lupta lui Platon cu so-
fistica a lesit ceva memorabil
de mare: Axiomul ¢ cerceta-
rea este serviciu a] adevirului
gl cd nu-i este permis si in-
drizneascid a vol si fie alt-
ceva'.

Ladevirul roseyte daci-1
voalezi, Rogeste de doud ori

diacd-~l falgifici, Primul lucru

pe care trebuie s#-1 ceri unui
cercetitor este incoruptibili-
tatea dela care ricoseazi orice
pretentie care ar face ca ade-
vArul si roseasci”,

»otim cit de fari de abatere
servim adevirul daci siim cht
se va jertfi pentru el

woooala  cencetdtorului  este
meseria cinstitd pe care nu a
neglijat-0 nime fird si-si ia
pedeapsa”.

JAltarul s flaclra sfantd a
cercetdrii  sunt simbolurile
platonice care trebuie si plu-
teascd in jurul fiecirui cerce-
tdtor ce se deosebeste de un
salariat al cercetirii®,

n»Cercetdtorul cinstit nu are
voie 58 ascundi nimic din cele
ce nu se potrivese cu sistemul
dorinfelor sale personale,

»Altitudinea cercetirii este
platoul in cuprinsul ciruia au
vole si se arate adevirurile
valabile, firid wvreo lacund.
pentru toatd lumea®.

~Cercetdtorul trebuie sd
poatd fi corigibil, E1 trebuie
58 se poati corija singur sau
estp fiintd a misterelor®,

»Cercetdtorului i se pun,
totdeauna, dous probleme: 5&
descopere adeviruri noi si s3
vidice, din alte puncte de ve-

dere, pe ¢ treapti mai inalld
adevArrile descopenite®.

»Faptul ci principiile fiziced
clasice sunt cuprinse in asa fel
in nouwa fizich atomistd incat
pot fi deduse, peniru cazul
an-atomal dim presupozitiile
cu desdvarsire aliele ale aces-
tei fizice noi, e un succes in
care cercebarea se oglindeste
ridicatd la acea iniliime la
care trebmie si fie vizutl,
sau ea nu a fost vizuti deloc
ca cercetiare®,

nDaci-i comparim cu Plato
pe cei mai buni din tabidra so-
figtilor, cbservim ceva sur-
prinzator: Conflictad este, in
plina lumind a istoriei, cea
dintal cicenire a unei {inute
spirituale. — (tinutd care este
straluminati de minunat de
inalta idee platonicid a cerce-
térii), — eu o gpefd de oameni
practici cumsecade, insd fatal-
mente margini{i inspre cele de
sus, cameni care fac s& dispard
in cdmara cu lucruri super-
flue sau nefolositoare orice nu
le aduce un folos nemijloeit
demonstrabil. Faptul cid Pla-
ton a reusit sd3-i coboare la
nivel de simplu ,afacerigti”
(Philister) si sd de opuni, din
punctul siu de vedere, in asa
fel pe cencetdtor ca el si dis-
pard in fata miretiei acestei
figuri cu des¥varsire alta, —
e un fenomen pe care se poate
studia ce poate un om dacd e
de marimea aceasta“.

L,Cercetitorul in fata cdruia
ai dreptul si te opresti este,
in orice caz, un idealist chiar

NOTE

dacd sunt Inciodati pe atéta
de reale lucrurile cu ldmuri-
rea cirora se stridueste. Fap-
tul cd un astfel de cercetdtor
este la fel de rar ca i idea-
listul nefalsificat, in orice loc
l-am intdlni, nu este, dela
Platon incoate, nici un fel de
argument conira existentel
fai,

»Orizontul unui mare cer-
cetitor se deosebeste de ori-
zontul unei mowvile de cér-
titd, Hil, cercetitorul, trebuie
sd poatd privi in depirtare,
asemeni lui Newton care, gi-
sindu-se pe treapta cea mai
inalti, privea, dupd cum spu-

" ne frumoasa legendd, in inima

luerurilor si a descoperit, in

gravitatia universald, fenome-
nul originar pentru posibilita-
tea ciiderii mirului®,

oFie-i lasat cercetitorului
venitul muncii sale; si nu se
uite insd cd speculare acestui
venit nu a produs mniciodatd
vreun cercetitor mare".

qPe timpu] asediului Sira-
cuzei de citre Romani s'a a-
ratat din ce in ce mai mult cd
Arhimede a fost primul ingi-
ner al epocei sale Pe el la
interesat putin acest lucru. El
a vrut si fis primul matena-
tician al epocii sale. El a ae-
venit matematicianul cel mal
mare g} unui mijeniu®.

,,Gauss a creat, pentru a-gi
ghsi data nagterii, datd pe
care mailcd-sa nu i-a putut-o
spune, — ea stia numai cid l-a
nascut iIn 1777 opt zile fnainte
de Indltarea Domnului, — ce-
lebra formuli pascald denu-
mitd cu numele lui. Instru-
mentele insuficiente ale Ob-
servatorului  din Gdttingen
l-any determinat sd arate cum,
— c¢u ajutorul genialei me-
tode a cuadratelor minime,
descoperite de el, — pro-
blemele astronomice pot {1 re-
zolvate multumitor si la inde-
mana aparatelor insuficiente.
Asa reactioneazd un geniu al
cercetirii impotriva hotarelor
lumii in care s'a ndscut®,

,,Cati vreme existd discutii
eu privire la relajia dintre
experienti §i cugetare, existd
doud fronturi ce-gi suni ad-
verse. Pe unul se gasesc em-
piristii, pe cel3lalt spiritele
speculative”.

,Empiristul are o atitudine
decisivd fati de experientd. El
revine mereu la constatarea ci
si cea mai inteligentd cugetare
nu poate inlocul nicl o sin-
gurd experientd®.

,Spiritul speculativ are o
atitugine la fel de hotéritoare
fatd de cugetare, E] revine
mereu la constatarea cd pand
§i cea mai bogatd gi mai felu-
ritd experientd este capital
neproductiv citi vreme nu a
fost trecuti, bine si temeinic,
prin cugetare®,

Existi empiristi usurateci.
Ei vorbesc in aga fel degpre
experientd ca §l cumn ea, ex-
perienta, ar fi rceva in sine
rotunjit, un fel de lucru in
sine, care se pistreazi cel mai
bine acolo unde nu se cugetd
deloc, Ei meritd si fie numit
materialisti al experienfei®.

oExistd speculanti ugura-
teci, Ei wvorbesc despre expe-
rientd ca despre o cocoid cu

care nu vreai si ai nimic co-
mun”,

»Ne plasim printre gamenii
rudimentari dacd ne plasim
prinfre materialistil experien-
fei®.

»Am rupt-o cu toate spiri-
tele bune daci~i suportdm pe
speculamtii usurateci®,

~Empiristul pretinde, weu tot
dreptul, ca, in lupta pdptm
Wmurirea lumii adevirate,
experienfa §8 nu fie uitatid de
dragul prestatiilor cugetirii pe
care ea, experienta, o hrineste
funciarmente si o delimiteazd
fatd de speculatia in, vid".

»»Spiritul speculativ cere, cu
aceeasi Indreptifire ca, din
cauza materialulul experieniei
83 nu fie, In nici un caz, tre-
cutd cu vederea cugetarea care
trebuie si puni stipénire pe

- acest material, spre a scoate

ceva din el, ceva ce se deose-
beste de o aglomeratie da im-
presil, §i spre a griji ea din-
tr'o materie difuzd in sine si
iasd un intreg ordonat cu sens
in cuprinsul cémuia ne putem
orienta’.

,Doui sunt seriile de cazuri
ce ne pun in lumind fatd de
noi insine: cazurile In care
voim si gtim prea pufin 4i
cazurile In ctare voim si stim
prea mult san deodatd prea
mult, Cercetdtorul trebuie si
se intrebe mereu cum se poate
pazi ca si nu i se {ntample a-
cela sau acest din urmi lu-
eru“,

,Pani si capul cel mai lim-
pede se giseste mereu In pri-
mejdia de a lua drept intreg
cecace este jumatate. Cercetd-
toru] trebuie si nu oboseascl
in a se supraveghea in asa fel
ca acest lucru si nu i se in-
tample, fiindu-i numai un
exemplu pentru prezenia de
spirit care este mai tare de-
cét ispita”.

LCredintei in anumite lu-
cruri medemonstrate incd, nu
i se poate sustrage nici maicer
cercetdtorul cel mai necre-
dincios sau el nu va fi cerce-
titor ci, in cazul cel mai bun,
un bun cunoscitor al stadului
premergator al cercetdrii,

Riticiri existdé peste tot
unde a fost descoperit ceva
intr'adevir nou. Fiecare cer-
cetdbor isi cunoaste Odissea.
Nu trebuie si recurgi la bi-
trinul Homer. Fiecare cerce-
titor cunocaste aventurile spi-
ritwdui prin care a trebuit
si~s1 facd drum luptind. El le
cunoaste myai precis decét ori-
cine altul care a fost adus in
fata lor abea prin limurirea
spiritului facutd de Hegel".

.Merey i se pune cencetito-
rului intrebarea ce anume tre-
buie 53 neglijeze pentru a pu-
tea invinge un nod de pro-
bleme si ce anume nu trebuie
sd treaci cu vederea pentru
ca acest nod de probleme =i
nu-i scape”,

oInireaga noastrd  fizich
luatd in sens teoreti, constd
in arta ds a idealiza aslifel
realitatea, ca ea s poatdi i
calculatd in toatd Intinderea

5 —————

ei (durchgerechnet), Unde a-
cest lucru nu reusgesbe, fizica
nu mai are ce spune’,

»& fost o gucerire esentiald
pentru  meoanica sistemelor
materiale cind Johann Ber-
nouilli, genialul matematician
baselez si elev al lui Leibniz,
a observat fn 1717 cum se sim-
plificf teoria acestor sisteme
odatd ce admitem pe lingd
migcdrile reale, $i aga numitele
deplasiri virtuale : aeplasiri
care nu existd In naturd cf
sunt construciii ale cugeifirii™.

JPrincipiul  conservarii  e-
nengiel e socotit & fi una din
cele mai mari descoperiri ale
secolului al 19-lea, si cu drept
cuvamt, cici acest principin
este asa de universal incat a
rezistat, pana acum, §i in cu-
prinsul noii fizice atomiste,
oricinul examen, Dar, in legid-
turd cu acest prineipiu a fost
descoperit un al doilea princi-
piu care meritd, cel putin, a-
ceeasi comsidenajie. El rdis-
punde exact la adineca infre-

bare, — pe care nu a putut-o
deslega nici o speeunlatie filo-
sofick, — dece procesul prin

care trece lumea nu poate fi
ficut reversibil 5i timpul nu
poate fi intors. St acest prin-
cipiu mai aratd, in acelag
timp, o marime fizicald care
nu peate scidea si mirime din
care are totodatd surprinzid-
toarea calitate cd din creste-
rea ei poate fi cetitd directia
timpului, in mod absolut in-
dependent de ceeace ne este
inniscut ca sentiment al tim-
pului sau constiin{i a timpu-
lui. Fird a cunoaste aceste lu-
cruri profunde, nu gtim ce e
in stare o cercetare care se
deghari ventru matematice”.
oFaraday a fost Intrebat
cum de a putut lucra aga de
mult.  ,Lucram, fmcheiam i
publicum*, a fost raspunsul
lui. Aceasta e o contribulie
la ontologia geniului. Cecace,
in cazul obignuit, e, intotdea-
una, condifie necesard pentra
ca si rezulte ceva pentmu ce
face si te ostenesti, In cazul
geniului ¢ conditie suficientd”.

JNu  existda nici un atac
mare g biruiter in stiingd
care si nu dea, mai curdna
sau mai tarziu, dupd cuceri-
rea unor intinse domenii, de
pozijiile de rezervd ale necu-
noscutului®., — L, de Broglie
a spus acestea, unul dintre
creatorii nouli fizice atomiste,

.In simplul fapt ci stiinta e
pur §i simplu cu putin{d zace
mai mult mister decit deseori
credem®, Aici ne vorbegte iard
acelas maistm.

oHRezultatele mele le am.
Ceeace nu §tiu este numai pe
ce cale wvoiu ajunge la ele™.
Acestea nu le-a spus primul,
cel mai bun, c¢i princeps ma-
thematicorum, deci Gauss. In
acest ,numai' zace gi o prin~
cipald parte din ceeace fire-
buie si fi invins fiecare cer-
cetitor spre a-gi face lucrul
péni la capit,

»Nu gtiu dacd e o datorie
sd jertfestt adevarului ferici-
rea gi viapa, Curajul si hotd-
rirea de care ai nevoie pen-
tru aga ceva mnu sunt, ce] pu-
tin, daruri pe care noi si ni
le putem da. Dari eu stiu ¢
acest lucru e ¢ datorie: dacd
vreai $4 propoviduesti ade-
virul, trebuie si-1 propovidu-
iesti intreg sau de loc, s3-l
propoviduiesti clar si rotun-
jit, fard cimilituri, f&rd reti-
nere, firid neincredere in pu-
terea gi folosul lui; peniru a-
cestea darurile stau in rute-
rea noastrd”. Asa a judecat
Lessing. Cercetitorul cinstit
nu poate voi si judece aiifel”.

»NU ne mai trebuie cerce-
titorl"” — a spus, in 1794, cd-
131 inainte de a-1 decapita
pe Lavoisier. Bl s'a ingelat,
si tnei in mod ulmitor”.

Trad. TRAIAN CHELARIU

Despre toamni si moarte

(Urmare din pag. 4-a)

O gd&gdlice de nimic, un pumn de pe-
ne pesuije cu cioc, sbanfuindu-se in-
tr'un picior pe-o ramurd, simte 'n plin
soare de vaid inghetul iemii apropiaie
pi-gi spune infiorarea, sgomoics : ,,cdar-
Pifi, carpiti 1" Poporul stie c@ si porcul,
campion al impermeabilitétil senzoria-
le i prototip utilizat metaforic pentru
semenul sdu biped, e mal sensibil to-
tugi decdt omul, si {Granul se conduce
dupd paiul lui din rét, prevestitor de
vieme rea. Omul n‘aqude, n‘a-vede.., In
inventarul unui sanatoriu pe care l-am
frecveniat mai de mult gi cunoscut de-
aprodape, era un cotol somnoros, toro-
pind toatdt zina ‘ntre geamurile vre-unei
rezerve cu paturi, in asgteptarea stra-
chinei de lapte rédmas dela bolnavi, ne-
pasandu-i de bacilii, de care el n'avea
st se teamd. Cotoiul simboliza peniru
tofl pasivitatea divind a viejil animale,
redusd la negativ, spre care aspirau
tuberculosii, ingroziti de kermezele ner-
vilor, nocturne, sub rafdalele de artiticii
sgomotoase ale tusei, exploadédnd une-
orli incondescent, in hemoptizii. Fetila
dinamitat& de o asemenea explozie ‘n
noaptea de care-mi amintesc, isi aran-
juse de cu seard, la oglinddg, carliontii,
pentru a doua zi, ¢cu o senindtate mai
mult decdt satisficdtoare pentru cei din
jur, vesell s& n'o mai vadd preocupatd.
Ceruse pentru prénzul de méine, bucé-
tarului, rostheaf in sédnge si adormise
calm, pand 'n clipa crizei fatale. O ne-
citjiise doar nelinigtea ciudat& a cotoiu-
lui, somnoros alteori, sl nedecizdndu-
se sd deschidd adesea mai mult de cdt
un ochiu ca s& verifice prezenia farfu-
riel cu lapte, dar care astdzi se vénzo-
lea in proda stranie a cele mai febrile
agitatii, refuzénd s& se opreascd din
cursele tui Incordate inire usd si ferea-

strdi, mdcar minutul necesar lnchirii
laptelui. Luat de inflrmierd gi inchis, co-
toiul a urlat toatd noaptea, cu mieuna-
tul lui ficros din noptile de primévard
gi febre, cu toate c& venise de mult tog-
mna, si. nu s'a ostoit decat, hipnolizat,
in clipa cand balounele de oxigen nu
mai puteau servi nici intr'un fel, pldma-
nilor inghetatt ai copilei.

Mi le-am adus aminte toate de cu-
1Gnd, in grddina numitd® cu sonoritaji
turcegti, din cenirul agitat «l orasului
acestuia de bdardagan, in care toamna
vine nu se stie cénd, dela o zi la dlia.
Observasem pe strdzi preocuparea oa-
menilor de a-si adecua imbrdeamintea
noilor condifii termice, si in alard de
reqgretul de a nu avea palton sau ga-
losi, pe fata niménui n'am descoperit
ravagiile marelul eveniment pe care-l
vietulau,

Par'ed n'ar fi insemnat, ziua aceea
intdia de toamnd, crepusculul unul
ciclu de viaid, s$i par'cd moartea natu-
rii p'avea nici in clin nicl in ménecd,
din nici o privin{&, cu fitea intoarsd a
omului. ‘

Parcul se inchircise ca sub inficra-
rea unei alarme neldmurite, si numai
cafiva copii mai trepédcau nisipul in-
vértosat In care-si sdpaserd toatd vara
castele cu hrube si galerii, dardmate
de vérful pantofului doicei, si declan-
sind avalanse de {ipete desarticulate.
Véantul legina cumpdna scaunelor
verzi, alineate hilar si desarte, si ba-
lamalele scdridind sec. Femeea care le
pdzeste, argus aliddatd, de incordare
8i veghe, nd&valind cu bilet perforat si
lanternd dupd& moneta cu care-ii cum-
perl dreptul de a H obasit, concesionat
e gtiv cdrel ratiunt economice, stitea

ea insdgi, azi, doboritd, intrun scaun,
cu méinpile infundate in buzunarele hai-
nei scurte, si ullase sd-gi rupd din coior
bilet.

A 13sdrit de undeva, neverosimil de
puternic, un soare inoportum. Lumina
lul galbend era véscoasd si se nrelin-
gea ca o miere amard pe verdele bol-
nav al frunzelor cu limbul lat. Dede-
subtul frunzarului simteai picurdndu-
te, ca o ploaie causticd, fotonii. Opace
gi ldtite obtuz, frunzele care-3i ignora-
serd toatd wara scheletul, suporicm
acum radiografia stranie, si prin lim-
bul Jor devenit transparent, schema
tristd al nervurilor se contura fioros,
mai clar decét sub razele oricdrui bec
Roentgen, Vitriolul galben al luminii
macer& celula, si pulinii trecdtori gr&-
bili pe care-i atingeau apele ciumate
ale luminilor toamnei, ap@reau si ei
descérnati, desagregaii, pufrezi. Dom-
nul cu ochelari isi gscundea sub rama
lor orbitele desarte, si sub tdmplele
fardate ale femeei cu pdr rosu, firele
nu mai gdsedau, sd se inrddécineze, de-
cél calearul lunar al caselor craniului.
Ciudata viziune « unul spajiu mai
dens decdt oblectsle care-si inscriu in
el volumele, ca si cum ocamenii ar #i
niste bule de vid, circulé&nd intr'o pastd
trangpoarentd, véscoasd, corosivd, se
completa cu sarabanda scheletelor:
frunze scheletice, aninéndu-si fosila
nervurilor de ramurl seci, schelete de
trupuri omenesti aninate de razele o-
tr&vite ale toamnsi, schelete de gén-
duri plutind {n haosul galben, pestilent,
macerant, al unui univers care le res-
pinge.

Oamenii nu-si dadeau seama cé mu-
riserd si n'a injeles nici o doicd din
cdte s'agezaserd pe scauneele grotu-
ite azi, ca o pomand pentru parastasul
universal, dece la un moment dat ugul
din copii, mic si nervos, a inceput sd&
{ipe uitGndu-se ¢u ochii mari la frunze...

ION FRUNZET T
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La pornirea trenului, dracusorul de fatd ce se agitase
pe peronul girii trigind ochiade la tanirul subloco-
tenent Nicu Bileanu, urcd In acelay vagon, ba chiar in
acelag compartiment cu el. Cuprinsi de neastampir,
ieyea cand la geam, cénd pe culoar, aruncand pe turis
undita priviriior goltice, spre canapesua unde Nicu se
instalase, cu ochii aplecait in dosui paravanului elastic
al unui ziar. O observase.

Era o fatd fraged3, cu un trup serpuitor de svelt,
migcat intr'o carnafie cu rotunjimi implinite si tremu-
ritor de impetritd, la solduri si la sani.

Tinerejea ei pirea abea desbricati de sortul negru
§i de ciorapul mat al geoldritei, intrand triumfitcure
in rochijele decoltate, cu méanecute scurte, din care
parfumul imbietor al frigezimei ei, respira liber si
violent.

Nicu pastrd o mini de seriozitate imprumutati, sc-
centuatd de privirea ce scinteia o licomie flaméanda.

La aparitia controlului de bilete, fata intreabi:

— Pe la ce ord suntem la Cerniuti?

Binevoitor, seful de tren ciuti in geanta de piele
smoliti, intdrziind rispunsul cu foiletarea inceati a
cirtii cu paginile punctate de cifre,

Nicu manifestd si el acelas interes, opinand:

— Mi se pare, pe la ora noui.

— Aga tarziu ? incercd fata inodarea conversatiei.

— Da, da, confirmi la timp seful, ciutindu-si de
drum.

— Menrgeti tot la Cernduti? indrizni ea mai departe.

— Da, tot intr'acolo. Imi dati voie?! i se recomanda

— Ica Beer! isi denun‘d ea numele.

Cildtoria lor mai departe aménase orice gind de in-
tdrziere a trenului, afectindu-se la privelistele ce le
ummireau pe geam ca un pretext apropierilor calde.

Umbra peisagiilor culcate in inoptarea dulce, tnwve-
lea cu un farmec invioritor atingerea motivati a tru-
purilor, scuturate de viteza ondulatd a trenului ce se
gribea si ajungi la vreme,

Emotiile acestei cunostinte lisi tanirului subloco-
tenent voluptatea unei aventuri, ce-l inclegta pani la
pasiune,

Nu stia cum § ednd o va mai intdlni, de aceea la
despirtire, isi manifesti dorinta de a-i face o vizitd
cit mai apropiati. Ea ii raspunse cu un zémbet invi-
tativ, fixandu-i ora unui ceaiu, aczsi la dinsa.

A doua zi, Nicu batu la usa apartamentului, in ca-
drul careia lca aparu imbricatd intrun cws capot de
matasi neagrd, 1n papuci de lac decoltati la spate, si
cu parul lasat liber 1n ineie desficute.

11 conduse intrun mic hol, vopsit in vende, de uade
intrai prin ugle aeschise, 1nir o camera 1ara eieganid,
dar de o cawda prietemie. Era mobiiatd strict: wn -
van, un scrin, ¢ mesud rotunda ¢u doud scaune, un
fotoliu §i o ewajerd ta oglinda, loate din lemn de mahon
lustruit.

— Ce plicut e la mata, duduie Ical...

— Te rog ia loc, il invitd ea cu un aer satisficut.

— Ce indemn plicut si intim i}i oferd intericrul
unei odii cu gust aranjati, proclami el cu efuziune.

— In adeviar, md simt tare bine aici: e liniste, retras
¢l plicut, aga cum simt nevoie, sublinie dansa.

— Dar de ce simn}i nevola si te retragi, duduie Ica?

-— Asta, cand ai s8 mi cunosti mai bine, ai si aflil
pronuntd ea cu un accent de insinuare. Dar, iartd-ma
un moment, si pregitesc ceaiul.

Un samovar la prizd torcea ca un motan de ofel,
dincolo, in altd incépere, iar cintecul ui s’auzea scpo-
tind ca ¢ alungare de unda.

Instalat in fotoliu, Nicu urmirea pagii purtati cu
slabe svécnituri in pulpele infagurate de paienjenigul
ciprapilor.,

Cand veni cu ceaiul, restrénseri discutia la ei aman-
dod, ridicdnd elanul bunei dispozi{ii prin mirtunsirea
pretextului iscusit ce le-a inlesnit 33 se cunoasci in
tren. Spre seara, iegiri impreuna in orag.

Ica igi ldsd brajul sub al lui Nicu, traversind stri-
zile largi ale orasului cu arhitecturad veche.

Era o noapte rece, cu drumefi raslefi si gribii,
fmbricati in surtuce inchise, cu bunghi de piete gal-
bend gi cu palarii de fetru In formi de clopot. De pe
strada lungi, cafenelele strénseseri mai toati lumea
instalatd la mese cu fotolii de plus, in fata cestilor cu
cafea aburindi §i in mijlocul rotocoalelor grele de fum.

La ora cand intrari ei, restaurantul era aproape gol,
cu separeurile palid Iuminate si mesele asortate cu
intreg serviciul. :

Un chelner in gort alb §i cu fluture negru la git,
siri sd le faci loc. Intr'o nigd din fund, o muzici dis-
cretd inviora intreaga incipere. In asemenea atmos-
ferd, gandurie lor se imbinau telepatic, cu priviri calde
prin care plicerile alunecau fird ezitare.

In vin, Ica aflase o vervi de un avint imbititor s
o licrire cu adevirat cuceritoare.

La reintoarcere acasi, portarul ii intdmpini cu re-
semnare §i vizibil de conspirativ, fatd de o intrare
comuni la o ord asa de tarzie.

Urcari scirile ticuti st stAnjeniti parcd de seconda-
rea propriilor pagi, inregistra{i de urechea portarului
cu o curiozitate ce nu putea £ desmintiti.

- Cand uga camerei ii inghiti pe amandoi, o risuflare
névalnici de izbanda, le desumfly pieptui.

Desi destul de tarziu, problema somnului era inci
o solutie neimpartisitd, in jurul cireia se prelungea
ocolul mut din capul améndorora. Li se pirea foarie
simplu, §i totusi intentiile lor intirziau si se mani-
feste, ca §i cum consimiirea adidugase o modificare
ce nu capdtase incli o limitd care si li se pard limpede.

De aceea, fari si forteze pretextele delicate, ei ciu-
tard si umple timpul cu preocupari diferite. Nicu gasi
o carie pe mesuta din fund, care nu i se piru litera-
turd nici stiinti, ¢i o teoretizare politico-sentimentali.

Risfoind céteva pagini la intdmplare, nu se putea
Elr:mri ce afinitate poate avea Ica, cu asemenea lec-

a.

In acest timp, in cealalti odaie, ea isi inlocuise toa-
leta cu o pijama in care formele trupului isi defineau
trasaturile, ficandu-l si joace elastic, arcuind miscé-
rile.

Famnecul aparitiei in aceastd grafioasi forma3, crescu
§i mai puternie la schimbarea brusci a luminii din
odaie, colorati de abat-jour-ul sfios, aprins in unghe-
rul divanului. s

Bucurindu-se ide aceasti atractie mniati in mister,

Nicu uitd de lectura suspectd, imbogitindu-i atitudi-
nea cu un compliment.

— Nu stiam cd al preferint{i pentru obscur si tainic,
duduie Ical..

— La ce te referi? intreba ea, cu un surds de plicere.

— Desigur nu la cartea ce am rasfoit-o, ¢i la im-
presia de clar-obscur ce a infiorat odaia.

— Cred cd e mai placut asa, stirii noastre de ncho-
tarire!. .

— Cum adicd? pronuntd el nedumerit.

— Asal!l Dumneata nu vezi cd ne-am Ilmoebilizat in-

ir’o thcere care lasd o ciudatd nesigurantd gandurilor

noastre?

— N'avem decit s o rupem! Ti-e somn? Poate pre-
zenta mea la o ord aga de tirzie in odaia matale, Il
pricinueste o situatie penibild. Spune-mi te rog.

~— Nu, deloc. 5i dacid ar fi aga, n'as ocoli si ti-o
spun. Esi insd un biiat vioiu ¢z =i intelegi ci exista
0 margine a consliinjei de care mi apropii totdeauna
in asemenea imprejurdri. Esti Incd tanir gi sovaitor
in atitudine, si cartea ce ai descoperit-o la mine it
lasi un presentiment de neincredere. Nu caut si -]
alung, nici si {i-l clarific. $i dacd as ascunde cevh,
nici cartea nu o aflai pe noptierd. $iiu ci astepti im-
prejurarea care sa-ji dea o victorie asupra mea. Nu
stiu dacd nu te ingeli insil.

— De ce privesti asa lucrurile, duduie Ica? Vieata
trebue luatd asa cum este. Noi nu ne-am cautat ca sa
ne gisim, ci parcd destinul nu-a ficut un hatér, lo-
vind asa capul imprejuriirilor incidt si fie inevitahila
apropierea dintre noi.

De ce faci aceastd penibild corelatie intre cartea
aceasta si atitudinea mea? Nu trebue si te simii jig-
nitd cu nimie, la aluziile mele. La ce folosesc acum
tegie 5i nici reflexia unui abil detectiv. Dumneata csti
o femele frumocasi, favorizati de soartd si fmbogitili
cu tot ceea ce poate plicea.

5i Nicu i lud méina, mingaindu-i-o ¢a pentru im-
picare.

La acestea, Ica isi ogoi duelul cugetului, incepand
parcd s se linisteascd in hotirirea de a ceda meta-
morfozei sufletesti infiripati ca o risgandire.

Riaspunse, inchizand ochii, ca §i cum ar fi vrut =3
nu vadi ce se intdmpli cu ea. Asprimea figurii de
pan# atunei, castigd un zambet ingiduitor. Pérea cd o
dulce obhoseald 1 inundi trupul, lisandu-l si lunece
tira frani.

Mangaierile unmarad repezi §i ticute, si sub mainile
lui grumazul isi desgoli conturul neted si lucios sub
pijamaua grea, iar respiratia sdnilor biatea Imbietor si
moale, O imbritisd. Dupi cateva clipe, trupurile ¢i-
zuri intr'e inlintuire salbatecd, ce se topi cu incetul
intr'un somn de spuma.

Zorii zilei 1i surprinse aldturi, destepiati si totusi
muii.

%*

Petrecura o saptimani ca intrio betie halucinanta, in
care trupurile se precipitay in exaltarl sensuate, des-
tagurace sub vantul lor patimag.

{u aceastd bepe de extaz erotic, sublocotenentul
Nicu baieanu 151 inchele concediul, intrand pe poarta
regumeniual unde se mutase ca 1ntr'o vieajd nespus
de concreta.

Se vazu deodatd in mijlocul unor camarazi nei, in-
troous 1n curlea manejwiui cu <ai indraciti si grajdu-
rile aliniate.

kra o wmineaii de Noembrie, ricoroasd gi dulee,
cu wn soare gadintor §i tumud, pe cerul prea inalt. Se
alawura grajauwwal bateriei a T-a unde era repartizai,

asiepland sa se prezinte <fpitanului comandant. O
teama cumpliti i se acluase 1 piept, ca 'n fuja unui
examen penlru care nu se sunyea pregitit, amplifi-
catd §1 mal puternic de svonul ceworialyl camarazi, ce
nu ezitau sa-l1 intormeze asupra severitdiii i ciuda-
teniei viitoruiui comandant.

Capitanul Vasilescu Emilian era un ofiter de nsT:a—
tura mujiocie, €U 0 jnuta prompta $i darza, mult }nqu
fata 1n ochii de o expresie cludatd, cu dese incercanarl
pe higura-i smeada 51 poruncitoare. Un suras iromc in
sancasmul buzelor destainuia o manie de persitlare,
§1 0 nespuiberatd repuisie fatad de considerapile inte~
lactuase ale interioruor lui in grad. o

Dela inceput, Nicu isi sumii atiiudinea conirariata i
privirile mirante ca de un zid rece. .St‘idaljea grea §1
distantii ii coplesise independenta cugetului, intepe-
nindu-l in cealaltd extrema.

Desi se aratd dela meeput binevoitor fatd de el, Nicu
nu izbuti si-si alunge nici mai tarzin gandul infrico-
gator de bizar, ce-i inspirase cipitanul Vasilescu.

Acest lucru sdruncind tot calmul fizic gi fericirea
sufleceasca ce reusise si o castige alaturea de lca, in
cele caleva zile precedente. Dar, intr'o seard la res-
taurant, capitanul Vasiescu i vazu pe amén.dm Ia 0
mas3 §i paru fermecat de fiinta ei orbitor de frumoasa.

Din acea seard, atitudinea comandantului far,é\_ de
sublocotenentul Nicu Bileanu se schimba vertiginos
si suspect, atenuandu-se chiar pand la o forma de
prietenie. y

Mobuul acestei strimutdri subite lisa si se vada
ci a izbucnit dintr'o apreciere a conduitei si aatiiv?tétli
subalternului siu, caruia ii aconda acum o gratificare
si o ateniie deosebita. i

Sublocoteneniul se bucurd, nu fird umbrd de in-
doiald, de aceastdi incredere ce i se oferea, insd nu era
mai pujin preocupat si gaseascd in aceasta, presenti-
mentul consideratiilor lui staruitoare. Fatd de amabi-
litatea inconsecventd a comandantului, Nicu pastrd o
rezerva manitestati cu respect, din care totusi nu lip-
sea gandul iscoditor al combinatiunilor -din sufletul
acestuia. _

Excesul de afectiune acordat de citre cdpitanul Va-
silescu cerea insi o satistaciie neintérziatd, bine sim-
{itd de Nicu in aluziunile ce i le ficea asupra priete-
niei acestuia cu Iea Beer. De aceea el ciuti sa evite a
se angaja riscului de a i-o prezenta. Amaniarile ce
ascundeau sub diverse paleative, pani imtr'o zi cénd,
cipitanul Vasilescu ordond si se pumd caii la sanie,
invitdndu-1 pe Nicu Baleanu la o plimbare spre deglul
Tetina. lsi manifestd, totodatd, dorinta, sa o ia §i pe
prietena lui la acest divertisment,

Prins in acest inoportun gi bizar conflict de situatie,
din care nu era greu si deslugeascid obdrsia persistentei
mascate pana atunci, Nicu se ardtd bucuros de aceastd
propunere, degi nu %“éré umbri de ingrijorare.

*

Era o seari viscoliti, cu fulgi grei §i mari, plé-‘
cuti si imbietoare. Sania opri in’ fata locuinfei Icdi
Beer. Nicu cobori singur, ducindu-se si execute 1in-
vitatia, care oricit de neplacutd i se ardta, era chemat
si o satisfaca. _

O gisi pe Ica in fata focului, cu obrajii dogoriti si
moi, cu buzele ¢ca vipaia dulce a unei bauturi aromate.

Se imbratisard scurt.

— Ce ai, Nicule? Nu ti-e bine?

Vizéndu-] nelinistit i preocupat, il intreba:

— N’am nimie, draga mea! M# necijeste confrun-
farea situatiei mele de militar cu aceea a sufietului
meil. * -
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— Nu inteleg, se nelinisti ea profund, inrogindu-se,
¢a sicum ar fi1 fost vorba de dénsa.

Nicu ii povesti imprejurarea ce il constringea si-i
facd invitatia de a merge cu sania, imprejurare in care
el intrezdregte umbra wnor banuieli intricogate, O
rugd totodatd si se gribeascd a cobori cit mai repede,
¢a nu cumva capitanul sa priveascd intarzierea cu zine
stie ce interpretare.

Coborira fird elanul acelei bucurii obignuite plim-
barilor pe zipada...

De langa vizitiu, Nicu rupea cu urechea frénturi de
vorbe, veghind cu sufletul treaz la orice inforsitura
de gand. Ca si-si ascundi grija aceasta, voia s pard
vesel, Din cand in cdnd se Intorcea citre ei, sublinia
frumusetea locurilor, dar o ficea mat mult ca sid sur-
prindd miscirile lor din fund.

Capitanui, plin de exaltare, glumea, cdutind sa spu-
nd vorbe de haz, indreptate cu inteles la adresa prie-
teniei acestora, pe care Il gdsea si acum intr’o geloasi
si candidd puritate de génd.

Aluziunile lui voiau si pard ¢i nu ascund nimic sub
desfitarea aparenti, desi intransigenta cu care le ascu-
fea, ardta o intreagd iscusintd In a descoase pinza ra-
porturilor dintre ei. Imaginile si vorbele infloreau in
dublu-sensuri. ,

Totusi, substratul fragil al spiritelor se farimita sub
privirile Incretite si voit distrate ale Icidl, ce sigetau
cu mandrie de sub arcul intins al spréncenelor.

Céapitanul nu stia ce si creada: ori Ieca sfida cu ciuda

tatonirile ocolite ale aluziunilor lui, ori era oportun

s se poarte asa, fati de prezenta iubitului ei.

Premisele acestor génduri se anihilau unele pe
altele, fdrd concluzie, si pand la wrmi cdpitanul in-
telese si-si reia alura de cuviincios insotitor, fira fle-
cireala inutild a glumelor de pinid atunci,

Din dealul Tetina, la reintoarcere, aveau in fati
pélpairile sfioase ale luminilor din vale si toati pano-
rama Prutului cu satele ‘revirsate in funinginea nca-
gri a noptii.

Fe pértia croitd mai inainte, sania fugea acum <¢a
pe sticld. Intrard pe bariera orasului, strecuridndu-se
vertiginos pe strizile late, pini la casa de unde ple-
casera,

Capitanul sari din sanie, coborind-o pe Ica in bhrate,
si ajutdndu-i s& desbrace blana.

La despiirtire, privirile lui se invitau parcad induntru,
asteptadnd In expresia ei o discretd dorinti de reintal-
nire. Nicu salutd reglementar, satisficut parci de
efectul redus al insinudrilor, iar cipitanul ii rispunse
cu o afectucasd sirdngere de méni.

Intrard ticuti in codale. Ica igi simplifici toaleta, ca
de obiceiu, §i veni lingi Nicu, care isi aprinse {igara
cu voluptatea pericolului ocolit. O jenmd igi ficu loc
intre ei.

— Di-mi s1 mie o tigari! alungi ea ticerea.

El scoase tabacherea si i-o oferi deschisa.

Ea stirui:

— De ce nu spui nimic? Ai o mutri asa de ursuzi!..

— Ce sd spun!? Simt parcd o oboseald nervoasa,
amortiti. Poate aerul rece, de cAmp.

— Nu f{ii hain, botosule, ci te cunosc eu; zAmbi dra-
ceste Ica. Ti-am fHcut plicerea, mergind cu wvoi,
si-acum estl bosumflat? Daci ai stiut cd aga e el, de
ce n'al evitat?

— N’am putut, rosti Nicu necijit.

Apoi, dupa cateva clipe:

— Cum pot specula unii oameni,
tuatii?! si se scuturd de scirba.

— Asa sunteti cu totii. rdspunse ea ironic. Cum ve-
deti o femeie liberd, cum svirliti undita. Se prinde,
bine; nu, spre alta.

asemenea  si-

— Nu-i cazul, draga mea; corecti el. In primul rind
céd tu nu egti liberd odatd ce esti cu mine, i apoi sunt
alte modalitati de a te introduce la o femeie.

— E-i-1, nu-s toti asa dibaci ca tine! replicd Ica cu
0 accentuati ironie. :

Nicu se simti invins, Ea il privi vinovati si totusi
sigurd de sine, firi si lase prin nimic si banuiasea
dispreful ce si-l arunca siesi.

— Ti-am spus ¢d eu n’as dori si mi Incurc cu naivi-
tatea uni adolescent care si-mi cauzeze o nelinigte si
o tulburare a vietii, vorhi ea, ¢a gi cum ar fi facut
obiectiuni propriilor ganduri,

Privirea ii era enervati si stranie.

— Cum, adicd ? rosti el.

— Uite aga. N’ar trebui si al nicio pretentie la mine,

Mam purtat driagut cu tine, te-am lisat si-ti faci
toate capriciile, dar nu am ficut asta pentru ca si-mi
ingridesc libertatea. Vid ci nu mi pot bizui pe tine ..

— La ce vrei sid-ti slujese, in definitiv? se ridici
Nicu, cu senzatia ¢d se angajeazd pe o pistd pericu-
loasa.

Riastidlmicea acum in intimitatea gandului toate a-
cele franturi de idei ce le descoperise in cartea de pe
noptiera, si i se parea ci Incep a se imbina organic cu
imaginea ce-i l3sase incd de atunci o neliniste si un
neastimpar.

La acest intdiu coloeviu, ea adiogh parci simai mults
tarie.

— Cel putin si rimin cu multumirea ¢i am un
prieten fidel in care pot conta oricind si peste orice
riscuri.

— Si ai incercat ? o t{intui el cu privirea.

— Nu; céci nu mi-ai dat fnecd preful seriozititii &
discretiei tale.

— Nu inteleg. Te rog precizeazi.

— Uite ce este, capitd Ica curaj: am vrut si cu-
nose prin tine un ofifer cu mare trecere la regimentul
vostru. Un baiat serios, inteligent gi dibaciu, asa cum
este capitanul Vasilescu.

Nicu incepu sa-gi prelungeascd interesul a;u-f)ra ba-
nuelilor ce-i bantuiau gindul, apropiindu-se de co-
moara secretului el misterios, cu un avant de vrijmas.

— Nu stiu pentru ce anume cauti un ofiter serios, ca
sd stiu dacd e bun sau nu Cipitanul Vasilescu.

— Asta nu ti-o pot spune tie, replici dénsa, ferin-
du-se de miezul binuelilor lui.

Nieu ramase cu privirea sfiditor de grea si cu sura-
sul fragil micinat pe buze.

»E spioand“ isi spuse el, mut, iar sufletu-i pirea ci
adunid toatd suferinta nepotoliti a acestor ganduri. Si
totugi, decepfia aceasta scdldatd in regrete, nu se lasi
deloc tridatd pe figura-i pornitd si intAmpine senti-
mentele vitregite.

*

La cateva zile dela aceastd intdmplare, Nicu se in-
talnj cu prietenul siu, ziaristul Mihail Cenusi.

Privirile acestuia Il luard in ghiare, zeflemisindu-i
fard crutare discrefia cu care crezuse ci-st ascunde in-
delungata aventura cu Ica Beer.

_— Bine, mii riule, treci cu amanta pe langa mine,
$i-{i Inchipui ¢ eu nu vad ? N'ai putut rupe micar
citeva clipe ca si stai si cu mine de vorbi ? Cel putin
aga din purd prietenie, si-{i arit in ce laf te-ai prins.

-— Te rog sd ma ierti, se scuzd Nicu, dar orele cand
scapam eu dela regiment si preocupirile tale de ziarist
nu coincideau deloc.

— De unde stii tu? m’ai cautat ? Si nu-ti inchipui
cumva cd sunt gelos pe prada pe care ai pus méina.
Mi-e fricd, poate, mai mult de prada pe care a atras—o
ea. Bimpla mea curiozitate profesionald mia face si cu-
nosc¢ misterul in care se infisoara.

— Ei bine, rispunse Nicu; dacd nu alti curiozitate
decat cea profesionald te impinge spre ea, atunci in-
teleg ¢4 nu e niciun pericol.

— De unde gtii ? surdse ziaristul ironic. Multe fe-
mei din astea Isi deapinid vieata in jurul interesului
public. Mai ales aici, in orasul acesta de granits, poate
inflori mult mucegai politic pe blazonul §i discretia
femeilor anonime si frumoase.

-— Poate nu e cazul si ne gribim la concluzii, in-
frumtd Nicu aluzia prietenului siu.

— Nu e cazul si ne gribim, dar e cazul s stim ci
astea sunt terenurile cele mai susceptibile insimants-
rilor pe spionaj. Am exemple destule in cariera mea,
dragd Nicule, si n'as dori decat si deschizi ochii.

— Iti multumesc de sfaturi dar voi ziaristii sunteti
totdeauna victima unor viziuni amigitoare. Vedeti lu-
crur] paradoxale, acolo unde descoperiti abia nigte
semne fard importanta.

— Bi-i-ne Nicule ! Sa fie asa si nu altfel...

Dar tu ce faci in seara asta ? Tot la ea te duci ?

" Fard sa lase cel mali dndoelnic semn cd la mijloe ar
fi intervenit o binuialid disolvanti, Nicu acceptd bucu-
ros plicerea de a fi in compania prietenului siu.

Din clipa aceca sim{i cum masivitatea sentimentelor
lui se cutremurs, umplandu-i gandurile cu un gol de
nesiguranti, cu neputin{i de inidturat.

Evenimentul ce-i strecurase o soviiali, siipi acum gi
mai addnc neincrederea in iubita lui, descompunind
cele mai sfielnice stiri sufletesti, firimi{ate de sigeata
aluziunii prietenului siu. Cartea de pe noptierd il ob-
seda, ridicandu-i un adevirat conflict de remusgeird,
ce-i umplu golul ldsat pand atunci in inimi,

Nu intelegea cum s'ar putea elibera de aceastd um-
brd, cdzutd ca o piatrd in sufletul lui, anulandu-i orice
transparentd a gandurilor. Masca spioanei de pe fi-
gura Icdi il inspdimanta pini la méanje :

— Nu'! este imposibil s3 imbrace atita perfidie!

~- Ce este imposibil ? il infrebd ziaristul, sunprin-
zand suita gandurilor lui, exprimate simbolic.

— E imposibil ca aceastd femeie si se preteze unui

- rol aga de necugetat.

— Dar, de ce te preocupi chestia asta ? il intepi iro-
nic, ziaristul. Poate stii ceva i nu vrei si-mi spui. As-
cultd Nicule! Gandeste-te la proportiile dezastruoase
ale jocului in care te poate impinge femeia aceasta.

Fara si-gi poatd primeni gandurile manate de teama,
Nicu suporta cu greu secretul cirtii suspecte si al dis-
cutiei avutd cu Iea, a cirel tacticd iscusiti zibowvea in-
voluntar in obiectul unor presimtiri apropiate.

Insinuirile prietenului sidu ii lasard ¢ senzatie de jaf
lduntric, o furtund deslintuitd din vartejul evenmimen-
telor trezit in minte, invaluindu-i luciditatea,

O teami cumplitd ii spora din ce in ce mai tare, mai
ales atunci cind reugea si imbie asociafia acestui pro-
ces launtrie, cu dorinta ei din ultimul timp, de a cu-
noagte un ofiter cit mai serios gi mai dibaciu, gen ci-
pitan Vasilescu.

Deslugind acum ci in aceastd necesitate ea cauti o
izbénda a rolului diabolic ¢e gi-l1 luase, umbra suspi-
ciunilor din sufletul tinirului ofiter incepe si-gi con-
tureze invelisul de mascs, capatdnd expresia rigid de
verosimili. Aceasti spontand limpezire ii didu peazi-
mul unui curaj feroce, care ii poruncea si avizeze au-
torititilor dedesubturile anticipatelor lui infricosari.

Abia i se infiripase gindul si sim{i cugetul mai eli-
berat de golul lduntric si mai acoperit de lumin.

Dar, in satisfactia inldturfrii antagonismului, razbi-
tea incd dezamigirea unui sfarsit de pliceri, intinsi ca
o ceatd in amintirea lui amarita.

Nu putea s nimiceasci cu nep#sare plicerile incd
prea vii si prea evidente. Nu o iubea, dar o dorea acum.
cu patima riscolitd de razbunare, infrinti o noapte in-
treagid de indoeli si nesiguranti.

De aceea, cu presentimentul sfamgitului crescut in
indignare, se pregiti si-gi diruiasci toati pofta trupu-
lui, cu atit mai mult cu cit giisea dispret in gindurile-i
asuprite. Isi strénse ultimele-i energii cu congtiinta des-
fatérii celei din urmé, si cu aceasti lupti intre clocotul
simjurilor $i hotirirea aprigd de a o pune in grija
Parchetului, Nicu Bileanu se despirii de prietenul
shu, si iegi triumfitor pe usi.

*

Nu tarziu, picla in care se invelise nucleul organiza-
tiel de spionaj ,se destrimi cu incetul, apirind in lu-
mind doar un paienjenis cu inele ce se dilatau din ce
in ¢e mai considerabil, in care Ica Beer apiru ca o
pradd inlanfuita.

Ziarele locale Incepurd si publice reportagil sporite
de interesul public, pe misuri ce cercetirile Sigurantei
probau ¢4 uneltirile converg cu preciziune spre cen-
trul cumplitului scop. Articolele ziaristului Cenusd
cipidtard un risunet incununat de izbinda investigatii-
lor instrumentate cu dibécie, scofdnd in evidentad ten-
taculele femeei ce se aruncase cu licomie in ciutarea
unor victime Imbatate de suprema voluptate a simtu-
rilor.

Descoperirea lui aspectul ueni strasnice indéarjiri,
fird ca numele vreunui birbat si fie pus intr'o discu-
tatd lumini. La cetirea acestor stiri, Nicu Baleanu
svicni din adancuri, cu inima stransi i indbusita.

I se piru ci literele ii dogorisc obrajii, ¢d ochii i se
acoperd cu o brumi de spaimi orbitoare.

Isi lasi privirile si coboare ca ¢ ciuturd in adane,
pescuind sub ploapele pogorite strans, chipul ei oglin-
dit ca intr'o fintand. Desprins apoi ca dintr'o vraji, se
ingrozi, clipind tremuritor in spasme.

Avu o tresirire brusci imediat, ca o alungare de
ganduri, isi metezi fruntea stropitd de sudoare si, bal-
bai in sine : ,,Multumese, Doamne, ¢& m'ai oprit la li-
man 1.

Inviorat de aceastd putere, zAmbi mulfumit, isi musci
buzele invipiiate, si simti fantoma lividi cid se inde-
parteazi, lasindu-1 limpezit ca o apd dupa clocotul in-
vilurat al unui bulgire asvérlit in adénc...
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