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I. STETJRER Toamnă 

Peripeţile scientismului actual 
Filosofia ѳросеі noastre stă desigur sub 

zodia radicalismului : intransigenţă din 
partea filosofilor, vehemenţă în tabăra 
savanţilor. Conflictul între anti-intelec-
tualişti şi filosofii scientişti este atât de 
sgomotos ;şi a provocat atâta vâlvă, încât 
disputa între Filosofie şi Ştiinţă tinde să 
ia proporţii din ce în ce .mai mari. 

Fiecare din combatanţi are însă ceva 
din. caracterul războinic al lui Don Qui­
chotte : fiecare se luptă împotriva unui 
duşman iluzoriu şi apărându-se împotri­
va lui, cade în primejdii foarte reale de 
astă dată. 

Filosofii speriaţi de campania scientis­
tă a epocei noastre, s'aU refugiat în ira­
ţional; iar savanţii vrând să înlăture de­
finitiv metafizica, au căzut într'o meta­
fizică dintre cele mai extravagante. 

Cum aspectul iluzoriu al refugiului în 
iraţionalism l-am examinat cu alt prilej, 
vom încerca, — pentru a completa acest 
tablou cu un- dublu aspect .al filosof iei 
actuale, — să arătăm aspectul fastidios 
şi fin de peripeţii — în sensul luptelor 
cu morile de vânt — al luptei pe care 
savanţii au întreprins-o împotriva filo-
sofiei. 

Ceea ce a favorizat în primul rând o 
astfel de luptă, a fost în special evoluţia 
neaşteptată a 'fizicei moderne. Teoria re­
lativităţii generalizate, oa şi teoria quan­
telor nu mai corespund deloc dogmei po­
sitiviste care cerea limitarea ştiinţei la 
experienţa sensibilă. Ştiinţia actuală 'pro­
movează tocmai postulatul nelimitării ex ­
perienţei ş i al cercetărilor ştiinţifice. 
Teoria quantelor devine astfel o adevă­
rată ontologie ştiinţifică, iar mecanica 
relativistă o adevărată cosmologie, şi încă 
una raţională ! Ipotezele şi construcţiile 
teoretice ale ştiinţei actuale trec dincolo 
de experienţa sensibilă, sfărâmând pre­
judecata positivistă şi creind o super-ex-
perienţă. 

Şi ceea ce constitue paradoxul unei 
astfel de situaţii este că astfel de iooteze, 
pur teoretice şi extrem de abstracte au 
avut confirmări strălucite şi verificări 
experimentale mult mai ample decât 
teoriile ştiinţifice ce se mărgineau la ex­
perienţa sensibilă. Afirmaţia aceasta nu 
apare câtuşi de puţin stranie fizicianului 
actual, ale cărui ipoteze sunt formulate 
pe cale strict teoretică şi se referă la do­
menii absolut inaccesibile experienţei. în ­
tr'adevăr, modelul atomic al lui Bohr 
este ou totul inaccesibil microscopului, 
dar determină totuşi unele consecinţe 
matematice pentru analiza dungilor spec­
trale. In măsura în oare astfel de conse­
cinţe matematice coincid cu măsurătorile 
făcute la spectroscop, în aceiaş măsură 
este verificat şi un astfel de model ato­
mic. 

Aşa dar, fizica actuală a evoluat îm­
potriva dogmei positiviste, arătând că 
ştiinţa poate depăşi experienţa, fără a 
intra îm conflict cu ea. Consecina unei 
astfel de evoluţii a fost că fizica a înce­
put să abordeze problemele ontologice şi 
cosmologice, problemle sale luând o am­
ploare neobişnuită până acum. 

într'o asemenea situaţie, un conflict 
între Filosofie şi Ştiinţă este mult mai 
primejdios pentru Filosofie, deoarece 
ştiinţia nu mai reprezintă un domeniu 
epistemologic neutru pentru filosofie, 
căci ipotezele ştiinţifice atacă, cu îndrăz­
neală şi avânt, probleme, care altă dată 
erau socotite ca metafizice şi ocolite cu 
multă prudenţă de savanţi. 

O primă consecinţă a unei astfel de e-
voluţii a constat într'o promovare extrem 
de puternică a scientismului. Din mo­
ment ce ştiinţa nu se mai limita la expe­
rienţa sensibilă, problemele ei au devenit 
probleme generale ale existenţei. Ceea 
ce până acum subordonase ştiinţa filo­
sofici, fusese tocmai faptul că ştiinţa tre­
buia să se limiteze la experienţa sensi­
bilă. 

Acum însă când prin fizică ştiinţa în­
cearcă să rezolve problema structurii 
materiei sau a universului, când prin bio­
logie încearcă să surprindî mecanismul 
vieţii etc., ea poate aspira cu multă în­
dreptăţire să acapareze domeniul pro­
blemelor generale ale existenţei, adică 
tocmai domeniul filosofiei. 

Totuşi lupta savanţilor împotriva filo­
sofiei are u n aspect iluzoriu şi victoria 
ştiinţei o mare deziluzie. Aspectul pé 
care ni-1 oferă cugetarea contimporană 
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este extrem de semnificativ în această 
privinţă Moştenirea pe oare filosofia a 
trecut-o ştiinţei, adică problemele gene­
rale, nu a rămas fără urmări. Şi după 
cum un moştenitor nu are nurrtai de pro­
fitat dar uneori îşi asumă şi obligaţiile 
sau datoriile celui mort, tot aşa şi ştiinţa, 
n'a moştenit numai amploarea probleme­
lor шоэоіісе, ci şi dmeuaaţi le lor. 

In'tr'adevăr e pentru prima oară când 
se constată astăzi în ştiinţă desbateri şi 
controverse dintre cele mai neobişnuite 
pentru savanţi. Fizica actuală — însu-
şindu-şi astfel de probleme generale — 
a căpătat aspecte extrem de paradoxale 
şi controversate. Astfel de transformări 
sau „revoluţii" ştiinţifice au fost inter­
pretate în chip aşa de contradidtoriu în 
cât una din caracteristicile esenţiale ale 
fizicei actuale pare să fie constituită toc­
mai de aceasltă divergenţă de opinii asu­
pra rezultatelor sale. 

Problema determinismului exemplifică 
în tocmai o astfel de situaţie. într'adevăr 
rezultatele teoriei quantelor au fost in­
terpretate când ca „indeterministe", 
când ca „probabiliste" şi însfârşit sunrt 
alţi savanţi mult mai conservatori şi mai 
circumspecţi, care au fost de părere că 
determinismul poate fi menţinut în toată 
rigoarea şi în noile teorii fizicale. 

O astfel de situaţie este extrem de neo­
bişnuită penitru ştiinţă şi pentru întâia 
diată teoniile ştiinţifice asupra lacestei 
probleme sunt susceptibile de discuţii a-
tât de ample. 

Dar este ştiut că o problemă filosofică 
se caracterizează în primul rând prin a-
ceia că suportă vaste posibilităţi de in­
terpretare şi comportă soluţii diferite, 
uneori chiar contradictorii. Această ca­
racteristică a problemelor filosofice s'a 
transmis şi ştiinţei şi încă într'o măsură 
destul de mare 1 

Am-văzut că ceea ce provocase succe­
sul fizicei fusese tocmai renunţarea la 
sensul îngustat al noţiunei de experien­
ţă. Aşa dar, această campanie împotriva 
absolutului pe care savanţii au execu­
tat-o în epoca noastră căutând să explo-, 
reze tainele infinitului mic sau ale infi­
nitului mare, a triumfat tocmai pe baza 
une astfel de renunţări la limitele sensi­
bile ale experienţei şi ale conceptelor 
ştiinţifice. 

Dar, odată ajunsă la poarta Absolutu­
lui situaţia ştiinţei s'a schimbat rezulta­
tele ei s'au dovedit a fi tot atât de inte­
ligibile şi contradiatorii ca şi ale celei 
mai fanteziste metafizici. Şi însăşi arme­
le cu care a triumfat împotriva filozo­
fiei s'au întors asupra ei, deoarece criza 
actuală a filosofiei scientiste îşi are ori­
ginea tocmai în efortul uriaş al ştiinţei 
actuale de a depăşi limitele experienţei 
şi de a lărgi câmpul investigaţiilor prin­
tr'o reducere la minimum a datelor sen­
sibile şi prin creiarea unor noi forme şi 
categorii intelectuale, ce nu mai cores­
pund câtuşi de puţin mentalităţii obiş­
nuite, a provocat în ştiinţă o serie de 
„crize" : criza dateramnismukii, a reali­
tăţii etc. 

Aşa dar evoluţia scientismului apare 
foarte clară : atâta vreme cât problemele 
ştiinţei s'au mărginit ia cercul restrâns 
al fenomenelor sensibile, ştiinţa a avult 
asupra filosofiei avantajul univocitălţii 
interpretărilor; problemele ei însă erau 
mult mai restrânse şi subordonate celor 
filosofice. Când însă ştiinţa a atins pro­
blemele generale ale existenţei, riguro­
zitatea ei s'a transformat într'un haos de 
interpretări contradictorii. 

Şi ceea ce este caracteristic este toc­
mai faptul că, ajunşi la poarta unor asjt-
fel de probleme savanţii au părăsit ştiin­
ţa pentru a se reîntoarce la Filosofie sau 
chiar la Religie. Astfel sunt savanţi, şi 
încă dintre cei mai de frunte, care exph-
că dualitatea undă-corpuscul prin liber-
arbitru, sau chiar prin existenţa lui 
Dumnezeu, iar alţii care adoptă pentru 
a o explica o poziţie filosofică idealistă. 
Credinţe religioase sau poziţii flosofice : 
idealiste, transcedentaliste, indeterminis­
te, nominaliste, empiriste, etc., etc. sunt 
chemate de savanţi să rezolve crizele în 
care s'a aventurat ştiinţa. 

(Urmare în pag. 4-a). 

F A B U L A C U P R O G R E S 
N u ştiu d e u n d e şi cum, c l ă d i r e a 

c a d e î n c h i s o a r e , care -mi s e r v e ş t e 
un a l ib i c o t i d i a n d e 5 ore, pentru 
j u d e c a t a cu m i n e însumi , a tunci 
c â n d m ă a c u z d e m a r a s m şi l i p s ă 
d e conşt i inţă scr i i tor icească , s 'a 
p o m e n i t c u u n g a n g din c a r e s o a ­
re le nu l i p s e ş t e n i c i o d a t ă d e c â t 
s u b forma lui r e a l ă : porţi le m e t a ­
l i c e forjate, cu g e a m g a l b e n şi v i o ­
let, i-1 c o n s e r v ă chiar p e p l o a i e . 

G a n g u l e, î n c o l o , c a toa te g a n ­
guri le , c u pereţ i murdari , c iment ş i 
u ş e l a t e r a l ă v e ş n i c în t redesch i să , 
p e c a r e sunt s cr i se d o u ă ini ţ ia le 
e n g l e z e ş t i , inuti l izate d e miros , şi 
c u — l a c a p ă t u l u n e i curţi interi­
o a r e u n d e d ă n ţ u e s c p e s u b lăz i 
v e c h i , ş o b o l a n i i — u n c a n a l d e 
s c u r g e r e pest i lent , între graţ i i le 
spar te a l e c ă r u i a d o s p e s c n e c o n ­
tenit resturi d e b r â n z ă c u viermi, 
s a u fierb de c ă l d u r ă putregaiuri 
d e fructe, dintr'o c o o p e r a t i v ă func­
ţ i o n ă r e a s c ă . 

D e s c h i s în a c e s t „pat io" b a l c a ­
nic împrejmuit m e d i e v a l c u trei e-
taje de ferestre la c a r e ţ ă c ă n e s c 
maş in i d e scris şi s b â r n â i e n e r v o s 
t e l e f o a n e , g a n g u l s e re fug iază în­
grozit către p o a r t a cu g e a m u r i 
g a l b e n e şi v io l e te . L â n g ă ţ â ţ â n a 
d e fier a u n u i a din canatur i le e i 
v â n z ă t o a r e d e iluzii, într'o dimi­
n e a ţ ă , nu p r e a d e mult, p e v r e m e a 
c â n d a p ă r u s e r ă l a florăria din colţ 
şi p e uliţi în coşur i l e ţ igănci lor , to-
poraş i i , a crescut c a o i a s c ă stra­
nie , s a u c a un a g h i a z m a t a r d e p a ­
rac l i s ca to l i c , minunat în arhitec­
tura lui f i r ească , un cu ib . 

C i u p e r c a a s t a b u b o a s ă d e lut 
u s c a t e totuşi o o p e r ă d e artă. 
Sculptorul ei a m o d e l a t - o d u p ă 
toa te l e g i l e sculpturi i , c a p e u n 
bust de o m ilustru, c o n s o l i d a t ă , c a 
bronzul statuilor, în jurul unui g o l 
central . G ă u n o s c a o t i v g ă d e p u -
l ă ţ e a s c ă , cu ibul n ă z u i s e c a şi e a 
l a altitudini: l ocu l potrivit f u s e s e 
socot i t l a î n ă l ţ i m e a transformato­
rului e lectr ic , fixat p e o p l a c ă d e 
m a r m o r ă în pere te , c a un personaj 
istoric, c u toa te c ă , spre d e o s e b i ­
re, transformatorul î ş i f ă c u s e n e ­
contenit da tor ia lui de transfor­
mator. 

C e neştiut , c a p r i c i o s instinct, 
m â n a s e constructorul înaripat s ă - l 
dureze sen in între firele e lec tr ice , 
d e - a s u p r a cutie i fa ta le , c a r e p u t e a 
or icând , printr'o răbufnire, fu lgera 
c â t e v a sute d e volţi în p e n e l e n e ­
v i n o v a t e i sburătoare? 

R â n d u n i c a v e n i s e trudnic, c a l e 
d e s ă p t ă m â n i , prin văzduhuri , c a 
s ă - s i d e p u n ă o u ă l e l a a d ă p o s t , şi 
a d ă p o s t u l şi-1 g ă s i s e , b e n i q n , d e ­
a s u p r a m a ş i n e i a c e s t e i a infernale , 
id en t i că în c o n c e p ţ i a ei, din p u n c ­

tul d e v e d e r e a l securităţi i , c u ori­
c a r e , i n o t e n s i v â , rurală s t r e a ş i n ă 
d e bârne . 

I-am văzut m a i p e urmă şi pui i , 
pirotind g i n g a ş p e m a r g i n e a cui ­
bului , c u fulgii sburliţi şi g ă m ă l i i l e 
n e g r e a l e ochi lor de p l e o a p e s o m ­
noros transparente , scuturaţi în 
v i s , din c â n d ÎD c â n d , din b o s u m -
f larea lor l e n e ş ă , d e prunci , s u b 
al intul artif icial d e raze g a l b e n e 
şi v io l e t e a l e u n e i însoriri i luzorii; 
şi l e - a m urmărit ş i . p r o g r e s e l e a-
v ia t i ce , prin curtea împrejmuită 
m e d i e v a l c u trei e ta je de .ferestre 
l a c a r e ţ ă c ă n e s c m a ş i n i d e scris 
şi s b â r n â i e n e r v o s t e l e f o a n e . 

Şi n i c ioda tă , n i c i o d a t ă n u mi -a 
venit în minte g â n d u l c ă d u m n e -
z e e a s c a lor ex i s tenţă , a c ă r e i c u ­
răţie f i r e a s c ă n u p u t e a l u a d e c â t 
drept tot fireşti şi c inst ite rosturile 
tuturor ce lor la l t e ex i s tenţe , n e b ă -
nuind c e ' n s e a m n ă „ m e c a n i s m " şi 
neputându- i e v a l u a coef ic ientul 
d e perf idie , s'ar a s e m ă n a , în idi­
l i ca ei na iv i ta te , cu fericirile o -
meneşt i , î n t e m e i a t e p e soc lu l opi -
talier cu super lat iv , a l m a ş i n e i s o ­
c i a l e . 

Pentrucă, într 'adevăr , nu e nici 
o a p r o p i e r e . Dar a s tăz i d i m i n e a ­
ţă, c â n d s e ' n g â n ă p e cer lumina 
cu n o a p t e a , şi c â n d te miri d e un­
de scot Bucureşt i i a tâ ţ ia c o c o ş i în­
tre blocuri , s ă l u c i d u i e repetat în­
tunericul , l a ora c â n d sergentu l a-
ţipit din postu l p e r m a n e n t d e 
n o a p t e a l c lăd ire i c a d e î n c h i s o a ­
re c a r e - m i s e r v e ş t e u n a l ib i cot i­
d i a n de c inci ore pentru l e n e a 
m e a scr i i tor icească , s e 'ntinde ş i 
c a s c ă şi m ă s u r ă curtea c i m e n t a ­
tă 'n l u n g şi 'n lat, s târnind d e s u b 
lăz i l e v e c h i şobo lan i i , a s tăz i dimi­
n e a ţ ă u n circuit fals a 'nţepenit 
cl ipitul g ă m ă l i i l o r n e g r e din puful 
vibrant a l păsăruic i lor , şi l e - a 
sgârc i t g h i a r e l e mici , c r i spa te p o ­
stum c a pentru b l e s t e m . 

D e - a s u p r a cuibulu i gol , c a o 
i a s c ă stranie s a u c a u n a g h i a z m a ­
tar d e p a r a c l i s ca to l i c , s tăruia , 
i m p e r s o n a l , aburul g a l b e n şi v io ­
let a l i luzoriei însuşiri perpetui , 
c a r e - a t r ă s e s e în g a n g u l c u m a ş i ­
n ă infernală , dorul d e statornicire 
al p ă s ă r i i p r i b e g e , ven i te c a l e d e 
d o u ă cont inente s ă - ş i c a u t e a i c i 
s ecur i ta tea . 

M â n a e lec tr ic ianulu i c a r e - a res ­
tabilit circuitul a 'ndepărtat d e p e 
transformator c a v o u l mic d e lut 
b u b o s , c u c e l e 3 c a d a v r e mic i v i c ­
time a l e c iv i l izaţ ie i a d u c ă t o a r e d e 
confort şi s iguranţă . 

Pe c a p a c u l m e t a l i c a r ă m a s o 
p a t ă s e m i c i r c u l a r ă d e noroi . 

Ion Frunzetti 

0 viziune entuziastă a folklorului nostru 
Am binecuvântat Întâmplarea 

«care a făcut ea tocmai după ter­
minarea marelui roman polojaez: 
Ţăranii al lui Wladislaw Rey-
mont, să citesc admirabilul stu­
diu de folklór al d-lui Ovidiu 
Papadima : O viziune româneas-
fcă a lumii (edit. Bucovina-To-
rouţiu, Buc. 1941). Grandioasa 

frescă a vieţii rurale poloneze 
a vieţii rurale poloneze adu­
când eu ea nenumărate peisagii 
şi concepţii de vieaţă ale po­
porului polonez, aşa cum era 
•inevitabil pentru un mare cu­
noscător al ţul cum este \V. Rey-
mont — aduce într 'o mică mă-
fcură, nu numai o dramatizare a 
folclorului, ca stil de viaţă, dar 
şi o prezentare a acestuia ca 
„viziune poloneză asupra lumii". 

Cartea d-lui Papadima care — 
fără a fi roman — vibrează de 
'atâta vieaţă şi suflet românesc, 
a făcut posibilă, aşadar, o fuga­
ră comparaţie psihologică şi et­
nografică între cele două tipuri 
rurale : c e i polonez şi cel român 
— ca vieaţă, suflet şi realitate 
etnică. Fireşte că din această 
'comparaţie n'a rezultat nicio 
•scădere literară pentru marea 
tetralogie poloneză, care este o 
'capodoperă a geniului. Şi nici 
pretenţia că poperul pokwez ne 
'este de-acum cunoscut, aşa cum 
Va fi existând, cu lumea lui deo­
sebită de a noastră. Ştiind însă 
'cu certitudine sau mai bine zis, 
simţind fără greş, că niciun ve­
rein nu «ne egalează in ceeace 
priveşte nobila noastră fiinţă et­
nică şi inegalabilul nostru fol­
klór, — comparaţia pomenită, cu 
tot caracterul ei ocazional şi ex-
tra-ştiinţific, a întărit cu simţă­
mântul unei mândrii naţionale, 
elogiul de mai sus. 

Nu suntem ţa curent cu pri­
mirea ce se va fi făcut lucrării 
d-lui Papadima, de către croni­
carii noştri literari. 

Dar cartea am cetit-o cu un 
deosebit interes şi ou sentimen­

tul unei mari mulţumiri sufle­
teşti, cât priveşte „viziunea lu­
mii", proprie neamului nostru. 
„Antologie de folklór românesc" 
şi „operă de lămurire a lui" — 
aşa cum prezintă studiul chiar 
d. Ovidiu Papadima in prefaţa 
pe care şi-o semnează, — cartea 
această are marele merit pe 
'care şi l-a şi presimţit atunci 
când s'a declarat ,дш o lucrare 
de ştiinţă ci una de convingere" 
menită să câştige şi inima ceti­
torului,' nu numai mintea lui. 
Dar în definitiv antologie şi lă­
murire folklorică au încercat a-
tâţia a't ' i înaintea d-sale. cu o 
'competenţă pe oare în primul 
rând d-sa a recunoscut-o. Ceea­
ce însă d. Papadima a adus nou 
şi preţios faţă de comoara lite­
r a r şi ştiinţific exploatată de a-
tâţ ia alţii, este punctul de ve­
dere din care a considerat-o şi 
care este uptul pur ontologic şi 
fenomenologic. Luând în consi­
derare doar ultimele două mari 
lucrări de aceiaş gen — opera 
Spaţiu] mioritic de d. Blaga Şi 
Lucian Blaga energie româneas­
că de V. Băncilă, constatăm că, 
ele au luat în discuţie folklórul, 
din două puncte de vedere egal 
de geniale dar deosebite şi anu­
me : de filosofie a culturii şi 
cosmologic şi epistemologic şi 
mai puţin ontologic. 

Străduinţa autorului nostru 
de-a prezenta folklórul ca pe un 
tot unitar şi organic şi entu­
ziasmul şi sentimentul 4«ptimist 
cu care i-ă cercetat şi prezentat 
'— sunt dèasemeni remarcabile. 
In sprijinul acestui succes a ve­
nit credinţa fermă că „viziunea 
folklorică a lumii pe româneş­
te... nu e numai un fel de a 
gând: al ţăranului nostru ci şi 
un fel de a trăi". Cum acest fel 
de a trăi este puternic organizat 
de-o concepţie de vieaţă creştin-
ortodoxă şi de un înăscut simţ 
al frumosului, al armoniei — 

de MELÁNIA LIVADĂ 

„viziunea" Românului nu putea 
fi decât etică *şi estetică deopo­
trivă. 

Această dublă calitate — etic 
-estetică 1— a folklorului nostru 
a mai foSt desigur dovedită şi 
înaintea d-sale de cercetători a" 
minţiţi chiar de d-sa. Dar parcă 
nu cu aceeaşi consecvenţă feri­
cit sprijinită pe un material fol­
cloric bine ales şi în bună par­
te, până la d-sa, — după câte 
ştim — niciodată comentat. Apoi 
interpretarea d-lui Papadima se 
îndreaptă mai puţin către o în­
ţelegere intelectuală şi logică a 
folklorului. cât către una sufle­
tească şi realistă, peste care lasă 
să respire o largă şi permanen­
tă atmosferă ortodoxă precum 
şi un instinct cu deosebire intui-
ţionist, fenomenologic — care 
merge până în inima lucrurilor. 
Nici că se puteau daruri mai no­
rocoase pentru un interpret al 
folklorului nostru, atât de bogat 
în frumuseţi şi înţelesuri lăun­
trice. Mai are d-sa şi calitatea 
unui simţ al echilibrului — dea-
semeni real şj dovedit instinct 
în psihololoigia noastră etnică — 
precum şi un sănătos optimism 
ancestral. Astfel încât, nu i-am 
putea conferi un titlu mai ono­
rabil, decât afirmaţia că ai im­
presia unei mărturisiri despre 
creaţie a însăşi marelui suflet 
anonim creator de folklór. Ce şi 
cum acesta — asemenea artişti­
lor şi scriitorilor penitru cazul 
lor — şi-ar fi schiţat simgur mo­
tivele de inspiraţie, subconştien­
tul „stilistic" subiectele şi in­
fluenţele, cu un cuvânt procesul 
de creaţie. 

Trăsăturile psihice şi metafizi­
ce ale creaţiei folklorice şi indi­
rect ale portretului etnic ai nea-
mului-autor, ar fi după d. Papa­
dima următoarele : 

'Urmare în pag. 4-a) 

P o e z i a M i n e r v e i 
de HORIA NIŢULESCU 

Vremea noastră a pierdut suflul larg al epopeii, pe care 
nu i-l poate reda nici climatul suprauman al războiului, nici 
atâtea teribile peisagii ale morţii. E şi firesc să fie aşa. Des­
tinul acesta liric pândeşte toate timpurile alexandrine. E~ 
poca pe care o parcurgem aparţine acestora-Tragică şi lucidă, 
torturată de marile întrebări, dar infertîlă în substanţă, fără 

ritmurile ample ale contemplaţiei şi creaţiei. Deaceea şi cul­
tura pe care o exprimă este agitată şi nervoasă, chinuită şi 
f"mgm&ntară, o cultura făcută din exclamaţii, când nu fl/è 
hrăneşte din f lösse şi exegeze. Singurii cari ш visat eţpopeia, 
— Withman, Marinetti, Maiaţcowscki — au rămas în drum, 
la poesia trepidantă a motorului. Cultura aceasta nu poate 
naşte 'cântecul măreţ- Omului î i rămân, drepjt consolare, 
feeriile inteligenţei- Inclusiv în poésie. 

Poesia vremii noastre ar trebui să fie una din două : 
ori СапЦеюиІ măreţ aii lumilor, pe care îl іт\Ьі\жа- jepopeeia 
şi care uneori ajunge până la forme sociale şi liturgice, ort 
poesia care convine omului contimporan: graţioasă şi fluidă, 
elegantă şi nervoasă, în care inteligenţa să-şi guste propria 
sa extază- i 

Cântecul măreţ cuprinde mirările originare ale începu­
tului, de leat. Aparţine timpurilor de respiraţie paiiriar/iaiă. 

Poeful care îl cântă este un vates, adică un profet. Dintr'odată 
ащ ігщиЦ^ dincolo de planul simplu ,al liricei- Lunriûe pa}-
triarhale sunt setoase de poveste. De poveştile cu tâlcuri 
adânci şi solemne. Aşa a cântat Virgiliu: lucrurile simple, 
mari, elementare. „Cecini pascua, rura, duces". A cântat pe 
plugari si pe păstori şi a povestit, religios şi cu nobleţe, 
gintea eroică a stămoşilor. La fel şi la greci- Homer ţine de 
protoistoria Eladei. Elada clasică ne-a lăsat tragedia şi filo­
sofia- Îşi pierduse respiraţia homerică. 

Noi n'avem nimic din Virgiliu- In schimb, suntem con­
timporani în spirit cu Lucreţiu şi mai puţin eu Horaţiu-

Cântecul mare aparţine omului originar, celui proaspăt 
sosit în istorie, cu un imens suflu religios şi eroic, ale cărui 
rigoare şi elanuri sunt intacte. Bătrâneţea jn cuiltură găseşte 

alte moduri de expresie. Este explicabil deci cum neamurile 
nordice, printre cele mai târziu intrate în aria culturii eu­

ropene — care este aproape exclusiv mediteranvană, au dat 
dovadă de un mai impresionant suflu epopeic. 

Parcurgem o epocă în care s'au sleit şi fântânile senti­
mentalismului romantic- Un secol şi mai bine, lira europeană 
a intonat întreg concertul pasiunilor umane, vastul repertoriu 
al emoţiilor, marile tumulturi interioare, dramele inimii. Cân­
tecele inimii au « i m aer vetust, amacronic, coşi epoca de 
crinolină în care am, fost suspinate. 

Lipsită de respiraţie epopeică şi tânjind după consolarea 
elegiacă a romantismului, epoca noastră cunoaşte chinul tra-
f/ite al acestor goluri interioare, invocând, odeută cu Stephan 
George, marea împlinire: „O, Gott, gib mir den grossen, 
feierlichen Hauch!" — Suflul acesta sărbătoresc şi liturgic, 
cântecul de care vorbiam la început, lipseşte culturii noastre 
ca slava originară a paradisului pierdut-

Dramele omului contimporan se rezolvă aproape toate 
in planul cunoaşterii, al cărei instrument este raţiunea, la 
care se întoarce mereu, penitent şi reconfortat, după un 
voiaj paiteitic prin emoţiontail şi bialogic. Poeisia corespun­

zătoare acestei stări umane este smgură poesia cunoaşterii, 
a imteligenţiÂ şi a raţiunii- O poésie severă şi lucidă, de pal­
pitante purităţi si de abstracţiuni vibrante, care se refuză 
emoţiilor discursive, sentimetrvbalismuSlrui anecdotic, dar şi fri­

gidităţii hermetice pe care o are poesia asa zisă pură. Poesia 
pură, a lui Mallarmé şi Valéry, se aplică tot emoţiilor secun­
dare, decontate până la ultima lor esenţă, tot sentimentului, 
urmărit până là vibraţiile liminare ale inimii, la intrarea în 
inefabil. 

Poesia Minervei, cum îi zicem noi, ca expresie adecuată 
acestui secol poetic, comportă cu totul alte determinări. Ea 
priveşte dramele spiritului, aventurile inteligenţii, emoţiile 
raţiunii- Cum prea bine spune Eugenio D'Ors, răsturnând pe 
Pascal, „raţiunea are emoţiile ei, pe care mima nu le cu­
noaşte". Emoţiile euclide éle raţiunii compensează celelalte 
uaicanife interioare, pe care nu \le putem împlini altfel. Ceeace 

Papini spunea despre roman, care are dinainte continentul ne­
explorat al dramelor spiritului, poate prea bine să fie vailabil 
şi pentru poésie. 

(Urmare în pag. 4-a). 

NIC. ŞTTEFANESCU Fetiţa cu păpuşa 
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CRONICA DRAMATICĂ = EDOUARD GRENIER 
„TEATRUL „MUNCA ŞI LU­

MINA" : „BUNIC DE VÂN­
ZARE", comedie în 3 acte, 
localizare d u p ă STREI­
CHER de NELLO B U -
COVSCHI. 
Dacă ţ inem s e a m ă de pu­

blicul căruia se adresează î n 
mod obşinuit spectacolele de 
pe str. Uranus, piesa nu e 
rea. 

Este uneori copilărească, 
cu o intrigă naivă, cu scene 
de un comic c a m prea gras 
— ca să n u zic „gros" — c u 
spirite tari, uneori tari de tot 
(un exemplu: „n'a mers m a i 
repede că nu i-a pus destul 
ardei sub coada"...) totuşi o 
piesă care, în orice caz, a m u ­
ză şi, totodată, este ş i m o ­
rală. 

Dacă, însă, ţ inem s e a m ă 
că Teatrul „Muncă şi Lumi­
nă" a dat în trecut piese de 
valoare şl s'a prezentat pu­
blicului cu spectacole care 
nu ar fi dat de ruşine nici 
teatrele din centru, atunci 
„Bunic de vânzare" este u n 
spectacol sub nivelul ia care 
a m fost obişnuiţi de o for­
maţ ie teatrală care- l are în 
capul ei pe un o m ca d. Vic­
tor Ion Popa. 

I n ce priveşte interpreta­
rea, aceasta, i ară a eşi uni 
CuiAiun, ueasenienea tiu a 
fost rea. 

b a , încă, date fiind valoa­
rea şi l ipsa de pietenţ-e a 
piesei, se poate spune dă a 
lo s t ciliar bună. 

Trebue, totuşi, să dau o 
lămurire: ooicinuesc să ţ iu 
s e a m a în aprecierile pe care 
le fac — c u m este şl drept— 
de un relat ivism care n u ar 
trebui să deruteze pe nimeni , 
căci, intre criteriile care tre-
buesc avute în vedere, sunt 
şi ace lea î n legătură cu „ge­
nul" spectacolului şi cu „ca­
l i tatea" luL 

Astfel se poate foarte bine 
să spun la un m o m e n t dat 
despre u n mare societar a l 
Naţionalului că a fost „slab" 
şi într'o cronică următoare 
— sau poate chiar în aceiaşi 
zi ş i pe aceiaş pagină — să 
spun despre cutare art ist î n ­
cepător, care joacă în pasaj 
sau pe vreo scenă secundară, 
că a fost „destul de bine". 

Desigur că n u i - a m com­
parat pe unul cu celălalt 
căci atunci s'ar înţe lege to­
tul în mod greşit, ci i -am 
comparat pe fiecare cu rolul 
lui sau, ma i exact, pe fiecare 
cu un actor bun care ar ju­
ca rolul acela. 

Criteriile, cum a m spus d e ­
ja, au aşa dar în vedere şi 
„genul" de spectacol ş i „ca­
l i tatea" lui. 

Genul: teatrul clasic, dra­
mă, comedie modernă, revi­
stă, comedie muzicală, v a u ­
deville, etc. 

Calitatea: piesă bună, me­
diocră, slabă. 

Evident că nu ai să c o m ­
pari actriţa de revistă, căreia 
de obicei îi trebuie doar câ­
teva agreabile atribute fizi­
ce, bine p igmentate cu puţ in 
nerv natural, cu un actor 
mare, căruia urmează să i 
se încredinţeze un important 
rol dramatic. 

I n felul acesta u n societar 
al Naţionalului poate să fie 
„slab" într'un puternic rol 
shakespeare- ian iar o „divă" 
de doi bani şi jumătate , a-
bia recrutată din corpul de 
balet al unei trupe de revis­
tă să fie „bine" într'un rol 
chiar principal de comedie 
muzicală... 

Aceasta pentrucă nu ur­
mează a fi comparaţi unul 
cu celălalt căci atunci desi­
gur că a m greşi. 

Deasemeni , chiar c â n d 
este vorba de ace laş g e n 
teatral, mai trebue să se ţ ie 
s eamă şi de calitate, alte o-
bligaţii sunt faţă de o come-

ѴІСТОЯ ION POPA 

die modernă de bună- ca l i ­
tate şi alte obligaţii faţă de 
o comedie, to t modernă, dar 
fără nici o pretenţie, care ea 
însăşi se recomandă ca a-
tare !... 

Aceste lucruri odată l i m ­
pezite pentru totueauna ea 
геѵешіи ia interpretare. 

111 ІиШша CuHd.uCiilfrlUIli-
lor de m a i sus se poate spu-

ca aiiaaaiuiai a»n „иишс-
ue vunz,aie" s a prezentat in 
auevar urne ţ a ţ ă ue ѵліоагеа 
l^iupiiu zisă a piesei. 

b. i o n Il iescu a l o s t şi de 
data aceasta un actor care 
m e n t a sa l ie relevat, incon-
teätauil cei m a i Interesant 
din piesă — aeşi trebue sa 
se recunoască că a început 
sä Uea într'un fel de rutină, 
riscând a s e specializa i n 
acest gen üe b a b a n i , înce­
pând să se repete până şi în 
gesturi, în vorbire şi chiar 
în înfăţişare — dar care, to­
tuşi, a prins bine humorul 
acestor tipuri, care îi merge. 

Ln joc deasemenea reuşit, 
trebuind deasemenea să fie 
remarcat, a avut şi d. Lică 
Rădulescu, cu m u l t ă natura­
leţe savuroasă, bine primită 
de public. 

D - n a Sereda Sorbu-Modu-
ra a adus în scenă vioiciunea 
d-sale din totdeauna şi unele 
accente de caldă duioşie. 

Bine ş i foarte nimeri tă 
pentru rolul încredinţat a 
fost fără îndoială d-ra Dody 
Caian. ' 

Deasemenea şi d-na Coca 
Ştefănescu. 

Iar restul ansamblului bi­
ne, cum a m mai spus: d-nii 
Ion Stoenescu, Niculae Vul-
pescu şi Cristofor Vitencu. 

Direcţia de scenă Nello 
Bucevschi, destul de bună, 
reuşind să puie în valoare 
toate cal i tăţ i le şi, într'o bu­
n ă măsură, şi... t oa tă slăbi­
ciunea piesei !... 

ALEXANDRU DR A GHICI 

CINEMA ARO: MASCA LUI 
CESARE BORGIA. 

Filmul prezent'ot la cine-
micotagraful Aro nu-i tflbceva 
decât un, p rê ten t cinegrafic 
(peirot™ ,a ne înfăţişa um. crâm-
fpeiu din epoca vestitului Cé­
sure Borgia 

In consecinţă, asistăm la o-
bijTMiita intr igă initâinită în 
fiim&le de epocă (în care sce­
nariul e lăsat pe plan secun­
dar, făcându-i concurenţă de­
corurile şi costumele necesare 
,/Ltcmoe\ferei"). 

„Ea" şi „El" sunt, cum le 
stă bine eroilor unui film de 
acest gen — doi tineri logod­
nici cari nu se pot căsători — 
de data asta din motive po­
litice. 

Bineînţeîes că până la urmă, 
ca în orice film de cinema, 
izbutesc să rămână împreună 
pentru a trăi mulţi şi fericiţi 
ani. 

Rcgisorul Di Colletti se fo­
loseşte de uiceiastă deis în tâ l ­
nită intrigă, pentru a ne pre­
zenta câteva interesante amă­
nunte documentare dintr'acest 
sacol. 

Dacă par tea uilitimă a sce­
nariului ar fi fost mai legată 
şi mai ales verosimilă, filmul 
s'ar fi puituit clasa între suc­
cesele realizărilor de ace&t 
gen. 

Insă — înifrc altele — felul 
in care se termină filmul ne-a 
făcut să ne gândim Ha cele­
brul „DeUx ex machina" ce 
rezolva cele mai imposibile si­
tuaţii în tragediile antice, în 
acest ßlni rivalizând cu mi­
sterioasa boală care-l silea 
din când în când pe Cezar 
Borgia să umble cu masca de 
la oare-şi trage titlul filmul. 
Elsa de Giorgi, nouţa iwgenuă 
lansată de studiourile italiene 
îşi interpretează rolul cu sen­
sibilitatea şi candoarea ade­
cuată; Osvaldo Vailefidi — şar­
jează din canid în când acest 
ral de compoziţie care-i pu­
tea prilejui ші succes pe care 
nu l-a avut, întrecăndu-l ta­
lentatul Tamberlani. 

Oa în toate filmele regizate 
până acu]m, Di Colletti exce­
lează î\n scenele de „amănunt" 
reunind să redea atmosfera 

necesară. 
A. NIC. 

1. In 1894 apărea la Besaçon, 
în Franţa, una din acele cărţi 
rare, ipe care puţina oameni au 
curajul să le lase posterităţii. In 
ceie VIO pagini aie ei, autorul, 
Edouard Urenier, închidea o mare 
confesiune. Ajuns la vârsta cand 
amintirile năvălesc cu mustrările 
sau mangâerile lor — avea 60 
de ani cand a scris-o — el a cre­
zut că poate supune unui sever 
examen al conştiinţei anumite 
slăbiciuni ale tinereţii sale. De 
aceea cartea n'a fost trasă decât 
în zece exemplare şi rezervată 
unui cerc intim de prieteni. De 
abia după moartea, în 1901, a au­
torului, un exemplar al ei a fost 
depus la Biblioteca Naţională din 
Paris, unde poate fi consultată cu 
anumite restricţiuni. 

Iată cum a luat naştere una 
din cele mai interesante scrieri 
privitoare la România pe care le 
datorăm streinilor. Căci în jurul 
unui motiv de ordin intim — 
care dealtfel ocupă o mică parte 
a acestor memorii — Edouard 
Grenier povesteşte întâmplări şi 
zugrăveşte oameni, moravuri şi 
momente petrecute pe pământul 
nostru. Acest lucru se poate de 
altfel bănui şi din titlul cărţii : 
En Moldavie 1855—56. 

Memoriile acestea privesc deci 
nu numai pe autorul lor, ci în­
tr'o mai mare măsură ţara şi oa­
menii pe care-i evocă. Şi ele sunt 
deosebit de preţioase nu numai 
pentrucă prezintă o perioadă cri­
tică şi decisivă din istoria noa­
s t ă , ci pentrucă sunt scrise cu 
talent, cu un rar dar de a pă­
trunde în sensul evenimentelor şi 
cu o onestitate şi francheţe in a-
propierea oamenilor, care te cu­
ceresc delà cele dintâi pagini. 

2. Dar înainte de a insista asu­
pra acestor memorii şi a legătu­
rilor cu Moldova ale autorului 
lor ,credem că e necesar să spu­
nem câteva cuvinte despre acest 
scriitor francez, al cărui nume cu 
siguranţă că este necunoscut pen­
tru cea mai mare parte din ci­
titorii noştri. 

Edouard Grenier s'a născut la 
Baume-les-Dames, în apropierea 
Besançonului, la 1819. După o 
modestă carieră în finanţe, el 
pătrunde în diplomaţie, ocupând, 
în jurul anului 1848, diverse 
funcţiuni pe lângă legaţiile fran­
ceze din Germania şi Elveţia. 
Admirator al lui Lamartine, spri­
jinit de acesta, este firesc şă fie 
adversar al lui Napoleon al 
III-lea. De aceea, când prin lo­
vitura de stat delà 2 Decembrie 

M E M E N T O 
CINEMATOGRAFE 

SCALA : Dora Nelson şi jurnal. 

REGAL : Calea Destinului şi 
jurnal. 

VICTORIA : Dreptul la viaţă şi 
jurnal. 

VOLTA BVZEŞTI ; Macario şi 
Banda veselă. 

ROMA : Macario Şi Banda ve­
selă. 

CARMEN : Bastardul şi jurnal. 

ÎNCEPUT... 

Doar cu slujba anei sfeştanii si 
fără vorbe, repetiţiile la Teatrul 
Naţional au început. 

E un semn bun. 
Prin renunţarea Ia cuvântări, 

cari altădată erau un fel de pro­
gram artistic şi administrativ nici 
odată respectat, prima noastră 
scenă îşi întemeiază azi regula 
înfăptuirilor fără vorbe, regulă 
Pe cari noi — delà această revistă 
— am dorit-o îndeplintă ou mult 
înainte, pentrucă din izbânda ei 
să recunoaştem totdeauna munca 
si priceperea celor caii tac ţ i 
fac. 

Ne-am reproşa însă dacă puţin 
entuziasmaţi de această nouă şi 
frumoasă formă a începutului am 
constata totuşi mai târziu greşeli 
cari an de an s'au repetat. 

GRĂBIŢII-. 

Trei nume cunoscute in litera­
tura noastră dramatică au ajuns 
la un proces purtat în paginile 
a două' reviste de teatru. 

Din toţi nu trag foloase decât 
proprietarii acestor săptămânale, 
cari recurgând până şi la recla­
ma delà radio au izbutit să mă­
rească numărul de Joi. 

Dar vina lor ca şi a celor trei 
nume, ori cât s'ar căuta, ar părea 
să nu fie găsită, fiindcă alţii 
o au. 

O au tinerii actori deveniţi şi 
directori cari — aşa cum am mai 
spus şi altădată—gonind la cruia 
lor vârstă după o vremelnică 
glorie, înţeleg să renunţe tocmai 
la unele legi cari unesc temeinic 
Pe actor de public. 

Legile acestea s'au ridicat. 
Şi am regreta foarte mult dacă 

din necunoştinţa sau graba lor, 
legile acestea s'ar răzbuna 
cândva... 

ЕС0ШІ, 
Nu. de altceva, dar ne-ar lipsi 

tocmai de talentul tor care delà 
început le-a fost şi singurul gir. 

DEMISIE... 

Anunţând plecarea d-sale delà 
Teatrul „Muncă şi Lumină" d-na 
Mana Muiior, nu a precizat un­
de va fi angajată. 

Bănuim totuşi că ceva-ceva 
are în vedere, dacă nu-i chiar 
un i ap t împlinit figurarea nu­
melui d-sale, cine ştie pe ce afiş 
al vreunui teatru sémi oficial 
sau particular. 

Poate, poate că am şi numit: 
Teatrul Municipal... 

Dar d-na Maria Mohor a mai 
spus că va juca în reprezentaţie 
la teatrul de unde a demisionat, 
circa o sută de spectacole... 

Aşa fiind, nu in^eiegem de ce a 
mai plecat, atâta timp cât pre­
zenţa d-sale acolo este atât de ne­
cesară. 

Fiindcă — în fond — de era ne-
voe s'ar fi putut face „jocul in 
reprezentaţie" la oricare alt tea­
tru, în cazul că ar fi fost solici­
tată, — fără să părăsească Tea­
trul „Muncă şi Lumină". 

Şi, fireşte nu s'ar fi ajuns la 
atâtea nedumeriri cari totuşi se 
lămuresc când stai să' te gândeşti 
mai bine că e şi-aici o socoteală: 
având asigurate reprezentaţiile 
la „Muncă şi Lumină", de ce n'ar 
fi un angajament în altă parte?!... 

PORTRET... 

Purtat de grija de-a pătrunde 
mal întâi în tainile meseriei, acolo 
unde doar munca ridică şi numele 
şi talentul, Costacbe Antoniu a 
venit la Bucureşti după ce fusese 
la teatrele naţionale din Chişinău 
şi Cernăuţi. 

De atunci sunt ani. 
Interpretând orloe rol oa 1 •'• 

încredinţat, n'a vrut să dove­
dească altceva decât ceeace alţii 
nu ştiu să arate, că şi dintr'o 
replică se poate vedea talentul 
dacă el există. 

La Co stäche Antoniu dovada s'a 
făcut cu prisosinţă din prima Ini 
apariţie pe scena Niaţionalului: 
că e un actor călit la focul sin­
gurei Iui pasiuni: arta. 

Trecând prlntr'un rol ca acela 
din „Acolo, departe..." care a lăsat 
o neştearsă amintire ,1a care s'a 
mai adăugat rolul „Cetăţeanului 
turmentat" din „Scrisoarea pier­
dută" Costache Antoniu a ajuns 
să fie distribuit în rolul lui „Mo-
gâldici" din „Viforul", piesă cu 
care prima scenă îşi deschide sta­
giunea, rol care a fost interpretat 
doar de neuitatul Iancu Bre-
zeanu. 

Să recunoaştem in Costache 
Antoniu împlinrea unei aşteptări 
pe care delà plecarea in veşnicie 
a lui „Nea Iancu" o credeam '.• 
neîmplinit... 

RĂZBUNARE.. 

nu cu „talentul" celor cari cu­
nosc răzbunarea, vom răspunde, 
ci cu maniera scrisului de tot . 
deauna vom arăta că „maestrul" 
reuşind să ne descopere în sala 
teatrului unde ocupă funcţiuni 
multiple de director, actor şi di­
rector de scenă, n'a făcut altceva 
decât să se intereseze pe teate 

căile de modul cum am pătruns 
in sală. 

Am plătit „maestre". 
Am plătit bani grei, numai 

pentru a vă adm/cra talentul de 
director de scenă. 

Poate că în asta nu e altă vină 
decât că am neglijat „favoarea." 
de-a fi primit de dv. pentru cine 
ştie ce reducere la bilet ,aşa cum 
aţi dat ordin. 

Dar cine ştie?... poate că atunci 
când critica va fi unanimă in a 
vă recunoaşte talentul şi de actor, 
atunci voi ciocăni la uşa dv. ca 
să vă felicităm, fără a răscumpăra 
uceusia cu cine ştie ce gratuitate... 

Până atunci însă voi continua 
să plutesc pentru a nu fi altfel 
obligat să vă laud... . 

AFIŞ... * 

Deschiderea stagiunii Teatrului 
Naţional se face Sâmbătă 11 Sept. 
cu „Viforul" de Delavrancea — 
iar teatrul „Studio" tot cu o piesă 
originală „Descătuşarea". 

La Teatrul din Sărindar va 
urma pe afiş comedia „Băiatul" 
fost cândva „Etienne". 

La teatrul „Comedia", piesa 
lui Marcel Pagnol „'Topaze''. 

In ce priveşte „Teatrul Nos­
tru", va reprezenta o nouă pie­
să a lui O'Neffl intitulată „Pati­
ma de sub ulmi". 

I. M. LEHLIU 

1851, acesta instaurează dictatura 
în Franţa, Grenier se retrage 
pentru totdeauna dintr'o carieră, 
în care a făcut paşi atât de pro­
miţători şi se dedică literaturii, 
spre care se simţise dealtfel atras 
din tinereţe. O singura întreru­
pere va avea cariera lui literară 
— dacă într'adevăr aceasta se 
poate numi întrerupere, căci Gre­
nier a scris sau conceput în 
cursul ei unele din cele mai reu­
şite opere ale sale. Sunt cele 18 
luni petrecute în Moldova în 
1855—56. întors în patrie, el pe­
trece cea mai mare parte din 
timp la Paris. Grenier a deschis 
ochii'spiritului în momentul când 
romantismul era în floare. El s'a 
aruncat cu tot avântul în apele 
lui. Stilul romantic îi caracteri­
zează n u numai opera, ci şi viaţa. 
Avem chiar impresia că Grenier a 
pus mai multă pasiune în sculp­
tarea vieţii, decât a operii lui. A 
fost un artist al marilor relaţii, 
atât cu bărbaţii cât şi cu femeile. 

Eduard Grenier a fost înainte 
de toate poet: un epigon roman­
tic, dar un epigon ajuns în mare 
stimă în epoca lui. Asemenea 
marilor lui modele romantice, 
franceze şi streine — Grenier' з 
fost un bun cunosător al litera­
turii germane — a atacat în 
lungi poeme marile teme şi sim­
boluri ale umanităţii: Ahasvérus, 
în „Jidovul rătăcitor",— una din 
cele mai însemnate lucrări ale 
lui, — Prometeu, în opera cu a-
celaş titlu; patriotismul, amorul, '.. 
înalte lucrări în tot atâtea strofe 
şi cânturi. A reuşit însă mai ales 
în micile poeme, dovedindu-se UTI 
maestru al versului desăvârşit, 
armonios, în care retorismul şcoa -
lei din care făcea parte, este ie 
ţinut de o simţire sinceră şi de 
o formă plină de graţie şi de fi­
neţe. Distincţiunea şi avântul ge­
neros al poeziei lui s'a bucurat 
de aprecierea Academiei France­
ze, care i-a acordat în 1867 ma­
rele ei premiu de poezie. Uneic 
din poeziile lui i-au dat şi satis­
facţia popularităţii. 

3. In Moldova Eduard Grenier 
a venit la începutul anului 1855 
Având nevoe de un secretar in­
tim, domnitorul Grigore Ghica, 
cere sfatul lui Alecsandri. Prin 
Ubicini, unul din numeroşii prie­
teni ai neamului nostru pe ca>-e 
îi câştigase, împreună cu genera­
ţia lui la Paris, acesta descopere 
pe Eduard Grenier. Alegerea f'a 
dovedit cât se poate de fericita. 
Tânărul diplomat şi scriitor fran­
cez îşi va îndeplini însărcinarea 
cu pricepere şi corectitudine, cu 
devotament şi iubire, nu numai 
faţă de Domnul căruia i-a fost 
mai mult decât un secretar, uu 
prieten şi un sfetnic preţios, c' 
şi faţă de ţara şi poporul nostru. 
El se înşirue astfel între acei di­
plomaţi şi publicişti francezi care 
au avut un rol decisiv în pregă­
tirea Unirii Principatelor şi în 
aşezarea statului român pe baze 
moderne : un Tastu, un Victor 
Place, un Baligot de Beyne, pen­
tru a nu aminti decât pe aceia 
a căror activitate s'a desfăşura* 
în Moldova. 

4. Momentul în care a descăle­
cat la noi era deosebit de critic 
pentru toate provinciile româ­
neşti. Revoluţia delà 1848, care 
a turburat atât de adânc spiri­
tele de pe ambele laturi ale 
Carpaţilor, s'a terminat pretutin­
deni cu înfrângeri şi amare de­
ziluzii. In Transilvania, undo ea 
a fost stropită cu sânge din bel­
şug, nici una din revendicările 
poporului românesc nu au fost 
satisfăcute, de un împărat, ser­
vit cu o nemeritată loialitate. 
Revoluţionarii din Principate au 
fost nevoiţi să ia drumul exilu­
lui, iar cele două ţărişoare au 
trebuit să suporte jugul ocupaţiei 
ruseşti mai întâi, austriace mai 
anoi, amândouă urgisite din a-
dâncul sufletului, pentrucă n'au 
adus decât jaf, ruină şi corupţie. 
Oricât de tragică era această si­
tuaţie, ea n'a putut smulge din 
suflete nădejdiile, încolţite în 
cursul marelui an revoluţionar 
Cea mai aprinsă dintre toate era 
Unirea. Ea a fost înălţată pe pie­
destalul idealului suprem, în faţa 
căruia trebue să se plece toate 
spiritele, să amuţească toate pa­
timile. Realizarea ei nu era deloc 
pe placul celor doi vecini puter­
nici, care fiecare la rândul său 
gândea că, slăbind puterea tur­
cească, vor putea să anexeze cele 
două principate. Prin războiul 
Crimeii, care se» dsfăşura chiar 
în momentul când Grenier era în 
Moldova, pofta rusească a fost 
retezată pentru câtva timp. In 
locul ei a început să încolţească 
cea austriacă. Creaţiunea unui 
stat român prin unirea celor 
două principate — scrie Coro-
nini, comandantul trupelor aus­
triace de ocupaţie — „deşi des­
tul de slabă, ar fi destul de ma­
sivă şi puternică pentrucă să 
searvească tendinţelor dacoro­
mâne, ce încolţesc în tăcere ca 
o boală epidemică, dincoace şi 
dincolo de Carpaţi, drept centru 
de gravitate pentru toate ele­
mentele româneşti din Ungaria, 
Transilvania, Banat şi Bucovina, 
formând prin aceasta un abces, 
ce puroiază mereu la graniţa 
Austriei". El recomandă deci a-
neximea, în credinţa că poporul 
român, maleabil şi corupt cum îl 
crede el, va putea fi uşor stăpâ­
nit şi până la urmă desfiinţat. 
Istoria s'a însărcinat însă să do­
vedească cât de falsă a fost op­
tica tuturor Coroninilor delà 
Viena, delà Moscova, sau din 
altă parte. „Abcesul" delà mar­
ginea Austriei s'a afirmat drept 
un organism viu şi sănătos, pe 
când abcesul habsburgic s'a um­
flat mereu, pentrucă în 1918 să 
fie curăţit definitiv de pe corpul 
Europei. 

5. Fireşte că meritul principal 
al Unirii este al generaţiei delà 
1848. Munca ei a fost însă mult 
uşurată, în această perioadă cri­
tică de faptul că cei doi Domni­
tori au fost cuceriţi pentru a-
ceastă mare idee. Memoriile lui 
Grenier sunt o dovadă de abne­
gaţia şi devotamentul cu care a 
lucrat pentru realizarea ei Gri­
gore Ghica al Moldovei. 

Ele iau dealtfel prporţia u-
nui adevărat roman, în care a-
cest Principe frumos, „domni­
tor peste mai multe generaţii de 
femei", cum îl numeşte Grenier, 
plin de o demnitate firească, ge­
neros şi nobil, atins însă în mod 
iremediabil de un sentiment de 
blazare şi oboseală, este o figură 
centrală, „Sunt sătul să mai port 
după mine ghiuleaua asta" îmi 
spunea Măria Sa... II lăsam să 
vorbească — spune Grenier — 
după aceia îi ziceam că nu tre­
bue să abdice în împrejurări a-
tât de grave pentru ţară" Şi nici 
n'a abdicat. El înaintează con­
gresului delà Paris şi Porţii me­
morii pline de demnitate, în care 
apără drepturile istorice ale 
ţării, cere unirea şi domn strein. 
In redactarea acestor memorii 

Greiner a avut o parte care nu 
trebue deloc neglijată, cum nu 
trebue ignorată nici contribuţia 
lui la celelalte reforme mari ale 
Principelui, ca de pildă desrobi-
rea Ţiganilor. Pentru a încuraja 
pe cei slabi şi a da autoritate 
ideii de Unire, Principele cutre-
eră ţara, exaltând nădejdile, în­
lăturând pe duşmanii destul de 
numeroşi încă, datorită intrigilor 
puterilor streine. Pe secretarul 
francez î l trimite la Constanti-
nopol, să informeze pe ambasa­
dorul Thouvenel şi să-i ceară 
sprijinul. „Mă tem de toate pen­
tru această scumpă ţară — scrie 
Grenier de aici mamei sale — 
scrisorea reprodusă în memorii. 
„Mă tem de ignoranţa sau de in­
diferenţa Europei; mă tem de 
neamul românesc însuşi, cu des-
binările sale, cu mişcările sale 
necugetate, cu lipsa lui de expe­
rienţă.... Mă tem şi de cei ce vor 
veni din cele patru unghiuri să-i 
hotărească soarta. Să-l ocrotească 
Dumnezeu"!. 

Implinindu-se însă anii pentru 
care a fost numit, săpat de in­
trigi la poartă, Ghica e nevoit 
totuşi să părăsească tronul. Gre­
nier care l-a însoţit pas de pas 
pe acest ultim drum, în ţara pe 
care a iubit-o şi a servit-o atât 
de mult, povesteşte momente 
pline de duioşie şi semnificaţie, 
ca de pildă despărţirea de isprav­
nicul delà Galaţi, Alexandru 
Cuza, în care nimeni nu bănuia 
atunci pe viitorul Domn al Prin­
cipatelor Unite. Pentru onorurile 
date — cu toate riscurile pe care 
le încerca — Ghica îl îmbrăţi­
şează pe Cuza şi îl sărută din 
tot sufletul. Este ultimul Român 
de care se desparte, în momen: 
tul când părăseşte pentru tot­
deauna ţara. ,,Mai târziu — scrie 
Grenier — mi s'a părut gândin-
du-mă la acest adio, că-i puse 
pe frunte coroana lui, dându-i a-
ceastă sărutare". 

. Abia aşezat la Paris, pentru a 
căuta o linişte, pe care o dorea 
de mult, Ghica este încolţit de 
toate părţile de reproşuri şi ca­
lomnii, învins de povara lor, el 
S3 sinucide în 1857. Grenier i-a 
închinat atunci una din cele mai 
simţite poezii ale lui, în care şi-a 
arătat toată afecţiunea pentru 
acest caracter nobil, prea blând 
pentru a résista calomniei, prea 
sceptic pentru a purta o coroană, 
„în cercul căreia este mai mult 
fier decât aur". El preamăreşte 
generositatea lui şi nu uită să a-
mintească atâtea lucruri scumpe, 
lăsate departe: Via delà Socola. 
„cuib de umbră şi tăcere", „Bis­
triţa cea iute şi Dunărea uriaşă". 
„Galaţii ce în clipa plecării te 
slăvia", cerul Ţării, care stă să 
te încece cu mulţimea lui de 
stele, plăeşii care coboară delà 
munte, ochii plini de blândeţe ai 
moldovenilor, ţăranii care, deşi 
robi încă, au păstrat în făptura 
lor amintirea sitrărnoşilor ro­
mani care au stăpânit lumea. 

6. Din memoriile lui Grenier 
nu se desprinde însă numai a-
ceastă siluetă hamletiană de 
principe. Toată protipendada 
moldoveana a vremii forfoteşte 
în ele, în culori vii, în care pe­
tele de lumină se amestecă cu 
umbrele, pentrucă oamenii să fie 
cât mai plastic şi mai veridic 
prezentaţi. Vladimir Ghica, unul 
dintre puţinii care au citit aceste 
memorii pe când autorul lor era 
încă în viaţă, învinueşte pe au­
torul lor de vanitate. De aceea 
în extrasele pe care le-a dat în 
Convorbiri Literare din 1909, 
1910 şi 1912 a lăsat afară nu­
meroase pasagii. Până când car­
tea va putea fi consultată în în­
tregime şi la noi în ţară, aceste 
extrase trebuesc completate cu 
rezumatele şi comentariile date 
de d-l Barbu Sluşanschi în voi. 
XI al anuarului Şcoalei Române 
din Franţa. Credem cu după lec­
tura lor Grenier nu poate fi în­
vinuit de vanitate sau asprime. 
Dimpotrivă, dacă ascuţişul con­
deiului său a tăiat uneori în 
carne vie, cartea măreşte satis­
facţia noastră morală. Boierimea 
aceasta — pe care nici Alecsan­
dri n'a crutat-o în comediile 
sale, cu mesele ei nesfârşite, cu 
cei nouăzeci de slugi la scară, cu 
nesfârşitele divorţuri car* pu­

neau în mare încurcătură pe se­
cretarul francez, cu puţinul ei in­

teres pentru treburile obşteşti— 
înnotai în noroi până şi în curtea 
domnească — trebuia să indig­
neze pe un spirit crescut în at­
mosfera ideilor generoase delà 
Parisul lui Ludovic Filip, 

Şi totuşi din acest „putregaiu" 
— cum îl numeşte odată Ghica 
— strălucesc câteva lumini care 
au cucerit definitiv pentru Mol­
dova pe scriitorul francez. Stră­
lucesc mai ales femeile. Iată pe 
cele trei fiice ale Domnitorului: 
Aglae, „cea mai strălucită şi cea 
mai desăvârşită femee ce-am în­
tâlnit"; pe Catinca şi mai ales 
pe sburdalnica Natália; iată pe 
cele două fiice Rosnoveanu, Zoe, 
„cea mai distinsă femeie din Iaşi 
„frumoasă între frumoase", şi 
Pulcheria, cu o fire aristocratică, 
misterioasă", suflet atât de înalt 
în cât părea inacesibil. Seara, în 
portul ţărănesc din Moldova, a-
părea ca icoana ideală a dulçei 
sale patrii. Pe două din ele Gre­
nier le va iubi : (pe prinţesa Na­
tália mai aprins, pe Pulcheria 
Rosnoveanu mai discret, mai spi- « 
ritualizat. Rod al acestor iubiri 
sunt câteva din poeziile din cic­
lul „Amicis", ca „Infinitul", 
poate cea mai populară din poe­
ziile lui, lungul poem cu subiect 
orienital .Elcovanul", „ A r i e 
moldavă", scrisă pe motivul ro­
manţei lui C. A. Rosetti „Tu-mi 
ziceai odată", foarte cântată în 
acea vreme. Amintirea acestor 
femei a stăruit mult în sufletul 
lui. 

7. In sânul acestei aristocraţii, 
Grenier n'a cunoscut însă numai 
femei distinse. El ne-a păstrat şi 
câteva potrete de boeri patrioţi 
ji culţi, ca de pildă pe bunul şi 
generosul Costache Negri, pe in­
teligentul şi destoinicul om de 
finanţe Mavrogheni, pe sfiosul şi 
învăţatul Ion Cantacuzino, viito-
iul traducător în franţuzeşte al 
lui Schopenhauer. Acela însă 
:are l-a cucerit definitiv a fost 
Vasile Alecsandri. Este cel dintâi 
Moldovean la care trage în Iaşi. 
„înfăţişarea lui mi-a plăcut pes­
te măsură — spune Grenier. 
,Era un om aproape de vârsta 
mea şi făcut aproape ca mine, 
cu fruntea cam pleşuvă"... Ţinuta 
şi manierele îi erau foare dis­
tinse; ochii săi mari şi adânci 
luceau sub nişte sprâncene late, 
la fel cu ale lui Molière... Cu 
toată sublinierea cam pronun­
ţată a mustăţii şi a aprâncenilor, 
veselia şi isteţimea surâsului sau 
luminau puternic fisionomia a-

-"f-eea plăcuta şi deşteaptă". 

Se întâlneau foarte des, mai 
ales la Rolla, cumnatul lui Alec­
sandri, sau la Contacuzino. Dis­
cuţiile serioase erau piuncitate cu 
glume şi calambururi, în Jcare 
Alecsandri era neîntrecut. Gre­
nier i-a dedicat acestuia poemul 
„Elcovanul", drept mărturie a 
afecţiunei lui faţă de poetul şi 
ţara lui. Oricare va fi soarta a-
cestei ţări, „Inima mea va ră­
mâne românească" — spune el. 
Alecsandri îi traduce „Inşiră-te 
Mărgărite" şi îi scrie mereu, cu 
fineţe, umor, duioşie, cu un pa­
triotism cuceritor prin sinceri­
tatea Ini. Scrisorile acestea au 
fost publicate în 1911 de Georges 
Gazier, conservator al Bibliotecii 

din Besaçon. Ele sunt nepreţuite 
pentru cunoaşterea acestei prie­
tenii. Alecsandri îi comunică în 
ele veşti despre prietenii din 
Moldova, despre proectele lui li­
terare, îi caracterizează sugestiv 
deosebirile de caracter dintre 
Moldoveni şi Munteni, îi împăr­
tăşeşte amărăciunea şi afecţiunea 
pentru tragedia din 1871 a Fran­
ţei, şi toată patriotica lui îngri­
jorare, dar şi nestrămutatele 
nădejdi în viitorul ţării noastre, 
cuprinsă în cleştele răsboiului 
de Independenţă. Mica Românie 
— spune el — va fi iarăşi căl­
cată în picioare, pentrucă dip­
lomaţii nu s'au înţeles cum se 
cuvine cu două decenii înainte. 
Ea nu se sperie însă. „In loc de 
a fi sdrobită în mod pasiv şi do-
bitocesc între ciocan şi nicovală, 
ne vom ridica în vârful picioa­
relor pentru a atinge înălţimea 
unei spade vrednice. După ce 
am făcut aceasta, vom deslega 
braţele noastre amorţite dé vea­
curi şi vom da probe de vitali­
tate celor care ne consideră încă 
de copii, strigând sus şi tare Ru­
şilor şi Turcilor: „Trăiască in­
dependenţa României!" El îşi 
arată apoi toată indignarea îm­
potriva cruzimilor răsboiului, 
dar şi nestăpânita admiraţie pen­
tru eroismul soldaţilor noştri. 
„Ei au dat dovadă că poporul 
românesc a avut bravura într 'a 
formă latentă şi n'a fost nevoé 
decât ide un prilej pentru a şi-ю 
arăta. A fost o adevărată reve­
laţie!... Şi câtă răbdare, plină de 
demnitate, în mijlocul acáStor 
suferinţe, cât stoicism antic în 
faţa morţii! Ah, dragă prietine, 
ochii tăi s'ar umple de lacrimi 
dacă ţi-aş povesti tot ceea ce am 
văzut mare şi într'adevăr fru­
mos la acest popor". 

Era icoana unei Românii noi, 
pe care prietenul român o tri­
mitea prietenului [francez. Cu 
câtă bucurie va fi privit-o! Era 
o Românie la pregătirea căreia 
a lucrat şi el în scurtul timp 
petrecut la noi. De aceea numele 
lui va fi amintit totdeauna cu 
recunoştinţă de poporul româ­
nesc. 

ION BREAZU 



LIGEIA 

traducerea d-lui M. Beniuc 
din Edgar Poe apărută în nu­
mărul trecut al revistei noas­
tre face parte din volumul de 
Povestiri pe care le are în 
pregătire editura Gorjian-

SFATUL SCRIITORICESC 

dela Mănăstirea РиЬѣа, or­
ganizat de Cercul „Bucovina 
Literară" din Cernăuţi, — sfat 
la care au participat scriitori 
din toaste unghiurile Ţării, — 
a pus in discuţie realităţi şi 
probleme şi a stabilit urmă­

toarele încheieri : 

1- S'a propus însemnarea în 
cartea de aur a Neamului a 
condeerilor eroi căzuţi în lup­
ta de afirmare a drepturilor 
româneşti, atât în războiul din 
1916—1918 cât şi în cel actual. 

2- S'a propus tipărirea unei 
antologii a scriitorilor căzuţi 
pe front. 

3- S'a propus tipărirea unei 
antologii a scrisului eroic ro­
mânesc, privind războiul 
sfânt-

4. S'a propus dirijarea tipă­
riturilor literare în sensul ca 
pe viitor editurile să nu tipă­
rească traduceri decât cel mult 
în măsură egală cu lucrările 
originale româneşti-

5. Pentru cunoaşterea spe-
cificului local, s'a propus ca 
scriitorii să dea cât mai mare 
importanţă vieţii regionale în 
creaţiunile lor. 

6- S'a propus organizarea de 
şezători literare în tot cuprin­
sul ţării, pentru o cât mai bu­
nă cunoaştere a scriitorilor în­
tre ei şi a provinciilor româ­
neşti. 

7. S'a constatat că menirea 
scriitorului este să se integre­
ze definitiv în problemele care 
confirmă etnicul ca funcţie vi­
tală a scrisului. 

8. Sa preconizat crearea 
mijloacelor de editare a scrii­
torilor din provincie în însăşi 
centrele lor de activitate-

9. Sfatul a luat cunoştinţă 
ou deplină satisfacţie despre 
cele peste 100 cărţi literare de 
războia, apărute dela 1941 pâ­
nă acum şi s'a înregistrat lar­
ga colaborare cu materialul de 
front, la toate revistele bele­
tristice din ţară, fapt care con­
semnează încadrarea scriito­
rului român în zbuciumul pre­
zent al Neamului. 

10. Rezultatele pozitive ale 
acestui prim sfat duc la con­
vingerea că asemenea întru­
niri sunt utile şi deci tre­
buiesc organizate în toate cen­
trele culturale ale ţării, la di­
ferite răstimpuri şi regulat, în 
fiecare an, la Putna în ziua de 
15 August, (Hramul Mănăsti­
rii Voevodului Ştefan cel Ma­
re), pentru a se ajunge în a-
cest chip -ba descentralizarea 
manifestărilor scriitoriceşti-

VASILE PÂRVAN 

„ilustrul profesor а propus 
în Getica unele ipoteze cu pri­
vire la ceeace a putut să fie 
cândva, în protoistoria sa, 
spiritul strămoşilor noştri", 
— scrie d-l Lucian Blaga 
(Saeculum Iul.-Aug. 1943) în 
studiul d-sale int i tulat „Ge­
tica". „Părerile rostite de 
Pârvan, — continuă d-sa, — 
cer serioase în/areptări. O a-
nume filosof ie a culturii, r e ­
cent înjghebată şi de ale că­
rei perspective Pârvan era 
încă străin, ne îngăduie să i n ­
tervenim cu unele reţuşări, 
cu unele răsturnări, sau pu­
neri la punct. Poate că ш 
ne-am fi hotărît la asemenea 
lucrare, dacă unii din disci­
polii lui Pârvan n'ar mani­
festa o prea mare ardoare î n ­
tru exagerarea unor erori 
prea vădite ale maestrului. 
Dar aşa se în tâmplă de obi-
ceiu. Erorile unui maestru ies 
la iveală uluitor mărite, mar 
ales î n munca discipolilor. 

Pornind dela foarte sumare 
informaţii , Pârvan a încercat 
să schiţeze o imagine despre 
religiozitatea Dacilor. I n in­
terpretările profesorului a in­
trat însă un grav coeficient 
de spiritualitate personală. 
Ne luăm sarcina de a del imi­
ta şi de a scoate din disicuţie 
acest coeficient, pentru a î n ­
lătura pe viitor unele e l e . 
mente de apreciere care z ă ­
dărnicesc o reconstituire i s to ­
rică mai plauzibilă a trecutu­
lui". 

Studiind, cu mare compe­
tenţă problema religiozităţii 
Dacilor, d. Lucian Blaga schi­
ţează topografia stil istică a 
mitologiilor germană, s lavă, 

celtă, getă, indică, greacă şi 
irană, constatând că mitolo­
gia getă , — deci ş i cea dacă, 
— se caracterizează prin: o-
rizont desmărginit, afirmare 
defensivă, geometrism şi s t i ­
lizare foarte abstractă, part i ­
cipare magic-activă. la exi­
stenţă, antropomorfism şi îm­
plinire în post-existenţă. 

BALADA 

(Meşterul Manole) pe care o 
publică d- Horia Niţulescu în 
ultimul număr al revistei 
Fundaţiilor Regale (August 
1943) dovedeşte, încăoidiată că 
ritmia cântecului nostru bă­
trânesc, departe de a aparţine 
unui trecut lichidat, oferă sti-
huitorilor născuţi iară nu fă­
cuţi, orizonturi expresive încă 
neîmplinite in poezia românea­
scă. Poeţii noştri etnicişti au a-
taeat, până în prezent, numai 
din perspectiva temelor şi mai 
ales, a vocabularului proble­
ma poeziei etniciste- D. Horia 
Niţuleseu merge mai în adânc, 
căci ritmurile sunt mai netre­
cătoare. Balada d-sale e o cu­
cerire care merită întreaga a-
tenţie a iubitorilor şi cinstito­
rilor versului românesc-

Am vrut să cităm câteva 
fragmente. Ar fi fost însă o 
gravă eroare, căci Balada scri­
să de poatul Horia Niţulescu 
nu are valoare decât cetită 
integral. 

„SINTEZELE 

de Istoria Litera/burii Româ­
ne pe care ni le trimite d. Ion 
Mihăescu (Craiova, 1943 Tip. 
şi Legătoria „Lupta Coopera­
tivă"), este, în orice c a i z , carte 
utilă. Şi mu numai pentru ele­
vi şi profesori, ci pentru toţi 
acei ce orientându-se după ja­
loane, vor să-şi aducă iaiminte 
de cele uitate. Lucrarea d-lui 
Ï- Mihăesou e foarte bine ve­
nită-

FOARTE INTERESANT 

este cuprinsul revistei TRAN­
SILVANIA. R e ţ i n e m : George 
Sofronie (Transformările 

doctrinare ale conceptului 
de „Naţiune") ; Paolo Toschi 
(Probleme de poezie p o p . 
iară i tal iană ; Sabin Орлеа-
n u (Cartierul Andrei Mure-
şanu) ; Ion Breazu (Iniţiati­
ve ardelene în cultura ro­
mânească) ; Petre Poruţlu 
(Situaţia juridică a proprie­
tăţii imobiliare româneşti 
din nordul Transi lvaniei) ; 
Mihail P. Dan (Două măr­
turii slave despre originea 
română a lui Ioan Huniadé) ; 
Radu Stanca (E. Lovinescu) 
şi Notele actuale s emnate de 
scriitorul Ion Agârbiceanu. 

„CU ACEST NUMĂR 

CLAVIATURI-îşi încheie cel 
de al doilea an chinuit — scrie 
d. Gherghinescu Voinia în 
postfaţa caietului d-sale de 
poezie apărut recent (Anul Il­
ii r. 4 1943) Nu ştiu dacă vom 
mai putea apărea- De aceea ţin 
să mulţumesc, din toată ini­
ma, prietenilor mei: Găurii 
Pop şi Simion Anderco, pen­
tru înţelegerea cu care mi-au 
acordat, până acum, sprijinul 
lor. Tovarăşilor, ale căror en-
tusiasme au obosit treptat, le 
amintesc 'temerile mele dela 
început".-. 

Să fie actul de deces al fru­
moaselor CLAVIATURI? Ar fi 
păcat. Gruparea revistei (Si­
mion Anderco, llie Bolea, E-
mil Nicu, Leonida Luca, Şte­
fan Muscalu, Dem Gh. Nolla, 
Mircea Petala, — V. Spirido-

nică, Octav Şuluţiu-Lucian 
ValeaJ nu ar trebui să admită 
această închinare a steagului-
Vom reveni- Aici ţinem să re­
producem SONETUL scris de 
d. L- Blaga,şi părţi din prefaţa 
d-lui Gherghinescu Vania-

Un SONET de L. Blaga e, 
intr'adevăr, un eveniment, 
căci poetul Curţilor Dorului nu 
a cultivat, până acum formele 
riguros simetrice sau fixe ale 
poeziei- Şi totuşi, d. Lucian 
Blaga publică, în CLAVIATU­
RI, un sonet : „Cânele din 
Pompei". 
„Văzui în Pompei acel câne 

roman 
Aşa ni-1 voiră zeiţele sorţii — 
mulaj conservat în materia 

morţii, 
să nu-1 putrezească nici ploaie, 

nici an. 
Ieşise să scape de norul din uşă, 
de noaptea căzută din munte 

cu foc. 
Dar cânele, scurt răsucindu-se 

'n loc, 
se stinse rânjind şi muşcând din 

cenuşă. 
Te văd Dumnezeule — plumb, 

scrum şi nor — 
Odată venind peste mine prin 

uşă, 
din muntele cerului, cutropitor. 
Scăpa-voiu doar până în poartă. 

Apoi 
muşcav-voiu în Tine, a lumii 

cenuşă. 
Tiparul în Tine păstră-mi-1-

voiu" 
Din prefaţa la CLAVIATU­

RI transcriem: „Poeţii dela ű-
ceastă revistă, pe care eu aşi 
fi vrut s'o întitulez pur şi sim­
plu „Caiet de poezie", sunt 
mai ales cei cu inima în care 
abea au îmbobocii răsurile- Ei 
trebuie să cânte aşa cum vâr­
sta îi îndeamnă, să nu facă e-
fortwri reci, sub imboldurile 
industriaşilor literari, chiar bi­
ne intenţionaţi. Şi ei cântă, în 
adevăr, mai cu osebire dragos­
tea. Să nu uite însă, că orice 
dragoste îşi are poezia ei. Care 
nu se scrie- Care, uneori, nu 
poate fi scrisă. Fără a se anu­
la prin lipsa de exteriorizare 
rimată- Poezia de dragoste 
este, deşi cea mai bogată, poa­
te cea mai dificilă- Căci lunecă 
la fiecaTe pas în bolta platitu-
dmei, ori frizează ridicolul-
Ceeace le-aş recomanda tine­
rilor poeţi îndrăgostiţi, este să 
nu se lase copleşiţi de senti­
mentul năvalnic. Nu-i deajuns 
acest senitimewt, oricât de 
mare, în stare naturală- El 
trebuie sublimat şi îmbrăcat 
în straie fine, ţesut de expre­
sia pură ca firul de borangic. 
Sborul poetului trebuie să fie 
veşnic înalt, — SBOR DE PA­
SARE, NU DE FULG. Poetul 
să rămâie, adică, stăpân; cu 
lucidităţile artistice nealtera­
te- Altminteri ne oferă spre 
publicare un material brut..". 

ÎNREGISTRĂM 

interesantul studiu al d-lui 
Aurel Vasiliu: „ROMANII IN 
DOUA GEOGRAFII, de Amfi-
lohie Hotruiul şi Nicolae Ni­
colau". (Cernăuţi, 1943). 

V. JELERU 

Sicut în coeto... 
După un motiv eminescian 

Gândul , visul, ca 'n t i 'o p l a s ă , — 
Ni le prind misterurile... 
Crâncene 'ngrădir i n e - a p a s ă : 
Marginile, cerurile. 

Oa re 'n v ia ţa fără moar te 
Nu-s grădini pa rag in i l e ? 
Strivitor zâmbesc depa r t e 
Cerurile, marginile . 

Toţi de-am a r d e 'n lungi clipite, 
De-am răzba te geruri le, 
Ne 'mpresoarâ 'n vrăji, ispite... 
Marginile, cerurile 1 

Sborul t remură 'n lumină, 
Vântu 'nchide pagini le . 
Numai Unuia se 'nchină 
Cerurile, marginile 

ŞTEFAN STÄNESCU 

eîmplinire 
D e treisprezece ani, mereu, prin aceleaşi tufişuri 

[înăbuşitoare 
cu mâini le însângerate, cu ochii căutând soarele 
pe care niciodată l ivezi le şi n ic io floare 
nu l-au sărutat şi nu i-au cunoscut răzoarele. 

P e munţi i zilelor aceeaşi viscolită ninsoare 
troenindu-mi haina gândului cu albul ei de var... 
In ceaşca ochilor, va fi înflorit în treisprezece ani, oare, 
vreo pansea de nădejde, vreun chihl imbar?. . . 

Nici stelele, umerii îndoiţi de povară 
nu mi-i înveleau cu trena lor de beteală, 
când adormeam, cu tâmplele reci în vreo seară 
la adăpostul păpuşoiului nopţii de vis , ireală... 

CONST. ENE 

et ie 
Atâtea căi mi se deschid 'nainte 
şi g â n d u l sboară t o t mai v iu pe ele 
când lopătând prin paginile grele, 
sărută-atlasul, degetu-mi fierbinte. 

Mă pierd târziu, cu soarele 'n inele 
— Mediterana, tremună cuminte — 
răsar încet aquatice morminte , 
şi'n piep sirenele plutesc, sub stele.. . 

Se cern, de sus, întunecate glasuri, 
pe aripa corăbiei agale... 
Iar vântul , sângeră, între talasuri, 

psaîmodimd poeme vegetale 
— până se sting târziu, albastre ceasuri - -
când ţărmul geme 'n febre tropicale... 

E R N E S T VERZEA 

^Plecare jăra semne 
Sorocul este a c e l a ş şi pentru voi 
D a c ă treceţi a p e l e şi pentru noi 
Dacă ma i a ş t ep tăm o c l ipă soare le 
Să ne v indece rănile pl ine de s â n g e . 
Pentru noi cine v a mai p l â n g e ? 

Pe umerii noştri a p a s ă greu gerul 
Şi ne tot m â n ă din u rmă cerul . 
Sufletul ne e s p a d ă lungă şi g rea , 
Grea c a păca tu l din ea , cât Ţa ra . 
Pentru noi cine se v a mai ruga s e a r a ? 

Pământul ne s t rânge p e munţi 
Şi i a rna ne n inge t e a m a p e frunţi. 
Voi unde v ă duceţ i ? Nu râdeţ i ? 
V'aţi făcut noap te ? Nu daţ i nici un semn ? 
Spuneţi : Vă facem c rucea din lemn. 

ION VALCEANU 

Josef Mart in Bauer 
Chiar dela prima întâ l ­

nire cu personal i tatea şi 
opera lui Martin Bauer ră­
mâi convins şi câşt igat de 
veracitatea şi autent ic i tatea 
lor. Omul şi creaţia prezintă 
o armonie clară. Forţele 
lăuntrice şi mari le întrebări 
ale vieţii şi creaţiei sale, 
îmbinate într'o unitate l im­
pidă şi de nedesfăcut, îi a-
ratâ drumul chemării sala 
dealungul unui domeniu, 
căruia Bauer i-a fost sortit. 
Şi aceste forţe l-au ferit în 
mod generos să părăsească 
sau depăşească, de dragul 
unor preocupări străine, 
câmpul de activitate iniţial 
şi dimensiunile lăuntrice 
ale chemării şi puterii sale 
de creaţie. Cărţile lui Bauer 
au astfel şi înainte de toate 
o calitate, care multor alto­
ra, poate mai perfecţi for­
mal, le lipseşte într'o mare 
măsură: ele posedă sub­
stanţă . 

Ogorul şi munca ţăranu­
lui, înfruntarea primejdii­
lor vieţii dela ţară şi oraş, 
împlinirea munci i de fiece 
zi şi iubirea purificatoare,— 
iată marile teme ale . c r e a 
ţiei poetice a lui Josef Martin 
Bauer. El le întruchipează 
pornind dela cunoaşterea 
vechii Bavarii şi dela o ade­
vărată comunitate de s im­
ţire cu mediul său de viaţă 
ţărănească. 

Peisagiul şi atmosfera gos­
podăriilor ţărăneşti dela 
poalele Alpilor se regăsesc 
peste to t î n cărţile lui Bauer 
şi tot ele dau relief persona­
giilor sale. Ele au un profil 
propriu şi o realitate a-
proape palpabilă. Figurile 
create de Bauer nu sunt ti­
puri, ci mai degrabă carac­
tere. Forma povestirii şi sti­
lul limbii lui Bauer au şi ele 
caractere cu totul proprii. 
Toate cărţile lui Josef Mar­
tin Bauer cresc şi se reali­
zează lăuntric. Acest lucru 
se vede clar în romanele scri­
se după o lungă perioadă de 
autodisciplinare care 1-a 
maturizat şi i-a dat reputa­
ţia de fruntaş printre pove­
stitorii germani ma i tineri. 
Astfel Achtsiedel (1930), 
primul roman pe care 1-a 
publicat şi care a fost distins 
cu premiul tinerilor poves­
titori germani, este cartea 
camaraderiei cutezătoare şi 
neostoite, cartea colonişti­
lor aflaţi în mare strâmtoa­
re în aspre regiuni nedesţe-
lenite şi cartea care a indi­
cat oarecum tonul funda­
mental al creaţiei lui Bauer. 
Die Notthhaff ten (1931) i-a 
revelat calităţi le de povesti­
tor. Die Notthhaff ten po­
vestea unei familii de ţărani 
şi a nenorocului ce a lovit-o 
din proprie vină, lăsându-i 
doar speranţa într'o întoar­
cere mânuitoare. Este o e-

Cronica plastică 

Domnul Ingres şi Cubismul 
Citind ultima operă a marelui nostru 

poet TUDOR ARGHEZI consacrată lui 
EMINESCU, am avut o nespusă bucurie, 
aceea de a găsi în afară de orice alt gând 
adânc .şi această definiţie lapidară: „Rit­
mul ipare că vine şi dela natură, unde 
totul e rânduit mœterroaitiie şi muzical". 
(Sublinierea este a mea)-

Dacă totul e rânduit matematic — cum 
şi este — cu atât mai mult acel care re­
produce natuira'n forme şi culori va re­
curge la geometrie, se va folosi de un­
ghiurile, de curbele şi de liniile ei, aşa 
cum s'au folosit marii maeştrii clasici 
MATEGNA, DA VINCI, RAFAEL, acesta 
din urmă idolul DOMNULUI INGRES. 
Idol care, din fericire n'a fost decât un 
admirabil imbold pentru vestitul pictor 
francez, neîmpieaecându-l să-şi dezvolte 
personalitatea- Desigur că vizitatoinul pro­
fan al sălilor Luvrului, oprit în faţa sua­
vei madone a lui RAFAEL aşezată între 
Isus copil şi sfântul Ion, nu bănuie pri­
vind dulceaţa expresiei şi graţia atitudi-
nei, că trupurile sunt câte şi trele făcute 
dintr'o serie de curbe, care se'ntretaie şi 
pe care noi, „copiind" în desen, atitudi­
nea acestor figuri le-am putut verifica pe 
loc ! 

Din aceste neasemuite curbe, „mate­
matic" îmbinate, reese construcţia celor 
trei personagii- Desfătat de aspectul lor, 
INGRES, căutând să-şi ritmeze desenul 
într'acelaş pas, a reuşit să'şi desăvârşeas­
că tehnica şi simţirea. 

Arătând în precedentul articol al cro­
nicei, unele caracteristici ale DOMNULUI 
INGRES ţinem să le relevăm aci. Preci-

I I 

zându-le, voim să stabilim motivele pen­
tru care, „Cubiştii" l-au ales drept pă­
rintele lor spiritual. 

Sub o aparent servilă redare a formei, 
am observat că INGRES, interpretează, 
deformează, schimbă ceeace-i vedeau o-
chii; de pildă,. dacă. nevoia plastica o ce­
rea pentru frumuseţea tiafoloiuilui, adăoga 
o vertebră, scurta un braţ, lungea un gât, 
aşa cum un secoj mai târziu o vor face 
„Cubiştii". 

Oa orice îndrăgostit al formei şi al li­
niei IOAN DOMINIC INGRES nu a re­
prezentat omul în „volum", întruchipat 
prin contraste de umbră şi lumină ca de 
pildă REMBRANDT, ci aşezânâuTŞi mo­
delul în plină lumină, astfel ca nici cea 
mai mică umbră să-i ştirbească din con­

tur, a rezolvat, coace un secol mai târziu 
va face obiectul căutărilor moderne „în­
depărtarea dela clar-obsewr, în folosvJ 
ornamentalului liniei şi al formei, legată 
acum de fond şi de obiectele din jur"-

Dela Bizantini, aceşti regi ai formei 
geometrice primitivi şi gobhici, legătura 
directă dintre chip şi fundalul pe care se 
proecta, se produse, înlocuită în Renaş­
tere prin relieful excesiv, necompatibil cu 
suprafaţa plană a tabloului. Legile pere­
telui care impuneau frescei şi mozaicului 
organizarea lor se risipiseră în favoarea 
clar-obscurului tabloului de şevalet, aler­
gând după a treia dimensiune. 

Restituind fundalului şi obiectelor din 
jurul figurei principale, importanţa lor, 
analizând bucată ou bucată, lucrul pe 
care-l picta, cu o candoare şi o duioşie de 
primitiv, marele INGRES a fost taxat de 

contemporanii lui orept gothic. Injurie 
care azi, e o recunoscută „calitate", şi 
încă, din cele mai m a r i 1 

Importanţa capitală pentru plastică a 
strânsei legături ce trebue să existe între 
formă şi fond şi a atenuării reliefului ex­
cesiv întronat de Renaştere, oare făcea să 
„iasă", „să. sară" figura pictată din tablou, 
a fost admirabil înţeleasă de domnul 
INGRES şi cu desăvârşire dusă la capăt, 
de vestitul părinte efectiv, al „Cubismu­
lui", PAUL CÉZANNE. 

Un alt punct de contact găsit de Cubist 
la INGRES, este coloarea. 

„Impresionismul" a disociat şi forma, 
dar şi coloarea- îmbogăţind paleta prin 
aplicarea contrastului simultan (descope­
rit de Chevreul) initronarea complinstare-
lor şi a culorii pure a deschis un vast 
câmipi anarhiei — prea multa libertate 
duce la dezagregare — cum s'a şi întâm­
plat. Impresiioniştii trebuiau să piară prin 

însăşi excesele lor, cum au trebuit să pia­
ră şi cei ce i-au urmat, prin aceleaşi-
excese. 

Orgiei de lumină, de atmosferă, de vi­
braţie şi procedeu al pensulei „pomtilis-
mul" cu confetii-le lui colorate, i se opu­
nea tonul fără vibraţii, coioarea sobră, 
gama redusă lins pictată pe pânză de 
INGRES-

In locul fragmentării tonului galben 
alăturat de albastru dând de departe re­
tinei iluzia unui verde, „Cubiştii" recom-
puneau graţie lui INGRES localitatea co­
lorată (adică pe înţelesul tuturor tonul 
local al obiectului, de pildă la o portoca­
lă „portocaliul" neexprimat ca la impre-

sionişti printr'o infinitate de culori, ci 
printr'una singură, coloarea specifică a 
acelei portocale). 

Din ceeace am enumerat pân'acum ree­
se că domnul INGRES şi tablourile sale 
au servit „Cubiştilor" drept punct de ple­
care, al înfăptuirilor lor. Ca aceste înfăp­
tuiri au depăşit cu timpul total, premiza 
de unde au plecat, se prea poate. Că a-
ceste ' înfăptuiri au servit multora drept 
elan spre tot felul de excese, nu intere­

sează-
învăţătura domnului INGRES a dat 

roade neaşteptate, nu-1 putem face vino­
vat de monştrii cărora involuntar le-a 
fost tată- Clasicizmul pe care „CUBIŞ TII" 
prin penelul lui CÉZANNE l'au întrevă­
zut şi dorit îşi are incontestabil obârşia 
în minunata operă a marelui IOAN DO­
MINIC INGRES, oare ura anatomia, ştiind 
că nu acel ce cunoaşte toţi muşchii pe 
nume şi îi aşterne pe pânză e plastician, 
ci acel care pentru a exprima moliciunea 
rotunda a unui braţ de femee, e gata aşa 
ca dânsul, să-i accentueze curba, dând 
pas liber simţirii proprii, mai importantă 

pentru artist de cât întruchhiparea foto­
grafică sau academică a obiectului privit. 

LUCIA DEM. BÄLÄCESCU 

popee grandioasă a vieţi ţă­
răneşti: „un roman de o for­
ţa capabilă de a forma oa­
meni- şi chiar o lume, pe 
care l-am citit cu un adânc 
s i m ţ ă m â n t de fericire", — a 
fost părerea lui Hermann 
Stehr. Die Salzstrasse (1932) 
a condus însă cariera poe­
tică a lui Bauer către prima 
culme: Irupţia vieţii orăşe­
neşti în cea dela ţară, ispi­
tirea şi primejduirea comu­
nităţii de viaţă crescute na­
tural a unui sat de către 
intruşi cu sânge străin şi de 
către spiritul noilor vremi 
ca şi de nel iniştea tehnicei . 
Lupta dintre şoseaua care a-
leargă neostenită tot îna inte 
şi satul ce stărue l iniştit ş i 
puternic pe loc. Toate a-
cestea sunt redate cu o 
mare naturaleţe şi stărui­
toare consecvenţă. D a r Bau­
er nu este conştient numai 
de forţele periculoase şi de­
structive, ci şi de cele sal­
vatoare şi păstrătoare. I n 
arta sa de povestitor, el m â -
nueşte cu aceiaşi s iguranţă 
şi tonul grav apropriat de 
viaţă, dar şi umorul în care 
se răsfrânge cu voioşie lu­
m e a . Acest lucru este dove­
dit, mai bine decât oriunde, 
in Das Haus am Fohlen­
markt (Casa din târgul de 
cai) (1936), tablou colorat, 
bogat î n figuri şi scl ipind 
de vesele lumini, al vieţii 
dintr'un mic oraş bavarez. 
Bogăţia talentului său de 
povestitor apare însă pen­
tru întâ ia dată, întreagă 
,i matură, în romanul „Das 
iviădchen a u f Stächet" 
(1940). 

Prin adâncimea temei şi 
prin puterea descrierii n a ­
turii şi a personagiilor crea­
te, acest roman este istoria, 
s ingulară în cel mai înalt 
grad, a destinului iubirii 
pline de păcat a doi oameni 
cu totul deosebiţi unul de 
altul, al căror drum însă 
pl in de tragedie, câştigă, 
prin forţa purificoare a 
muncii credincioase şi a iu­
birii devotate, o nouă lumi­
nă şi un sens limpezit. 

Josef Martin Bauer a răs­
puns marii cnemări a t im­
pului nostru aşa c u m se cu­
vine, cu întreaga s a f i inţă 
şi operă. După ce luptase, 
prin piesele sa le radioionice 
s a u populare, („Legendă 
Ţărănească", „Halba ae be­
re"), pentru o mai auanca 
înţelegere a vieţii oamenilor 
dela ţ a r a , el a urmat «nemu­
rii frontului. S'a întâmplat şi 
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sâ-i ducă într'o regiune apro­
piată de cele mai int ime n ă ­
zu in ţe a le inimii şi condeiului 
sau , m mănoasa şi greaua de 
ѵаіюг ţară de ţărani a IJcrai-
nei. I n cal i tatea de coman­
dant cu însărcinări speciale 
într'o divizie bavareză de vâ­
nători d« » a n t e , Josef Martin 
Bauer a străbătut, luptând şi 
privind, întinsele ogoare fer­
tile ale celui ma i bun ţ inut a-
gricol idin răsărit, dar şi s t e ­
pele şi aeşerturile nogaice. El 
Şi-a mmànurichiat trăirile şi 
impresiile într'o remarcabilă 
carte „Cocorii din s tepa No-
gailor", în care se străauie 
să dea o descriere adâncită şi 
o interpretare peisagiului şi 
oamenilor d j n Ucraina cât şi 
marilor lor misiuni viitoare, 
totul fi ind însoţit , ca de u n 
fundal, de povestirea faptelor 
de războiu. Tocmai î n această 
carte, forţele de temielu a le 
lui Josef Martin Bauer, — 
acest o m clarvăzător, poet al 
ţărănimii şi soldat, — s'au 
reaUzat convingător şl unitar. 

Opera lui Josef Martin 
Bauer, care se află î n conti­
nuă creştere d i n adânci rădă­
cini, va da şi pe mai departe, 
în anii de pace liberă şi de 
mănoasă creaţie, o recoltă 
c inst i tă pentru hrana sufle­
tească a poporului german. 

Josef Martin Bauer, născut 
la 11 Martie 1901 î n Taufkir-
chen pe râul Vils d i n "Baivaria 
de Jos, trăeşte, după ani grei 
de m u n c ă şi pribegie petre­
cut în epoca de criză de după 
războiul mondial , c a redactor 
şi scriitor în orăşelul Dorfen 
din Bavarda de Sus, Ia poalele 
Alpilor. In c l ipa ide fa ţă s e 
afla pe frontul ide est unde a 
participat la cucerirea eroică 
şi demnă de admirât a piscu­
lui Elbrus. Cea m a i mare 
parte d in operele amint i te 
mai sus au apărut î n editura 
R. Rlper & Co. din München. 
Achtsiedel, Casa d in târgul 
de cai, ş i Zwischenspiel ( I n ­
termediu) au apărut în edi­
tura Propyläen; D a s Herz 
( In ima) în editura Antom Pu­
stet d in Salzburg; Die ba ­
rocke Kerze (Lumânarea b a ­
rocă) în biblioteca Universală 
Reclam. 

KARL ADOLF SAUER 
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A M O R P r ă p ă d u l p u h o i u l u i 
Din depăr tare îl z ă r e s c p e a m i c u l m e u 

Amiralu. Pare n e r v o s , are gesturi s a c a ­
da te , îş i s c o a t e p ă l ă r i a din c a p , o trece 
dintr'o m â n ă într'alta, s e ş t erge c u b a ­
tista p e frunte, o p u n e l a l o c în buzunar , 
iar o s c o a t e , i a i î ş i t a m p o n e a z ă faţa. In 
sfârşit a j u n g e în dreptul m e u . 

— Ce-i c u tine m ă , în h a l u - ă s t a ? 
— Se c u n o a ş t e ? 
— Ba b in c ă nu. Par'c'ai s c ă p a t din 

g h i a r e l e lui P i imo C a m e r a . 
— Mai b i n e m ă s m i n t e a ă l a , d e c â t s ă fi 

trecut prin c e - a m trecut. 
— Ce , frate ? 
— Ches t i e m a r e . C'o femeie . . . 
— Te-a i încurcat c u v r e u n a măr i ta tă 

ş i -a i dat d e d r a c u 1 
— Aşi . N u eu . 
— Cum n u tu? 
— D a . N u e u m ' a m încurcat . Altu. 
— Păi a tunc i c e - a i d e eşt i în nervi? 

T r e a b a lui: a c ă l c a t p o r u n c a , s ă t r a g ă 
p o n o a s e l e . C ine l -a p u s s ă r â v n e a s c ă 
l a f e m e i a a l tu ia? 

— Ştiu e u c ine l -a p u s ? C ă a c u m , uite , 
suport toate consec in ţe l e . . . 

.— N e n e , iii m a i expl ic i t . N u p r i c e p ni­
mic . 

•— A ş a s e 'n tâmplă c â n d t e - a m e s t e c i 
în chest i i d e a m o r : ţi s e s p a r g ţie în c a p . 

•— A s t a a ş a e . 
•— N'am dreptate? S ă vez i . A c u m c â ­

t e v a z i le p l e c a s e m d e - a c a s ă cu C o s t a -
c h e . V e n i s e d e m ă l u a s e s ă m e r g e m în 
oraş . Aşaa . . . T r e c â n d prin dreptul hote lu - • 
lui Bristol, c e s ă vez i : n e v a s t a lui Geor-
g e s c u , cu unu d e m â n ă , c a do i cop i i 
ş trengari , intrau înăuntru, d e par'c'ar ii 
intrat l a c a s a t a s i c i l i ana . 

-— A lu G e o r g e s c u , frate ? 
— Dacă- ţ i spun . A ş a a m r ă m a s şi e u 

c â n d a m v ă z u t - o : trăznit. C o s t a c h e d e c o ­
lo , z i c e : ha i d u p ă ei s ă ne v a d ă c ă i -am 
văzut . 

— Şi ă l a . A c u m , c e - a v e a ţ i vo i c u fe­
m e i a ? 

— S p u n e şi tu. Uite a ş a , n e - a m luat 
d u p ă ă l a şi n e - a m trezit a m â n d o i c u n a ­
surile l ipite d e u ş a d e i a hal iul hote lului . 
In t imp c e tipu a r a n j a c u portarul, e a s e 
pudra . 

— V r e a s ă fie b ine , c e vrei . 
— Mai b i n e n u mai v r e a s ă fie b ine , 

c ă p o a t e n u ne v e d e a . 
— V a văzut? 
— Da. Pl in o g l i n j o a r a d e l a p o ş e t ă . C e 

să-ţi s p u n d r a g ă , s'a 'ntors s ă s e a s i g u r e 
c ă no i s u n t e m ş i - o d a t ă o v ă d c ă s e c l a ­
tină. 

— Biată f e m e i e . Ce-aţ i avut m ă c u e a ? 
— Tipu o v e d e , s a r e l a e a , o a p u c ă d e 

braţ s'o ţ ină s ă n u s e p r ă v ă l e a s c ă . Ea, 
probab i l c ă i -a s p u s , că-1 v ă d p e ind iv id 
u i t â n d u - s e sper ia t l a noi . Pe urmă, ş m e ­
cher a l na ib i i , i -a veni t in ima l a l oc , i -a 
s p u s c e v a ş i - a u ieş i t t ac t i coş i a fară d e 
par'c'ar fi ieş i t d e l à m e z e l ă r i e . 

— Perversă , dom' l e . F e m e i l e sunt nişte 
p e r v e r s e . 

— Mi,e-mi spui? Şi s ă vez i . Eu c u C o s ­
t a c h e d u p ă ei. Ei a u simţit c ă - i urmărim. 
Intră într'un m a g a z i n , s t a u niţel şi i e s iar. 
Noi d u p ă el . 

— C a Sher loc H o l m e s . 
— Curat. Intră în altul; i e s ; noi d u ­

p ă e i . , 
— V a ţinut a ş a t o a t ă s trada? 
—- Nu. S ă vez i . Inti'al t re i l ea m a g a z i n 

intră n u m a i tipu. Ea r a m a n e a i a r ă ş i c â n d 
a j u n g e m în dreptul ei — c e să-ţ i spui , e -
i a m hotărît s ă n'o sa lut — m ă a c o s t e a z ă : 
Bonjur, dom' l e N i c u l e s c u , z i ce , c e m a i fa­
ceţ i ? — C e s ă fac z i c , zic , m ă g â n d e a m 
c ă n 'am m a i fost d e mult p e l a d u m n e a ­
v o a s t r ă şi c'o s ă trec z i l e l e a s t e a s ă - l m a i 
v ă d p e G e o r g e s c u . 

— Ha 1 Ha 1 Ai a d u s - o b ine . 
— C e b ine , n e n e 1 Eu c r e d e a m c 'am 

dat -o g a t a , d a c e crezi c ă - m i r ă s p u n d e ? 
— Ştiu e u ? 
— Nu, d a a ş a , c a m c e crez i? 
— Nu ştiu frate. D e u n d e vrei s ă ştiu e u ? ! 
— „Păi d e c e n'aţi m a i veni t ? C ă b ă r b a -

tu-meu v o r b e a într'una d e mata l e" . Auzi 
m ă . A ş a m i - a r ă s p u n s . 

— Şi tu ? 
— Eu ? Eu c e e r a s ă m a i z ic l a a ş a în-

d r ă s n e a l ă ? A m zis l a r e v e d e r e şi a m p l e ­
cat. 

— C u C o s t a c h e d u p ă tine... 
- — Cu C o s t a c h e d u p ă mine . El, c e să-ţ i 

spun , s e e n e r v a s e d e a ş a î n d r ă s n e a l ă , m a i 
a l e s că-1 ştii câ t ţ ine l a G e o r g e s c u . Sunt 
c a fraţii. 

—- Da . Ştiu. 
•— Şi z i ce C o s t a c h e : A s c u l t ă , Amirale . A-

m â n d o i suntem prieteni c u G e o r g e s c u . Nu 
s e f a c e să - l l ă s ă m a ş a , c u m s'ar z ice , să - i 
t e r f e l e a s c ă o f e m e i e n u m e l e . M'aşi d u c e e u 
să - i spun, dar m ă ştii, v io lent c u m sunt, 
s ă nu p r o v o c vreun s c a n d a l . Du-te tu, tu 
eşt i m a i c a l m , ia-1 p e d e p a r t e , adu-1 l a 
c h e s t i e şi spune- i . E p ă c a t d e el, b ă i a t tâ­
năr, s ă - l c o m p r o m i t ă în h a l u - ă s t a . 

— Şi tu te -a i d u s 1 
— M'am dus , nu m'aş ma i fi dus . D u p ă 

m a s ă a m fost protos . îmi d e s c h i d e e a — 
c e să-ţ i spun , n u m a i z â m b e t e , par'că-1 v e ­
d e a p e tip, n u p e mine — intrăm în c a s ă , 
s c h i m b ă m c â t e v a v o r b e în sufrager ie c ă 
G e o r g e s c u e r a c u l c a t ş i v i n e şi el, în pija­
m a . Mai s tă şi e a c â t e v a minute şi a p o i 
p l e a c ă . 

— M a r e - c u r a j , dom' le , s ă v ă l a s e s in­
guri c â n d b ă n u i a d e c e - a i venit . 

— A ş a m i - a m z i s şi e u , d a s ă v e z i c u m 
o 'ntorsese . II v ă d e u p e G e o r g e s c u c ă s e 
uita c a m chiorâş., d a z i ced in c'o fi omul 
d u p ă somn. Mai v o r b i m noi una , a l ta , 
par 'că , nu ştiu c u m , nu-mi v e n e a să - l a t a c 
l a s u b i e c t u pentru care v e n i s e m . C â n d , o-
dată-1 v ă d c ă trece el p e n e p u s ă m a s ă l a 
a l tă i d e e : A s c u l t ă m ă , Amira le , d a tu n'ai 
d e g â n d s ă te 'nsori? — Păi m ă G e o r g e s c u -
le , z ic , o s ă m ă 'nsor şi e u c ă n'oi r ă m â n e 
c a v a l e r toa tă v i a ţ a — şi 'n g â n d u m e u m ă 
g â n d e a m c e b ine- i s ă fii însurat c'o n e ­
v a s t ă c a a lui . — C e D u m n e z e u , z i c e , eş t i 
o m în toa tă firea, c u m d e nu ţi-ai dat s e a m a 
p â n ă a c u m d e b i n e f a c e r i l e c ă s ă t o r i e i ? 

de D O R I N I L I E S C U 

— Curat b ine facer i , s ă r a c u . 
— Pe b u z e - m i s t ă t e a să- i s p u n : „Uite, 

z i ce , e u , n 'am trăit nici l a m a m a a ş a d e bi­
ne c u m tră iesc d e c â n d sunt însurat. Mân­
c a r e a , m â n c a r e , rufele rufe, curate to tdea ­
u n a , c a s a c a s ă , a i ş i tu c u c i n e s c h i m b a o 
vorbă. . . Ce-ţ i t rebue ţie s ă umbl i d u p ă fe­
m e i l e a l tora?" — Ei, a s ta - i , z ic , par ' că d a c ă 
nu eşt i însurat, nu trăieşti bine? 1 . — „Bine, 
b ine , z i ce , d a crezi tu c ă frumos lucru e s ă 
te a g ă ţ i d e f e m e i l e a l tora?" — Ba nu m ă 
a g ă ţ d e nic i o f e m e i e măritată . Eu, m ă 
ştii, z ic , c h e s t i a a s t a o a m sfântă . — „Lasă , 
z i ce , nu-mi m a i s p u n e mie , t ă ştiu e u c e 
ştiu" 

— C e v r e a s ă s p u n ă ? 
— Nu p r i c e p e a m nic i e u u n d e b ă t e a , 

zic , d o a r s u n t e m prieteni , m ă ştii c a p'un 
d a s ta i s ă vez i . — Bine, m ă G e o r g e s c u l e , 
frate, îmi ştii toate combinaţ i i l e , m'ai a u ­
zit tu s ă fi u m b l a t cu vreo f e m e i e mări­
tată? — „Drept e, z i ce , p â n ă eri nu, d a eri 
a m aflat c ă nu t e -a i d a îndărăt ." — Cum, 
n e n e ? — zic . — „Mă Amira le , z i ce , a i fă-
cut-o , a i i ăcut -o . Eu nu m ă supăr , c ă ştiu 
c ă a m cu c i n e m ă 'n ţe l ege , d a nu e fru­
m o s . " C e să-ţ i spun , n u m a i p r i c e p e a m 
nimic. — M ă G e o r g e s c u l e , nu î n ţ e l e g ni­
mic . La c e fac i a luz i e? — „Ei l a s ă , nu e 
n e v o i e s ă te prefaci . Mi-a s p u s n e v a s t ă -
m e a tot. C u m v'aţi întâlnit p e s tradă , c u m 
a i oprit-o, c u m ai invitat-o l a cofetărie şi 
cum, p e urmă, a i î n c e p u t să- i faci curte". 

— Fantas t ic Amira le . Cum o'ntorsese. . . 
— Nu v e z i ? — D a s ă ştii c ă nu sunt su­

părat , z i ce G e o r g e s c u , c ă e foarte natural : 
f e m e i e f rumoasă , t ânără , tu tânăr şi fără 
c ă p ă t â i , c e ţi-ai z i s : ia s ă 'ncerc eu , p o a t e 
s e prinde. A ş a ai crezut tu c ă e n e v a s t ă -
m e a , m ă ? 

Treaba secerişului urma să înceapă, şi 
din ograda curţii, convoaiele truse de şi­
ruri de boi înjugaţi la batozele şi căldu­
rile rânduite în faţa magaziilor, începeau 
să iasă la câmp, petrecute de rândaşi şi 
de vătaful Reculai, ce nu mai zăbov&a să 
se frământe, îndemnând harapnicele flă­
căilor. 

Hotărâse boierul Grigore să pună de 
Luni la treieratul rapiţei de la stadoală şi 
la celelalte stanţii, şi deaceea garniturile 
cu căldarea, batoza şi otacul, se îndrep­
tau spre drumul stogurilor uriaşe. 

In urma lor, Toader Bradu, desmorţea 
din nou liniştea satului cu strigările lui 
detunătoare, ca să scoată lumea la munca 
pentru săptămână. 

Avea un mers de uriaş, îndesat şi rar, 
de par'că paşii ţineau cumpăna vacii lui 
de fiară hăituită, ce ocolea lanurile^ stră­
bătea izlazurile, şi-i auzea ecoul chiar în 
satele megieşe. 

— Ei, ei, cumătri Toadri, a început un 
moşneguţ din faţa crâşmei jupanului 
Croitoru, da'mnetale cum zici c'o mai hi 
cu,pânea boierului? 

— Eu zîc că săptămâna ce vine, toată 
rapiţa trebuie să hie în stadoaile, şî după 
asta începe cu grâul. 

— Bapui mă tem că'mneibaile şîgueşti 
cu vremea. Că mă uit eu cum ti răpezi în 
ié, di parcă ţii gloaba di frâu. Eu zâc un 
lucru, badi : 

Dacă Dumnezău nu vre, apui ştiută că 
nu-i nici un chip. Şî pănitr-u una ca asta, 
trebuie să hie omu'curat, să nu sudue di 
lucruri sfinte, să ţîie sărbătorile, şi nu 
trăbuie să se tocmească cu Diavolul ca să 
stcoată creştinu jita la jug păr'nu iesâ 
popa din bisărică în sfânta Duminică de 
azi. 

— Da ci badi, se oţărî Toader Bradu, 
parcă boieru ar să steie la gustul popii, 
că rud. o vre el sî iasă din biserică? Poc­
neşte holda, bade, şi n',aşteaptă să sune 
clopotele.. 

Peripeţiile scientismului actual 
(Urmare din pag. I-ai 

Reîntoarcerea savanţilor la filosofie, 
după o epocă de acuit scientism şi provo­
cată tocmai de astfel de tendinţe de aca­
parare, este plină de semnificaţii. 

Aşa dar, tabloul pe care cugetarea 
contimporană ni-1 oferă este extrem de 
bizar : deoparte filosofii oare, protestând 
împotriva ştiinţei, cufundă filosofia în 
iraţional pentru ă-i creia un nou dome­
niu şi nereuşind decât să-i provoace rui­
na; iar de altă parte, savanţii care lup­
tând să înlăture filosofia aduc ştiinţa în­
tr'o serie de crize, din oare, pentru a o 
salva, ei recurg tocmai la acele moda­
lităţi de cunoaştere împotriva cărora 
scientismul a dus şi duce încă o luptă 
Înverşunată : Religia şi Metafizica. 

Semnificaţia pe oare o poate desprinde 
cel care contemplă atent u n asemenea 
tablou, are un îndoit aspect : în primul 
rând el va vedea în chip limpede că filo­
sofia nu e nevoită să se refugieze în ira­
ţional pentru a scăpa de concurenţa 
ştiinţei, şi în al doilea rând că ştiinţa cu 
cât va progresa mai mult cu • atât mai 
puţin se va putea dispensa de Filosofie. 

Iraţionalismul şi scientismul sunt cele 
două rnari prejudecăţi ale vremii noas-
'tre, iar apele turburi ale controverselor 
şi străduinţelor sterile, nu se vor putea 
limpezi decât odată cu depăşirea lor. 

FLORIAN NICOLAU 

Şi pomi mai departe, lăsând moşnea­
gul să bălăbănească din pragul crâşmei. 

Boierul Grigore, l-a ajuns din urmă cu 
brişcă, tuşind muilţămit de strigările po­
runcii lui, căreia nimic nu-i sta în oale, 
şi se'ndreptă spre coada iazului, moleşită 
de arşiţă, cu malurile ca nişte buze us­
cate, linse de limba valurilor. 

Un cer albastru, trist, apăsa peste satul 
cuprins de tăcerea rugăciunii de sărbă­
toare, în oare aerul parcă încremenise 
fără nici o respiraţie. Uliţele păreau mai 
strâmte, oasele îngrămădite unele în al­
tele, iar turnurile bvsericei — de obiceiu 
majestoase, păreau joase şi înfricoşate, ca 
sub o ameninţare. Copacii de prin pomă-
turile gospodarilor se petrificiaseră parcă 
în aerul sufocant, iar crengile lor atâr­
nau oa- nişte braţe, fără viaţă. Nici o pa­
săre nu străbătea ЪоШи. Satul era pece­
tluit sub o linişte ca aceia ce precedă o 
bătălie. 

Deodată, vântul începu să se joace cu 
fu'n drum, mânând vărticuşurile şoselii 
până departe, ridicându-le în nourii vi­
neţi ca pieile de bou. 

Boierul ajunse la stadoală, unde garni­
tura de treier era trasă între girezile cu 
rapiţă, sprijinită în pene de lemn. Vitele, 
cu jugurile în gât şi cu proţapul după ele, 
rumegau obosite, adulmecând cu nările 
ретаеаѣа de nori ce se ridica din poala 
dealului. 

Apa iazului se plumbui şi se încreţi zo­
rind valurile cu coama ridicată. Cerul îşi 
căscă porţile negre ale furtunei, iar oas­
tea stuihwlui adunată în gârlă, îşi agita 
baionetele. 

De după sitogul unde se ferise, Vătaful 
Reculai se vedea cum îşi agită furios 
mâinile, însoţite de strigătele rupte de 
furtună şi împrăştiate peste miriştea tun­
să. Rafalele vântului îi pălmuiau obrajii, 
opintind şi roata pălăriei afundată pe 
ochi. 

— Adă boii sub stănoagă, mă-i-i ! — se 
auzi încă odată glasul vătafului copleşit 
de văzduh. Şi împleticindu-şi paşii prin 
fuiorul vântului, îi adună spre atac, ca 
să dea raportul boieruilui Grigore ce se 
adăpostise cu grijă acolo. 

Se auzi deodată o pârăială, ca de schele 
apoi o bubuitură, şi sârme de foc şerpuite 
brăzdară în spira'.e bclta clocotită. Răbuf-
neala se rostogoli în văi, şi ă~tunarea ca 
o stâncă crăpată, a huit înăbuşit. 

—• Doamne păzeşte ! — şoptiră buzele 
înfricoşate ale adăpostiţilor, însoţite de 
semnele crucii spre locul unde groaza le 
tresărise făptura. 

Din cremenea norilor mai scăpărau 
încă scântei, răşchirate pe lângă iasca sto­
gurilor. 

Ochii boierului se dilatară de spaimă, 
ţintuiţi pe gemuşorul atacului, la prăpă­
dul de afară. Plescăiala şuvoiului revăr­
sat a început să se'ntărească din ce în ce 
până când picăturile s'au auzit bătând ca 
nişte cuie. 

— Ii grindină, Cucoane Grigore ! — îşi 
tăie suflarea vătaful Recului, răpus de în-

0 viziune entuziastă a folklorului nostru 
— credinţa tntr'o armonie şl o 

corespondenţă permanent urmă­
rită şi gândită, între lumea pă­
mântească şi cea transcendentă; 
într'o întrepătrundere din voin­
ţă dumnezeiască, a celor două 
lumi. 

— înţelepciunea, ortodoxă şi 
rod al unei adânci şi tragice ex­
perienţe istorice, ică binele şi 
răul se cumpănesc şi coexistă cu 
necesitate în această lume — 
de unde simţul echilibrului şi re­
zistenţa la suferinţă. 

— nevoia şi dragostea de con­
cret ce îşi au rădăcina în nece­
sitatea ortodoxă şi organicistă de 
fuzionare a perspectivelor uma­
ne cu cele cosmice, transceden-
te — imposibil de înţeles altfel. 
ap na ''gtsiujiue eiţeteoiuoo — 
stil primitiv, ci puternic spiri­
tuală şi creştină prin care toate 
îşi au în „fire" sufletul şi rostul 
lor 

— un puternic sentiment al 
milei şi milosteniei de sursă tot 
creştină, din grijă pentru vieaţa 
de dincolo care se câştigă prim 
fapta dărniciei şi care realizează 
pe tărâm social adevărata operă 
de asistenţă. 

— simţ al ordinei şi ierarhiei 
lucrurilor, înţeleasă ea o rându-
ială, normă funcţională a celor 
ce sunt precum sunt: 

(Urmare din pag. I-a) 

— un aşa zis sentiment al na­
turii, al „firii", pornit tot din 
splendida conştiinţă a înfrăţirii 
universale, străvezie în toate 
manifestările de vieaţă şi de artă 
ale poporului nostru. 

— fatalism corectat de d. Pa­
padima în sensul unei cuinin-
ţenii, unei acceptări nu pasive, 
nu orientale, ci creştineşti mo­
destă, a ursitei şi „rânduelilor". 

— o concepţie gravă a păca­
tului socotit în acţiunea lui de 
distrugere, de neomenie, de 
crudă fatalitate — şi a morţii, 
..chip privit eu linişte". 

Alte trăsături etice şi psihice 
aşa cum rezultă din fire şi fol­
klórul nostru : lealitate, vitejie, 
fidelitate, dragoste de frumos 
(deci simţ al armoniei) dragos­
te de vieaţă (de unde adorarea 
primăverii şi învierii firii) între­
gesc portretul nostru etnic aşa 
cum el se reflectă în folklór. 

Problema dacă şi în ce măsu­
ră folklórul însăşi este o apă vie 
în undele căreia se oglindeşte 
chipul şi sufletul neamului nos­
tru, nu o discută d. Papadima. 
De altfel în acest caz n'ar mai 
fi fost numai o problemă de fol­
klór interpretat, ci una de pro­
porţii mai mari în cadrul etno­
psihologiei. Consecinţele trebuesc 
însă firesc trase, plecând delà 
premisa generală, că orice crea­
ţie este expresia unui suflet. 

Poezia Minervei 
(Urmare din pag. I-a) 

Poesia Minervei n'are nimic de-taface cu aşa numita inte-
iactualizare a poesiei. Ea urmăreşte spiritul în funcţia lui de 
cunoaştere, care are un caracter pirofw-riid emotiv şi uman. 
Poesia inteîeabwailizată este сеюа hibrid. Ea ofenseuză cu noţiuni 
intelectuale, pe care le aplică unor teme vechi, tot sentimen­
tale. Are un canacter discursiv şi didactic, antipoetic- Poesia 
Minervei cultivă lirismul raţiunii. Ea face o discriminare 

certă între emoţiile inimii şi emoţiile spiritului. Pe cele dintâi 
le lasă pe seama muzicii, care rămâne singurul domeniu al 
tumultului, al emoţiilor anorganice, neformulate, confuze- Caşi 
la cei vechi, muzica este o expresie a hibris-ului. Fáesiia aa 
esenţă muzicală este iarăşi o noţiume revolută pentru vremea 
noastră. Pe cele secunde le cântă, le formulează lucid, le dă 
frumuseţi şi tărie. 

Poesia românească, afară de unele lucruri măreţe din Emi­
nescu, şi de câteva alipe excepţionale din unii poeţi contem­
porana, a rămas tot într'un stadiu pastoral, anacreontic- Mo­
mentul homeric şi cel virgilian sunt ireversibile- Singura 
noastră „epopee" este una emi-romica. Nu mai bate acum, 

prin Europa, nici măcar uraganul hugolian. 
Rămâne însă o singură salvare : ca tinerii ce se agită acum 

întru ДроіШіо, să imuoce .adesea, în c&mteceHe lor, extazele 
pure ale Minervei. 

HOBIA NIŢULESCU 

Că aşadar, toate cele însemna­
te despre folklórul românesc, se 
potrivesc întocmai şi creatoru­
lui lui. 

Nu cred că cineva care are 
pretenţia unei cunoaşteri a su­
fletului românesc în genere şi a 
ţăranului nostru în special, şi 
care este de bună credinţă, să 
poată nega vreunul din caracte­
rele pe care i le-a fixat d. Papa­
dima. Mai ales că ele sunt dintre 
cele ca să spunem aşa, neutre — 
cât priveşte subiectivitatea fla­
tărilor, idealizărilor sau dimpo­
trivă, denigrărilor, deobicei ine­
rente portretelor condeiate de 
cine ştie ce interese. Românul 
nostru n'a ieşit din această indi­
rectă caracterizare a lui, nici 
m ai > bun, nici mai rău, nici mai 
frumos, nici mai urât. Ci doar 
aşa cum este, reflectat de crea­
ţia lui cea mai autentică şi mai 
plastică. Că acestui portret i s'ar 
putea adaugă de psihologul, de 
moralistul, de politicianul nostru 
cercetător, multe rele şi păcate 
pe bună dreptate sau şi alte da­
ruri frumoase (cum ar fi, mu mai 
departe, celebra noastră ospita­
litate şi omenie), pe care ne mi­
nunăm mul t că nu le-am aflat 
descoperite prin nici un aspect 
folkloric, nu este de mirare. Dar 
cum am spus, d. Papadima a ur­
mărit probleme de folklcir şi nu 
de etnopsihologie. Studiul pre­
zintă totuşi o neînţeleasă lacună: 
dorul, sentimnet imperial al su­
fletului şi creaţiei populare, nu 
este niciodată pomenit. Cum — 
din care motive — lipseşte toc­
mai el dintr 'o „viziune româ­
nească a lumii" — prin aceasta, 
regretabil detrunchiată ? 

Cât s'a ferit d. Papadima de 
cccicluizii generale, tot a fost is­
pitit să le tragă. Cu atât mai 

. mult cu cât, pedeoparte plecarea 
delà o poziţie nouă cât priveşte 
apropierea de el şi lumina în 
care trebue interpretat iar pe 
de alta, sensul pe care i l-a des­
cifrat, tot mai adânc pătrunzând 
în lumea lui, l -a obligat să-l în­
cadreze într 'un pervaz critic, de 
unde concluziile nu puteau lipsi. 

Printre acestea se ridică cu în­
dreptăţire ştiinţifică aceea că, 
civilizaţia noastră folclorică nu 
este o moştenire directă a celei 
greco-lat'ne, o rădăcină a ei, ci 
una tracic-autohtonă peste care 
influenţa orientală adusă de co­
loniştii romani odată cu propriul 
lor aport iar apoi cea creştină, 
— au grefat cele mai diverse şi 
pitoreşti mlădiţe folklorice. 

Apoi, toată cercetarea aceasta 
a adâncurilor fiinţei noastre 
ceeace are ea mai autentic şi 
mai viabil ca poezie, filosofie, 
suflet şi ar tă — nu putea să 

.fie făcută la rece cu sentimentul 
unui săpător de pietre rare sau 
unui colecţionar de piese arheo­
logice. A cercetat suflet din su­
fletul nostru şi d. Papadima a 
vibrat odată eu el. 

D eaceea a scris frumos entu­
ziast şi cald această carte. S'a 
înălţat până la grija ideală şi 
naţionalistă către care orice fol-
klorist pasionat ajunge, cât pri­
veşte ocrotirea şi viabilitatea 
comorii folklorice şi până la o 
înţelegere de înaltă viziune po­
litică a lui: 

„Folklórul e astfel nu numai 
expresie ci şi ordine de viaţă. Nu 
numai ea me lămureşte poporul 
ci îl disciplinează şi astăzi încă. 
Am văzut până acum folklórul 
prea mult ca literatură; e tim­
pul să îl vedem şi ca şcoală, — 
deşi e poate prea târziu acum, 
cÊnd Influenţa oraşului îl trece 
din ce în ce mai mult din viaţa 
satului în muzeul lui. O şcoală 
ideală, căci se identifică delà în­
ceput icu ennui, ca conştiinţa lui, 
vorbindu-i din lăuntrul Iui. Fi­
indcă nu îi dă conului simplu în­
văţături ci o întreagă structură 
morală sprijinită de um mod de 
a gândi, de a vedea lumea — 
care niciodată nu o contrazice, 
ci o împlineşte totdeauna. O 
şcoală de al cărei spirit şi ale 
cărei metode, întemeiate pe o 
profundă cunoaştere a mentali­
tăţii noastre populare — repet — 
ar trebui să se ţină seama ne­
contenit în opera de ridicare a 
ţărănimii, care se încearcă a-
cum". 

In materie de cercetare a fol-
ktorului nostru fuseseră oare­
cum epuizate toate posibilităţile 
de interpretare a lui, delà cea 
literară, istorică, filoloigică, este­
tică şi până Ia cele de diverse 
nuanţe metafizice. 

Perspectiva pe care d. Papa­
dima a deschis-o pentru înţele­
gerea folkliorullui nostru se în­
tinde pe un vast orizont etic şi 
pedagogic. Pentrucă în structura 
lui fenomenologică şi ontologică, 
d-sa a întrezărit, în primul rând, 
una morală. Este poate aci o 
vână străveche şi „albastră" a 
sângelui nostru rasial dar şi o 
cuminţenie a spiritului, căruia 
îi trebue drept sprijin, mai îna­
inte de orice, un îndreptar de 
vieaţă — o etică. Poporul şi-a 
creiat-o singur. Fiimdu-işi sie pe­
dagogul cel mai înţelept, poporul 
a realizat fără să ştie în folkló­
rul lui, adevărul etern că nimic 
nu durează, nicio creaţie ome­
nească n u e măreaţă fără teme­
lia unei concepţii etice despre 
vieaţă. 

Cum orice etică' şi expunere a 
ei, fără căldura convingerii şi a 
eaituaiăsmuilui, riscă pedanteria 
şi artificialul, — d. Papadima a 
îmbrăţişat „viziunea româneas­
că a lumii" tocmai cu aceste 
sentimente. 

MELÁNIA LIVADĂ 

de S E B A S T I A N P O P O V I C I 

grijorare. Boierul s'a făcut verde de mâ­
nie. 

— Doamne, boierule, mare lucru să nu 
hie asta blăstămu' popii, că pre o'ntournă 
ceru numa' ре-и lui. D-or o zîs moşneagu 
cel din faţa crâşmei când am trecut cu 
batoza : „bre, nu călcaţi Sfânta Dumi­
nică !" 
^Din meditaţiile încâlcite ale boierului 

Grigore, scăpă în glas abea un gând : „şi 
grâul încă nu-i în clăi !" 

Vatafwl Reculai îşi opri suita grijelor 
•ca să dea şi mai păgână mânie în vor­
ba boierului. Se scarpină in plete, găsind 
că n'ar fi chibzuit să încheie judecata stă­
pânului său. 

Grindina îndesi ropotul de ghiaţă, pa­
riind ca nişte gloanţe pe tabla otacului. 
Puhoiul apelor duiceu în vale nucile îm­
pietrite, rostogolimdu-le spre matca ia­
zului. 

După câteva răstimpuri, cerul a înce­
put să spulbere biruitor nourii furtunei, 
ridicând o geană tremurîndă, încolo de­
parte. Ploaia a pornit să se subţieze, des­
coperind islazurile şi lanurile unde fă­
cuse — unta cu pământul, întreg secerişul. 

Un oftat desrădădnat din adâncul ini-
mei, învrednici glasul boierului Grigore : 

^— Vătaf Neculai, urcă pe cal şi cutree-
ră moşia, să vezi ce^o rămas Ы urma pră­
pădului. 

A doua zi, la curte, nu urzea nici o 
treabă. Ploaia a continuat toată noaptea 
şi boierul Grigore — închis în odaia lui 
— a frământat fel de fel de gânduri, fără 
nici o direcţie. 

Grindina îi tolănise toată holda, îi rup­
se iazurile şi bolta cu stavilele. Se trezi 
dimineaţă cu etchii fbmpowăraţi de ne­

somn. Buzele îi tremurau de nelinişte, iar 
în obrajii stpasmull înfrângerilor ce le su­
ferise, îi încrustase în coada genelor 0 
dungă umezită. 

întreg spectacolul prăpădului de ieri îi 
năvăli în minte, defilând înaintea ochi­
lor lui, într'un dureros cortegiu. Năduful 
de dimineaţă, pornirea garniturHor de 
treier la câmp, vîrtecuşurile de praf din 
şosea, şi apoi grindina înteţită de la sta­
doală, toate i se îngrămădeau în minte, de 
parcă urmărea un film. 

Administratorul, văzând că nu coboară 
la cancelarie — ca deobiceiu, urcă trep­
tele conacului ca să-i ceară nişte lămu­
riri. 

— Să trăetşti, Cucoane Grigore, spuse 
el, pătrunzând în sala din mijloc unde 
boierul — întins în fotoliu îşi fuma ţi­
gara, meditând. 

— Buna dimineaţa, VéUsarie. Spinoasă 
urare în urma prăpădului de ieri !... şi se 
priviră ochi în ochi, ca doi vinovaţi com­
plici. Utnlde-i vătaful Neculai ? 

— La ca'MCelarie, Coane Grigore. Nici 
nare curaj să deia ochi cu dvs., aşa-i de 
supărat. A mai dat o raită pân'n miezul 
moşiei, azi dimineaţă. Totu-i la pământ. • 
Gré osândă !.. 

Boierul Grigore se ridică înfuriat din 
fotoliu, ca într'o sfidare. Făcu câţiva paşi 
în jurul mesei, şi curmpănindu-şi hotărâ­
rea luată, porunci : 

— Să se împlânte toate plugurile pen­
tru arătura de toamnă. Dvsmneta şi văta­
ful Neculai, veţi supraveghea îndeaproa­
pe semănăturile. Pierderea de azi, vom 
scoate-o mai târziu. Toată îumea la lu­
cru, să nu mai rămână nimeni aici. Ne-am 
înţeles ? 

Ochii boieruilui Grigore se încercuvseră 
şi mai tare, buibueâwiu-s>e în orbite. îşi 
simţea toate mădularele grele, ca de 
piatră. 

Vătaful Neculai primise ordinul, şi, co­
vârşit de durerea plumbuită în suflet, 
pomi spre casă, fără nici o râvnă. Picioa-
rele-i grele, lăsau urme ostenite în no­
roiul din amare. Mergea cu capul plecat, 
de parcă îi era ruşine să dea ochii cu oa­
menii din sat. Ca slujbaş de încredere la 
boier şi ca gospodar cuprins în Ştiubeieni, 
nu călcase niciodată rânduiala bisericeişi 
sărbătorilor, şi acum păcatul l-a împins 
să iasă cu batozele ba câmp tocmai tn 
toiul slujbei de Duminica. Cum mai poate 
el da fata după un preot, dacă săvârşeşte 
asemenea nelegiuiri ? 

,,Ei, da ce sunt eu vinovat, dacă am 
executat ordinul boieruilui ? 

Şi această autadesvinoivăţire îi ridică 
capul bn sus, cu mândrie. S'a dat apoi în 
grabă şi cu fereală de după podull inun­
dat cu apă, luând în priviri un gospodar 
ce înota prin glod, desculţ şi cu panta-

ü sumeşi. _ ' ' 
— Eeei, aţi strâns ghiaţa dipi moşie, 

giupîn Neculai ? Apui ai tras-o şi 'nvneta 
păntru gustul'lu'Conu Grigore; nu i-ar hi 
ruşine ! 

— Da' bine, măi Costache, parcă ploaia 
ţine de socotelile noastre ?! căută să-i o-
goaie ciuda — cu slăbiciunile omeneşti, 
vătaful Neculai. ' 

— Ica treabă ! De-amu tot pi schina-
rea Ttoasitră sî varsă rvacazuL Zî şi noapte 
după asia, trebui să desfundăm şuşaua di 
apă şi s'o netezim ca să treacă boierul cu 
trăsura şi ca să ne 'njwre şi să ne bles-
time. 

Când a mai vini şi'n tţara asta altă ră-
gulă. Că pîr'amu, şi pi jita dm imaş te 
pune boieru la plată şi la meremet. Ci 
nu-ţi cauţi 'mneta di treabă, gvpân* Necu­
lai, şi lasă boieru. Nu di alta, da îi păţi-o 
şi 'mnetale — cuim aud c'o păţit-o'n alti 
părţi administratorii moşiiior. 

Vătaful Neculai nu avea chef de vorbă 
şi nu voi s'aprindă fitilul discuţiei pe 
seama unei •răsmeriţe ce auzise că se ur­
zea pe la moşiile dkii ţară, printre ţărani. 
Se lăsă petreowt până la poartă, .deschi­
zând urechile la ultimele vorbe ale gos­
podarului : 

— O prins a şti fişte care, di tătă so­
coteala asta. S'o dins roghia, giupîn Necu­
lai, şi vru ţarunu sî trăiasjcă pi ci câşligă 
din truda lui. O ceapă să hie, da să ştim 
că-i a noastră. Ş'apui să ştim c-o rămas 
aşă : Care cum munceşte, aşă sî hodi­
neşte. 

Ritmica acestor cuvinte], îi prinse gân­
durile vătafului, cadewvţându-le pană'n 
ogradă, în cuhnie şi Ы somn. Zăbovise cu 
meditaţiile — în multe rânduri — la ie­
şirea lui din slujba -boie*ruTui, dar încă nu 
luase o hotărâre- Şe ştia slăbit de o me­
teahnă veche, oare-i poticnea câte odată 
paşii şi (parcă o vrăjită şi crâncenă sfi­
dare de moarte nu-l lăsă să se strângă pe 
lângă casă. Şi-a -purtat multă vreme boa­
la călare, fără să-i descopere leacul, oon-
tinuându-şi truda cu tăria de criţă л or­
ganismului său. __.. . „ 
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Limba româna, punte de trecere delà 
cea latina la graiurile neolatine 

Cronica literară 

D. I O V : Covor Basarabean 
Mircea Ei ia de: Comentarii la legenda Meşterului Manole 
Constantin Nisipeanu: Femeia de aer 

Nu cărţile sunt la dispoziţia 
şi discreţia cronicarilor l i t e ­
rari, cl aceştia la dispoziţia şl 
discreţia cărţilor. De aici re­
zulta, neîndoios, toa te ne înţe­
legerile. Este însă o veche 
şi înţeleaptă vorbă romanea­
scă: Gura omului numai pă­
mântul o astupă. Aşa stund 
lucrurile, cronicarul literar n u 
poate şi n u trebue bănuit de 
necinste. El es te obligat să 
coboare — deseori. E obligat 
să se poată ridica — uneori 
şi, In orice caz, obligat să-ş i 
spună părerea fără a ţ ine 
socoteală de faptul că face 
sau n u plăcere confratelui, 
autorului şi cititorului. 

Sub raportul eternităţii , va­
loarea cronicii literare e puţ in 
lucru. Mult mai puţ in decât 
Îşi imaginează, — dacă vor fi 
existând undeva, — cei doi-
trei* semnatari c u adevărat 

neorgolioşi ai rubricelor de 
pagina cutare. Să f im deci in-
ţeieşi şi lăsaţi in pace. i o c ce 
am scris şi v o m mai scrie aici 
este reacţ iune spontană, — 
ceeace n u este tot u n a cu re­
acţiune Inconştientă, — faţă 
de o carte citită. Bună-rea , 
greşită sau justă, elogioasă 
sau depreciativă, reacţ iunea 
noastră trebue considerată 
drept sinceră mărturisire a 
unei păreri şi n ic idecum drept 
edict. Sâ se ţ ină s e a m a însă 
că 'n lumea literară, întoc­
mai c a şi în regnul vegetal 
sau cel al faunei , n u toate 
făpturile sunt numai stejar 
sau cr in şi nici numai ţânţari 
sau armăsari ci, alături de co­
pacul plurisecular îsi duce 
micul veac si lnicul şi m u ş ­
chiul şi urzica şi alături de 
bour şi urs a u 'putut vieţui 
şoarcele şi bondarul şi musca 
de o zi, toate fiind, — sau n e -
fiind. — deopotrivă, de î m ­
plinite în felul lor. 

Ia tă de ce cronicarul poate 
iubi şi admira, — o. numai 
nil admirări est :diabollcum, 
— totul ce-i luminează suf le ­
tul ş i - i încălzeşte in ima. î n ­
ţeleptului i-ajung şi acestea. 
Moronului ş i zavistnicului îi 
poţi vorbi fără oprire şi tot 
zadairnicâ ţi-i truda. Să n e 
întoarcem însă la ale 
noastră 

1. COVOR BASARABEAN, 
luxosul vo lum de poeme ti­
părit, de poetul D. IOV, la Iaşi 
(Imprimerii le grafice „Car­
tea Moldovei" 1943), şi i lus­
trat, cu 58 de gravuri origi­
nale de Th. Kiriacoff-Suru-
ceanu, este cartea de întris­
tare, aducere aminte , n ă d e j ­
de, certitudine şi înseninare 
a unui român îna inte de 
toate, şi apoi a unui poet, 
căci cele cinci „cicluri" : 
(Lacrimi pentru Basarabia ; 
Icoane ; Drum spre drepta­
te ; Urme vechi ; Lmişte'n 
sbucium) ţesute de autor în 
COVOR-ul d-sale BASARA­
BEAN n u sunt şi n u au vrut 
să fie artă pentru artă, ci 
artă pentru o cauză, pentru 
cauza noastră a tuturora. 

Nu ne întrebăm dacă poeţii 
sunt, gau nu , datori să abdice 
delà nepărnânteşti le lor înde­
letniciri şi datori să cânte , 
sau nu bucuriile şi durerile 
neamului lor. 

Constatăm numai că astfel 
de poeţi au existat şi există 
constatăm că poezia lor este 
poezie când e bine scrisă sau 
e numai alcătuire verbală cu 
ritm şi rimă când mu o s tră­
bate sau n u o însoţeşte nici 
u n fel de fior. 

Versul d-lui D. IOV naşte 
un astfel de fior. Poate ma i 
greu sezlzabil pentru strunele 
sufletului confraţilor d-sale 
mai tineri şi deprinşi cu zările 
diafane ale cuvântului, — 
deprinşi, în aceeaşi măsură, 
şi cu vorbele miez de cre­
mene. Poate prea puţin di­
ferenţiat şi, deci, părând, a fi 
prea simplist. Desigur însă 
fior venit, odată ou poemele 
ce-i duc farmecul, d in vremi 
literare „depăşite" pentru 
noile vârste ale versului ro­
mânesc. Tocmai acest dat îl 
face accesibil minunări i unui 
I. Al. Brătescu-Voneştl de 
pildă (vezi articolul delà pa­
gina 7-a a volumului) şi n e ­
accesibil aceleaşi admiraţi i 
din partea cetitorilor de st ih 
post-arghezian sau post-bar-
bian. Nu facem nici un fel de 
judecată de valoare până 
aici. înregistrăm numai fap­
tul că poetul D. IOV, ca m a ­
joritatea celor de o s e a m ă cu 
d-sa, n u se bucură de circu­
laţ ia meritată. 

Poezia d-sale vibrează 
prea cert şi prea cinstit , pe 
ritmurile horei şi ale doinei 
şl mu caută efecte neobişnui­
te. Nu pune întrebări formale 
de nedeslegat. Aproape că nu 
pune nici un fel de problemă 
formală. COVORUL BASA­
RABEAN al d-lui D. IOV mu 

începe şi n u închee vreun 
curent literar. Dar n u este 
nici operă trudită să repre­
zinte, — încă odată şi, deci, 
în mod inutil şi molest , — 
crezurile vreunui curent a-
pus. D. D. IOV cântă c u m i-a 
fost dat să cânte. î ş i cântă 
Basarabia cu mazâli i şi ră-
zeşti ei, cu hotarele şi vest i ­
giile ei voevodale cu h a t m a ­
nii şi ţăranii ei, dară şi cu a-
cele frumoase femei, — Na­
tasa, Vera, Liuba, Zina, Raia. 

Şi d. D. IOV cântă triste­
ţile ocinei cotropite de duş­
man, Soroca sa, haturi le şi 
hrisoavele, toamnele şi ier­
nile basarabene, dară şi pri­
măvara trezită 'n sângele de 
urmaş „din ctitori mari de 
viteji" al lui Leonte Năvală, 
şi vitejia oşteanului român 
desrobitor şi chemarea lui 
Dânil Apostol şi pe. Andrei 
Chiroşeă „moldovan tocmai 
di la Nestru, „buclucaşu". 
(Acest din urmă poem care 
Începe cu „Vă scriu eu, An­
drei Chiroşeă, moldovan..." 
are frumuseţi de grai vechi 
moldovenesc unice, aceleaşi 
frumuseţi pe care le găsim 
şi 'n Hronicul lui Duma Si-
mion grămăticu, şi 'n Pizanie 
şi 'n toate poemele cu iz au­
tohton ale poetului". 

Poezia d-lui D. IOV este 
poezie ocazională prin exce­
lenţă, cu toate calităţi le şi l i ­
mitele ei, şi trebuie înţeleasă • 
şl preţuită ca atare. 

Volumul COVOR BASARA­
BEAN mal rămâne însă şi ca 
volum documentar. 

2. D-l MIRCEA ELIADE, o-
cupându-se de magie , a de­
venit d-sa-însuşi , magician. 
Dovadă: cartea de COMEN­
TARII LA LEGENDA MEŞTE­
RULUI MANOLE (Editura 
„Publicom", Bucureşti 1943). 
Numai un autor cu preocu­
pări şi studii ca ale d-^ale şi 
numai un spirit ca aL d-sale 
putea restitui legendei noa­
stre acel hal lo de mit şi sen­
suri pe care i l -a rest i tuit — 
fără material documentar 
greoiu, dară pretutindenea 
prezent, — autorul, până a-
cuma, al unul întreg raft de 
cărţi literare şi ştiinţifice. 

în trucât rostul nostru, — 
în anumite cazuri este acela 
de a semnala, în primul rând, 
frumuseţile unei opere, ne 
oprim nu atât asupra adevă­
rurilor de care ţ ine şi reu­
şeşte, în mare r>arte. să ne 
convingă d-l MIRCEA ELIA. 
DE, cât asupra acelor aspecte 
ce dau acestor COMENTARII 
o faţă extrem de atractivă. 

D-l MIRCEA ELIADE are 
un condei uluitor de rapid şi 

expresiv, condei care, — 
vorbim bineînţeles la figurat, 
— n u mai poate f 1 considerat 
instrument, ci prelungire a 
fulgerelor intel igenţei d-sale 
singulare. Frazele d-sale se 
precipită şi dibuie, dansează 
ca nişte vârtej e de foc ş i n u 
ţi se insinuiază în suflet cu 
liniştita urcare a nivelului a-
pelor. Logica d-lui MIRCEA 
ELIADE este logica oameni ­
lor ce a u foarte multe de 
spus. Fără îndoială c ă debi­
tul verbal al unui atare au­
tor va fi colorat, volubil, co­
municativ, foarte bogat în 
„asociaţii", foarte atrăgător 
şi ispititor la urma urmelor. 
COMENTARIILE LA LE­
GENDA MEŞTERULUI MA­
NOLE excelează şi păcătuiesc 
prin cal i tăţ i le verbului mir-
cea-el iade-ian. In afară de 
acestea, reluările unor le i t -
motive dau textului u n zvon 
de incantaţ ie . 

Ia tă că frumuseţile stilis­
tice ale unui op ştiinţific îi 
pot fi periculoase. Nu fiindcă 
nu ar avea ce căuta î n pa ­
gina perfect gândită şi per­
fect redactata de către sa­
vant, ci f i indcă aceste fru­
museţi dau valori de miraj 
textului respectiv, s ituându-1 
în vecinătatea prestaţiilor 
beletristice. Poate greşim. 
Dispunem însă de cel puţ in 
trei exemple celebre în pri­
v inţa aceasta, iară ele sunt. 
In ordine cronologică, opera 
lui Schopenhauer, Bergson şi 

Dat ' fiind că d-l MTBCEA 
ELIADE a vrut să-şi facă 
„accesibile unui număr cât 
mai mare de cetitori" origi­
nalele COMENTARII, t eme i 
rea noastră este c u atâta 
mai întemeiată . C a r t e a 
d-sale e prea cuceritoare ca 
să n u fie accesibilă acelui 
număr câ t mai mare de ce­
titori, — dară şi prea plină 
de probleme ca s ă poată fi 
asimilată fără greş. E, totuşi, 
o carte splendidă. Şi o carte 
extraordinar de sugestivă. A-
supra celorlalte aspecte nu 
ne putem pronunţa în cadrul 
unei cronici literare. 

3. In volumul METAMOR­
FOZE, d-l CONSTANTIN N1-
STPEANU are două poeme 
pure ca Inserările vërruale. 

Este ace l Poem corect p«ntru 
Véronique şi este poemul in­
titulat Metamorfoze, evocând 
aceeaşi fată c u n u m e fran­
cez. Iubitorii de poezie ae ­
riană n u vor putea nic icând 
trece peste frumuseţea aces­
tor întruchipări de sunet şi 
miracol. I n SPRE ŢARA Î N ­
CHISA IN DIAMANT, poetul 
e obsedat de „femeia cu o-

•teraji plăsmuiţ i d in fân cosit" 
şi de „Paula ou frumuseţe 
suavă". Intu ind femeia ou 
antenele cele mai sensibile, 
dară şi ma i delicate, — şi, î n 
raport c u veacul nostru de 
oţel, ce le ma i fragile, a le 
sufletului d-sale , d-l CON­
STANTIN NISIPEANU ajun­
ge în m o d necesar la femeia 
stihie c â n t a t ă în recentul 
d-sale mare poem. „O, Ranna, 
niciodată hu t e - a m presimţit 
atât de frumoasă. Ş i nicio­
dată n'am bănuit c ă te vel 
naşte din visul m e u ca dintr'o 
scoică". 

Andrei Breton, suprarea­
listul ridicat în 'slăvi şi hulit 
are, undeva, o m a x i m a : 
,ySeul le merveil leux es t 
beau" („Numai miraculosuf 
este frumos"). E o vorbă tot 
aşa de mare ca şi programa­
ticul „fle la musique avant 
toute chose" (muzică înainte 
de toate") al lui Verlaine. 

Miraculosul, şi numai el, 
este frumos fi indcă însăşi fru­
museţea e acum miracol. Mi­
raculosul adevărat n u este cel 
neaşteptat , ci miraculosul 
care depăşeşte toate aşteptă­
rile, împl inindu-le sau, mai 
just, lărgindu-le la nedef init 
perspecivele. Miraculosul n u 
este nici ceva de înţeles . Mi­
raculosul generează înţelesuri 
rioi. Le prilej ueşte adică, 
fiindcă nimic n u «ste de n e ­
înţeles, nici chiar opaca şi 
obtuza ren l tenţă a unora de a 
nu sie m a i cl inti d in rada por­
tului î n care ş i -au ancorat 
barca înainte de a porni că­
tre orizonturi. 

Acest miraculos depăşi tor 
de aşteptare şi prilejuitor de 
înţelesuri noi l -au cultivat 
toţi poeţi delà Poë şi Baude­
laire încoace. Şi l -au cultivat, 
în sere proprii şi cu mijloace 
proprii şi suprarealiştii. In 
măsura în care au reuşit, s u -
praraliştii au îmbogăţ i t poe­
zia n u numai c u o experienţă, 
ci cu noi coarde. P u t e m res­
pinge sau accepta invitaţ ia 
de a păşi dincolo de pragurile 
după cari au oficiat aceşti 
iniţiaţi . U n lucru n u vom pu­
tea însă face. N u v o m putea 
nega valoarea acelor realizări 
care, pr in ele însele, sunt v a ­
loare, ş i încă valoare de cea 
mai autent ică esenţă . Doctri­
nele pseudo estet ice sau de 
a l tă natură câ te au zăcut, 
asemenea îngrăşămintelor, 
lângă bulbul minunate lor 
flori „suprarealiste" — de a-
cestea vorbim şi nu de ch in ­
talele de bradllalie confecţio­
nată de imitatori, — doctri­
ne le de mai sus nu ne ma i 
pot interesa. Ş t im prea bine 
că oriunde se naş te ceva nou, 
se naşte şi o doctrină. P l a -
centară sau grefată, dară 
doctrină. 

Ne Interesează, în schimb, 
fru museţ i le câşt igate. Şi c ine 
va cerceta, m â i n e poimâine, 
cu bună atenţ ie structurile 
in t ime ale liricei noastre d in­
tre 1925—1935. va trebui să 
constate că astfel de frumu­
seţi a u existat. Şi n u numai 
că au ex is ta ci cont inuă să 
existe. In versul tuturor ace­
lor tineri contemporani care 
mâine vor fi trecuţi printre 
marii noştri poeţi. 

D. CONSTANTIN NISIPEA­
NU se consideră „suprarea­
list". Poezia d-sale purcede 
într'adevăr, delà tehnica su­
prarealistă d. CONSTANTIN 
NISIPEANU e însă poet. N u ­
mai că i -a fost şi-i es te oroare 
de „stilul pompier" c u m i s'a 
zis odinioară, — de stihul ba ­
nal şi înmulţitor de moloz 
poetic. 

FEMEEA DE AER n u este, 
totuşi, o carte care să poată 
fi pusă ţn m â n a oricui. Citi­
torului d'e rând îi va repugna. 
Compozitorul de poeme însă 
va reveni la ea ca la u n torso 
pescuit din valuri, s e va uita 
la l iniile încă umede, ce - l 
şerpuie dealungul ghicitelor 
comori formale şi va renunţa 
ia plat i tudinea de oare, fără 
să-şi fi dat seama, a ascuns-o 
to propria sa operă. R e c o ­

m a n d ă m cartea d-lui CONS­
TANTIN NISIPEANU tuturor 
acelor poeţi care mai cred în 
vrăjite formei născătoare de 
sensuri noi. 

TRAI AN CHELARIU 

Un umanis t din Lucea, Fi l ippo Diverşi , 
directorul Şcoalei Municipale din Ragusa, 
delà 1434 la 1440, în a sa „Descripţie Ragu-
sina" n e - a lăsat o mărturie preţioasă în l e ­
gătură cu vechea l imbă dalmatină cu alte 
cuv inte în legătură c u o l imbă d e obârşie la­
tină care vorbită î n Dalmaţia în Evul Me­
diu începuse să se st ingă încă depe vremea 
ei . La Ragusa nu s e vorbea şi n u se discuta 
(sterie autorul da mai sus) în slavă ş i nici 
în italiană, ci într'un fe l de l imbă d in care 
au rămas vreo câteva cuvinte, c e sunt pen­
tru noi preţioase rel icve. Iată textul : , t a ­
néin vocant pen, patrom dicunt teta, domus 
dicitur chesa, facere fachir". 

Numiai pentru cuvinte ,dar în aceste pa­
tru vorbe ne pot observa două f enomene în ­
semnate : a es te schimbat în e (pen, pâine, 
chesa, casă; teta, cuvânt rostit de copii şi 
car e s t e foarte răspândit, echivalent cu 
tata, tată), iar c dur delà facere (pronunţat 
în lat ina clasică fächere), a fost păstrat în 
fochir, c u m s e întâmplă î n dialectul sardi-
niol (logudorese) care are valoarea înaintea 
lui a ş i i: chena pentru cena (cină), chentu 
pentru cento (o sută), chelu pentru d e l o 
cer. 

Această l imbă n u era fireşte, numai ra-
gusană, căci ea se vorbea şi spre miază zi 
până la Fiyime şi ma i cu seamă în insulele 
Veglia ş i Cherso. La Veglia trăia pela sfâr­
şitul veacului al X I X u n minier Antonio 
Udina (mort în vârstă de 77 ani, d in pri­
cina explozie i unei mine ,1a 10 Iunie 1898, 
care-şi mai amintea de vechiu l dialect v e -
l igot fapt pentru care devenise ţ inta curio-
sităţii f i lologilor care recurgeau ]a el pen­
tru a-şi completa ştiri le scoase din puţinele 
documente rămase în legătură cu acest grai. 
In ceeace priveşte graiul vel igot , cercetătorii 
discută asupra faptului dacă e s t e dialectul 
ladin, înrudit cu ce l friulan, sau mai de 
grabă unul dalmatin. Noi n u v o m insista în 
această discuţie. V o m spune numai că v e -
l igotul şi dălmatinul erau două zone l ing­
vistice strâns înrudite, care făceau legătura 
între l imba italiană şi cea română, şi care 
aveau, amândouă, păstrat pe o volar înain­
tea vocalelor e şi i ş i schimbarea lui a fie în 
e (Raguza) fie în uo sau u (Veglia). 

Dar aceste zone prin exce lenţă latine au 
fost, d in Evul Mediu şi până în vremuri le 
noastre covârşite de l imba slavă şi apoi din 
fericire de cea veneţiană, în c iuda rezisten­
ţei opuse acestor noui e l e m e n t e l ingvistice. 
Mai c u seamă la Vegl ia rezistenţa a fost 
îndelungată ş i dârză. A m vorbit de Udina, 
u l t imul reprezentant a l generaţi i lor care 
vorbeau graiul vel igot. Dar alături de el, 
s'ar m a i putea aminti şi de alţi câţ iva care, 
din gura bătrânilor lor învăţaseră (şi n u 
uitaseră) câteva cuvinte şi câteva propozi-
ţiuni a le acestui grai care acum s'a stins. 
A c u m patru ani, d. prof. R. Giacomell i mi-a 
comunicat că un tânăr vel igot , mecanic în 
Aeronautica Regală italiană la Roma (Ci-

l iano Ostrogovich) şi u n alt tânăr s tudent 
în şt i inţe polit ice, şi e l d in Vegl ia (Car-
me lo Udina), au transcris câteva fragmente 
de rugăciuni şi d e cântece populare, culese 
din gura unui nepot al unei bătrâne iernei {o 
oarecare Dorila) care l e recita greşit şi fără 
să le înţeleagă. In aceste fragmente, p e 
care acum le am sub ochii m e i apar sub o 
uşoare culoare venetă , cuv inte vel îgote care 
sunt adevărate rel icve. 

Ies la iveală vorbe ca spttta, spadă; crauca, 
cru-ce; nuat noapte; signaur, domn; cantur, 
à cânta; fulse bestemie; ocări făţarnice; reia 
causa, cauză rea, etc. , toate vestigi i ve l igote . 

D i n zona ragusană d e sud spre cea vel i -
gotă la nord ,se înt indea ,în t impul Evu lu i 
Mediu „Dalmatină" cu oarecari variaţii spre 
miază-zi î n albaneză, u n d e s e găsesc câteva 
fosile l ingvist ice pur dalmatine . Dec i „Dal­
matină" era vechea l imbă a Dalmaţie i n ă s ­
cută din lat ina adusă d e greaua cucerire ro ­
mană a Iliriei (167—59 î. d.Chr.) şi răspân­
dită în Peninsu la Balcanică după cucerirea 
Daciei (105—107 d. Chr), p e un teritoriu 
foarte întins, mărgi int la sud de o l inie care 
mergea aproximativ delà Durazzo şi până la 
Constanţa din Marea Neagră. -După ce a-
ceastă largă arie s'a fărâmiţat lat ina n u 
s'a pierdut; a cont inuat în Dalmaţ ia a l ă ­
sat urme în, l imba albaneză, şi astăzi, a-
proape ca prin minune , răsună clar în l e ­
xicul, î n sunete le şi în formele l imbii ro­
mâne printre cuv in te s lave , turceşti, neo-
eline, şi s'a menţ inut pr in gramatica sa, pr in 
acea gramatică ce este sufletul fundamental 
al oricărei limfei. In veacul al VII-lea, după 
o lungă perioadă d e stăpânire romană, au 
început în Dalmaţ ia cotropirile slave, cărora 
le-a urmat a l te le bizantine, până când, î n ­
cepând delà 1000 încoace, s'au impus în Dal­
maţia după lupte şi ciocniri memorabi le v e -
neţienii c u puterea lor. Dar vechi i cronicari 
şi călători s tau mărturie , până la sfârşitul 
veacului a l X I V - l e a a existenţei vechie i 
l imbi dalmatine, combătută p e de o parte 
de graiul s lav ş i învinsă, puţ in câte puţin, 
pe de altă parte de cel veneţian. Ceace ar 
vrea să afle mai mul t e în această privinţă, 
se poate adresa la o operă foarte uti lă a lui 
M. Bartoli (Viena, două volume, 1907) în 
care ceeace rămâne din graiul dalmatin a 
fost cules şi cu dragoste tratat şi studiat. 
Este caracteristic, pentru vechea l imbă, un 
document ce lebru delà Zara : o scrisoare 
scurtă d in 1397, în care cel c e scrie aceste 
rânduri a putut să recunoască acum câţiva 
ani ,unul d in ce le mai vechi acte în grai v u l ­
gar de închiriere a unor vapoare şi de asi­
gurare mari t imă împotriva pagubelor prici­
nuite de furtuni ş i de mare. Un oarecare 
Francesco scria delà Ancona tatălui său la 
Zara în Iul ie al acestui a n următoarele: „ F a -
cuve asaviri cheunu aiu sichirizi per for­
tune ,in Anchona. Pare me charis imu facuva 
asaviri che p a r a m del navi l iu Al igir i tu n o n 
o pagatu del no lu percha non poti chatar 

clinari'' (Vă fac cunoscut că eu n u am as i ­
gurare (contract) împotriva furtunii pe rn|are 
La Ancona. Prea scumpul m e u părinte, vă 
fac cunoscut că patronul nave i Al legretto 
n u este plăt i t ,pentrucă n u a m putut găsi 
parale). Nu încape însă îndoială că mul t e 
alte t e x t e din veacul al XIV~iea sunt vo i te 
cu oarecari trăsături dalmatine, ca de pil­
dă statutele , inventari i le , actele notariale, 
etc. V o m aminti de tex te le delà Zara, edi­
tate din Bruneii i , ş i d e c e l e de là Spalato, 
publicate de Giuseppe Praga care v i n să 
mărturisească întrebuinţarea graiului v e -
neto-dalmat in a l ă t u r i d e c e l latin î n acte le 
oficiale. Acestea sunt documente d in veacul 
al XIV-lea , dar n u se l ipsesc mărturi i din 
veacul precedent scoase la lumină de B a -
cotich. lată conţ inutul unei părţi a unui act 
din 1282: „Fo partita tutti l i sovradett i do-
dani, s egon d e so (deasupra) s'è scritto.. . şi 
ea si le segurtato". Cu un cuvânt , graiul v e ­
neţ ian a absorbit repede p e ce l dalmatin 
care n u se ma i arată decât ici ş i colo, î n 
documente le vechi. începea să-şi facă drum 
încă depe atunci dialectul veneto-dalmatin, 
pe care imai târziu, veneţ ieni i l - a u definit 
în g lumă: „Lingua bodola" (l imbă de căp­
căuni) ş i care s'a veneţ ianizat tot mai m u l t 
în cursul vremii . 

Răspândirea l imbei veneţ iene a fost înso­
ţită, c u m es te şi firesc, de influenţa'artistică, 
şi îndelungi le veacuri ale strălucitoarei s tă­
pâniri a Sereniss imei au fost hotărâtoare. 
Legături le c u Italia au deveni t ma i v i i şi 
mai strânse i a r dacă Zara, printre cele lal te 
oraşe a deven i t u n luminos centru de c iv i ­
lizaţie i ta l iană , Raguza n'a rămas pe planul 
al doilea ş i în tot t impul veacului a l X V - l e a 
a întreţ inut rodnice legături cu Peninsula 
şi a tr imes la Universi tatea din Ferrara pe 
tinerii e i studenţi , primiţi cu s impatie de 
Duce le Borso ş i de Ercole I d'Esté. întreaga 
DâLmaţie s'a întrecut î n dragostea sa pentru 
Italia şi pentru Veneţia. Iar când în 1797 
Perastru cade, stindardul Veneţ ie i a fost 
înmormântat printr'o ceremonie solemnă 
sub altarul Catedralei . Cu acest prilej , că­
pitanul Giuseppe Viscovich a rostit aceste 
fatidice cuvinte: „El nostro sangue, l e n o s -
tre vi te l e e x stae sempre per ti, o San Mar­
co, e fel ic iss imi sempre te avemo seguito. 
Ti con n u n u con ti", care sună ca un jură­
mânt în suf letul tuturor ital ienilor. 

Ca l imba Veneţ ie i arta Veneţ ie i a s trălu­
cit în tot t impul Renaşterii , î n toate oraşele 
Dalmaţiei , dupe c u m s e ştie; şi n'au putut să 
şteargă aceste glorioase întipăriri nici vâl ­
toarea războaielor napoleoneane ş i nici do­
minaţia austriacă. N u au izbutit să l e ş tear­
gă şi nici să l e clintească. Aces te întipăriri 
sunt lucruri d iv ine a le spiritului care nu 
puteau fi spulberate care n u putea muri, 
care nu sunt moarte ş i nici n u v o r pieri. 

t GIULIO BERTONI 
membru al Academii lor Italiană şi Română 

Eugenio d'Ors sau grandoarea raţiunii 
Unul dintre cei mai pătrun­

zători filosofi ai Spaniei con­
temporane, — fiind în aceiaş 
timp şi critic de artă, — răs­
punde la numele de Eugenio 
d'Ors. Alături de faimosul José 
Ortega y Gasset şi de uriaşul 
Miguel de Unamuno, el repre­
zintă, în secolul nostru, o ati­
tudine filosofică dintre cele 
mai nete şi mai înalte, prin 
desăvârşitul cult ce-l manifestă 
faţă de Raţiune. Formula glo­
bală ce poate să-l cuprindă ar 
fi aceasta: Seninătatea e bi­
nele suprem. Seninătatea ce 
decurge firesc din cultul ra­
ţiunii, din acea pornire a su­
fletului de a alege între voinţa 
de putere şi voinţa de armo­
nie. Totul nu e spus încă; 
omul are de ales, de spus, de 
cugetat. Accentul principal îl 
pune filosoful pe libertatea de 
a alege, de a dispune de sine 
după O' interpelare a străfun­
durilor. In toată opera, această 
alegere se face însă în favorul 
raţiunii, iar preferinţele sale 
merg spre austera grandoare a 
raţiunii oare deschide calea 
spre divina seninătate. In nu­
vele ca şi în eseurile de artă, 
îşi exprimă ferma poziţie de 
filosof idealist, în conflict cu 
teoriile răsunătoare ale lui S. 
Freud şi ale lui H. Bergson, 
pe oare cu artă de scriitor şi 
cu sagacitate de filosof, le 
combate, punându-le chiar în­
tr'o lumină comic defavorabilă 
prin exagerările de care nicio 
teorie nu poate scăpa (în „Ca-
boche"). 

Totodată, Eugenio d'Ors este 
un clasic exemplu de intelec­
tual cu totului tot europeni-
zant, prin călătoriile sale, prin 
mulţimea şi varietatea cunoş­
tinţelor, prin îndrăzneala afir­
maţiilor, folosind, cu mobili­
tate, date din ştiinţele cele 
mai îndepărtate, îneât, în pri­
vinţa asta, se aseamănă cu se­
tea lui G. Papini, iar la noi cu 
fervoarea lui Mircea Eliade. 
Dintre cei tineri, d. Ion Frun-
zetti pare să se înscrie pe a-
ceeaş orbită de vaste şi diverse 
preocupări, toate însă subsu­
mate unei concepţii filosofice 
unitare. 

Eugenio d'Ors comprimă în 
concepţia sa tendinţa de uni­
versalitate cu tradiţia clasică 
a pământului natal, setea de 
nou şi necuprins cu rigoarea 
regulei precise în care pri­
mează inteligenţa. Tot ce a 
scris, tot ce gândeşte, e ilus­
trarea unei lupte între anti­
teze, două voinţe, aceea a vi­
sului nelimitat, nebun, aven­

turos, şi acea a ondinei; deci 
a Aventurii, cu logica senină 
a Spiritului. Cine va ieşi tot­
deauna biruitor, păstrându-şi 
calmul iniţial şi altitudinea, e 
evident : Voinţa de ordine, de 
precizie matematică, regula. 
Are o expresie care rezumă 
fericit situaţia : Fă-ţi viaţa a-
semenea unei elegante demon­
straţii a unei teoreme mate­
matice". (Haz tu vida como la 
elegante demonstráción de un 
teorema ma tematico). 

Eugenio d'Ors s'a născut la 
anul 1882, în Barcelona pe 
care o descrie fugitiv în „O-
ceanografia del tedio". Două 
ciudate eredităţi se întâlnesc 
în firea lui : a tatălui care era 
catalan înglobând caracteristi- * 
cele acelei regiuni, a Catalo-
niei, creaţie feodală carolin­
giană care în domeniul hispa­
nic a reprezentat spiritul de 
tendinţă universală şi totodată 
cultul tradiţiei; — şi a mamei, 
cubană, cu exces de sensibili­
tate, ou ' delicateţe de suflet, 
cu aplecare puternică spre con­
templare şi reverie. Cubanii 
cântaţi de poeţi şi arătaţi de 
călătorii în jurul lumii (C. 
Balmont, H. Keyserling, Blaseo 
Ibanez, A. Huxley) se dis­
ting tocmai prin această cali­
tate sufletească pe care o ve ­
rificăm şi în cazul unui Ruben 
Dario. 

Catalanul are o atitudine 
netă, gândirea îi e limpede, 
dotat cu-sentimentul preciziei, 
cu nevoia de spirit logic, de 
clasicism, de armonie. Caba-
nul e luat de curentul \ isufei , 
furat de nelimitat. Contrastul 
acesta se lămureşte mai cu 
seamă în „Oceanografia del 
tedio", unde voinţa de putere, 
de posesiune, de bucurie in­
tens fizică (vokintad de poten­
cia) se ciocneşte cu calmul re­
gulei matematice, cu voinţă 
de stăpânire, cu precizia (vo-
luntad de ordenacion). Omul 
nu trebue să se lase prins de 
hazard, care este începutul de­

zordinii, ci de ordine, de re­
gulă; să fugă de aventură, care 
este risc şi anarhie. 

Opoziţia indicată se regă­
seşte peste tot în opera lui Eu­
genio d'Ors, ca un leit motiv. 
Autorul duce paralel argu­
mentele, pentru a Ie zdrobi 
apoi pe cele potrivnice, iar con­
secinţele le împinge până în 
pâmzele albe, elucidând pro­
blema. Căci scrisul lui d'Ors 
este torturat de probleme, ci­
titorii trebuind să ia numai­
decât poziţia pro sau contra 
Prin aceasta, opera lui deter­
mină o angajare la discuţii, o 
participare activă la încăera-
rea personagiilor animate de 
un crez filosofic. 

Opera se ridică şi prin gran­
doarea ideilor, nu numai prin 
acumulare de fapte. Sunt scrii­
tori la care evenimentul brut 
e totul fără niciun suport me­
tafizic, căci, în lipsă de idei 
care să fundamenteze angre­
najul de fapte, ei răstoarnă 
avalanşă peste avalanşă de în­
tâmplări cu convingerea pro­
babil că se va degaja şi o filo­
sofie oarecare, cel puţin o ati­
tudine. 

La d'Ors, peste, fluviul de 
întâmplări, se vede olar ritmul 
demonstrativ al unei concepţii 
care. întoarce şi determină 
mersul acţiamii în sensul cu­
noscut. Romanul şi nuvela de­
vin astfel material dispcnibil 
şi cadru elementar pentru ilus­
trarea unei idei, pentru aplica­
rea mai b m # zis în extenso a 
unei teze. In acest raport de 
dependenţă, povestirea nu mai 
este decât un mijloc oarecare 
de a dovedi ceeace ţi-ai pro­
pus, iar nu scopul însuşi de a 
povesti. 

Caracterizată astfel, nuvela 
este un voltairean „conte phi­
losophique" în care fraterni­
zează doi termeni destul de 
deosebiţi la prima impresie-
Insă, parafrazând ceeace spune 
d'Ors în Avertismentul nuve­
lei „Caboche", se poate susţine 
oă filosofia este cu epica în a-
celaş raport ca şi Inteligenţa 
cu Viaţa, deci în relaţie de 
demnitate necesară. Poate că 
autorul a vrut să creeze un 
gen aparte, un fei de nuvelă 
experimentală, obligând fante­
zia să intre în serviciul unei 
armonii prestabilite şi al sen­
sului moral. Căci chiar dacă 
viaţa e mai puternică aecât 
Inteligenţa, ea nu-i poate re-
fuaa inteligenţei un anumit 
grad de fidelitate, ea nu poate 

să nu adere la un postulat al 
civilizaţiei occidentale, care ci­
vilizaţie a considerat tot­
deauna că- Inteligenţa este su­
perioară vieţii. înadins auto­
rul alege personagiile cele mai 
inteligente, dar în aceiaş timp 
frumoase ca înfăţişare, contrar 
romanului rus. îşi propusese 
chiar ca principiu să -nu aducă 
pe scenă „niciun monstru, ni­
ciun idiot". 

In aceasta rezidă clasicismul 
său, luciditatea, frumuseţea, 
ceeace numeşte el ,Да volun-
tad de ordenacion". 

Astfel, regula triumfă îm­
potriva visului aventuros, pen­
tru a ajunge la divina senină­
tate clasică, atât de căutată de 
d'Ors. 

Având o cultură aleasă, pe 
cât de diversă pe atât de pro­
fundă în multe domenii da ac­
tivitate sţpirituală, el îşi per­
mite să guste din tot ceeace 
este clasic, armonios* dar ar 
ceasta nu-1- împiedică'' să înţe­
leagă toate şcolile şi curentele 
literare şi artistice ale Anti­
chităţii sau cele moderne de 
tot, arta'ţării sale ca şi operele 
altor clmiate, cu tot specificul 
lor, cu coeficientul lor de ge­
niu. El poate interpreta judi­
cios orice operă, cu deosebit 
spirit comprehensiv, liber de 
prejudecată, de parti pris. De 
fiecare dată însă se desinează 
şi marile sale preferinţe : cla­
sicismul cu formele armo­
nioase, perfecte, senine. 

E de reţinut un pasaj din 
Prologul scris pentru volumul 
apărut la Paris cu titlul „Jar­
din des Plantes", în care îşi 
fixează punctul de vedere, a-
dică : „Luciditatea, inteligenţa, 
ştiinţa, desenul, arta, ironia, 
omul... şi deasemenea.-. Fru­
museţea. Da, Frumuseţea. c u 
majuscula sa canonică, Fru­
museţea, produsul armoniei, 
nu cea de caracter; de echili­
bru, nu de expresie; de sănă­
tate, nu de maladie. Frumuse­
ţea lucrurilor scumpe, nu aceea 
a ruinelor. Frumuseţea corpu­
rilor, nu aceea a frunţii şi a 
ochilor. Frumuseţea trandafi­
rului, dacă voiţi. Frumuseţea 
care se împreună în mod feri­
cit cu inteligenţa" (pag. 
24—25). 

Idealul artistic şi concepţia 
lui filosofică se declară astfel 
contra romantismului, a pro­
testantismului, a individualis­
mului, a anarhiei dezorgani­
zatoare, a haosului. 

Exorcismul său e luciditatea. 

E. AR. ZAHARIA 
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P E T R Ă C H E L se Î N T Â L N E Ş T E e u M O A R T E A 
Petrăche l c e l m i c a fost l a şeful d e p a i t i d ă c ă r u i a 

s 'a p l â n s c ă i s'a d e f e c t a t forja. 
C e r u s e d e urgenţa s ă - i trimită p e c i n e v a , s'o re­

p a r e . Altfel n u m a i p o a t e e x e c u t a programul . El are 
d e forjat p i e s e l e u n e i par t ide d e 70 o a m e n i , d e l à v a -
g o a n e l e - c i a s ă şi p e l â n g ă sa lar iu l a c e l o r a , c e s ă 
f a c ă el , u n d e s ă l u c r e z e ? 

C i o c a n u l c u aburi e în reparaţ ie , c e l d e l à mij locul 
f ierăriei are p i s tonul d e m o n t a t , ce l c u a ier compri ­
mat n'are curea . In p a r t e a d e s u d a fierăriei n u s e 
p o a t e d u c e , d e o a r e c e f i ecare p a r t i d ă îş i are c i o c a ­
nul c u aburi d e c a r e s e f o l o s e ş t e pentru f a s o n a r e a 
p i e s e l o r m a i mari . 

D u p ă o oră d e încercăr i inuti le , d e a o r e p a r a s in­
gur, lorja r ă m ă s e s e fără v ia ţă . Focu l s e s t i n s e s e şi 
fierarul d i sperat , s 'a d u s l a şeful d e part idă d e l à 
„Ajustaj" c a r e a v e a în grija lui toate reparaţ i i le m a -
ş ine lor din a te l i ere . 

— D o m n u l e şăf, s e v ă i e t ă Pe trăche l c e l mic , azi 
n 'am c â ş t i g a t nici ţ igăr i le 1 D e c e nu-mi daţ i p e c i n e ­
v a c a r e s ă repare forja ? 

Omul mister ios , porec l i t „Ţapul", îş i încrunta 
s p r â n c e n e l e ş i rotindu-şi priviri le p e s t e b ă n c i l e pl i­
n e c u s c u l e ş i p i e s e în reparaţ i e , rosti m a i muit p e n ­
tru s i n e : 

— S ă p l e c e ă l a c a r e d e s f a c e ţ e a v a şi printr o miş ­
c a r e s c u n d , m a n a iui l a c u u n g e s t în d irecţ ia u n d e 
u n tânăr s e n e c ă j e a d e zor s ă d e m o n t e z e o p l a n ş ă 
d e l à c a p ă t u l une i tăvi . 

î n c ă p e r e a a v e a patru uş i p e c a r e e r a un dute -
v ino . O a m e n i i m i ş u n a u c a n i ş te a l b i n e ; d o u ă uş i d u ­
c e a u în a t e i i e i u l s trungărie i , u n a în biroul central şi 
a l ta d a într'o curte p l ină d e m a ş i n i v e c h i . 

Petrăchel c e l m i c n'a m a i s p u s nimic ce lu i arătat 
d e ,Ţapul", d e o a r e c e tânărul a o b s e r v a t g e s t u l s e ­
tului ş i fără s ă m a i a ş t e p t e inv i taţ ia fierarului c a r e 
îi a t in s e braţul , c l ip i d in och iu l s t â n g şi s c u i p â n d o 
o înjurătură vieţi i , a d ă u g ă : 

— Forja m e a e b o l n a v a . A p o i porni spre u ş a c a r e 
d a în cur tea c u cimitirul d e maş in i . 

P l e c ă şi V i c u d u p ă c â t e v a c l ipe , c u s c u l e l e n e c e ­
s a r e s ă repare forja omulu i p e c a r e p â n ă atunci 
nu-1 m a i v ă z u s e . Dar c â n d i e ş i în curte, nu zări nici 
urmă d e om. Cu toate a s t e a în fierărie forja îl a ş ­
tepta . w . 

Petrăche l c e l m i c în l o c s ă s e în toarcă în fierărie, 
s e g â n d i c ă , p â n ă v a a j u n g e lucrătorul l â n g ă forjă, 
s ă t r a g ă o raită prin p i i ă i i e , u n d e a v e a un prieten, 
u e a c e e a V i c u îi p i e r d u s e urmele . 

Pe g a n g u l îngust , d i m i e í i e i á i i e şi turnătorie, îl în­
t â m p i n ă un miros acru , d e fum a m e s t e c a t c u aburi i 
s c ă p a ţ i d e l à o ţ e a v a în reparaţ i e . Merse c u multă a-
tenţie p e l â n g ă zid, p â n ă a j u n s e l a u ş a cu resort.. 

C â n d p ă ş i în interiorul fierăriei, s e opri în loc , c a 
în fa ţa unui panopticum." S p e c t a c o l u l fa sc inant îl 
vrăj i se . v b g k q j c m 

Dar d e t e a m a Ţapulu i c a r e a v e a ob ice iu l să - i „ d u ­
c ă d in urmă", tânărul porni înce t spre u r i a ş e l e c i o ­
c a n e c u aburi , a l e căror sche lăr i i îl u imise . 

— La o parte 1 he i 1 l a o parte 1 str igă un o m în 
sdrenţe . Din fumul o d u n a t d e l à c e l e p e s t e o su tă d e 
torje, i sbucn i o m a t a h a l ă c a r e t r ă g e a d u p ă el o b u ­
c a t ă d e fier înroşit, î n d r e p t â n d u - s e cu c i u d ă spre 
p i e s - m a ş i n a n e a g r ă şi îndrăc i tă . 

V icu n'a z ă b o v i t mult l â n g ă c i o c a n u l cu aburi , de 
o a r c e maistrul îi ară tă l o c u l go l , a d i c ă st ins, al forjei 
lui Petrăchel . 

Şi d u p ă c â t e v a c l ipe , în c a r e t imp Vicu p i p ă i s e 
mărunta i e l e forjei, d e s c o p e r i c ă a c e s t e i a îi l i p s e a 
garnitura d e l à ţ e a v a d e aier . A p o i s e trânti jos , c u 
i a ţ a în sus , şi d e s f ă c u şurupuri le c a r e o l e g a u de 
ţ e a v a d e aer , un tub d e fontă c a r e v e n e a din p ă ­
mânt l a f i ecare g u r ă d e foc. 

Forje le î n c i n s e a r u n c a u l imbi d e f lăcări şi fe ţe le 
oameni lor c u braţe l e g o a l e , p ă r e a u ireal d e fru­
m o a s e . 

La f i ecare foc s e af la în fa ţă o n i c o v a l ă d e c a r e 
fierari nu s e f o l o s e a u d e c â t rare ori, pentru a pre­
lucra p i e s e l e mici . De -ob ice iu lucrau m a i mult l a 
c i o c a n e l e a u t o m a t e . 

V icu îş i p u s e ba t i s ta în g u r ă d e o a r e c e mirosul d e 
p ă c u r ă arsă , îi o p r e a respiraţ ia . Se ui tă a p o i l a forja 
vec in i lor şi o b s e r v ă c ă o a m e n i i d e a c o l o v o r b e a u 
înt ie e i , unii fumau, alţii m â n c a u . Şi mirarea lui nu 
m a i a v e a margini . A ş a dar o a m e n i i a c e ş t i a nu m a i 
a v e a u p l ă m â n i ? N u c u m v a p l ă m â n i i lor e r a u c ă p ­
tuşiţi ? 1 Scuipatul e r a n e g r u c a p ă c u r a . N ă d u ş i s e . Nu 
m a i a v e a r ă b d a r e I V r e a s ă termine câ t m a i r e p e d e . 
De a c e e a s e g r ă b e a . In a c e s t infern nu v a s ta nici 
câ t poţ i n u m ă r a p â n ă l a o sută. . . 

— N e n i c u l e , a i s ă mi -o fac i c u m trebue, ori s ă 
c h e m alt meşter , în trebă Petrăche l c e l mic şi l ov in -
du-1 c u pic iorul p e c e l a s c u n s s u b vatra focului , re­
p e t ă : 

— N e n i c u l e I n'auzi ? 
V icu s e răsuc i în a ş a fel c ă n u m a i c a p u l îi a p ă r u 

l a l u m i n ă şi m a i mult în ş o a p t ă îi s p u s e omului c ă 
l u c r a r e a o s ă dureze c e l puţin o oră. 

— V a i d e mine ş i d e mine , o m u l e 1 C e m ă fac e u 
c u plozi i d e a c a s ă , c ă d e muiere , puch i ! Şi omul 
s c u i p ă t o c m a i p e n i c o v a l ă . De b e l e a nu m ă s inchi ­
s e s c . Dar plozi i , c e l e m a i d a u în g u r ă ? D e c e nu-mi 
fac i forja, forja 1 s tr igă e l impac i en ta t . P a r c ă ar fi 
vrut s ă s e r o a g e ori s ă p l â n g ă ? 

Ce l d e s u b vatră d i s p ă r u şi c e l e d o u ă u m b r e s e 
m i ş c a u neconteni t , c â n d spre forja s t insă , c â n d s p i e 
d u l a p u l c u s c u l e . 

V icu o b s e r v a s e d e l à î n c e p u t c ă Pe trăche l ^эі mic 
nu e r a s ingur. 

— S ă nu crezi c ă a m glumit , s tr igă fierarul, a p u ­
c a t p a r c ă d e d a m b l a l e . 

— Lasă-1 bre, s ă lucreze , interveni Max, pi larul cu 
c a r e Petrăche l d u c e a c a s ă b u n ă . Mai b ine s p u n e - m i 
c e f a c e frate-tu. E m a i b i n e ? 

— F a c i p i d r a c u g h e m I Cât ma i a v e a c e v a p ă ­
mânt , l -o ţânut l a pat ş i l-o î n d o p a t cu b a r b u l e şi 
s f ec lă . Amu. z i c e c'o s ă v i e „ t e b e c e " să-1 îngrijea^ 
s c ă . C e - o m a i fi şi a s ta , e u nu î n ţ e l e g şi nu m ă b a g ! 
S ă r ă c i a lor d e g o l a n i ş i d e f imei 1 Şi s c u i p ă iar. 

forje, a d i c ă focuri î n c i n s e cu cărbuni şi a ier a d u s 
prin ţevi p e s u b p ă m â n t . 

C l ă d i r e a m a i a v e a d o u ă uşi p e u n d e p u t e a u intra 
d o u ă l o c o m o t i v e şi cari l a p a r t e a de jos a v e a u c â t e 
o u ş ă c a r e n u m a i i arna s e d e s c h i d e a . 

Din c a u z ă c ă fumul s e a d u n a într'un nor prin c a r e 
a b e a p u t e a o m u l s ă răzbată , î m p i e d e c â n d v e d e r e a 
şi d i s t rugând s ă n ă t a t e a , u ş i l e r ă m â n e a u v e ş n i c d e s ­
c h i s e . Cu toate c ă s e forma un curent puternic , fu­
mul p e r s i s t a ş i ast fe l f ierăria era luminată e lectr ic 
zi ş i n o a p t e . 

Şi fumul n e g r u - a l b , s c ă p a t d e s u b pă lăr i i l e d e ta­
b l ă a l e forjelor, fum g r o s ş i otrăvitor, s e r id ica în v a ­
luri p â n ă sus , l a a c o p e r i ş . 

In spaţ iu l r ă m a s g o l între p ă m â n t şi a c o p e r i ş , f ia­
re g r o a s e f ă c e a u l e g ă t u r a între pereţi , c a n iş te fire 
d e p ă i a n j e n , iar ţ ev i l e pentru aburi i n e c e s a r i ce lor 
opt c i o c a n e , s e întretăiau sprijinite de a l te ţevi m a i 
g r o a s e , prin cari vapor i i întrebuinţaţi l u a u drumul 
cerului . 

Pe a c e s t e ţev i resp irau c i o c a n e l e , c ă c i p e a c o p e ­
riş, c e l e opt pâ ln i i m ş e a u neconteni t ; s e m n c ă c i o ­
c a n e l e func ţ ionează , şi c ă fierarii îs harnici . 

Iarna, aburul c a r e i e ş e a p e c e l e opt pâ ln i i , s e z ă ­
r e a a e i a mari d e p ă r t a u ; v a r a s e a u z e a m s e a lor, i c -
nituri pornite a m straiundui p ă m â n t u l u i şi în a c e l e 
c l i p e şi p ă m â n t u l s e m i ş c a . U a c i c i o c a n e l e lucrau 
d in plin. 

T o a t a apara tura ţevi lor era sprijinită d e ver ig i 
g r o a s e d e ner, pr inse în zid. 

— Cum s ă n u te superi , s tr igă Petrăchel , d a c ă b i e ­
tul m e u irate nu- i m a i p o a t e t a c e nimic. . . 

— Ar trebui să-ţ i d a i cu c e v a în c a p , s p u s e Max. 
In v r e m e a a s t a , Vicu s e c o n v i n s e c a ţ e a v a e b u n ă . 

Se truai s â d e s i a c ă b u t o a n e l e ruginite , dar n u m a i 
d u p ă c e l e - a luat c u d a n a . u ă t ă v r e m e Petrăche l ş i 
M a x d i scutară d e s p r e V e t a şi bărbatu l ei, V icu lu­
c r a s e într'un vârtej d e furie şi î n c ă p ă ţ â n a r e . Şi d e 
c â t e ori а ieş i t de_sub vatră , ü u c a n a u - s e a u p ă che i , 
garnituri şi b u l o o n e , Petrăchel şi Max nici n u l -au 
luat în s e a m ă . 

— Poate , f ireşte c'ar trebui s ă - i d a u cu c e v a l a 
c a p , r ă s p u n s e Petrăchel . 

Urmă o t ă c e r e de c ă t e v a c l ipe , în a c e s t inerva i ş i 
unui şi altul p ă r e a u d o u ă tiare în c u ş c ă . 

C i o c a n e l e a u t o m a t e b ă t e a u cu î n v i e i ş u n a r e ş i 
s c â n t e i l e s ă r e a u l a mari depărtări . 

O a m e n i i în c ă m a ş ă , cu ş e p c i j e g o a s e p e c o p , pur­
tau în m â i n i c l eş t i ur iaş i între tâ ic i l e cărora o a r e l e 
d e fier p ă r e a u jucării . 

Se a u z e a u s tr igăte d i spera te . C i o c ă n a r u l nu l o v i s e 
c u m trebuie în cuţitul p u s p e fierul roşu. Şi fierarul 
c a r e r ă m ă s e s e cu c l e ş t e l e în m a n ă , îl înjură şi îl 
s c u i p ă , _ 

In colţul c lădiri i p l u t e a un nor de fum din c a r e 
b e c u r i l e e l ec tr ice s e z ă r e a u c a nişte l icurici în 
n o a p t e . Dar d e o d a t ă , o f lacără i sbucn i din m o r m o ­
nul de cărbuni a ş e z a ţ i p e vatra forjei şi l a lumina 
roş ie t ică , d o u ă figuri stranii apărură din p e r d e a u a 
d e fum. 

Fierarul ce l tânăr s e repez i ş i î n c h i s e suflătorul, 
f l acăra conten i cu m a i puţ ină furie, tivită p e mar­
gini cu p e r d e l u ţ e mic i d e fum a l b - g ă l b u i . 

A c e s t e isbucniri , d e l à forjele înc inse s e r e p e t a u l a 
f i ecare oră. Focur i le s e î n c i n g e a u cu c â ţ i v a cărbuni 
de l e m n p e s t e cari s e p u n e a un strat d e cărbuni d e 
p ă m â n t , în formă d e muşuro iu . Şi a p o i , s e d e s c h i d e a 
suflătorul cu aer . 

Pes te c â t e v a c l ipe s e z ă r e a o c o l o a n ă d e fum a l -
b i c i o s , dar muşuroiul r ă m â n e a intact. 

Omul e r a c o n v i n s c ă focul s'a apr ins şi d e s c h i d e a 
robinetul d e aer cu c â t e v a g r a d e ma i mult c a îna in­
te. Forja sufla c u putere . Fumul s e r id ica în valuri 
n e g r e , d e b o r d â n d d e s u b p ă l ă r i a u r i a ş ă a forjei. A-
p o i fierarul s c o t e a d e s u b vatră 'un câr l ig în formă 
d e furculiţă, c u c a r e î n ţ e p a muşuroiul c a r e dintr'o-
d a t ă , i z b u c n e a c a u n v u l c a n . 

Atunci u c e n i c u l a p u c a r e p e d e b a r a d e fier ş i o p o ­
tr ivea în mij locul v u l c a n u l u i roşu şi c a r e a r d e a v e ­
se l , a d i c ă fără fum. 

In timpul a c e s t a alţi i a l e r g a u spre c i o c a n e l e a u ­
tomate , u n d e a ş e z a u diferite p r e s e în c a r e u n lucră­
tor ma i bă trân p o t r i v e a o b u c a t ă d e fier înroşit. C io ­
c a n u l s e l ă s a greu şi a l ă t u r e a s e r o s t o g o l e a o p i e s ă 
n o u ă , roş ie şi f u m e g â n d p e p ă m â n t u l imbibât c u 
u le i şi c â r p e s c ă p a t e din mâin i l e fierarilor l a c o m i 
d e câş t ig . 

Un lucrător r ă m â n e a p e r m a n e n t l â n g ă c i o c a n , e l 
p r i m e a doar fierul încălz i t şi-1 po tr ivea în g u r a pre ­
se i , altul îi a d u c e a m e r e u a l te b u c ă ţ i d e fier şi a l 
trei lea ţ inea p r e s a între fă lc i le unui c l e ş t e l u n g d e 
câţ i v a metri. 

— Petrăchel putrezeş te în aşternut, re luă fierarul 
cu faţa n e a g r ă c a p ă c u r a . D a c ă l-ar îngriji, z ă u m ă i 
frate, nici nu ţ i -aş fi p o m e n i t ,pe c â n d eo . . . A s e a r ă c o ­
piii n'au m â n c a t . Cel ma i m i c s'a urcat p e u n s c a u n 
şi, ş i -a vârâ t m â n a într'o o a l ă c a r e c l o c o t e a p e pl i ta 
î n c i n s ă d e că ldură . 

S'a svârcpl i t mititelul, c a un ş a r p e , pentru c ă 
n ' a v e a c ine să-1 ajute . V e t a s e z ă v o r i s e cu g o l a n u l e i 
într'o o d a i e din fundul curţii. 

M a x fremăta. îş i d a s e a m a c ă era inutil s ă s e 
lupte cu revo l ta surdă din sufletul s ă u c a r e nu c u ­
n o ş t e a l imite. 

— Trebue s a fac i c e v a , z i s e Max. 
— O s ă m ă a p u c e d a m b l a l e l e şi o să - i c rap c a p u l , 

f ă c u Petrăche l şi l ov i cu c i o c a n u l în n i c o v a l a c a r e 
s ta cu fa ţa luc i e în fumul c e n u ş i u şi tresări din s o m ­
nul ei a d â n c . 

M a x tuşi iar şi s e sprijini de vatra forjei. Pe trăche l 
îl privi c â t e v a c l ipe . A m â n d o i , a v e a u a c e l a ş g â n d . 

de V . S P I R I D O N I G A 

C â t e v a m o m e n t e s 'au scurs în tăcere . N u m a i a c o l o , 
jos , s u b forja s t insă , u n o m s c o r m o n e a p ă m â n t u l lu­
c i a n ă d e zor. Urletul cuptorului înc ins cu p ă c u r ă e i a 
atât d e puternic încât lovituri le c i o c a n e l o r nu s e m a i 
a u z e a u . 

P e u ş a larg d e s c h i s ă a u pătruns c â t e v a raze d e 
s o a r e în f a ţ a c ă r o r a fumul învă lu i t d e curentul de 
aer, d a n s a c a o s t â n c a prăvă l i tă fără e c o u , fără 
g e a m ă t . 

Un pui d e o m îş i f ăcu apar i ţ ia c u o c ă l d a r e în mâ­
nă, t r e c â n d p r a g u l în iureşul d e v i a ţ ă şi h a o s a l fie­
răriei, s e î m p i e a e c ă ş i c ă z u plin d e a p ă şi s â n g e 
l â n g ă o p i e s ă ur iaş . 

V icu r â c â i a p ă m â n t u l cu o b a r ă ascuţ i tă , c a s ă 
d e m o n t e z e tubul d e fontă, c ă c i d u p ă în locu irea gar-
niturei, d e s c o p e r i s e c ă aeru l sufla, în şuv i ţ e puterni­
ce , d e l à p l a n ş a d e jos . 

Aşeza ţ i fa ţă în faţă, Max p e o l a d ă g o a l ă iar Pe­
trăchel p e butucul d e l â n g ă d u l a p u l c u s c u l e , ce i 

doi o a m e n i vorbiră î n d e l u n g şi pentrucă îi cupr inse 
fuiia, îşi s tr igau, c a d o u ă m a h a l a g i o a i c e l â n g ă g a r d . 
Astfel fără s ă vrea , V icu a u z i s e totul.. 

— C â n d g o l a n u l u i i s e f a c e d e dorul muieri i , îi 
s vâr l e în fereas tră cu p ie tr ice le . 

într'o s e a r ă , unul dintre copi i i s p e r i i n d u - s e o în-
h e b ă p e V e t a c a i e î n c ă nu i s p r ă v i s e c u a ş e z a t u l 
mâncări i , în timp c e fratele m e u z ă c e a p e pat. 

— M a m ă , e o p a s ă r e l a g e a m ? Petrăche l ce l m a r e 
oftă şi r ă s p u n s e în l ocu l muierii . 

— D a puiu le , e o p a s ă r e c a r e c h e a m ă a l tă p a s ă r e . 
— Are f o a m e , întrebă c o p i l a ş u l ş i ochi i lui mari, 

e i a u plini d e lacrimi. 
Şi p e n t r u c ă atât f e m e e a cât şi bărbatu l îş i v e d e a u 

de treburi, ţâncul s c â n c i iar: 
— Are f o a m e ? m a m ă ! Are f o a m e ? D ! ece nu răs ­

punzi , tată? 
într'un târziu. 
— E s ingură puiu le , c a tine şi c a mine , s p u s e bo l ­

n a v u l şi b u z e l e lui a r s e d e s e t e , tremurau d e m â n i e . 
— Şi de c e e s ingură , întrebă copi lul . 
— D u c e ţ i - v ă l a dracu , s tr igă V e t a p ă c ă t o a s a şi 

nu s e ma i opri d e c â t în o d a i a din fundul curţii, la 
g o l a n u l ei. 

Eram şi e u d e fa ţă dar n'am vrut să-1 s u p ă r p e bol ­
nav , d e a c e e a a m tăcut chitic. 

C â t e v a s c â n t e i a j u n s e r ă p â n ă l a p i c i o a r e l e lor. 
Hofman lucra d* zor c u d o u ă ca l fe , l a c i o c a n u l a u ­
tomat. 

— Şi tu d e u n d e l e ştii p e toate , în trebă Max. 
— Petrăche l c e i m a r e nu-mi a s c u n d e nimic . 
— Şi tu c e p ă r e r e a i? Poţi tu suferi a t â t a mizerie? 

Măi, s ă fiu în l o c u l tăul. . . 
— C e i -a i f a c e ? 
— I-aş c o t o n o g i p e a m â n d o i . Pe târfă... 
— Ascu l tă , s tr igă Petrăche l c e l mic , îl vez i p e o-

mul a c e l a ? Ästa - і g o l a n u l c u c a r e Veta. . . 
Şi ochi i f ierarului a r d e a u d e bucurie . 
— Hm! f ă c u „ C a p d e mort", zis M a x ori Maximi­

l ian, e u nu g l u m e s c c u v i a ţ a ; v ia ţa - i o târfă p e c a r e 
din c â n d în c â n d trebue s'o s c a r m e n i . Altfel... 

— Lasă f l e o a n c a ! Nu vez i c ă v i n e î n c o a c e ? 
Ion Furnică , a ş a îl c h e m a p e omul d e s p r e c a r e 

Petrăchel îi v o r b i s e lui. Max, a ş e z a s e s c a r a c u c a ­
pătul sprijinit d e ţ e a v a d e aburi , d in mij locul fieră­
riei, ş i s e opri a p o i în fa ţa lor. 

— S'altare, s tr igă e l ş i d u s e m â n a l a frunte, a p o i 
îl a t in se c u pic iorul p e Vicu. 

— Hei, m ă U c e n i c u l lui D u m n e z e u , s c o a l ă . Vino 
la lumină , să-ţ i s p u n o v e s t e . Cel d e s u b vatră s e 
târî încet , c u p i c i o a r e l e îndărăt , c a un rac . C â n d a-
păru l a lumină e r a pl in d e funig ine şi ostenit . 

Furnică îi în t inse m â n a . 
— S'a p u s a n ş u l c u c e i reuşiţi l a p r o b ă . C e crezi? 
Tânărul î ş i s c o a s e t a b a c h e r a c u ţigări . N u s c o a s e 

o v o r b ă , într'atât e r a d e uluit. 
— Păi nu d e g e a b a ţi s e s p u n e Ucen icu l lui Dum­

n e z e u . Mai întâi c ă eşt i tăcut c a u n m o t a n , ori c a 
un sfânt şi în a l d o i l e a rând, he i , a i drepta te ! Ai fă­
cut c e a m a i b u n ă p r o b ă d in ultimii c inc i ani . 

A ş a m a i z ic şi e u ! Bravo frate, b r a v o ! A c u m , m ă 
duc . Ştii c ă Ţapul e foarte m â n d r u d e tine. 

D a c e stai a ş a m ă frate, p a r c ă n u te bucur i?! Şi 
Furnică îş i a p r i n s e p i p a . P a r c ă eşt i d e l e m n ! D e c e 
nu te bucuri? Oricum, e b i n e s ă te bucuri ş i tu, m ă ­
car a c u m , c â n d a i d e v e n i t c a l f ă şi... P lec , uite c ă 
p l e c . 

Se d e p ă r t a v o i o s printre fiare şi s i lue ta i s e p ier­
d u în p e r d e a u a d e fum. 

Petrăche l c e l mic şi M a x n'au s c o s o v o r b ă . 
— C u m s t ă m u c e n i c u l e , z i s e Petrăchel , c ă r u i a fi­

g u r a tânărului ii e r a s i m p a t i c ă . 
— S p e r ă m , s p e r ă m , ori caut alt meşter? 
— Ba nu! Mai a m o garni tură de s c h i m b a t şi poţ i 

a p r i n d e focul . 
Se vâr î iar s u b forjă c u ţ i g a r a între dinţi. 
— Ästa- i fraţier л - ş a a a ! n c u m îl c u n o s c şi e u , 

s p u s e M a x încruntat . Păi, dă-1 p e m â n a mea . . . 
— D e c e ? tresări fierarul. îmi c a d e e l m i e ! Uite-l 

co lo , p e s c a r ă . Hh! făcu omul ş i s e r id ică în p i c i o a ­
re, c u pumni i strânşi . 

F ă c u c â ţ i v a p a ş i prin fumul g r o s şi negru , a p o i s e 
ú i toarse l â n g ă Max. 

— M ă i f i r a ^ , e u z â c s ă p l e c i d e a i c i . 
M a x s e r id ică încet , oftă cu o b i d ă şi porni spre 

u ş ă . N i c u e r a lericit. Proba lui v a s ta p e m a s a in­
spectorului , m o d e l pentru viitorii a b s o l v e n ţ i . 

Lucrase ş a p i e z u e î m p r e u n a c u aiţi tre izeci de c o ­
l eg i , s u p r a v e g h i a ţ i d e maiştri ş i d e lucrătorii m a i 
bătrâni . 

Cu c â t e v a luni m a i îna inte a fost mutat din par ­
t ida lui Hârbu, u n d e l u c r a s e patru a n i înche iaţ i ! A-
c o l o a învăţa t s a i « p a i e p i e s e mic i a e i a l o c o m o t i v e , 
in jec toare a e tras a p ă în c a z a n şi m a n o m è t r e d e 
m ă s u r a t p r e s i u n e a aourulu i . 

Nu î n d u r a s e frigul iernelor a s p r e , n'a lost înjurat 
şi nici bruscat , be iu l part idei , u n o m în e tate , s 'a 
purtat c u el , c a u n păr inte . 

Vicu era harnic ş i pr iceput . î n c e p u s e a lucra l a 
reparatul m a ş i n e l o r î n c ă din anu l al II-lea. Ii p i ă c e a 
s ă lucreze l a m a n o m è t r e . 

Pr imea lunar c â t e 100—200 a p a r a t e ş i s ă p t ă m â n a l 
p r e d a ce lor d e l à l o c o m o t i v e , p i e s e l e reparate . Pe 
a o s u l c a d r a n u l u i spo i t c u cos i tor îş i s cr ia n u m e i e ş i 
d a t a , pentru u n e v e m u a i c o n u o i . b a c a o l o c o m o t i v ă 
or ii i acu t e x p l o z i e din mers , s ă s e p o a t ă a f la c â n d 
s a reparat manometru l . 

La început i -a fost t e a m ă . Dar d u p ă c e s'a c o n v i n s 
c ă apara tu l c a r e funcţ iona c u g l i c e r i n a nu-1 p o a t e 
t i a g e p e s foară, nu s 'a m a i temut d e n imic . 

In ajunul e x a m e n u l u i d e lucrăюг, V i c u a fost m u ­
tat l a p a r t i d a Ţapului , c o m p u s ă din 50—60 ca l f e şi 
30 u c e n i c i . 

El a tunc i ş i - a dat s e a m a c ă l u m e a e mult m a i 
m a r e d e c â t ş i - o î n c h i p u i s e p â n ă a c u m . 

In fa ţa lea l i tă ţ i i s 'a p o m e n i t s ingur ş i nepregăt i t . 
Toţi c o l e g i i l - a u privit c u dispreţ . V e n i s e într'o l u m e 
pr iv i l eg ia tă . 

Şi a îost porec l i t U c e n i c u l lui D u m n e z e u p e n t r u c ă 
e r a un izoiat . D'ar f a i m a des to in i c i e i s a i e n e c u s e 
prin toate sec ţ i i l e . Mulţi îl r e s p e c t a u pentru ţmuta-i 
a l e a s a . Şt iau tou c ă î n v a ţ ă l i ceu l în part icular , ceea 
c e e c n i v a l a c u mul te g r a d e . N u m a i Ţ a u n şi Niţă n 'au 
ţinut cont d e a c e s t e merite d e s p r e c a r e suf larea m a ­
h a l a l e i l u a s e act . In t impul p i o o e i c e i a o i z u r o a g i i 
i -au făcut fel d e fel d e i ar se , n u m a i c a sa-1 întârzie 
d e l à termenul prevăzut d e r e g u l a m e n t u l munci i . Cu 
t o a i e c ă i s ' au furat u n e l e p i e s e , V icu ş i -a terminat 
p r o b a o d a t ă c u ce i la l ţ i , b a c e v a m a i mult, a c u m 
Furnică i -a s p u s c ă e l a ieş i t primul p e Ate l iere . 

C i n e v a îi a t in se p i c i o a r e l e ş i V icu s c o a s e c a p u l 
l a lumină . 

— M e r g e şe fu le , ori o d a u draculu i d e s o c o t e a l ă , 
s tr igă Pe trăche l c e l mic c u privirile a r s e d e febră. 

— N u m a i o c l i p ă ş i -s g a t a , r ă s p u n s e Vicu . 
.Era î n c i u d a t p e n e l i n i ş t e a fierarului c a r e nu m a i 

a v e a r ă b d a r e , iar e l c â n d a ridicat c a p u l , s 'a lovit 
d e b u i t a iorjei іосіщаі l a rana p e c a r e o c ă p ă t a s e 
p e m a i d a n u l d e sport , c â n d Frantz Iosif şi Tita l -au 
g ă s i t p l in d e s â n g e ş i s ingur. 

într'o c l i p ă î ş i a d u s e aminte d e a c e l e c l ipe . P u s e 
s c u l e l e p e ţ ă r â n a s c o a s ă din g i o a p ă ş i c u privirile 
în afară , l a p i c i o a r e l e lui Petrăche l c a r e s e tot în­
v â r t e a între n i c o v a l ă şi d u l a p , e l retrăi f i ecare e t a ­
p ă p r i n c i p a l ă din s e a r a a c e e a ş i p â n ă as tăz i . 

Cu S a n d u n u s'a m a i î m p ă c a t d e ş i p e s t e z e c e z i le 
V icu s 'a prezentat l a e x a m e n u l din Iunie , l a Liceul 
Naţ iona l . Frate le s ă u îl o c o l i s e fiindu-i şi lui ruş ine 
d e c e a r t a c u care - l pr imise c â n d s'a ivit în pragu l 
uşe i , p l in d e s â n g e şi n u m a i în cos tumul d e sport, l a 
miezul nopţi i . 

A r ă m a s a c a s ă ş i d in sport ş i - a pregăt i t l ec ţ i i l e . 
Şi ast fe l c inc i z i le nu s a m a i dus l a ate l ier . Un 

v e c i n d e curte s'a d u s l a m e d i c ş i -a obţinut c o n c e ­
diu pentru Vicu . i 

A p o i s 'a prezenta t l a e x a m e n . S a n d u o întreba 
m e r e u p e c o a n a Lina d a c ă Vicu s e s imte m a i b i n e 
d u p ă b ă t a i a p e c a r e o l u a s e p e m a i d a n d e l à e c h i p a 
d e l à Texti le . 

Intre fraţi s e s ă p a s e o p r ă p a s t i e ; e r a u c a doi n e ­
cunoscuţ i . C â n d v e n e a S a n d u atunc i p l e c a Vicu d e 
a c a s ă ş i invers . } 

— A c u m p l e c . îmi caut o c a m e r ă m o b i l a t ă şi a- . 
c o l o c r e d c ă n imeni n'o s ă m ă s u p e r e , g â n d e a Vicu, 
urmărind p i c i o a r e l e fără a s t â m p ă r a l e lui Pe trăche l 
c e l mic c a r e l a u n m o m e n t d a t răcni c a s c o s din 
minţi. 

— G a t a m ă i , ori o d ă m draculu i d e a f a c e r e ! Şi o-
mul s e p l i m b a m e r e u d e c o l o p â n ă c o l o . 

V icu tresări şi p u s e m â n a p e o c h e e , urmărind 
mişcăr i l e fierarului. 

Petrăche l î ş i luă c l e ş t e l e c e l m a r e şi porni spre 
cuptorul c a r e a r d e a cu p ă c u r ă , cuptor în c a r e fie­
rarii î n c ă l z e a u b u c ă ţ i mari d e fier. 

V icu s e g â n d i o c l i p ă l a Veta , l a Petrăche l c e l 
m a r e ş i un sent iment a m a r îl î n c e r c ă . Şi totuşi privi­
r e a lui u r m ă r e a m e r e u p e fierarul c a r e a c u m s e în­
t o r c e a d e l à cuptor c u o b u c a t ă d e fier pr insă între, 
fă lc i le c leş te lu i . C â n d omul a j u n s e l â n g ă s c a r a p e 
care , s u s l a ţ ev i l e d e aburi , lucra u n om, v ă z u în ­
tr'o c l i p ă c u m Petrăchel , f ă c â n d o m i ş c a r e greş i tă 
s p r e ' s t â n g a , lov i s c a r a c u fierul înroşit. 

Vicu î n c h i s e ochi i . 
Auzi un strigăt d i sperat . 
Prin fumul gros , c a u n nor d e gr indină, o a m e n i i 

a l e r g a u spre p la tou l d e fontă, u n d e u n o m z ă c e a în 
nes imţire . 

V icu s e r id ică d e s u b forjă, iar c â n d a j u n s e l â n g ă 
p la tou , îl v ă z u p e Ion Furnică lungit , ţ e a p ă n , cu c a ­
pul sdrobit . 

Alături, c u c a p u l descoper i t , s ta în g e n u n c h i P e ­
trăchel ce l m i c , o m u l c a r e s e r ă z b u n a s e p e a m a n ­
tul soţ ie i fratelui s ă u . 

— Iartă-mă frate, murmurau b u z e l e lui p l ine d e 
funigine . Dracul mi t e -a s c o s în c a l e , şopti e l f ă c â n -
du-ş i cruce l 
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— M u i e r e a m ă b ă d i e , e b u n ă d e p u s l a rană dar 
n u m a i d u p ă c e a i d ă s c ă l i t - o b i n e c u c i o m a g u l , re­
l u ă el . 

— Poate a u l i p s ă d e ban i , s p u s e Max. 
— M u i e r e a lui are d e toate , nici nu-i p a s ă . 
Petrăche l c e l mic a v e a un frate b o l n a v , tot fierar, 

c a r e d e doi an i n u s'a m a i dat jos din pat . L u m e a 
îl p o r e c l i s e Pe trăche l c e l m a r e , spre d e o s e b i r e d e 
c e l mic , m a i tânăr ş i m a i s c u n d . 

M a x era u n z ă n a t e c . O m d e f ă i m a t pentru l i p s ă de 
s crupu le , dar in fond un m a r e îndrăgos i t i t d e drepta­
te şi d e v ia ţă . 

— C e - a r e - a f a c e m â n c a r e a copi i lor c u p ă c a t e l e 
Ve te i ? Şi Pe trăche l z â m b i c u a m ă r ă c i u n e . M a x s e 
lupta c u t u ş e a , iar c e l ă l a l t d e v e n i s e o fiară. 

— N e v a s t a fratelui m e u nic i g â n d nu are s ă s e 
a s t â m p e r e , re luă e l şi nici n u v r e a s ă - ş i s c h i m b e 
cot lonul , c ă ţ e a u a ! 

Şi fierarul s e a ş e z ă p e un butuc d e l e m n c a r e ţ in ea 
l o c d e s c a u n în c l i p e l e d e r ă g a z , a tunci c â n d focul 
nu e r a î n c ă înc ins . 

Ajutorul s ă u e r a p l e c a t l a cuptorul mare , unde b ă ­
g a s e ş a p t e b a r e g r o a s e d e fier, pentru înroşit. 

Fierăria e r a in s ta la tă într'o c lăd ire ur ia şă , fără 
p lafon , iar în jurul pereţ i lor e r a u ins ta la te 100—150 
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Nistrul, Bug ui, Niprul... 
Nistrul , Bugu l , Niprul şi des t inu l 
L'am jucat c u i n i m a pe-o carte. 
Camaraz i de arme, ia tă v inul 
U n u i c â n t e c pururea departe. . . 

I a t ă - n e de a c u m a î n Rus ia 
Tainelor înf ipte 'n Răsări t . 
A m lă sa t pr in ierbării câmpia 
D a r n e - a ş t e a p t ă iar, fără sfârşit . 

Pal ide c ă t u n e fără slavă, 
S'au în tors d e s p a i m ă î n cenuşe . 

Moartea a lăsat o p â n z ă gravă 
Pes te ţara stepei , jucăuşe. . . 

Ţ ineţ i m i n t e c â n d t r e c u r ă m B u g u l ? 
î n c e p u s e ste le le să plouă. 
Camaraz i i noştr i -au t r a s cu p lugul 
Să răsară-aic i o ' l u m e nouă. . . 

Pes te tot ce -a fost odinioară 
Se ridică 'n ceruri n u m a i fumul . 

D i m i n e a ţ a pa l idă de vară 
Ne găseş t e logodiţ i cu drumuL. . 

Nistrul, B u g u l , Niprul suferinţ i i 
L - a m juca t c u s â n g e l e şi zarul 
Spadele de foc a l e credinţ i i 
Ne topesc î n suf le te amarul. . . 

Fluvi i le l e - a m trecut î n g o a n ă 
Alergând ca m a g i i spre zenit . 

Camarazi i i - a m lăsa t i c o a n ă 
Străju ind s u b cruci, — u n Răsărit . . . 

3 E O R G E F O N E A 

Taxa poştala plătită în numerar 


