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O ALTAINFATISARE

A FRANTEI

de HENRI FOCILLON

Fiecare vard md aduce din nou pe dealurile incu-
nunate de paduri ale Champagniei meridionale. Acolo
vad anul murind in friumful toamnei; uneori o z&padd
timpurie indoaie crengile incd grele de frunze. Peisa-
gii iard isteric, intinzéndu-se deasiipra satelor bara-
ne, mici $i bine cladite. Celui care se mirg cd md vede
aici, departe de provinciile cu monumente si tinuturi
vestite, ii rdspund c& aceste locuri aproape singura-
tice sunt idcute pentru meditare gi pentru studiu. Mai
ales, regdsesc $i respir aici o anumitd poezie a {arii
noastre. Clairvaux nu-i departe. Dela cdlugdrii care
au intemeiat mdandstirea, dela Saint-Bernard care a
condus-o, gandul urmdreste dealungul timpurilor, ré&s-
pdnditd in toaid t{arg, o puternica dinastie de oameni,
far& care Framta nu ar fi decét luxul magnific al uma-
nitaili,

Ne place sd iubim Frantia ca pe o fiin{d fermecd-
toare. In usurinja ei de flacdrd, in vesela revarsare a
darurilor sale credem cd o infelegem mai bine. O iu-
bim pentru blandetea ei, pentru delicatetea si mdrini-
mia ei, pentru grajia ei feminind. Imaginea pe care
ne-o facem mai usor despre ea este aceed o unei ti-
ners mame. Dar geniul acestel nafiuni are doud latusi:
ca tot ce este mare, el este leminin sau viril. Poate tot
asa este cu fiecare vieajd profundd, unde vedem lup-
tdndu-se pdana la sid&rsitul zilelor acesti gemeni ciu-
dati contopiti intr‘unul singur, copilul mamei §i copilul
tatglui. Analele noastre desfdgoard aceastd luptd in-
terioard. S& recunoastem printre stramogii nosgiri oa-
menii tari. Fard indoiald, forfa noastrd ascunsd este
un fel de lege salicG a spiritului.

Fiecare epocd oferd o sansd de desvoltare tariei u-
nui génd. Ardoarea unei familii spirituale isi gaseste
intotdequna momentul sdu prielnic. Squ mai degrabd
eq se ridicd din addncuri cdnd ai nevoie de ea. Sunt
aici, oricand gata, sub nume sau haine diferite, acesti
exigenti, acesti cutez&tori, care nu se mulfumesc cu
stéri sufletesti ugoare, si care poartd in ei, cu o sdna-
toasd amdrdciune, nu stin ce nostalgie a mdreiiei.
Cand lucrurile par a se apropia de sfargit, vezi indl-
tdondu-se acesti cameni ciopliyi in piatrd ca nigie bi-
sericl, Ce rost mai are confesiuneda, ce rost mai are
sectal Ce are insemndtate, este calitatea omenedascd.
Ea este aceea care mentine in addncurile provinciilor
asprimea puritanismului domestic, poezia supunerii i
a renuntdril. S& privim conturdndu-se in timp aceastd
Frani& severd, asemenea unel umbre irumoase scrisa
pe goliciunea unui zid, Forfele sale active se exprimé&
prin migcérl ample gi opere mari. Dela Clairvaux la
bort-Royal, dela poefii Reformei la poetii Jansenismu-
lui, dela David la Degas, ea domind un larg orizont

"al vietii noasire istorice.

Nicdieri spiritul nu se exprimd mai bine decdt in
forma monumentald. Ce este mai expresiv ca planul
unui edificiu religios? Este un chip, este un portiet
cmenesc. El nu rd@spunde numai unor nevoi, unor re-
surse, ¢i mai ales unei functiuni spirituale, este pro-
ieclarea linegra a unui anumit fel de o simfi si de a
géndi. Asa ne apare dualitatea secolului XII: de o
parte fastul, exterioarele bogate; de cealaltd, o sdrg-
cie "robus.& care se ascunde in ea insasi: Aici, arta
mariler pelerinagii inalid basilici asemdndtogre re-
licvariilor si teatrelor, concepute pentru miscarea mul-
timilor si pentru amploarea ceremoniiler; dincolo re-
forma cisterciané& construleste edificii nude, in care
domind valori absolute, domneste mult timp unghiul

“drept, si unde multimea capelelor se ascunde in spa-
tele continuitdtii zidului. Vaste biserici rustice, ase-

menea unor hambare, f&& compozifie de abside, fard
compozitie de fatade. Monsgirii asiatici, veche podoabd
romand, sunt izgonifi ca si delirul Apocalipsului, i ve-
dem cdzand dintr'odatd toaid aceastd pddure de
crengi si frunze, de jocuri de himere care de milenii
sunt obiectul visdrii ce se leagd de divinitate. $i unele
71 altele fac loc unui ordin mai auster, si totusi mai

aman. Frumusefea n‘a dispé&rut, dar ea pare supusd’

unor legl noi, — rafinamentul se opune luxului, mé&su-
ta profuziunii, nobletea unei realizéri perfecte cu mij-
loace simple, Insfdrsit aceastd artd de a face ceva din
nimic, secretul maestrilor spiritului nostru. Aceastd e-
leganié virila este Insugitd pentru mulid vreme de arta
gotic&. Intr'adevdr, nu este vorba de un fenomen apar-
tindnd modei, nici chiar de un capitol imporiant din
istoria stilurilor, ci, pe planul valorilor franceze, de un
factor esential si poate permanent.

5& iubim tot ce apartine trecutulul nestru. 3 nu a-
lungdm nimic. Cduté&nd sd& reconstruiesti Frania asprdé
de altd datd, nu inseamnd cd te indepdrtezi de Frania
maternd, de farmecul ei nesecat. Amdndou& merg im-
preund, strdns legate in taina sufletelor. lar c¢dnd vo-
cile lor se acordd pe un dublu registru, aceastd aimo-
nie este unicd. Astfel este Renasterea noastrd care nu
seamdnd cu nici o «ltd Benastere. Ea cuprinds omul
in intregime, amestecd toate familiile spirituale, vizio-
narii, umanistii, misticii, intemeietorii unui ordin nou,
luptatorii pentru Bisericd. Ea imbin& ultimele excese
gotice cu bogdtia imperiald gi prostul gust lombard.
Ea este un tumult si o nostalgie. Acest navalnic bel-
sug de bogdtii nu sterge caracterul de inflexibild pu-
ritate prin care Franta secolului XVI confirmd& si de-
fineste autoritatea geniului sdu. In dacest admirabil
haos verbal, vedem pe d'Aubigné aruncdnd deodatd
sdgeata care se infige addnc in intd si care vibreazd
mult timp in inimile nogstre. ,,Abraham sacrifiant” a lui
Théodore de Béze, gloria vechiulul nostru teatru este
de o cumplitd nuditate.

Niciodatd Biblia n'a fost mai bine simtiitd, si expri-
matd mai bine, Intr'o formd viguroasd, sdpatd ca in
s'dncd, tot ce este omenesc in neomenescul ei. Dar nu
numai poelii Reformel, cu dlcile inclestate de mdnie
$i dispref, au cunoscut taina acestel puteri concen-
trate. In regiuni mai linigtite, intr'o penumbrd core a-

trage sl care sugereazd uneori o oarecare duiosie, pic-

torii, desenatoril si gravoril nostri de portrete par sd
trezeascd in soaptd in modelele lor o vieai® neple-
ritoare, puternicd §i purd ca timpul. Fard fast, id1d ca-
pricli de gust, dar acuitatea observatiel analitice si la-
conismul unui mestesug care nu lasd nici o urma si
care nu se ddruleste niciodatd.

{Urmare tn paging B-a)

D. IORDACHE

Cai galopand

IMPRESII DIN 1AS!

BOJDEUCA LUI CREANGA

Inaintam incet spre bojdeuca
lui Creangd. Pleua Intr'una; o
ploaie torengiald. Profesorul Co-
ea, dupdce se oferise sa-mi fle ca-
13uz3, se vaita la {iecare zece pasi
de reuwmatism, invocand cind ce-
rul, cand infernul. Eu il zganda-
ream s& iujeascd pasul de teama
de-a nu se rasgindi Desi, dupd
spuseie lui, w#zuse bojdeuca (:'le
nu stiu céte ori, totusi inota prin
ploae cu o bravurd demnd de un
mentor oficial. Paraponiseala lul
preficutd, era un stimulent eroic
pentru curiozitatca mea aprinsi
si mai mult de piedicile naturale.

Orbicdim prin Siririe, apol pe
o stradeld intortochiatd si'n pan-
ti, din caldardmul si zidurile ci-
reia emana un iz de ev mediu,
cind decdati pe stinga, in frun-
zigu] abea csit la lumina prima-
verii, Intrezdrim o placardd:
»Bojdeuca marelul scriitcr popu-
lar Ton Creanga®. Emotia de-a fi
aproape de coliba in care si~a pe-
trecut ultimil ani Jon Creangi
mi-a fost Indbusitd de ineptia a-
fisatd ,marelui scriitor popular®.
Asta putea si fie serisd pe poar
ta lui Anton Pan, sau a stin eu
carui alt scriflor ce trebue rele-
vat ca atare, dar pe poarta lul
Ion Creangi, nu. Ion Creangd nu
trebue prezentat astfel. E prea
mare ca si aibd nevoe de ase-
menea epitcte caraghioase, care
descalifica pe cei ¢e i le atribue
cu o seriozitate preticasd si umi-
leste pe cei care le accepida cu
pretiozitate serioasd. Simplu s
elocvent: ,Bojdeuca lui Ion
Creanga’-

Dupd portita privalita spre Va-
lea Ticaului ascunsd sub ploale
ca o picturd olandezd in tehnica
coloristicd, dupd cele citeva trep-
te care ar fi vroit si fie de ci-
crent, std tupilatd, ca vai de ea.
coliba pipernicitd a lui Ion Crean-
gid. E asa de micd, incit 41 se pare
cd nu pofi intra decat indoindu-te
mult de sale, sau in rcazul meu,
tardndu-te pe brinci. Planul ca-
sel e cel obignuit tardnesc: cu-
merd pe stinga si pe dreaplia, cu-
loar ingust la mijlog; prispd
frantd in doud, cea dinaintea ca-
sei, Ingusti ca pentru o locuinid
de pitici, cea din dos Inchisd si.
transformatd Intr'un carecare
geamlic. Desi atent la pragurile
de sus ale usilor, m’am izbit de
cel putin trei ori In folala mea
prin casi. Camerele mici, cat un
cuibar, in care Ion Creangi tre-
buia si se Intoarci cu toaie lu-
crurile dupd el agitate de puipa-
na hainei sau izbite de solduri,
cu ferestrele cdt coperta unei e-
vanghelil deschise, prin care pi-
frundeay din raiul de afard raoze
slabe de luminid; tavanul parcé-l
duceam mereu pe umeri

In camera din stinga, cum in-
tri 141 izbeste privirea o tejghea
improvizatd, in vitrind cu obiecte
insignifiante din viata lui Ion
Creangi. Spre jpilda, o lingurd de
sarmale, (asta pentruca vizitato-
rul si reconstituiased jmediat fi-
gura de mare gurmand a lui Ion
Creangd, printr'unul din obiectele
cele mai propice acestei operatil;
auzifi, o lingurd de sarmale! in-
tr'adevir orientald relicva); oche-
larii lui modesti de om sérac; o
jalbd pentru apdrarea anumitor
pricini ale bojdeucel; un catalog
de note din institutoratul poves-
titorului, ete- Apoi, pe o lavitd
ticluitd dintr'o scdndurd murdara
pusd pe niste cipriori gubrezi, ca-
teva exemplare scoase ca dela foc,
din méinile unor copii invatati sa
dispretuiascd hartia sorisi, pra-
fuite si zdrenfuile, cite ceva din
editiile foarte recente ale operei
luj Ion Creanga. La dreapta a-
cestel lammentabile lavite, a masi
deasupra céareia, pentru ca si mi-
reasch impresia generald de mi-
zerie crasi a trecutului refloctat
in prezent, o vutie de conserve

(sic!) in care tinjeau citeva fire
holnave de liliac. $i cand te gin-
destl ¢d toate acestea fac acolo fi-
gurd de religiozitate. Langd in-
trare pe dreapta, priveligteq ca-
merel o inchee cotlonul, vestitul
cotlon asa de minunat deseris de
Creangi, parci zmuls din Humu-
lesti §i adus aici in smaghernita
din Valea Ticaului. Cotlonul o-
cupd o treime din incapere si e
daripanat pe trei sferturi. Pere-
tii camerei sunt Impodobiti cu
~poze* de-ale lui Creangid decu-
pate din reviste si doui-trei pic-
turi reusite ale bojdeucei inminte
de-a fi reconstruiti, in stare de
paragind. Ceea ce ie maj impre-
sioneazd neplicut este sculptura
de-un gust completamente yulgar,
care dupd spusele unei fetite de-
venite calauzd prin absenfa con-
servatorulul casel, reprezinti pe
Creangi copil. Inchipuifi-vd un
Creangd la varsta de cinci-sase
ani, cu plete, ficand ceva, scriind
saun scobindu-se intre degete.
Camera din dreapta, refacutd
in intregime de comitetul bojdeu-
cei, e tot asa de mic, umild si

de ROMULUS VULCANESCU

intunecoass. Desi mai sobrd decit
prima e totusi mai pufin atriga-
toare, probabil unde-i lipsesc a-
tdtea marturii ale pretuirii con-
temporane.

Un pat improvizat in fund, din-
tr'o sofa, si aceasta la randul el
ticluitda mai mult in forma de
sofa, cu un pres ce exala o du-
hoare de nesuportat. Alaturi o
masi ioasd cu o calimari fistichie
si un toc de ochelari {probabil cu
totul alt toc de ochelari decdt a-
cela care ar fi trebuit si cones-
pundd ochelarilor expusgi in vitri-
na din camera de aldturi} In colt
pe dreapta un duldpior prafuit,
pe care fetita-c&liuzd deschizan-

du-] la rugémintele noastre, l-am .

gisit plin de resturi si murdirii;
hartii si sticlute, care dupd toate
probabiiitatile numai lul Creanga
nu-i puteau apartine. Impresio-
nantd in camera aceasta e pictu-
ra lui Octav Bancili: Creangi cu
Eminescu, prielenii nemuritori,
citind in bojdeucd la un pahar cu
vin, cine stie ce Inseilare de gand.

‘ (Urmare in pag. 2-a

Bojdeuca lui Creangi

L ]

‘Persoﬂalitéti si atmosfer:
in istoria literara

Pemtmu p, stiedia opera literard o unui serii-
tor romin care se manifesti de pe la 1830,

- de pildd, se ridici o mare greutate : ny ou-

noastem decit foarte vag si mneori sub o lu-
mini falsi epoca literari 1850—1880, care i-a
precedat. O cunoastem, neindoelnic, dar la

* suprafafi,” oprindu-ne asupra operelor rele-

vanie pe ocare ea le-a produs: nuvelele Iui
Odobescen, povestile §i amintirile Ini Crean-
gi, romapele lui Filimon si Boliniineanu,
dar nu dominim adevirata, ei vieati, cea
Pe ecare n'g aflim decit privind de aproape
operele care conSiituizu majorifatea pro.
duictiunii literare si mijlocia valorii artistice,
oricit ar fi fost ea de redusi, operele caire
circnlau si care pliceay in deosebi publicu-
Iui vremii. Oprindu-ne mumai la momentele
oareciom culminante, disparate mai totdeauna
inire efe, ny putem surprinde spiritul gene-
rator g medinlui Lierar §i foarte mulie ele-

menfe ale operelor rimin nelimurite. Stu.

diul literaturii mopstre, de la ciirtile de
§coald pand la cele mai recente isborii lite-
rare, oferd in deosebi aceasti particularitate
de 3 nu te jisa si surprinzi bine nici chiar
contemporaneitatea unar scriitori insemmnati,
dar mai ales de a nu-{i ingdduwi sI plasezi
pe un scriitor in adevirata modi literari
care 1-a produs, Fird indoiali, aceastz se
datoreste in primul rind faptului ci cerce-
titorul care 3 pornit la comstruirea istoriej
l#araturii noastre nu s'a putut intemeia, in
deosebi penfru epocele socotite nmerelevante,
fiind tipsite de personalitifi seriitoricesti re-
marncabile, pe monografii asupra unor figuri
mai neinSemnate sau asupra unor mode care
si pard firi piciun alt interes decit acela
ci au existat. Este fn aceasti 1ipsi care a
determinat o fundamentali scidere in toate
studiile de amsamblu asupra literaturii ro-
minegti, in ciuda unor itentative de 3 o in-
litura uneori, o dovadid ci o buni parte din
cercetdtorii mogtri — $i <deloc cei mai pufin
dotafi — trebue si TAmani inei la aceste
investigatii pozitiviste care si dea la lumini
un material neridicat la treapta de valoare
artistici in cea mai mare parte, firi de care

toate infifigeriie amsamblujui vor fi incom-

plete 5i aspecte din qperele scriitorilor vor-

ramane nelimurite. O singurd istorie a lite-
raturii romanesgti incearci si izbuteste in
buni parte si inldture toate geajunsurile
semmalate prin realizarea ei pe baza wunel
conceptil organicisie, care mu {ine seama de
individualititi, ci de viati in mersul ei. Este
aceea a lui N. Jorga. Dar aceastd mare iu-
crare de temelie este dominati mai ales de
punciul de vedere matiomal, social si cultural
decit de el pur literar, asa i suni goluri
insemmate inci de umplut in ce privegte do-
meniul nostru, ‘
Intradevir, o istorie care e o ingirare de
maoyrografii mai mici sau mai mirisoare asu-
pra scriitorilor, oprindu-se de preferinti g-
supta celor imsemmafl §i lisind ignoratd
toatd bogala vegetajie care Se afld in jur, nu
poate fi completd. Fiecare scriitor a avut
mediul lui de desvoltare si o inireagd lite-
raturi i-a stat in jur, co atmosfera ei, cu
subiectele ei preferate, cu tipurile ei carac-
teristice, cu ideile $i sentimentele care o
definese. Aceasti literaturi — care poate fi
neizbutiti sau izbutiti numai pe jumitate gi
deci sortiti unei grabnice perimari — este
ea insdsi reflexul unui intreg curemt dintr'o
alti Lliteraturi — la noi mai totdeanma din
ceq francezi — sau din alt domenin spiri-
tual. Am fost atit de sclavi prejudecitilor si
modelor, in specia)l celor franceze, ¢i peniru
sorittorii moftri n'am incercat si aflim iz-
voare decit la marile individualitd{i, i&r in
literatura neastri n'am incercat si  distin-
zem alte curente decit cele care sunt iden-
tificate §i in manualele elementare de Tite-
ratrd framcezd. De aceen nu va fi surprin-
zitor in jiteratury noastri si aflam incadrdri
forfate a unor scriitori in anumite curente

san apropieri si filiatiuni absurde, de fupt
simple potriveli, pentrucid e greu si iesim
dig anumite tipare, dincolo de care se »fl3
necunosentul,

Este insi o mare eroare si ne inchipuim
¢d in reallitate, in literaturi, au existal nu-

~mai atileg ,curenie” cite vedem noi, dupd

o superfigiali privire. De fapt, noi nu avem
acum jinveniariate, in afari de lucririle de
strield specialilate gare ined pnau epuisal tot
maieriajul, decdt acele curente care au avut
norocul si inglobeze im liuntrul lor aclivi-
tatea unui maie creator ce a dat prestigiu
unor elemente pind atunei cireuland ca
nigte clisee literare, prin geeasta pastringd in
luming intreaga migcare literari determi-
namii. Ne ingelim singuri inir‘o buni mi-
surd eidnd afirmim ¢i sunt scriitori care
sparg iiparele tradifiei yi care, wrmati apei
dfa _n-u.mamqi imitatori, creeazi curente. Este
mct mai de grabi ¢ ergare de optici, provo-
cata de o conceptie individualisti in studiui
iiteraturii, cici se pleaci de [a marile per-
sonalitifi, grupandu-se totul in Furul lor. Se
privesie ca si cum persoialitifile ar proveca
mﬂ-da- a, degi in realilate nn scriiternl deter-
mina curentul literar prin actul siu de in-
disciplini faii de traditie; el este doar cel
care polenjeazi, cy pregnania unmi talent
deosebit, nenumiratele tendinge pe care le
aflase in jurul sdn. lar daci noud ne pare
¢i de la e] incepe o migeare noui, este pen-
triaci de la el privim noi, ca si cum pina
atunci n’ar fi fost nimie, desi el n'g ficmi
altceva decit a pus in valoare elemente care
pini atunci existaseri virtual. dar nu sira-
lucisera. Curentul care apare", asa dar,
este unul care comtinui, din care s'a distins
cel mai inzestTat pemirn e prin opera |yj sa
se semnalizeze tuturor o inireagi miscare
literard, existenti nu numai dupi el, dar sj
inainte. Unii cercetitori an inteles de jltfel
necesitatea de a cobori $i in ceea ce ar pi-
rea subselul literaturii gi si& cerceteze acoio
vieaga ei peali. nu numai apareniele care ne
intimpini eind privim de departe, prin
prisma realizirilor wior mari creatori. Unor
asemenea concepiii si investigatii 1i se dato-
rese studii laborioase ea Le romantisme en
Fratce au XVIII-e sidécle al jui Daniej Mor-
net, din care reiese limpede ci scriitori ca
Hugo sau Lamartinge nu eran chiar nigie
inovatori, cum cred cei mai muifi, eind
olansan” ramantismul la inceputul secolulwi
XIX, of doar dideauy o puternici expresie
unor tendinje ce-gi ciutau manifestarea cu
mult inainte inci

Daci scriifori ce par dedlansatori de cy-
rente sunt in realitate continuatorii yhor
migciri literare preexistente lor $i daci
peniry oPera acestor persomalitifi execeplio-
aal inzestrate suni necesare comparafii si
raportiri la ceea ce 3z econstituit mediul ge-
nerator, peritru a distinge mai precis proce-
sul creafiunii i a judeca mai limpede ceea
ce este propriu fiecaruia, cu atat mai mult
un scriitor care nu apare prin nimiec ca un
revolufionar fati de traditia literari esie
ran lui §i en ztit mai mult la acesta sunt
produsul ynui curent anterior si contempo-
mecesare investigatiile in atywostera din

‘epoca formajiumii Jui literare. Numai proce-

dind aga von puiea pitrunde in intimitatea
operei, ii vom vededa resorturile si elemen-
tele ei caracleristice, vom putea surprinde
ceea, ce este proprin scriitorului, ce gduce el
nou ¢a material si realizare fa{d de moda li-
terari dim care s'a adipat §i s'a desprins. Si
numai asa, de asemenea, vom piiga desci-
fra sub adeviraii lumind, nu numai ince-
puturile, dar mai ou seamj drumul parccrs
de la primele pagini ezitante pinid la reali-
zirile cele mai de seami ale uwnui seriitor.

G C. NICOLESCTU

cu certitudine, in randul celor mai izbutile real:-

AUTONOMUA AGTULUI DE CREATIE

Céand ne-am ocupat de libertatea ortei, am sto-
bilit cd aceastd libertate provine din colaborarea
unor conditiuni speciale lo actul creator. Aseme-
new condifiuni inlesnesc formarea unei atmosfere
de autonomie, care predomind exclusiv im timpul
cat se petrece sbaterea lduntricd, purgatia mate-
rielului de prelucrat i inzestrarea lui cu insugi-
rile specifice unei opere de artd. Am acceptat cd
lo formarea unei astfel de opere participd efectiv
si muoterial eterogen, luat din realitate, desprins
din contingentele vieti, insd em condifionat buna
ei reugitd de chipul cum se astgurd procesului in-
terior posibilitifi de liberd desfdsurare. Din mo-
mentul in care elementele de prelucrat au fost in-
sugite de artist, incadrindu-le in intentia sa de

realizere, e ingdmisibil ca faza de ldmurire gi de’

concretizare s& mai fie turburatd de vreo inter-
ventie extericard. In actul de creatie poate intra
material eterogen, dar calea prin care aceste a-

junge sd se dispenseze de calitdjile sale iniftale,

primind o valoare artisticd, trebue sd fie complect
awtorsomd, si nu depindd de nicio interventie din
afard.- Nu are valoare de sine stitdtoare decdt ceea
ce se mistue, in actul de creafie, liber de orice a-
mestec strdin normelor estetice. Opera de artd este
un produs al unei stiri interioare de addncd cali~
tate, ¢ unei desprinderi totale din realitatea ime-
diatd, a unei cideri in vid- Nota dominantd a ac-
tului de creatie este totals lui autonomie fatid de
orice altd influengd din ofara naturii sale.

O anumitd mentalitate a unor cercetdtori ac-

ceptd interventic afectiunilor in procesul creator.
Amestecul din ce in ce mai pronuntat in prozd al
autobiografiei, gl aemintirilor obiectivate, denotd
intrusiunen vaditd a unor elememte subiective in
timpul pldsmuirit operei de artd. Din aceastd pri~
cind o mare parte din opere, romane mai ales,
slibesc in calitatea lor artisticd, tocwmat prin imiz-
tiunea, directd sau indirectd, @ unor elemente cari

de DUMITRU IMBRESCU

niste lduntricd, ce trebue si insofeascd actul crea-
tor. Autobiograjismul este un balast inutil 3t pd-
gubitor intr’o operd de artd in prozd. Dacd roma-
nul ,,Ochiul Strigoiului” al lui Cezar Petrescu ®'ar
fi, mai ales in wltirma lui jumdtate, un amestec de
autobiografie si considerafiuni pe margineg unor
evenimente de ieftind actualitate, el §ar inscrie,

L )

FLORICA HOCIUNG Dactorul Livin Cimpeanop

zidri din wltima vreme ale litevaturi nationale. Asg
insd in lon Lenes, cetitorul este obligal sd vadi
neapdrat pe autor, in ipostaza lui de gazetar. in
deosebi cine a fost conlemporan cu faptele in-
crustate de autor, nu poate sd nu recunovascd in
cadrul fabulatiel, o copie fideld e acestora. E ti-
picd inmormdntareq lui Gibi, in care, fetal, recu-
nogti pe Gib Mihdescu- Nici micar o misuri col
de micd de discretie st prevedere nu-§i ia auto-
rul, ci ne oferd o povestine aidoma faptelor pe-
trecute. Ori, artg nu poate fi consideradd ca o sim~
pld copie a realititii, cu toate c¢d acceptd sd proe-
lucreze, in vederea realizirii, material despring din
realitate. El e¢ insd supus unei disec{ii artistice
mesgtesugite incdt i3i pierde insugirile originile,
apardnd, in operg de artd, doar prin valorile lui
simbolice. Prin aceasta el nu mai are nimic co-
mun cu lemeiul din care s'a pornit, primind func-
tiuni cu totul speciale, in direcjia exclusiv artis-
tied, Din aceasid pricind, toetd risipz de talent a
lui Cezar Pelrescu este intumecatd, in partec ulii-
md a romaruwlui sdu recent, de indiscretic operatd
in cadrul cutonomier actului de creatie. Forpind
limitele ingdduite, desi arez introdus suficient ma-
terial de cunoagtere desprins din realitate, el nu
ga multumit cu eldt, si-a finut cu tot dinadinsul
ca opera sa sd contind gl elemente subiective, pla-
sand, in proportii pigubitor de mari, elementele
autobiografice.

In liricd asemenea procedee nu numai cd nu sunt
interzise, ci sunt chiar de recomandat. Obiectul
liricei este simfamdntul persongl, afundareqg in cu-
tele cele mai ascunse, erplorarea domeniilor in-
terioare recunoscute gi risipei de gdndiri variate,
Acolp afectivitatea rezolvd ldmurirea Structurid
fondului. Prin simtdmintele cuprinse, poezig lirwed
igi revendicd drepturile la cintarul valorilor este-
tice. O poezie lipsitd de dozaj sensibil e ca un pro-
dus fJarmaceutic, dupd retetd. Rezolvald tehnic,
prin virtualitdfi extericere, de formd — cxpresi.
ritm, rimd, — ea rdmdne cxducd in privinga fon-
dulut, a structurei ei interiogre. Dar i in timpul
pldsmuirii ei, autonomia atmosferei de creatie tre-
buie regpectatd, Tot ce intrd in dozaju! fondului
trebue indicat in prealebil Inceperii purgagied,

"(Urmare in pag. 2-a)
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TEATRUL INTIM: , FEMEIA
BUTA'N SUTA®, comedie in
trei acte .\de LEO LENZ, pre-
lucrata de d. TUDOR MUSA-
TESCU,

TEATRUL DIN SARINDAR:
“N'O Fl‘, ADEVARAT DAR EU
TOT CRED*, comedie in firei
acte de PEPPINO DE FE-
LIPPO.

-3 . - \l

Un nou teatru: ,Teatrul In-
tim* !

Tinerei, buni dispozifie, en-
tuziasm,

O piesi de deschidere ciireia
nu trebuie sd-i cauti nici adéin-
cimi, niel semnificatii, dar care
este cum nu se poate mai amu-
zantd, mai de spirit.

Premiera se poate spune ¢i a
fost o adevirati cascadi de ras,
dela inceput pind la starsit, de
., bancuri“ de tot felul care se sue-
cedau ca o grindini, de buni
dispozitie ipepuizabili, deci un
spectacel de veselie care s'ar
puatea boteza la rigoare o.. .ha-
zoterapie” sau ,bancoterapie®.

In definitiv nici nu are alt
merit, dar pe acesta il are din
plin !

In totul se cunoaste mina
d-lui Tedor Musateseu, cum gi
spiritele care, in aceasti wver-
siune romineascd, purced, toate.
dela d-sa,

Cred ci d- Musatescu a aglo-
merat — altfel spre buna reu-
siti a4 piesei i peniru bucuria
publicului, — tot ce existid astizi
a3 ,.bancuri® cunoscule iar noro-
cul s5i al piesei si al spectatori_
lor este cid foate an fost spuse cu
un simg scenic admirabil, avind
toate o rar intdlniti prizd in pu-
blie,

In ce priveste interpetarea, din
insdsi cele spuse mai sus, se in-
telege ci ¢ buni.

D-ra Mary Teodorescu a adus
in sceni tinerete suplete gi vioi-
ciune coustitwind o aparitie
deoseb’t de agreabili; deaseme-
nea bine si d-ra Marcela Soimu
in relul servitoarei. .

Marele succes al serii, insi, i-a
revenit d-ini Iordinescu-Bruno.
d-sale revenindu-i rolul di port-
paroli 2 tuturor ,bancurilor”
din piesi pe care, trebuie s3 se
recuneasci., le spune cu un ta-
lent §i cu o vervi care, dela in-
ceput pani la sfirgit, face ca fie-
rare cuvint si-i fie subliniat cu
rasete si cn aplauze.

1). Ton Aurel Manolescu a fost
inevitabilul indrigestit al piesei.
rol pe care l'a jucat cu exnbe‘-_
rantd i romantism, asa cam 1}
este felul L.,.

In general toatd interpcelarea
bunai, .

Ansamblul, in intrsgol Jui, dd
o impresie placutd, de mrgTea-
bild tinerets cum §i de frumoase
intentii care fac, ca aceasid noua
initiativi §i infiinfarea acestui
faou teatru si fie dela inceput
simpatice,

In orice caz incepuiul a fost
ou dreptul, succesul incoutesta-
bil, asa ci am fi foarte bu_curosgl
cd aceastd noud formajic 32
poati s prindi.

%

Cu totul atlceva este specla-
colu] dela Sarindar! )

Acesta, chipurile, ace gavecari
preteniii !

i totugi... . .

%e D:.mnezeu pogi si spul
de el ?

Si incep cu piesa?

Cu regia ?

Sau cu interpretarea ?

Sau si nu fac nici-o separatie
in randurile cari wrmcazid, eu a-
tit mai mult cu cit, fie cii este
vorba de piesd, fie ci este vorba
de interpretare sau de regie cele
ee voiu spume privesc tot pe d.
Iancovescu, indiferent ca d-sg
apare in acelag timp in mai
multe ipostase.

Incep, dar incep oarecum cu
sfargitul, ecu concluzia: incep
prin a spune ¢i de data asia nu
poate fi felicitat pentru nimic.

$i doari marfurisese cd d.
lancovescu mi-i simpatic, mi-t
chiar fearte simpatic §i oaeacesd,
de fiecare dati, agiept sa am ocd.
zia si pot spune numai de bine,
numai cuvinte de laudd, entu-
.ziaste chiar!

Dar cu toati bunivoinfa §i a
mea, de altfel ca §i a foarve mul-
tor spectatori cari intotdzauna
au rezerve — in definitiv un
cronicar dramatic trebuie sid
caute intre altele si fie un bun
spectator — n’am putui fi niei-
odati total entuziast cind a fost
vorba de 4. lancovescu.

lar de data asta poatz mui pu-
tin ca oricind.

§i, drept si spun, mi-a péruat
intotdeauna -du.

Nu stiu daci nu cumva exage-
rez sau dau prea mare impot-
tan{i unor anume chestiuni, dar
cred ei genul Iancovescu face
chiar §i o seoali proasid Ia noi
fie pentru cei din ‘mediaia
d-32i¢ ap.opie. s, nevolli 50 a-
dopie” sad a0 snporte;, fie
pentru acei cari, chiar dacd nu

sunt in jurul d-sale dar, saa il

admiri gi vor si-1 imite, sauw,
din cauza unor imprejuriri dc
alti naturd, suni bucurogi cd §i't
pot da de exenpiu '

Uitind, poate, ed aceia ce-l
inerge san i-a mers d-lni lao-
covescu care are mult= calitati
nu numai ca actor dar mai cu
seami si ca om, poate si nu-i
meargd oricui L.

Piesa dela ,Sarindar“?

O piesdi ugIiard, ca aiitrg al-
fele, o comedie sarjatd, =yu, n-
tr'o oarecare mdsucd, <o larsa,
dar o farsi bazaii pe elemente
d» comedic serioasi.

Nu-! nici rea, dar nici nu-i
veva deosebit.

Uuy‘v

U/‘\b

CRONICA DRAMATICA

Carg a mai avut un ghinion
si  anmme; feial in  care «
tost pusa in sceni — de alifel
celace s'a facat cu ea mici nu
merild aceasia denumire — in-
cit mai degrabd se poate spune
ci piesa a . fost pur si simplu
masacrati, vulgarizati, cabotini-
zatd ! .

S'ar parea ci directia de stena
w'a priceput himic din ea si, dest
nu-i mare lucru de aceasti piesd,
se putea, totugi, scoate din ea un
spectacol onorabil !

Pacat !...

Pe cand aga ?

Cum s'a putul sa fie jucate
cele doud roluri principale — si
al lui Gervazio Sevastano gi al
lui Alberto Sanmaria — aga
cum au fost jucate !?

Se vedea cit de colo ¢d nu
s'a gtiut ce indicatii s4 dea acto-
rilor cari trebuia si le inter-
preteze — si pe mine nu mi
intereseaza dacd interpretul prin-
cipal este in acelasi fimp si re-
gisor, desi poate ci aici este tot
riul — n’a gtiut ce ritm si dea
piesei, n'a avut nicio vedere
justi §i, poate, nici cel putin
precisi a el

Regizorul, daci nuo poate avea
idei, coneceptii, un stil personal
sau o doctrind, cum au voil si
aibe unii citeodati In materie
de regie — si nu-i cere nimeni
asta d-lui Iancovesca pentirn ge-

v

MARIA FILOTTI

nul de piese pe cari le joacd
d-sa !.. — trebuie totusi si aibe
macar o minimi calivate; si se
poaii transpune in sitaajia unui
spectator cu un ochiu ceva mai
expert care si prindd imediat
linia de interpetare a unnui reol!

Creld ¢i niciun regisor care-si
cunoaste meseria, pentruca tre-
buie si se admiti odata ci e
vorba de o meserie propriu zisi
si cd allceva este a fi actor gi
alteeva a fi regisor, nun Yar fi
obligai de exemplu pe d. lanco-
vescu — i nu stiu, poate ar tre-
bui spus invers : nu trebuia sa-i
permita !...—s3i joace in chip de
farsi rolul lui Gervasjo!

Piesa poate si fie farsdi dwr
tocmai, eca si reugeascd  asifel,
tocmai relul lui Gervasio nu tre-
buie Imat ,in farsi®* c¢i in se-
rios L.

Fie e¢i nn vrea, lie ca nu
poate fi alifel, dar d, Iancovescu
tot timpul are o atitudine ironic
declamatorie.

Ori, daci in rolnl lm Gerva-
si0 nu dia impresia ci este con.
vins, ci este coplesit si terori-
zat de superstifii — _si o spun:
d-sa face impresia cid-i eel din-
\din care na crede si cid glu-
megte cu chestiile astea — atunci
toati piesa nu se mai justificd !

Daci mar_ fi verba de d. Ian-
covescu ci de altcineva si dacd
magi fi convins de totala d-sale
probitate artistica, Payi binuni de
cabotinaj, de cabotinajul urmi-
ririi uno: efecte ieftine, care,
tocmal fiinded §i mijioacele sunt
prea ieftine, nu trec dincolo de
rampid incat, cu toate inuti]ele‘
eforfuri ale interpreiulni, tocmai
atunic se ride mai anemic!

Cici, in definitiv la ce ar i
putut folosi toati aceasti gesti-
culafie exagemtd, si, ierte-mu-se
euvantul, acele schiriy schimo-
nosituri, strimbitori, cte. ale
mult prea superstitiosului Ger-
vasio-Iancovescu ?

Cici un om realmente supers-
titios triieste pind la teroare,
pani la drami, lumea acesior
superstitii, nu glumeste cu ele!

Iar comicul, ca orice comic
bun, — §i adeviratii mimi cu-
nose lucru acesta - irebuie s
reiasd din contrasiul dintre exa-
gerarea unei trasaturi sufletesti
si realititile inconjuiiteare iar
nu dintr’un cabotinaj scenic.

Care, de a'tfel, in aceasti picsid
este uneori impins pani la mar-
ginele lipsei de bun gust cind,
de exemplu, nu pumai ci nug se

~

ange disurel ci se pipde de fie-
Calc dald Lafd ucun fel ae fe-
rogad, gL Md Fud U€  cale orl,
Luvvaga  lu. DAWNATLL — €3 §
Cdin aieate DAY e, DAr vedos
Sau War syl B $i ch yi Cumn
Luod pe Al Beskdl Da 1-ar
FEVOlud e == §4 Dt deASHNTA,
udpa ce O Qluage, 1§11 Ly ue
el Gl Il B Paall jless
Jawilana  ostendaay  de  LLecAre
daddd Cca §& cum  pubuacur I13ra
Gy, Al BOOEREe lpciesug glvvd-
ruor L.

rriveam $i md gindeam: ja ce
se preteaza 4. lagcovescd ..

Ca cat mai mwt ar n cigtigat
Joval d-sale de scena daca ar fi
105 Mmai SIrans, ma sopra, mai
repnak, iar cat priveste gestu-
ime la carl ma refeream, sa i
tost fdcute mai discret, mai pe
furig !

La urma foatd cifi oameni nu
sunt cari au in adevir destule
superstipii aseminitoare, yi cine
nu jtie sau nu a sSurprins pe
sradi sau pfin tramvaie, oameni
cari vor cu wi dinadinsul si a-
tingd spinarea vreunuj cocogat!

Dar cine n'a viazut, in schimb,
si la cite manevre subtile nu se
dedean o sd o poati face!

Cici, asemenea lucruri, cani
intotdeauns jignesc, chiar daca
uneori se fac, se fac ou o
anumitd manieri jar nu in mo-
dul acesta insistent, disgratios §i,
fird indoiald, vulgar.

Fari supirare!,.

In erice caz, in concluzie, un
regisor ca lumea ar fi trebuit
si-i impuni d-lui lancovescu un
joc mai interiorizat — de altfel
chiar i ca varsti ar fi timpul !..
— §i aceasta ar fi fost nu nu-
mai in interesul spectacolului
dar chiar §i in interesul d-sale
propriu.

O tot atat de gregiti linie de
joe ia fosi trasatd §1 celui de-ul
doilea personaj important al pie-
sei, lui Alberto Sanmaria, jucat
de d. Mircea Constantinescu,

Aceiagi lipsi de injelegere a
personaginlui.

Cum oare, in felul in care a
fost prezentatd piesa, se mai
Doate justifica destinderen inevi-
tabili din actul al treilea —
fiinded nici piesa lui Felippo,
nu-i chiar aga de prost coms-
iruitd, are yi ea o socoteald a ei
— daca pind atumci nu {e-ar
tine sufleteste inclegtat, dacd
pind atunci n'ar fi toati lumea
convinsi, dar categoric convinsa,
€4 e vorba de un cocogat adevi-
rat ?

Pe cind asa ?!..

Cocogat vesel gi radios ?

Fird nici un fel de drama-
tism al situafiei lui, wmblind
drept ca un ofifer de cavalerie,
purtand cocoaga in spate fird
nicio preocupare de a simula
realitatea acestel diformitd{i, ca
si cum ar fi vitat de ea ?

Nimie din mersul caracteristic
al cocogatului ?1..

Din gesturile lui
Stingace, chiar 7.,

Nimic din intipirirea suferin-
tei pe figura lui ?!.,

A suferinte fizice gi, mai cu
seami, meorale ?!..

Cici doar cocogsatul are chiar
si un ,facies” al lui, specific.

Nu trebuia oare si joace cu
cat mai multi veracitate rolul de
cocosat, tocmai ca si-1 deruteze
pe Gervazio §i pe totl din jurul
lui? Ca acestia si fie convingi?
Ce posibilitdtl mari, pentru un
rol de compozitie, ratate L.

In scurt, nicl in aceasty pri-
vinti nu s’a vizut nimic, nici cel
mai mic efort de intelegzre a
piesei, nici-o adancire a ei, nici-o
conceptie de regie! (Pentru ci
aceasta priveste vederea de an-

timorate ?

sambln, de punere in scend; de

altfel se si vedea c¢i nu e din
vina interpretulug).

Se poate spune deci ci, ou con-
cursul regisorului, actuala inter-
pretare a d-lui Mirceg Constan-
tinescu este cea mai slabi din
cite i-am vizut pind acum, pe
care de alifel T'am vizuy dangd
lucruri bune §i tocmai im roluri
de compozifie !

Are o singurd consolare: este
in buni companie si se poate
lua de mani cu d. Iancovesc in-
trn ,reatizarea’ celor doui ro-
luri principale l..

Singura in adevid; bine a fost
d-na Maria Filotli care — chiar
daci mai fa-e cite odald §i unele
concesti publicului — se dove-
deste totusi 2 1 aceiagi mare
acirifi ps care o cuncastem cu
totii — autentic, mare actrifd, —
care orice vorbi dacd o spune,
orice gest, orice nuan{d, insidsi
intrarea d-sale in scend, au ceva,
an o prizi in public, au sens, se
integreazi rolului si unui com-
plex geneial!

UNIVERSUL LITERAR

In ce privegte restul distribu-
jiei — d-nele Cella Marion, Lu-
cia Georgescu, Tamara Vasilache,
Virgil Vasilescu, Titus Vedea, V.
Bulandra, Fane Alexandrescu,
Emil Encec §i Virgil Popovici —
in general buni,

Oricum, pacat de munca acto-
rilor pentrn realizarea unui spec-
tacol care nici ca valoare dra-
maticd in sine §i nict ca pritzen-
tare nu jese din comun.

$i acum, inainte de-a termina,
am s5i 0 medumerire si de-a-
ceia pun si en o intrebare: de ce
oare predileclia aceasta a . d-lai
Tancovescu pentru piesele proa-
ste italienegti? Ci slavd Domnu-
lui, piese proasie mai au gi fran-
cezii, au §i atdfia alfii, suni peste
tot 12...

$i mai e o problemi: cand se
gtie cd italienii fac efective si
mari sacrificii pentru introduace-
rea literaturii lor dramatice in
diferie {iri — bineinjeles nu-i
vorba de pici-o legituri inire
aceste sacrificii i activitatea ar-
tisticA a oricdrui actor romin —
mi intreb cum de nu se giseste
nici-un mijloc de-a se promova
si 0 altd literaturd dramaticd ita -
ian3i 1y noi alta decig aceiz care
ni se di pana acuma ?

Nu de alia dar intotdcauna
piesele ,slibuje” suni de naturi
s3 defineasci gresit o intreagi -
teraturi — si oare numai atat
are teatrul jtalienesc ?.., — si, pe
cale de pgeneralizare, si sé a-
ajungi la imoresia cl-i un teairy
fari nici-o valoare, ca-i vorba
numai de lucriri minore, ceeace
ar fi cu totul nedrept.

In orice caz — In afard de fap-
tul ¢i publicul nostiu nu cagiigd
nimic — dar insusi fealrutni
italian cred ci in felul acesta i
se face un prost servieciu!

ALEXANDRU DRAGHIC

LIPSURI IN ORGANIZAREA
MUZICII

In ultima vreme, sa facut
pentru muzicd mai mult de
cat s’ar fi putut agtepta, atat
fati de asprimea evenimente-
lor ce trdim, cat gi fa{d de rit-
mul mult prea armorfit in care
se inainta, nu de muli, pe a-
celas tirim.

Numai citeva luni au fostde
ajuns ca si se intreprinda o
vasti si valoroasi actiune de
inregistrdri sonore roménesti,
de citre ,,Ministerul Propa-
gandei”, si se creeze O noui
mare orchestra, aceea a ,,Ope-
rii RomAne” care va fi, credem
la toamni, o revelatie, la des-
chiderea stagiunii, sd se ajun-
ga la independenta artistica a
oFilarmonicii”, si se elaboreze
un nou plan de activitate al
institutiei care si poatd astfel
rispunde din plin menirii ei.

Trimiterea peste hotare a ar-
tistilor nostri, tipirirea de mu-
zicd roméneasci, sunt alie re-
alizdri tot de recentd amplifi--
care. Este poate tocmal acum
prilejui ca, indemnati de sti-
ruinta cu care a inceput si se
urméreasci umplerea lacune-
lor din viata noasird muzicald,
si aridtim pe acelea ce ne lasd
incd In suferin{d, pe acelea
care trebue cit mai curdnd si
temeinic satisficute, pentru a

se ajunge la acea veritabild
organizare muzicald pe care o
meritd cultura roméneascid g
inzestrarea Roméinului pentru
arta muzicii. Nu mai desbatem
chestiunea unui tectru de o-
perd demn si apt cerintelor e-
lementare ale interpretirii li-
rice gi potrivit necesitatilor
Capitalei noastre si {arii, Este
un prea mare desiderat pentru
a-l mai comenta aci, recunos-

cut pe dep.dn ca imperios §i a
carul realizare, cana momen.ul
prieinic va sosl, nu va maj in-
tarzia, suniem convingi.

Lar, pana aiuncl, mai sunl
mulie de tacut.

Iaid de puda cdleva lipsurl
grave si mult mai ugor, chiar
astazi, de inld.rat.

Aceca in primul rédnd, al u-
nei orchesiwre sunionice de ca-
mera. :

Un intreg repertoriu, ua
foarte insemnat capital al li-
teraturei simfonice umversale
ne riamine necunoscut, lip-
sind mediul nostru muzcal de
una din cele maij subsiantiale
apor.uri ce-1 sunt nccesare.

Acela al fonddarii unui quar-
tet de coarde permanent, real-
mente specializat i cu conli-
nuitate in munci si realizare,
ii urmeazd, cu tot atai de ro-
gre.abile consecinfe pentru
cultura noastra muzicala si
formarea educatiei si inlelege-
rii publicului nostru.

Lipsa de activitaie In dome-
niul concertelor de prezentare
a nouor compozijn romanesti
ivitd la ,,Societatea compozito-
CLOT romanl”’ es.e 0 aiva Pald
de imwunerc, in pl.nui desta-
suraryy manifestariior muz.cale
romdnegi.  lste de doric ca
inipiativa paraculard a unor
grupe de compoziiori sa Incea-
pa si activeze chiar fiara egi-
da societatii, pentru a face cu-
noscut, in special in ramura
muziclil de camerd, coeacs §a
scris in ultimii ani si a ramas
pdna acum absolut necunoscut,
ceeace este inadmisibil.

Tot odatid, marea problema,
care ea singurd meriti si fie-
desbatutad In intregi cronici, a
muzicalizdrii provinciei romé-
nesti, alat de vitregiti in acea-
s1a prvintd pand astazi, trebuc
s8-51 giseascd o cil mail grab-
nicd si temeinicd rezolvare.

latd lipsuri capitale ¢2 mai
diainuiese In viata noastra cul-
turald si care trebue si dea
serios de gindit tuturor eelor
ce ar pulea contlribui la reme-
dierea lor, :

ROMEO ALEXANDRESCU

Bojdeuca lui Creanga

. (Urmare din pag. I-a)

Picturd mare, de proporfil natu-
rale, in tonuri sobre insi pdtrun-
se de fiorul expresivitifii, evoci
un colt din locuinta atat de na-
pastuitd de intelegeres omenea-
sca.

Dupi ce-am mai dat cateva tar-
coale casel, ne-am oprit ca vra-
jitt In fata unei condici de vizi-
tatori ai bojdeucei. Mirturisesc cd
de putine ori in viath am citit a-
tatea vulgarititi cate au putut fi

" serise in aceastd condicd. In seri-

sul tuturor celor cari s'au pere-
grinat pe-acolo se poate urmérl
toatd prefuirea unui public, cu
toate ecourile si rezonantele lui.

Dacad s'ar scula din mor{i lon
bojdeuca

Creangd  si-si  vada

CINEMA SCALA: O CRIMA
CELEERA

Pdand sd se intdmple crima
(dece celebrd ???} facem eu-
nogtintd cu personagiul princt-
pal, un domn care pdnd la
virsta de treizeci §i wunu de
ani, probabil cd a scris zi §i
noopte cdrti politiste.

Probabil — [flinded-1  au-
zim lamentdndu-se uneiq din-
tre secretele sale ,cd-i ajung
doudsute §aizeci §i  cinci de
cdrgi”...

Ceace inseamnd cd din fra-
gedd prunciz wa fdcul altceva
decdt sd scrie.. .

In momentul cdnd incepe
actiunea, in case acestut cele-
bru autor este o agitojie ase-
mdindtoare caselor in care-s
agteptafi nouii ndscupi, Intru
et domnul eutor” datoritd
contractulu! pe care-l aveg cu
editorul respectiv trebue sd
compund uwrgent un roman.

Tot politist, aceasta fiind
specialitotea dommiei sale..

Cum era de astepiat, nu reu-
segte sd scrie mici doud rdn-
duri.

MEMENTO
CIHEMRTO GRAFE

SCALA: O crimii celebra gi jur-
nal de razboi.

REGAL: Saladin cel {fioros g
Jurnal de razboi,

VICTORIA: Hanul din munti $i

jurnal.

ELISEE: Intoarce-te iubirea mea
si compania de reviste Valeriu
Manu,

VOLTA BUZESTI: Singuritat®,
jurnal si tropd de revisti,

ROMA: Somnambula gi compania
de balet ,,Alcantara®.

20 August 1943

Intervine crima care duce
lent lg desnoddmdntul filmului
fird sd dea emotii spectatori-
lor, cari ar fi fost incéntafi,
dacd o serie de scene fird rost
ar fi fost inlocuite cu gliele
care poate c’ar fi dat filmului
nu coloritul comun pe care-l
are ci unul inedit, -

Poate cd alt regisor, condu-
cind altfel ,.itele” scenariului
atr fi realizat un film de-o cali-
tate mult superioard.

Mai ales cu Umberto Mel-
natti, in rolul principal, (Acest
excelent actor al cdrui joe ex-
presiv, nuantat, cu o discrefie
desdvdrsitd a realizat eproape
in toate filmele lui, creatii de
viatd autenticd. Tipuri cari fac
concurenia stdrii civile §i pe
cere te agtepfi sd-i inidinegti
in viata de toate zilele, mirdn-
du-te cd nu l-at intdlnit ined.
Acesta e dealtfel §i rostul cel
mai intim al artel gi in acelag
timp mdsura in care cinemato-
graful poate fi el insugi consi-

derat ca o ertd; de a ne da ¢
intelegere mat. personald ¢
viefei §i de~a 0 Jace mui sem-
nificativd, mat intensd §i mai
pasionatd decdt chiar prileju-
rile ei pe care le triim dela o
zi la alta,

Insugi U, Melnatti are un aer
plictisit intr’aceastd aga zisd
comedie, -in rolul autorului al
cdrui nume hunic — Palffi —
deranjeazd timpanul,

Iar ceilalfi actori, in frunte
cu Clara Calamai, Andreea
Ceccht, Mario Mereder, Sandra
Euffinni igi spun plat rolurile
wvand parcd fiecare inexpli-
cabile retineri de-a nu se de-
pagsi unul pe altul.

ADRIANA NICOARA

CARTI NOUI

-

D. CONSTANTIN NISIPEANU

a publicat, de curind, in edi-
turi proprie, un splendid album
de versuri infitulat FEMEIA DE
AER. Femeea de aer este, .de
fapt, un singur poem., D, Cons-
tantin Nisipeanu a publicai, pini
in prezent, CARTEA CU GRI -
MASE (Fditura Radical, 1933),
METAMORFOZE (Ed. Unu, 1934},
SPRE TARA INCHISA IN DIA -
MANT (Ed. Unu, 1937) s5i acest
din urmi album. D. Constantin
Nisipeanu este i a rimas, pen-
tru foarte multi, ceeace a fost
considerat drept o riticire, poet
suprarealist. D. Constantin Nisi-

Peanu este insi un autentic pret,
Despre cartea d-sale recent api-~
ruti vom scrie nu peste tarzin
shitdAnd totod>td <% anum’e pi-
rerl despre limitele poeziei in
ieneral si pireri despre supra-
realism,

MIHAY BENIUC
Vs

wuterul volumeloyr ,,Cantece de
pierzanie” si , Cintece nouj” si
poetul ardelean care 4 surprins
cel mai mull prin vigoarea ver-
sulil #du deopotriva de ‘profund
$2 de perfect, se situiaza, fara

Fundafiilor Regale, un a! treilea
vo.um de versuri pe care l-a in-
titulat, simplu de fot, POEZIIL
il asteptam cu sincerd bdbucurie,
muljumind, in =zcelas timp. re-
malei edituri pentru darurile pe
care ni le face, dela o vreme,
tipdrind cérfi de poeme de cea
mal aleasid si tinereascd inspi-
ratie.

TOT LA FUNDATIILE REGALE

va apare, in curdnd, §i culege-
rea de POEME FARA PODOA-
BA o redactorului nostru Traian
Chelariu. La Cernduti, §i anwme
in. ,Colectia Societdtii Seriitori-
lor Bucovineni”, d-sa niki are,
sub tipar, o carie de versuri in-
titulatd BALADE 8] STROFE
RAZLETE.

AUREL CHIRESCU

subtilul poet al volumului Finis-
rcr premiat de Fundatiile Rega-
Lz, u pus sub tipar o a doua cu-
legere liried intitulatd FAN-
TANA LUI NARCIS. Cartea de
poeme g d-lui AUREL CHIRES-
CU va apare in Colectia ,.Con-
rorbiri Literare®,

PRO PATRIA

transformata in muzeu, el care
n'a vizut muzee striine, icchinate
memoriei mearilor personalititi
createare, l-ar prinde un ras ho-
meric si~o amiriciune nespusi, Si
slgur ar mai scri-o jalbi, care de
data aceasia l-ar caterisi, din
templul culturii roméane, wpentru
curajul care l-ar avea de-a spune

Deaceea este

discutie, in randul
nostri celor mai de seami. Deo~
r2bindu-se radical de cei ce scriu
chiar §i atunci cadnd nu au ce
sbune. d-sa crede
vele dintru inceput ale poeziei,
original fari sa

stihuitorilor

e numeste cartea de poeme 2
d-lui George YVoevidea, scriito-
rul bucovinean care, fird 5 face
parte din generatia iconarilor a-
firmati acu zece ani, — dl, Geor-
ge Voevidea si-a tipArit primul
volum de Sonete gcu in 1920, —

in  rosturile

adevirul :

»INu se cinsteste astfel memo-
rla unul mare povestitor popu-

lar,

ROMULUS VULCANESCU

caute originaiitalea §i  deaceea
cantecul d-sale, pornit din sira-
tutile cele ma! inefabile ale su-
fletului, le face si wvibrezi cum
vibreazd clopotul jovit de meta-
lu: limbii sale. D. MIHAI BE-
NIUC are sub tipar, la Editura

minuieste un condei de cremene
si foc. PRO PATRIA » apdrut in
Colectia  ,Societitii Scriitorilor
Bucovineni” (Cerndufi, 183). U
rezervim cuvenitul loc intr'una
din cronicele viitoare ale revi-

~ Autonomia actului de creatie

(Urmare din pag. 1-a)

Lrupd ce vesursele lduntrice au irceput sﬁ operez?
efectiv, in divectia creerii operei da artd, nici un
wmestee nu mai poate fi ingdduit, fird sd aducd ©
notorie depreciere celitativg. Foza de timp in car?
materiviul de preluwcrat incepe sd fiz supus proce-
swlui de interinrizare gt pand in clipg in care, dift
acest proces, sc desemnenzd contururilz operet
este actul de ereatie, cdruia trebue si i se asigure
deplina autonomie §i libertate de manifestare. A-i

unpune anumite conformisme, cari depigesc ne- -

ture se proprie, ar insemna si-i periclitezi, cu de-
plind congtiintd, rativnea de a fi i a-i compromite
cfectul. Numai o grijd deoszbitd de a respecta na-
tura-i specificd poate asigura desfisurared, in bune
condifiuni, a procesului de creatie artisticd. .
Avonomia aectu'ui dz creatie mai poate fi
atinsd §i iremediabil compromisd g prin alfe fe-
lurt de imixtiuni. Tendinta de a populariza idei §i
conceptii prin apera de artd, presupune wn amas-
tee prealabil plasmutril lor, deci in timpul cdnd ist
desemnan contururile, Fapiul presupune violarea
atmosferei de autonomie. Nimic nu poate pdgubi
unei realizdri artistice decdt deplasarea accentu~

. lui dominant dintr’o direcfie 'nir'alta, spre a servi

unei anumiie finalitdti- In qsifel de condifiuni, va-
logrea artisticd se resimte gi fundamentul artistic
dispare. Ea nu trebue pusd, decdt afunci cind
struwctura so Se orienteazd firesc intr’'o anumitd di~
rectie, in slujba eltor scopuri, decdt eceleq care-i
apartin organic. Din momentul in care interesul

organic $i gpecific suportd amplificir, diminudri
ori deplasdri, dispar gi vintualititile organice, fiind
inlocuite de improvizatii speculative de moment.
Arra nu poate trnlesni o circulatie de bunuri cul-
turale gi intelectuale. Cultura gi civilizatia trebue,
din contrd, s@ se pund in perfect acord cu postu-
latele ei. Nu se poate scobori nivelul uneti opere
de pe indliimile atinse, pentru simplul motiv de
a inlesni wnui element de culturd sd-gt facd moi
multi aderenti in actualitate.

Un alt mijloc de a forta limitele autonome ale
actului de creatte este tendinfa de o impune artei
finalititi deosebite de notura ei proprie. A reco-
manda ca o operd de artd sd fie neapdrat de
culoare nationald sau sociald, echivaleazd cu o for-
tare ¢ momentului de plismuire. N'ar fi nimic
dwcd materiglul de realitate, care intrd in actul de
creajie, s’ar potrivi firesc acestor finalitdfi, dar,
fard a tine seqma de nature lui specificd, §i a vrea
cu orice pref sd recurgi lo impunereq unui anumit
conformism, dincolo de limitele ingdduite ale este-
ticei, inseamnd cd opera respectivd poartd impla-
cabil peceteq efortului inutil. Decdt sd rezulte o
astfel de operd, e mai bine sd se renunte la inten-
tie. Literatura noastrd, in deosebi poezia, fiind
pusi in dependentd de imprejurdrile de actualitate
§i judecatd in functie de ele, dintr'un sentiment
de apreciere eronat, ne oferd un material extrem
de interesant, a cfrui analizd criticd ar scoate in
lumind spitttul cu totwl arbitrar in care s'a facut

§i se mai face stabilirea valorii unor opere de arrd.
Atdta timp cdt nu i se lgsd creatorului libertates,
sau, mat bine zis, nu $i-o lasd el insugi, nervezistind
tentatiilor de efemer succes pe scena actualitdfii,
azeq operd nu va wvea drept la a pretinde o vo-
inare esteticd permanentd, Destinul ei este limitat
la Testrictiuni temporare categorice si la aderente
sociale identice.

Actul de creatie cere 5i impune o autonomie to-
rald, fdrd de care nu se poate garanta calitatea es-

tetici a operii realizate. A incerca sd-l turburdm,

prin intrusiuni incomode, echiveleazd cu o alterare
o structurei acestela, Am mai spus, cu alt prile;,
cd procesul de creatie este de sine stitditor. Nece-
sitatea lui rezidd exclusiv in fdgdsurile irdividua-
litdgid, in cutele liuntrice §i in potentialul siu de
sensibilitatz. Dacdé opera are totugi o finalitate
carecare, — si deobicei o are — ea se deseneazd
dupd actul de creatie, originea ei rezidind in re-
prezentdrile simbolice ale matericlulni de reali-
late, supus actului lduntric. Totul se intdmpld in
afara procesului, — giegerea si selectionarza ma-
terialului anterior, iar imprimarea finalitgtii poste-
vior. Autonomia lui se mentine intactd in tot tim-
pul operatiei, astfel cd ceeace rezulti, dupi sbu-
cinm, este 0 cverd de pur efort spiritual. Ca oro-
blema de apreciere i analizd a operei de arts tre-
bue sd ‘admttem ed actul de creatie artisticd este
o dhestiune de organizare tehnicd. Cu cgt griistyl
are 0 mai notorie cwiturd esteticd, pe langd to-
_lentut Indscut, cu atdt efortul siu realizator se vu
th-dr?pr.a-, mai stour, in direcfia pregitirii gi selec-
trondrit materialului, precum gt ierarhizgren lui in
straturt organizate, astfel incdt sd-1 poatd folosi in
csn:iztz.ux:vai cit mzai favorabile. Nu mai e nevoe si
ne mentinem lo punctul de vedere gregit gi depdsit
de realitdti, cd talentyl este deplin suveran §i cd
pentru a se realiza, in directie creatoare, n'ar mwec;

L R —

stei noastre,

revoe de nici un alt guxiliar. S'au vdzut gi consem-
nat cazuri, cdnd numai talentul n'a fost indeajuns
peniru a da nestere la valori estetice valabile. Pro-
b@ema_orgﬂnizd'ri-i acestuie este un fapt pe care
disciplina esteticii nu-l poate neglija, nportul ei
fiind de o notorie necesitate si actualitate in evo-
lutic acestei noui mdsuri de apreciere gt ergrhi-
Zare, potrivit normelor obiective, a operilor de arts.

T?a.te aceste sforfdri se pot comcretiza fericit,
dacd e_elev sunt dinainte puse la pumct, prin operafia
orgenizdrii materialului, asigurindu-i-se procesului
de creatie suficiente condifiuni de autonomie §i
libertate. In felul weesta materialul imtegrat nu va
putea reactiona decdr potrivit indemnurilor liun-
trice, fard a se face ecoul interventiilor imprudente
dm.afar&- Numai prin astfel de mdsuri preventive,
cari nu trebuesc considerate og 0 tehnicizare era-
ge'ra.td, qi doar ca ceva necesar, i se pot procura
arter asigurdrile firesti ale unei wvalabilitdfi per-
manente. Motorul care transformd un material
complex §i pariat, desprins din ansablul preocupd-
vilor de actualitate este eul artistului. Dacd el are -
o perfecid congtitnfd artistied in cutele sale, 1yt
poate implini, in condifiuni mai ugsoare, rolul de
generator al valorilor estetice. In cazul cd se re-
zumd la posibilitifile creatoare, la talentul propriu’
18, atunci se impun, intr'un mai mare grad, pre-
cautiile de organizare, cari ny eristi aprioric la
fiecare, ci trebuese insugite, prin stdruingd lduntricd
$t exercitiu continuu.

Iatd citeva idei cdliuzitoare, privind intelegerea
cat mai temeinicd a operei de artd, in functie de
starea autonomd o procesului care i-a dat nagtere.
E 0 problemd de tehnicd esteticd incd in fazg ini-
tialdd insd de o importantd capitald, astfel ~i nd-
dijduim sd mai avem prilejul de a o readuce in
discutie.

DUMITRU IMBRESCU
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LA PARTEA DE COMENTARII

4 reviste] SAECULUM, N-rul

lulie — August 1943, d. Lucian
Blaga mcéleste despre Holderlin
0 notd §i trei traduceri din lirica
acestui mare vizipnar germarn.
Ne¢-am ocupat, in cadrul' Notelor
noastré germane, nu odati des-
pre. Holderlin, poetul pentru care
avem ¢ dragosté vec¢ind cu ad-
doarea. Permitandu-re sa repro-

duceim - cele scrise de d. Lucian
Blaga, o facem numai $i numai

cu dorinta ca numele ‘§i- versurile

iui Hilderlin s34 se bucure, intre .

hota_xjel_e spiritualitatii noasire,
de o caf mai larga i adincd pre-

zenfd, ciici opera holderliniana .

este mult mai aproape de sufle-

tul fomdanesc  decat sar crede.

Tatd si télmamte cele notate, de
marele” npostru poet. si " filosof.
Luclan Blaga, eu prilejul impli-
nirfi .-unwi “veac  dela ‘moartea
trupeasci- a gemalulm si ‘neferi-
citului- autor al lui E_mpedocle,
al Diotimei, al Patmosului” i
altor .imnuri:.gi ciatece nemuri-
toare.:

WAy ‘uﬂphmt in. 1una lume 0.

sutd de ani dela moartea: lui
Friedrich  Hélderlin,

niej de ‘totdeauna. Izvearele
creatiei sale se curmaseri, a-
proape cu desavérsue cu vre-o
patru” decenii maj curind, cénd
genful siu se destrimase in con-
tact cu zeil §i In ,robja cerea-
sci' in care ‘ajunsese, H{lderlin
este-un Pindar al! occidentului.
Neinteles, nici chiar din partea

unui Goethe sau Schiller, el a’

rimas neinfeles pind aproape in
zilele noastre, De abia de vre-o
doudizeci-ireizeci de ani inceace
poezia sa a.ajuns Intr'o. atmos-
ferd care-i prieste. Revista noa-
strd este o revisti de filosofie,
cu toate acestea n’am intelege si
nu aducemn omagiul nostru cu-
tremurat, in momentul cind se
pomeneste sfirsitul unui poet ca
Hdélderlin, Mai intdiu in revista
noastri ne vom ocupa totdeauna
de viziunea poetilor despre lume
si vieatd cu-acelagi interes ca s5i
de viziunea - filosufilor = propriut
zigi. De multe ori viziunea poe-
tilor este' chiar mai  importanti
decat a filosofilor. Pe urmi si

nu uitdm ci Hélderlin. a- fost a- - -

FRIE’DRIGH HULDERLIN

cel ianar coleg de gcoald cu
Schelhng_ §i Hegel, al caror prim
program de filosofie idealistd, el
l-a influentat far3d Indoiala prin-
insési prézen{a sa, prin orienta-
rea’sa Spre subhma lume a spi-
rmrlm gree.  Holderlin a prefi-
gurat, sub multe aspecte, poezia
$i gdndirea unui Nietzsche. Iar

dela--Dilthey pani la Norbert
] Heidegger .
poezia lui-Holderlin a fost ébiec-

von- "Hetlingrath = si

tul . unor interpretiri profunde
$i iudicioase care aratd in dea-
juns. ce Insemnitate = poate sé
dobandeascs - uneori poezia pen~
tru filosofie. Nu de mult ne-a
-~ sosif’ eXegeza admirabilf a lui
Heidegger ficuti in marginea
unuia’din imnurile poetului (im-
nul sacrilui), sr. cu acest prilej
am priceput ci textele poetului
pot fi interpretate cu aceeasi in-
fiorare ca §i textele sacre. Ca un
omagiu - roménesc, adus amintir
poetului, . ‘publicim in traducerea
noastri, trei. .din poezile sale; a
caror tdlmicire. £'a. mai incercat,
dar pu_totdeauna: ci. succes®,-
Cele trel poezli traduse de d.
Lucian Blaga sunt: SCHICKSAL-
LIED, -MENQONS KLACGEN. UM
DIOTIMA (). si HALFTE DES
LERENS. Ver‘;zunea pe care le-a
dat-o d. Lucw.n Blaga' este
aceasta:.
Bus in lymi Jnmbla;l
in mo#e tﬁrﬁm, voi fericitele

gemiir.
Vﬁ.u!mhtml dwme
vating ngor . )
cum degatele mei artl.au
sacrele- soarde;

Firi de: soants, prenmn sumh
in somn, respird céresti, -
Cast piistrat

In proaspitul mugur,

eterny mﬂbres.te

spiritaf 'lor -~

si oehii’ for ferlelf)’

privesc Hnigtifi

Veamiai si ‘ol

Dar nom‘L val m ga dat- -
odibne si riu o gﬁshn niciinri
Dispar §i cad
camenfi -in- sufetintl
orbegte-asvirlifl
din.oeas in ceas
ca apa din stinci in stineci
prin .anji in adincnl. nesigur.

. (Cantecul Soartei)

Zﬂnic ontreier pe_afar gi ajt- .

cevs caunf. mertn,

m.retm-am de -mult . toate

-chile {arl,
C‘uhmlve r&writoare $l nmbrele’

“toate 1e clit
Demam ivzoarele. Duhul in -

- Suy riticeste si'n jos
mea mgﬁ.nd astfel fuge ’n

dury- qigetatd fiind -

sa‘i.lbitiéiu.nea unde ‘n amiaz
se odihnea linigtitd,

Inimz ins# nu i-0 maj vinde_ .
Py moaspihd o
a.swrnutul cel verde; spinele

nvaaromﬁlimmloc

C!Mm luminij ‘n'ajutd- si -wiet -

a nopiii ricoare.
Rang. 'n zidar gl-o. cufundi in

- ﬂw’“, iﬂ- valyH:

T e

cel - mai ..
malt §i. ma1 pur hrlc al Germa-.

" Burumang. de leae cit de zadar-
nic i_o ‘nunae

pamantul- §i singele 'n cleeot
nu-i domoleste zefirul.

Aga, iubitilor, imi este- §i mie.
Si nimenea visul cel trist

nu miJl mai poate lua de pe
frunte

(Menon se plange dupd Diotima)

Gu galbene flori atirni

§i plind de trandafiri salbatici
tara in lac, in amiazi,

voi lebede suave,

§i bete de sdruturi

vd inmuia{i capul

in apa sacri gi ireazi,

Vai mie, de unde. voi lua,. cand
iarpi va fi, florile, de unde

lumina
si umbra pimantului ?
Zidurile stam

-mufe §i reci. Metalic sund
steagurile

in bitaia vintuloi,
(Amiaza vietii)

La NOTA d-lui L. Blaga din

revista d-sale SAECULUM nuw

putem adiuga nimic. D-sa. arati,
cu mai multd competenta, ceeace
ne-am siraduit sa ghieim i =&
sugerdm in diversele noastre in-
semndri in legdturd cu poezia
germanii si in legdturd: cu. poezia
indeobste. Ne pare totoedald bine
cd d-sa nu Intelege si- elimine
din paginile revistei d-sale de. fi-
losofie, preocupdrile cite ar {re~
bui s& revind, dupd pirerea gene-

-~

rald, cronicarului, criticului sau
estetului literar. Réndurile d-sale
le intelegem ca pe o invitatie la
¢xegezd a poeziei lirice, ca pe 0
invitaiie la un gen de intelegere
a poeziei lirice incd neincetitenit
la noi.

* Ne simtim, totusi, datori, s& in-
cheem cu citeva cuvinte despre
traducitorul Lucian Blaga.

D-sa nu traduce more geome-
trico, nu transpune, adied, sime-
trijle i sensurile logice ale poe-
mului, Pentru d-sa are valoare,
in primul rand, melodia poemu-
lui si echivalentul psihic al aces-
tei melodii. Odati ce a intuit me-
lodia, d. Lucian Blaga nu o ne-
glijeazi, dar, dandu-i vestmantul
unui grai diferit de limba in care
a fost izvoditd, isi indreaptd in-
weaga atenjie asupra echivalen-
tului psihic rezultat de pe urma
traducerii.. Acest. echivalent nu
trebuie si se deosebeascid. de cel
realizat de poelul originalului,
Ori, aci zace toatd taina tradu-
certlor bune din lirica strima
iar din Hélderlin nu poate tra-
duce decit acela. care, stipanind
perfect idiomul celest holderli-
nian, e in stare sd-i creeze. co-
respondenfele de sunet §i ecou
psihic i logic cele mai firesti
limbii in. care face tdlméicirea si
cele mai firesti. sufletului pentru
care face aceastd tdlmacire. Bine
inteles, iraduceri bune nu poaie
face decat cine este poet si poet
congenial autorului din care se
incumets si traducd. Traducerea
unei opere lirice nu este ches-
tiune. de. abilitate; D. Lucian

_Blaga este, fira- indoials, tradu-

catorul din Hoélderlin. cel:mai do-
tat péna in ora.aceasta.

Tr. Ch.

Slumai noaptea..

Numai noaptea vino, cind ticerea
Se lovegte tainic. de feresti,

Cand patrunde vraja 'n inciperea
Unde stau si-astept si ma gasesti

Ca un pom ce vrea si-mi intre 'n. casi
$1 de-aceea-mi tremuri la'geam,

Numai noaptea ving, cind mireasi
Singuri téicerea o mai am.

Desmierdand cu talpile cararea
$i cu vasla bratelor vislind,
Mersul tiu si semene cu marea
Care merge’'ntruna revenind’

Si sub péiza noriler de vati

Si te-apropii lin de pragul meu,
Cum g’apropiu toamna cateodata
Cocostarcii morti de helesteu.

Nu-i frumoasd noaptea, nici padurea
Cat frumoase degetele {i-s,

Daca vii, undindu-ti ciutitura,
Numai noaptea vino, cind esti vis

Numai noaptea cand e luni plina

UNIVIRSUL - LITERAR

"prime vedere..
ma ocolegte, dar care-mi déd |

Serisori de vacan;d

Ochiicare
nu se vad

Nu gtiv in ce mdsurd pro-

- verbele sunt poradoxale, insd

mi se pare cd rostul lor firese
este ceva mai addnc §i mai
complex, decdt se pare la
Umbra care

uneori ocol cu suovi pagi de
domnigoard, se schimbd cdnd
in veveritd, cind in porum-
biel, aga cd intr'o clipd cauti
sd. auzi trosmind in crengi o
alund, ier cu-o secundd mai
tarziu, te wifi imprejur, cer-
cand sd vezi daed nu s’a fu-
rigat inspre tine o razd de
Duh Sfint. Ag minti, spu-
ndnd cd uneort, cind stau
cu-o carte deschisd pe masd,
pierzdndu-md intr'o peuzd
de Rilke, nu md cerceteazd
o mustrare, un indemn, o
dojand. In minyni cred mai

_putin decdt in fluturi) dar mi

se pare cd unul, pe care ge-
nele fine ale unei alte lumini
au suflat un praf de aur, g
trecut mat eri pe la mine, pe
aript cu urmele ochilor ei.
Erau ochii care nu se vdd.

Un molcom unghi de nouri,
un fognet de pas cunoscut, o
stiutd alintare, gi-a fost des-
tul, sé pot pricepe intr’o cli-
pd, mai mult decdt am edu-
tat sd'nteleg intr’o lund sau
doud de wviafd.

Poate cd ochit care nu se
vdd, se uitd. Suni carecum
melodic acest rdnd, dar sund
mai urit, iIn tdle, decdt un
clopot putin tulburat. Cdci
dacd intre un wvis gi altul,
cind ne ddm seagma cu ade-
vdrat, cdt de straniu e acest
filigran al credingel, pe ca-
re-1 afldm suflat pe fiece lu-
cru, putem rdmdne, cu gan-
dul, la voluptatea de-a sti
farémandu-se lumile care ne
apartin, atunci dincolo de
vis, va trebui sd vind o mus-
trare care sd ne arate cd ini-
ma bate altfel.

Cornul de wdndtoare din
strofa lui Apollinaire md ur-
mdregte ca un glonte care igi
cautd locul in care sd se in-
figd. In frunte, seu undeva
intre coaste. Ochii care nu-1
vad, il trimit urechii, acele-
iagt urechi, care gtia sd as-

culte cum Cocteau igi dresa,

spre seard, cocogii, paiatele
si oumenii imbdtati de dro-
guri.

Acest proverb are un per-
fid aer de candidd domni-
soard. Dela sold, pdnd la
gambd, oboiul §i flautul tray
o ddrd majord. Vrei sd vezi

NOI

»DIN CELE ARATATE
- v

pand acum, rezulti ca, daca
intradevir hno poate exista un
raport de cauzaliiate inire limba
$i ras3, 1n schimb existi o legi-
tura evidenti intre fimbi si pa-
{iune, prin feiul cum se oglindeste
in limba felul de a fi al unui pe-
par. Toti vorbesc aceeasi limba.
iau parte la aceeasi formi de cul-

tura, In cazul acesta, dependenta.

limbii de spiritul poporului nu
poarte Ii tigaduiti. Limba repie-
zintd unul din mijloacele care
permif uwnui popor de cultura sa
ia cunosgtintd despre el insugi.
Plecand dela aceasti constatare,
putem spune ca limba noastrd re-
prezinta expresia spirtului nos-
tru. De fapt, noi §i astizi simjim
in toate fibrele graiului nostru,
pe deoparte bazele solide ale co-
munititii latine, prin afinititile
pe care le arati cu celelalte limbi
surori, pe de alta, radicinile uni-
tatii romanesti prin ceeace limba
noasiri nationald are atat in con-
structie cit i in frazeologie deo-
sebit de ele. In adevir, cine cu-
noaste desfisurarea limbii noas-
tre in timp, dar mai ales in spa-
tiu, cu toate graiurile’ vorbite in
afari de teritoriul national, r& -
méine uimit de semnele acesiei
unititi in tot ceeace limba are
mai caracteristic. Aceasii uni-
tate, realizati in cursul atator
veacuri, cind tot felul de inrau-
riri striine stinjeneau evolufia

normald a limbii, pleca de sigur
aeia acel spirit romanesc de care
era insufletiti intreaga natiune".
vitn, Capidan, Limbd si Cultura).

Am transeris acest semnificativ
pasaj din valoroasa [ucrare a
profesorulai universitar Th. Ca-
pidan, pe de o parte peniru a da
o nostri iar pe de alta, peniru
a atrage atentia tuturor cetitori-
lor nosiri ¢i spirtul limbii de
care am vorbit, na odatd, in ne-
tele si cronmicile aci semanala, este
ou adevirat alteeva decdi gi-1
imagineazd tofi cei ce cred cd
limba poate fi violentaia, mai
ales in vers, dupid bunul plac al
oricui. Luerarea Limba si Cultura
pe care d. prof. Th. Capidan a
scos-0  In  tiparnifa  Legaia o
vom discuta iniruna din vijtea-
rele noastre cronici.

IRACLIE PORUMBESCU?

Nume de debutant? Niei de-
com! Ci numele tatdlui lui Ci-
prian Porumbescu. Dara si numele
unuia din prozatorii nogtri pe cat
d2 mari, pe-atdla de pe nzdrept
dati uitdrii, In editura Gorjan,
colectia Muncé si Lumind, a apd-
rut, Ingrijit de d. Ion Stefan, sub-
‘ilul eseist si cercetdtor in do-
meniul istoriei literare, un volum
de AMINTIRI de ale acestul mare
suflet si preot hucovinean. D. Ton
Stefan a cules din volumul de
SCRIERI de ale lui Iraclie Po -
rumbescu, volum editat, la rig-

6leg'ia temerii

Linistile, toate,

Trec, dar nu-mi mai siruti

Ascultd urechea,

Dar fruntea-i eazuti,

Somnul si veghea.

Din fund, intunericu-aduce

Ecouri. E duhul Nilucii.

Nu stiu din privivile-i lucii :

Vine ? Se duce ?

Inchide-{i oracolul, noapte,
Chiar daci nu-i Ea cuvantul
Ci numai un svon, o pirere !

De-ajuns mi-e, in orice-adiere
5’0 simt fluturandu-si vestmantul.

AUREL CHIRESCU

%i pe stinca’naltd ca un trunchi,
Presimtindu-si pantecul virgina
Caprioara cade in genunchi

Cind se umple ugerul cu lapte

Si odaia vietii cu-amintiri,

Numaj noaptea vino, cind e noapte
Si cdnd toate umbrele-s subtiri.

Vino'neet-aga eum vine -vara

Sau cum cade negura pe iaz,

Dind spre drum si noapte mi-e camara
Cheia-i langi poarti pe zaplaz...

mat mult? Numai prin mine,
ca prin nigte raze X, ai sd
poti sd te descoperi, regad-
sind ce-ai déruit, cdntec de
risipd, in neavute mesagii, de
pe coclauri in saloane §i din
undd in undd.

- lar dacd albinele incd nu
sunt ovulturt de pradd, eu
sunt cheia cu care vei des-
chide o ugd spre vechea lume
noud. Ochii care nu se vdd,
o vdd.

Si eu cred intrdngii.

‘Doud slante

Sunt in toate punctele de vedere, in toate aparentele..,
Coclesc — precum alamurile— in afund de Vina, ciintele;
Intortechiat Destin cu iepurii ’nainte si slava joasi ca

[sborul de prepelite,
Verosimili Paiathi manjita cu nuante din penite.

Instinetele, prin fibre imi dan febre si neinteles,
Fug stoluri bataile inimii prin iluzii si Eres.
Stau plecirile-ancorate in uitarea din atlas,
Telurile se 'nchid — unde-am ramas ?

_adevarati revelatie; asa incat,

RADU STANCA

STEFAN BACIU

La o margini de anotimp un arbore suni imprejur...

DUMITRU COSMA

Cronica plastica

Domnul Ingres si Cubismul

Nu o biogratie a binecunoscutului
IOAN DOMINIC INGRES facem in a-
ceastd cronicd, ci ¢ punere la punct si

comentare a faptulul de a fi conside-

rat de catre ,,Cubigti, parintele lor,

_spiritual.-

Am fost rugati acum catva timp sa

tinem o: prelegere despre acela pe care

Francezil. il numesc cu pompd s cu e-

" vlavie ,Domnul Ingres“ si care pentru

noi, pusi in fata reproducerilor lui cal
- 81 operei.sale la Paris, a constituit o
ori de
cate ori am aves prilejul s& vorbim. sau
s scriem despre dansul, ne simtim
deplin fericiti s& o facem.

Domnul INGRES a fost intotdeauna
comsiderat §i in tabira modernista
(reprezentatd prin ,Cubisti“) cat sl
‘cealalti a academicilor (scoala de Be-

1le-Arte) ca un clasic.

Distinsul iubitor de artd Nicu A.
Amza, Inversunat adversar gl ,,Cubis-

“muolui* §i d& cu oarecare dispret epite-

tul de clasicizant. Domnia sa chiar,
ne-a aruncat méanusa, puniandu-ne in
situatia de a dovedi legiturile ce pre-
tind Cubigtii c2 existd intre dangii gi
clasicul lor pirinte. Neaviand posibili-
tatea si timpul necesar a primi sfida-
rea, atunci cind am. tinut prelegerea,

_ pregatitd In pripd st cerand o apro-
. fundare mal seriocasii a chestiunei, o

facem cu deosebitd predilectie aecum,
conving fiind cd unii dintre camarazii
nogtrl — ‘care ne vor intelege. — vor
trage oarecari foloase. Tot odati am
voi — de ne va fi posibil — si reabi-
lithm personalitatea acestui: mare
plastician,. considerat incd sl a=zi, de

"pilda. de talentatul nostiru. coleg IQAN
 FRUNZETTI drept academic, rece  si

fard. viagéd.,. parere care a diinuit

mul$d vreme 51 in Franja atunci cind-

contemporanul siu DELACROIX, ur-

. mat de clica sa, trecea cu dispret prin o
- fata tablourllor sale. :

" DAUMIER

1

Nu impartdsim opinia lui N. A. AM-
ZA, posesor a mal multor certificate
si licente — superior deci noud, cat
priveste stiinta de carte — cum cd ar
fi nevoe pentru a dovedi obiectivita-
te, de a ceti ceé se scrie pro si contra

unui mare artist. Ceeace posedim in
mintea noastrid ne este destul, (oricat
s'ar parea lipsit de modestie) pentru
a-1 impartdsi si altora. Convingerea
noastri fiind foarte fermi, nu ciutim
in documer.tarea de care avem nevoe,
decat o aprobare, o intirire a celor ce
sustinem, asa incat ne ajunge cerceta-
rea St oprirea la cel ce ne reprezinta
cel mai Incid: si’ cel mai puternic; alte
parerei nu he intereseazd atita timp
cat nu corespund convingerilor ce

+

. Don.Quichotté oklars

- Nu este o singuri formé,

ne-am facut despré mareie desenator
si pictor IOAN DOMINIC INGRES.

Prilejul de a dezvolta aceste convin-
geri si idei de care suntem obsedati
ni-1 dd ANDRE LHOTE, marea compe-
tentd francezid a criticei plastice, in-
contestabil unul dintre cei mai de sea-
ma cunoscitori ai operilor plastice din
toate timpurile.

Vorbind despre ,,Cubism* socotim
cetitorii in curent cu aceastd formi a
a tehnicei plastice, pe care ne grabim
s& spunem, nu o admitem cu aberatitie
si exagerarile de care s'a facut vino-
vati.

Din primul moment dam la o parte
smintelile, pastrand numal esenta,
»Cubismunl* eca element constructiv,
pazat pe geometrie, ajutind la organi-
zarea tabloului, in contrast cu ,Impre-
sionismul® element anarhic, disconti-
nuu, bazat pe v1brat1e, atmosfesd, co-
loare.

Iat#, ce ne spune A. LHOTE, de capi-
tala importantd pentru noi Roménii:
Slntr'un tablou bizantinh unde totul e
constructie geometrigd, cercurile, tri-
unghiuriie, paralelogramele iti sar in

ochi la prima vedere. Prin imbindrile
lor ne oferd o frumusete esentiala,
descirnati. Linia nu intadlneste, in as-
censiunea sau voluta sa, nici un obsta-
col; se dezvolta neimpledicatd. Cand
comparim la Luvru Maica Domnului
inconjurati de ingeri a lui CIMABUE,
construitd dupd acelas ritm geome-
tric, cu Marea Odalisci (a lui Ingres)
ne dim seama ci, in acest din urmai
tablou dainue acelas sistem de cercuril
si de Hnii drepie, care dovedesc stilul
monumental al operei, dar c¢i aceastd
organizare, aceastd constructie arhi-
tecturald se ascunde dibaci dupd tre-
muridtorul vl al detalillor fizionomice.
in aceasta
figurd, care si nu fie inventatd; din

cap pand 'n picicare e neverosimila.
{(In academia mea nu pierd nici odata
ccazia sd nu dau des poza ei si De a-
ceea a lui Thétis *) modeiului, cu titlul
de experientd, pentru  intreaga con-
vingere a elevilor neincrezitori). Niei
¢ linie nu coincide cu chipul ei natu-
ral, forma vie ni se arati in compara-
tie ingrosatd, Impastata-.

Deci, jatd un prim punct de econtact
cu ,,Cubistii® urmasi ai lui CEZANNE
care spunea ca toate formele in natu-
ré ge reduc — de fapi — la con, sfera
si cilindru. Cuvinte transformate °n
precepte de citre ,Cuhisti“ si aplicate
riguros si rigid exprimarilor lor plasti-
ce. Noi, Rominii, prin esentd iratio-
nall, nu am gustat si nu am patruns
legile geometrice  aplicate plasticel
niciodati. Ne-am ferit de ele bizuindu-
ne din réasputeri pe instinect, pe dez-
ordine, pe indisciplind ; ca probi avem
bictura si arhitectura noastri firi ra-
tiune, fard baze solide. Din acele pie-
turl bizantine care ar fi trebuit si ne
fle o pildda pentru a ne organiza plas-
tic in sensul lor, am preferat decaden-
tele Impresionismului de sevalet, in
loc sd cutreeram bisericile noastre im-
pedobite de fresce din care ,cercurile,

triunghiurile si paralelogramele* eum
spune LHOTE ar fl putut si ne dea o
bazd si o Zrmaturd soiida pe care si
cladim incintitoarele si incandescen-
tele culori de care ne 13sim furati.

Domnul Ingres a avut aceastyd in-
sugire de geniu de a creea o serie de
portrete si trupuri de femei pe care
profanul le admird fiind sigur ci sunt
corect desenate, academic realizate si
care sunt ,In realitate’ de o mare in-

drizneall, bazate pe desen geometric,
tiinuit sub artificiile imbracimintii,
sau Iacrurilor din jur.

Celelalte puncte de contact cu
»Cubismul in viitoarea cronici.

LUCIA DEM. BALACESCU

*y A, Lhote conduce Academia moderna
a Paris,iar Jupiter si Thétis e numele unef
celebre compozitii a lui Ingres.

du-i de prof. Leonida Bodnd -
rescu {Cernduti, 1898), toate acele
bucati care-1 pun, pe Iraclie Po-
rumoescu aldiurl de Creanga laca
ce spune d-sa in Prefaja: ,,Re-
editand o parte din opera lui Ira-
cile Yorumbescy, tatas cunoscutu-
lui compozitor Ciprian Porumbe-
seu, o facem cu ferma convin-
gere cid savargim un act de ne-
cesarad reparatie, restituind circu-
latiei literare un scriitor de in-
conteslabile resurse, care, prin
moiive, prin modul de tratare, ca
gi prin limba pigmentatdi cu
neaose locutii populare, aproape
cd poate fi pus aldturi de
Creangi, de AMINTIRILE aces-
tuia, D, Ion S$tefan a ales bine.
Vom reveni la partea de cronicid
literara,

OPERE VOLUMUL II MIHAX
EMINESCU, EDITIA
PERPESSICIUS

ve apore la 1 Sept a. c. in
Editura Fundatiei Regoale pentru
Literaturd si Arid in aceleasi
condifiuni tehnice exceptionale
cu i primul volum, pe weceeasi
hértie gi purtdnd filigramul poe-
tulyi, Volumul ve avea 450 pa-
gani, numercase facsimile, acela;
format ca §i volumul I §i se va
vinde cu pretul de lei 2000 exem-
plarul, Actualele preutdfi ale tic
parului neputdnd  satisface cere-
rite publicului, mai ales cd acest
al II-lea velum este tipdrit in-
tr'o edifie foarte redusd, Funda-
tia Regald pentrii Literaturd si
Artd invild pe aceasti cale pe
admiratorii  Marelui Eminescu,
care  dovesc.  sf-gi cumpere al
doilea volum, s¢ se inscrie la
Fundapia Hegald pentru Litera-
turd gt Artd, b-dul Lascdr Catar-
yiw 34, Bucurszsti, achitdnd inte-
yral sau parfial costul volumu.
lul pentru ¢ putea fi repinut. In-
scrierile se fac pind le data de
{ Sept. a. c.

FOETUL ION PILLAY

publica, in ultimul numér din
Revista Fundatiilor Regale, un
foarte interesant studiu in lega-
turdi cu ,lisus in poezia cultdi-
romaneascd. Plecind dela consta-
tarea ¢i pina la Eminescu poeii
nosiri nu au dat expresie de arti
tigurii Mantuitorului, d. Jon P~
lat analizeazd poemele emines-
viene in care figura lui lisus ca-
Pala, —~ cUIn spune d-sa, lofeles
de creajie de artd”. Cel dintdi
vl @ SImpt legalura ainire va-
ditie i ortodoxism este dupd d
ion Piuat, tof Eminescu. Jar dupa
¢l Panait Cerna. Acesta a dat
Jialalud WEISE Un Doy val, o aud
Meuca IBCINBILE $: el IEag D -
MUCkeatl, il FEPresuila In  poceld
HUAS e, APOCLULL duus e Scilves
Yl opupgajl 1u Jumal  revistel
PR, B POCssd ,,Unaalulls
SPL AN specld) I puezia Jai Ni-
uiHivr  Urdkale, ¥, Vorewlescou §i
Lucian Duagd, Mmotivul LSus s
PCLIUCECdee §1 ok 1ATFese LB
\af pand 1a ctilorirea unel adeva-
rave uLrice crejiine romanegty’.
Siuulul d-lul 1yn Pillag  jreoue
cit.t pentru ¢d el constitue o wOn-
Lripuy:e esenilaa la lapelegerea
Hricy noaswre aspirata gun viapd
§i jertia Maintumitorului,

NUMARUL PE AUGUST

din  Kevista Puldaliior  megile
aduce o foarte variata yi substan-
j1ala poezie semnata 1n - special
de poejil unerer generatii. In
atara de poemele d-lui IN. Davi-
descu, care publica mai multe
poezii din cielul Tara romanea-
sca”, poetl Enul waurguca, Mi-
hai Bemue, boria Nituiescu, E.
Ar, Zaharia, Pelre Pauiescu, Di-
mitrie Stelaru, Radu Brateg gi
Octav Sergefiu, semneazi versur!
de reala valoare ca expresie si
inspiratie.

Faptul e¢di Revista Fundatiilor
Regalé manifesta, in fiecare nu-
mar al sdu, o mare atenlie poeti-
lor tineri $i poeziei care nu a
ajuns incd la cristalizar: detini-
tive, dar care ascunde In ea co-
mori de sepsibilitate si de inspi-
ratie, dovedeste o nobild preo-
cupare pentru a contribui la de-
finirea adeviratilor poeti care vor
fi chemati s& dea o nou# si ori-
ginald infatigare sensibilitayii ro-
manegti. Astézi cAnd se scriu
atat de multe versuri si cand ver-
sificatorii pot fi foarte ugor con-
fundati cu adeviratii poeti, ini-
tiativa luatd de Revista Funda-
tiilor Regale de a da ospitalitate
in paginile sale, oriciirui poet ne-
cunoscut, numai indeplinind con-
dijia talentului, — este o dovadi .
in plus cd sub noua conducerg
revista regald igi  indeplineste
rostul siu in cultura noastri de
azi, lar acest rost priveste da-
rea de directive si valorificarea
talentelor adevarate.

V. JELERU
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Igr vointa intru ocela zace,
care nu moares Cine oare cunca-

ste teinele voinfei cu virtutes ei?

Céci Dummnezeu e doar o mare
vointd, pdtrunzdnd lucrurile toate
prin firea puterniciei sale. Omul
nu se dd pre sine ingerilor nict
mortit intru totul, decdt numai
prin neputinta vointei sale slabe.
JOSEPH GLAINVILL.

Nu pot, pe sufletul meu, sd-mil aduc aminte
cum, cand, nici chiar unde precis am cunos-
cut intdaia card pe Doamna Ligeia. Ani lungi
s’au strecurat de atuncea, iar amintirea mea-
e slabitd de suferintd multd. Ori poate acun
nu sunt in stare si rechem In minte aceste
date, de oarece, in adevar, firea iubitei mele,
invatitura sa rard, felul ei de frumusete
atat de singular si de bland, precuin §l pa-
trunzitoarea si robitoarea elocintd a limbii
sale adanci, muzicale, si-au facut in inima
mea drum cu un mers aga de fara preget
si de furisat cuceritor, cd nu le_am prins
de veste $i mi-au rémas necunoscute. Totusi
cred cd intdia oard $i tot mai des apoi am
intélnit-o intr'o cetate mare, veche, in de-
cautre, langd win, De tamiia e vor Il au-
4lu-U uesigUL volmnau-mil. oa era de o indae-
partala vija vecne, nu 1ncape ndolala.

sapels ! Ligela! inmormantat In stuan Ime-

niwe prin aatursd  10r Sa  amorteasca mal
PeesUs ue wWale [Umea qun arara, acest cu.
vani duice — Ligela — mi-ajunge sSmguc
sa-Iml aauc in fatge ochlior 1ncniputril lcoa-
na aceleiad care nu mai este. §1 1ava acuin,
n tixp ce SCril, ma iwgera gandul cd nici_
cdata €u n'am $0uUt NUmMele Pariniesc da.
aceleia care a fost prietena  §1 logodnica
mea, §L care o ajuns tovarasa mea dae studii,
lar apoi sojia inlmii mete. Kra oare o le-
punaticsd porunca in partea Ligelel meie,
ori era 0 uovadd a tariel dragosctel mele, ca
AU puneam la cale nicio cercetare asupra
puncuinal acestay Ori mal curand era un
capriciu al meud — ciudat prinos romantic
pe fueaiul Cesel mail aprinse paumi? paptul
insUSl Mmi-l aquc anla nedesiusit amincte -—
cwn sd e de mirarc care ca am ultat cu
totul 1mprejurarue care i-au dat fiingd sau
care.l wmnsoteau? $i de fapt, dacd vreodaia
acel spirit botezay drept romantic — daca
-Vreoaata ea, palda s intunecat-inaripata
Astoret, din idolatrui Egnipt, a prezidal,
precum Sse spune, la nungue de rau augur,
dtunci mal sigur ca oricand a prezidat-0 pe
4 mea.

Este totusi un drag subiect, In care amin-
tirea nu ma ingeala. Acesta e persoana Li_
gelel. La suat era inaita, cam subgire, iar
in gueie-i win urma, chiar slapitd. In desert
m'ag, stradul s zugravesce marefia, linigtea
lmpelgugatié a umoietWul et sau usucinga
de neinjeles a paswul ei sprinten. Venea si
se lnaepwrta ca umaora. Niciodata nu  prin-
deam ae veste ¢d a intrat la mine in vdae
decat prin muzica dulce a profundel sal
voci, cand Imi punea pe umar mana-i ae
marmur. In frumusetea retii niciodatd vreu
Tecioard nu i.a fost de o poiriva. kra stré-
iucirea unui vis de opium, o vedemnie aeriani
$i rapitoare de minte, mai straniu cereasca
decat natucirile plutind prin sutietele agi-
pite ale fiicelor din Delos. Triasaturile e,
Insf, nu se supuneau acelui tipar regulat,
pe care gresit am fost invitati sd-! s1&vim
in clasicele lucrdri ale paganatatii. ,Nu
existd frumuseie aleasii, zice Bacon, lordul
Verulam, vorbind cu dreptate de toate for-
mele $i de toate genurile frumusetii, fara
58 alba ceva straniu in proporfii®,

Dar desi vedeam ci trasiturile Ligeiei nu
aveau o regularitate clasici, desi pricepeam
¢ frumusetea ei In adevar era ,aleasa“ si
simteam ¢d e pétrunsid de mult ,straniun®,
totusi in desert cercam ca s&.1 descopar
neregularitatea sl s& urmaiaresc pand in cui-
barul el insisi perceptiunea mea de ,stra-
niu"*. Cercetam conturul fruntii inalte si
pale — era fari gres; ce reci sumi aceste
vorbe pentru o asa cereascd  maregie ! —
pielea luadndu-se la intrecere cu cel mal cu.
rat ivoriu, stapanitoarea largime si pace,
gingasele poltiri de-asupra tamplelor; apoi
acel par ca pana corbului, lucitor, suvitele
bogate si unduite natural, dovedind puterea
toatd a cuvantului homeric de ,par hia-
cintin!* M4 uitam la liniile delicate ale na._
sului, si nicileri, afarid doar de medalioa-
nele pline de gratie ale Hebreilor, nu mai
privisem o asemenea desivarsire. Aceeasi
netezime din cale afari a suprafetei, aceeasi
abia simtitd inclinare spre acvilin, aceleasi

niri armonios rotunjite, semn al unui spirit
liber. Priveam la gura dulce. Aici Intr'ade-
var era ceresc triumiful lucrurilor toate, su-
perba linie a buzei de sus, mal scurtd; vi.
sarea planda, voluptoasd a celei de jos; gro-
pitele jucduse, si culoarea graitoare; dintii
rasfrangand, cu o sclipire aproape infiora-
toare, fiecare razid a sfintei lumini ce cidea
peste ei In surdsurile-i  senine si bliande,
totusi cele mai mandru stralucitoare dintre
toate surasurile. Cercetam in forma el bar_
bia — sl aici, de-asemenea, giseam gingisia
latimii, blindetea si maretia, deplinitatea
si spiritualitatea helenid — conturul pe care
zeul Apollo l-a destdinuit doar in vis lui
Cleomenes, fiul atenianului. Ciutam apoi
in ochii mari ai Ligeiel.

Modele pentru ochi, in strdvechile tim-
puri, nu avem. Poate, poate, ci’'n acesti ochi
ai iubitei mele zicea taina de care vorbeste
lordul Verulam. Erau, trebue si cred, muilt
mai mari ca ochii stiuti la neamul omenese.
Erau chiar mat plini decit cel mai plini
ochi de gazeld din tribul vdii Nurjahad.

Dar la rédstimpurl numai ~~ In clipe de
prea mare insufletire — se videa mal mult
ca abia prinsid aceastd insusire la Ligeia. Iar
in aceste clipe frumusefea el era — apirea

" poate astfel inchipuirli mele Infierbantate

— frumusetea fiintelor mai presus ori in
afard de pamént — frumusefea de basm a
Huriei la Turci. De_un negru stralucitor, de
cel mai stralucitor negru erau luminile o-
chilor, iar peste ele, adumbrindu-le, ca ta-
ciuneie, gene foarte lungi. La fel erau in
culoare sprancenele, ugor -neregulat incon.
deiate. Dar ,straniul“, pe care il aflam in
ochi, avea o naturd deosebitd de forma, ori
de culoarea, ori de stralucirea lor, §i trebuia
legat padnd la urmi de expresie. Ah, cuvant
farad inteles!, dupd a carui latitudine intinsa
de sunet gol ne adapostim nesgtiinta atator
taine sufletesti. Expresia ochilor Ligeiei!
Cate ore lungl am cantirit-o in minte! De
¢ate ori in lungul cate unei nopti de vard
m'am luptat sa-1 dau de fund! Acel ceva,
care zdgea in stradfunsul ochilor iubitei
mele, mai adénc decat fantana lui Demo-
crit, ce era oare? Ce era? Eram robit de
patima de_.a ¢ afla. Ochii aceia! Luminile
acelea mari, stralucitoare, dumnezeesti! a-
junseserd pentru mine stelele gemene din
Leda, iar eu pentru ei cel mai cucernic din-
tre magl.

Printre multele abateri de neinteles ale
stilntei despre minte nu este vreuna care sa
te turbure mai adanc decit faptul — pare-
mi-se neamintit vreodatid in scoald — ca,
in straduintele de a ne rechema in minte
un lucru de mult uitat, adeseori ne gisim

chiar pe pragul amintirii, fArd s4 fim in
stare pana la urma sid ne amintim. Tot asa,
in iscodirea-mi nepregetatid a ochilor Li-
geiei, de cate ori nu simieam apropindu-se

cunocasterea deplind a expresiei lor — o
simteam apropunou.se — C¢i1 nu o puteamr
pruge — iar cu timpul a plerit de tot! i

{straniu, o! mister mai straniu decat toate!)
i cele mai de rand lueruri din lume ga-
seam un cerc de asemanari cu aceastd ex-
presie. Vreau sa spun cé, dupid ce frumu-
setea Ligiei iml pAtrunsese in minte inscau.
nandu-se acolo ca intr'un altar, multe cele
din lumea din afard imi prilejuiau un sim-
tamant ca acela ce mi cuprindea s ma
razpea sub luminile mari aie ochilor. Nu
puteam totugl cu nimic mai bine si&-mi 1a._
muresc acest simtamant, ori sa mi.l des-
lugese, ori sd.mi dau de ¢t mal bine aproape
Seama. Il recunogteam, repet, ciaieodaid pri-
vind o vitad de vie repde crescutd, uitidndu-
m# la un fluture de noapte ori de zi, la ©
crisalida, la un curs de api pravalit. Ma
cuprins privind oceanul, ori 0 stea cazatoa-
re. L_am simtit in privirile oamenilor peste
masurd de batrani '

Apoi mal este 0 stea sau doud pe cer {una
mal ales, 0 siea de a sasea marume, dubiu
$1 schimpétoare, care se gaseste langa Sieaua
mare din Lira}, a caror cercetare prin te-
lescop mi.a trezit acelasi simjamant. Anu-
mite sunete din instramentese cu  coarde
Imau wmpluat de el, §i nu arare ori pasagii
ain cartl. Intre mulie alte pilde, mi_adue
allne pine, din o carte a lui Joseph Guain-~
Vi, de ceva ce niciodatd (poate numai prin
cluddgenie cine gtle?) nu se 1ntampla sa
nu-m1 mai degtepie acel simtamant: lar
vollba 1 acela Zace, care nu moare. Cine
care cunocaste tainele voingei cu virturea ei?
Caci Lumnezeu e doar o mare voingd, pa-
wunzanda lucrurile  prin Iirea  puuernicied
sale. LmMul nu se da pre sine 1ngerilor nicl
mo:iil ntru totul, decat numal prin nepu.
unta vointel sale slabe*,

Ani indeiungati $i o cugetare neconienita
mi-agu uat puuntia sa fac m adevar 0 1nde-
partata legatura intre cele scrise de filoso-
iw englez si 0 parte din firea Ligeiel, O
tarie 1n gandire, in Iapte, in cuvant, era
poate la €a 0 urmare sau cel putin un semn
al acelel uriage voiunge, care, 1n rastimpuw
jungilior noastre legaruri, n'a isoutit s dea
0 anga dovada mal nemijlocith de exisientia
ei. Dintre toate femeile pe care le.am cu-
noscut vreodatd, ea, in atara liniguua, pu-
ruri blanda Ligeia, era cel mai napraznic
0 prada a vulturuor rurtunoslt  al patimed
Crude. $l nu-mi puteam ua seama de acea-
s8tad pauing decat prin nlldcararea minu.
natd a ochilor aceia, care ma rapeau si ma
spaimantau totodaia, prin melodia aproa-
Pe magica, prin dulogia, umpezimnea $i plan-
detea glasuiul sadu foarve adanc, $i prin sal.
batica putere (indoit maritda de nepotrivirea
cu felul ei de rostire) a ciudatelor cuvinte,
pe care le spunea indétinat.

. Am vorbit de invatatura Ligelei: erg peste
masurd — cum n'am mai cunoscut la fe-
mee. 1 limbile clasice era profund cunos-
citoare, iar in graiurile moderne din Euro-
pa, atat cat se intindeau in aceastd privinta
cunogtinteie mele, niciodatd n’am prins_o
cu mmiec. De fapt am prins-o eu oare vre-

.odatd pe Ligeia cu ceva in vreo temi din

cele mai admirate, pentru singura pricing a
greutitii de-a fi intelese, ale vestitei inte.
iepciuni academice? Cat de ciudat, cat de
infioradtor, abia In aceastd pericadi térzie,
mi-a supus luarea aminte aceastd unicd
inmsusire a naturil sotiei mele! Spuneam ci
stilnta el era asa cum n'am mai cunoscut
la femee, dar unde vietueste barbatul, care
s fi strabatut, si cu izbandi, toate intinsele
arii ale stiintelor filosofice, fizice si mate-
matice? Atuncea nu vedeam ceea ce pricep
acuma lamurit: ci erau gigantice, uluitoare
cunostintele Ligeiei; totusi imi diadeam de_
stul de bine seama de nemarginita el supe-
rioritate, ca si méi resemnez, cu increderea
unui copil, in a mi ldsa. caliuzit de ea prin
haotica lume a cercetdrli metafizice, cu
care mé indeletniceam nepregetat in primii
aili al césniclel noastre. Cu ce netdrmurita
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birintd — cu catd vie desfitare — cu céat

de mult din tot ceeace este in sperantd mai
ceresc, simteam, pe cand se apleca eg peste
mine in cercetiri asa de putin destelenite,
asa de putin cunoscute, cum se deschide in
fata mea, treptat, acea vedere minunati,
pe-a ciarel cale dungd, stralucitoare si cu
totul neumblati puteam insfarsit ajunge la
tarmui unei intelepciuni prea dumnezeesgte
pretioasi pentru a nu fi opriti!

Ce cumpliti a fost apol durerea cu care
mi-gm vazuy, peste cagsiva ani, bine Inte_
meiatele asteptari prinzdnd aripi §i sburand
departe! kara Ligeia eram doar um  copu
orpecdind in bezna. Prezentia ei, numai lec-
tiile el imbracau intr'o luming vie nenu-
mairatele taine ale transcendentalismuiui
in care ne adancisem. Lipsite de luciwu plin
e raze .al ochitor ei, literele ,inflacirate si
aurii, se ficeau mai intunecate ca plum-
bul saturnian. Iar in ochii aceia, acum lu-
minau tot mai rar filele pe care eu le des-
calceam. Ligeia cazu boinavd. Cludatii ochi
scanteiard cu o prea de tot plind de siava
stratulgerare; degetele pale capatari stra-
vezla culoare de ceara a mortl; lar vineie
albastre pe larga ei frunte bateau névainic
in scurgerea celei mal domoale turburagi.

Intelesei ci trebue s& moard — $i méa lup-
tamn 1n minte, desnddajduit, cu florosul
azrael. lar lupta patimagei mele iemel era,
spre mirare_mi, mai crancend chiar decat a
mea, Mwte din firea el cumpanitd m’ar n
I1acut sd cred ca moartea, la ea, ar veni fara
spaima; dar n'a [ost asa.

Cuvintele sunt neputincioase, ca sa dea
0 areapta ldee ue mversunarea impotriviria
cu care s'a luptat cu Lmopra. Eu gemeam
ae groaza la aceasta jainlcd privelisie. Agi
I1 vruv $0 lmigLesc, agr fi vrut s&-i vorpese,
dar in taria saipaticel sale dorinte de viata
- de viata — nwmal de viajd — mangaie-
rea §1 juoecata ar i fost de ¢ potriva cul-
mu negpuniel. ‘rowusi, pana in ciipa din urma,
printre spuciumarveie svarcoliri ale crance.
nuiui el sutlet, puriarea-i blandi fn atara
n'a rost sguautd. asul i se Ifacea mal
Qulos — nal aqanc; totugi n'agl dori sa
starul asupra intelesulm cludat al cuvinte-
jor spuse cu avava pace. Creerul mi se'n-
vartea cand, amepiv, i apiecam urechea
18, gcea meodle mal muli decat omeneasca
— 1a acele avanturi 5i nazuinye de care mu.
ritorii n'an mai cunoscut pand atuncea.

Ca mai iubea, nu m’asi i putut mdoi; $l
mi-era ugor sa pricep ca intrun piept ca e
et lublrea nu domnea ca ¢ palima de rand.
Dar numal prin moarte mam patruns de.
pin de taria dragostel sale. Ore de-arandul,
phanou-ma de mang, 1§i revarsa in faya
mea prea plinul unei inumi 4 carei jertlice
we sine Mmal muit ca paumashd se ndica pana
1a 1golatrie. Cum oare mam invredricit sa
11U binecuvantal de aga marturisin?  Ce
vare amn pacatuit sa caad peste mine bles-
termnul ¢e a mi se lug iupita 10 ora vand mi
Le 1ucCRY Lespre aceasid, 1nsa, nu md.l dat
pa. glraiesc. VoL spune numail ca 1N aceasid
warire mal muls decat femeiascid a Ligeel
mlro dragosie, val! Qe cdare A1Tru nimic nua
eram Vreapic, primita ¢u totul in Clnste, am
rECUnOSCUl palla la Urma temelul jaselr sale,
dtal (e sailpavec patrunsa de un dor aprins,
peniru Viaya care s€ Scurgea acumn atat de
repeqe. Lar aceasta saipalecd stradanie —
aCceasta nllacarata lnversunare a aoruiul
ge viata — numal de viata — nu am putere
50 zugravesc -— nu am cuvinte In stare so
rosteasca.

L2 milezul nopii, in care a plecat pe veci,
Jacanqu-mi semn poruncitor sa mé Apropu
langa ea, i puse Sa-l1 repet Igie versur
miocmive ue ea, lainte cu cateva zile. Ma
supusel. Acestea eraul

Te wita! e-o moupte de gald

In cei dim wrmd ani insingurafi!

O ceati de ingeri, inaripata, gditlae
Cu viluri, $i 'necatd 'n lacrimi,

Seade ‘nirun teatru, ca S@ vaddi

Ui joc de madeidi §i de temeri

P clnd suspind, intrerupt, orchestrd
A sjerelor muzicd.

Mimi, la chip ca Dumnezeu din inailt,
Soptesc §i mormdesc incet,

i zboerd incoace §i incolo —

Pipuge doar, e vin §i pleccd

Lo porunca unor vaste fiinte informe,
Care duc din o parte in alta sceno,
Lovind cu aripile lor de Condor
Nevidzuta Jale!

Aceastd dramd ciudatd! — Oh, megresit

Ea nu va fi witatd! .
Cu niluca-i urmdritd de-opururi

De-o gloatd ce m'o poute prinde,

Inir'un cerc.ce mereu se intoarce

Asupri-§i in unul §i acelaji loc;

Si multd Nebunie, 5i mai mult Pdcat,

$i groazd sunt sufietul urzelii!

Dar iatd, prin hermalaia de mimi

O plismuire tiriy se strecoard! )

Un oe rogu de sdnge care rasucindu-se in vine
Din singurdtatea sceneif

Se riasuceste! Se rasuceyte! In chinuri de mourte
Mimii ce preschimbd 'n hrana lud,

Iar serafimii suspind privind la dinjii de vierme
Cruntafi fn sfnge wman inchiegal,

Stinse — stinse sunt luminile toate!
St peste fiecare formd infioratd
Corting, giulgiu de mori,

Se lasi cu vuiet de vifor,

Iar ingerii, polizi cu tofit st palbeni,
Ridicdndu-se, desvelindu-se, spun

Cd acest joc e tragedia ,,Omul"

Si eroul ei, Viermele cuceritor.

,0, Dumnezeule!* aproape ci strigh Li-
gela, sculandu_se in picicare si ridicdnd cu
0 migcare spasmodic# bratele in sus, dupi ce
ispravili aceste rdandurl. O, Dumnezeule! Q,
Pirinte ceresc! trebue oare s& ramanid ne-
strimutat asa aceste lucruri? Nu va fi nici-
odatd cucerit acest cuceritor? Nu suntem noi
parte si bucatd din Tine? Cine, cine osre
cunoaste tainele vointeli cu virtutea et?
Omul nuse di presine ingerilor, nici mortli
intru teotul, decdt numal prin neputinta
vointel sale slabe“.

. Apoi, ca istoviti.de emotie, ea_gl 1isd bra.
tele albe s& cadi si se intoarse solemn in
patu-i de moarte. $i in timp ce-si didea
suspinele cele din urmi, in ele se amesteca
un murmur adénc de pe buzele el. Imi a-
plecal urechea $i iarfis! deslusil incheierea

de
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din randurile lui Glainvill; ,,Omul nu se di
pre sine ingerilor, nici mortii intru totul,
decit numai prin neputinta vointei sale
slabe®.

Ea muri; iar eu, méicinat de pulbere, de
jale, nu mai putui indura pustia singuri-
tate a locuintei mele din intunecata cetate
darapinati de langi Rin. Nu duceam lipsi
de ceea ce lumea numeste avere. Ligeia imi
adusese mai mult, mult mai mult decat adu-
ce indatinat soarta de muritor.

Dupd cateva lunl de riticiri desarte si
fard rost, mi_am $i cumpéarat, punind si
fie reparati, o manastire, pe care n'am so
numese, in una din cele mai silbatice si mai
putin umblate parii din Anglia frumoasi.
MéAretia sumbrd si tristd a eladirii, infafi-
sarea silbatici aproape a.moglel, melancolia
multd si amintirile strivechi tegate de a-
méndoud tare erau potrivite cu simtimin-
tele de parasire deplind care mi impinsera
In acest Indepirtat si neprietenos tinut at
taril. Dar, s1 ménéistirea pe dinafari, cu
barba.i de verdeatd spanzurind imprejur,
a suferit doar putine schimbéri, inniuntru
m'am dedat, cu o pornire ca de copil st poa-
te cu o slabi nidejde de a-mi ugura jalea,

“la o desfisurare de filnicie mai mult ca

impariteascii, Eram chlar din pruncie,
cuprins de gust pentru atarli nebunii, iar
acum se Intorceau la mine ca ¢ smintita
alintare a dureril. Vai! sunt dumirit c& s’ar
fl putut descoperi un inceput de nebunie
chiar in stralucitoarele si fantasticele dra-
perii, in falnicele crestituri din Egipt, in
cornijele §t mobila ciudatd, in desemnele
zanatice ale covoarelor impanate cu aur!
Aju_nsesem un rob legat in cétusele opium.
utul, §1 tot ce faceam, §i tot ce porunceam
luase infAtigarea visurilor mele. Dar nu ma
vol oprl cu deamdnuntul la toate aceste
smintell. Am s& vorbesc doar de acea odaie,
de.apururi blestematfi, unde, In o clipi de
ratacire & mingil, am adus dela altar ca
sotie a mea, ca urmasd a neuitatel Ligeia, pe
Doamna kowena Trevanion de Tremaine,
cu parul balaiu §i cu ochii albastri.

Nu este o particiead din arhitectura si de-
corul acelel odidl de nuntd pe care s n'o
vad in fata mea. Unde erau mintile trura-

sei famlin a miresel, cAnd, din sete de aur,

au lasat s# treacd pragul unul lacasg aserel
Impodobit o fatd §i o nicd atdl de iubitd?

Am spus ci_mji amintes¢ cu deamanuntul
de odaie, degi sunt ingristhtor de uituc cu
privire la lucruri de.q adancid insemnéitate;
1ar alel, in aceastd fantasticA priveligte, nu
era nici un sistem, nicio ranauialfd, ca sa
prindd aducerile aminte. Qdaia, asezati in-
run turn inalt ai manastirii intarite ca o
cetate, era In cinel-coljusi ea formai, si -
capatoare ca marime. Singura fereastra era
un intreg perete de miaza_zi, o tablid uriasa
ae sticia de Venepia dintr'o bucatd, — un
singur geam, $i plumburniu la culoare, incat
razele ac soare sau de lunid, trecand prin el,
cideau nalucitor peste lucruri. Pe partea
de sus a acestei nem#surat de mari ferestre
se Intindea curpenisul unei vije batrine,
care se catara pe zidul puternic ai turnulw.
Tavanul, din stejar intunecat, era nespus
de inalt, boltit, §i mesiesugit increstat cu
cele mal ciudate $i mai grotesti impodobiri
de provenientid jumitate ‘goticd, jumaitate
druidica. Chiar la mijloe, In fundul acestei
bolti méahnite, atdrna de un singur lant din
lungi verigi de aur, o urlasd lampid din a-
celas metal, In formi de cadelniti, de tipar
saracin, $i cu numerocase giduri aga ticluite
incat se suces §i se rasucea prin ele, ¢i parca
ar fi fost un sarpe viu, un joc neintrerupt
de flacari in fel si chip de culori,

Cateva rare divanuri si sfesnice orientale
de aur erau agezate in deosebite locuri Im.
prejur; lar agternutful, asternutul de nunti,
model din Indla, scund, cioplit din lemn

tare de abanos, cu un cort Iin chip de giul--

giu de moarte peste el, era tot acolo. In
flecare col} al odiil stitea razimat cite un
uria§ sarcofag de granit negru, din mor.
mintele regilor dela Luxor, cu stravechiul
siu capac plin de sculpturi din timpuri ui-
tate. Dar cea mai multd fantezie era, val!
in imbracimintea incaperii. Paretit inalti,
de urlasid indltime, lipsiti chiar de masura,
erau Imbricati de sus pand jos in faldurile
largi ale unei grele si - puternice draperii,
draperie dintrun material acelagi la covo-
rul de pe jos, la fata divanurilor sl a patu-
lui de abanos, la cortul patulul si la strilu.
citele incoliciri a perdelelor ce umbreau in
parte fereastra. Materla era din cel mai
bogat postav {esut cu aur. Pretutindeni, fard
oranduiali era impodobit cu- figuri ardbesti,
ca la un picior In diametru, conturindu-se
pe postav in motive de culoarea celui mai
negru cirbune. Dar aceste figuri isi videaun
insusirea de arabescur! numai cind erau
privite din una gl aceiagl parte. Printr'un
mesgtesug azi cunoscut, dar de fapt ale cii-
rui urme se gisesc intr'un indepértat timp
din vechime, ele fuseserd ficute schimbé-
toare in infatisare. Pentru cine intra iIn
odaie, ele pireau doar niste ar#itiri; pe ma-
surid ce Inainta, Insi, Isi schimbau treptat
infifisarea, gi, pas eu pas, dupd cum cel
venit se muta din loc in loc in odaie, el se
vedea Impresurat de o nesfarsitd procesiune
de niluciri infricositoare, zhmislite de su-
perstitia Nurmanilor sau résiirite In visurlle
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vinovate ale célugirilor. Puterea lor nilu-
cltoare era mdiritd peste mé#surd prin intro-
duceres mestesugiti a unei tari suflri de

© vint necontenit in dosul draperiilor, dand

totulul 0 héda si nelinigtitoare infitisare.

In asa locas, in asa odaie de nuntid mi-am
petrecut cu Doamnha de Tremaine orele ne—
legiuite din prima noastri luni de casa-
torle; le-am petrecut faAri prea multi ne_
liniste ci nevasta mea se temea de silba-

ticele toane ale firli mele, ci se ferea din
calea mea $i cA mi iubea prea putin, nu
putea s&-mi scape; dar fimi plicea mai
mult cd era asa decit de ar fi fost altfel.
Simteam fatd de ea o uri mali curidnd dia_ .
voleascd decat omeneasci. Amintirile imi .
fugeau (oh, cu cat de puternicd pirere de
raul) indirit la Ligeia, iubita, méreata,
frumoasa, Inmorméntata. M& Imbuibam in .
amintirea curatiel sale, a intelepciunii sale, -
a firli el inalte, eteree, a patimased, paga-"
nei sale iubiri, De-acwm, aar, sufietul meu -
s€¢ mistuia deplin si fara margini in flacar
mai arzatoare decat au fost aie e toate in
Retia viselor mele de opium (pentru ci eram”
mcatusat de obicei in tiarele otrivii) o che-
mam tare, pe nume, in linistea noptii, ori

- prin adumbrite ascunziguri ale viilor ziua, '

ca, dacd, prin vrerea salbaticd, adéinca pa.
timd, nimicitorul foe al dorului men pentru
cea plecatd, a§ fi putut-o intoarce pe dru- .
mul pe care ea l-a parasit — ah! pe tot. .
deauna care? — pe pamaAnt. ' _

P_ela inceputul celei de a doua luni a cfs- -
nlmei,. Doamna Rowena fu lovit4 de o boaia
grat_»mc;a, de care numal greu se vindeca.
ual‘uurue cari o topeau 1 fdcean noptiie
nelinigtite; lar in jurburareda somnwwi ei
pe jumatate, vorbea de sgomote 51 de mig-
cari mauntru §i m afara odaii din turn,
care eu conchideam ca n'au alt isvor decat
alurares ei, sau poate fantasmagorica in_
raurire a odail insasi. Dupd catva tump, a
inceput si se vindece $i pand la urmsa s'a
facut bine. Dar n’a trecut decit un rastimp )
seurt, § o noud loviturd, mai grea, o culca
Pe pacul suferintei; iar dup® aceasta ny
§l-a mali recastigat sinatatea, care sl asa 1
era gubredi. imoolnivirile ei, dupia aceasta
uata, eral tol mai npeuniglitoare, $i inca
may nennigutoare recaqerie, sudand st
juinta §1 marea Straquinia a medicior es
VU Cre§ierea rauiul Cromc care, pe semne,
Husese prea temeinic stapanire pe sanata-
l Bl Penuru a mal putea Il scagpava cu
leaCurl vmenesu, nu puteam sa nu pag W
Sedllla 0 Cre§Lere paratela In iricarea neg-
VUasYW @ NIl SAle, PrEcUm §I turourarea ey .
PIUgJUIty Qe neinsemnale pricinl de irica,
181850 VOoroeq, aar acum Imai des § ma
starutlor, de sgomote — de sgomote Inceve
— §1 d& mujcarl neovisnuite m araperie, ac
care vorplse mai inainte.

intro noapte, aproape de sfarsicul 1w
beplembrie, es mi atrase mai muit ca ge
ORICEL luarea aminie  asupra acestui iucry
apasator. se trezise tocmai qunvcun S0
nelnigut, 16ar ¢u urmarlsem cu un SUIpa-
manv jumatsie de  teama, Jumatate . e
gluaza tresaririle fefei sale supte. gedesd
1anga patw el de apnanos, pe unwi din diva-
nurie de inwa. Se scws pe jumitace S1-mj
Spuse, sopund incet cu teams, c8 auZea.
atunci suneie, pe care eu, Insa, nu le pw_
team auzl, — va vedea atunct miscari, e
care .eu, Insd, nu le puteam observa. Van.:
tul batea grabit pe dupa imbracamintes
pareplor, 1ar eu eram gata sa-i  doveaesc
{ceeuce, trebue s& marvurisese, niei eu nu
puteam crede intru totui) cg acele sufiari
aproape nearticulate si acele foarte ugoare
seOumPari &le figuriior de pe parete nu ersu
decat urmarea lireascs a.acelel hatal de vant -
gowsnuite. Dar o paloare de .moarte ce i se- -
taspandi pe rajd imil arata ca straduingere
meie de a o linigti ar {i- fAra rod. Paru sa’
legine, §i nu erau pe-aproape slujitoért ca
sa.l chem. lmi amintii' unde era pusa ¢
SfICi4 Cu VIn USOr, pe care 1.1 prescrisesery
mewicl], §I mé grabi de-a curmeziyul oaais,
ca sa-1 aduc. var trecand sub  lum:na
lampt, doua Intamplarl ciudate mi_atrasers
luarea aminte. Simyi cum ceva paipabii; .
desi nevazut, se strecurd pe langa persoana .
mea; lar pe covorul Jdesut cu aur, chiar in
mijlocul hogatel zari de lumingd arupncatd de -
lampé, zicea O Wmbri.—— o siabd, neho- -
taria umbra cu infatisare ingereascs — asa "
cum ar fi putut sa tie umbra unei umbre
Dar eram stapinit de betia unei nemasa-
rate doze de opium §i nu bigai decat putin |
In seami acesté lucruri-niei nu-j vorbii de
ele Rowenei. S

Dupa ce gasli vinul, strabztul din nou.
odaia, $i wmpiui un pahar, pe care.l tinui .
la buzele bolnavei in lesin. In rastimp isi -
revenise putin in fire sl apuci singurd va- -
sul, pe ¢ind et mi lisam pe un divan de
léngd mine, cu ochii’ atintiti asupra ei.

TRD.2. 04 Wwwmy-mq; =
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Atunci se intAmpld c¢d auzii un pas usor pe -
covor, aproape de asternut; iar o clipd dupi -
aceasta, cind Rowena era gata si ridice
vinul la buze, vizui, ori poate am. visat, ¢cf-
zand in pahar, ca dintr'un izvor neviézut din. -~
aerul odaii, trel sau patru piciturl dintr'un
strdlucitor fluid ea rubinul, Numal eu am
vizut — Rowena nu. Ea inghi{l fard so-
viire vinul, lar eu mi ferii si_i vorbesc dé- -
0o Intamplare, care la urma urmel o soco-
team o sugestie a unel inchipuiri prea vii, -’
scormonitd bolndvicios de frica sofiei mele, -
de opium $i de ora de atuneci L
Totusi, nu-mi pot ascunde mie Insumi
faptul céi, indatd dupid caderea stropilor ra_
binii, in sdnitatea sotiei mele purcese ©
schimbare repede spre mai riu; asa cé, in

- a trela noapte urmitoare, mainile siujitori-

tor et o giteau pentru mormdint, iar in a
patra eu privegheam singur, cu trupul el
invelit in giulgiu, In odaia fantastici ce o
primise ca mireasé. Vedenli cludate, zdmis-
lite de opium, plutesu ¢4 wmbraele pe
dinaintea mea. M4 uitem cu ochi nelinigti¢i
la sarcofagele din unghierele odill, la felu<
ritele figuri pe draperie i la rdsucirile co.
lorate ale lampii de-asupra capului. Cuge-
tind la intamplarile unei nopti trecute, Imj
cizurd ochii pe pata de sub luciul l&mpil,
unde vizusem ugoarele urme- ale umbrel.

FREEER
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Cronica literara

Donar Munteanu: Simfonia Vietii
Dorin Iliescu: Procestu lui llie Sfert

1. Zilele trecute unui din
confragii Intru stih mi-a pus
intreparea dacid aprob intoar-
cerea la poemul continutist, la
poemul cu subiect cum ar i
spre exempiu, Blestemul Bar-
duui, balada lul Uhland. l-am
raspuns ca da, 0 aproo, cu Coi-
dijla 1nsad ca sublectul, wrma-
rit de dragul sublectulul, sa-gi
pBaseascd expresiz esteticd mai
mult decat suficientd, expresia
esteticd impinsa la limita ex-
trema a posibilitatilor formale
§i constitutive ale poemului.

Poetul, care-mi este 51 bun
prieten, m'a Intrebat $i mal
nedumerit: Ce este atunci es-
teticu] pe care eu il vadd ca pe
ceva netrecdtor. I-am raspuns:
Esteticul este tocmal ceeace
este mai ,trecdtor”, nu in in-
{elesul de caduc, ci In sensul
de neinchidere in tipare moar-
te i, deci, definitive. Din a-
cest punct de vedere esteticul
este trecere, punte aruncatd
peste sens gl nonsens, Curou”
beu, miraj dacs vrei sau orice
numal stare pe lo¢ nu, nuwmal
gternitate nu, degi noudzecisi-
nouid la sutd dinire poefi se
jncipatineazd s'o caute §i s’o
agtepte.

Pe la mijlocul lunii trecute
am primit, din partea «-lui
DONAR MUNTEANU un vo-
lum de versuri.

Dupd copertile cenusii $l,
mai ales, dupa desenul, iscalit
de d. I. Mihail, desen care in-
fatiseazd un arhanghel inge-
nunchial pe nouri, incadrat de
cinei stede gi cetind, de pe egaria
unuj pergament, un psalm de
premirire a Domnului, Sim-
fonig Vietii, — acesta e titlul
cArfil, — m’a -impresionat ca
un garecare zbornic de sonete

Numele d-lui Donar Mun-
teanu imi era cunoscut. Din
versurile dsale cetisem, totusi,
fragmentar, numai cele aparu-
te in Géndirea si, miarturisese,
nu m'am ales cu mai mult de-
cit o palidi pirere ovarecare-
Deaceea am tot aménat lectu-
ra volumului primit. Neculti-
vind nici frumosul obceiu de
a mulfumi, maéacar printrun
bilet, celor ce mi se adreseazi.

am asteptat prilejul si ma a-

chit, oumn se spune, de o dato-
me. 8'a Intimplat insd, intie
timp sd deschid cartea de so-
nate a d-lui Donar Munteanu
si s& dau, chiar la inceputu
€i, de aceastd Ewvocare:

HLopildrie — zdmbet de-aurard
ciid aripile luminoase~fi

seuturi,

cum licdrese i saltd’'n cdmpuri
fluturd,

toti tngerit din cer plutese in
hord...

Uitind viata-aceasta de
Gomerd,
umbresc din deal fintinele cu
cituturi,
simt adieri de gingase s@ruturi
§i mdngdieri de mamd gi de
$Ord...

Si ferinecat de-o mevdzutd
mdnd
ce-alunecd ugor pe ochi, pe
gurd...
-zirese fldcdi cu flori la
palarie,

le erucea drumurilor o
© fantand...
Bunica~gi toarce viafa n
bdtdturd..
—Plutegti in vdl de-azur, —
copildrie'”

Dintr'odatd toate vinovatele
mele socotel sau risipit ca o
ceatd. Ma giseam in fata unui
poet, poate minor ca strund a
lirel, dard inzestrat cu un rar
intiinit dar de evocare. In faia
unui poet de numele cdruia nu

" m'am lovit, niciodat3, in efa-
merele note de reclami lite-
rard, in fata unui poet mai in
varstd decdt noi cel trecuti de
mijlocia vietii, si totusi, poet
de o neobicinuitd si, deadrep-
tul, nepracticd modestie, jar -
ceasta in proporiie direety cu
taledtu] si prospetmeasde cave
uu numal ¢& a dut, dard con-
tinuid si dea dovadi.

M’a cuprins un sentiment do
mild pentru desarta agitatie a
noastrd, a celor ce ne socotim
sau suntem socotiti a fi  mal
tineri, si m’au napidit ganduri
de reculegitoare ramuscarec
Suntem nedrepii cu mai varst-
nicii nostri, mi-am zis. Ne-am
fixat In zona ingustd a unui
climat de serf. Culiivim flori
menite g8 infrumusecteze polc-
nele sau degisurile altor mpd-
manturi. Cultividm, ceace este
5t mai Indurerdtor, plante hi-
bride. Mutdm polenurile, gre-
fam pistiluri, experimentim,
fierbem alcooluri prea wvolatile
$l ne fmbitim cu jocuri strei-
re gl stranii- Cautidm eternita-
tea, nu insi de dragul clipei
care participd la ea, nu de
dragul vietii care, vie fiind, nu
poate cunoagte moartea, .ci de
dragul unei pretinse perfec-
tiuni, de dragul ambitiilor per-
sonale §i al doruwlul de a2 ne
deosebi 4t mai mult de ,cei-
balti”. Uitdm i fiecare epoci,
fiecare generatie, fiecare ins,

luate in parte, deschid gradini

de frumuseti cdnd te apropi
cu sfiald si cinstite gAnduri de
cle. Bi uitdm, — aici este ince-
putul riului, — cid valoarea
cperei noastre coincide cu no-
bletea insasi a sufletului nos-
tru. Ultdm cd um Fra Beato
Angelico se ruga inainte de
pune méana pe penel si cd pen-
ttu un Stefon George, zidirea
versului a fosf, intotdeauna.
echivalentd, cu oficierea unui
serviciu divin. Deaceea * ne-.
dreptatim. Deaceea am deve-
nit vandtori de recorduxri
credem in depisiri menite s
ele depisirii. Eminescu? Ah,
cine-1 mal citeste pe Eminescu
in afari de belferi si elevi?!
Cosbuc? Un depdsit si sima-
nitorist | Cutare contimporan
cu aripile intinse, ca ale inge-
rilor aducitori de bund si
noud veste, e un ajuns §i un
impaiat. Dintre camarazii de
vArsiA si ravni toti sunt niste
tampiti-

Cata micime in aceste jude-
caji! Catd lipsi de poezie! Ce
imaginatie obtluzd sl opacd.
Obtuzd si opacd, fard orizont
pani. i 1z cel mail binevoitori
care, totusi, ar vrea ca toate
lanurile si nu produwcd decit
hriscd sau meiu literar, toate
gradinile numai bujori sau
leustean, toate pddurile numai

ghinda sau jir. De parcid nu-’

mai monocultura ar justifica
pretentiile la premiul cu me-
dalia de aur clasg intdia a ce-
lor deprinsi s prejulascd un
produs dupd succesul de targ
de mostre sau dupi desfacerea
de care se bucurid in halele
centrale. '

Ii rog pe cetitori sd-mi lerte
aceasti deviere dela subiect.
Am ficut-o fiindcd trebuia s'o
fac.

Si acum si ne infoarcem la
cinstita, luminoasa, calda si
plina de culpare Simfonie a
vietil compusi de poetul Do-
nar Munteanu,

Cele 124 de sonete ale d-sale
sunt si nu sunt sonete de sine
stdtétoare, In , Bisericuja Nea-
mulul’, de pilda, si ,,Din vremea
de demult”’ poetul recurge la
sonet ca la o strofd oarecare
in cele 124 de sonete cite con-
stituie ciclurie ,Zfle de Aur”,
,Céintece din Flacari”, ,,Cdn-
tece din Amurg” si ,Bisericu-
te Neamului”, simii insd pre-
zenta unui megter al cuvln-
tului. ’

Mester de scoald veche, dar
mester care stie ce vrea, reu-
sind, tocomai prin aceastd luci-
da stiintdl, sa creeze limpezimi
e nu se tulburi cu trecered
vremii,

Simfonie Viefii mal este
insd, dupid toale indiclile, o
carte trditd, carte adicd, in
care s'a cristalizat, formal - st
materialmente, experienta de
om §i poet a unui suflet ce pa-
re a-si fi dat, de mult, seama
cd toate frumusetile §i umbre-
le treceril noastre prin viatd
nu sunt decat paraboli evan-
ghelicd.

Dacd este normal si ne ma- .

nifestim anumite pireri, a-
tunci preferintele noastre merg
citre primele trei cicluri, ilava
dintre ele citrd sonetele in-
chinate iubiril i cele din
STemplul cu gapte stetui gl
lui Alxandru Macedonski”,
Citdim acest final:

Si-l coboard'n plinsete, pe scard;-

si l-au pornit pe sirdzi incet,

) incet...
In cintece de jale yi regret
pe podul Mogosoact #i puriard

tarana de martir 3 de ascet..

x . I3 - . - L
ca ghiocei $i flori de primdvard
din versurile-i, versuri presirerd

pe groapa neagrd-a bietului poet,

ca’n veacuri poezia Si-i

rodeascd. ..

§t se porni sd ningd potolit,
peste. mormdntul tncdreat de
jerbe, ~-

peste zdddrnicia pdmidnteased...

S'a stins poetul noptilor superbe

s haitele de lupi au amufit I”
(La groapd)

Tiparitd la lmprimeria ,,Va-
ciresti” — alte indicative nu
gasim, cartea pare a fi vdzut
lumina zilei Impotriva tuturor
desinteresirilor editoriale cnd
¢ vorba de versuri si nu de
maculaturd cu surogate numi-
te, pe nedrept, roman.

O recomandim nu mnaunai.

indrigostitilor de vers clar,
continutist, odihnitor si izvorat
dintr'un suflet de poet adevi-
rat, ¢i gi confratilor de o vér-
std cu noi sau mai tineri, ca §d

se¢ convingd ci numai f{oarte

rareori au dreptate, iard a-
tunei numai din anumite
puiine puncte de vedere, cei
ce ared a fi mai destepti si mai
la zi cdnd sustin cd numaj de-
la el incepe estetioul, sau, pe
intelesul tuturora: valabilul, -

2. D-lui Dorin Jliescu ii da-
tordm de mult o cronicid. Car-
tea d-szle de schite umoristice
FProcestu lui Ilie Sfert am ci-
tit-o, partial, in coloanele zia-
rului si revistei la care cola-
boreazi, iar integral imediat la

punerea in vitrind a volumu-.

lui editat de ,,Universul. Esle
o carte pe care, cum © incepi
la iscusita ,Inainte scriere” in
care este vorba de ,toate cdte
s'au tdmplat in Qastea dum-
nealui Vengilie comandiru”,
nu o mai lagi din mina pana
nu ai ajuns la arpacasul furie-
ralui soldat Porumbaru Nieu-
lae, lucrdtor, in civilie, la fa-
brica de arpacas din Brasov. $i
este o carte de humor sindtos,
humor care se comunici pand
5i celui mai blazat doctor in
filosofie, ficAndu-l si wuite de
ingselatoarea gravitate pe care
ti-o dau elixirele metafizice si
si fie necunoscitor omului ca-
re l-a facut pirlagul catorva
ore de riset mai Inviorator
decat orice inviorare de altad
naturi, Iati o demonstratie:

— ,.Nu varbesc cu dumnea-
ta. Pune ‘mdna pe cruce §i jurd
dupd mine, Jur..

— Jurd, domnule dupd mine,

— Eu? Pdi spuserdti cd nu
vorbiti cu mine.

—~ Cu d-ta vorbesc. Zi dupd
mine: Jur.

— Jur..-

— ..pe sfdnta cruce gi'n fri-
ca lui Dumnezeu..

— ..pe sfdnta cruce §i’n fri-
¢ lui Dumnezeu..

— Agal.. ecd fird teamd, urd
sau pdrtinire..,

— ,agal ed fidrd teamd..

~ Fdrd aga, Nuwmai fdrd
teqmd.

-— ..fdrd agpe, numai fdrd
teamd...

— Nu mai zice fard aga. Zi
numai fdrd teamd..

— ..zl nunat fird teamd...

— Ascultd, nene, esti nebun?

— .ascultd...

— Taci. Raspunde dacd egti
nebun squ nu-

— Nu

-— Atunci o sd 'nebunesc eu.
S0 ludm deta inceput. Jur...

— Jur..

— ..pe sfanta cruce..

De dadta aceasta, martorul a
reusit sd jure.

Toate cele treizeci si «<oud
de schite sau numiti-le oricum
vi place, ale d-lui Dorin Iiie-
scu sunt condimentate cu ase-
menea dialoguri sau situatil.

D-sa observi. societatea o-
meneascd la  incheeturile oi
cele mai fragile, acolo unde se
produc inevitabilele fisuri,
inevitablele ruperi cu norma-
lul placid al obicinuingelor
roastre devenite mecanism ac-
tiv sau, pur g simplu, reactiv,

- acolo, in fine, unde acele
balanfei infinitesimale, pe care
0 numim gcontaclul dela men-
talitate la mentalitate, nu mai
joacd perfect ¢f lasd loc erori-
lor de intelegere si loc marilor
consecinfe iscate de pe urma
interpretarii in felul nostru a
acestor erori. Comicul cel mai
eutentic este, in fond, tot co-
micul primar, — comicul la
care numal copiki reactioneazi
just si cu intreg rasetul lor ar-
gintiu- Comicul este ecoul co-
pil#riei din noi nu numai sem-
nul care ne deosebeste de ede-
nica lume a fiintelor necuvan-
titoare. S1 suntem cu atata
mai nealteraii, mai neanchilo-
zatl ca oameni ¢ cédt mail mul-
13 copilarie pisirdm in ascun-
zisurile sufletului nostru. De-
aceea omul .cu humor e mal
om, lard -in societate mal sim-

patic si mai necesar decit prea

serioasele mutre ale celor oo,
neavind sprijin liuntric, se
razim3, asemeneca crustaceelor
de vreo hlamidd imprumutata
sau studiatd in fata - oglinzii.
Comicul adevirat este si tre-
buie sd fie comic inainte de

. loate. C# ne putem alege i cu

o morald e cu totul altceva:
Moralele sunt invitatii la res-
tabilirea justetel. Toate actele
noastre ce se depdrteazsi de
Justete au cate o morald. Cu
atdta mali mult comicul care

‘rezultd, genetie, de pe wurma

constatirii si aprecierii uned
stingicil sau nepotriviri,
D. Dorin Iliescu stie gi sim-

te toate acestea, iard condeiul

d-sale, fin si expert, elastic si
violu stipéneste un registru
expresiv care merge dela fraza
lapidard, indicativd si  nuda

“pdnd la pagina gradati con-

form celor mai savante regule
de nuantare. :

- D Dorin Iliesru se rAnduesie
cu Procestu lu Ilie Sfert prin-
ire humoristii nostri tinerd cei
mai de seami.

Buciitile Furier, A la Gau-
loise, Procestu lu Ilie Sfert,
Copiii buni, Ratele Antropn-
foiu §i Inculpat sunt, deadrep-

tul antologice.

TRAIAN CHELARIU

UNIVERSUL LITERAR

O FOARTE INTERESANTA

eronicd  privind  raporturile
dintre Romdni gi Bulgari, in ceea
ce priveste influenta culturd ro-
minesti gt aporinl politic $i mi-
litar adus de Romdnia statulu:
vecin in lupfa lui pentru liber-
tate, semneazd, in ultimul numar

"din Revista Fundai¥lor Rigale,

d. Stefan lonescu. Autorul, in
urma wnei cdidtorii fdewly la
veckrii nogtri din sud, ne infati-
yeazd in cronica amintitd sub ce
aspecte s'eu desvaitat raporturile
dintre Romdni gi Bulgari deaiun-
gul weacnrilor, oprindiu-se nu o-
supra foptelor istorice, c. numa.
asupra infdtisdrii acestur rapor-
turi. 13, Stefan fonescu afirmd cd
aceste raperturi s'au desvoltat in
patru feluri. Din punct de ve-
dere maidltar, prin contributia

armatei moastre in rdzbolul din
1877, impotriva Turciior, care.q
dus la libertatey politicd o P -
gariloer; din punct de vedere po-
litie, prin ospitulitaiea pe care
revolutionarit si camenii politicl
bulgari au gdsit-o la noi in tard,
dm puncr de vedere religios, prin
insemnatele contributii pe care
coevozit §i boerii romdni ie-au
icut pentru  desvoltarea vietil
erestine in rdndurile poporului
bulgar iwar din punct de veders
eultural, prin tipdriturile g in -
Fluente pe care n coercita-to cul-
tura NOUSird  gsupra  poporulul
bulgar. Cronicq amintitd este va-
loroasd tocmai prin qutenticita-
tea dovezilor aduse, constatate
in fata loeului, in ceeace pri-
veste raporturile dintre Romant
si Bulgari in trecut.

REALISMUL [N TEATRUL
LUI PIRANDELLO

se intituleazi frumosul studiu
publicat (la "Tiparul Universitar,
Bucuresti, 1043y de Tatiana
Slama. Vom reveni.

MARGARETA N, JSBASOIU

este numele autoarei culegerii
de wersuri foarte duioase, CAN-
TAREA TINERETII MELE, (Edi-
tura ziarului | Actiunca Galati,
1943), din care citim acest sonet
auiomal ; ‘

Toamna mi-a (rimis din basm
sCrisoare,

peste foi de cur infpemitd,

cu rubini'n margine ‘nfloriig

st en slova'n stihuri graitoare!

Lin pddurea tremurd utmité,

5

CARTI SI REVISTE

4 "

Luncg-gi prinde aur i ruging,
tramng intrd'n suflet si'n grading
vi or-aude-un clopot, ca lo denii!

Placheta d-rei Margareta N.
Lsbaseia e o culegere de aecer-ur
minore. Nu i-o putem supune
unui examen mai riguros caci nu
ar reczista. Ii acordim, totusi, o
mentiune onorabild pentru mulla
dragoste de vers ce se desprinde
din cele treizeci de puoezi.

=AR. MIHATLESCU

ne trimite un extras din zia-
yul L Cedhldwl™,  Pualra-Neantt,
anul Il, nr. 38 din 25 fulie 1943 °
Lugan Lovinesceu — dupa Mihail
Lragemirescu. Este un grticol in-
teresant gt doldora de nmumnele
uceiora core qu frecvental -
ot paironat de regretatul amii-
trion din strada Campineanu.

PENTRU ANTOLOGIA
REFUGIULUIL

Seritiorul ardelean George To-
gan lucreazi la o Antologie a ro-
fugiului eare va apre, la toamni,
in format de album s§i in con -
ditii exceptionale, Aceasti anto-
logie va cuprinde pe io{i poeiii
care au cantai durerea Ardealu-
lui 5i speranta in izbivirea Iui.
Fiecare poezie va fi ilusirati cu
2 gravura de cunascutul gravor
Marcel Olinescu. Pentruca acea-
std Antologie si fie eit mai com-
pletd, toti poetii consacrafl sunt
rogati si trimii einci din poe -
ziile d-lor, in care cintd Jurerea
5i naidejdea Ardealului, cu o

schifi biografici gi fotografie pe
adresa: George Togan, Bucuregiil
str. Stelea 17. Manuscrisele se
primes¢ pani la data de 31 Au-
gust, .

ARMATA

Ultimmul numdr 4al  revistei
JARMATA® este inchinat Mari-
nei nogstre de rdsbol.

Din cuprinsul celor 32 de pa-
gini in 2 culori, menjwonam;
.15 August — Ziua Mavinei” de
Vice-Amiralul 1. Baldnescu, ,,Ma~
rea snseamni: Libertate-Putere™
de General de Divizie Georges.

de Jon Pogana, ,Lupta uriage a
Cubacului* de Comst. Niculescu.
Valcea, , Astiseard joacd Maeu-
rice Chevalier” de St. Mengoni.

Urmeazd reportajele: ,lovi-
lura In p'in%, ,Atac in Medite-
ranz”, , Tratamentul aplicat pri-
zonicrilor in Rusia®, .Oameni in
Juptd cu moeartea”, apoi ,Solem-
nitatea dela Sibiu”’. . Apdrarea
dz coxsia’, ,Submarinele romé-
nesti”, | Marinarii au mazcote”,
Doua puginid de hwsmor, Bazar,
Note, fapte si insemnidri, actua-
titat: fotograjice, ,ete.

REVISTA BUCOVINEL
ANUL II Nr. 7

frn-hinatd  ui  Mihai  Teliman
wunul dintre coi mal caracteris-
tidd reprezentanti al scrisului ro-
mancse din Buiovina®, cum il
defineste d. Leca Morariu in
rubstatialul d-sale articol , Mi.
hai Teliman (1863—1902). Acest
Mihai Teliman., ,Caoragiagle al
Bucovinei”, folletonist ¢i  boem.
wlarist si visiitor — 2 asa de pu-
{in cunoseut, — cu toatd prefala

iui . Tofan care i-a cwes, =
1508, Fodetoancle, incit te in-
trebi: Putea-ver pioasele pagini
ae Revistel Bucovinel sa inla-
fure nedreptifitoarea uitare de
pe numele si opera neintrecutu-
lui feiletonist? Mihai Telimaa
isi va avea, intotdeauna, cititorii
sii. Doi-trei in fiecare deceniu,
dard cinstiti si siguri, Hotirirea
Societatii pentru  cultura  si li-
teratura romind in Bucovina, de
a inchina persomalitatilor cultu-
rale bucovinene cdte un numar
din REVISTA pe care o editea-
za, o imtelegem gi o apreciem
drept una din cele mai laudabi-
e si mal necesare confruntari
cu trecutud,

La acest numar al Rewisted
Bucovinet mai colaborcazii: N.
Teaciuc-Albu, Aurel V. Sdnger
{versuri: Domni{a  Bizantini),
Nicolal Rosea (idem: Sfarg#t im-
propriu; ,Cindva lumina sorfii
bitea atat de clar ci spitele ca-
hbrate t&lau In cruci zenitul Sur-
prinse 'n angrenaj au sters din

dei (versuri: ClAi de fan), Geor-
ge Putneenu (idem: Desiin), Adu-
gustin Z., N. Pop (studiu: Psalmi
si psalliri versificate in Europa.
O glosare la poetica Mitropoli-
walui Duosoftel al Moldavel), Emil
Legreanu (versuri: Pdlanjeni deo
iamindg), 31 tor verswrl  Nicola:
Tdury (Moartea abd), Dragos
Vicol (Preludiu) si Adelina Céar-
dei (Psalm). Bogata parte de
cronicd §i nole o semneazi A,
Vasiliu, Leca MoOrariu, Melonie
Levadd $i altii.

RETINEM DIN ,LITORAL*

(An. V, Iulie 1943, Nr. 14) toate
colaboririle, D-nii Dumitru ©O-
lariu, 1on Micu, Aurel Dumitre-
scu, Mihai Zisu, N. G. Ienescu
i Horia Nitulescu s’au intdlnit
in cindatul ,Litoral”, ca pe bor-
dul wnui yacht azurin, Admira-
bile §i pline de atmosferi sunt
§i gravurile d-lui C. Grosu.

ULTIMUI, NUMAR

din revista craioveand Gind sl
slovid olteneaschd ar fi _aproape
fard patd daed mu gi-ar fi per-
mis, eu cdtd facld inginuare.
nepolitefe la adresa unei foarte
vatoronse scritfoare. Poetn A
Odeanu, pe care nu o inteley §i.
dech, nu ar avea nici  mdacar
dreptul s'o interpreteze unii din-
trei cei delg Gandul si slova olte-
neascd, este, ntr'adevdr, wme din
seréitoarele noastre  tinere cele
mai de seamd. Socotim ed este
mat mull decdt regretabi ceesace
fac anonimii dela pagina wltimd
a revistei craiovene. Sau, oare,
s fie dgn de adevdrati moraia
fabule: dupd care broascae ritoa.
s mu poate trece fard insultd
pe lingd un crin? Nu ne-ar sur.
prinde catugi de pupin dacd am
afle cd 'n dosul repetatelor in-
jurii din  ridbojul Gandului  si
slovei oltenesti se ascund invidii
§i interzse meschine.

O CARTE

care a starmit discutii pline de
substantd, indati dupi aparitie
este aceea a d-lui Mircea Eliade,
intitulaii ,,Comentarii la Jegenda
Mesterulul Manole”, Spiritul viu
$i patrunzitor, care a adus atita,
noutate in literatura noastri, al
d-lui Mircea Eliade, se eviden-

flutwru!l o adormit pe.o floare;
greerul scdnceste’'n wvis §i wmoare,

cu Pion, ,Scutul Crimeei pentiru
Marvsalul Antonescu® de Li.-Col.

Braun, . Distrugdtoarele romdi-

infina se frénge, ostenitd! nesti pe Marea Neagri® de C
] N Christobald, ,Cenusarcie Marh Nimurcs  sporadic
Se tapeste luminarea verii, Negre® de I Lumejeanu, ,Ui- : a ¢

se pornesc baladele tdceril
gi se'nalfd lant de mirodenti..

p:lanul Constantin 1. Manescu”

asfintitul  nedefinitel
firm imaginar Nu trupul ue-
gator de moarie, ci o iristd sche-
manicd icoand a unicwiui eu mé
in voi i '
Dumnezeu din spaima, adanciti

1ioplal, cA nu existd®), Toa Cir-

cefe, un flazi aici din belsug, in pagini
de-o rari frumusete. Legenda
Mesterului Manole devine un
izvor de interpretiri din cele mai
inferesante, sub condeiul acestul
fiu analist. Iati de ce editura
»Publicom”™ se poate fellelta,

— LIGEI A —

Dar nu mai era acolo; $i rasuflind mai slo-
bod, imi intorsei privirile catre fata paiidé
51 teapand de pe pat. Atunci se nidpustird
peste miine 0 mie de amintiri despre Ligeia,
si atunci veni in inima mea indarat, cu tur.
bata salbaticie a unui talaz, toatd acea ne.
spusd durere cu care am privit-o pe ea in
astlel de giulgiv. Noapuea inainta; iar eu, cu
sufletul piin de gandurl amare, despre ea,
singura si mai presus de toate iubita, inca
ramaneam cu- privirea Incremenitd = pe
trupul Rowenei,

54 fi fost miezul nopyil, ori poate mai de
vreme, ori pcoate mai tarziu, pentru ¢id nu
mali tineam seami de timp, cidnd un suspin,
incet, usor, dar foarte - limpede, ma facu
sh tresar din visare. Simtii ci vine de pe
patul de abanos — de pe patul de moarte.
Ascultai cu o superstifioasi spaimi — dar

sunetul nu se repetd. Imi atintili ochii, si
descoper vreo migcare a trupului mort, dar
nu era de prins nici cea mai ugoard. Totusi
nu ma putusem insela. Auzisem sgomotul,
cricdt ar fi fost de slab; iar mintea imi era
treazd. Hotarit si staruitor, imi $inui pri-
virea pironitd pe trupul mort. Se scurseri
‘multe minute inainte de a se intidmpla ceva
ce s4 arunce juminid asupra ftainei. Dupd
catva timp era vadit cA o wusoard, foarte
slabd si abia bagatd in seami rumenealsd se
strecurase in obrajii $i de-alungul cazutelor
vine subtiri ale pleoapelor. Ma cuprinse un
fel de negraitd groazd §i spaimi, pentru
care limba muritorilor n'are cuvinte des-
tul de puternice, si simteam cum inima in-
ceteazd sa_mi mai batd si cd intepenesc pe
loe. Totusi, simtul datoriei mi facu pana
la urmé si-mi recapdt stapinirea de mine.
Nu mai puteam sta la indoiald cd ne gra-
bisem c¢u pregatirile — cd Rowena era incd
vie. Trebuiau fdcute numai decat ceva in-
cercari; dar turnul era cu totul despirtit

de partea manastirii locuitd de slugi — nu
m’ar fi augit nimeni — nu aveam niciun
mijloc de ai chema In ajutorul meu fard
Sh parisesc pe cdteva minute odala — iar

asta nu cutezam s'0 fac. Singur deci, in
stridaniile mele, luptai sid chem Inapoi

sufletul plutind incd pe-aproape. Dar dupi
putin limp, era vadit cA se intdmplase o
recidere; rumeneala  pieri din pleoape si
din obraz, 14sind o paloare mai puternicd
decat a marmorei; buzele se stranserd mai
tare st se incretirg, luand InfAtigarea in-
spaimAntitoare a mortil; o desgustitoare
incleire sl o raceald se raspindi repede pe
suprafata trupuiui; §$i se produse indatd si
in- intregime obisnuita intepenire. Cizui in-
fiorat pe asternutul, de pe care fusesem
smuls atdt de grabnie, § iardsl mi didul
veghei pitimase cu vedenii despre Ligeia.

{Urmare din pag. 4-2)

L9

Trecu asa un ceas, cand (e oare cu pu.
tinta?) a doua oard auzii un sunet nela-
murit venind din partea unde era patul
Ascultam — in culmea spaimei. Sunetw:
veni dinh nou — era un suspin. Ma repezil
spre trup, $i vazui — vazul limpede un tre-
mur pe buze. O minutd dupd aceea, bhuzele
se destinseri desvaluind un sir strilucitor
de dinti ca maéargaritarele. Acum in pieptul
mew lupta wimirea cu groaza adancid ce mi
stdpanise pani atuncia singurd  Simieam
¢4 mi se intunecs privirea, ci-mi pierd
mintile; si numai printr'o incordare pu.
ternicad izbutii pand la urmi s4 mé inviorez
pentru sarcina pe care daforia inci odatd
mi-o punea in fatd. Acum era ¢ oarecare
fierbinteala pe frunte si pe obraz si pe gat.

. ¢ caldurd, ce se putea simti, strabatea tot
trupul; era chiar o usoard bdtaie a inimil

Sotia mea era vie; $i cu o Indoitd insufle-
tire m& pusei pe treabd, ca s'o redestept. Ii
frecai si-i incalzii tampiele si maiinile, si
folosii toate mijloacele pe care experienta,
sl nu putina lecturd medicald, mi le puteau
sugera. Zadarnic Insi. De_odatl, rumeneala
pieri, b#taia inimii incetd, buzele recdpi.
tard expresia mor{ll, lar, dupi o clip4,

trupul intreg fu cuprins de o raceald de
ghiati, se ficu pdmaéantin, intepeni cu totul,
conturul i se sterse si cipAtd toate insusgirile
héade ale aceluja care a fost mal multe zile
locuitorul unui mormant.

5i iardsi ma plerdui in naluciri cu Ligeia
— 3! iarfsi (ce e oare de mirare cd mé cu-
tremur scriind?; — iariigt imi ajunse la
urechi un oftat usor din locul unde era pa-
tul. Dar la ce s& insir cu de.amAnuntul
groaza de nespus din acea noapte? De ce

s& mai stan si povestesc cum, una dupi
alta, pana aproape sh se crape de zlul, s'a
repetal aceasti hidoasi drami de inviere;
cum filecare reciidere aducea dupd sine o
moarte mal adincd si, dupi cat se piarea,
mai fara leac; cum flecarc agonie lua as-
pectul unei lupte cu un contrar nevazut; s
cum fiecare luptd era urmatd de nu stiu
ce schimbare cutremuritoare in Infatisa-

rea personali a moartei? S& ma grabesc sa
inchei.

Trecuse cea mai mare parte din infricosi-
toarea noapte, iar ea, care fusese moarti,
se migcd Incd odath —si aeum mal tare ca
pand aci, desl se smuigea dintr'o descom.
punere mai groazhicid decit cele dinainte
prin cumplita-i lipsd de orice nidejde. In-
cetasem de mult s& lupt san s& mise, si se-
deam Incremenit pe divan, o pradid fara
ajutor intrun vartej de puternice simta.
minte, dintre care o fricd fird margini era
poate cel mai putin ingrozitor, cel mai putin
sidsietor. Trupul, cum Spun, se miscd, si
acum mai tare ca inainte. Rumeneala vietli
suiz cu o putere de necrezut in obraz — bra-
fele si picloarele de destinserd -— si, daci
pleoapele n'ar fi fost incd strins inchise, si
dacd legidtorile si giulgiul n'ar fi imprumu-
tat incd fetel trasdturile de mort, as fi putut
visa s8 Rowena a scuturat, pe deplin, lan-
turile mortii. Dar dacd nu primii, chiar de
atunci, acest gind, nu mai mA puteam in_
doi, cand, sculandu-se din pat, clatinian-
du-se, cu pagii slabi, cu ochii inchisi, um-
blind ca un om in vis, fiinta invaluitd in
giulgiu Inaintd trupeste in mijlocul Incéi-
perii.

N'am tremurat — nu m’am miseat —
pentru cd un roi de negriite ginduri legate
de aerul. de statura, de migcirile faApturii,
navialindu_mi de_odati in e¢reer, m'au para-
lizat — m’au impietrit. Nu miscam — dar
m# uitam tintd la aritare. Era 0 neorin-
duiald nebuni In mintea mea — o fierbere
neopiciti. Putea oare si fie intr'adevar in
fata mea Rowena vie? Putea f{i oare cu ade-
virat Rowena — Doamna Rowena Treva_
nion de Tremaine, cea cu parul bilai, cu
ochii albastri? De ce, de ce era si mi
indojesc? LegiAtoarea o0 apisa greu pe gurad
— dar gura nu putea fi ozre a Doamnei de
Tremaine care rasufla? 8i obrajii — cu bu-
jeri ca in chindia vietii, da, acestia erau
obrajii inviatei Doamne de Tremaine. $i
birbia, cu gropite, ca pe eind era sinitoasé,
nu putea i ocare a el? — dar crescuse ea
oare de cind cu boala ei? Ce nebunie de
nedescris m# cuprinse la acest gind? O sa-
riturdi, si i_am ajuns la picioarel Ferindu-se
la atingerea mea, l4s& si-i cadi de pe cap
invelitoarea {nspiiméantitoare ce-o acope.
rea, §i atuncl se reviirsfi In serul Invilmai.-
sit al od#ll un wurias manunchiu de p&r fiu.
turdnd In neorindulald; era mal negry de
cit arlpile de corb ale lui Miazi noapte! St
acum se se deschiserd iIncet echil fApturil
ce-mi stiitea In fatd. ,Alel apol, cel putin®,
sirigal eu tare, nu mé pot niciodata insela —
acestla sunt ochil mari s1 negri sl stranil a
dragostel mele perdute — al Doamnel — al
Doamnef Ligeia!*

Traducere de MIHAJI BENIUC
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— CAPUL INGERULUI=

de EUSEBIU CAMILAR

Drumul impéritesc cobora tot la vale, din Tara Po-
lecilor, prin finutul Sipenitului, in jos spre Hatna $i se
apropia larg, galben, de hotarul Sucevii, tiind deadrep-
iul sate, targuri, cdmpii. Pe l4ngd el, linia Fiarei se
intindea nesfarsitd, sclipind in soare ca niste ace mari,
indiratnice, Infipte In inima dealurilor intinse peste
tarini line, trecind cu mlidicri peste cursuri de ape.

Intai, spaima s'a aratat in codrii Plavalarului, in ziua
cand carduri de oameni rogcovani, cu tapine pe umeri,
altii cu topoare mari la subtioard, intrard in paduri,
facind semne crucise pe scoarfa copacilor. Oamenilor
acastora 11 se spunea Hufuli si erau ai dracului la vorba
si la chip. Padurarii le iesird inainte. in rdscruce de
cariri, dar ei se prefdcurd cid nu-i vad si trecurd pe
langd ei frecandu-li-se de umeri.

Acolo unde cbarsia singurititilor dédinuia de-o ves-
nicie de vremi, hutulii poposird cédtre amurg si isi pre-
gitird colibe. Vaere adanci rdsunard din colnic in col-
‘wie, din vai in vai, la cele dintdi mugcaturi de topoare.
Vuetul arborilor pribusiii cobori peste mdiguri, peste
intinderea béltilor, pani la Scloboda.

— S'a ariitat Diavolul in pidure... spuneau oamenii
ascultind.

’

In noaptea acelei zile, pe la intéiul céniat al cocosi-
lor, Solebod isi punea in tasca de pisle lucrurile tre-
buitoare pentru cale lungid. Cativa solobodeni il petre-
curd afard din sat p&ni la iezdturile de la cotul raului,
unde vornicu! se opri. Tacu o vreme, dupi aceea zise,
aratand cu ména damburile de iut care stivileau apele:

— Pani la urmi, dacid nu voju gési ascultare la cel
de sus, malurile astea au si prabugeascd Fiara..

Qamenii nu pricepurd rostul acestor vorbe, totusi,
daduri din cap, in semn de incuviintare: -

— Da... Da... Asa va fi... spuse unu] dintre &i.

-— Bade, i se adresd un altul; la nevoie mare, du-te
pani la Viana. Cd doar stii unde std Imparatul... $i,
rogu-te, spune-ne daci ai in tagcd argint destul, cf lu-
mea-i mare §i lacoma..

— Am destul, raspunse Solobod. $tiu c¢i la domnii
cei mart li- rusine cu noi, dar amarnic le mai place
argintul nostru... .

Spre Miazii-zi, pe magurile cele mari ale Oadeciului,
clipi o zare de foc. Oamenii privird zarea aceea §i unul
SpUSe:

—- Ne fac padurarii semne..,

Vornicul isi saltd mai biae sumanul pe umeri g porni
repede pe cirarea ingustd, printre treistiiurile mari,
tot in sus citre Luncusoara, unde ajungea in drumul
Sucevii. Qamenii ramasi 1Angd iezituri ii ascultard un
timp cepaitul pasilor si pasirl nevizute, speriate din
somn, tipau in lungul cararii. '

Riul avea sclipiri vinete in adéncimi. Focul de pe
Qadeci isi Indlta limbile rosii mici cét niste limbi de
opait.

In ristimpuri, se pirea cd flacirile acelea se migca
din loc in loc, cd se inal{d subtiri si drepte ca niste
semmne.

In bilii se auzi un urlet de lup. Solobodenii simiird
ace de ghiati la timple si parul capului li se facu
maciuc. : _

— Mii.., taie unul ticerea; mi gandesc la drumul lui
Solobod st par'cd mi-i fricd..

In clipa acsea dinspre Luncusoara se auzi un chiot
preung aspru, ca un ricnet. In nesfarsirile noptii,
chiotul se pierdu repede, ca o plesniturd de biciu in
largul cémpiei.

Solohodenii  raspunserd prin chiote nidprasnice g
unul dinire el fiscdi hoteste. Apoi linistea noptii s
implini din nou intinderile. .

Cei cafiva solobodeni intrard in sat si se oprird sub
rachitile cele mari, ldngd dugheana dui Malacuf, prin
al cirei geam stramb se zirea lumini. Fard a-si spune
vre-un cuvént, el s'apropiard in varful picioarelor de
geamul acela si unul dintre ei vizu cel dintidi cum zu-
gravul gizduit la dughecani se uitd lung la o icoani pe
care ardeau Iliciri. Ingeri albi se Iniliau pe sub sldvi
rosietice sunédnd din trimbife; arhangheli implatosafi,
cu sébii de for, goneau pe 'cai albi printre muntil nou-

© rilor, lar undeva, dedsupra tuturor, ca o pirere, stri-
lucea ochiul lui Dumnezeu. Qamenilor 11 se paru ci
awd deodatd undeva in vazduh, strigite de slava. Isi
fdcurd cruce 3 tdcurdi sub siresind, fiindu-le frici de
résuilirile lor. -

— Doamne, apiri-ne.. spuse unul.

Geamul se deschise " repede si omul cel tanir, cu
capul gol, shorsit, deschieat la piept, apdru in cadrul
terestrei, uitdndu-se lung undeva in intunerec. Fata
lui avea o emirdciltne mare si uneori zdmbea noptii si
ochii 1i sttdiuceau. e L

Dupd un tinip ‘se .intoarseé la icoana aceea, o privi
lung, ficu ve.ea un semn cu unghia si se intoarse iar
sa priveascd intunericul. De-odats, spuse, tare: ..,imi

. trebuiz capul ingerului... S
Inchise ge mul gi curdnd lesi afard. Stitu o vreme
~ %n prag apoi lesi in ulitd si merse incet pand in drep-
tul bisericuici unde se opri. Oamenii care il pandean,
se furisau in yarful picioarelor; pe sub gardurile joase.
Apoi cdnd zugravul apucd dyumu} citre stuhdrii, e se
oprird-cap-la cap i afatuird in-gopote:

— Unde se duce, oare? Nu vi spuneam ci-i un fel de
Uciga-1-Toaca? De ce-i t{rebuie capul ingerului?

—- Avea dreptate Solobod, cind ne-a dat de grija si-1
pézim... )

Ce are a face dacd are sau nu hartii imparitesti? Eu,
in locul vostru, i-agi face capitul intr'o noapte...

Cel care spunea astfel, era un ins iute de cutit, cu-
noscut si temut in Soloboda peatru asta.

— S&-1 ldsdm mai cu incetul... spuse cel mai bi-
tran dintre ei.

In timp ce {ipterul umblid dupid capuri de inger, doi
dintre noi si steie la panda, iar doi mai iu{i de picior,
si-1 1scodeascd putin prin casa..

Si astfel, doi dintre ei se luard pe urma striinului,
iar ceilalti doi se strecurard spre dugheana lui Malacut.

Insi, cand ajunesri la geam se oprird, caci treaba
plinuiti de el o ficea Malacut Insusi; cu un sfesnic
in méani el cotrobdia intr'un cufir si tot scotea un fel
de banuti rotunzi de toate culorile. Auzind miscare de
om la fereastri, el aruncé totul inapoi in cufir g stinse
lumaéanarea. ’

Un solobodean ciocini in geam:

— Hei... Bre, Malacut...

— Cine-i acolo? intrebi acesta?

— Deschide repede...

Fereastra strambéa scariii.

— Cine< acolo? intrebd din nou dughenarul, din
intunerecul inciperii.

— Nu te stiam asa fricos... i zise un solobodean;
de ce nu-ti scoil botul la aer?

In clipa aceea rasiri undeva la spatele lor luna §
icoana cea de foc din incipere cipitd straluciri de co-
moard. Oamenilor 1i s’a parut o clipd cad vid intr'un
fund depidrtat de bezni Gradinile Raiului; dupd aceea
i se paru cd deosebesc undeva pe icoand un inger cu
aripile desficute, cu sabie de foc, insi fard cap. Apoi
totul pieri intr'ec lumin3 albistrie, cdci luna se pra-
busi intr'un nour negru, departe, pe varful Oade-
ciului.

Malacut inchise la loc fereastra si curind iesi in
prag.” Silciile cele mari de dinaintea usii lui isi fra-
méntau in .cer infitigirile negre. In adéncimi, sus in
codri, se auzi ca un pléns.

— Tacid, mi-am scos botul afari..
cind solobodenii s’apropiari de prag.

-— Nu ti-i fricd cu el in casa? intrebi unul,

Dughenarul rise scurt:

— Pliteste bine, strigoiul... De ce si nu-l tin? Doara
nu-i Aripa Satanei... $i are héartii de la stipénire,.,

Apoi le povesti despre ingerul fiard cap:

— Se framéntad zi si noapte ca sd poatd zugriwi un
¢ap de inger.

Ii trebuie o muere cu Infatisare frumoassi, asa cum
n’are Soloboda. Se intrerupse o clipi, té{ai din buze
si continui: .

~— Pe la targuri, ii alti treabi... Acolo stau muerile
durdulii §i rumene, la toath fereastra. Dar, mai la urma,
vai de pielea muerii care ar zugrivi-o...

— Bre, Malacut... il intrerupse un solobodean; tu
spui minciuni cd mi mir ¢d nu-{i crapid miselele, N'ai
spus chiar tu intimplarea aceea ‘cu boeroaica din tar-
gul Cerndufului ? Vrem si stim: are gand de la Dum-
nezeu sau de la Satana ?

— Asta... numai cel din cer o stie... raspunse Ma-
lacut, ficénd cu ména un semn citre cer.

— Dar de ce umbli Iin puterea noptii prin stuharii?
Cine l-ar putea agtepta acoclo ? Si-apoi... continui solo-
bodeanul dupd un ridstimp, s’ar putea si-1 nimereasci
cineva cu un par drept in numele tatdlui.. si si Ti-
mée §i el fird cap. - .

— Nu wvorbi aga, raspunse celilalt solobodean, ivin-
du-i-se dinaintea ochilor icoana inflicirata.

Apoi:

— Sunt in lumea asta suflete sbuciumate care-l
cautd pe Dumnezeu in toate lucrurile. Nu-{i aduci a-
minte, bre, cum scrie Ia glamovnic: ,Domnul e in
toate fapturile, ldudaji pre Dommul“...? De ce méinéinei
ciuperci, bade Filofim ?

Sfada tinu incd mult timp si noaptea trecu de mij-
locul ei.

Céntau cocosii in Soloboda §i undeva pe balti tipau
sitarii. Pe calea laptelui apiiru un nour lung. Noaptea
deveni mai adénca o clipd, apoi din cer veni ca o lu-
mini albistrie, cdci nourul negru pieri ca ¢ pirere.

incepu Malacud,

0 ALTA INFATISARE A FRANTEl

— Vezi, relui solobodeanul cu ochii la cer; unde s'a
mistuit nourul acela fira capat §i fard inceput ?

Vroia si& spuni omul un lucru mare, dar lumina a-
celui lucru abea ii risirea in minte. Il cuprinse ciuda
impotriva lui insusi gi impotriva lui Malacut, din cauza
gindurilor rele pe care le nutreau zugravului, Ceva
ii spunea ci acesta este o fipturi aleasd, trimisd a-
nume de puterea i Dumnezeu in silbiticia Solobo-
dei, cu un rost mare.

lar in vremea asta zugravul Ion Palion ajunsese la
acel cot din balti unde buretii crescuii pe ruinile ar-
borilor de altadat¥, pireau nigte pitici investmintati
in strae rosii. Peste stuhuri trecea o glisuire de fognete
si pletele sure ale trestiilor se framéntau in boarea
ugpoard a celor dintdi ceasuri de dupd miezul noptii.
La Risirit se ivea o geand trandafirie, abea binuita.
Pe indltimi de nouri se formau pete galbui, presim-
tind razele din fundul lumii ale soarelui. ,Doammne...
Doamne...” murmurd Ion Palion, asezdndu-se pe mu-,
chia de pimént aplecat asupra apei. Simtea o stran-
soare de fer la timple §i-]l usturau ochii, par'cd ar fi
avut nisip sub pleocapi. O lacrimi fierbinte i alunecd
in lungu! obrazului i el chemd, inci odatd cu glas
tare numele lui Dumnezeu. $i i se paru asa de ciudat
glasul lui In singuritatea aceea, ci& se cutremurd. La
spatele lui pe deasupra stuhurilor, lumina rasaritului se
ficea tot mai albd. La picioarele lui, in strafundul apei,
risirea o gradind de trandafiri, O pasire mare, véna-
ta, ii fAlfai pe deasupra, apoi bitu repede din aripi,
sbhurdnd, sigeatd, citre inima balfilor, unde se ridica
indatd tipdt mult $i ascutit de pasiri speriate. Din bu-
refii Togii se ivird gerpi mari ,cu capetele pitate de
semne gilbui. O veveritd rogcati aluneca printre pi-
cioarele treistiilor ca un vis. Prin inchipuirea zugravu-
lui treceau cu grabd turnurile oraselor pérasite; chi-
puri de oameni rimag par'cd in altd lume, i stra-
ruiau o clipd pe fata amintirii §i se inecau repede in
negurd. Se vizu venind cale de doud siptiméni citre
sdlpataciile Solobodei ,in cdutarea linistii. Ingerul f&ra
cap 1li ardea mintea intr'o flacdrd rogie;, uneori i se
parea ¢a a reusit sd prindd din nevazut infafigarea cea
potrivitd, dar infitisarea aceea se stergea repede.

Venise aici ¢a Intr'o gradind a lui Dumnezeu. In
urma lui pe Iocuri dinspre Miezul Noptii, misunau de
muit semnele lumii oelei noi. Disparuserd padurile, se
niruiseri sate, secaserd balti. Aparuseri masgini gri-
bite. Trenurile spintecau chiuind campiile iar simpli-
tatea se furisa tot mai unulita,

Odatid cu ivirea uneltelor de fer, pe lanuri inceta-
serd canfecele, veselia cea amard a muncii. Asemeni
unor paseri nepimantene secerdtorile sclipeau in soa-
re; tractoare butuc#inoase speriard de pe campii her-
gheliile. Odatd cu lucrurile cele noi, aparurd obiceiuri
noi. Targurile igi iniindeau pecinginea tot mai adanc
in viata camipiilor. Descultili oragelor pornird in cete
ciatre Jumina satelor sl aveau sub sapcile soicase, trase
pe ochi, surdsuri de fudulie atotstiutoare. Barbari ghe-.
bogi, inhimarid la cirute hodorogite martoage buboase
§i pornird din sat in sat, si dea tiranilor, in schimbul
obielelor si & sumanelor putrede, cocosi de tinichea,
armenici mici de gurd, cutiute cu un fel de unsoare
bund pentru toate boalele. Jidovi slinosi, vorbind un
fel de graiu farndit, cu boccele mici pe umeri, cobo-
rau tot la vale citre frumusetile Sudului §i ridicau din
Eué.l;u‘;l: dughene unde sitenii isi vindeau i jolul de sub

1.

Astfel se ardtau semmele vietii celei noi. Curand
cdzurd asupra oamenilor alte biruri, pentrucd vieata
cea noud cerea cheltuieli mari. $i tot asa de curénd a-
parurd, ca un semn al timpului, Omorul si Foametea.
Cine ar fi putut lamuri planurile lui Dumnezeu in
aceste prefaceri? Acolo unde lucrul Necuratului in-
tilnea indarjirea localnicilor, apireau pajurile negre
ale cdtanelor.., )

.

..Palion tresiri, Cineva se oprise la spatele lui. In-
toarse repede capul si astfel vizu el fata Irinei. Ea vru
sd {ipe, recunoscand in zugrav pe omul care i se ivise
in vis. Aruncd repede secerea din ménd §i porni la
fugd. ,,Ducd-se pe pustii...” spunea ea, alergind. La
primele colibe ale Solobodei se opri pe-o prispd, si-gi
tragd sufletul. Femei cu pérul sirac, incalcit, ¢ incon-
jurard in grabi. Copil cu péantecele gol, cu buzele cri-
pate, cu ochii aproape lipiti, se uitau la ea ca la o a-
ritare.

(Urmare din pag. I-a)

Traind cu obsesia istoriei succesive, nu putem s& ne
desprindem de géndul cd omenirea se schimbd cu fie-
care secol asa cum o dramd isi schimbd& decorul, si
c& aportul fiecdrei generafii este dintrodatd inedit.
Dar anumite mari permanente umane mentin valori
morale care nu sunt dec@t in mod superficial atinse
de timp. Pélpdirea faptelor, ondularea stilurilor nu a-
ting In adéncime straturile subterane. Grupurile unite
prin afinitdti radmdn coerente dsalungul anilor. Din
punct de vedere istoric, teclogic, nu existd nici o m&-
surd comund intre Cistercieni si Jansenigti: dar si unii
$i alfii au tradus cu fidelitate anumite exigenje fran-
ceze, aceedsl repulsie in fata excesului de gdndire,
care se exprim@ aici prin dialecticd iar dincolo prin
casuisticd, S$i intelegem deasemenea cum, in afara
doctrinelor, au putut sd se stabileascd largl acorduri
in vieata morald. Se pune intrebarea dacd exist® o
artd jansenistd. Pentru mine, ea este rezolvatd cdnd
privesc pe Mare Angélique pictatd de Champaigne pe
scaunul ei de pal. Dar este vadit c& jansenismul ca
stil de vieaid si ca fel de a fi, nu este decét culmea
cea mal luminousd o unei predispozifii vechi si dura-
bile. Mergénd mai departe in trecut, constatdm cd ea
este aceea care se exprima fdrd indoiald chiar in pic-

tura lui Greorges de La Tour prin combinatii savante
sl printr'un mestesug de nepd&truns, prin puterea td-
cutd a sentimentului domestic, prin amintirea auten-
ted si fard indoiald instinctivé a artel statuare medie-
vale. Umbra si fldedra, — aceastd fermecdtoare fla-
cdrd asemdndtoare unei flori de foc, — este nota exo-
ticd, este influenia lui Caravaggio, a cdrui italienitate
vorbareaidt este contrazis& din toate pdrtile de acea-
std poeticd f&rd concesii.

Muarele secol, secolul mitului solar, n'a f&cut s& dis-
pard aceste virtuti esentiale. Ele supravietuiesc in te-

meliile geniului clasic, acoperite de aluviunile fastulut
si ale desfdtdrii. Ele se manifestd uneori cu o asprime

cruda in anumite forme ale viefli religioase, N'asi vrea

s& dou ca dovadd& dect istorisitea morfli Henriettel
d’Angleterre f&cutd de dunhovnicul ei. Dar agestea sunt
_momentele critice. In vremuri de crizd, ele se inmul-

tesc. Vedem ind&liéindu-se in cohortele aceleiasi rase,
detindtorii acelei<tsi mosteniri. Este desteptarea aces-
tor umbre care nu mor niciodatd. Revolutia a fost id-
cut& impotrivea facilitétli, si in acest sens ea gi-a intins
progresiv curba. Ce spectacol ne inidtiseazd contlictul
Girondei si ¢l Jacobinilor! De o parie, acei strdluciti
Acvitani, copli fericifi ai secolului XVIII, impodobiti cu
mérefia daruriler lor inutile, tinerl miri al mortei, pe

care o presimieau cu o nerdbdare funebrd. De cea-

laltd parte, subjugarea totald a omului de un gdnd,
absolutul virtutilor mijlocii ale burgheziei provinciale,
pujine daruri dar atingénd sublimul, ceva arid gi ur-
suz, al&turi de adevérata grandoare. Cum pot fi m&-
surati astfel de oameni, ce cuvinte potrivite s& gdsesti
peatru a-i zugrdvi?

Trebuie s& ne gindim la str&mosii lor spirituali, sd-i
asezdm in dinastia acestora. Oricat de mare ar fi ceo-
sebirea dogmaticd, ea e aceeasi, nu este decdt una
singuré si in intregime a noastrd. $i asta-i cauza pen-
tru care David, despre care se spune cd a fost corupt
de Winkelman, este atit de adédnc un Francez al aces-
tet Frante. El o reprezintd intreagd, in felul i cu mij-
loacele sale, in puternica sinceritate a studiului, in
energia intonatiei, in ascetismul mesgtegugului, in in&l-
timea sentimentului.

Nu este oare aici o origine comuné, o continuitate de
actiune? Dur ce decsebire intre géndurile nutrite in lo-
curi aga de diferite, in mdandstirile dela Fontenay, Ci-
teux sau Pontigny, intr'o stdncd medievald de unde
si-a luat sborul un soim al protestantismului, in me-
lancolica sihéstrie dela Port-Royal des Champs, in o-
ddifa lui Mazimilien 1a ,les Duplay”. Totusgi, din secol
in secol, gdsim aceeasg! incordare a sufletului, aceeasi
coeziune. Arnglia si Statele Unite n'ar i intelese idrd
Puritani. Nu intelegem Framta f&rd acesti oameni di-
ficil, f&rd aceste arte severe. Cédnd vom inceta s& ne
socotim Tara ca pe o grddind binscuvéntatd de Dum-
nezeu, plind de elegan{i optimistl, ne vom intoarce spre
acei care i-au fdurit un caracter, propovdduindu-i o
mésurd si o renuniare. :

HENRI FOCILLON
.:fyaducgre de Elena lscu

— Ce-i, fa ? o intreban femeile.

— Ducéi-se pe pustii... gemuy Irina, aritand cu ména
in urmné, spre stuhirii.

Dar limurirea asta nu era deajuns si cind sosiri cei
dintdi barbafi, pociti ca niste vedenii sub lumina ro-
sie a soarelui care riisiirea, cineva spuse : ,,Si mergem
in bali ;38 vedem oce-i..”

Fata c3zu intr'o cutremurare si se lungi pe prispa.
Cete cu bite in miini pornird in fugi spre stuhirii,
Intalnird pe cérare striinul, care venea incet, luminat
la fatd. Oamenii se oprird si se ferird de dansul, si-i
facd loc si treacd, apoi pornird mai departe in fugs,
cétre adancul stuhurilor. Cind Isi deteri seama ci nu
stiu ce urmaérese, se oprird privind mirafi plantele in-
tunecate care se legdnau in fundul apelor.

Iar in vremea asta, Chiorul lui Sogur ingenunchiase
langa Irina si- bagh méina in sin sa-i caute tatele, Bale
mari curgeau din gura Chiorului st buzele ii tremurara.
Rupse tu dintii cdmaga la piepiul fetel, 51 mormaiia su«
duituri grozave de Dumnezeu si Maica Domnului, a-
pletdndu-gi gura si-i muste obrazul. Dar sosi Poro-
dac gi Chiorul lui Sogur fu smuls cu mare greu de pe
trupul fetei.

— Céine... Ciine... gemea Chiorul, isbind cu picioa-
rele; ochiul cel sindtos ii ardea imtro pari rosie, iar
albeata ochiului celuilalt se bulbuca, vanata.

— Are 58 moard de cufitul meu... rdcni Chiorul, si-
rind gardul. $i multd vreme s’a miai auzit geamitul lui.

Citre amiazd, cineva faduse vestea ci s'au risculat
padurarii.

*

Spre asfintit ,a intrat in sat palcul de cilireti im-
paratesti. Printire stufigurile mari ,uneori li se zdreau
numai coifurile i satul iegit intru Intdmpinarea lor,
vedea par'cd un sir de pajuri negre. ingiruite una dupi
alta. Apoi se ivir# caii cu piepturi impodobite cu ali-
muri, incordati intr'o mlidiere de foc. Céldretii, cu su-
lifele infipte in botforii rogietici, pireau <i tin, in
mandria lor, niste tolaguri de arhangheli. Unii dintrs
ei erau tineri de tot, niste bietandri in tunici albastre
cu véarste rogii; maimarele' lor, un om scurt, cu mus-
tdti lungi, rdsucite, privea drept Inainte de p= calul
lui inalt, pietros.

La poarta satului se oprird i conducatorul lor danad
drumul calului in galop, inconjuri cateva colibe, si-
rind peste garduri ,peste pirleszuri. Cainii l&trauy,
scheunau. Rate si gaste albe Ist luard sborul speriat
spre balti.

Solobodenii stiteau stransi unul intr’altul, aplecati
intr'c incordare.

— Unde-i vornicul vostru ? intrebd maimarele ci-
tanelor ,oprindu-se din galop, drept dinaintea came-
nilor.

N'a raspuns nimeni.

— Ati mutit cu totii ? intrebd iar, croindu-si calul
cu biciul. Animalul se ridicd in doud picicare si siri
inspre griamada de oameni care rdmase tot asa, in a-
ceiagi Ingrimidire umér la umir. Numai niste fia-
ciiandri rienird de spaimi rupind-o la fugi, dar se
intoarserd repede, si pentru a-gi riscumpiira frica a-
ritata, strigard:

—- S& nu spuneti unde-i vornicul... S& nu spuneti...

Cétiva cameni se prabusgird sub picicarele calului,
far altii pe care i-a ajuns biciul citanei, isi acoperiri
repede fata cu maéinile. '

— Asta ce-i? intrebard niste mognegi, iesind din
card i apropiindu-se de omul imparitese ; pentru ce
ne bati, Miria Ta ?

Cativa cilireti iegird din aliniere § venind la mai-
marele lor, igi apropiarad caii §i vorbird ceva in taina.

-— Bine... Bine... didea din cap maimarele.

Dupéd aceea ridicA ména dreapti in semn ea si se
facd técere.

—- Ascultati, incepu el, ce poruncegte Maria sa Im-

‘paratul, laudat fie-i numele...

Oamenii aveau aceleagi fete Impietrite i numai
ochii li se migeau sub sprancenele stufoase.

- ... sus in paduri, continui calireful, a fost omo-
rit cu toporul un om trimis de Imparatie. Pentru fapta
asta, pentrucd ucigasul n’a putut fi prins, s’au luat
de citre moi cativa pidurari care vor trebui si dea
seamd de cele intimplate. Doi dintre acel cameni vor
fi spanzurati maéine in zori, pe locul unde a fost omo-
rit omul imparatesc. S'aude ? intrebd el cu glas tu-
nator,

Nimeni g'a scos nicl o vorbi. ,,S’aude?”.. Intreabi
din nou. In numele Miriei Sale Impératului, liudat
fie-i numele... poruncesc ca §i voi impreuni cu altii din
alte sapte sate, si fiti de fatd, miine in zori la spinzu-
rarea pidurarilor. De-aceea, Incuiati-va usgile si s3
mergem acolo...

Ficu semn cu méana ci a ispravit, dupi care céla-
retii inconjurard camenii. ,Inainte...* porunci maima-
rele, dar zidul de oameni nici nu se clinti. Dupi a-
ceea intrara in hora sulitele. OQamenii, impunsi, cadeau
cu fata in tirdni si rimaneau aga. Picioarele mari ale -
catlor se addnceau In trupurile cizute ; pardiau coaste
§i spindrile rupte. Cei cilcati de moarte se ridicau
pentru ultima datd in coate, chinuindu-se si priveasci
drept inainte, dar cideau fird suflare, in sangele d:
sub ei. ,,Cainii... Céinii... racnea careva.

In vremea asta apiru Palion si fdcea semne repezi
¢u mainile spre citane.

— Opriti ... strigd el; ce-i asta?

Citanele in#ltar# sulitele si strunird caii. Maima-
rele lor se cutremuri, vizidndu-l. Descilecd repede si-si
descoperi capul tuns chilug in fata zugravului. O mare
mirare se intipari pe fetele citanelor apropiindu-se de
Palion. Aproape toti descdlecari si stiteau inaintea
lui. Palion grii ceva repede; insd solobodenii n’au pu-
tut auzi vorbele lui, pentruci fugeau care fincotyo, unii
citre stuhirii, al{ii cdtre inima satului.

— Asta-i porunca de la Slivitul Impdrat? intrebd
el; veti da seamd de faptele voastre... Cum vretl sa
primeascl ei prefacerile, cind ii impungeti cu sulitele
si-1 sdrobiti sub picioarele cailar ?

Se opri, aritind cu ména spre locul unde fuseserd
sdrobifi solobodenii. Acolo, un mosneag cirunt se tara
in coate cu matele vinete Incélcindu-i-se printre pi-
cicare. Altii, morti cu ochii la cer, aveau intre pumnii
stransi si intre dintii inclestati smocuri de iarbd. Un
copil cu piciorul rupt, holbat de durere, se rga, in-
tinzind miinile citre cdlirefi: ,,...Ja-mi In brate, Ma-
ria Ta...” Bocete multe s’auzeau pe prispele satului.

— Sunt salbateci... se ménie Palion; cum vreti voi -
si-i imblinziti cu sabia? Altfel sund porunca blandi
a Impératului... Ai uitato?

Era alb la fatad si-1 tremurau buzele.

— Veti da seami... sfargi el, apucdnd repede spre
sat. . '

Palcul de cilirefi porni inapol spre piaduri i pe dea-
supra treistiisurilor inalte 1i se vedeau numai coifu-
rile, asemeni unor pajuri negre, ingirate una dupi alta.

Si astfel, zina aceea se ineci in amurg.

Palion fu socotit de-atunci prieten al solobodenilor
care il credeau un fel de prooroc si-i spuneau lui toate
frimantirile lor. El zambea §i vorbele lui de prietenie
infloreau in inima satului. ' :
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