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ANDRE BELLESSORT
IN ROMANIA

de ALEXANDRU CIQORANESCU

Degl foarte numerogi in cursul veacurilor, cilitoril striini
ia noi n'au fost, de cele mai mulie ori, cililori pentry nol,
Ceeace-i aducea prin pértile noastre, nu era curiozitatea turis-
tick, sau psihologici, sau stilnjificd, a piméntului say a omului
de alei. Veneau de obicein pentrucid pe aict treceay drumurile
cele mari, de la Viena sau dela Vargsovia la Comstantinopol, Pini
in secolul al XIX-lea, niciun} n'a trecut pe alel ca 5 se opreas-
ci, sau ca si afle ceva despre nof.

N°agi putea spune sigur daci Stanislas Béranger, cu lucra-
rea lui iatitulati ,La Kerouiza“, care nu e altceva deeit neaoss
naatrd clirutd, a fost cel dintdj cllitor la noi venit de dragul
cilitorlel. In arice caz, mi se pare sigur cf, dintr'un punct de
vedere mal general, cef dintdl au fost Francezii, O ideie gre-
§itd, pe care o au de alifel §i foarte mulji franecezi, a ficut sd
se creazd ci Francezu! nu e ficut pentru cllitorll, gi ci le
preferi de departe tibna climinului gi confortul de-acass, O
asemenea binuiali nu rezisti Iz cercetiri mal atente, Sau poate
el aceea ce ne ingeald, e Intensa circulatie §i intensa rdspindire
a Francezilor in prima jumitate a secolului al XI-lea, care ar
puteg si fle gi o urmare directi a emigrajiei pricinmuite de Re-
volufie. o .

Oricare ar fi ins} pricing care 1-a pus in migcare, Francezid
e prin esenfa Iui cilitor. Cilitor nu pentru aventuri, pentru
Intrepiditate, pentru setea de orizonturi noi, ci pentru judecata
gl injelegerea cllitoriel, pentru fructul meditajlor scornite de
ea. Deaceea Toledo nn mai e pentru noi Toledo, ci e ceva mai
mult, oragil lul Mauwrice Barrés. Deaceea din icoana pe care
ne-o0 facem despre Constantinopol, fie ci l-amy vizut sau nu, nu
pot si lipseascd nunanjele pe care le-a pust intrinsa Pierre
Loti, Chateaubriand in America sau in mun{ii Libanndui, Vielor
Hugo pe valea Rionului, Prosper Mérimée in Spania sau Gustave
Flaubert in Orient, nu sunt simpli cilitori intr'un hotel, ci niste
scriitori la adeviratele isvoare ale inspiratiei lor, :

Cilitorlile acestea sunt deci, de fiecare daifi, nigte inter-
pretiri, Ceeace ne intereseazi §i ne retine in ele, ¢ mai putin
portretul wmei rqgiunﬁ, cat intelesul ei, concluziile si generalititile
¢e se pot extrage dintr'o experientli care in mod fatal trebuie
sd rimind limitati, Din citeva elemente de aminunt, din citeva
intilniri incldentale, gl poate in realitate inconcludente, cilito-
tul exirage esenfe, ajungind la caracteriziri de ordin general.
care singure pot da impresla nu numai de viajd trilts, dar sl
injeleasd yi apreciati Iucid. Deaceea pitrundem c¢u o atit de
adine in sufletul celor pe care-l cuncastem odpis cu dinsul,

' Cilitorl nol ingine de atitea ori, nu odatX ne-am dat seama, cd
nu santem, in mijloce) Jumij vaste pe care ae striduim s's eu-
noastem gi v'o imbrijigim dintrodati, decit niste naufragiafi ce
ke striidulese sk cucereascd oceanul dinir'o barch; putinul ‘pe care
suntem in stare si-1 vedem i si-1 stringem cu ména, nu com-
penseazd pentru noi imeunsitifile pe care ny le cunoagtem,

Meritul cilitornlui framcez e de a gii si surprindi carac-
terele generale din crimpefele de viaj%k adeviratd pe care lo
are sub ochi, s reconstituie din citeva fragmente un jintreg. Cred
ci asemenea generalizirl nu sunt exageraie, $i ¢ un tip al
cilitorulut francez existi cu adeviraf, usar de identificat in fie-
care scriitor.

Acesta ¢ gi meritul 'gi interesul cilitoriej lul André Bel-
lessort in Roménla. Scriitorul el insugl e, §i din alte puncte de
vedere, un tipic reprezentant al spiritului francez de totdeauna.
De-alungul unei vieti indelungate, — clici a murit aenm citeva
luni, in varstd de 77 de ani, — activitatea lui beletristici s'a
bucurat de cele mal alese recuncasteri, Premiat de Academia
Francezd, incd din 18%, pentru un volum in versurl, titular al
cronicif literare a marelni Journal des Débats, secretar al vene-
rabllel Revue des deux Mondes, gi dela 1935 membru al Acade-
miel Franceze care il distinsese in tinerete, André Bellessort a
fost ,dupd cum se vede, o mare personalitate in viafa culiurald

a Franfel. Lucririle ui de criticd si de istorie literard, si mal
ales monografiile despre Virgil, Balzac, Voltaire gi Sainte-Beuve,
fae autoritate in materie; cea din urmi din toate, inchinatd
secolului a] XVII-lea si romantismulul, aduce, cu citeva juni
inainte de moartea autorului, aceleasi calltiii ge claritate, de
pitrundere si de finete, care-i dlsting toail activitatea de critic.

Ceeace se remarcd in aceste lucriri, care sunt principalele
titluri ale autorului in fafa posterititil, nu e nlei ciutarea Ine-
ditulul, nicl noutaten de concepjie, ¢f imagines de o surprinzi-
toare llmpeziciune care se degajeazi precis sl neted despre tot
ce face oblectul interesulul Ini Bellessort. Se vede din cea qintal
olipd ¢ autorul ¢ wm om care giie s3 vadi; si doar lucru acesta
nu ¢ aift de usor pe cit s'ar putea crede.

Aceasta e gl caracteristica relatiunilor lul de piilftorie, André
Bellessort a fost un cilitor din vocatie; si mal inainte ca anii
sd-1 ft redus orizontul la cheiul des ‘Grands-Augustins, pe care
4 treeut in fiecare dimineati, pini acum citevs luni, a umblat
din Chill pinid in Japonia, sl din Suedia péni in Ceylan. Din
toate aceste cdlitorii ne-au rimas céteva volume de insemniri,
care au imhitrinit desigur, pentruci aceasta e soarty povestiri-
lor de cilitorie; ¢ pleat insi ¢d au imb3trinit, efcl cuprind Ia
fiecare pas observatil gi concluzit de cel mal mare Inieres, chlar
astizi, cind imprejuririle au incetat pe aloourl a mal i aceleagi
¢3 in trecut. )

Nu gtim ce-1 va fi indemnat pe André Bellessort si se in-
drepte spre Romdnia, Firi indoiali ci inainte incd de a sdunge
alel, va fi avut destule legiituri printre Roménil care formau
colonia pariziand, la fel de numeroasi atunci ca i actm, In
treacidt trebuie adingat ci primii Romini pe care i-a cunoscut
a fost §i Tulia Hagdeu, cu care Bellessort a fost coleg de studil
Ia Sorbongz, in cel dinthi an de facultate, i despre care pistrage
D vi_e amibtire, ¢a despre o palidi si albi aparitie fantomatics,
plind de poezie, si ca si poezia, dispiruti curind.

Pe eine va fi cunoscut dupd aceea Bellessort, prinire Ro-
minii dela Paris, nu se poate preciza de-ocamdatd. Destul ci
s¢ vede a nn fi coborit la Bucuresii ca un sirdin, ¢} inconjurat
din prima clipi de lume cunoscuili, De-alungwl drumurilor
sirdbitute numiai pentru dorin{a de a ne vedesa si a ne cunoagte,
ochiul lul mne-a privit cu o curiozitate cercetitoare, aga cum
ochinl nostru il urmiresie acum, curios si-i afle impresiile sl
si-1 adune pirerife.

Pirerile acesiea ne intereseazi cu atit mai mult, ¢y cit
avem aface cu un spirit de rasi, cu un cilitor de o distinctie,
de o pregiitire intelectuali si de o finete de judecati, cum n'au
trecut pe-aict in fiecare zi, Prin el vom putea si conirolim im-
presiile gl judecitile celorlalii, Cilitorul acesta care a stribitut
paira din cele cinei continente, cercetitorul acesta eate a expli-
cat in maestru cea mal bogati dintre literaturile Tumii, va pro-
nunta desigur asupra Roméniel o judecatl care nu ne poate
lisa indiferen{d, .

Asttel, nu e lipsit de interes fapiul cd omml acesta insem-
neazd in primul rind, dupi trecerea frontierel, tocmai lucrul
care nu scipase niciunuia dintre cil#itorii ce-1 precedaseri pe
acelasi drum. Pretutindeni, ceeace Isbeste e laiinitatea neamului
noestru, o latinitate pe care alfii o exprimaseri dogmatic, dar
care, daci ar fi si credem pe acest cilitor plin de finefe sl de
sensibilitate, ¢ un Jucru care se vede si se simte dela primul con-
tact. Dar ceeace a vizut mai bine cilitorni nostru, e forja im-
pulsivi a ideli acesteen latine, ¢ interesul mnajiopal ce se leagd
de consgtiin{a descendentei romane, ,Popoarele, spune el, nu cred
in destinele lor, decit intemeindu-se pe generatiile moarte. Ele
nu-gi clidese vitorul decit cu pietrele scoase din vechile mor-
minte. Niciodati sensul patriei, ideal sau real, n’a fost mai ascutit
gi mal congtient. Omul merge cu un pas mal vesel, daci poate
sd-51 dea seama, Intorednd capul, ¢i urmeazi un drum pe care
alfii 1-au inceput”,

Asupra acestel latinitXti se poate glumi, cum o face ¢
autorul, pentru a masca printr'un zimbet emofia reald care-l
pitrunde : ,Imi plac Romianii care, 1a soarele tandr al patriei
lor, recunoso in umbra lor silueta colonmilor Imi Tralan, Ei pre-
lungese glorla romand pinid 1a Canpati gi pind la Marea Neagri.

(Urmare in pag. 5-q)

FIGURI SCUM

Tineretea literard, in inceputurile ei,
este fierbinte, frondard, intolerantd, con-
tesiatoare. Am trecut si noi pe sub arca-
dele ei, incandescenti, teribili, necrujatori,
cu prastia in mé&nd. Am in&liat rachete de
entusiasm si am slobozit contestatii, ne-am
propus formule noui de artd, am scos ma-
nifeste-program, am visat sd spargem ori-
zonturile cu mari taradcoape de bronz,
am atacat si am negat pe unii inaintasi,
pentru ca, astdzi, cei mai multi sd cumpa-
. pim fraza serisd, s& inv&iam, deopotriva,
prudenfa simetriilor gi linistea ingdduintel,
si 8& inlocuim, uneori, bulgdirele scépat
din prastia necrutdtoare prin oblojirea u-
nor 1dni nemeritate,

Dar, dacé tinerefea literard a fost, a-
proape intotdeqund, violenid si agresivd,
risipitoare in aprinderi gi in sentinte gra-
bite, dispusd s nege sl 8§ facd tabula
rasa intregul trecut al culturit gi artei, —
ne intreb&m: ce-a construit prin fronda si
negatie? Violenia sl contestalia au izbu-

tit, oare, 3& impun& o noutt-ordine in- lite--

raturd, sd ,,selectioneze”, cu strasnica ri-
gurozitate, valorile, gl s& ,epureze” ca-
drele?

Vom r&spunde c& nicl vesta rogie a lui
Théophile Gautier, arboratd ostentativ,
aici vacarmul balcoanelor care vociferau
si manifestau, bombardénd cu coji de por-
tocale lojile gi parterul, in seara faimoa-
sei ,bai&lii” de la premiera dramei , Her-
nani” a lui Hugo, nici pamiletele si agre-
slvitatea romanticilor impotriva ,bdatréni-
lor” partizani ai clasicismului, n'au luxat
valorle teatrulul c¢lasic, n'au moditicat,
peniru mulid vieme, ordinea literard si
n'au impus, prin insurecfie sonord si ta-
gadda viclentd, noulle formule de arid ale
romantismului.

Impunerea acestora s’'a datorat nu ma-
nifestelor rdzboinice si agitatiilor sgomeo-
toase, ¢i — dincolo de ele — realizdrilor
literare, paginilor dogorite de poezie i lu-
crate in strung de suilete ale unor A. de
Vigny, Victor Hugo, A de Musset sau Gau-
tiet. -

La fel s’a intémplat cu tinersle cercurl
decadentiste — Le chat nolr, les Hirsutes,
les Hydropathes, les Jemenfoutistes —, saqu
cuy fulminantele manifeste simboliste, ca
. L'instrumentisme ”, ,, L'impulsionnisme *,
.L'intenséisme”, . @.: n'au construit nimle,

PE

de RADU GYR

Creajia q venit de dincolo de atitudinile
de stearpd contestajie, de dincolo de ori-
ce verbosltale incendiard. Experienie de
acelasi naturd au fost si agitaiile unui
Marinetti, g unui Majakowsky, a Zirich-
ului din 1916, ale expresionistilor germani
sau a Parsului suprarealismului din 1924

Selectionarea gt ordonarea valorilor in
artd gi in literaturd nu sunt, niciedatd, re-
zultatele entusiasmelor spontane, dupd
cum denuniarea contrafacerilor, elimina-
rea sau ggezarea la periferie a operelor
palide, lipsite de fiorul autenticit&tii, nu

sunt impuse, pentru duratd, de frondele gi-

negaiiile juvenile. Ele reclamd recea cum-
pénire, In locul rachetelor multicolore; in-
delungatg experientd si cultura addne se-
dimentatd, in locul aprecierilor fulgaran-
te; oblectivitatea, prudenta, linigtea inte-
roard, in. locul rechizitorilor spumoase si
gr&bite gi-al temperaturii ridicate; puterea
de comparare si jerarhizare, si maturitatea
gustului artistic, tn locul facilului §i sono-
ralut ,nu” si'n’locul stindardului de papu-
1& infipt pe redute de celofan... Yy .
Am avut §i noi, ou de mult, , negativistii”

_nogtri. Timpul a trecut, i-a sdrentuit, i-a a-

coperit.

Ast&zi, se pare c& asistdm la o resurec-
tie a contestafiunilor agresive, a violente-
lor de stil, a bombardamentelor cu invec-
tive. Mulfi dintre predecesorii nosgtri intru
scris sunt ironizall, molestati, — t&gaduiti
ca existenje literare. Expansiuni juvenile
hr&nesc, din nou, intolerania, fronda, dis-
preful.

Dacd pozitia cea mai comodd este a-
ceea de frondé si intoleranid, gl dacd o
nega sonor inseamnd a voi sd te impul
ostentativ si-a ,epata’ vremelnic publicul
cetitor, noi ne mdrturisim tristelea pentiu
acesie practici literare, din care fructul
mustos nu va H niclodatd cules.

Existd tn trecutul literaturii noastre fi-
guri de scriitorl de dilferite dimensiunl. Nu
toate s'au acoperit de genialitate, nu toa-
te pot strdbate veacurile cu statornicd in-
candescentd de luceaidr.

Sunt unele talente mai modeste, sunt u-
nele coantribufii r&mase pumal la onesti-
tate, — sunt unH inaintasi carl nu s'cu pu-
tut realiza pe deplin. .

Urmare #n pag. 4-a}

1 E.

In dimineajq zilel de 15 Iulie, in lo-
cuilnta sa din Bulevardul Elisabeta,
criticul si scriitorul E, Lovinescu a in-
chis ochii, doborit de-o boald care-l
chinuia de mult timp, gl pe care
trupul séu sl&bit, n'a mai putut s'o
invingéd. E. Lovinescu moare la 62 de
anl, 1&ngd masa de lucru, cu conde-
jul aléturd, migdlind ultimul volum
din seria privitoare la Titu Maiore-
scu. In acest fel, E. Lovinescu d& o ul-
tim& pildd a unel muncl si-a unei
consllinje literare, pe care—pldtind-o
cu pret de viajd —a slujil-o péné la
ultima-i suflare, taré nicl o clipd de
odihnd.

Cdnd, acum patruzeci 5i unu de
oni, E. Lovinescu isi face debutul in
literaturd, tanar profesor fiind la lice-
ul din Ploesti, el a pasit la drum cu o
dizerlafie asupra Pergilor lui Eschyl.
Asa, cel pufin, ne informeazit o in-
semnare de ziar, pe care am vdézut-o
reprodus& in mai multe cotidiane.
Sub pura pavazd o clasicismului si-a
incepul calea acela ce, imbogdtind

literatura noastrd cu atétea zeci de
volume de toate genurile, n'a incetat
péné in ultimii anl de a fi si unul din-
tre clasicigtli cei mai alegi. Agadar,
un inceput cu valoare de simbol.

Moldovean, avénd in sine loate a-
tributele acestui neam de romdni, E.
Lovinescu a fost mai presus de toate,
un critic, un crilic care la un moment
dat a polarizat in jurul séu loate sim-
patille si urlie lumil literare, aga cum

il si sade bine wunul critic . In 1904,
cdnd a inceput a detine foiletornul Ii-
terar al ,Epocei”, E. Lovinescu a
ingqugurat ia nol un gen de criticd, o
atitudine gi un crez, care — ca orice
atitudine si orice crez — poate f{i sla-
vit scu hulit. Criticul Lovinescu, por-
nit atunci in lume , a izbutit in de-
cursul amilor, s& se realizeze §i s& se
afirme pe o pozilie, de care nu cu
prilejul morjli sale va trebul s& fie
varba. Oricum, cele céte-va — destul

de numeroase — volume de critica
Impresionisid, precum gi mult discu-
tatele sl revelatorille sale ,Memoril™,
fixeaz&t in istoria noaslrd literard, nu
numal un numse, ¢l gi o pasiune. Ca
uneori aceastd pasiune a lui E. Lovi-
nescu a §i gregll, lald un lucru pe ca-
re nu-l vom putea spune azl in chlp
de imputare.

Dar munca neintreruptd a lui E. Lo-

vinescu, risipit& nu numai in criica gi -

pe tardm clasiclst, ¢l In egald mdsu-

ré& in memorialisticd, roman si teatru,
o fost tot timpul viefii sale inchinata
literelor gi frumosului. Intemeind ce-
ndclul ,Sburatorul”, Lovinescu a

strdns acolo in jurul séu o nenumd-
ratd serle de scriltorl sl scriitoare,
dintre care, de bun& seamd, «cétiva
vor réméne definitlv in viata noastrd
spirituald. Nu atét ,.descoperitor”, de
talente, cit mai ales promotor at lor,
Lovinescu prin af s&u ,Sbhurdtor”
dat lumil noastre pe Horlensia Papa-
dat Bengescu, lon Barbu, Camil Pe-
trescu, Dinu Nicodin sau Gh. Brdescu.
Numai acestia de-ar fi, dar mai sunt
aliii céfiva, prezenta lor permanentd
in literatura romdnd, rdscumpdré pe
culare sau cutare, care, forjnd uga
unel case ospltaliere, deschisd tutu-

rul paginilor.

Si fiinded la dispozifia

Criterii de valorificare in critica

Toatd lumea este de acord cénd se
{ncredinteaza intuitiej rispunderea ca-
pitald in criticd. Totug, se viseazd la o
discipling stiinfiflc® in coriticd, la o ca-
nonizare a intuitiei, a acelui sentiment
global cu oare riméne criticul de vo-
catie in wma unei lecturi, i se fac
eforturi in aceastd directie sau se in-
cearci a se pune jaloane. Ne-a dat de
gandit ideja unuia, cetitd Intr'o revista,
de @ ge studia loate motivele exisiente
in literatura noastrd dela inceputurile
eil, ca si se vadi cum au evoiuat ole
gi'n acest chip si se ageze ca nigte ora-
tite de buciitirie pe un fel de spalier,
ajutitor la judecata de valoare. Moti-
vul nadaprabilititis, motivul suferintei
celui ales in mediul coborit, motivul
logodne] spirituale ete. ebc., cele 1001
de motive dintr'o lteraturd, frumos in-
siruite la rénd, ar duce, in cel mai fe-
ricit caz, la cunocasterea psihologici din
inclinatiile arptistice ale neamuhi, dar
niciodati la stabilirea ierarhica a wva~-
torilor de arti. Criteriul, sau criteriile,
de valorificare fn criticd, alurea fre-
buiesc cdutate decat in jocul intam-
plator al unor potriviri de motive care
existd din csuza registrului redus al
sentimentelor umame, oricdt de extins
ar parea €l. Cand toati lumea este de
acord in a predica tiria intuitiei in
procesul critic §i intiietatea ei” necon-
testatd, bine ni s’ar pirea s3 nu ne de-
partim de dansa i si extragem ca-
teva criterii din puterea el, care nu-i
chiar atat de fragill, sauw dn vecini-
tafile pénd la care i ajunge lumina.

Spiritul critic prezintd citeva oarac-
teristici. Nevoia, necesitatea primordia-
14 a woui spirit critic, care lasi in

umbri pe celelalte, este aceda de re-
ducere la unitate a elementului de stu-
diat.

Acest Jucru provine dela migcarea in-
fuitivd a inteligentii critice .care sur-
prinde raporturi mnevizute profanilor,
sesizeazd legituri si Impinge ciutarea
pani la unul, doud sau wag multe nu-
clee, din care se Imprigtie, radiazi, jn-

treaga operd. Cel dintdi criteriu de va-

loare, in judecata criticd trebuie s3 se
eprijine pe aceastd facultate a intuitied
aritice, care este reducerea la unitale.
Si gnume : cu cit un scriitor este mid
usor reductibil, cu atdt taleptul sdu
este mal lpsit de enigme, mai putin

.ermetic, cu un cuvint mal lmpede

mai usor de adunat pe-o singurd axi,
cu atAt me gisim in fata unui scriitor
mai mic., Scriftorul complex, este greu
de descifrat, greu de prins, pentru pa-
trundera cirula se cer eforturi, reve-
niri gi o speciald (eventual) pregitire
este, pe scara valorilor, superior celui-
lalt. Este mail mare. Dostoiewski, atat
de complex, etét de impundtor, este
aga, tocmai pentruci-i greu de prins
intr'o formuld, aproape imposibil de
redus la unitate. Intre doi scriitori
francezi, Stendhal si Flaubert, care a-
mandol au scris literaturi putind, ul-
timul este mai mare ca primul, deca-
rece Stendhal poate fi usor redus la
doud, trel formule, evidente in La
Charireuse de Parme, ca s in Le
rouge €t le woir, pe cand Flaubert
schimbd in L’éducation sentimentale
modul (nu e vorba de modul formal)
din Madame Bowvwry, iar In La - tenta-
tion de Saint-Antoine nu este acelas
cu autorul i Salammbé,

de MIHAIL CHIRNOAGA

Mateju I. Caragi.wle, mare pe o di-

mensiune, este mai mic decit Liviu
Rebreanu cu o dimensiune uwriasd i
altele mai mirunte. I. Al. Briatescu Voi-
nesti, usor reductibil, este de talia lui
Matein Caragiale, Iatd un criteriu care
ajuti ia stabilirea de derarhii, spuiji-
nindu-te pe o judecatd de valoare. Sa
se observe ci nu mal punem accentul
pe Intensitatea estetich a operel. Acea-
sta impune opera ateniiel critice. To-
tugi 5i intensitatea esteticd este de luat
in considerare. Nu eca un criteriu prin-
dipal, ¢l ca unul ajutdtor. Cineva a scris
putin dar prin intensitate trieste mai
mult ca altul care a scris mult. Exem-
plul i Chrlova in faja dui Bolinti-
neanu. Exemplul lui Mateiu Canagiale,
in fata nu stiu cdrul remancier in vogi-
Totugi, o operd de dimensiuni mici este

ugor reductibild la nucleele sale. Adici.-

cine a scris putin pare si sirac esteti-
ceste, sdrac in teme, in scbstanti, Vie-
tor Hugo, care a sc.is mult, & avut s
sansa de a propune posteritdiii o su-
medenie intreagid de fomnule, de nu-
clee, spre deosehire de Alfred de Mus-
set, care a produs mult mai putin si de
acela este mai mic decit contempora-
nul siu. Voltaire, foarte putin poet.
foarte putin mare scriitor are sansa
de a trdi, pentruci a umplut secolul
oy productia sa variati. Sunt gi excep-
fii, Una eslte Baudelmire, care Intr'e
operi redusi propune o poetici greu
de prins intrlo formuti sau doud. De
acela, criteriul expus al reduceril la
unitate, nmu tine seama de cantitate «f
de totalitatea formudelor poeticei pro-
pusi studiuhd, dndiferentd 'a numi-

criticuluwl se mai giseste analiza, pro-
cedey demn de tostd considerarea, el
va proceda, asa zicind, la o verificare
a datelor obtinute prin forma sinteticd
a intuitiei sale. Criteriul de control,
proba pe care urmeazd s'o facd, maid
laborioasd ¢i care cere o pregitire spe-
ciald este constatarea totalei orgarici-
tdti a operei, totala corespundere 3
mijloacelor artistice, metafore, compa-
retii §i altor forme stilistice la nudlewl
sau nucleele aflate.

(Urmare in pag, I1-a)

SORIN IONESCU

LOVINESCU

r0r, a ingelat nu numal pe amfitrionul
¢e nu precupejea un cuvant bun, ci
un domeniu, in care locul sdu nu era
cel pe care — smulgéndu-1, l-a pler-
dut... Cei doudzeci i ceva de ani de
viaja spirituala dela ,,Shurdtorul” din
Cémpine«anu (cé&ci acesta a fost ade-
varatul) constitule pentru cercetdito-

rul atent, dar si pentru omul ceva mal
grabit, un bun, care acum, cu modar-
fea criticului, se stinge ca realitate
materiald. Cdacl, mai intél de toate,
Sburdtorul a fost E. Lovinescu insugl.

In ultimii cinci-gase ani al vietli
sale, Lovinescu se dedicase studiului
aprofundat al epocii ,,Junimii”, dGndu-
ne pe acest §rém, caleva masive
cdrti asupra lui Titu Maiorescu gi P.P.
Carp, zugrdvind si-o intreagd frescd
a contemporanilor lor, pling de inte-
res si de puritate. Neintrecut portre-
tist, E. Lovinescu a realizal ccolo pa-
gini care — incunund@nd o atdt de bo-

gatd aclivilate, care n'a lost ferid
nicl de inerente gresell sau lipsurl —
vin sa ageze peste opera lui semnul
unei depline lImpezimi clasice.

$i daca vom parcurge onii dinire
1904 si 1943, dela prima la cea din
urma cdrte a sa, vom intdlni la aces!
scriitor un continuu drum cdtre un a-
devdr, pe care uneorl nu-l afldm,
poate tocmai fiindeé il cdutdim prea
mult,

Obosit, E. Lovinescu a l&sat pana
si-a dat mdinile odihnei, m&inile de
scriitor care o viala de om au {inut
condeiul, unicd arm&, subredd une-
ori !

*

Nu gtiu in ce mdésurd ,obiceinl”
ingdduie s& punem dicli pe hdrte o
intdmplare mai de mult, care nu gtiu
de ce imi revine tocmal acuma mereu
in minte. Sunt ins@ in toate lucrurile
lumii unele intelesurl ascunse, pse
care oricit ne straduim s& le ‘desle-
gdm, e zadarnic...

Era acum vreo opt ani la Bragov.
Lovinescu, om sedentar, tip de bibllo-
tecd, destul de mizantrop i de inchis,
descinsese la poalele Tampel, s& se
plimbe. Vroia s& viziteze gl impreju-
rimile, unde auzise cd existd ruine de

castele medievale, din vremea ndva-
lirilor turcest. Nu stiu nici acuma ce
anume vedea E. Lovinescu, spun@ind
aceasta. Tin insd minte cum, impre-
und cu Octav Sulujiu l-om insgofit in-
tr'o plimbare cu magina. Era primé-
vard, Lovinescu era volubil si nespus
de povestac. Ajunsi la poalele Cetd-
til Ragnovului, um inceput urcusul, pe
jos. In véarful dedalului ne asteptau
ruinele, pletre fdré glas. La véazul ler,
Lovinescu s'a iniristat foarle, gl a in-
ceput 8¢t ne musire fourle serios: ,.Dar
bine, dsta e castelul? Unde-s addiile,
unde-s scdarile si porfile?” Uluit, am
surprins la acest copil bétrén, dezi-
luzia c& sdlile de arme, panopliile gi
contraforturile i se rdpiserd.. Si-asa,

intristat de acest lucru pe care nu
putuse sd&-l prevadd, E. Lovinescu a
continuat s ne musire, ca si cum noi
ii furasem un vis, {dcand calea in-
toarsd, fdrdt sd mai arunce o cdutd-
turd spre soarele care ,de dupd un
munte, scédlda in aur greu toatd minu-
nata Tard a Barsei. Nol am t&cut sur-
pringi, si nu l-om putut impiedeca
de-a se intoarce la Bucuresti, cu pri-
mul tren. Panopliile §i armurile care
nu mai erau de muli, dar pe care il
pldcuse sd le stie acolo, la locul lor,
il impingeau parc& din urmd.
*

Nu stiu de ce, tocmal acum, acea-
std stdruitoare aducere aminte, cdnd
mail sunt si altele. Poatecd la fel de
mdhnit a plecat E. Lovinescu de-cici,
la fel de ingelat in visele sale. Clne
ar mai pulea sd ne-o spund qcum?

STEFAN BACIU
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"RONICA DRAMATICA

TEATRUL ETUDIO: ,,SCRISORI
DE DRAGOSTE", piesa in frei
acte dé GHERARDO GHE-
RARDI,

TEATRUL MUNCA S$I LUMI-
NA: ,,CAZEMATA VOLUN-
TARILOR”, piesi in treiacle
de Lt.-Col, in rezervi RADU
IONESCU si N. NEAMTU -
OTONEL. ’

TEATRUL COMEDIA: ,VITA-
MINA M~ comedie in trei
acte de NICUSOR CONS-
TANTINESCU.

TEATRUL NOSTRU: HI)OMI‘
NO", comedie in trei acte de
MARCEL ACHARD.

O piesd dintr'o familie cu care
publicul nostru esie de mult
cbisnuit — Henri Bataille, Paul
Geraldy, etc. — care dau apa-
reata unor probleme interesante
& unor idei si conflicte teatrale
scrioase, cu pretentia de a fi si
noi, originale, dar, in realiiate,
destul de departe de asa ceva.

»Scrisori de dragoste’ este
ura dintre aceste producfii ono-
rabile ale teatrului contemporan,
nici buni nici rea, dintre acelea
care ar vrea si fie ceva dar mare
lucru tot nu este, care crede cid
a descoperit ceva nou si, in orice
caz, cd a gisit o rezolvare abhild
unei teme mult prea cunoscute
si tratate pind acuma in toate
felurile, aceia a omului care, in
tinerelpe. sirac si necdjit, este
plin de entuziasm si de elan dar
care, qupd aceia, dupi ce a reu-
git in viatd, este cu totul altul,
temi cire, cvident, ocazioneazd
intotdeanna scene destul de dra-
matiee pentru a multumi pe unii
$i desiui de dulcege peniru a sa-
tisface pe altii, astfel ¢ sunt din
toate puncteie de vedere destai
de potrivite pentru acel aga zis
~anumit public® (dar care, in de-
finitiv, are si el dreptnl si vadi
teatru! $i si vadia teatru cw
piese dinir'acelea care-i plac s:
lui L)

Formula, ca si zic asa, ablla
§i.marea. descoperire de tehnicid
dramatiei a acestel piese, —
ceva c2 nu s'a mai vizut pind
acur nwi in L Vinovatul* 1ui
Frangol: Coppée si aicd in ata-
ter oliz romane 5i filme conti-
néntaie sau trapsatlantice in
care, 1a un 'moment dat, se sus-
pendd  cursal filmului  inceput
pentrucid cineva inccpe si  po-
vesteasoi si s se rein o alti ae-
tiune dela eapit, — constiluie
obligatia pentru eroul principai
de a-si cetl nigte scrisori de
dragoste, scrisori care asifel sunt
prezentate publicului in tabloori
suceesive dupd binecuncscuta
lehnicZ a cinematografului, re-
consitituindu-se asifel, peniru
noi, viaja eronlui. Acesta, revi-
zand-o, isi d4 si el seama cit
de mul¢ s'a schimbat, gi se in-
tristeazi foarte!

Formula, in felul ef, ,abila‘*.

Daed in ,Ultima noapte” a-
veam o indrisnea{i proiectare a
unei vie{i in viiter, alci, din con-
tra, vrem desfigurarea filmului
unei vieti in trecut.

"Bune sau rele — unele in a-
devir bune, altele mai putin in-
leresante — aceste piese prezinid
totugi un mare avantaj in spe-
¢ial pentru actori: in asifel de
picse actorul are cele mai mari
posibilititi de a-si da misora in-
trezului lui talent sub diversele
lui fatete.

Iar dintre toate, cred ci me-
lodrama oferi mijlocul cel mai
sigur si pentru public §i pentru
camenii de teatru ca si verifice
valoarea unui acfor.

Dar si rcvenim la ,Scrisori de
dragoste”.

Interpretarea a fost bund, toald-

D-na Lily Carandino, pe care
n'am mai vizut-o de multi vre-
me, a avut un frumos joc de
soend, bine dozat §i intotdeauna
adecuat epocilor, adecd tablouri-
lor in ‘care a apdrut.

O reintrare frumoasi dupd o
absentd mull regretald,

P-na Maricta Sadova a jucat
cu diserefie §i bun gust, cu nu-
unte exirem de bine prinse, ro-
lul mitusei, domnigoard batrinid.
romanticd  §i.. cam fndiscreti,
far d-ra Corma Constantinescu.
in rolul scurt a! modeluiui, a a-
vat o plicutsd siguranti si desin-
volturi.

W

Criterii de valorificare in critica

{Urmare din

Analizindu-se cu atenfie dacd scrili-
torul demonstresz? puteren de expresie
organicd pe intinsul operet, disecin-
du-se i controland intuitia primordia-
la. dai un suport rajlonal, si- zicem
guasi stiintific, acelui travaliu de re-
ducere. la unitate, Ultimual lucreazd in
adancime, primul in Intindere, Redu-
cerea la unitate cautd miezul; -confro-
] organicitdfid, dacd nu cumva pute-
rea cenlrifugald =z exprinirii a rpt
buciti, dezechilibrand intregul. Aceasta
se poate verifica, analiza, fie ci este
vorba de 0 poezie, de un volum de poe-
zii, sau de un roman. Criteriul organi-

valoare. Cand Scridforul nu se desmin-
te nici-in parte, mici. in tot, cand mij-
loarcle expresive sunt cele cerute, cand
figurile de stil se incadreazi in ritmul
operii, ciind nicliri nu se arati o fis-
surl, o -umpluturd, un adaus necon-
form cemntelou' operii, ne gisim, desi-
gur, in fata unui creator de totald, com-
plecti realizare. Dacd opena sa este si
greu reductibild laro formula, daci pre-
zintd o complexitate de nuclee, de do-
minante, atunci creatorul cste de mana
intdia. Si'n acest chip mutind mai sus
si mai jos, mal la dreapta sau mai la
stédnga, greutdtile acesbui, si-i zicem,
cantar crific, intelegem noi ci s'ar pu-

D. Critico a jucat bine, cu in-
telegere a rolului dar s'ar pu-
tea spune c¢d personagiul ii ofe-
rea posibiliti{i mult mai mari,
rolul, cum se spune, fiind chiar
mult mai ,gras® decat acela al
personagiului principal femenin,
aga ¢d sunt in drept si cred ¢ §i
d. Critico ar fi putut si dea mualt
mai mult.

81 apoi cred of ar fi fost nece-

. sar sa se prezinte ceva mai pu-

tin retoric, eu ceva mai mulid
nuaniare, ¢cu mai putind cmfazd
arogantd in prima parte — pen-
tro cd, in definitiv, cand i}i vesi
v mare dragoste dupd atitia ani,
chiar dacd vrei s’'o impresionezi,
nu-{i iei atitudini chiar asa, em-
fatice (desi recunosc ci in mare
parte vina aici este $i a piesii,
fitnded fn adevidr, se simte ceva
artificial §i fortat in toatd eco-
naomia personagiilor) -— dupd
cum deasemenca spre sfargitul
picsei d. Critico ar fi trebuil
54 fie mai natural §i mai ome-
neste invins !

MARIETA SADOVA

D. M. E. Balaban a adus ¢ notid
comicd personald rotului lui ¥Fra-
teschi, un personaj care altfel,
fard contribuiia d-saie, nus'ar fi
menfinut; d. Ulmeni a fost foarte
potrivit in rolul lui Antoni, bine
distribuiti deasemeni §i d-nii M.
Gingulescu §i N, Motoc in Gio-
vani Dala §i Silvie, atit d. Ul-
meni cit si d. Ginguleseu si d.
Motoc sustinindu-gi rolurile in-
tr’o tonalitate gi culeare plini de
justete.

In ce privejte directia de sceni,
d. Scarz Z. Seare, nimic deosebit.

Inir'o oarecare misuri chiar
inabili in acea prezentare a-
proape barocd a lui Doria i a
Annei, cu spatelc la public, 1a
inceputul si in fata fiecdrui ta-
blon, presupugi astfel a ceti seri-
searea pe care acel tablou o re-
prezinti (2!

Deasemeni gi tablourile acelea,
cucotate aga sus, sus.. dar in
fine,

Decorurile d-lui T, Cornescu, '

la fel, merg minid in mini cu
regia,

84 fie oare d-nii Soare Z.
Seare i T. Cornescn, aga de
winegali” ?

Inventivi $i chiar de gust sl
e talent uneori iar alieori, ca
in ,,Scrisori de dragoste”, asa de
terni gi banali?

8i fi vrut si tranteascd piesa?

Ci vorba ceia, parci anume au
ideunt toate ..

Sau ¢ o atentie pentru d-na.

Lili Carandino, peniru revenirea
d-sale ?
*

La Teafrul Muncii §i Luminid
se di ,,Cazemata Veluniarilor”, o
piesi care are destul de maulte
merite.

Este in acelag timp meorali gi
pairioticd fird ca aceste caracte-
ristici si aibe ceva estentativ.

Mai multf piesa are yi nenu-
mirate §i bine reugite scene de
humor cum si o oarecare schi-
jare de comflict dramatic, o infi-
ripare de idili de dragoste eu
scene de duiogie, ete, cari dau
acestni spectacol o culoare des-
tul de simpatici. _

Mai cu seami cind stiut este
cd formula pieselcr pairiotice rar
poate si reugeasci.

Interpretarea buni, caldd, dis-
tributia fiind alcdtuitd in geme-
ral din timeret.

Trebuie menfionati in primmi
rind d-ra Eugenia Bidulescu,
vicaie, cu destuld cilduri, aju-
tati gi de gratia varstel pe care

pag. l-a)

tea determina o scard de valgri in care
£3 putem avea Incredere §i unde sd se
intilneascd intw!lia cu  interpretarea

rationald.

Activitatea clasicd a celor doud fa-
culti{i de care z'a abuzat in critica, de
analizi si sinteza, are si ea o Infati-
yare speciald ce meritd putind oprire.
Bizu'ndu-se pe imtuitie, criticul care
parsurge o operd, utilizeazi in chip fa-
tal analiza; aceasta-i insird, ca pe un
drum niste stalpi din distanti in dis-
tantd, fapte izolate, repere pentru ac-
tivitatea sintetick, de reducere la uni-
tate, care intervine cu-o fortd impédtri-
citdtli ajutd la stabilirea judecdtli detd in jocul de pltrundere, imediat ce
sa gisit in fata celor dintai date. Prin
intensitate, vitezd si mobilitate, facul-
fatea sinteticd depiseste cu mult pe
cea analilicd, redusd la a exista prin
faptu] discursiv al lecturil. S'ar zice c¢3
in prima operajie, a reducerii la uni-
tate, activitatea criticd se sprifini 70%

pe sintezi,

Cand se considerd, apoi, ¢ in con-
trolul organicititii, care wine ulterior,
operatia se sprijini pe analizd, se -a-
junge la stabilirea paradoxali a acotivi-
tdtid in critich, unde sinteza activeazs

inaintea analized.

MIHAIL CHIRNOAGA

o are. A fost o interpretd foarte
npimeriti pendru rolul pe eare )-a
avut, de fati tiniri de care este
indrigostit Radu Baloti,

Foarte bime d. Marin Stoienes-
cu in rolul soldatului Marin Cio-
cirlan, en multi naturalefe, cu
mtit humor firese, plicut, plin,
savures, fird ca, totusi, si fie
exagerat.

Bine deasemenea i d-nii Ni-
volaie Mihutd i Dimitrie Mugur:
au avul sceme frumease §i, degi
periculoase peniru un actor, pu-
tandu-] trage pe panta declami-
rii pairiotarde, gy avut ambii
multi sinceritate, elan gi cal-
durg,

Desi intr'uin rol cu toiul episo-
dic d. Traian Viristeanu a putut
si aducd si d-sa in scemd citeva
clipe' de emaotie sinceri.

D. Nicolaie Vulpescu la randud
d-sale 3 reugit s& ne dea in Doe-
tor Nerva Alexandrescu un per
sonagiy vie, amuzait care a ciig-
tigat repede simpatiile publicu-
Tuk

Din restul distributlei — citez
dupid pregram — wmaj fac parte,
c-atle si d'nii: Coca $tefdinescu,
Romulus Neacsu, Const. Vurteja-
na, Inlian Necgulescu, Cristofor
Viteneu, Nicnlaie Siefineseu, Iun
Hiescu, N, Nicolan Valentin, Ni-
culaie Ene, Al Petrovici, Gheor-
ghe Gheorghiu, Ccnst, Atanasiu,
Xenia Beza gi Elena Mihutd, care
au constituit yn frumos ansam-
blu, omegen si bine pus I; punct
dovedind cu totii un joc ingrijt.

Direcila de scendi a avut-o d.
Marin Jorga : s'a dovedit buni si
meritele acestui speciacol, ari-
{ate mal sius, i se euvin desigur
yi d-sale in mare misuri

' *

»Vitamina ,M” este o comedie
sprintend gi, in generd], foarie
actuali, eu o intrigd reusitd, si,
in special in prxmeﬂe doul acte,
bine condusi,

Actul al treilea este drept ci
s5e termini ceva mal convengio-
rnal, cu situatiuni cam nenormale
cum ar fi reveniTead  prea greu
de inchipuit chiar 5 ypui Radvo
Stinescu Malaporta intro casi
cireia era pe punctul si-i dis-
trugd linigtea si fericirea, apoi
rexolvarea artificiali a comediel
prin acele cecuri elvetiene, ,,mu-

jamalizarea” prea uscari a yhul

VASILIU BIRLIC

scandial  finamgciar ag, de mare
care ajunsese ]la cabinetul de in-

structie 5 — coincident{i aga de .

rar intilnitdi in viaji — titu-
Jarul unui asemenea cabinet
s fie in acelas timp gl om de
ouraj §i om de omexzie §f om de
inimi gi om de intelegere si si
mu caute si aplice legea ci si
judece numai dupd.. curifenia
omului pe care-] avea in fatd
pimdndu-]  imediai in liberiate

§i clasind — el gtie gum L. -

Laati afacerea !

Dar nu-i nimic ; sunte'm totusl,
in fata ymei comedii bune.

Ca gen ¢a se inTudegte in a-

celagi timp cu acel minunat ,, To-

paze” jucat de g, V. Maximi-
Han eu multi ani in urmi si tot-
odati §i cu acep Indricit de
vicaie , Afacere Kubinski“ cre-
iati pe vremurl de d. fon Ian-
COVesCu.

. Vitamina M" g'a bucurat de o
cu totul bund interpretare. fie-
care fiind distribuit mt se poate
de nimerit,

D-na Virginica Popeson a fost
spumoasi si delicioasi — pretum
o stim cu tojii — in rolul fijcei
d-rului Frangulea, d-na Sindina
Stan rezervatli, demni si, totugi,
cind a fost mevele, cu cibdurd gi
in{elegiitoare dulesie.

D-ra Mimi Endceam justi gi in
adevar paturald in rolul de paid
biirind — cumnata Ini Dr. Fran-

gulea — rol care o prinde in mod
deosebit dar in care ar fi posi sl -

mai reusiti daci m’ar avea mania
83 {ipe aga de tare in sceni’gj
intr’un mod care devine ping la
urmd  obositor ; d-ra  Viorica
Vrloni a adus stil gt distinetie —
care, de fapi, intr'un rol de ser-

vitoare, aici mxai mult o dezavan--

tajan — d-sa dovedind totusl
multi inteligend scenicd. - -

In ce-1 priveste pe d. Mign Fo- -
tino d-sa a fost yn -admirabil dr.. -
Frangulea ; de altfel i rolul wsie .
dintr'acelea in- care d-sa are, ¢a
si zic aya, o adevirati ,dexte -

ritate®, de mult ciipdiatd; inter-
pretiri de personagii care pre-
zinti alternante de comic, dulo-
sié i naivitate.

D. Vasiliz Birlic a jucat hine,

qr.mzaud admirabil citeva nuan-.
.ge caracteristice angrosistulut de.
porei, proprietar de cai de curse,.

in fond gi el om de treabi._
Bine de data aceasta d. Ion

Talianu, inir'un rol care se poate )

spune ci era “ficut anume petu
t.m d-sa,

UNIVERSUL - LITERAR

Interesantyt i M, & dease-
meneia aparifia d-buil Jonel Ti-
ranu pentru benomia shncpa.ﬁcé
pe care ¢ aduce in geend,

Bine deasemrenea $i d-nii Ni-
cujescu-Buziu pentiru fivescul pe
care-1 pune in o gi ce Interpre-

tare gt in oxigice rol indiferent -

de intinderea 1Imf; N. Antoniu
care ne di cele mai bone tipuri
de contabili, de cameni ai da-
torlei, modesti intotdeaunag dar

MISU FOTINO

intotdeauns wetreabid, de un hn-
mor sec cale, pe Mmeleagurile
Dimbovitel, s’ar putea numi —
desl recunose ¢i-i impropriu —
englezese cum  $i Shefan Decu
care a prins admirabil culcarea

echivocd a curiosnlui inspector -

Dindulescu.
. Distributia, incid odati, nu se
putea Si fie gnai nimeritd.

Regia d-lmi Nieugor Constan-
tinescu e asemenea buni.

Decorurile semnate de d-aa
Cella Voinescu gi 4. Vasiliu Falte
— in.special cel din actul doi —
ingrijite gi pline de pust.

I %

La ,Teatrul Nostru” o eque-
die de Marcel Achard.

Bunii.

Se situiazi pe o linie pe care
a3 mers in general cam tot tea-
trul francez din ultimele dece-
nii. o linie pe care wnii au nu-
mit-0 ,a inimil”,

R L B T

CINEMA SCALA: ,SECRE.
TUL DOAMNEI IN ALB*.

Tema filmadui ,Secretul Doam-
net in alb” tinde la limurireg
Lsecresulul. detorit cdruia bir-
batul prefueste prea pufin fe-
meia care are ghinionul de-a fi
de citva timp nevesta lui §i pren

mult pe ceq a altuia.. sau g al-
tora.
Numal dacd — bineinfeles —

sofia- [ut, femee refractard genu-
lui vamp, i§i vede molcom de
casd fdednd imprudenta de-e nu
incets sd-i arave blrbatului cu
si'n ziug cea dintdi a menaju-
lul — cd lwmea incepe gt se sfdr
seste odatd cu €l

La inceputul menafului bine-

inteles dragostea sau vanitatea

bdrbatului este ﬂamtd._ ’

Spun. ,dragostea sau vanits-
tea” flinded aceste doud elemen-
te sunt sirlns legate intre ele.
foarte mulfi bdrbapi nestiind de
foarte multe orl, unde sfirseste
dragostea st unde Tneepe vanita-
tea i invers.

81 cum spuneam, dacd la ince-
putul menajului, bdrbatul este
flatat, peste un timp, ce variazd
dupd gradul lui de poligamie, q-
tentidle tovarisel lui de viatd
— card se Incdpftineazd sd rd-
ménd monogamd -—— incep si-1
apard intdi exagerate, apoi ch-
rect obositoare...

In fond, toate au o bimitd..

Cozonac fn fiecare 2i.?

Mario Mattolli imbrdcind in-
ir'un scenariu  glumet . aceastd
‘vegnic de actualitate poveste, iz-

. buteste sd prezinte o comedie gl
credrut suecces ar fi fost cu totul

altul daed rolul principel -ar fi
fost incredintat unei actrite a-
vantajate — nu de un fizic ex-
traordinar ci.. acceptabil,

Eisa Merlint, in afard de stdn-
pdcia care nu-i folosegte decdt
in anumite scene, handicepeazd
serios, succesul filmulud,

Intrucdt avédnd avantajul unor

replici din care o artistd de cali-

tate ar fi putut scoate efecte nd-
mirabile, Elsa Merlini, le spune
pur si simplu atenudnd humorul
dialogulud. -

Suu cine gtie, poate cd regiso-
rul- a fost bine intentionat in-
credinfdnd rolul Elsei Merlint,
vrind sd demonstreze sotiilor

- neglijate od indiferent de aspec-

tul lor fizie, in momentul cénd
izbutesc s§ dea numai vaga im-
presie cd ot interesa-o alt bdr-
bat decdt cel ,autentificai® de
nfiterul stdrit civile, legitimul re-
devine mal dtent decit chiar in
timpul logodnei.

MEMENTO
CINEMA‘TOGRAFE

SCALA Oamem de . va"leteu 51 .

}umal dée razboi

REGAL Macario Vlconte $1 Jur-
na.l de . rézboi

VIC-TORIA: Intoafce-te, iublféa
mea, §i jurnal de razboi

ELYSEE: Aventurieré., "jurnal

nou §i trupd de revistd
VOLTA BUZESTI: Miliardarul
cintiret si trupd de revista

ROMA: Plon:erul Junglel jurnal
s: trupid de revistd

In ascmenca piese inevitabiled
intrigi de dragoste i se asigurd
in iotdeauna o anumiti dozi de
sentimentalitate care variazi
dupi intentiile §: temperamentul
auntarnlui,

E drept o4, 1a un moment’ dat,
refeta incepe si clocheze”, gi
aparenia el originalitate incepe
i nu mai impresioneze pe toatd
lumea, totwsi suecesul ei de pu-
blic este intotdecauna asigurat.

Maj cu seamii cind si sublect
gasit este ingenios ea in ,, Do
miinoe” : un tip care se inchiriazii
de sofie ca si deruieze, indrep-
tindu-le spre ¢l, binuielile sotu-

Jui gelos, ddar de care pani la

urmi — ceeace ar vrea si aibe
acrul ci nimeni nu se agtepta pe
scend dar.. se agteaptd toatd Iu-
mea din sald yi inci dela pri-
maul act! — de care ea, cum zic,
pani la urmi se indrigosteste in
detrimentul, aga dar, §i al sotului
s al amantului.

Cum se¢ vede, Iucrurile nu-s
toemal riu ,aduse din condein”
in ce privegte interpretarea,
buni.

D-na Dina Cocea §i distinsi gi
femenind, joc de sceni nuantat.

ingrijoririle bine redate, mimica

adecyati.

D-ng Mimi Udrea deasemenea
bine in cele caiteva aparifii epi-
sodice,

Admirabil ¢. Florin Sciriites-
cu (dela Teatrul National) in
Mirandole : o prezentare a rolu-
lui intoldeanng inteligentd, de un
comice fin, deoSebit de nuantat
si de foarte bun gust.

D. Flary Etierle bine in ,Do-
mino”’, dovedind insusiri pe care
i le-am remarcal adesea ori;
bine deasemeni si d-nii Sire-
teann, J. Constantinesem §i G.
Comapescn,

Regia d. Jon Sahighian buni.

La fel si decorurile semnate
St. Noris.

ALEXANDRU DRAGHICI

majoritatea

Intrucat
barbatilor par a nu fi interesan-
‘e decdl femeile cari au  diplo-
matia de-a le da tuzia cd nu
sunt niciodatd complect cuce-
rite.

pentru

Topi cellaipli actorl sunt cong-
tiinciogi in rolurile lor.

Destul de putin intrebuintate
priveligiele din pitoreasca  s.a-
fiune alpind cure-i prilejuegte Tui
Mario Mettolli din molivele a-
rdtate un altfel de film decdt
cele cu care ne-g obignuil

CINEMA REGAL:
RIO VICONTE“.

wMACA-

Dupd fiecare film al lui Ma-
cario, ducem dorul creatiei din
WJPiratwl Negru”.

Dacd studiourile italiene vor

 face gresala sd-1 intrebuinfeze in

prea multe filme si toate de-ace-
lag gen, rised sd-i asigure lui

" Macario o seartd asemdndtoare

eiter vedete ilaliene tot atdf de
mult  intrehuintate. O bruscd
simpatie in rdndul spectatorilor
sl-apoi.. o tot dtat de bruscd ui-

yub,,

U/-\g,

|

Filmele intrading scrise pen-
tru a fi jucate de un comac.
— cdt de bun ar fi el — tre-
buese intoemite in asa fel incdt
354 1 se ofere prilejul de-a inve-
seli spectatorii prin alte mijloa-
¢z decd! cele precedente.

Ori, in cazul cdnd i s¢ incre-
dinfeazd acelasi fel de roluri,
de-acelag comic wurmdrind ace-
leagi efecte in  filme pe acelagi
calepod intervine acen ,<efor-
matie profesionald pe care am
puiut-o recent observa la tdndra
Lilia Silvi, .

Cu toate ci Macario este a-

‘vantejot ‘de grima care-i  face

hazlie simpla aperifie pe ecran,
octwala realizare prezentasd de
cinematograful Regal: ,Maca-
rio Viconte” face parte din ca-
tegoriq scenariilor prea evident
intocmite, pentru a faee publi-
cul sd rddd. :

Idee ldudabild intru cdt foarte

multi dinire spectatorii  nosiri
nu gdsesc reusite un film squ o
ptesd decdt docd... se ride..

Categorie cdrora Maeario Vi-
conte le-¢ pldcut..,

Sunt insd g altii cari er o-
biecta cum cd in Macario Vi-
conte vezi o mulfithe de ‘scene
re care le cunogti dar pentru
‘moment nu §.4 dé unde sd le iei
tintercalate cu gitele de-un ine-
dit distractiv).

Cd inceputul cdtorva scene

principale sunt atinse de-o garie

inadmisibld gi... _

In.rucit cetegorie spectatorilor
cari cer in pPrimul rénd  unui
spectacol,
sd rddd, e mult mai numeroasd
decdt a celorlalfi cari tin la ine-
dit, sunt prudentd §i inchei. .

La ,Macario Viconte" se ride
cu lacrdmi in trei sau patru
scene... .

ADRIANA NICOARA

tnsugirea de a-i face
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Scrisori de vacanta

IUBITE COLT DE STRADA!
38i sA crezi poate, ci te-am luat,
pentru a te reaminti nm numai

mie, din ,planul Bucurestilor”,

unde te afli de-g-valma cu o su-
medenie de alte colfuri §i ris-
pantii, anonim, prafuit si fird
nici un fel de importanti. $i daca
ai putut si crezi asta, atunei s
Bili ci te-ai ingelat amarnie. Noi
oamenii nitim cu mult mai gren
decit pietrele, si ne reamintim
ceva mai usor decit fierul. Tu,
iubite colf de stradd, ecare esti
obicinuit §i cn matele, cu cdinii
$i ca mustele, poti avea despre
oameni o nu tocmal bund pi-
rere.

Si stii ci impreund e¢u mine
mai trebue si fie cineva, pe
undeva, un zimbet sau o la-
crimid, care in clipa cind te evoc,
sau cind va ceti, va intoarce pu-
tin timpul, ca pe un ceasornic de
tati-mare, ca si se afle — fie nu-
maj pentra o Trinturd de secundi
— lingid fruntea ta piletroitd si
insemnati cu bidineaua,

Te-am visat, firdi a te cerceta.
Se ficea, ca inir'o noecturni pa-
gini de Mateiu I. Caragiale, c3
luna (o, luna Ini Gore Pirgu si a
lu.,i Poe, a tutoror Tunaticilor fard
de zini) venise jos de tot, pe-o
tufi de liliac, mai aproape decat
oamenii si felinarele. $i numai
0o ginguri umbri, infr'un roman-

tic balon, de-asupra iederilor in-

cilcite, privea de dincolo de
mine. in jos spre tine, col{ de
stradi, sugrunmat intre un cinti-
ret si un ficitor de clntece.
Umbra n'a scos nici un cuvint,
¢i a ridicat numai un brat, che-
mator §i nesizur, vrind parci si
rupi o frunzi din cele care, ¢i-
tirindu-se pe fieriria balusira-
dei, vreiau si intre in odaie si
de acolo mai departe.. Era un
Joe mut, pe care nimeni in afari
de mine nu-1 mai in{elegea. era
un dans de intentii. pe care-1 til-
nuiam pind si lunil. care <’a ri-
dicat incef, pe un fir de piianjen
Sen de stea. §i-0¢ rimas — nendru
citi vreme oare? — iardsi un
colt. 1a fel cu veeinul, ¢t cel de
al zecelea, cu altele, multe,

A fost o noapte ciudati. Mi-am
reamintit dintr'odati (stii oche-
larii fermecati ai lui E. T, A.
Hoffmann?) de zipezile pe care
le clilcam, un goson mare i unul
méarunt, croind poteci de seari.
spre un mare foc de vreascuri si
spre un ceai cu rom. Am vizut
apoi vintul serii, ploile primi-
veril. soarele diminetii, torpea-

rea amiezilor de vari si pinda

'y -

toamnei ruginii, toate, incet-in-
cet, le trigeam in piept ca pe un
tutun auriu, ametitor de parfu-
mat, dintr'e pipi de Jemn de
castan, inciiruniit de un fir de
amurg. Dar vezi fu, iubite colf
de siradi, nu e numai atit. O
amintire e ¢a o rozi presati in-
tr'un diejionar, ca un cintec in-
ghesuit intro trompeti de copil
— si noi avem in faja mnoastrd,
si alifuri de tine, acest c¢imp al
lumii, din care se desfac atitea
priveligti, cite ai si vrei tu, atid-
tea vechi i noul colfuri de
stradd, cite n'ai si pofi si in-
ghesuesti in toate ghidurile pla-
netei, pentru doi drumeti care
calitorese firi {intf, pentrucd
tinta lor a inghitit-c un balaur,
intr'o cefoasd zi. Dar nu poti oare
cilitori ca si-ii cauii {inta?

Prieteni tai, 1i stiu. Eu si inima
scrisoril. Esti seris pe un plic de
azur, pe unul de floare, §i poale
e, al fi pwtut sd €li asezat si im-
tr'o carte, care nu irebuia si fie
cu tot dinadinsul de telefon, Ai
apel un sir de rude’: Wloriresele
riiticite cm levintics, oltenli cu
cobilita, ecosarnl eu noroc, facto-
ral musticios, ordonanta Ilipa-
lipa, pensionarul cn jurnal, ado-
lescentii de pe baleon, gizaril
guralivi gl slujnicele de dup¥
garduri’ Pe toti acegtia H stim,
pentrucd i-am invifat din car-
tea ta de cetfire, inbite colj de
stradid, §i nu-i mai putem uita.
Céci se uiti oare ,a, bi, cf,-
dia-ul“ atitor zile de copildrie;
acela al atdtor ore copiliresti, de
febri si de calm? Din tine am
invitat un alt injeles, pe care
nimeni nu mi va putea face si-1
wit. E intelesul unei lumi care,
plecind de lingi tine, ar f} pu-
tut si se igte |

Si-acum, in miez de vard, de-
parte de umbra de sub lund, taeci
i tu. Copii desculti, e¢n tipete
cunoecute, joacd acelasi sotron pe
care-]1 jucau gi atunci, Vegnieul
sotron al copildriei, Unul insi s'a
oprit, 1angi tine, col} de stradad
iubit, si s’a aplecat si culeagi o
garoafi rogie. Dar cind a dat g'o
rupd, a curs singe din ea gi co-
plud a fugit. Din inima ta de pia-
tri, aceastd garoafi care nu se
poate smulge fird si singere,
il scrie ursita, firi s'o uite pe-s
atelora care am siddit-o, cindva,
i umesri, garoafa sfingerd, nebi-
gati in scami decit de copit
strdzii, Apol cregte mai departe.
In pamant. spre soare si spre
luni, an de an..

$TEFAN BACIU

ARTA..

Na stiv dacd arta ribdirii e

doar preful unei impuse voinfl

a omului, dar, in orice -caz,
stabileste o valoare pe care am
dori-o akiturati oricirei arte, —
tiind~i atunsi, pe intelesul te-
meinic a iof ce reprezinti ea.
s’ar sprijini si indreptarea celor
gribiii.

Privifi numai la tinerii cari
dintr'o sipguri ispravi vor si
fie declarati genii §i vedeli cd
linsa unei rabdari duce lz2 ¢ in-
grijorare serioasd, peniruci ma-
cini inutfl forta uwnei munci care
ar folosi altfe! daci nar fi as-
‘vunsi de orgolin.

Pe mine nu m'a impresionat
nimic mai mult decit acei ,ar-
tisti” ecm virstd crudi cari de
indati ce au auzit dela cativa
binevoitori cd sunt in stare sd
faeci sau si ajunga ceva, au @i
sfarsit en muncs, incepind s3 ia
aere de consacrati, ca si cand

" m’ar mai avea nimic de invitat.

Ii inti!nesti pe undeva s§i cauti

- <& afli ce fac,

E o grije sincerd de-a cu-
ncagte cum o duc; dar tineril
acestia ifi raspund cu ifose:

— Am plecat dela cutare cil
nu m'am injeles pe chestia ga-
jului, iar la eutare nu mi duc
fiinded nu-i peniru talentul
met.,.

Ii privesti cu compdtimire i
de le-ai spune despre vorba bi-
trimgilor ci: ,,miAsura muncii e
doar afa ribdirii' ti i-al face
dusmani,

PROCESE..

Pe condica «de termene a (ribu-
nalujui cdteva procese au atras
atentia saptdmdnalelor de leatru.

Notitele apidruce ou aréiet doar
numele impricinatilor, nu insd si
cauza pricinilor,

Acum, fie c¢d dreptatea o vor
aveo actorii-reclamamti, fie ¢é o
8 qved partea adversd, un lucru
este meinfeles: aceste cauze nu-
mai justijic le poate rezolval..
Pentrucid, ori ce far spune, in-
frlun ieatru neinjelegerile ori-

_cgtd legitimitate ar avea, copdtd

— pared — ceva din ale veci-
ndtdgid cu arta §i-atunci obfin
solutit mat potrivite ei, deedt
potrivite delicventilor de rdnd.

SALARIL..

$i zeili cer jertfe, dar-mi-te
actorii lefuril.

Dar ¢i aici in domeniul acesta
al pémantestilor preocupari
munca §$i plata, nedreptatea sau
— daci vretl — neuniformitatea
retrbutiilor atrag o dugminoasi
soco:eald, mai ales cdnd e vorba
de-a pretui talentul societarilor
dela National, cu — 53 ni se
ierte comparajia — talentele de
la’ un teatru particular.

Existd un control oficlal al sa
‘ariilor platite de orice infre-
prindere. Banuesc ¢d sub acelas
conrol intrd §¢ aga numitele in-
treprinderi teatrale.

Ei bine, cum e posibi} ca o ac-
Lrita, cum ar fi de exemplu d-ra
X. s4 ceard gi sA i se plateascd
peste ¢ sutd de mii lei lunar, in
timp ce d-lui Calboreanu | sc
piileste, cit?.. Maximum 50.000
de Ledl..

‘In vina oricire! pretentii, e in,
primul rénd lipsa unei jusie auto-.
aprecieri, dur atunci nu pét si:
stape raspraderii cei cari neso-
cotind si tunpuu.e de azi $‘J Te-
gulile si valarile ad.avérate da:
nefolosite, acceptd s& plateasca
— bunaoaré = "capriciile unei
alte actrife cu 200.000 de lei lu-~
nar. '

Si in acest timp, d-na Tilda
Radovici primeste - 20.000 de lei
lunar....

AFIS...

@ Nu cunoastem o mai serioa-
s¢ problemd a teatrelor majiona-
le, din provinrie decdt aceea «a
ac.orilor.

Direc ;w, generald o teatreior

©nn potle sd intervie s se sfdr-

seascd odatd §i cu aceasta?..
®

@ In sprijinul fiecdrui actor
st uneori i caile un ceritle.

E tot ceeace poate fi de ajutor
atunci cadnd e vorba de un talent,
nu de altceva.. '

%

® Luni seara, la ora 9, posturile
noastre de radw vor transmite
comedia ,Blandul Amedeu* in
interpretarea d-lor Victor Anto-
nescy, Costache Antoniu i V.
Lizdrescu, tofi dela Teatrul Na-
tional.
1. M. LEHLIU

- S e Y

A apirut

in teascurtle editurii ,Publicom!’
in traducerea dommnigogrei Li--
vig Poenaru, excepfionalul ro-
man ,Robert Koch* al lui H.
Unger. Carte care a fdcut vélvd:
in toate drile in care u vwd2ul
pond azi tumina tiporului, ,Ro-
bert Koch' va fi §i” pentru pu-
blicul ceti.or roménesc o sur.
prizd dintr> cele mai alese.
Textul romdnesc este de-o §i-
nwtd literard dinitre oele mai
pure, constituind o garantie in
plus. .
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OPERE VOLUMUL II: MIHAI
EMINESCU, EDITIE PER-
PESSICIUS

va apare in ourind in editura
Fundatiei Regale pentru Litera-
turd i Artd, in aceleasi condi-
tiuni iehnice excepiionale ca si
primul volum, pe aceeasi hirtie
si purtind filigramul poetului,

Volumul va avea 450 de pagini,
numeroase facsimile, acelag for-
mat ca §i volumul I i se va vin-
de cu prejul de lei 2.000 exem-
prarul, i

Actualele greutati ale iiparului
neputand satisface toate cererile
publicului, mal ales cd acest al
doilea volum este tipdrit intr'o
editie fuarte redusd, Fundatia
Regald pentru Literaturd sl Arta
invitd pe aceasti cale pe admira-
torii poeziei marvelui Eminesou,
care dorese si-gi cumpere al doi-
lea volum sd se inscrie la Fun-
datis Regald pentmu Literaturd si
aArta, B-dul Lascar Catargi No.
ie, Bucuresii, achitdnd integral
say partial costul volumului pen-
tru a putea {i refinut. Inscrierie
sa fac pand la data de 1 Septem-
brie a. c.

IN CADRUL

bibliotecii ,,Scriitorii  Romdni
Vechi”, Fundatia Regald pentru
Literaturd si Artd a tipdrit inrtr'o
editie completd, CAZANIA Mitro-
politwlui Varlaam.

Intamplarea face ca la implini-
ree a 300 ani dela aparitia primei
editit ¢ Cazaniei Hipdritd in 1643
e loatd  cheltuialae Tui Vasile
Voevodul si Domnul Tdrii Molde-
vel”, cum afirmd chigr Mitropoli-
tul Moldovet, — sd apard aceastd
noitd edigie in tiparnita regaid.
Faptul semnificd grije continud
pe care voevozii §i Tegh nostri au
avrut-o totdeauna fatd de cultura
nationald §i, {n special, fatd de
cirtile fundamentiele pentru visja
nonstrd religioasd.

CAZANIA este,~— dupd propriit
termeni ai predosloviei, — ,carte
romaneascd de invdidturd dume-
necele preste an §i la prasnice
impdaritesti si la svdnfi mari”. A-
ceastd operd, de mare insemni-
tete culturald pentiru noi Romii-
wii, a fost tdlmdcitd din Iimdu
slavoneascd pre limba romdancas-
ei de Variamm, Mitropolitul de
tara Moldovei, in tiparul dom-
nesc, in Mdrdstireq Trei Svetitele,
i Taji, dela Hrisuos 16437,

LAY

Aceastd editie completd care,
pentry a4 puwter fi la indeming
crivut, se vinde cu pret redus
jatd de proportiile ei, — impli-
neste un mare gol in culturg noa-
strd, CAZANIA se afld de vdnzare
ta toate librdriile din capitali si
provincie,

SCURT TIMP

dupd aparitia volumului ,EX-
PRESIVITATEA LIMEBII RO-
MANE", o carte de ampld ana-
lizd stiintiticA prin care sc re-
stabilegte valoarea limbii eca in-
strunent al creatiei literare §i
dupi aparitia primului voelum de
SCRITICE LITERARE", — d. prof.
D .Caracostea a tipdrit, in edi-
tura Fundatiei Regale peniru Li-
teraturi si Arta volumul ,,CREA-
TIVITATEA EMINESCIANA",
care inchide in paginele lni cer-
cetiarile $i indelungaiele studii
ale profesorubui si indrumite-
rului eritic D, Caracostea. Auto-
rul injelege prin ,creativitate ro-
méneasci ansamblu] acelor fac-
tori care au dus pe cei mai alegi
poefi 4i meamului la o expresie
unicd si care imirucit ne recu-
noastem in ea, este deopoirivi cu
insisi fiinga noastri. Implicind
iimhba, asifel de plasmuiri sunt
stilpi ai caracteriologiei nafio-
nale”. Aga fiind se 'va iajelege
unghiul de juedecati estetici im
care este analizatd opera celui
mai mare poet al nostrn care
astiet, prin acest studiu poate fi
inteleasi si ca o expresie a spe-
cificului nposirua creator. ,,CREA-
TIVITATEA EMINESCIANA”,
este studiu] care permite ingele-
gerea poeziei lui Mihai Eminescu
nu numai ca element de emotie
artistici ci $i ca expresie a ge-
givlui remanese, Tipdritd in ca-
drul biblietecii ,Scriitorii Ro-
méni Contemporani’, — ,;,CREA-
TIVITATEA  EMINESCIANA”
se afli de vanzare [a toate libri-
riile din yari,

IN EDITURA FUNDATIE]
REGALE

pentru Literalurd st Artd g apa-
rut volumul .LIMBA $I CUL-
TURA", datorit d-lui  prof. TIL
CAPIDAN. In aceas'd carte, care
numara 442 de pegini, sunt reu-
nite cateva studii asupra limbii
noasire. Teate laolad aw o baza
corcetarea fenomenulul Pngvistic,
in lgdturd  cu istoria si cultura
romina.

Sufletul Romanului

Tendinfa de a defini sujfietul wunui
neam in o¢ are €l moei carecteristic §i
mai propriv este veche st g dat nes-
tere la numercase incerciri, la noi i
giurea, Metoda adopiatd pentru a a-
junge la acest rezultat nu era totdeaunag
uceeagl, cercetdtorii cdresdndu-se pén-
tru a obtine raspunsul ce-1 caubau mat
totdeauna domeniului ce era fiecdruia
mai familiar, cu sentimentul cd numai
de acolo i nu din gltd parte el poale
Ji obginui. Firegte insd cd, aga cum se
intampla edesea, cdnd se priveste prin-
iro anumdd opticd, datele ce uli-
lizau pentru rezolvarea problemei ergu
incomplet obiective sau concluziile ma-
car partial fortate. In deosebi se im-
pute in asemenea cercetdri autentici-
tatex materislului @e boza cdruin se fé-
ceun aprecierile, caracterul lui lipsit de
¢oaneralitate umond, pentrii @ Se puted
afirme cii gi constatdrile finale, din
rare rezuliau aqnumite frasdturi parii-
culare de caracter i sufletesti ale in-
divizilor dintr'un acelugi neem, sung
reale §i definitive.

In vremea din urmd, £a recurs 8 la noi
la o altd concepfie in aceastd privin{d.
Anwme s’a inteles cd nu se poate d-
punge la definirca caracterului gene-
ral al unui neam, dacd se poate ajunge
vreodatd si dacd eristd cu adevdrat in
trésgturile etern umane asemenea deo-
sebiri sesisabile de la popor la popor,
decat pe baza wnui material a cdruia
autenticitate s nuw poatd fi pusd la in-
doiald §i a cdruia valabilitale in cercuri
cal mat largi sd nu moi poald fece o-
biectul vreunei discufii. Acest material
este folelorul, privit sub toate aspectele
pe care le poate prezenba el : literaburd
populard, datine, credinfe, etnografie,
ete.

In andi din uwrmd am avut cdteva a-
semenea lucrdri. Astfel, d. O. Papadi-
na q dat aceq interesantd lucrare; O
viziune romaneascd a lumii, in care, pe
buza materialwiui Foleloric foarte bogat
$i foarfe wvariaf, s’¢ inceromt, printro
foarte ingenioasd compartimentore, sd
se ajungd la elementele caracteristice
ate cohcepfier de vieafd si lume speci-
fice romdnesti. Incd mai inainle, intr'o
hrogurd intitulald : Omenia rominea-

sedd, d. Petrn Iroaie urmdreq, inteme-

indu-se pe moteriglul mai ales literar
din folclor, sd scoatd in relief trdsdtura
de ecaracter a omeniei ca una specific
romdneascd. Brogurae aceaste nu era de
Jopt decat un capitol dintro lucrore
mel mare, apldrutd recent in limba ita-
fund : Vita e poesia populare romena,
in core utilizind materielul dupd ace-
iugl concepgie, ldrgeste cadrul pentru
mai multe aspecte decdt acele al ome-
niei. ) )

Cam pe aceea$i linie de preccupdri,
recent a apdrut lucrereq d-lui prof. D.
A, Vasiliy : Sufletul Romanului in cre-
dinfe, obiceiuri gt datine (78 p. + VIII
pl.). Spre deosebire insd de colegii sdi
de cercetgri, d. D. A. Vasiliu nu pleged
delg un material cert, ¢ cdruig auten-
ticitate sdé nu poatd fi pusd la tndoiald,
pentru a scoate d-sa insdst o sintezd In
care totugi sd intre, cu sau fird voie,
pozitia sa fajd de acest matertal, incli-
natiile, subiectivismul si gusturile sale
personaie. Rejuzdnd speculatille uneori
foarte spectaculoase; d-sa a preferat s
deq o contributie aparent mai modestd,
o cdrei oblectivitate sd nu poate fi sub
nici un motiv pusd lo indoield. Cdci in
asemeneq studii in deosebi, unde este
vorba de elementele etnice, sentimen-
tele firegti de orgoliu national sunt pre-
dispuse sd iasd la iveald chiar fird voia
yi férd stirea cercetdtorului,

Tindnd seama de wceste Iucruri, au-
torul volumalui: Suflelul Roménulul

in credinte, ebicelurni si datime urmdrind
sd scoatd tn relief acelegsi trdsdaturi ca-
racteristice ale poporuwlui romda face
un loc mult mai mic sintezei sale, déid
ceva ce pentru mulli va fi de un mare
interes adicd maventiclul propriv  zis,
age cum ¢ fost el cules, repurtizat In-
triun chip organic si metedic, pentru o
putea fi cw wusurinid gdsit si folosit de
cei ce sor preccupi de nceleasi pro-
bieme. Materialul este prezentat insotit
de scurte comentarit ale qutorului, ccea
ce nu alferazd cu nimic autenticitatea
lui. D, Vasiliu declari cd 1-a cules per-
sonal st din gnume regiuni ,cu ¢ popu-
latie mal caracteristicd si mai paserd-
toare, atét din punct de vedere al fol-
clorului cdt §i al efnografici.

Toti cercetitorii  folclorului nostru
sau cei care urmdiresc anumite proble-
me pe baza materialului folcloric vor
afla in lucrarea d-lui D. A. Vasilin o
interesantd si prefioasi contributie nu
numei la revelares unor noui elemente
jolciorice si etnografice, dar st la posi-
bititetea addncirii acestor studii afit de
actuale asupra sufletului Romdnuluit.

G. N.

Considerand iimba ca un ins-
trument al comstiiniel, ca nu ni
se Infitiscaza mmad ca un reflex
al spiritolud, cl reprezinti s ox-
presia seartel unui popor. Deaceia,
numai prim limbd, — afirmi d.
prof. Th. Capidan, ne putem da
seama de cecace am ajuns § sun-
lem in mijlocul popoarcior ce ne
inconjoard. In ea se rasfrange
sufletul poporului sl intreaga rea-
Htate o vielil noastre spivituale
Jde acela ea trebue prefuild ca cea
mai de seamd mosgtenire a sufle-
tului nostru de totdeauna. Sti-
diile publicate in aceasti carte
sunt rtedals inlr'o formad ugoard
astfel ¢ pot i cetite de oricine
e interesenzd de relul pe care
limba, ca factor de creatic, l-a
Jucat in {storia §i in ewlura noa-
atra nationald.

Volumul , Limbi §i cullurd”, a-
oaput scurt timp dela publicaren
editiei romanesti a cartii | MA-
CEDOROMANII”, — constilue o
prejioasi contributie pentru cul-
tura noastrd inirucat este scris de
pevsonalitatea stilntificd a profe-
sorului Th. Capidan.

POETUL PETRE STATI

ne irimite, dela Iogi, wolumi-
noasa d-sale carte de poeme inti-
tulatd CHEMAREA SOARELUL
Volumul a aptrut in Edit. Casd
Scualeior, 1943, D. PETRE STAT!
este unul dintre poefii nostri ti-
neri cei wmai valorosi. Daed, in loc
tte Iasi, §ar fi stabliit in Capi-
rale tirii, nuniele d-sale era mult
mai cunoscut. Vom reveni la cro-
tica literard.

~MANASTIREA PUTNA"

textul rominesc, franecez i
german pe care il publici proie-
seral universitar cerniufean Dr.
S. Reli, & un util ghid pentru vi-
zitalorii geesinl lacay de pome-
nire gi reculegere remancasca,

LEU N'AM LUPTAT IN CAU-
CAZ"

esle tithul vulegerii de poeme pe
care ne-o trimite, din Brasov, d.
Victor Calmuc. Cele 17 bucali a-
dunate in plachetd nu sunt raie.
Dimpotriva. Remarchun, totusi, ca
d. Calmuc este unul din talentaiil
nwostr: poeti t.nsri care cred of vi-
goarea sau frumusetea unel poe-
zii se reduce la vocabulurul in-
Lrebuwntat. D. Calmuc, vrand si
fie tare $i mai neacy decal tofl
confratii, intrebulinieazd cu duiu-
mul cuvinte ca: vorovit, muieriie,
térfaasci, droaie, vanjoass, viia.
ge, cirapdei, carjile, coveti, ma-
nia, jantul, stantul ovidenii, pos-
tatl, behditul, verde buladd, ar-
nasalii, buenind sl imagini ca:
Louminfri de cetini”, ,sa-3l apic-
ce fiornic plecapele lui de cor-
neala’, ,,cind olu chiud deazslo
s miaudd Moldova toatd™, elo.,
dard st wversur. precum este a-
cesta: L Paraul se rastoarnd in
jgheab ea o fatd desbricata”. BU
N'AM LUPTAT IN CAUCAZ" c.
Lotust, o culegere de poeme mult
mai buni decat mulle ale celor ce
a0 abordat, pina in prezent, lema
razboiulul, chiar daci au fost lup-
ratort.

D. ION POGAN

autorul voiumelor LINISTI DE
COMORI (1529), RELIEF {1932) §i
ZOGAR (1936), ne lrijnite a pa-
17 d-sale recoltd de poeme: LA

UNIVERSUL UITERAR

VINE (Cartex Romdneascd, 1945).
Ne vom ocupa de acesie L=
VINE o cronica literard.

»MORMANTUL URIESILOR"

se numeste votumul de nurel
al tf-lni Mihai Constaniinescu,
cparut in editura Cartes Noldo-
vel, Tagh 11 vom da cuveniul loc
in cronica literarsd,

DE ,LOGICA POLIVALENTA™

a d-lni Anlen Dumitrin, (Bucu-
resti, Edit, ,Viata Literard”, me
vom ocupa int?e rubricid speciala.

EXERCITIILE FIZICE

{Extras din Revisin Fundajii-
lor Regale Nr. 6, pe Iunie), se 'n-
Lituleazd partes introductiva ain-
{r'o luc.are de propociil mai mari
a d-al Oridiv Pepadima.

A RFAPARUT

revisia SYMPOSION. Retinem a-
ceste randuri din FProlegomenele
iscalite de d. Nicclae Gagescu,
unwt din cel petru conducdtor: i
publicatiei, (Tn afard de d-sa con-
ducereq SYMPOSIONULUI o mai
gireazd d-nit Conglantin fou,
Dumitru Isac i Romulus Vulca-
nescu); , Aperitia revistei Symuno-
sion la Cluj tn anul 1938, nu o
fost o simpld Intdgmplare sau un
capricit. legal de numele vreunei
perscane. Ratiuneg de ¢ fi a -
cestei reviste trebue sd 0 desco-
perim in  afiludinea pe care g
(uat-o fopd de o serie de fapte si
niotive de ordin cultural, dirijate
pe o linie de irajionalism §i intui-
tiondsm, Toate aceste motive uu
constituit un obiect de meditatie
incd de cénd majoritatea colabo-

L

ratarifor Symposionllui jreercau,
i paginile revistei |, Freamdaful
scoglei”, s@ la pozitie fatd de acea
directivd culturald cu o atmos-
ferd saturetd de misticism §i ira-
tionalism... Astdzi, cdnd revista
noastrd ivi deschide iardsi pagi-
uile, niei in Bucuresti, porneste
pe neeiny plan de gandire gioali-
iwiling jutd de problemele noos-
fre culturale.  De datg aceasla
cosn stdrug vt miwdl in domenind
jlosofies, Junded prin filosofie,
G0 cwin @ concepem nol, se pre-
citeazd §i ribmul vietii cuwlturcle.
Aftrmdm aceasta, luand in con-
sidergre ¢d pe planuwl istoric al
Hoscfiei se situwiesd, in  planuri
nuralele, si celelalte aspecte cul-
fargle.. Din cele ardtate putem
desprinde i starea de  confusie
in cultura wnui popor nuw  eoste
deterninald numaoi de feptele o-
norwiale creafe de istorie, ei, mai
ales, de confuzia de gandire [ilo-
seficd g Ompulud. Sioalunci ur-
meadd s continwdm @ optte a-
ccasi rezistenyd fatd de misticis-
myl confuz, printr'o filosofie cure
stouibd L bazd rafiunen, spiriful
crific siorealismud, singureie in
nigsurd sd clarifice  problemele
noastre culturate. Mai mult, pen-
tri o sedpa de tertaculele meta-
rerelov amistice i inluitioniste
cari cantinud 8¢ sape lg temelia
ralorilor noastre cwlturale dastul

de fragile de alifel. in paginile
revistel nouasire se va deschide
e nou compartiment peniru ba-
ele filosofice ale stiingel, In fe-
vl aceste miracwloasa  metodd
tituitionistd, accesibild oricdrud
lirie, ca o posibilitate de desco-
rerire a adevdrilui, va i infranta
de metoda stiintifica sprijinitd pe
wrmeture gandirii logice in ca-

drul realismului. Asq cf evada-
reg in misticism 4 acelor oameoni

Nu-i gaéndul pismaret,

Doar de filirea stearpi
Cumintele-si giaseste in
5i ynul ea, de pilda, as
In tainviri de codru, pe

Dragi doar tu, dar bine
De-acuma mai adesea

Si-apururi veiu raimane

TIBULLUS (I11 19—1V¥ 13)

Caniec de dragosle

Din preajma ia vreo alta nu m’e ripi vreodata, —
Chezagi, Venus insasi tigadi-i indoielii.

Tu singurd mi-esti dragi si ochilor nu li-i

Afar’ de tine 'n Roma o mai rrumoasi fati..

O, de-ai putea doar mie miiastri sa-mi apari,

84 nu te_admire altii, o, ce ferice-ag fi!

hu-i vorba — precum siii —
nulriti de vulgari...
sine impiacarea

duce-o bine chiar
unde-atit de rar

Un calator cu pasul si-a insemnat cararea...

Dour tu de griji pusderii mi alungi si'n negre nepti
Lumin# mi-esti i freamit in mari singuritati,
Zadarnic lui 'Tibullus de i-ar trimite Cerul

Ar fi, vreo iubita, — ci Venus stie-i felul:

Tio jur pe-atotpuicrea Junonei ce-p einstesti

(Fa pentru mine este mai mare prinire zei)...

Dar ce-am facat? Vai mie ! cuvintule, si piei!
Asa’n nestire acuma juratu-ti-am ci-mi esti

era ¢i te 'ndoiesti...
vei fi chinnitoare

Si mai nestinsul doru-ti mi va tinea’n strinsouare...
Nesiibuita vorbad, ce nu te stapinesti?!...
Orice vei vrea de-acuma veoi face dupi placu-ti

supus si niciedat’ .

De sub atotstapinei putere ce mi-e dat
84 ¢ cunosc, n'oiu prinde cu fuga a scipati...

Ci 'nvins voiu sta 'nainiea Venerii la altar :
Ea pe nedrepti ii muostrd, celor piesi da har.

In romaneste de

NICOLAE PREDESCU

de sliintd cari nu maoi gdsesc un
ideal in cadrul gtiinfelor, va pu-
tea descoperi, totugi, in ultimile
date ale gtiintel, concepte, iar nu
metafore sterile cari ascund ne-
seiinga, pentru ca prin ajutorul
acestor concepte sS4 poatd sa a-
jungd la un sistem de gdndire
rutional gi rewl. Niei progmetis-
wmul filosofic nuw ve fi scutit de
discutia noastrd flinded si in el
giisim acecasi tendintd de degiru-
dare a gandirii filosofice ca i la
misticisim. Dacd  misticismul
creeazd o lume de metafore si de
extaz wccesibild  pentru  toufe
mintile,  pragmatismul coboard
gindirea lqg practic §i materig-~
lism. §i1una gi alta nu pot sd facd
diferente, fiinded (e lipseste cri-
teriul rational si critic pentri o
stabili ierarhia diferentelor. Dacd
aceste sisteme de gdndire duc la
omogenizarea Tingilor, roflona-
Hemul si eriticismul cultivd ete-
rugenitatec formelor de gandire.
in ultima anaelizd, nu ne vom
laga {Araf{l — cum spune prof. L
Perrovici, de mode intelectusald
vare merge int:'aitd parte, ¢l pas-
tram neatinsd convingeres nons-
ird st in justetea punctului nos-
tru de vedere si in utilitatea iui
pentru nevoille culturale ale tz'-ir.‘ii.
noastre. Aceaste nu numai din
spiritul de conservare, ci §i din
faptul cd in sistemele amintite
gisim un pericol de degrodore a

NOTE

CATOLICISMUL

o fost note predominantd, in-
totdequna, ¢ literaturii italiene
gi. incepdnd dela pre-wcatol‘icitf:l
florentin Dante Alighieri tra~
saturg caracteristicd e celor
mai de seamd scriitori ai pe-
ninsulei, In legdturd cu acea~
sta

GIOVANNI GENTILE

foce interesamte mdrturisiri
intrun trecut numdr din Me-
ridiamo ‘di Roma”, (11. IV. 943}
in articolul ,,Le miz religione”
(Religia mea).

woHepet deci  profesiunea
mea de credinfd, placd sat nu
placi celui care md ascultd: eu
sunt cregtin,

Sunt cregtin peninucd gu cred
in religie spiribwlui. Dar, tre-
bue si adeog imediat pentru
indepdrtar?a oricdrui echivaoc:
et sunt. catolic, §i nw de astdzi,
s fie inteles i wacest luoru.

Catolic cu adevdral, eam fost
din lunie 1875, adicd din mo-
mentyl venirti mele pe lume.
Si, sunt de aceiz nemdngdiat,
pentrucd nu-mi pot trambifa
nici~o crizd, nici-o furtund su-
fleteased, wici-o conversiune
neasteptaid, mnici-un trdznet.
Strdbat, in chip prozaic. din
zine nasterii mele chigr, calea
Damaescului. Merg, de atunci,
gindind $i aprofunddndu-n
in fiecare zi ideile (nulla dies
sine linea): §i, dacd vrea cine-

g 84 vorbegse numai decdt de .

conversiund, pot sd spun c¢d a
meaq se conjundd cu istorie fie-
cdrei zile, de totdeaumna”,
Mdrturisirea fdcutd incd din
1926, intregit repetatd in 1943,
reiese cu mai luminoasd clari-
tate din instsi opera lui de fi-
losof gi de pedugog (Introdu-
Zione alla filosofia, Teoria ge-
nerale dello spirito come atto
puro, Sistema di logica come
teoria del conoscere, La filoso-
fia dell’arte — Sommario, di
pedagogia come scienza filoso-
tica, La Riforma dell’educazio-
ne, Scrittd pedagogici, ete.).

Cronica plastici

PICTURA FEMENINA LA ,CAMINUL ARTEI"

In actuala, expozitie a  interiorului
la ,,Caminul Arei, sala de sus e a-
proape toati compusda din expozante
foemenine. 8e cuvine deci si 1= consa_
cram o cronica, mai ales ¢d luerdrile
infatisate sunt de o deosebitd impor-
tantd. Credem cid una dinire cele ca.
reia ,.interiorul* ii convine de minune
e MICAELA ELEUTERIADE. Cele 2 in-
tericare ale domniei sale ,vorbesc.

Noud, poezia lucrurilor neinsufletite
ne-a fost intotdeauna dragi, si am gu-
stat_o ca pe un pahar de vin de pret.
Neniutmaratele dialoguri dintre obiecte
nu ne-au scipat si le aseultam deseori,
cu vreche fatentid. Sunt minunate mici
conciliabule, Intre peria de cap tasnind
ca 'o albd margicd, .a picicarele oglin-
zii fumurii, inchizand in apele sale a-
tatea invitari spre vis. MICAELA in
perdelute imaculate si reci deoparte si
de alta a oglingzii, a stiut s& dea at_
mosfera cuvioasi a unei cAméaruie cu-
rate, pe al cirei divan gilbui esti ispi.
tit 34 te Intinzi citind o carte dragi.

Altfel vazut, dar nu mai putin bine
pictat, este micul interior cu maisuta
batridni, saldturata de fereastri, pe
fond culoarea ceaiului de tei, aflat in
stanga, cum urcl scara spre palierul
doi. Locul nu e la vezare, dar lucrul

bun atrage ca un magnet oricit sar
stradui afte tablouri si te agate, ochiul
revine odihnit aci, In tédcerea coltule-
tului strabun, fermecat de discretia
catorva pensule, ce au stiut prin fnbi_
nari de tonuri armoniocase, si creeze
acel ,stimmung“ cum zice neamtu],
necesar unui tablou de interior.

Un alt interior, de o intensitate de
tonuri putin obisnuitd, inchipuind o
masgd de carti cu scaune de un violet
albdstrui inchis, de jur imprejurul ei,
he-a atras atentia, oprindu-ne in fata
lui. Gama intregului tablou, kine sus-

{inutd, e sumbrd eca In{r'o bisericd, asa
cum se cuvine inaintea oficierii cultu.
Iwi eelui mai mintal dintre jocuri de
carti | bridge-ul”. Scaunele, arhaic de
tepene, 1si asteaptd invitatii, sub ochirea
de piefre scumpe a buchetalul sira.
juind in mijlocnl mesei. Pe perele o
iccand cu sfantul ei cam stramb  ve.
ghiazh, asa cum s€ cuvine unui sfant
modernist, cultul laic ce i s¢ va des.
fasura sub priviri, in aceeasi thcere si
cu aceeasl evlavie, ce s'ar cere culitu-
lui adevarat. '

Tabloul se datoreazad ELVIREIL GE-
BLESCU, credem o deposebit de daruita
pictord in ,ulei”. Nec intrebim ,cat"
de gustate ii sunt de catre public ta-
Gleurile; ne indoim s3_i fie ,intelese’.
Sunt prea picturd purd. Defectele lor
nu ne scapd, dar niei nu ne fac 33 Im-
partasim parerea unui camarad care
le-a alaturat epitetul de ,mediocru®,
intru totul nedrept. Culorile in mana

ELVIREI GEBLESCU devin ,rare®.

,pretioase”, ochiul se plimba pe inlreg
interiorul pictat de d-sa, eu o crescan._
da desfatare.

ELVIRA GEBLESCU este un tempe-
rament, de sine statdtor, ramas cu
toatd aldturarea  Parisului, puternic
aulohton, frust, nedisciplinat, adici
mai bine zis, lipsit de orice scoald, do
cree academism (cu tcate cd e eleva a
lul Andre Lhote, cu 4 cirul manieri,
nu are nimic de impéartit). Este o ,c0-
loristd'* care a rAmas si va ramaianhe
intotdeauna independenta. Celalt ta.
blou cu peisajul cu figurd, nu e echi.

librat. Atragem atentia asupra contu-
rului. uniform imprejmuing trupui,
care e tare stangaci desenat, fle din

vointa. fie din nestiintd. Un contur ne-
gru, uniform peste tot este cat se poa_
te de antipictural, o spunem din pro-
prie experienta, duce imediat la deco-
rativ. Monotonia lui nu ¢ graficd, e ca-
ligrafica si rece. VAN GOGH isi coniu_
ra aproape orice lucrare dar conturu-i
era sensipil, intrerupt. De altfel cum
explici d-na GEBLESCU conturul pas-
trat numal pentru figurd, in timp ce
aleia cu pomi este total dispensata?..
Prea insistat aci, total absent dincolo,
iatd un fapt care creiaza dezechilibru si
e paeat de frumoasele daruri ale picto.
ritei, ce nu ne ‘ndoim se va impune
atentiei genrale, curdnd.

Regretam ci d-na BACULESCU nu
ne-a trimis o mai adancitd lucrare,
d-sa gtie cat i_am pretuit panzele pana
acum.

Iatd si pe amica noastri NUNI DO-
NA din cc in ce mai acidulatd., Oare
galbenul de pe covor nu i-a stripetzit
cumva dintil cand 1.a asternut pe
panza?

Rugdm privitorul uitindu-se la fi-
gurina in fotoliu, in wusa balconului,
(figurinid in portocaliu) si acopere cu
mana pusi 'n dreptul covorului, por-
tiunea coloratd galben. Va vedea cum

T

indaia, se armonizeazd totul. Sunt prea
multe strune stridente. Toate tipd lao_
Iaiti, suprimim cea mal puternica,
rdaman  celelalte usurate. Avem un
Lwibiow ceu galben, violeg, portocalinu  §1
verde; dacd voim sa nu producd o ca-
cofonic (exact ¢4 'n muzica) trebue
neaparat si modificAm puterea lor,
stingem unele, ¢ca si ramana celelalte
in picioare, sau stingem 3 si rimane
umny, Sau atenudm doud, ca sd raména
aite doud, bineinteles si intre aceste
deua, una trebue si aibi prioritate.
Toate laolaltd nu pot canta.

Mai armonica, desi nu prea desenata,
este rigurina LUCIEI VASILIU. Intre
micui, dar bine asgezatul Interior al
NUTIEI DRAGANESCU si  turcoaics
atrgatoare a IOANEI GIOSSAN, un td-
nar pictor se afld intre atatea cuconi-
ve, uil pictor sensibil si delicat, Infagi.
sandu-ne in tonuri de calitate (vezi
rosul cartii cu cadre, atat de bine gi-
5it) un studiu dupda COCA FARAGO,
fin schitatd in bluzi albastri. Este
pictorul SORIN IONESCU, natural cu
daruri femenine, atunci ciand camara-
dele d_sale vadesc energii virile in pan.
zele lor. Legea compensatiilor. Ne in-
trebdm daca sl altii. au adulmecat
vagul parfum francez din pangele lui
SORIN, frate indepirtat al delicatului
intre delicati, LAPRADE. Pe not nu ne
supard reminiscenta francezd, in pic-
tura roméni, asa precum pe unii lite-
rati ai nostri, nol nu avem nesabuinta
si consideram (ca orice striainignas)
Parisul vinovat de lupanarele sale (ca._
re de altfel sunt un admirabil subiect
de picturd, precum si pentru intreaga
picturd olandezd veche, au fost ace-
leasi locuri si aceeasi lume interlopi,

moaodel de picturd), noi stm cd intreaga
seva plasticd din omenire este origina-
ri din Franta si din Paris si cid pictoril
cel mal mari al lumii, fari scoald
francezi ,astdzi* n'ar fi existaf.

De aceea remarcim ¢l interesanta
doamné, proaspit colorati a COLET-
TEI PARASCHIVESCU _BOSNIEF, re-
gretdnd numai, c¢d asa bine ineceputi
panza nu a fost terminata.

LUCIA DEM. BALACESCU

gindirit sub toate formele ei de
munifestare”,

Numdrul 1 al acestel noui se-
rii de aparitie ¢ SYMPOSIONU-
I.UI care se giseste in anul ol
treilea, are urmditorul cupries
semmnificativ:  Nicolae Gigescu,
Prolegomena; Prof. L Petrovici,
Migiunea floscfului; Constantin
Micu, Rafiune si irationelism ;
Dumitru Isac, Lucian Blaga 3§t
Marele Anonim; Gh. V. Gilgescu,
Intelegerea filosoficd i Supra-
omul lwi Nietzsche; Florian Ni-

_colaw, Atitudinea ca modalitate

aogmaticd in filosofia  actuald;
Romulus Vulednescu, Stlul ho-
ral, Prof. St. Bezdechi, Fragment
ain Symposion, Parteq de Cro-
nici, Rviste gi Insemniri o iscd-
lese d-nii Dumitrie Isac, Romu-
lus Vulednescu gi Florian Nico-
lau., Vom reveni.

,PROBLEME DE CONSTRUC-
TIE IN DEAMX

in lwnina psihologiei moderne,
studind  d-lui C. CALAVREZO,
(Extras din Revista Fundatiidor
Regale Nr. 7, — Inulie 1943), este
o lucrare care arunci multi lu-
mini noui in cercetarea configu-
rationisti (gestalitheorie) a exer-
cifiilor fizice, Ceeace mne-a mai
impus ]a tandru] noStru  savant
este superiornl d-sale stil gtiin-
tific.
V. JELERU

Catolicul Giovamni Gentile,
cel care-a redat gcolilor, pe pe-
retele dingpre rdsdrit, silueta
severd a crucifizulul, aplaudat
de tot clerul Italiei, fu. putin
mai tarziu, $t de acelag cler,
blestemat: refuzase preofilor
amestecul in scoala medie. Era
prin 1923. Au trecut doudzeci
de ani repede. Giovanni Genii-
le @ mai imbdtrdnit cu doud-
veci de ani, der @ rimas tot
crestin, tot catolic, )

»O, desigur igi inchele filo-
soful mdrturisirile — nu cred

ALFREDO ORIANI

s¢ fi tridat prime invdfdturd
religionsi impdridgitd mie de
mama med, 4 cdrei voce mm
rasund incd in mine) desi poa-
te ea miar gdsi astdzi foarte
schimbat. Schimbat, se intele-
ge, pe dinduntru, aga dupd cum
schimbatda mi-e  infajigared.
Pentrucd atdtic ani nu puteau
trece fird sd lase urme”.
Catolic de-asemeni a fost i

ALFREDO ORIANL

eutorul acelei utopice ,Rivolta
ideale”, solitarul dela Cardello,
cel care obignuia sd-gi chinuia-
sci de multe ori cititorii cu
fraze incdrcate de mister. E
grew sd crezi, dar e mai  greu
sd nu crezi”. )

Degspre catolicismul lui Orig-
ni vorbegte Luigi Donati in-
tr'un articol — Cattolicitd di
Oriani — din ,,Meridiano d!
Roma” din 7 Marlie a, ¢, insis-
tdnd asupra mortii seriitorulud
st incercind sd spulbere o le-
gendi: cd Oriomi, pe  patul
mortii, I momentul cind prie-
tenul it didea sd sdrute cruci-
fizul, ar fi spus: ,Magna con-
solazione !, {,,Slabid consola-
re!”) ceiace ar fi echivalat cu o
{urburare ¢ credingei sale, cu
o renegare a ei. Autorul arti-
colului publicd wun fragment
dintr’o scrisoare adwvesatd lui,
de Lorenzo Costa Priore, ' cel
care [-q asistat pe Origni pdnd
in pragul vegniciei. Vdizdind
cructfizul §i ddndu-§i seama cd
moare, Origni ¢ rdspuns, ,Non
lasta’, (ne ajunge!) lo indem-
nul preotului de-¢ incerca sd-gi
indrepte wltimele gdnduri cd-
tre Hristos.

WPentru el, — spune Lorenzo
Cosgta Priore — care in plindg §i
lucidd imteligentd exclamase cu
profundd durere gi perfectd
convingere ; -~~~ Inagintea lut
Dummnezeu nu avem decdt pi-
cate! — geel — nu  ajunge —
nu insemna ,.Slabd consola-
rel”, ci acede o, nu ajunger sd
oferi lui Hristos o wviafd plind
de durere, de desamdigirt si de
scrieri, imsuficiente, dupd el
iertdrii gregelilor in fafa lui
Dummnezeu, ci trebuia oferitd o
viatd de coregtin trditd, pe care
el in momentul acela poate cd
ny 0 gisea in el Insugi”.

Alfredo Origni a murit in-
doindu-se nu de eficacitaten
crestinismului, ci de cregtinis-
mul vietii sale. Bl, care-1 plan-
gew pe Carducct gt pe Panzacr
chi cd muriserd fird sd cunon-
scd asistenta unui preot, el ca-
tolicul toatd wviata lui, Alfredo
Ortami, a trecut in mognie ou
ingrozitoarea temere cd poate
n'a triit ca un adevdrat creg-
tin. Departe de-g¢ insemna o
renegare q credinfei, temerea
aceaste e tocmai suprema el in-

tarire. :
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IN TARA de BASM a BUC

Visez, uneori, si ocuma cf mai sumt elevi.
Cd port uniformd cu numdr §i stau la sfat §i
ris cu prietenele, acolo in Anddhﬂwl nostru pe ai-
dul gros ca un prag ce da_inspre griding plind
de stanjinei §i de caigi. ] . 3

Mg prinde, insd, o fricd ciudat de‘m“vtmsa_
cind imi dou seama cdte ore de latind mai
am de ficut §i cwm va trebui sd dam bacalan-
reatul, O fricd mult mai mare decdt aceis pe
care am avut-o vreodatd in realitate. b a-
tunci, mi trezesc reludnd fericitd cunogtinid
de existenta mea de astdzi, c&wd.d‘qpibvmnq de
licentd std agezatd frumos §i imytul aldteri dfa
alte nsemenea hdrtil intr'un plic pe care sta
scrig: — acte gcolare

Asteptind semnalul de plecare.

Si, totwst, de curdnd am triit un vis de tine-
refe, care frumos ca visul, a fost de data a-
esasta... aievea, Am fost din nou studentd —
nu elevd — dintr'o Sdmbdtd pind intr'o Joi,

AM FOST DIN NOU STUDENTA 1.

Si, In fond, este mult mai frumos sd fii stu-
dentd decét elevd, Viata ae studentd este un
amestoc de coplidresc si serios, o imbinare de
didactic gi Inclinare spre extravaganie, o no-
tiune elasticl intre fetitd gi dommisoard, care-ii
permite nesfarsite nuante in purtiri, Po{i im-
bréca o rochle simpl3d ca la scoald dar al voie
sé al un aoorator, poti {ine lucrdr pedante la
seminay si pofi fuma la un ceai, poti face in
sfarsit, tot ce tinereiea este In atare s misco-
ceagcd, stiind dinainte ¢& cel micl au s& te ad-
mire lar cei mari au sd te ingdduie cu soco-
teaia cl la varsta lor vel fi totugl oca el adioca
vel purta wmbreld odnd ploud, nu vei ciles
unde scrie ,trecerea oprité” el vei privi la
réndul tiu ingdduitor apre alti tinereste la fel
de sburdalnica,

Asa dar am fost din nou studentd, dar nu la
examene ¢i doar intre excursle pe care am
ticut-o cu Socletatea studentilor in Istoria
literaturil roméne vechi.

Cum, nu intersseazi, dar intr'o Sambitd
dupd masd m'am trezit cu o valizd fn méni
urcind treptele unui vagon pe care era scris
scoliireyte cu cretd — Excursia Facultdtii de
litere. — Mare i citet aga cum s'a scris in
copiliria fiecdruia gi se scrie mereu pe toate
tablele dX1 lume oin cind In cind.

Vine vacanta, Lipseau doar obignuitele com-
wletdri in imagini cu ghiozdanul aruncat sub
pat si aritmetica arzand pe Tug. Ar fi fost naiv
<3 59 desemneze aga ceva, dar in ochii tuturor
¢celor dela geamuri strilucea un . vinea vacanta)
luminog gi flacarile pe car® arseserd cursurile
peaante de istorie literari sau fliologie. ardeaun
acwn doar in privirile si z&mbetele studente-
lor, c#ci excursia aceasta, din pacate, ca mn
mai toate imprejurdrile de astdzi numdira mai
mult fete.

Béeil, cel céjiva cari apdreau printre cape-
tela cu zulufi i bucle, aveau aerul desorientat
#i timid al celor cari nu stiv cum si facid {atad
unei Imprejurdri fericite, S& plect la drum ou
atdtea fete cand ai doudzeci sau abia peste
doudzecl de ani este placut, dar te intrebi de
vei putea 83 le fii pe plac tuturor ?

De acela mi-am strecurat foarte discret va-
liza cam mare in gompartiment, pemtru ca si

nu se iniristeze careva géndind cd va fi poate

vreodatd obligat si o poarte,

91 trenul s'a desprins ¢a intotdeauna la a-
ceiagi ord cind pleacd spre Cernfuii. Pentru
noi ined altfel, clici eram tofi nerdbodtori i
zémbetele g1 fluturdrile de mani de pe peron
ne imbitau de bucuria plecaril, a depirtirilor
$iécun-oa1$terii. Foamea de ceva nou -- nemai
trait..

Cand am coborit din acelags vagon pe care
mai staruiau literele scrise gooldireste gi alb in
cretd desi prin munii fuseseri de mult ori
plouate, eram poate toti cam nedormiti gi ne-
spidlati.

Florile pe care Irina de abia le ducea in
brate erau desigur ofilite si {igincile Capita-
lei nici nu le-ar fi privit macar, dar fusese cu-
lese in ajun din pamdintu] drag al Bucovinei,
purtau in ele versurile atit de cunoscute:

Drulece Bucoving
Veseld griding

st eu le stiam parfumul pe care il raspandi-
serd in compartimentul nostru care ne deve-
nige familiar intocmai ca o casid.

Eram to{i pufin ametiti de lumina atat ae
stridentd a Capitalel, ne inibugeau aburii cari
se ridicau din asfaltul proaspit stropit si sunt
sigurd ¢d in sufletu] fiecdicuia cénta o toacd de
minastire s} fiecare ar i dorit si poarte in
bratele ostenite wn buchet in care si-si culce
obrazul i sd gidscascd ceva din aerul §i ocolo-
ritul pe care l-a pardsit,

ACOLO, UNDE PESTE VEAC AU POPOSIT
DOMNITELE...

Ce_as putea scri pentru altii din ce a fost
marsul nostru prin tara amintirilor? Prin lo-
curile sfinte ale istoriei neastre? As vrea sj
prind doar cdteva imagini, disparate, aga cum
imi vin in minte, pentru tofi cari au cunoscut
Bucovina ca §i pentru cei-cari vor si o cu-
noasci. Mai ales, vreau si seriu pentru prie.
tenli mei de compartiment gi de excursie,
pentru cei cu care am impartisit citeva zile
péinen, canapelele inguste si rdsul, Pentru
prietena mea Rolanda, studenti §i doamni
in acelas timp, pentru ochii e negri gi vese-
lia care a impristiat-o. Aceasti fetiti doam-
ni pe care poate n'am s’o mai vid niciodati
§l care acuma desigur undeva in Bucuresti
se joacd de-a casa cu pipusi pentru un bir.
bat care o ia in serios. Pentru Tancred Bani-
teanu, cel mai politicos gt cuminte biiat care
desigur luza premiul T in scoald si nu-si supi.
ra niclodatd parintii. Pentru el care ne.a
facut rost de casi si pat intr'o clipid cAnd a-
veam mare nevois, si ne_a dat prima masi
¢ARd pofta stirnitd de aerul de munte se a-

- Cu studentii, in excursie —

rata alarmanti. Pentru Ion Diaconescu, ani-

matorul excursiei, asupra ciruia a apisat
toati prija reumgitei i care mai avea timp sa
cante si din acordeon §i mai ales pentru pro-
fesorul Dan Simionescu, tindrul §i neobo.
situl nostru indrumitor pe care nici ploaia
nici nesomnul nu l-an impiedicat si fie pri-
mul in toate partile — pe ruinete cetitii Su-
ceava, ca §i in clopotnifa bisericii armenesti,
la toate intreprinderile serioase ca gi la cirenl
care ne-a distrat pe ioti intr’o seara gi la alte
asemenea toane ate noastre.

Imaginile mele sunt ca oglinzile.
in cari se resfrang lumini.

Suceava. Un pare langd o bisericd. Bateau
clopotele ca era Qumined dimineata. $i noi
asteptam si fun incartiruifi. Fesie arum un
restaurant $i o coretarie. Acolo amn petrecut
clipele ceie maji piacute, caind ne-am putut
odihni picioarele si aranja impresiile atit de
ingramadite.

Ruinile cetiiii Suceava: ziduri vechi cu a-
mincri multe i poezia trecutului. Cu gantul
inconjuritor de aparare, cu scarile cari duc
m fosta inchisoare si franturi de viatd pe
care le reconstitui.. $tai culcat in iarba inai-
ta si te gindesti ce pasi au cilcat alld dald
acelas loc. Bate un vant cildut §i1 soare.
Acelas soare a incalzit in acelag loc domni-
tele istoriei noastre. Cobori cu impresia ca te
privesc din urma umbre. Te temi si calei o
tivare, Poate tocmai floarea pe care si-a
prins-o in pir prima sotie a lui $tefan cel
Mare !

Bisericile Sucevei — podoabele altor vre_
muri.

Moagtele sfantului Ioan cel Nou te
mideazi.

Manastirea armeneasci unde era o babi
vorbireatd care avea pui de giind galbeni §i
rotunzi ca pufurile de pudrd. $i stina din
vale !

Ne-am Incdpiatinat si asteptim apusul
soarelui acolo pe deal. Dar cei putini cari s'auv

Cioburi

inti-

Maindstirea Dragomirna

dus la sfdnd s’an intors ¢u urdd $i polfta de
mancare a intrecut dorinta de centemplare,
Dumnezen care stia cafi kilometri ficusem
dupi o noapte petrecuti in tren — ne.a jer_
tat desigur.

Si, totusi, seara eram in fata circului si ne
tuemeam studengeste. M™Mai mult din pliceren
tocmelei, in gura mare, decat a economiel.
Cind ne-am culcat la unu noapiea, se in-
varteau in cap turle de biserici $i dansatoa_
rea pe sirmi. Pelinul pe care l.am pus ziua
in pat contra puricilor ne-a centinuat si in
somn mirosul campului, asa cd odihna noas-
tri a fost mai tare ea platra cea nesim§i_
toare.

.31 CLOPOTELE TE CHEAMA MEREU: —
STEFAN.VODA — STEFAN VODA

Sd vorbesc degpre mdndstirea Dragomirna !
Ar irebui sd fin poet pentru asta. Sthueta eb
subtire ca o domnitelor din vremea in care-a
fost ziditd, altii o pot spune.

h ol

Eminescu 1a Puing

Eu pip minle cum am ajuns acolo intr’un ca-
MK MTE (esCoperi, 1 care ¢ parte slam Jos
pe mantdile de pwodie §i aljii in pwwodare, Spri-
siningu-ne reciproc, Lg cotwturi randul din pi-
cioare se apiecq antT’'o parte §i noi Ne agteplam
sa-i primam tn 070fe aga cwm s'a §i o intampial
de vreo dowd ori ntro invelmdyeald dmm care
nimeni nu mai gtia unde sd se aaume.

Cam la o asttel de intampiare vocurile Ro-
lengel au jost gava, gara sd mire in prénturie
Pe care e pazisem Ccu atdta grmjd ca sd te man-
can iq morisiire.

Lirwmud gerpua printre copaci gi crengtle de
NUC smuise tn Ireacat reSpandesy, Parfumu wr
umar care-{i doagea jiorn vacanjelor ci dege-
lele negre §i gerunchii sgdria}i.

Acow unde crengile erau |prea joase <ineva
striga;

— Capul bg cutie” gi tofi igi plecan capui
Jug la adapost, .

Dragonurna a fost la sfargitul drumuldut, me:
frumogsd decdt drumal in ger curdat §i vesaue
tindri,

i capela cea micd in care strijuia un poli-
candru stralucitor ddrwit de Caterima Cea marc
o Rusiei!

Marpi dimineapd plecam la Gura Humorulud.
Plecam din Suceava care fusese addpostw! nos-
iry unde me intonceam to mese sewl Lo oddinnu.

Plecam dmineajd tare dintr'un ofag adormail,
iR oare Mneri, pulime c&fi or fi fost, misqu poale
la cele muite jete care le aduseserd dorul ae
Caprzald, de orag mare §i de avdnturi.

Plecar fetele necunoscute cwum ventserd i
fiecare poate era un mister,

Din Gura Humornlui gm basut patru kdo-
metri pdnd la mandstirea Voronep - dar in ge-

- nunchi sd fi fdcut drumml §i mimeni nlar Ji

regretat.

Cine-g fost. ogre, pictomd care a gtiut wd
pund in culori stropi de suflet gi de poezie?’

Liin mdna pictoruiui, mort acum sute de ani,
trebuie 84 fi rdsdrit frumoasele albistrife din
campul @rin care am trecut,

Lste destul sd inchid ochii yi reypdd fondul
weeig de floare glbastrd pe care sfingil zugrd-
"vifi fn cdrdmiziu §i aur cafewiu §i verde se
miged in gesturi atdt de noive gi simple, incdt
te indutogeazd amintireq oamenilor cari au
gandit §i pictat aga.

Trebuie sd fi fost pe atunci mai mare jinig-
tee care §i acum Strijueste biserica, Din de-

pdrtdrile verzi cobora in spre seard mirog de
jén cosit §i noaptee pe dealuri ardeau focwri.

Lge praznice veneau in calegtile domnegti
mdrimi dncoronate gi poate §i cei de-atunci ca
§i noi cei de-acum ascultan dela un bdtrin po-
vestea sfinilor zugrdvifi., Cum a fost chinuit
8f, loan cel Nou i cum a fost adus la Suceava.
cum a pdcdtwit Eve gi Adem gi cum au fost
tsgoniti din rat.

Atmosfera de vrajd cregte la Vorone} odabd
cu damgdtul clopotelor cari strigd prin glasul
lor de bronz neobosit merew : Stejan-Vodda, Ste-
tan~-Vodda. -

Aerul pur de munte vibreazd mai puternic
decdt in alte parti i sunetul poate ajunge pe
unde acolo in cripba dela Puing la somnul de
sute e ani wl marebui Voevod, apdrdtor al
Cregtindtatii.

LA PUTNA LANGA EMINESCU $1 BRAZI}

SUFLETULUL..
La manistirea Putna, am ajuns odatd cu
zorile, ‘

Ne petrecusem noaptea fiecare in comparti-
mentul in care ne alesesem loc la plecarea din
Buouregti,

Al nostru erg poate cel mai vesel, sau {fie-
care si-o fi inchipuit la fel de al lui, dar pro-
fesorul si conducitdrul excursiei noasire, d.
Simionescu, ne povesiea atitea intdmplari hazlii,
d-ra Stroescu Sabina gisea comicul in orice
cu atdta ugurintd, incat fird si vrei te molip-
seal si erai in stare si razi de orice gi sd mu
te superi chiar aacd s'ar fi facut haz de pro-
pria-{i persoand,

Din plasa in care se virsase o pungi de
bomboane la plecare cideau in brajele cate
unuia ca sd tu spun altfel, la toate zguduitu-
rile 51 tampondrile firegti unui tren care se
spuneg cd duce gi marfi, cite o bomboanid co-
loratd pe care fericitu] ales o inghitea, in faja
celorlalti cari asteptau resemnati altd sguqui-
tura.

Dormeau cu rédndul sau tofi odatd preccupail
tiecare sd-si géseascd odihna cea mai comodi
pe spatiul cel mal restrins,

Singurd Alice Cartojan, atat de politicoasd
incit te facea sd te gandegti meren la , Feti-

Mainistirea Putna

{ele cele Bune* — din Biblioteca Rose a Con-
lesei de Segur, pe care le-am admirat in copl-
ldrie, dar a cdror purtare credeam cd este un
ideal pentru céri doar, in toate cele trei nopit
petrecute in tren nu si-a depdsit o clipd locul,
n’a intims picicarele s1 nu si-a scos pantofii
niciodaté.

A fost mail ales pentru mine cave abla o cu-
noscusem, o© sunprizd extrem de plicuta sa
vad cd in secolul nostru de fele sportive, bae-
toase si pretenticase se mal glsesle cineva care
si facd o fericitd excepiie cu firea rezervata,

FIGURI SCUMPE

A-l nega cu violenid, q le contesta orice
merit, ¢ le arunca, de pe trapeze de stil,
injuria si dispretu], inseamn& o batjocori
trecutul literar, cu ani atdt de grei si col-
turogi la suisuri, inseamnd a tégadui orice
ardere in suifletele acelor predecesori si
orice efort din partea lor pentru desfunda-
rea unor drumuri atdt de aspre, cum sunt
acelea ale formdrii limbii noastre literare.
5S4 nu uitdm cd’'n fiecare dintre acestt ina-
intagi a scanteiat noblejea unui efort, a
tremurat pasiunea pentru ciocdnirea mi-
gdloasd si chinuitéd a cuvintelor, a trdit
gestul unei ddruiri calde. 5& nu uitém,
iards, & mulfi dintre acei cari nu s'au pu-
tut rontunji intr'o expresie deplind dato-
reqzd nerealizarea lor completd si unor
circumstante de viafd aprigd, c¢érora scrii-
torul romén le-a fost intotdecauna, rob. Pe
foarte mulji i-a ingenunchiat viaja in plin
urcug, le-a retezat elanurile si, uneori,
chiar tineretea abia lesité din adolescen-
&. Fiizio si mizeria, gjutate de indiferen-
ta 5i, adesea de persecujia contempora-
nilor, au f&cut ravagii prinire predeceso-
rii scrisulul nostru. Multe clopote de argint
au fost stinse mai inainie de a fi putut
vibra cu toatd intensitatea.

Istorii literare strdine, incomparabil mai
bogate, mail intinse decdt restrdnsele Pa-
gini ale evolutiei literaturii naastre, pds-
tregzd, permanent, nu numai stemele
scnteietoare ale marilor personalitati,
dar si firidele unor talente mai modeste,
care, cu toate la un lec, au contribuit la
desvoltarea curentelor inoitoare ,la evolu-
fia expresiei literare si la dinamica unor
epoci de mare amploure artisticd.

In trecutul nostru literar cel mai apro-
plat scriitorul romén a fost nu numet chi-
nuitul ciopliter in roca amorfd a expre-
siet incd neformate, dar si vasalul tutu-
ror intemperiilor viefii si schismaticul ars,
fard milq, pe rug. Pe Traian Demetrescu
l-a doborit ftizia ,pe Stetan Peticd mize-
rla § flizia, pe Andrel Muresan l-a sig-

{(Urmare din pag. I-a)

rimat, inainte de vrieme, persecutia poli-

‘ticq, pe Ilarie Chendi l-a mdacinat, in

buna parte, obligatia scrisului gezetdresc,
Garleanu, COreste gi D. lacobescu s'au
frant, secatuifi de bodld..

. Tr&ese, astdzi, printte noi, o serie de
soriitori aparjindnd generatiilor mei vechi,
Ca si mulii dintre predecesorii lor, nu toti
sunt genii, nu to}i au pretentia c& dela ei
incepe Mteratura roménd. Dar chiar si
acei cari nu depdsesc condeele onora-
bile, qu ars, cédndva, de-o sié&nt& dragoste
pentiu pagina migalitd seara, tarziu, s'au
ddzuit iierbinte s$i dezinteresat, cu céarat,
in spinarea lor, ciment peniru treapta de
beton pe care, azi, stai dumneatqa, juve-
nile grcas cu sdgeata muiatd@ In otravd
gi cu dispreful negatiei pe buze..

Dramatica soartd@ a scriitorului nostry
‘a ingenunchiat pe mulfi dintre ei. Nu s'au
schimbat prea multe dela S$Siefan Pelicd
$i p&nd azi. Unii, pringi in crédncend trén-
t& cu vigia, au renuniat, cu o sbatere de
caiipi care se sting in piept, la ambifii si
la glorii literare; altii, supti de ventuzele
gazetariei, — si numai cine a fdcut ga-
zetdrie zi de zi gtie ce inseamnd aceastd
amard obsorbiie — si-au cheltuit febrsle
prin redactic cotidiand; «ltii, obscuri
tuncfionari, In diverse servicii, privesc cu
iind, cocérjali de munca biroului, spre tre-
cutul lor literar; altii, — in fine — continu&
sa scrie ,culegdnd cu penita numal amé-
1dciune $i z&ddrmnicie.

La céte renunjdér n'au fost obligaji ba-
irdnii nostri scriitori! Legenda privighe-
toarei carbe, noi ¢ socotim o simpld mon-
struozitate,

5i, iatd c@ acestl ,bdtrdni”, carl au vi-
brat, au ars, s'au risipit in entuziasm si'n
nobil@ pasiune — unii se mai dé&ruesc
si-acum — pot fi atdt de comed si radical
tégdduiti, lichidati si depozitaii la gunoi.
Si, al&turi de ei, nicl scriitorl de intdia
mdrime nu sunt ferifi, adesea, de prastie
sl invectlva...

Pentru noi, sunt figuri scumpe, figuri in
tata c&rora ne emotiondm lotdecquna. Fi-
guri scumpe, pentru cd si-au trudit noptile
$i tdmpla pe condeiul fierbinte, pentiu ca
au cunoscut toaid amdrdciunea scrisului,
pentru cd, unora, le-a fost dat s& adune
nu satisfactiile, ci renunjdrile vietii, pentru
c& s'ar putea ca scarta lor s& fie Insasi
soarta multora dintre noi, cei de azi...

Cé&fi dintre noi, in anii aceia frem&td-
tori ai liceului cénd fiecare carte ci-
titd sdpa in suflet o mare emotie, n'am
r&it tulburatoare zile lGngd lectura cu-
taruia sau cutdruia dintre ,bdatranii”, re-
negati in prezent? Céaji dintre acesti ,,ba-
tréni” nu ne vor fi stimulat lecturile, nu
ne vor fi aprins elanurile pentru meg-
tesugul de mai tarziu, nu ne vor ii sedi-
mentat dragosted pentru frumos? Dispre-
fuindu-i, lovindu-i, negéndu-i total, acum,
— e a ne disprefui, toiodatd, amintirile
dragi $i inima caldd cu care i-am iubit si
i-am prefuit, cdndva. Disprefuindu-i i ne-
géndu-i, acum, — e ¢ mare, o nespusd
tristete... '

Vom mai spune cd unii dintte ei au
cregeut, in jurul lor, la vatra scrisului lor,
tuleele bdlane ale domnului adelescent,
candidat la poezie si glorie; pe-atunci,
erau numiti ,maestri” si erau adulati ; as-
tézi, intransigentul polemist si necrujéto-
rul negator — domnul adolescent de ieri—
anunié lichidarea definitiva a fosgtilor pa-
troni. Repetdm : o mare, o nespusd tris-
tete....

Peniru, cel putin, o onestitate a inimilor
noastre, acesgti ,bdtrdni” scriitori — indi-
ferent de realizdrile lor inteqrale sau par-
fiale — r@mém figuri duicase, figuri dragi.

Dincolo de frondd, intoleranid si contles-
tatie juvenild, adevdrata ordine, adevda-
rata selectionare a valorilor estetice revin
obiectivitétii lucide si cumpdnirii mature.

" T RADU GYR
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Note scrise de ZOE FELEA

cu sensibilitatea ascutitd §i cu incercarea de a
face mereu pe aliii ferici{i witdndu-se intot-
deauna pe sine,

Dimineata ne-au intdmpinat mungii si not
ne-am spdlat somnul in isvorul pe care ei nid
lrimeteau la poalele lor acolo unde vagonul se
oprise ca o cutie de jucarii.

Invioraii, am incuiat casa noasird pe roate
care avea Sd sc plimbe fard noi pdnd seara si
ne-am indrepiat cétre sat,

Putna, la ora somnulul gl a zorilor, este co-
plesitd doar de munti, Pe muntii impadurit:
cu brad, de mirosul lor pitrunzitor, de aburul
ireal care staruie gpre varfuri

Intram pe aleia care duce la mindstire vor-
_bmd mal Ingel, pdtrunsi parci de apropierea
lui Dumnereu sau a wunei vrdji pe care nu
VIem sd 0 rapem,

larba umeaa de roud ni se pare slinfith si
nu e Mird ¢d prima figurd pe care o intalnin
2ste aceia de bronz a lui Mihail Eminescu.
Poetul Doinel noastre, vegheazd aici si noi il
regasim mai inlreg decdt ori unde,

Toate versurile lui plitesc in jur.

In bisericd sunt doar sfiniii si subl lespezi
de platrd ccl care a fost neinfricatul Domn al
Meoldovei,

In jurul lui cele trei sotii impicate prin
moarte.

De afard incepe si bati mirunt o toaca.

Ingenunchiem.

Cand vraja s rupe §i toaca igi amuteste gla-
sul, afard lumina este albd de zi plind. Calu-
girii isi poarta sutanele si biarbie de colo
pand colo iar studentii cu puterea celor tineti
de a trece cu usuringd dela o stare la alta, ma-
nanci cu mare poftd din casul frimis dela bu-
catari.

Pand |a pranz, pasii nogiri au colindat cari-
“ile Putnel, iecare coly ni se pdrea o amintire
pe care o trdiam. In pestera lul Daniil Sihastru
ng-am gandit la momentul de omeneasca §o-
vidire pc care $lefan cel Mare a avut-o candva.

Ne~am inchipuit ce pustiu trebuie si {i sunat
lropotul calului care purta un Voevod aproape
invins 5l ce sonor o fi fost galopu] lui la in-
toarcere cand Stefan vroia sa fie din nou Cel
Mare !

Am wurcat pe munie s am stat mult la scare
intr’un luminig frumes ca un tablow de Grige-
rescu. '

$i fiecare olipd pe care am lrait-o ni s’a pé-
rut o poveste pe oare am fi vrut-o cal mai
lunga,

CARARILE DE VIS $I POEZIE AU S1 ELE
UN SFARSIT ...

Cea din urmi intrunice :a masa a fost mai
veseld cn oricand. Poate si din cauza berai
pe care Toma casierul excursiei, cel mai vo-
riginyt easier din lume care a 1501UU¢ Sa cnel-
twiased si din banii lui proprii numat ea to_
iul sA jasd bine, ne.a dat-o,

S'au facutl urdri pentru cel care ne-a dal
berea $i isi implinea eu incd un an  viata,
pentru ceilalts eari s'au ostenit in  folosul
wtaroer si pentru orice alt pretext de voie
buni.

Am ascultat econl acestei veselit  culeata
pe un trunchi de brad la soare. Mirosea rasi_
na din coaja hii si se invarteau pivind pe
finga mine pui pufuieti de pasire.

De jur imprejur strijuiau muntii cu brazii
st as fi dormit acolo ca intr'un leagin de li-
niste si odihna deplini.

Drar somnul si in noaptea care a
l.am faramitat in tren.

Flecarile toate daci nu*uut triste, sunt
grele de maiancelie, Niciodatd nu stii daca
ai sa te mai intorci acolo de unde trenul te
desprinde, »

Si totusi s’a cantat $i rds ca in prima
noapte de drum, cind aproape nimeni nu
vroia si adoarmi.

Dela Dornesti au inceput despirticile, Ple-
can studentii Tn vacanti cei cari nu avean
nevoe si se intoarcd pand 'n Bucuresti,

Ramdineam mai putini si ne gindeam ¢a 2
deoua zi fiecare vom fi la casele noastre doar
cu amintirile.

wrimat

Dupi zece ore dormite in Bucuregti yi care
n'au fost suficiente si steargi toati oboseala
yi impresiile invilmaisite ale zilelor de drum,
am asistat — obligatii profesionale! — la o
reprezentatie de teatru datd pentru presa.

aitiram din nou ini{r’e sala piind de lumini
si oglinzi, cu fotolii captusite in catifea si
doamne imbricate in matase.

Se prezenta un fel de revistd, din numeroa-
se tablouri.

Troite bucovinene

Cdtre sfarsit, oboseala mi se urcase in cap
ca un fum si fiindci se cinta o melodie dulce
cu sala abia luminati, fiinded un loc langi
mine era gol, o clipi am uitat ¢d sunt la
teatra $i m’am crezut din nou in comparti-
inentul cilatoricli noastre cu beecul albasiru
dezsupra si sunctele departate ale acordeo-
nului, m'‘am creznt ci bocancii plini de no.
roiul sfant al Bucovinei si dacd lumina nu js-
bucnea odaia cu aplauzele, desigur ci ag fi dor-
mit cuminte in fotoliu, spre indignarea deam-
nelor cu vulpi argintii cari nu gtiau pe ce ci-
riri de vis si poezie umblau gdndurile mele,
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Cronica literard

MIRCEA ELIADE: Insula lui Euthanasius
EMIL VORA: Inalte vanturi

1. D. Mircea Eliade este, fird
discutie, scriitorul nostru cel
mai prodigios. Pan3 la varsta
de 36 de ami, pe care a impli-
nit-o sau o va Implini In 1943,
d-sa a publicat o biblioteci de
opere literare, esseistice, filo~
sofice si stiintifice, gi & scris a-
tit de mult incat, dacd gi-ar
aduna toate plasmuirile mintii
extraordinar de robile i poll-
valente, lista cirtilor d-saie ar
spori cu aproape incd odatd pe
atitea - lucrdri. Nu. oricui ii
este dat si presteze ce a pres-
tat i presteazd acest Aldous
Huxley al nostru al cirui verb
— dupd justa expresie a unul
admirator mai tindr, — te pi-
rograveazd cu tatuajele cele
mai neagteptat complexe si
semnificative si te Imbogate-
gte. mai mult ca orice carte.

Mircea Eliade e intr’adevir
un Aldous Huxley al nostru s,
ceeace scria el caracterizéndu-l
pe ziaristul, poetul, romancie-
i, nuvelistul, autorul de i.n'_r
presii de ciilitorie, de opere fi-
losofice gl piese de teatru, i se
potriveste in mare masura:
Jintelegi, cu cit te adéncegt
in lectura wvolumelor, ¢d nu
scrie decdt o singurd carte, pe
care ti-o oferd caAnd anecdotic,
cand schematic, acum intr'o
versiune pofmaneasci, acum €a
o controversid’. D. Mircea Eli-
ade mai spune, in continuare:
+Nu cetesti decat bruiloanele
unei opere pe care Huxley o©
rateazi la fiecare compunere,
si 0 incepe din nou cu cea ur-
mitoare. Nu numal <i nue
complex §i variat; e monoton.
Sau, ca si nu fim rdu intelesi,
e monoton ca un ziar, care e
plin de fapbte nodi, sensationale,
de alte psihologii i alte perso-
naje, in fiecare zi vorbind des-
pre altceva — si totugi rimine
intotdeaunia  acelagl, un cerc
fnthis, DacA nu mi-ar fi teami
de toate superstitiile pe care le
evocd acest cuvant — ag spune
ci Huxley e un ziarist de ge-
niu. Numai ¢ trebuie si ne in-
telegem: el are si geniul direc-
torului de ziar g ced al repor-
terului, scrie articole de fond,
schite umoristice si foiletoane;
e legat de functiunea aceasta
civilizatoare (in - Anglia, fire-
ste) a ziarului, organic iar nu
intimplitor. Jumitate din o-
pera lui a fost scrisy pentrs
zlare si reviste.. Huxley este
unul] dintre cel mai talentatd
gribifl al timpului”, (Cf. In-
sula lui Euthanasius, paginile
233—234)-

Am transcris poate mai mult
decit ne este obiceiul cand re-
curgem la citate, Cum insi e-
nuntares asemindrii dintre cel
caracterizat si caracterizatorul
sdu ar fi fost prea vagd, am
preferat si spunem prea mult
decit prea putin. In fond nici
Aldoux Huxley nu este intoec-
mai acela pe care ni-l dese-
neazd d. Mircea Eliade, — fi-
ind¢a atat Huxley cat si Elia-
de, foarte departe de a fi
monotoni, sunt extrem de in-
teresanti, Un lucru e insd cert
si.trebuie remarcat: Nici Hux-
ley nici Eliade nu seriu pentru
cetitorul de rand, pentru con-
sumatorul, pur s simplu, de
pagini distractive, — ci pen-
tru intelectuali. _ :

. In seria operelor d-sale es-
seistice Insule lui Euthanasius,
(Fundapia Regald pentru Lite-
raturd g Artd, 1943), e, mai
degrabi, un registru de jurna-
Here a problemeior, oamenilor
51 carfilor ce s'au impus aten-
tiei pururi vii a d-lui Mircea
Eliade, decat volum clidit pe
temeliile unei singure preocu-
pirl. Compartimentarea in
nCateva probleme”, ,Cativa
oameni® gi ,,Jurnal de lecturs“
pe care i-o di autorul nu este
mai putin arbitrari de cum ar
fi fost, de exemplu, cataloga-
1ea dupi alfabet a respective-
lor articole- Totusi, la Mircea
Eliade, arbitrarul isi are far-
mecul siu, acel farmec pe
care-] comunicd cetitorilor sid,
desordinea aparentd a frag-
mentelor din Fragmentarium,
tot. operd a d-lui Eliade, sau
desordinea din acel nevolumi-
nos darid neplicticos Sacco del
Arco al lui Papind, )

$i la Insula lui Euthonasius
revii ca la un zbornic de texte
ce te intruesec, te orienteazd i,
mai ales, {1 oferd, la tot pasul,
nebinuite prilejuri de gindire.
5i risgindire. Mirceg Eliade e-
ste un extraordinar tehnician
al sugestiei deshiziitoare de gi-
pote §i fantani, -

Credem ci& nu poate fi fard
interes, ~ chiar dacd ne-am re-
zuma la aspectulpublicitar al
faptului, — sd prezentim ta-
bla de materii a volumului.
(Cand prezinti o carte de esse-
uri diverse, reproducerea ta-
blei de materii e aproape ne-
cesard.) Jatd, deci, in ordinea
lot,-cele 43 de studii, Inceredri,
echite i note care o constitue:

I. Insula lui Euthanasius,
oTreptele’ Iui Juliem Grem,
Folklorul ca instrument de ocu-
noastere. Barabudur, templul

simbolic, Conceptia libert#tii
in griding indiand. Despre o

Jilogofie* a hwmii, ., Locum re-

frigerii”, Inainte de,,mi'raaoolul
grec; Inainte si dupa miraco-
Jul kiblie, Intre Elephantine si
Ierusalim, Simbolismul arbo-
relui sacru. Un savant rusdes-
pre literatura chinezd, Vechi
controverse, Muzeul satului
roménesc, Istoria medicinii in
Roméania, Un nou fel de lite-
raturd revolutionara. Despre o
eticd & ,puterii”, Lucian Blaga
51 sensul culturii, Un améinunt
din Parsifal. 1I. Desgpre Italo
Svevo, Despre Samuel Butler,
Ditspre Aldous Huxley s K
Chesterton, Unamuno si mitul
spaniol, Ananda Coomaraswa-
nl;. La moartea lui Rudolph
Otto, Papini istoric al .ht»enautu-
rii italiene, ,.D’Annuzio nedus
noscut”, D’Annuuzio = postum.
II1. Note despre arta md‘.}xané,
Note de iconografie indiand,
Por oposicion, In Spania 5i la
noi, .Luminile* secoluluj al
X VIlI-lea, Bernard Shaw gi fe-
cioara neagri, In jurul lui Go-
bineau, Barballion, Jurnale de
pictori, Jurnalul doamned Sei
Shonagon, Gioacchino da Fiore
Spania lui Unamuno, Teme fol-
kiorice si creatie artisticd, O
noua viatd a lui ,Gianfolco.

Desi esseistica d-lui  Mircea
Eliade e punctul unor preocu-
pari ce nu pot fi numite ge-
nerale, — o serie dintre ele
limitAndu-se la orizonturi ne-
accesibile celui neindtiat in pro-
blematica pe care, la noi o re~
prezinti numal autorul mane-
lui studiu despre Yoga, — to-
tugi sclipitoarele intuitii §i a-
propieri, stilul plin de vervd
si lumini, catsi concluzile,
intotdeauna originale si suges-
tive la -cari ajunge d-sa, fac s
din Inswle dui Euthenasius o
nepretuitd minid de frumuseti
si ganduri, Repetdm insd cé a-
ceastd carte presupune din par-
tea cetitorului, acel rival inte-
lectual superior fard de care
rezonantele textului, — chiar
5i ale unui Mircea Eliade, —
ar riméane surde,

*

2. Ne-am marturisit in mod
spontan entuziasmul la prima
lecturd a culegerii de wversuri
Inaite Véanturi, (Edit. ,,Bucovi-
na” Toroujiu) pe care ni-l {ri-
mesese d-1 Emil Vora, autorul
volumelor Flodre amard (1936,
Fantdnile Tdcerii (1940) i
Cartea plecirilor (1943).

Daci Ia a doua cetire nu au
rezistat toate poemele, nu in-
seamni €3 ne-am fi ingelat cu
privire la delicata lor substan-
ta. D. Emil Vora este un de tot
interesant vrijitor cu sunetul
veolian al versului. Fard de fi-
zionomie precisi, fari directie
precisi, poemul d-sale te im-
presioneazi asemeni albastru-
lui indepartat al muntilor. Ad
sensafia ¢8 percepi ceva neobi-
cinuit de pur §i frumos, ceva
situat aproape dincolo de pra-
gul simpurilor, ceva, in orice
caz, limpede si neconturat in
acelag timp, — cum sunt nu-
mai visele cari ne lasi o dis-
pozitie nespus de pldcuti In
suflet. Curn ins3 incerci o ana-
lizd cit de cat rationald ob-
servi ¢ vedeniile se distramd,
ge redue la confururi de nor
transparent, pierd din confi-
nut s atmosferd. Toate acestea
nu pot fi considerate drept
semn iy, ciel poemul nu este
§i nu poate fi poem decidt in
functie de insesizabilul pe ca-
re-] exprima sau cautd s#-]
exprime, — in functie tocmai
de ceeace se refuzd ratiunii si
te cucereste cu atita mai mult
cu cat te face si uili de ratiu-
ne si de uneltele ei.

Iatd cum simte d. Emil Vora
o primivari, -—— e 0 Primdvard
pe Don {cici, trebule g0 spu-
nem, volumul Inalte Vanturi e
o culegere de versuri traite gi
scrise pe front):

Scuturfind peste viatd lwmina

pamantului
Insoritele zile ne intimpind cu
flori;

Numal inimile bat farad
margini
In accastd pdmanteascl primi-
vard.

Pretutindeni prospefimea lu-
) tului creste o floare
Langh obrazul de vis gi ticere;
Flori albe, flori mosid, flori
albastre
$i printre ele Ingerii pé&mén-
tului”.
Aceste doud strofe, detasate
de orice gravitate a cuvantului
fnridicinat in sensuri conere-
te, — detagate de orice conti~
mut, si-i zicem, telurie, — plu-
tesc ca un acord de sumete ce
nu incep si nu sfarsesc nimie,
ci te fac atent sau te leaginig,
chleva secunde, fntr'un dans
feeric. Astepti si se Intidmple
mai mult, vezi insi ci scopul
poemului pare si fi fost pro-
vocarea acestel agteptéiri s mu
mai mult. Undd de vant stir-
nitd §i stinsd pand ce {i-ai dat
seama cd s'a starait:
oIn vecindtatea rece a mortii
Cerul instelat mi tulburd ca
. un viseol,
Tu, cidntec gl timp - ai cimas
Apropiatul meu idol.
Peste umirul timpului palid
Poeme dragi fmi mai adue
aminte

De ,,Cartea orelor”. Si'n sufle-
tul de necuprinsi stepd

Fluviu §i prieten ma stiu cu
Rainer Maria Rilke”.

{In parantezi fie sublindat ch
Rainer se scrie cu ai $i nu cu
ei, cum cred foarte multi cefi-
tori si admiratordi ai lui Rillke
gl cum i se pare si d-lui Emil
Vora).

Vagul, nesubstantialul, nu-
anta, accentul abea Inceput,
anticiparea eternititil, teama
de pestrita diferenpere, muzi-
culul inaginte de toate, — aces-
tea le iubegte si le realizeazd
autorul Inaltelor Vdnturi. Ci-
tite imolat, poemele d-sale se
disting i le gusti ca pe o biu-
turd imateriald. Citite odatd,
da capo al fine, te alegi cu im-
presia unui ce luminos, calm,
sufletesc. Dacd insd imsigti sau
relai, struna incepe si vibreze
monoton §i ajungi ugor la sa-
turatie. De fapt cartea d-lui
Emil Vora e mai bine si fie
privitd ca un singur poem. In
acest caz cele 40 de , fraze”
incantatorii ale Jui sunt sau
prea multe sau trebuie consi-
derate numai drept varianie
ale unuia gi acelutas meotiv.
Obsedante si pilduitoare pen-
tru cele ce am dori si eviden-
tiem  sunt ciclurile Pdmént,
Vianturi i Stele cari, toate, nu
sunt altceva decdt wvariatii pe
acelag motiv.

Desi poemele din rizboiu ale
d-lui Emil Vore sunt cele mai

originale din cite s’au scris la-

noi pand azi, — originale in
intelesul cd nu se aseamind cu
nici ale mnui alt autor, —
Radu Gyr, spre exemplu, —
originalitatea d-lui Vora este
mvoluntars ;: D-sa, — preécum
a fost cazul si ou altil, — nu
gi-a putut depisi modurile ex-
presive. Numai ¢i acolo unde
confrafii au ridmas fn pagubi.
d-sa s'a ales cu un castig:
Harfa oarecum rilkeani a
d-lui Emi] Vora s’a dovedit a
fi mai potrivitd pentry cinta-
rea sufleteascd a rizboiului,
de cum au putut fi clarinetele
sau viorile sau cobzele altora.
Gisindu-se la cel de al pa-
trulea volum, poetul Emil Vo-
ra prezintd tfoate garantiile
cari 1i dau dreptu! unui stihui-
for s& nu mai fie o frumoasa
dard, totusi numai frumoasi...
promisiune,
Poemele d-sale din ciclul fi-
nal, intitulat Tdri, sunt blazo-
oul unei nobleti pe care ni-
meni nu i-o mai poate disputa.
Citim aceastd suavid g suges-
tivd Frantd :
+Ca o floare dintr'un pimint
al inimii
Sufletul meu te-a crescut ca
pe-o lumini,

Plind de taina alb3i a cuvin-
telor

Auzi-ne, auzi-ne |

Aplecati peste atdta vestedid
fnsingurare

Semne in vreme inci de mai
turburi;

Din mormintele ce nu ne in-
cap pentru Transilvania

Auzi-ne, auzi-ne l*.

TRAIAN CHELARIU

UNIVERSUL LITERAR

REVISTA DE PSIHOLOGIE

(Sibiu, Aprilie Iunie 1943; ai-
rector Prof. Fl. Stefinescu-Goan-
g3) aduce, pe lingid interesante

. recenzii, doui studii: Organiza-
rea gtiintificd a muncii (la Nico-
tae Mirgineanu) si Elevul con-
ducitor (de Lucian Bologa).

DIN $COALA ROMANEASCA

(Buletinul ofiicial al Ministe-
vului, Bucuresti 1943), retinem
colabordrile: I. Petrowici (Cuvant
rostit la deschiderea Salonului
Oficial), I. €. Petrescu (Invita-
mént practic pentru totl) si G
Visoin (Pregitirea profesionald
prin scoald).

TRANSBILVANIA

(Iunie 1943} organul Astrei din
Sibiu, inchind, la 50 de ani dela
moarteq lui Gheorghe Barifiu,
un articol in carg d. Z. Piclisganu
nri-l prezintd pe marele Baritiu
ca ziarist. Tot in acest numdr pe
Iunie al revistel Transilvania, d.
Valeriu Moldovan, pundrd pro-
blema regionalismului sau arde-
lenismului  (cf. Regiomalism sau
ardelenism?), face wurmitoarele
constatdri:

Regionalismul politic le moi a-
parfine trecutwdui, ior cel admi-
nistrativ, dacd se wa mai ivi, va
fl dictat numai de exigentele unei
mai bune edministretiunt pe baza
unei largi descentralizdri, In vii-
tor ne-ar putea ameninta o sin-
gurd formd de regiomalism, anu:
me cel economic. In ce priveste
wardelewismul”, el reprezintd o
pozifie activd in bilant. Singura
lui parte umbroasd ar fi etalarea
prea ostentabivd a unui orgoliu
provincial. Acesty insd nu poate
ft ddundtor intereselor nationalp...

In deosebi in zilele grele prin
care treceém clnd toate energiile
noastre individuale §i colective
sunt incordate intru asteptareo
apeptatil core va sd vind un ar-
delenism” tiguros este in mod
fatal centrul de cristalivane af tu-
turor aspiratiflor si nidejdiflor
noastre de mai bine”.

DIN ,FAMILIA“

Revista bilunary de ounlturd
{N-rele 3-4, 1943) reproducem a-
ceste clare versuri ale d-Ilni Pe-
tru Manoliu: ,,Visele-mi singeri
visul, -~ Siagur gi-1 apir, nu pot!
= Unde- giisi-voin deschisul Vad,
si irec moartea innot?” E prima
strofi din frumoesul d-sale Cin-
fec.

Tot in FAMILIA remarcim
ocolaboririle literare ale d-lor:
Ton Minulescu (Rona del Rio — un
act in prozi), V. Copilu-Cheairi
(Petitorul), €. Gerota (Mihail

Poveste de carnaval

Tu ipjelegi ceva
Ady rése.

»FPe mine m'au inhitat toemai ¢ind am um-

flat un obiect”,

»Tu gtiai ci te prinde daci iei ce nu e al

tau?"

Sigur cd stiam ci m3 vor cauta, dar ni-
dijdulam s nu mj prindi”. {Adici asta este
legga jocului — se gandi Cilin) ,Sunt si dintre
acela care nu sunt prinsi?” intrebi.

»Parcd tu nu stii ci sunt. Dar ascultf Cilin,
fatd de mine nu trebue si faci pe chinezul.
Suntem camarazi de suferint¥ ce Dumnezeu’.

K care ny sunt
pringl. Oamenil sunt jucitori prost. In ciirti,
aga ceva nu se intimpld, decadt cu incepitorii.
Auzi Ady, mie nu-mi place de loc¢ lumea asta
proastd, Cum as putea scipa de aici?”
~ Ady se ridicd si in varful picioarelor, se in-
dreptd spre gratii. ,Uite, vezi — zise — de
trei sd@ptdméni lucrez la geamul #sta’”.

Céramizile din jurul gratiilor nu mai ti-

+Adicd  sunt gi dintre aceia

neau.

] w9l dacd esim de aici, am scipat de legile
jocului acestuia $i nu ne mai cauti nimeni?”

»O sd ne caute tot timpul™.

»Bine, dar nu este frumos din partea lor.
Noi n’am vrut si venim aici, ei ne-au adus cu

forta, :

Aay ridicd din umir, apei incepu in liniste,

s§ socoatd cirimizile,

Peste o ord erau pe chei, Ady in vesta lw
cu indispensabilii

suflecati, Lumea ficea haz de ei si le arunca

Calin trasd peste cimage,

panglici de héirtie gi confetti...

5 /=

din toati treaba asta?"

CARTI Sl REVISTE

Eminescu), Ion Potopin (Inscrip-
il pe trunchiul bradului), Sebas-
tian Popovicl (Visul meu) gi Cos-
tin L. Murgescu (Doi actori).

IN MERIDIAN

(anul VI, 20, 21,22), d. Pericle
Martineseu isciddeste versuri ver-
laineiene scrise deadreptul in
frantuzeste, d. Al. Balaci se o-
cupd de Tendinfa poeziel pasco-
liene, . Dim. Iamandi de Un
ronist irlandez, d. Marcel Saros
despre  Rainer Marig Rilke, d.
Mihnea Gheorghiu despre Vie-
dislav Reymont si d. Ion Schintes
despre Giono §i clasicismul greco-
latin, Sumarul ou se putea si se
inchee mai bine decat cu Come-
dig wmand a d-lui Tiberiu Iiescu.
Cu toate acestea Meridian ¢ o
revistd romdneascd bine scrisd §i,
mai ales, cu un nivel de preten-
ti foarte ridicat. Ce ar fi dacd
meridignigti ar incerca sd-gi re-
gaseascd europeismul s In me-
divl nostru einic?

IN REVISTA SCRIITOARELOR
81 SCROTORILOR ROMANI

de sub directia d-nei Aida
Vrioniintdlinim nume si colabo-
riri din cele mai alese. Remar-
cdm: Alice Voinescu (Idealul de
viajd umorist), Const. Tonegaru
{Amurg), Marla Ioan (Destrima-
re), Taina Palasto (Asociatia
«Lotta Swind’) Emest Verzea
(O stea moare fierbinte), Elena
Diaconu (Interior).

IN PAGINI LITERARE

(Amu] IX, N-rele 7-8; Redac-
tor ; Teodor Murdsanu) poetul
ardelean Emil Isac publici, dupi
lungi tidcere, doud poeme din
cari refinem acesie sirofe: ,Ace-
lor ce suferi acuma Departe de
liniste si de sommn, Acelor ce nu
viseazi, Acelor ce stan de pazi,
0O, cum ag vrea si le cimt Cu
harfi de aur, cu strume d’argint
$i si le risari din pimint Al
visulul minumat Demn”, (Acelor
ce suferd); gi: , —dupd ce gura
Ini viniti se va deschide, Poate
pumnul lui se va’nclegta. Dar
miaia in ochli lui tot mu se va
aprinde $i ca si uite, va incepe
¢l va cinta.” (Fiului mew). In a-
celeagi PAGINI 4. Ion Miclea
pledeazs i dsa pentru o filoso-
fie realisti (Principi de filoso-
fie realist¥), d-mt Ion Tigana D.
Ridulescu, Radu D. Moldovan,
Lacian Valea, Tudor Zuca sl
d-nele Letitia Papu si Delia Crii-
ciun semneazi versuri, iard d.

rmare din pag. 6-a)

in carti nu exista,
»Naveti legi

Polsky".

Unde e contele ?¢

Vino si wvezi®.

LJdAcum intradevdar nu mai inteleg nimic —
se gindi Calin din ce in ce mai nenorocit — s3
te poti plimba asa de linistit in afara legilor!
Ir afara legilor franceze mai existd o groaza
de spafiu in care poti si faci ce vreil Aga cevs

pe misura voastrd — striga
multimii — si sunteti niste juciitori ingrozitor
de tdmpiti! V'am pacilit pe toti in seara astal’

Un pumn de confetti il izbi in obraz $ un
domn i1 turnd o sticld de sampanie in guler.
Ady fu smuls de langd e] de aouid florirese
ciufulite, Isi continud drumul singur in mijlo-
cul mu!timii nnebunite. cu gampania curgin-
du-i in suvoae de ghiaii pe spinare, sub ci-
mase. N'avea decit un gand: Rose. 38’0 scoatd
pe Rose din gridina asta de nebuni §i si se
intoarcd Impreund dnapoi, in lumea cargilor.
Ajungand la hotelul Savoy, se duse la portar:

+Am venit g'c iau pe sora mez dela contele

»Poftifi sus”, Bitu la usa apartamentului 87
Rose veni sd-i deschidd, singuri. Fata ei era
ravisitd si tremura din tot corpul. O stramse
la piept cu toatd puterea.

»Rose, draga mea — si-i acoperi faja gi maéi-
nile cu sdrutdri -— niel nu pot si-{i spun prin
ve-am trecut. Dar ce este cu tine? Tu tremuri!

»Cred el s'a sfarsit cu el — zise Rose. —

anulufs Demetrescu face o fru
moasi prezentare volumului Din-
colo de Padure al poetului Emil
Giurgiuca,

CA UN ANUAR

poate insemna mai mult decit
un simplu bilang, o dovedeste
ANUARUL Liceului National din
fosi pe anul 1941—1942. Partea
stiintifici literard exceleazi prin
coniributii din cele mai intere-
sonte. Atragem atentia cetitori-
ior nostri asupra contributiilor:
Gh. Ungupeanu (N. Iorga scolar
la Liceul National din Iagi), Pe-
tre Stati (Spre viitor, poem sim-
bolic in doud tablouri, versiune
noud), Zoe Claudian (Psithologie
contemporand), Mihai Costi-
chescu  (Stiri vechi) si  Tralan
Gheorghiu (Contributia Acade-
tiei Mihdilene la creearea cofn-
stitntei noastre nationale).

BUCOVINA LITERARA

si-¢ tmbundtditit foarte rult
calitatea colabordrilor. Condeele
unor Melania Livadd, Aurel Va-
siliv, E. Ar. Zaharia, Nec. Tautu,
it fac cinste. D. Drumur poale
ji mulfumit. In numdrul din 11
Iwlie crt. mai intdlnim colabord-
rile interesante a.> unor Ion Mun-
teanu, G. Sidorovicd, Ben. Mi-
haescu, S. Anton, I. Mandiuce, A~
deling I. CA.dei si Nie. Istrati.
Scritnd  despre Soarele risare
noaptea, romanul d-lui Mircea
Sireinul, d. George Drumur con-
chide: Romanul recent al d-lui
M. Str. ,este scris itn gcelag stil
limpede, curat st atrdgdtor care
predispune pe cetifor la lecturd.
Usurinta aceasta de stit ¢ desi-
gur una dintre rarele caracteris-
tici ale operei lui M. Sir., desi
toate cirtile cuprind probleme de
subcongtient, care dau viefii un
sens paricular, de o rard mu-
zicalitate, Deasupra tuturor, M.
Str. se evidenfigzd ca wnul din
marii epici contemporani”.

PERPESSICIUS

se numefle artieolul d-lui De-
metru Jordana apirut in revista
'PAMANTUL (Cilirasi, Iulie grt.).
Este unul din cele mai juste por-
trete despre acest critic romin
fin st afabil

. PRIMIM

regulat doud ziare de pe zond
editate de luptitori: Bravii din
Caucaz” i Ecowl Crimeet. Le ur-
mirim cu cea mal mare simpa-
tie.

DESPRE POEZIA

puatrioticd scrie, in ,Graiul Ro-
n.dnesc” (Timisoara Iulie crt), d.
G. M. Ivanov accentuind asupra
puritatii estetice din poemele pa-
lriotice ale lui Volburd Podand
Nisturas, Grigore Bugerin si Flo-
rica Ciure Stefdnescu.

BACADL

(13 Iulie 1943} inchind paging
a doua scrittorului  Laureatiu
Fulga. Semneazi: Ton Singariu
(Laurentiu Fulga un mare scriitor
tinar), Coriolan Ghefie (l.auren-
tiu Fulga, un cudat izgondt), i e
publicat un fragmeni (Strania
D-goara Ruth) scris de cel oma-
giat.

DINTRE TOATE

revistele elevilor primite la re-
dactie, o imdgine graficid deose-
bit de frumoesi ti-o lasd NA-
ZUINTI-le elevilor Lic. Nat{jonal
din Iagi publicati sub auspiciile
Oficinlui de Educafie a Tinere-
tului — Ministerul Cult, Nat, si
Culielor. Cuprinsul e §l el plin de
promisiund, '

CONCURSUL DE SONETE

al revistel Vremea a provocat o
serie de discutii, In numimil vii-
tor vom arita, in mod succint s
documentat e este sonetul. Tot
atunci vom face si unele conclu-
zit asupra sonetelor premiate.

REPRODUCEM

din Seara {Miercuri 14 Iulie crt.):
+~Unul dintre tinerii nogtri poetl
cei mai imchegati, autorul acelei
fascinante culegeri de poeme
+Primivara in tara fagilor” din
care am citit intr’o zi eu bucuria
unei rari descoperiri, in afari de
alie cirjyi de poezie pe cari ne
propunem si e citim cindva spre
a verifica impresiile si opiniile
naastre, lucreazd la un roman in
ciciu al ¢drui primn tom se va in-
titula ,,GABRIEL", Ii mulfumim
anonimului redactor dela Calei-
doscepul Serii peniru prefioasa
d-sale informadiie.

Il rugim totusi si reciteascd
fascinanta culegere de poeme
oPrimivard in {ara fagilor” gi sa
ne comumice confidemtial gi ecln-
stit impresiile.

Nu mai era frumos de loc, avea gura ciscatd,
mare, neagrd, in jurul cireia se invartea o
muscd, Cilin se cutremursi de scarbi.

.,Ce e cu el 7¢

»Cred ¢ din cauza acului pe care i-l-am in-
fipt in plept”, raspunse Rose ganditoare.

.Ce e asta?” Cilin igi puse un deget in li--
chidul rogu care i se prelingea pe plastron,

#Nu stin — gemy Rose — dar este atat ae
hidos! Cum am putut eu iubi asa ceva 7°

»De ce i-ai imfipt acul in piept ?“

Nu pot si-ti spun — zise Rose, intorcén-
du-si capul cu sila — voia dela mine ceva asa

de ingrozitor, incét nu gdsesc cuvinte si ti-o

o bae*.

povestesc. Spunea cd aga iubesc oamenii, Cand
am vazut ci nu vrea si mi lase, i-am infipt
acul in piept. Atunci s’a linigtit'

,Bine i-ai facut. Rose. Si acum, vino. Ne in-
toarcem In lumea cirfilor. Dar inainte, facem

Spilatl, pieptdnati, dama si valetul de cupd
lesird pe vpoarta hotelului Sawvoy si se intoar-
serd In lumea lor. Se culeard fiecare in cartea
sa gi dormird pind a doua zi la ora jocului.
Se pgiseau impreuni in maiinile baronesei won
Lindheim, cand o auzird pe gazda zicind:

waaracul Polsky! E de meinchipuit ca si fii
ucis In felul acesta in cel mai frecventat hotel

din Monte Carlo! Parcd am tril pe o insula

tard politie, £ird legi. Nu stif cum si te mai
apert, cum sa-1i imchizi casa, ca s3 te pazesti de
riuficatori*.

Valetul si dama de cupd schimbari un surds

imperceptibil pentru toti cei de fatd, in afard
de mine, care eram ,ghibit" pe langd baro-
reasa von Lindheim. Mi-am dat seama imediat
de cum stiteau lucrurile i m'am hotarit si le
seriu istoria, linistita cu gandul, ci dama si va-
letul de cupd au sclipat pentru totdeauna le-

gislatiei din Monaco.

In salonas, sub figurile initeclogice, contele

zdcea pe jos. Era el gi totus parcd era un altul.

ANDRE BELLESSORT IN ROMANIA

(Urmare din pag. I-a)

vi indreptati cu tofii 7%

OLGA CABA

b T T S

de lincedi gi de stiruitoare, firani care pireti a veni de atat de
departe prin vreme, §i care pastraji si sub secarele lui Cuplor
ciciula pe care au nins iernile rusegti, {arani, spre ce ziri nei

Din asemenez insemndri in fuga condciului nu lipsegte de-
sigur simpatia, dar mici infelegerea. Incotro merg firanii acestia
si incoire merge Romfnia ea insisi, Bellessort a inteles-o din

8i atit de mare e puterea fantomelor, ¢cd mi surprind eu singur
comparind pe {dranii ce-mi trec pe sub ferestre cu veteranii lui
Cesar asezati pe o mogioari, lar preotul de-alituri, in picioare
in gridina Jui de legume, cu anteriul lui lung si negru si ecu
toca lut de avocat, pare cd fine discursuri unui forum de verze*,

Gluma ascunde un sentiment, dar nu o realitate, pe care
de altfel autorul nici nu se gandegte sd gi-o ascundi, Din senti-
mentul mogtenirii eare trebuie apidrati eu ardoarea de odinioari,

din inbirea traditiilor ameninfate, a crescut patriotismul romsi-.
nesc. De aici vine sentimentul neted i senin al unitifil nationale
de totdeauna, de care Bellessort yi-a dat seama gi el, intr'o in-
timplare care meriti sd fie povestitd :

»Avem o servitoare bitrini din Transilvania, miruntici gl
vioaie, care suride cu toate sbérciturile obrazului ei plin de
finete. $tie franceza, maghiara, germana, cine gtie, poate §i en-
gleza; stie tot afdtea limbi, cfifi stlpini g avot in viai,

- Ce eyti dumneata, o intreb, Unguroaicdi, Austriaci ¢

-~— Ba nu, eu sunt Roménci.

— Dar din Transilvania, nu-i asa ?

— Da, din Transidvania; dar suni Rominci.

Ea isi bate joc de diplomatfii §i de geografii care au insem-
nat culmile Carpatilor cu linii megre gi groase, Echilibrul euro-
pean nu ciniireste pentru ea mai mmlt decit basmaua gslbend
cu care umbli imbroboditi“. $i era firesc si fie aga, pentru o
natie care plstreazd cu linigte fermi si cu demnitate constiinfa
adeviraiei sale unitiiti.

Putini dintre cilidtorii care au trecut pe la nol, au descris
cu atita dragoste gi cu atila interes peisagiul romimesc. Kata.
de pildi, Delta Dunirii, descrisi de acest om care & mai vizat
designr si alte minunpi:

~Regiunea aceasta e extraordinard, Pentruce am mai pleca
in America san in Australia ? Priviji mai bine un apus de soare
in apele Duniirii care moare., Am vizut, printre atepele ei de

trestli care par a [i nisie furnicare de sige(i de aur, pe acest
batrin rege barbar al fluviilor euopene, carand in amurg milioane
de petale de trandafir. Inchipuifi-vd tot aurul, tet argintul, toatd
arama, tot fierul pe care nivilirile barbare le-au cufundat in
valurile Iui, Ce de arme gi bijuterii, ce de diademe ingropate
in patul Jui de nisip! Cerul! purpuriu al inserdrii urcd din nou
pe obrazul lui palid si obosit, tot singele ce-a cars in vechi
miceluri®.

Iati, de alti parte, Bucurestii: ,,Orasul e vesel, cu acea

simpla aliturare a relatiunilor istoriei, de realitijile prezente,
Progresul, i mai ales rapiditatea progresului, au uimit pe acest
califor, care vizuse cu toate acestea Japonia, renumiti prin re-
peziciunea cu care a stiut si alingf nivelul celorlalte mari puteri.
Bfor{irile eroice, §i dintr'un punct de vedere aproape nebunesti,
ale gemeratiel dela 1848, ca si opera serioasi si stironitoare de
constructor a Regelui Carol I, gisese cele mai alese cuvinte de
pretuire sub! pana secriitorului francez, Dorinta de mai bine, fra-
dusd printr'o silin{i aplicatd pe drumul pre: -esulul, ¢ o garantle
de viitor cu atit mai pretioasi cu cit i vin in ajutor calitdtile

bucurie plicuté pe care o dau oragelor inverzite, braul lor gi rasei, asa cum le vede Bellessort, .

vilul lor de verdeaji, Vizute prin tremurarea copacilor, aco-

perisurile cele mal aspre par ¢ zdmbesc gi ele, $i Bucurestii
zambesc pe o iafindere de trei mii de hectare, Orasul e vesel

pani si in neregularitifile §i in contrastele lui. Are ceva din
lenes oragelor orientale, care se lungesc gi se intind, si adorm
coplegite sub povara cerului®,

$i iati mai departe, pe un drum pierdut de tard, o atit de
simpli intilnire a tiranului romin: ,,Cit de minunati era sin-
guritatea acelor salcii, lingid care ne-am oprit ca' si adipam
caii la pujul care scirtiia prelung din cumpini! Fantinile au
in Rominia un suflet al lor, care rispunde din umbri behditului
turmelor, flautului pidstorilor si sirelor de care ce cilitoresc pe

sub stele. Nu va inchipuili c¢& drumurile acestea ticute sunt
pustii ! Abia trecuserim de marginea unei piduri, cind ne-am
intdlnit cu un girag nesfirgit de cérute. Boii aromeau cu nirile
in tirini. Pe ciirujele pline cu lemne sau cu fin, oameni §i femei
dormean cu fata intocrsi spre cer, De multe ori am trecut noap-
tea in masini pe drumurile rominesti; de fiecare dati m’am
intilnit cu asemenea convoaie atipite. Cite odati pornesc la
drum, apoi adorm din nouw, §i jar pornese, §i din odnd in cind
cite un (iran care nu doarme, cinti cu o voeg foarte dulce i
tiriginati, pe lingd boi, Rominie a amurgului gi a serii, atit

cildtori.

k)

Despre tipul rasial rominesc, scriitorul nu se putea exprima
in termeni mal magulitori, decit asemdndndu-1 cu cel ciruia
fi aparfinea el insugi, Nu pentruecd acesta din urmi ar trebui .
infeles ¢a un ideal de umanitate, c¢i pentruci nimic nu e mai
gren unui caliter, decit sd se identifice cu lumea nouil in care
a pitruns, pand 1a a confynda mediul cel nou cu cel de acasil,
Bellessort pare c¢i face mai mult inci, atunci cfind acords {i-
pului romidnesc ¢ noti mai mult:

»~Marea zoni francezi a natiunii romine e una dinire cele mai
frumoase oglinzi in eare ar pulea si se complaci vechea noastrid
mandrie, Ideile si sentimentele noastre capiti aicl o nuanii ne-
spus de atrigitoare. Nu mai suntem noi, §i totusi suntem tot nei:
suntem noi, cu o curtenie poate mai primitoare, cu o instructiune
femeiasci uneori maji rispindili, gi eu lusirul ge nedefinit pe
care-1 dan acestor Latini de pe cel din urmi cap al continentu-
Ini, luminile apropiate ale Orientulni*,

In felul acesta, Bellessort se identifici c¢u ceilalfi cilitori fran-
cezi care ne-au stribitut {ara,
obiect si prin Ffinetea psihologicd cu care se intereseazd de el
dar gi prin simpatia ce-i hrinejle curiozitatea gi care nu se des-
minte, imbricati intr'un fel san in altul, 12 nici unul din acesti

ne ‘namai prin apropierea de

ALEXANDRU CIORANESCU

-y
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A fost odatd, ca niciodatd, a fost odati un
pachet de cérti- Lumea stie foarte putine des-
pre cértile de joc, Chiar jucdtorii inveterati,
pentru care o partidd de bridge sau de poker
nu are niciun secret in afari de acela al san-
selor (cunoscut numai de zel) ignoreazid viaja
interioard a figurilor de cérti, vegnicul lor dor
de aventurd, gandurile lor ascunse i puternica
lor personalitate. Acesti domni nu stiu de
exemplu cd doul dame de picd din aceeas pe-
reche de ciirti. oricat de aseminitoare ar fi ele
la infidjisare, au pireri cu totul deosebite des-
pre dragoste, guvern, felul de a purta o pi-
lirie i majorarea impozitului pe venituri
Peatru un juchtor, este tot una care dami de
picd ii picd In mind cadnd are nevoe de una
din ele, intoemai cum bérbatului pornit pe dra-
goste, i este indiferent cine ii cade victimd si
ce prere ar avea ea despre reglementarea pro-
ductiei de zahir. Deaceia, cirfile cartesc foarte
mult impotriva jucdtorilor si le pregitesc niste
farse de toatdi minunea, cind le este Ilumea
mai dragd. .

Pachetul de cdrti despre care vorbeam, apar-
tinea unui bancher, care isi petrecea iarna la
Monte Carlo. Musafirii plecaseri, gazdele s'au
culcat si servitorii, somnorosi, au liasat cirtile
agternute pe masd, ca sd le culeagd mdine di-
mineatd cdnd wvor face curatenie in salon.
Dacid ar fi vizut cineva cirtile rdspindite pe
masd, ar fi rimas desigur foarte mirat. Pen-
truca fiecare carte era un cartonag ab §i
lucios, de pe care figura lipsea. asa cum aratd
cirfile la fabricd, inainte de a ajunge sub
cliseul colorat, Figurile stiteau intimse pe ca-
napele, pe fotolii §i coveare, rupte de oboseali
ca dupa o lupti grea, rontiind prajiturile
uitate pe masd. Desigur, gazdele, dacd vor ob-
serva vreodatd lipsa prajiturilor, vor fi con-
vinse ci le-au mdéncat slugile, o sleahtd de
cameni despre care se poate presuplne tot ce
este rdu. Dealtfel, cirtile minincid foarte pu-
tin, si o fac numal din snobism, ca si-i imite
pe camenii adeviirati, despre cari gi-au ficut
o parere foarte Inalta.

Valetul de carreau stitea riisturnat pe un
chaise-longue st Isi pip#ia incheeturile indu-
rerate.

.E groaznic sd ajungi pe mana unui jucator
prost, care habar n'are unde ti-e locul — se
plangea. Toatd seara am stat ca pe spini in
maéinile doctorului Laroche, stramtorat intre
un as de cupd si un cinci de trefld, N'aveam
nimic de ciutat acolo. Asul mi-a stat tot
timjpul pe bataturi si cinciul mirosea a ustu-
roi i ménca seminte. Nimic mai demoralizant
decdt si al de aface cu finte din clasele de
jos",

Cirtile mici stiitean ascunse sub canapea,
de rusine, pandind din Intunerec, printre
ciucuri. la cei mari cum stateau la taifas fi-
cand pe grozavil, $tiau c¢d orice nemultumire
in capul lor se sparge si preferau si fie mereu
afard din drum, Regele de treff, ce] mai ba-
tréan dintre tofi regil, scoase o pipd lungi ae
portelan de sub mantia de hermelini si in-
cepu si fumeze Desigur, dintre jucitorii de
cirti foarte putini stiu cd regele de treff as-
cunde o pipd lungd de portelan sub mantie,
deoarece incd nu s'a intdmplat in istoria jocu-
rilor de cir{i ca un rege gde treff sd-si fi uitat
bunele maniere chiar in asa hal, Incat sa lase
ca vreun jucidtor si-i ghiceasc# tabieturile si
micile ui slibiciuni personale.

Dama de cupd stitea Ingindurati la geamul
care dadea spre peluza batutd de lunid. Parul
rosu ii cidea in valuri calde pe umerii goi, nasul
el carn, spiritual, avea o constelatie de pistrui
mici si aurii, care ii dideau un aer amuzamt
si oarecum, sirengéresc. Ochii verzi i luminau
in intunerec, ca pupilele de pisicd §i rochia ei
de atlas. de culoarea miruiui necopt, se modula
in jurul unui conp foarte svelt, cu sani foarte
.mici, foarte obraznici, care n'aveau nimic din
maestuoasa masivitate a sénilor protocolari de
reginid. Pe piept, purta o inimi mare cit palma,
de catifea rosie, In care péstra ace si alte micl
pimicuri care zdngineau cdnd se misca, Vale-
tul de cupi era pajul ei acceptat de eticheta
cirtilor. Fiecare regind are un valet care are
datoria sd@ o petreacd in toate pirtile si sd o
amuze, un fel de ,cicisbeu”, asupra prezentei
céruia, regele inchide un ochi tolerant. Ceea
ce nu fnsemneazd ci figurile de car{i nu s'ar
indrigosti si ele, Dumnezeu cdnd a creiat cir-
tile, a uitat sid le spue insd: , Mergeti si vi in-
T multiti’ cum i-g blestemat pe camenii adevi-
rati, si astfel, cér{ile cunosc foarte pujin din
- aragostea care trece la fapte. Valetul de cupd
se apropie dar de regina lui, fard ca bétranul
rege si-si inchipue ci ceva n'ar fi in ordine,
ba c¢i prdjiturile méncate in seara asta i-ar
face riu la ficat, ba ci seceta 1i va scidea
actiunile la bursd, ba cid Il strang cismele noi
de lac, asa cum ay obicel si creadd biarbaiii
legitimi atunii cind gelozia pune stapinire
pe ei.

Valetul de cupd era un adolescent blond, de
vreo 18 ani de toatd frumuseiea, Sub pielea
lui matd de o puritate ingereasci, se puteau
ghici vinigoarele delicate pe plecape si In ju-
rul tAmplelor; ochii lui erauw mici ca migdalele,
calzi si ciprui si trupul siu subiire, puternic
$i ager In scurteica de catifea verde, era mobil
si iute, ca argintul viu. In dupid mesele cind
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gazdele nu erau acasi, valetul de cupi avea
cbiceiu]l si digpard pentru ore intregi. Juca
rughy intr’o echipi de mahala, dar acesta era
un secret despre care nu stia nimeni in afard
de dama de cupd, :

»De ce agy de ingidndurati, Rose ?' o intrebi
pe regind, sprijinindu-se langi ea pé fereastrd.
 Tot il mai iubesti pe contele Polsky 7"

»I1 ador si mi gédndesc cd in seara asta i-am
facut foarte mult rau®. :

,le-al tinut de el?*

wDa, chiar ¢ind nu trebuia, In teanc, am
sirit pe nesimtite inaintea gltor carti de care
avea nevoe numai pentru ca si ma jie in maini
§i si mi pot uita in ochii lu".

Jucitlorii care nu cunosc psihologia cargilor
sl romanticul atagsament pe care il simte cite-o
figurd pentru dansii, adesea blestemi ¢irtile
netrebuincioase, de care parcd nu mai pot
scipa, $i nu-gi dau scama c& si ele. ca §i oa-
menii, au simpatiile lor i o foarte desvoltatd
‘sensibilitate, ¢3 le doare §i Je jigneste dacd
sunt injurate de jucdtorul lor iubit, §i suferd
cind sunt tratate cu brutalitate.

A pierdut contele in seara asta?”

»Da, a pilerdut din cauza mea. Si nu este
bogat. Mi-¢ foarte fricd si nu se sinucida !”

Dece-ti faci ganduri frumoaki Rose?" —
valetul de cupd i aranjid panglica din par, nu
pentrucd panglica s'ar fi cerut aranjata
penirucad el era un adolescent stingacl §i za-
picit care nu stia sd consoleze cum ar f1‘ vrut
si simiea nevola si-si exprime cumva zelul s
participarea, O adora pe Rose.

.54 nu crezi ci-mi fac ganduri din senin.
Am auzit-o pe baroneasa von Lindheim cand
s'a ridicat dela masd vorbind in soapte cu gaz-
da. I-a spus: Siracu! Fritz, de data asta nu
are altd scipare decdt si-gi tragd up glonte
in cap sau si plece in America de Sud. Cé’l'm,
dragul meu, ce mi fac eu dacd el moare ?

Valetul intr’adevir nu stia ce va face Rose
daci moare contele. Aceasta era o intrebare
pe care nu o poti pune altuia fard sa si:mtivce}
mainile sale nu sunt la locul lor si sunt farad
indoiali prea lungi, ca s nu mai vorbim qe
piciocarele lui care devin deodati prea nume-
roase, fara ca vreunu} din ele si-ti ofere po-
sibilitatea de a sta comod pe el. Calin in
schimbi piciorul de vreo doud ori Isi drvese
glasul tot de atdtea ori, dar fdrd sd scoata o
vorbd, deoarece il pirea cd uitd mereu ceeace
avea de spus. De fapt, nu avea nimic de spus.
Ce si facd Rose daci moare contele ? Ce poate
s3 facd ? Nimic, Desigur, Ini ii parea foarte
riu pentru Rose, dar femeile au totdeauna
obiceiul de a pune intrebari atdt de imposibile.

Calin, dragul meu — zise regina — eu am
si plec de aicl. Am si merg sd-1 caut pe con-
tele Polsky. Nu-l pot lidsa s& moard™.

»Cum vrei, Rose, Eu viu cu tine, nu te las
sa pleci singurd. Dar daci afld regele, va fi un
tarabol groaznic”. .

.Regele a b#ut licheur in seara asta — zise
dama de cupd — toti au baut licheur de ciresl
O s# doarmi ca mprtii pand miine la ora jo-
cului, Par ce e scandalul acesta?”

Valetul de carreau maltrata un nenorocit
doi de cuph. Ii apasa capul intre umeri ou
toatd puterea si-1 lovea cu fruntea de podea.
Doiul de cupi se ldtea, se lijea s5i se strapsea,
ca un dizerabil broscoi rosu ce era si scotea
un scancet subtire si tremurat ca de cédtel nou
ndscut,

,Uile ¢i-1 umfld pe unul de-ai nogtiri, ne-
mernicul 7 t{ipa Cilin si Intr'o clipire de ochi.
smulse broscoiul inmuiat ca o gelatini rogies
din mdinile tanirului domnigor. Apoi il apuch
frumuse] si pe acesta de mijloc si-d tranti in
cartea sa ca intr'un pat. Domnisorul nu se im-
potrivi. Era beat turtd. Nu peste mult, toate
figurile se culcard in patucurile lor si in linig-
tea calaid sforditul lor comtinuu si subfire mér-
turisi cd au si inceput si viseze, In felul lor
necunascut, cirtile de joe. .

Rose i Cilin legird prin geam pe terasa vilei,
de unde au alunecat pe balustradd, de unde
au sirit pe o tufd de rose, 5i de-aci gi-au dat
drumul in jos,

La Monte Carlo, carnavalul era in toi, Oa-
menii pe care i-au intalnit, erau toti mascati §i
costumaii si astfel nimeni n® gésit nimic ciu-
dat in rochia verde de atlas pe care o purta
Rose si dacd unii se opreau la vedereg ei, o
ficeau numai pentrucd ea era atat de frumoasa.

,,Unde mergem de fapt? intrebd Calin.

»La hotelul Savoy" zise regina, ,, Am auzit
cind contele a spus gazdel noastre inainte de
piecare : :

~Mi gisesti oricand la hotelul Savoy®.

Dar unde este hotelul Savoy 7

»O si intrebidm pe cineva”.

Oprird din drum pe un domn foarte vesel,
care le rispunse ;

Hotel Savoy®, In directia nasului, la lungi-
mea pasului, Inmultit ecu trel, la Sud-Vest'.

wopune te rog incid odatd” il rugd Rose, ,in
directia cfirui nas? Al nostru, say al d-tale?”
Domnul o privi lung inainte de a-i rdspunde :

~Asta depinde de pdrerea pe care o aveti
despre rolul femeii In istoria civilizatiei fe-
niciene”,

~Jur ¢ in clipa asta nu am nicio pirere des-
pre rolul femeii in istoria niciunei civilizatil
din lume" ingénd regina aproape plangand,

»5au dacd trebue si am vreuna, am si o ac-
cept orbegte pe a d-tale. Dar spune-mi rogu-te,
cu vorbe mai simple dacid se poate, unde este
hotelul Sawvoy. Este vorba de viata unui om“.

»Dupd pirerea mea, lumea este suprapopu-
latd de misel si decdt si-mi intind un deget
ca s& mai salvez pe vreunul, mai bine Imi tai

degetul si-1 pun in clorbd. Jos ou ocamenii!
Tralascd scrumbiile cu coarne! Ma numesc
Fouchet, scumpd doamni. Fouchet. anticar si
bacteriolog. Mi-a pirut nespus de bine". Pleca,
dar se opri din mers, parci si-ar fi adus amin-
te de ceva, ,[Clidirea asta mare, albd, dintre
palmieri unde intré lume multd, este hotelul
Savoy”. Si cu asta, plecd deabinelea,

,Bine, dar de ce nu ne-a spus-o dela in-
ceput ?"” se intrebd dama de cupi.

»Poate ¢i oamenii inteleg greu ce vrei dela

dangii — reflectd Cilin — m'ai observat cum-

isi framéantd capul §i la masa de joc, ce si

facid cu noi? Cred cd nu sunt preg atenfi™

»Poate ¢i niei ny pot fi mai atenti sdracii'.

"Ajunserd in fata hotelului. Pe treptele ilu-
minate iegeaun si intrauw dommi si doamne,
costumati, cu fata acoperitd cu migti, o veselie
nervoasd Ii incorda, frémturi de cintece, sunet
de viori, ritm de muzici de dans pluteau in
noapte in valuri fugare, aerul era incircat de
promisiunile primiverli, de mireasma florilor
impurii §t a mirii care se shuciuma in spumé
albi in luni, sub palmieri.

~Tofi oamenii acestia pare cd agteapta pe
cineva” zise Rose, ,Poate pe regele lor”.

Calin intrebd pe un domm in domino negru
care fuma o havani : | Cind vine regele 7

-Nu stiu” zise domnul cu havana. ,Sunt re-
publican™.

ool republicandi n’au rege ?”

»Vezi-ti de treabd” zise domnul cu havana.

»Nu zau, dacd n'au rege, cu cine std regina?”

wNu avem nici regini”,

»Dar valeti 7

.Valeti avem. Dar ia ascultd, sterge-o de
aicl. royalist infect, ¢ de nu, te invdf eu cu
ung cu doud sid dansezi dansul nevestuicelor”.

»Ag invita foarte bucuros dansul mevestui-
celor dela dv, — zise CAlin politicos — dar
acum n'am vreme. Doamma care este cu mine
trebue sd vorbeascd urgent cu contele Polsky”

»Doamna care este cu d-ta, si aibid buni-
vointa sS4 se adreseze portarulul in  aceastd
privintd". Domnul cu havana dispiru,

A, si aicl este un portar, ca si la jocul de
rugby” se insenind Cilin, ,.5i eu care nu mi-am
adus mingea ! Dar unde-o fi portarul? Care
e portarul aici ?” fugl dupd un domn cu barba
albi, ,Uite, acela cu galonul de aur, D-ta esti
din provincie 77 .

sCare provincie 7 Aicela e portarul 7 $i n'are
minge 7"

wTinere — zige domnul cu barbd — nu uita
respectul pe care il datorezi celor in varstd”.

HDar ciudati sunf astia tofi — se miri ba-
iztul — poate o fi rege bitranul si ar fi tre-
buit sé-1 siirut ména”. Se indreptd inspre
portar.. :

nDomnule portar, doamna irebue si vorbea-

- sed cu eontele Polsky™, ’

»Pe cine si anuntam?’

»Fe dama de cupi” se gribi Rose si-] cla-
rifice, .

Portarul zambi gi peste citeva minute,. un
tdnd; carez pirea ofilfer de cavalerie ii pofti
la ascensor. 3

Etaj trei, apartamentul 87" zise fanirul

»Calin, et nu intru In magina asta infernald”
zise Rose. :

»N'ai teamd, cd am mai vizut si pe altii
iesind de aici gi nu pireau ci suferd de ceva“.

Rose i Inchise ochii §i intrd. O senzatie de
ameteald, un {ipdt si se giseau pe un coridor
Intre oglinzi §i covoare moi albastre. Se in-
talnird fatd in fatid cu contele Polsky, in frac

Un barbat frumos, repezit in miscdri, cu ochi .

nelinigtiti, ou wn inceput de zambet incruntat
in fatd, expresia omului care rade si loveste
in acelas moment, Femeile iubeau in el acea-

“std suprafatd slefuitid sub care licirea o umbrid

de darzenie si brutalitate chiar, Rose simiea
un lesin ciudat, gisindu-se pentru prima data
fatd In fatd cu el, pe picior de egalitate, si 1
se pirea cd toate acele infipte in inima de
catifea, devin sigeti intr'o inimi adevirati,
sigeti subtiri, delicioase, sfasietoare. ,,Contele
Polsky ?" .

»Doamni ?” Contele se opri. Era cu un cap
mai mare decit ea.

~Nu mi cunosti?”

Contele o privi indelung, O undi de amin-
tiri nebuloase se chinuiau si iasi la iveald
din labirintul intortochiat al gandurilor sale.

~Ba da, doamnd, vd cunosc foarte bine, dar
ou pot si-mi dau seama de unde, Si d-ta imi
esti cunoscut — se Intoarse ciitre C¥lin —
sunteti frati, nu-i asa ? Imi pare ci v'am cu-
noscut impreuns, o

»Incearcd si-4i - aduci aminte® — i} rugi
Rose. Contele §i pofti in apartamentul siu. Se
agezard in jurul unei mesufe de mozaic alba-
stru, intr'un salonas discret luminat, infundat
in covoare moi §i pemumbri - .. :

»Nu vi supdrati deamni, Imi pare ci v'a
vizut in vis, da, parci mi-a{i esit in cale in-
tr'un vis ingrozitor — isi trecu mana pe frun-
tea joasd si neteddi de biiat frumos — sunt
cam deranjat In seara asta, memoria nu mi
ajuti cu nimic“., :

-tul ingemios — rispunse, dar vi rog

- nuvela ineditﬁ —

»Eu sunt dama de¢ cupd”.

+58 nu spuneti asta, tresiri contele, dac
am vrut si scap de cineva in viata mea, asta
era numai dama de cupd. O femee perfect in-
fermald, v& jur. Un whisky ?"

»Nu bem whisky, mulfumim — rispunse
Rose abitutd. — Fu am venit s& vi spun ci
vi iubesc”. :

» Vi jur, domnule, cd regina vi spune ade-
varul — se griabi Calin si o ajute — ea va
iubeste din toatd inima, mi-a spus-o si mie™.

Contele se uitd dela unul la altul, apoi bau
un pahar de whisky fard sifon.

»Stiu cd fi-am facut un mare riu in seara
aceasta — continui Rose, dospindu-gi batista
intre palme — doream atit de mult si ajung
in maéinile d-tale incit am sdrit mereu in fata
altor cirti in teanc si din cauza asta ai plerdu!
partida”.

Contele zimbi crud cu dintii sii frumosi si
ochii umbriti, dar nu .ei, ci pentru implinirea
anei méasgii pe care o dorea intinsi peste clipa
asta penibild,

»Informatiile voastre sunt precise si pretex-
sd vl
intoarce{i la cei ce v'au trimis si sd le spumeti
ci farsa este de prost gust, Si transmiteti com-
plimentele mele baronesei von Lindheim, Ea
are obiceiul si se uite in cirtile altora”.

Rose simti o cilduri necunoscuty in gatlej,

© o panzi de prisme tremuritoare ii juca in fata

ochilor, I5i duse mana la ochi gi 11 gdsi umezi.
Se sperie.

»Nu stin ce e cu mine — ingdnid — d-ta egt
atadt de frumos si nu vorbesti cum ar trebui
Asta imi face mult rdu. Te rog cel putin si
nu te omori”,

»Ti-ar plrea rdu in adevir daci as muri 7"

»Grozav de rdu”. Rose se ineci in plins.
deabinelea. Ce putere au ocamenii de . a-ti
stoarce inima. Jocul acesta e foarte periculos.

Contele se mai umanizi.

»Am pierdut in seara astz 100.000 de franci.
N'am de unde si-i platesc'.

~N'avetl prieteni s3 va ajute?”
Cilin,

-Mi-am epuizat creditul”.

Ce inseamnd credit?”

»Am de aface cu farseuri sau copii?" — un
inceput de zambet Hcari in ochii contelui —
ocredit inseamni increderea pe care o au altii
in tine in chestiuni binesti”.

»31 de ce si-au pierdut camenti increderea
in d-ta?

nPentrucd nu mai am de unde si-mi plitesc
datoriile si lumea stie acest lucru®.

+Eu nu pot infelege dece iau camenii banul
asa in serios — mediti Rose privind frescoul
mitologic din perete, Eu am vizut bani. Sumt
numai niste bucit{i de hértie"

»+Sunt de hirtie dar au acoperire de aur™

+Ba eu n'am vazut si fie acoperiti cu nimic”,

oIntelege ci au valoarea in aur”,

»Cine spune asta ?"”

wEresedintels republicei”.

w2l d-voastrd il credeti 7"

Trebue sa-1 credem”,

»M3 iertati, dar nu inteleg cum vi puteti lasa
pacalifi o halu) acesta — ripost Cilin — daci
numai unul dintre dv. ar avea curajul si spue
cd banul asta de hartie nu are nici-o valoare,
niment n’ar mai trebui sé-gi plateascd dato-
riile”.

»Asta nu se poate, pentrucd ar fi in contra
intereselor celor cari au de incasat $i ei con-
duc lumea”.

- ,Pentrucid au de incasat?"

~Da, exact”.

~Dar ciudat v3 mai complicati dv. viata’.

wAcestea sunt legi simple de joc, cum sunt i
legile joourilor de carti. Este prea tirziu sd va
pot explica maj multe acum. Cu ce vi mai pot
sta la dispozitie? . :

LEu mi duce s vA caut banii aceia” se ridicd
valetul” pe mine nu mi curnoagte nimeni si de
aceia am §i eredit. M3 intorc dupd un ceas,
doud. Rose, rdméi?” :

,Da” zise Rose” sigur ¢f rémin M3 simt
foarte bine aici”,

»Atunci, pe curidnd" se inclini Cialin s egl
Nimie nu i se piru mai firese, decit ca primul
om pe care i1 va opri, sd-i dea banii de care
avea nevoe, Jos in hall il descoperi din nou
pe domnul cu barbi si se duse deadreptul la
el: ,Domnule, vrei s&mi dai- 100.000 de
franci ? Un prieten al men care nu are credit.
are mare nevoe de ei”. "

intreba

~Niciodata in viata mea n'am vizut aseme~

nes obraznicie — raspunse dommnul cu barbd —
nu {i-am mai spus si nu te tii dupi mine 7"

wDoriti poate si vi sirut ména — st Cilin i '

apucd méana dimpreund cu gazeta pe care o
tinea.
pPortar ! strigd domnul bitran — condu-1

" afard pe tdndrul acesta nebun, dar imedigti!”

~Da, domnule gemeral !”

Calin se pomeni afard pe cheiul luminat de
lampicane colorate, care se reflectau in apele
negre si tremurate ale mirii, impreund cu ste-

lele focurilor de artificii, plonate in dungi scin-

teetoare verzi, albasire si rogii, din nu stin ce
cuptor fermecat ascuns in intunerec care cer-
nea vapil si zmei gi serpi de pard. Luna, rusi-
natd, ba se cocofa intre crengile palmierilor, ba
se ascundea aupd ziduri, Nimeni nu s'ar fi mirat

dacd ar fi gisit-o pituliti in fundul unei tufe.

de magnolil, printre flori, ca pe un iepuras ro-
tund s5i infricosat, tremurdnd in puful ei alb
ge lumini. Pe mare pluteau bdrci cu limpi in
toate ‘culorile gi purtau franturi de romante de
mandolind si chitard. Toatd lumea pérea ci as-
tepta ceva, ca §i doamna brund, tinird inck,
imbricatd de pastoritdi si cu un mieluse] de
14ni in brate, care se plimba in jurul fantanei
arteziene, . )

wDoamnd — i se adresdi, foarte cuviincios.
Cilin — d-ta ny poti sd-m: dai 100.000 ae
framnei 7'

»LCe imperlinenti — rdspunse doamna foar-

te de sus — nu vezi ci.sunt femce taniri?"

»lar am mai invatat ceva — mediti Cilin -
§i anume ¢i femeile tinere nu au bani sau da-
¢i au, nu obisnuesc si dea si altora. Dar din
ce cauzd oare? Tot legile jocului de care vorbi-
se Polsky. Nu mai inteleg nimiec, Viata trebue
si fie mult mal complicatd, decit toate jocu-
rile de cir{i in care am figurat pini acum.

yDomnule, nu vret siwni dai  100.000 de
frannei?” intrebd pe un domn cu burti. Dom-
nul igi scoase havana din gurd, apoi isi scoa-
se gi ochelarii.

#0 suti de mii de draci — ii réispunse —
ce ti-a venit la ora asta? )

~De ce 0 sutid de mii de draci — Intreb3d Ci-
lin — ny pleca te rog, spune, de ce. 100.000 de
draci?” dar dommnu] dispiruse inir'un boschet
de magnolii, ,Am si-1 opresc pe domnul ace-
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sta Imbricat in drac®, igi zise apoi. Ni s'a spus
cd vii d-ta, dar credeam c¢i o si fiti mai
multi”. Dracul se opri. ,Esti din banda lui
Fritz Morgan?*”, intreba.

— ,Eu sunt valetu] de cupd. Nici nu te mal
intreb daci vrei sd-mi dai 100.000 de franci
pentrucd stiu ci m'ai refuza”, .Dai dovaad de

¢ ulmitoare perspicacitate, — ,Dute si di o

loviturd pe cont propriu‘. $i plecd. Veni o .
doamni in varstd cu foarte multe diamante la
gt si In pdrul vopsit rosu. -

»Mi-a spus dracul s3 dau o loviturd pe con
propriu — fii powesti Cilin — Stiu ci nu-mi
dai 100.000 de franci. Dar spune ce-ai face da-
ed ti-i-ag lua cu forta?

Doamna. incepu si tremure, si se umfle din

. plept, si scinceascd, apoi se desumfld in tipe-

te, ca un cimpoi. : :

Dar urite sunete stii sd scofi - ii reprosi
CAlin desgustat — nu mai t{ipa ¢ nu ti-am fé-
cut nimic”. :

— Am invitat ceva nou — reflectd lungind
cheiul inflorit. Oamenii refuzd si-{i dea bani
cand le ceri, dacd vrel si-i iei cu forta, atunci -
tipd. Deci nu existd decst un singur mijloc de
a scoate bani: si-i iet fard veste, cind mu se
uitd nimeni la tine. Ia s vid ce ¢ste aicy de
intrd ataty lume”. Dus de un val de domino-
uri intr intr'o sald luminati unde stiteau oa-
meni incordati in jurul meset de ruletd. Cilin
cunostea fetele acestea chinuite pe care plelea:
obrazulul prea intinsi pirea ci le stringe ca o
masci. O mascd prea strimtd pentru imensa
putere 3 cupidit¥{ii umane, In adevir.

+Uite, valetul de cupd — ii z&mbi o femee
tandrd — Stai lingd mine, te rog. Valetul ae
cupd mi-a purtat totdeauna noroc”, Cilin se
posti in spatele el gi ea incepu si castige. Un
teanc de bancnote se strinse pe colful ei de
masd. Dar nimeni nu se uita la diansul: ochii
sticlosi nu urmireau decit masina care se in-
virtea: in mijlecul mesei, ,,Acum a sosit mo~
mentul si fac ceva — zise Cilin. Se witd in
jur si vizédnd i nu-l observid nimeni, trase
frumusel teancul de bani gi-1 ascunse in aante-
lele mineci} sale. Nimeni nu se uitd la el, dar
in spatele sfu, doi domni cu mustiti schimba-
13 o privire rapidi si in clipa urmditoare doud
maini i se plantari pe cei doi umeri.

»In numele legii” spuse unul aintre cei cu
mustatd. .Acum, explicati-mi, in numele ci-
rei legi, cd nu mai inteleg nimie, if ruygd Calin.

»Fard spirite, te rog si fard scandal”.

Lumea se stranse in jurul lor §i un detectiv
fi scoase banii din mani, Valetul incepu si ra-
dd cu hohote. ,Asta imi place — zise — cum
se chiami jocul dv? Se {ine tot de jocul cu ma-
sina care se Invirteste?”.

,Ai si afli d-ta cum se chiami — zise de- -

tectivul, — Acum inainte. fird mofturi”.

»Unde mergem?”,

pLa politie”.

»Dar eu nu vreau si merg”.

~Irebue si mergi de vrel sau nu".

»Domnilor, Intelegeti-md, eu nu joe jocul
acesta’, .

Parci vorbea perefilor. I1 luarf de braf si U
Euseré intr'un taxi. Coborird la o clédire mo-
oritd.

,Mie nu-mi place casa asta, nu-mi place de
loe- Nu vreau s intru aici!” Dar nu era chip
s3-i faci si priceapd. Se implantd pe cilcde §i
nu mai vru si facd nici-un pas. Fu tarit asa
pe cilcie, patinind dealungul ptar-cl.letguﬂ_m_l, pé-
ni ajunserd in fata unor domni plictisi{i care
sedeaut la un biroun. -

,J0eva nou?" intrebi unul dintre ei, som-
1noros, : o

,Pe individul acesta l-am prins toomai cand
voia si plece dela Casino cu 100.000 de franc

.in maneca”.

,Nu voia s¥-mi déa bani nimeni” explicd va-

letul ,5i dracu mi-a spus s incerc o loviturd -
. pe cont propriu”. :

.Ce acte al asupra d-tale? Cilin privi in sus
5t vazu o inscriptie pe peréte: .Fumatu)] oprit”.
Fumatu] oprit” réspunse, ]

,Lasi glumele” zise comisarul ,Fred, te
vog, perchezifioneazd-i buzunarele”. Un t&ndr
sasiu, cu parul cref, care mesteca un fir de pal-
intre dintii galbeni, il scotoci prin buzunare §i
scoase- din vesta lui, cy un aer tare satisficut,

un pergament. Comisarul despiturd foaia. Era
o scrisoare de nobleie ain secolul 17, pe nume-

le de Valetul de Cupi;
Domnij dela masi
mate,

schimbard priviri ani-

rea asta, Fird indoiald acest inaivid este iden~
tic cu celebrul spirgitor care lasi dupid isprd-
vile lui 1a fafa locului cdte o carpe cu un valet
de cupd. Laésim interogatoriul pé méine dimi-
neats, ca si fie de fatd si comisfrul sef”.
oAcum pot si plec? intrebd Cilin, o
»in cei doufzeci. de ani care urmeazd, nu

cred ci vei putea pleca, fiule” zise comisarul

r4zand ,de un an véAnadm dupd d-ta’. .
o Nu vrel si-mi spui ¢ mi vei tine aici 20
de ani?”, ‘

»Cel putin”. '

»Dar asta este pur si simplu groaznic, Stil
ci eu trebue 53 joc méiine rugby”.

owHai, lasid glumele. $tim noi cX egti béiiat
destept dar la noi mu prind fleacurile astea”.

Miciodats nu m# l3sati s joc rugby?”

nDestu] — zise comisarul — duceti-1 la cul-
care. Se face ci e nebun dar o. si avem nol
grije sd~i scuturim mintile la loc. Ce mal ag-
teptafi ~— se intoarse citre dei sergenti — du~
ceti-l In celula 15", : '

»Nu vreau s mi due in celulg 15 — urld
Cialin dealungul coridoarelor — nu vreau s
mi duc in celula 15! :

Eu vreau s m& duc si joc rugby!” .

Sezu pe cilede gi fu tarit dealungul dalelor
de piatrd, ca o sanie, ‘

»Rugby, rugby, rug-by! urld din toate pu-
terile, cu capul lisat pe spate si plecapele
strinse de furie sub care mijeau. cercuri de foc
si dungi de scintei verzi si rogil, Intocmai ca
in jocul de artificii vizut deun#izi. Fu triantit
intr'e celuld pe un pat de fier. Cineva se aple- .
cd asupra lui 5i o voce cunoscuti il sirigh pe
nume- Deschise ochii gi in clipa urmitoare it
veni inima la loc. In fata lui stitea Ady, por-
tarul din propria lui echipd de rugby!

»Tu cum ai ajuns aici?” :

»wNici eu nu inteleg — rdspunse Cilin — Am
pus in ménecid. un teanc de bani si doi domni,
dela spatele meu s'au supdrat,
banii lor, M'au adus aici desl le-am explicat
¢l trebue si joc rugby miine,

(U;Tmafl_"e in pag- 5-a) 7
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,Pergamentul pare un ofi-gi:r_xaﬂ‘_‘, comisaril
il intoarse pe toate fetele §i-I ridied in
dreptul luminii, ,E foarte ciudatd intimpla-

desi nu erau
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