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I1 de DUMITRU IMBRESCU

PICTURA ROMANEASCA si ITALIA

Dacd in decursul evolutiei storice a culturii
Romdnilor incd din epoca domniei exclusive d
artei bisericesti in Principate, momentele de in-
terferentd cu spiriiul italian m’au Upsit, culmi-
nénd cu splendida eflorescentd arhitectonicd «
influentei veneto-dalmate in stilul brdncovenesc,
(Sec. XVII—XVII), nu e mai putin adevirat cd
pand in pragul secolului XIX, aceste interfe-
sente sunt, pe de o parte, discontinui §i nesis-
tematice, ele reducdndu-se pe de altg parte, la
ornamenticd, la decoratie, si foerte rar atingdnd
siructura esentiald a monumentelor, care ra-
méng bizantingd.

Ineeputurile artei moderne, in Tdrile Roméne
cotneid cu interesul stérnit eict, pentru feromne-
nu! occidental european, si nu g riscald afirma-
fta ci interesul acesta s'ur fi manifestat poate
cu mult mai anevoie, dacd nu s'ar fi redesteptat
bruse constiinla origines romane a Romdénilor,
intorednd privirile Cérturarilor nogtrt cdire ,ce-
tatea elernd®, luatd cu respect drept model i
cercetatd cu dragosie.

Pentru arle roméneascd modernd, care la in-
ceprul secoluluwi XIX, inlocuia westigiile deca-
dente ale unui bizantinism degenerat dela strd-
ficirea sa initiald, Itelic este ceeace pentru arta
italiand a Renagterii reprezintd antichitatea. E
adevara: cu primere contacte ale Homdnilor cu
viziunea realistd concretd o Occidentului, opusi
schemacismului abstract bizgntin, s'a intdmplat
in chip cu totul arbitrar, prin intermediul unor

de ION FRUNZETTI

pand la anwl 18127, Elev al atelierwiui lui Canova,
Asachi 'asi opere plastice felurite ca gen si fac-
turd, ,in sobrul si corectul stil italian, pseudo-
closic, ¢l timpului, aflate azi la Pinacoteca din
Iasi?). Mai putin tmportant ca pictor decdr ca
indrum “tor, organizator gi deschizdator de dru-
muri, ..sachi face din lagl un centru artistic,
care ©rne Bucurestiul in inferioritate, aye fel
incdt 1: vlori bucuresteni vin sd se instruigscd in
scoala ‘e prestigiu g Iagilor. Asachi stie sd pro-
jite de prezente lno Iosi a unui maestru italion
reputat, cdruia-i oferd un post de conducere in
inviAtdmdntul ertistic ol principatului;  Natale
Schiavoni. Acesta, un ecademicien, imitolor al
manierei lui Guido Reni, al cdrui cult l transmi-
te fiujui sau Giovanni, va face la Acedemia Mi-
haileand din Iagi, discipoli—care compenscazd
prin numdr, slabe lor proeminentd artisticd.
Chiar cdnd in 1842, Schinvoni pdrdseste Moldova
pentru a deveni profesor la Academia de Arte
Frumoase din Venezig, el nu rupe total legdturile
cu Principatul, oferindu-se sq facd Eforiei Scoa-
lelor comisionul de a-i trimite, comira 1000 lei
vechi, mulaje dupd statui antice, din Muzeele
Italiei, ecqre sd slujeascd drept model elevilor
Acudemie} tesene. Desi expuneg la toate marile
manifestdri internafionale, la Salonu!l Oficial din
Paris (1843), la Bruzelles (1845), la expozila in-
ternationald din Paris din 1855, unde figureazd.
ce venetinn, in Pavilionwl Austriei, a cdret pro-
vneie ern pe otunci Venezia, Schinvont nu s'o

Ccupandu-ne acum de poeziile lui Matei Caraglale din  ciclul
wPujere” vom vedea c¢i avem de-a face cu o temd comund, canta-
tdi pe mai qmulte arii. Taate personagiile epice sunt din lwmea tre.
cutului, cu zorzoanele aducerii am'nte 5l cu atmosfera de evocare
si reverie, Ele sunt detasate din reglitate, pastrandu-si doar ari-
piie de vis. Poetul ni-i prezintd d'n teate partile, ca pe mici jucd-

rii, eu aerul unui copil delicat i gingas.

In ,Laudae Cuceritorulud”, poetul i3 exprimd admiratia penitu
cuceritorul care a rasiumat tcate in drumul siu, arzand altarcle
stinte, omorind si pridand tot. Froul e maret ,cumplit, neindura:,
cupring in fliedri pe cdsinde turle, cu pieptul gol lupténd insan-
gerat”. El e beal de mécel. Inzd toate au  un starsit si fatalilatea
igi spune cuvantul. Cuceritorul nu putea sid mexrgi la nfinit. Va
fi tr&dat si omorit inir'o strdmtoare, plans de neamal 1wl barbar.
Trupul lui va fi ars pe rug, ocu comori, cai §i roabs Poclului i se
pare ¢3 incid mai vede rugul arzdnd, in faplul inseririi, cénd I

spucd doruri neimplinite.

Dar poetul culege din negura indepartatului trecut si figura -

vinsulul ;

fourte diferite. Germani, ca

ariis:i de veloare dubioasd, $1 de origini etnice
Wallenstein sau
Karl Storck, francezi ca Mondonville, cehi ca An-
ton Chladek, elvetient ca Trenck,
Schinvoni, pentru a nu cite decdt cdtive dintre
mestert strdini veniti in Homdnia sd-gi incerce
norocul, indeplinesc rdand pe rdnd, pentru bur-
chezia cdminisirativd de aici, rolul de furnizori
de efigii, filnd la inceput tratati ce orice mes-
tesugari cu omunct venald si produse exigibile
la termen. Gustul neevoluat, fireste, al acestut
public now, nu le cerea decdt efigd
T'otusi, prezenta lor aici, aducdnd
urmele wnor tradifii tehnice evoluate, odatdi cv
interesul  pentru  realism, inscamnd,
chiagul celor dintar erlstalizdri de stil occidental
la noi. 7) Veritabilul contact cu Occidentul
duce cera wal tdrziu, prin wcenicid lor, recrutati
. dintre tinerii bdginasi (cazul marelui Grigorescu,

dat in l3turi. in rastimpul sederi sale in Prin-
cipat, 24 erecute portetele personalititilor din
Societatey bund a Maldovei, risipimd astfel prin
saloancle boieresti seminfe ale unei concepfii de
artd care, oricat de convenfionald si de confor-
mistd va fi putut fi ea pentru un Occidental.
pentru gustul incd virgin al publicului moldo-
vedn in‘semna.u, oricum, un indrepitar §i un exem-
plu chinr celor cari n'avuseserd norocul si-i fie,
dirzet, elepi, Cel mai important dintre discipolii
sdi delu lagi, George Sileru, lucreazd cu el incd
11 ani in Italia.

Un alt mester striin n g cdrul formatie intrd
elemenie italiene este cehul Anilon Chladek
(1754—1882), ndscut in Torontel, gi trimis sd stu-
dieze lo Milano, de unde tdndrul se intoarce cu
o abilirate tehnicd remarcabild, cdstigatd prin
copiered capodoperelor italiene din muzeele Ita-
lie; nordice. Cdsdlorit cu o tangrd milanezd,

»Trecind ca o ndlwed, prin vifor, prin noroi,
El fuge 'mvins §t hezna pddurilor l-inghite ;
Nt simate cum in valuri, din rénile cumplite,
Ii curge mandrul sdnge pe platogd giroi”

Dar fnvinsul nu se d3 inapeoi, ¢l vrea =8 nu moard rusinat, faril
onoarea luptei, Piginii aruncd parjol, due in roble domnite si o-
moard pe coconl. Voevodul se rasgdndeste, is! intoarce
s'avinti din nou fin lupti, unde-1 asteaptda o moarie sigurd. Ma
este €l un invins? Poetul nu ne spune, dar nol suntem in méisuri si

calul  si

weenic, un timp, al wi Chludek), care dupd in-
troducereg desenulud in invafdmdntul public, pot
aspire la o bursd de studii in sirdindtate. Con-
tactul cu marile centre artistice occidenlale, cu
Academiile 51 Muzeele Germaniei, Frantei, dar
mai ales ale Italiei, este hotdritor pentru consti-
tuirea stilului nowei arte romdnegti Excepidnd
fap.u! ca, ceeace vveau sd gldscased Romdnii in
fnatz Muzeele Occidentului, se datore, pind la
urmd, fot Italiei, tora prin excelentd a frumo-
selui g centru de radiatip a Renasteril, la care

Chladek se integreazd si alifel decdt artistic spi-
ritulwi italign. Chiar in copitale Austred, eu mu-
zee bogate in nume celebre, maestryl pe care-l
adwiré . inversundindu-se chitr si-l copieze, este
Correggio, bine reprezentgt in colectiile impe-
riale, §i, mai putin, Tizian. Stabilit in Romdnig,
Chladek are gansa istoricd de a indruma, in a-
telierul siu dela Bucuresti, inceputurile artisti-
ce ale Wi Nicolae Grigorescu, tandrul care avea
sd devind cel maei de seamd pictor romdn al se-
colului XI1X.

Alt ziic-tor din secolul al XIX-lea, romdn ar-

ne gim seama ¢i el n'a murit, ca un om de rand st nicl n’a vrut

si scape prin fugd. A preferat si moari eroic, Si
stargit.

Matei Caragwaie este un mare portretist. In  poczie. portrotcle
‘ui sunt lunate din pulberea trecutului, din eroniei §i hrisoave, din
icoanele méanastirilor, orl din cintecele bitrénilor. Aci, o clugi-
113 desprinsa din palatele domnegti 5i ménatd de gindul nimic-
niciel paimantesti, si.gi sfargeascd smerit zilele in racoarea vie-
unui schit indepirtat de sgomotele degerticiunilor lumesti, aci
un dregétor nedrept i avar, ori un cronicar istet dinlre boerd
vari vreau si dea generatillor viitoare vesti despre lumea care s'a

asd s g

puiintd, statistica studiosilor
wumdru! lor ar inirece cu

culturale.

eriigtiz tuturor jdrilor culte au vendt intotdeauna
s se widape, daed ar fi sd fecom, atdie cat e cu
Romani in Italia,
mult, la capitolul
Lartds, pe cel plecati sd se Jormeze in alte medi

Nu e neinteresan'd de intreprins cercetarea
vechilor legdturi artistice italo-romdne, in epoca
premergdtoare constitutris s ilului romdnese: ast=
fel, cel diatdi nume care $7 poate ctta cdnd este

delean de origindg, dintr'o familie pdtrunsd insd
in nobilimea imperiului custriec incd din  sec.
XVIi-leu, Carol Popp de Satmari?), format spiri-
tual la scoala Apusului si denotdnd o mare seie
de experienfe noui de viatd, i§i datoreste in ma-
re parte cultura artisticd si remarcabild expe-
rientd tehnicd etapet de cerceétare si de pdtrus-
dere a artei tmliene, la Florenta si la Roma.
Cdidtor necbosit de pe malurile Oceanului At-
lantic pdng in Asia Centrald, Soimari a execu-
tut numeroase copit dupd pdnzele oelebre din

dus Portretul lul Matei Caragiale nu e insid rece. Prin
cvocare, sau gest, eroli capdtd viatd si lasd In wrma lor
de tristete, cecace face ca evocarea =i pund stdpinire pe sufletul
lectorului.

E de neuitat portretul pe care-1 face in ,Aspra” unui
intunecat de farddelegile faplelor si de blw‘e-steme".e nedreplatlor:

SNimic nu o 'mbldnzeste, nimic nu o ‘ncovoae,
Ani are peste sutd si multe-a patimit;

Tot neamu-~i, satul, fii, de sabie-au pierit,

Dar w'a pufut durerea s'o fringd, nici s'o 'nmmoae,

cate o
o undi

sufled

(Urmare in pag. 2-a)

vorbe de plctura laicd cultd in jdrile romdne,
Gh. Arachi, reprezintg in «acelay timp un mate-
maticiar, un inginer, un literat, wn dramaturg
suoun istoric, in multiplicitautea preccupdrilor cd-
rute nu ne e grew s gdsim idealuwl umanismulud
itelinun al omului enciclopedic, universal. Pre-
cursor al misedrii culturale moldovene i prim
mutor al ei in mai toate domeniile, Asachi este
ui om format la Roma, spre cure il mdnase, dupd
nropria-i mdrturisire ,,...dorinfa de a aiinge fdn-
ting cercdrii filologice $i amorul pentru lucrd-
rile autice.. in Roma cea mdritd, wunde m'am
ocupat in asemenea indeletniciri dela anul 1807,

muzeele vizitate. Cele In core g pus moi multd
pastune sunt, in afara celor dupd Rubems, Jor-
daens gi Wouwermann, copiile meritorivr expuse
in Bucuresti la 1864, dupd tablouri de Tizian.

1) Of. studiul mostru din ,Universul Literar®
or. 16 intituiat ,Vechil legituri artistice germa-
no-romaney’,

2} G, Oprescu, Pictura romaneasci in sec al
XIX-lea, Bucuresti, 1837.

(Urmare in pag. 5-a)

GABRIEL STEFANESCU

Peisdj

Nebunul din Atena

E ra odatd un nebun lg Atena,
care credea c& toate cordbiile
care infrid in  port sunt ale lui. Au-
zindu-l, cfenienii rfmbecu compda-
timitori, dar nu-l contrazicecqu n'ci-
odatd. Unii, peniru. c& erau prea
intelepti, iar olfii cine stie, pentru
ca dénd poate drepiate nebumului,
se socoteau la fel de bogati ca el

Do giunei o trecut atila timp, ca
vechea Atend a intrat in istorle, iar

inteleptii ei in filosofie. Nebunul in-,

sd, in ciuda vechei Atene $i a in-
teleptilor ei, trdeste incd sl credinja
lui e aceeasi ca acum doud mij si
ceva de ani. Eu l-am iniélnit nu de
mult, pe strada. Mergea Ingtndu-
rat de parcd i s'ar fi scufundat
toate corabiile, Asa am crezut cel
putin la inceput. Dar m& inselam,
Mergea asd, nu pentru ¢& ar fi su-
fzrit vre-un naufragiv, ci pentru ca
nul mai asculte nimeni. De altfel,
cénd mi-a surprins privirea, s'a a-
propiat de mine cu jovialitalea cu
care se int@lnesc doi prieteni ce se
vid in fecare zi si, dupa un
preambul convenfional care m’'a
pus in curent cu recentelei preo-
cup&r de filosofie revolutionard.
m’'a invitat la o sedinia experimen-
t11& in gradina publicd apropialda.

Curiozitatea si poate compdlimi-
rea cw care} privequ vechii ae-
nieni, m'a indemnat sg nu-l refuz
Am intrat in gradinag care era la
citiva pasi de nol si ne-am agezal
lx o muasd, Atunci ciudaiul meu
partener, inchipuindu-se initc ve-
che academie atenioné, isi incepu
prelegerea farg obisnuitele mend-
jamente introductive ale umei lectii
de deschidere.

—. Tofi z&mbesc cu neincredere
de céte ori vorbesc de sistemul meu,
Poale cit e un fic al multimel acest
zémbet de neincredere. Nu e nimic
ins&. Revolufile nu se fac doar asa
usor, Odatd si odald eu tot suni
sigur c& s'stemul meu va revo-'_u:
tiona lumea. Cei mulfi, cei care az

de STELIAN TECUCIANU

zambesc auzindu-mé, wvor cbserva
in sfarg:t c& Prometeu o furat focul
pentru a doua owrd. Dar va £ prea
tarzu. Prometeu nu va mal aven
nevoe de mulfime peniru « fi 1ber,
Csl pufin insd, se va vedea atundi,
c& pentru « face co filosofq sa de-
vingt in fine serioasd munca med
a fost pests puterile omenesti. Da.
da. nu z&mbi si tu ca tofi cellalti,
céei intradevir o fost nemdsuraid.
Ca sa ajung unde am djuns, «
trebuit s& inlGtur si s& inlocuesc
totul, incepdénd chiar cu vocabula-
rul. Am creiat astfel peste trei sute
de termeni tehnici, lucru pe care nu
la reusit nici Kant, am delinit apol
fiecare cuvént pentru a inlatura
confuziz care pomeste dela igno-
ranja sensurilor termenllor si am
intoemit fotul intr'un sistem care va
t insfargit valabil pentru toatd iu-
mea,

Vorbind asa, interlocutorul men,
cu zémbetul de satsfaciie superi-
oard pe care trebue sa-l fi avul si
incendiatorii bibliotecii alexandrine,
scoase dintr'o servietd o mapd
muare, In aceastd mapa era tot ss-
temul lui. Din ea, scoase cu grila
cu care se wmbla cu obieciele de
steld o oltd mapa in  care erau
citeva fise complstate cu cativa
din noli termeni. Dar cum termenii
erou noi, peniru ldmurirea lor se
giseaqu definiliile corespunzdtoare
si detdli achematice in alte I'se in
chise intr'o ¢ltd mapé caxe la rén.
du-i faceq parte din a doua mapd.

Era evident o& sistemul care a-
vea s& curme toate incerlimd nele,
nu era un luct oblsnuit, Ca sal
intelegi, trebuia s& ai in fotd, ase-
zate unele lmg& altele, foate figele.
Prmul filosof stia csta mai bine de-
ct mine, Deaceia da dintr'o map#
in alta dlegnd si csezénd fsels
lz locul lor de ordine.

(Urmare in pag, II-2)

Siudiy) femomenului culiural mominese astfel
cum a fost jnjechebat pind acum de cei mai mulii
cercetiitori calificati ai problemei: a treent py ve-
derea, ¢a s3 nu spunem ci 5 desconsiderat, din
motive mai mult sau mai putin cunogcute, con-
tribujia de aminunt saun de amsamblu a horei
Cercetitorii fenomenulyl rominese s'au mulfumit
de cele mal rare ori si atribue acestei vocabule
cu adinci rezomange spirituale in congtiinga pe-
porului, un rol minor, insignifiant, de element
cultural secundar care prim aparifia si funcjiunea
i miregte trena de factori expresivi ai specifi-
culul national. Gratificatdi cu titlul pompos de
produs eminamente national: hora a tinjit pe
planul filosofiei culturii in uwltima vreme, in um-
bra speculativi a doinei i domului ¢a o manifes-
tare de alt ordin a misticel pimantiului natal, ca
un epifenomen al postalgiei lirice a spatiuluji ro-
ménesc.

Im ce oconstd insi natura specificitatii diferen-
tial etnice a horei si odatd cu aceasta functiunea
el culturali, nu ni s'a spus micar vag nicieri, cu
toate sesizirile, ce e drept cam disparaie, ale
multiplicititii aspectelor si atributelor ei spirituale.

Lipsa aceasta de cercetare acordati totugi unui
element comsiderat specific mational, nu poate fi
calificat altfel decit ca rezultatw) inerent al ynei
cunoasteri pripite si superficiale a materialulul
¢l formelor culturii romine say in cazul cel mai
bun, ceea ce de alifel este foarte discutabil, drept
comsecinga ynei prefuiri maj restrinse in umbra
celorlalte elemente cohstitutive,

Departe de-a atribui hot'ei un rol secundar de
element periferic, swmativ si jrelevant, asa cum
gregit s'a imcerfat pani acum si se faed, credem
ci acest ,produs cultural” in aparenti migor. este
ea si vorbim in termeni oarecum freudieni apli-~
cafi la filosofia culturii, un complex culfural de
foarte fecundi calitate, care indeplineste iniun-
trul spirifualitifii romime func{iunea pe care o
indeplineste induntrul ynei societiti forta de a-
tracjie san repulsie gregari care se numeste plas-
tic penirn sociologii biologigti ; jnstinet social. iar
pentru sociologij psihologisti : congtiintid sociali.

In jurul horei graviteazd g prin ea jsi gisesc
expresivitates adecvati toaig celelalie elemente
constitutive ale wwpliurii populare autohtone, intr'un
tot uoitar gi imdisolubil, plastic gi reprezentativ,
care se owunegte spiritualitate, coming, Din acest

SEMNIFICATIA METAFIZICA A HOREI

punct de vedere se poate spune, pe buny dreptate
gi'm deplind comogtinid de cauzi o semmificatia
spcciia;l? §i valparea jmirinseei a horeji se revarsi
ca o binecuvintare peste spiritualitatea romani pe
care o susiine o fecumdeazi gi-o prowmeveazyi mad
ales ca originald in lume,

Muttilateralitateg aspectelor si atributelor horei
in teate planurile gi directiile culturii romane me
indreptiteste si vedem fn acest cronat zis ,,produs
cultural” nu simple manifesldri bivalente muzicale
§t ¢_-egralice a specificitifii nationale, ¢i ceva mai
mult : conditia formala a oriclrei implicatil spi-
rituale, expresia esenfiald a imiregei Doastre spon-
tameititi creatoare.

In perspectiva, fulgeritoare a acestel comcepfii
speciale gare urmiireste, nu nwmai adycerea horei
in cenirul pregcupirnilor speculative de actualitate
cei gi fundamentarea filosofiei culturili romébne pe
acest foctor carndinal al spiritualitatii autohtone,
schita semmificatiei metafizice a horei capiti ¢ va-
loare ideologicd aparie,

Problema sensului €i metafizic nu se poate
pune suficiemt gi temeinic decit dacd privim hora
in luminile complexitd{ii, a plurivalentelor §i re-
prezeniafifei spirituale. Hora redusi in cele din
urm# la wn faector sumativ §i de duzini gl speci-
ficititii natiomale este trebue s'o mirturisim, un
simplu produs mut, irelevamt, ametatizic.

Inainte de 3 trece la schita semnificajiei meta-
Fizice a horei se impune si limurim ce me-a de-
terminat si ne oprim ila expresia de  sens meta-
fizic” si nu la Insusi conceptul ,metafizic” atit de
griitor i larg. N'ar fi fost oare mai prudent si
simplu si fi schifat in misura in care materialul
ne-ar fi ingiduit, o metafizici a horei in care
si fi dat frau liber fanteziei speculative smulgind
neantului o explicaties decit si me oprim la sem-
mificatia metafizici propriu-zisi care implicd spe-
culatia in limitele comsiderdmii realitifii.

Prin sens metafizic vrem si infelegem finainie
de toate mai mult modul general de a problema-
tiza lucrurile in gpiritul gi directia proprii meta-
fizicei ; intemfia manifesti de a opera cu implicatii

de_ordin realitar mai mult decit cu oblecte episte-
mologice de inveniie creatoare, peniru a cunoaste
§i gimdi aproximativ lumea Daci metafizica pri-
vitd in mare §i explicati |apidar -este o cunostinii
anifard, completi si absoluti despre viaii si lume,
in care cunostin{i de cele mai multe ori ratiunea
comstructivd are cuvintul, atunei studiul conce-
put pe axa sensului metafizic al lucrurilor, nu este
altceva decit o explicatie de tip speculativ, gare-
cum incomplet®: imperfeetl si relativi a realitdtil.
Semmificatia metafizici nu schiteazi mumai in an-
samblu directiile unei cunostinte, planurile unei vi-
ziuni, rosturile intime ale umei explicatii; ea nu

-d3 numal sugestii vagi, indicatii aproximative

despre ceeace ar putez fi o explicatie, ci destii-
nueste pe lingi toate acestea si posibilititile marl
ale ynei teoretiziri fundamentate pe realitate. Pro-
blema sensului metafizic, in cazui horei: nu des-
chide numai perspectiva unei intelegeri mai fe-
meinice a realititii culturale romine privite in
ansamblul ei, ¢i si ceea ce este mai imteresant, ori-
rontul imalf gzl unei evadiri speculative in temati-
ca gi stilistica spiritualititii romine.

Intrebarea care trebue si se ridice maintea spi-
ritului nostru avid de cumonsiere, este: riispunde
hora, ca indefinit §i totugi reprezentativ produs
cultural. unel necesititi metafizice a spiritului
roméinesc, sau eSte un produs oarecare firi micl
o semnificatio 7

Dupi toate aparentele: analizele §i comsideratiile
incercate pani acum, aceasti condifie formali a
spontaneitiitii creatoare a cmlfurii romine, care ¢
heotra si care privitd in ansambiul manifestirilor ce
am vizut cfi alcitneste o intreagi realitate cultu-
ral3d pe care am numit-o pretentios realifate ho-
rald, raspunde din plin §i unei necesitdti metafi-
rice.

Im cele ce mrmeazi, ne propunem si schitim fn
ce consti acest raspuns §i care este rezonania gl
valoarga I filosofics.

Ca si schitim Sensnl metafizie al horei, irebue
63 incercim in prealabil si prindem, si definim

de ROMULUS VULCANES{U

gi =4 valorificim hora In raport cu intreaga exi-
stentd nationald a poporului roméan, adied si ve-
dem intru cit realitatea horali esie expresiz su-
fletului romiNese §i prin aceasta a intregei cul-
turi sud-estice europeme, Insa aceastd incercare
trebue 1a rindul ei sji fie anticipatd de studiul ho-
rei in raport cu existenfa moastri individuald.

Care este aportul horei. in viata imdividuald a
romanului 7

Pentry a desprinde gi descrie acest aport, {rebue
8i recurgem ,prinire multe alte metode de inves-
tigatie gi la metoda experimentali, Insi mu la ex-
perimentul proprin-zis, cunescut in stiintele na-
turii, ¢I la o formi speciali gi mentald de experi-
moent, la ceeace unii filosofi numese experimentul
metafizic.

Experimentul metafizic este o formi subiectivi
si personali de cmnoagtere a realifitii. Din acea-
std eawzid, atit peniru antemetafizicieni cat si chiar
pentru metafizicieni, conoagterea pe aceastd cale
e susceptibili mecontenitelor retugeri- ca fiind in-
certd si probabila.

Esenta realititii, apare oarecum vealati sau im-
floriti de semsibilitatea creatoare a metafizicianu-

lui. Totusi cu toate deficienfele si iNoongruentele.

lui, experimenmtul melafizic este o metods palpa-
bild de cunoastere a substratului primar al rea-
lititii, de care cercetitorul congtiincios nu se poate
lipsi.

Experien{a sublectivi si persomali a horei, ca de
altfel orice experiment metafizic, va suferi in ex-
pumerea noasird de infirmitate unei comuniedri
care sd-i sleiasci comtinutul. Scriiforul acestor
randuri, oricit de dibaci ar fi, nu poate impartisi
decat indirect, pe cale de metafore, paranteze si
subinjelesurj stirile de cumoastere yi de afeclivi-
fate legate de actol complex al horirii, Incognosci-
bilul horal igi va mentiBe astfel pufin prestigiul
inabordabilititii.

Experien{a subiectivi gl persomali a horel, ire-
bue priviti sub dublu) ei aspect, inldi ca o expe-
rienti sensibill, corporald gi apoi ca o experienid
mentali propriu-zisi. : .

"

Sub primnl ei aspeet biologic, hora se descopers
ta parie integrantd din firea rominului. In faia
spacla:coiu:lui ei curent, orieat de rudimenNtar, romi-
nul simte indemmul intririi $i conlopirii tropesti
in jee: em toatd filnja Iui fizied, imtocmai ea un
posedai. Hora este din acest punct de vedere o
»Chemare a cirnii”, o ,.chemare a vocii singelui”,
tn fel de instrurmment biclogic, prin ecare cuum ar
spune Schopecthauer. poporul romin igi scoate in
evidentd si valorifici calitatile organice ale rasei
lui. Oprindu-1 pe yn flicin si joace hora, mai
mult timp in satul Iui, acesta face impresia ci gi-a
pierdut mingile 5i birbifia, jar pe o fati, ci gi-a
pierdut Farmecul fecioriei, Interdictia jecului lor
e priviti de autohtoni ca o barbarie, nn blestem
sau un sacrilegiu. Iati cum descrie necesitatea he-
tirii bardul anomim al poporului:

De mar fi horile’n Iume
Ai vedea fete pebune
$i neveste duse’n Jume..

Fecioara care si-a pierdut fetia inainie de vre-
mea ingsduith nu are veoie si joace hora, il ests
interzis accesdl in joo, ca o profamare, infocmal ¢a
i flicinl care a suferit o sanctiutte penali din
partea ocirmuirei.

Nuvmai astfel ne putem inchipui cum in ritul nun-
tal, mirli isi ian ziud buni nu numai dela soares,
dela lund, cari sunt simbolurile luminoase ale di-
vinititii maritale la romini, ci si dela jocuri, dela
horl, ca ritualuri ale acestora:

Ia-ti mireasi ziuid bumi
Dely, soare, dela luni.
Dela eimpuri, dela flori,
Dela frati, dela surori,
Dela jocuri, dela hori...
sau;
Cantati fete 3i horifi
Pinii sunteti la piringi,
Cantati fete horile
$i vi purtati florile,
Dupd ce v-afi mirita
Horile m’ati mai juca
Florile pn’ati mai purta.

In decursul ynei istorii milenare. hora a devenit
pgnt.ru romin elemeniuwl indispemsabil afirmirii
vietii Iui ca atare, intocmai ca $i munea si hrapa,

. (Urmare In pag. 5-a)
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CRONICA DRAMATICA

TEATRUL NATIONAL: PRO-
DUCTIA CONSERVAKORU
LUL DE MUZICA $I ARTA
DRAMATICA DIN BUCU-
RESTL

— CLASA D-LUI 10N MANO-
LESCU.

— CLASA D-NEI MARIOARA
VOICULESCU,

~ CLASA D-LVUI VICTOR ION
POPA.

— CLASA D-NEI MARIA FI-
LOTTIL

Un neu lot de absolventi ai
+Academiei regale de muzicd gi
artd dramatici™ si-a dat ,Pro-
duactia”,

Un nou lot de tineri actori,
prin urimare.

Acestlia reprezinid nidejdea de
m3ine a teatrului romianese, e-
iementiecle lui Ge continuid reim-
prospitare.

Aprecieri in bloc asupra aces-
iei productii?

Greu de ficul si, in orice caz,
temerar, chiar dacd lacrul ar fi
posibil.

In adevar, ar fi greu de spus
in blec dacd ,Producfia® anuiui
acesta a fost in geaeral mai
buni decidt cea din anii prece-
denii sau, din conird, mai slabi,
dacdh ca Indreplifeste nideili
mai mari sau, din conird, mai
mici decit ,Productiile” ante-
rioare !

Sunt  initstdcauna in flecare
producfie “elemente si bune i
rele incit este greu si tragi
dedesubi o linie de adunare gi si
stabilesti o medie.

Iar dacd, cumva, dintrun an
anterior mai pastrezi impresia
anor elemente foarte bune cu
care ti s’ar piarea cid acelca de
astdzi nu pot si se compare, cine
poate asigura ci acea impresie
este in acelasi timp si jusid saa
cd, asa cum adesea sc intimpli,
toemai vreunul dintre acei care
nua au avut pozibilitatea si se
releve este toomai  cel cheinat,
este dintre cei alezi? Destinnl.
jucindu-se eu surprizele. re-
zerva, adesca, viitorul tocmai a-
celuia carc, modest si neinsem-
nal astizi, poate este soriil sa
fie adeviratul om de teatru de
miine !

Sunt in adevir cazuri dintra-
cestea eind din imprejuriri ca
totul neexplicabile, nici anii de
Conservator si nici importanta si
frumoasa probi pe care o cons-
tituie productia nu sunt in stare
4 puie in valoare pe cel care
reprezinti, tetugi, un mare lem-
peramant sau o mare vocaiie.
Dupd cum, invers, se poate
foarte bine ca unele elemente
bune in Conservator, dela cari
oricine s’ar fi asteptat la lucruri
mari, cu timpul si se dea la
fund, firi si mai auzi nimic des-
pre ele sau, cel mult, sa fe vezi
ducindu-gi o viati de cabotinaj,
lipsiti de aspiratii, de elanuri si
de acea demnitate de artist ca-
re-i v conditie necesari a adevi-
ratei §i marei arte.

De fapt aceasta inseamni cid,
in realitate, ei nu simfisera real-
mente chemarea artei, acein care
face miracolul de-a transiorma
omul in artist.

Jati de ce orice notalii in a-
ceasti materie, prin insi-si na-
tura lucrurilor, nu pot fi con-
cludente si niciodatd definitive.
Deaceeia §i doresc ca randurile
mele de mai sus si se adeve-
reasci numai in ceiace cie av
incurajator.

*

Clasa d-lui profesor lon Ma-
nolescu si-a dat productia in
zina de 14 Junie a. c., prezentind
pe d-ra Raluca Zamfiresca in
~Morcoviit¢, d-ra Matilda Tones-
ct in ,Modelul“, d. Pan Nasia
in ,Comedia Faniasmelor®, d.
George Stanciu in ,,Vicleniiie lui
Scapin®“ si d. N. Alexandrescu
Toscani in ,Din jale s'a intrupat
Electra”, — replicele fiind date
de d-goarele yi d-nii Margareia
Anghelescu, Dody Caian, Maltilda
Ionescu, len Lucian Lazarovici
Ion Isaia. Gh. Tretinescu si Cri-
san Constantinescu, cu concursul
gi al d-lui Cezar Rovinfescu
dela ,Teatrul Munci §i Luminid*
in rolul d-lni Lepic din Marco-
vit.

Dintre abselveniii acestei cla-
se, d. N. Alexandrescn-Toscani
a dovedit — chiar atunci cind
viziunea d-sale putea si nu pard
cea justi — cid ,are ceva in cap“,
¢i poate si gindeasci un rol si
si-gi compuie un joc frumos de
scend, deci un element bun pe
care cu justificati neribdare il
vom astepta in manifestatiile
d-sale ulterioare; d-ra Raluca
Zamfireseu, in Morcovit, a avut
siguran{id si desinvoliurd, ceiace
dovedea de alifel si obignuinfa
pe care o are a scenei; dease-
meni destul de bine d-ra Ma-
tilda Ionescu si George Stanciu,
In c¢e-l priveste pe d. Dan Nasta
este ceva mai greu de spus: d-sa
are unele deficiente, o oarecare
lipsd de emotivitate, de modu-
latie, de temperament teatral
propriu zis, care nu poate fi con-
fundat si nici suplinit de inteli-
gentd sau de retorism, dar a-
ceste lipsuri pot fi, in schimb,
compensate de o serie de alte
calitidti, de o anumiti prestanti
sceniedl incontestabli, care il pot
face necesar multor roluri si pot
constitui baza unei frumoase ca-
riere, lueru care s'a mai vizut
de atfiitea ori.

In zina de 16 Iunie a urmat
productia clasei d-nei Marivara
Voiculescu care a prezentat pe
d-ra Corina Lia Cirbunescn, in
-Madame Sans-Géne” si pe d.
Constantin Barbulescu in ,,Don
Carlos®.

Replicile, in ordinea propra-
mului, au fost date de d-rele si
d-nii Nina Diaconescu, Yarodara
Nigrim, Geta Lazarovici, Ieana
Dimitriu, Rodica Briescu, Hor-
lense Cizee, Ileana Macovei, Ma-
ria Chiricati, Ludmila Bucsan,
Elena Ciumber, George Treti-
neseu, Geonrge Manun, Mitili Du-
mitrescu, Paul Matache, Tiberiu
Simionescu, Ion Lucian, Louis
Baddran, Eugen Stoiceanu, Gh.
Dénciulescn, Ion Urcan, Ion La-
zaravici, Vivi Voineagu, Cristidu
Nioulesou 41 Jon Isaln,

Derp Cerina Lia Chrbunesen

1

o

in Caterina din ,Madame Sans-
Gine* a avul multd vieiciune,
reusind si dea o anumitd culoare
rolului, si faca personagiul
foarle agreabil, cu un anumit
bumor care o prindea foarte
bine.

D. Constantin Birbulescu in
wBon Carlos” a prezentat an rol
frumos studiat, cu un joo de
scend Ingrijit. Daca adiogam si
infitisarea d-sale foarte pli-
cufi — are un foarte reusil cap
de teatru — se poate spune ca
d. Birbulescu ese destinat unei
frumoase cariere,

in ziua de 18 Iunie 1543 a avui
loe productia clasei d-Iui prof.
Victor Ion Popa si a d-nei Ma-
ria Filotti.

La clasa d-1ui Victor Ion Popa
si-au dat productiia d-rele Des-
pina Pelin, Virginia Veber si d.
Aurelin dumitry, eu comedia in-
tr'un act ,Haidem la teatru“ a
d-lui Valeriu Mardare. Replicele
au fost date de d-ra si d-nii
Vally Voiculescu, Niculaie Ene
si Tulian XNeszsulesen.

D-ra Despina Pelin a stiut sa
fie gi cicalitozre si cocheta, a
pus §i humor dar a pus si gratie
scenicd gi, in general, a jucat in-
tr'un ritm viu, amuzant. Acelagi
lircru se poate spune despre d-ra
Virginia Veber.

D. Aureliu Dumitra, bine, co-
rect.

ELa elasa d-nei Maria Filotti
si-au dat productia d-rele Mar-
cela Popeser, in ,,Scamnpolos, E-
lena Zaharini in ,Ullima noap-
tes, Coca Enescu in ,JIntimitati”
si Ana Barcan in ,Faust®. Repli-
cile au fost date de d-rele si
®-nii Eveline Gruia, Geta Cibo-
lini Virgil Popovici si Alecn
Ripeanu (cu  concursul si al
d-11i Sasa Stoianovici de la tea-
ten!  Muncid si Lumind®).

D-ra Elena Zaharini in rolul
Asnes a reusit si realizeze
mutt din poezia acefui rol, si ne
redea derul de viatd al tinerei
bolnave iar, in vis, o trdire in-
fioratd, dovedind un bun fempe-
rament seenic; d-ra Coca E-

3-na MARIA FILOTTI

nescu a reugit sd fie si amu-
zantd si spumoasi; d-ra Ana
BEarcan, in rolul Margaretei, a
avui un joec de scend bine mar-
cat si de multi culoare drama-
ticd; d-ra Marcela Popescu o0

.interpretare destul de corectd in

LScampolo®.
*
~<

Dintre c¢ei cari inci nu sunt
aboslventi, dar, fie ci au dat re-
plicele la produc{ic, fie ¢i i-am
auzit la exameile, sunt cateva
elemente cari deasemenea me-
riti sii fie mentionate. Iar din-
tre acesica un ecaz cu totul ex-
ceptional: d-ra Hortense Cisek,
din clasa d-nei Marjoara Voi-
culescw.

Aceastd tindrd studentii a dat
dovadi de un talent nu excep-
fional c¢i cu totul extraordinar,
de o mare putere de sugestie §i
de o rari sensibiliiate.

Cred ¢i nu exagerez spunind
cd depigeste cu mulf pe tofi ca-
arazii si toate camaradele ei
de varsii si toati Productia la
un loe, ba, poate, ckiar si mulie
dintre artistele cu repulatie ale
teztrului  rominese de astizi,
reamintind, poate, prin marele
ei suflu dramatic. un alt element,

care s'a relevat {of in cadrul
Conservatorului si anume la
productia de anul trecut. In

ori ce caz asemenea talente sant
aproape unice, si de-o aparitie
cu fotul rarid, sporadica; numai
ele sunt acelea cari dau inteles
notiunii de adeviratd, de mare
artd, asa cum o infelegem cu
totii §i cum am dori-o servitd!

In definitiv, d-ra Cisek n'a
recitat decit o poezie pe care
mulfi dintre noi trebuic s'o mai
fi auzit incid de cel putin citeva
ori, asticl ed stim cn tofii Ia ce
anume efecte ne putem agtepta
-+ ¢ vorba de poezia ,Duhovni-
ceased’ a d-lui Tudor Arghezi,
ale cidrei caracteristici bineinte-
les cid nu le voiu analiza aici —
dar pe care d-ra Cizec parca ar

bine ,inferpretati®, — edei a-
cesta este termenul just — decat
a ficut-o d-ra Cizec,

Cu tot obiceiul ce-I am de-a fi
sobru gsi misural in expresii,
trebuie si spun ¢i au fost mo-
mente in care impresia era asa
de covirgitoare incit te puteai
crede la oficierea wunor mistere
eleusine sau orfice.

Cu un astfel de dar imens
d-ra Cizec, daci imprejuririle §i
riutatea omeneasci nu-i vor fi
potrivnice §i nu-i vorba numai
de o strilucire efemeri, cred ci
va fi una dintre marile talente
de miine si poate onul dintre
cele mai mari ale {irii, ducin-
du-i gloria, cine stie, poate chiar
§i peste hotare.

D. VICTOR ION POPA

Dar, cum nici imprejuririle si
nici pamenii nu pote indbusi un
talent asa de real fiindcd in fafa
uinui asifel de talent trebuie si
fii prea meschin ea si nu te pleci,
nu mi sfies¢ sa scriu aceste rin-
duri: am convingerea deplini ci
nu mi vei jena niciodata de a le
fi semnat.

Pentru deosebitul d-sale ta-
lent, dar in eu totu? alt gen. tre-
buie  deasemenea  mentionali
d-ra Vally Veiculescu, vioaie —
asgt zice ,indricild” — simpatica,
de un anumit comie care il este
foarte personal, extrem de bu-
fon, extrem de savuros si lolusi
fird nimic wvulgar.

Se cuvine deasemenea si fie
mentionate gi d-rele Nina Dia-
conescil, Eveline Gruia si Iare-
dara Nigrim, poate jocul lor de
scend, si pentru o anumitd cidl-
durid a relului si Injelegere a
textului.

Deasemenea mi-a ficut o deo-
scbitd plicere felul cum s'a pre-
zentat d-ra Antoaneta Constan-
tinescu, gratie pe deoparfe unei
delicate sensibiltili, ijar pe de
alti parte calitdtilor (fizice pe
care le are, calititi care, dupd
cum am mai spus §i alta daia,
trebuiesc socotite ca fiind, dacd
nu chiar o componenti a talen-
tului, dar, in orice caz, legate
indisolubil de notiunea de ta-
lent: ori d-ra Antoaneta Cons-
tantinescu are o figuri agrea-
bili, o anumitd distinctie in tri-
saturi, o siluetd frumeasi, efc.,
calititi cari sunt deosebit de in-
teresante in teatru.

Bine deasemenea d-rele Maria
N. Chiricuti, Serban, Laura Siu-
lesew, cum §i d-nii Ioan Lucian
Lazarovici, pentru humorul cu
care a interpretat pe Argante din
.Yicleniile lui Scapin”; Ton Isaia
pentru ,,Papa Alexandru Borgia“
in care a avut o scurtd dar bine
marcati prezentare, Iulian Nec¢-
sulesen pentru reolul Iui Panait
din ,,Haidem 1la teatru’, Virgil
Popovici pentru rolul lui Faust
— in acela al Iui Titu, din
~Scampole”, mai putin intere-
sanf ca joc de sceni — cum §i
George Manu in ,Coniele de
Neiperg® din ,,Madame Sans-
Géne*,

*

Desigur ci ar mai fi si altii
cari poale gi ei ar merita si fie
raentionati, dar ii rog pe toti a-
cegtia s3 mi ierte de a nu o pu-
tea face: e ugor de injeles cb a-
ceasta aproape este o imposibi-
litate materiala.

Le dau tutvror acestora infdl-
nire alti dati poate la o produc-
tie viitoare sau cine gtie, poate
chiar pe scena vreunui {eatru
cind vein avea o si mal mare
plicere, — desi cu aceiagi buni
voini3d si intelegere, — de a serie
despre ei, chiar daci o voiu face
dupi criterii ceva mai ebiective,
fiindei — si pretentiile unui ero-
nicar dramatie sunt altele fatd
de o reprezeniatie’ de teatru de-
cit fati dc niste examene de
conservator.

ALEXANDRU DRAGHICI

P. 8. — Cronicile reprezenta-
tiilor date de Teatrul National
din Cluj-Timisoara, din lipsi de
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PRINOS...

Bunul gind al celor dela un
siptimanal literar de a deschide
o lisii de subscriptie pentru ri-
dicarea unui bust — daci nu a
upui monument — meritat de
cel care a fost mindria scenei
rominesti, Tony Bulandra, na
fost deloc infeles, i cu atat mai
putin ajutat, chiar de cei cari
fie priefeni sau numai camarazi
ai interpretului Iui Kean, ar fi
trebunit si-gi impuni dela ince-
put gindul si fapta pentru o
grabnici si deplind realizare.

Dupi atita timp constatim cid
nu 5'a anuniat micar un specta-
col pentru contributia la lista
deschisd, far ,prietenil” defunc-
fului — ah!.. acesgti ,prieteni”,
atat de ,indurera{i” — socotesc,
chipurile, mai cu rost si facad
altceva, decat 83 ajute o sub-
scriptie.

Buniicard, si pue
mintirile...

Am dori si stim ¢ ne-am in-
selat si cdi arta marelui Tony
Bulandra cu care ne-am man-
drit, departe de-a fi ¢ poruncid
pentra respectul ce i se cuvine
peste oricitd scurgere de timp,
nu este decit un indemn in a ne
arita recunogtinfa noastri.

- 8& vedem cdt giim s’o dove-
dim...

Ia pre{ a-

TURNEE...

Atdtea turnee oficiale” sunt
anunjate §i pregdtite, incdt va-
canfa primei scene oficiale nau-i
allceva decdt ¢ permutare a ac-
Huvitdtil tn provincie.

Am fi sé respectdm grije ce
se poartd de ciire organele res-
pective iubitorilor de teatru din
tard, cdrora posibilitatea de-a
vedea o piesd le este cam greq,
docd n'am vedea e¢d lucrdrile
dramatice alese si facd ocolul
rarii, sunt din cele mai me-
diocre, ca sd nu spunem altfel.

Ne simpim tragi le rdspundere
51 noi daed am trece sub tdcere

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

SCALA : Secretid doamne in alb
$i jurnal de rizboi.

REGAL : Aventuriera si jurnal
de razboi.

VICTORIA : Sbuciumul unei
vieti gi jurnal. -

ELYSEE . Singuritate,
si Compania de balet.

VOLTA-BUZESTI: Femeia in-
daratnic, jurnal si trupa de
varietiti.

ROMA : Macario
jurnal.

CARMEN-SYLVA : Negutatorul
de sclave, jurnal si trupa de
artist.

iurnal

Cow-Bov si

¢d o piesd ce ,Fascinajie” care
va circula sub’firma de ,,Turneu
oficial® nu este cea mai meri-
tatd ce sd indeplineascd rolul ce
i se cade de girul acested firme

Ji asta ardtdndu-ne nu prea
prefenfiog, cdci allfel am cere
opriren §i a altor piese pregi-
tite pentru ,Turneuri oficiale’ ...

DREPTATEA...
D. N, Kirifescu, directorui tea-

truiui Najional din Cluj, cu se-
diul provizioriu la Timisoara,

a poposit catva timp cu irupa
oficialjd in Capital, dand cateva
prima

spectacole pe noastri

scani,

Succesul de care s’au bucurat
atat lucrdrile jucate cat si inter-
prelarea insemneazid izbinda u-
nei munei pe care d. N. Kirifes-
cu o depune, acolo in Vest, cu
atGia fortd de realizare §i — bine
inteles — cu atit de ticut sgo-
mot,

Dar izbanda iurneului Teatru-
iui National din Cluj a mai in-
semnat si altceva..

Calda si frateasca intdlnire a
artigtilor clujeni cu  publicul
bucuregtean a dat ecoul unitei
credinti in dreptatea sfintd si
biruitoare ce nu va intarzia.

AFIS...

® D. Ciurezu lucreaza la o
drami pe care are de gind s’o
intituleze ,Intilnirea umbrelor”.

Subjectul povestit de 4. Ciu-
rezu capiil de pe acum intelesul
unui succes, poirivit — insi -——
doar timpului de liniste care va
sk vie..

% D. Comérescu, téndrul ac-
tor dela teatrul Nostru care in-
terpreteazd rolul lui ,Ben® in
Dincolo de zare" obfine aplau-
ze meritate de talenlul cu care
stie si interpreteze un rol ori-
cdt de mic.

Viitorul  lui Comdnescu prin-
de in fdgdaduinla timpului doar
preful propriei salz munei §i al
singurei sale averd: talentud.

De rest sunt obligafi cei cori
vor si-1 foloseascd pe Comid-
RESCU.

¢ Leslie Howard, interpretul
din ,Macul rogu“, ,Pygmalion®
si ,Jntermezzo” a murit iatr'un
accident.

Insemnim pierderea unui ma-
re i de neinlocuit actor.

#f Teatrul ,Intim" isi pregite-
ste o premierd pe rostul unei
piese $i a unet interpretdri gata
sd concureze cu alie teatre.

Noroe cid-s vard §i doar ardt
de putine teatre mai  funclio-
neazi.

& ,Teatrul- de Artd” de sub
conducerea d-Iui I. Anestin igi
inaugureazi stagiunea prin ga-
rantia unui spectacol si a unor
nume pe afis care va insemna
isbandi sigari.

I. M. LERLIU
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DRAGA PLOPULE,

bitug de vinturi gi sirutai de
buzele ploii, asa eum aji rimas
acum in ¥ata ferestrei mele, umi
vine si trec pini la tine pe-o
punte de praf gi si intreb, la u-
rechea ia de iemn: mi mai re-
cunogti, plopule draga?

Suini to{ en, cel de anul trecut,
chiar dacd uneori te-am ingelat,
agteplind sub un castap bairian,
de care un greer uni spuie a-
tuma si-a lnat pedeapsa pentru
acesi gest; un iriznet i-o refezat
un braj san zece. M3 gindesc,
vecinule, tu care daci n'ai auzit
de Jules Renard, ii adipostegti
in schimb ciorile, mi gadesc 1a
singura ta lacrimi tremuratd, pe
care chiar daci n’ai plans-o¢ pen-
f'n mine, ai 5’0 pici, de bucurie
cu-o ripiiali de toamnj timpu-
rie, inir'e dimineatd ecindva.

FPentruch gi voi, ursuzii cu frun-
ze, aveti o inimil, care bate un-
devy sub coaji, prinzind cu fie-
care cerc, cite ¢ {ristefe pe care
nici voi, day nici noi oamenij n’o
putem deslega,

Francis Jammes, prietenul nos-
tru birbos si cAmnt, a iubit an
numai fivara ta frunzi, pe care-a
fiicut-o si gopteasci in vers, ci
si farmecui tiu mut, statura ta
de muschetar, deopoirivi. De a-
ceea, imi vine si cred, in clipa
aceasta in cale nici micar o fe-
reastrinu mai zingine in vint,
un ornic nu mai aleargd spre-o
asteptare, cd numaj tu ai adiis-
tat 1angi inima mea credincios
ca un duliu i tandru ca o femee,
Plopule, imj vine s3 cred cii md
auzi, ¢ici numai noi am rimas
locului, Asteptim. In suplele iale

brate, seara isi Instruni peun
viorile vituite, noaptes igl pre-
giteyie cei mal aibi cercei de
stea, §i Du pesie multi vyreme,
0 Jund de afig igi va aprinde Jam-
pionul Ia mansardi. Bitrine
boem, amurgul {i-a adus si fra-
cul, e timpul si te imbraci!

8i dacd astizi nic un vers nu
poate stribate prinitre ramuri,
kasd-mi si te duc in vig, alituri
de-un gir de al{i plopi stingheri,
pe-un mal de api, cu sileii pitice
$i tufisuri verzi ca otrava cea dul-
ce. Acolo undele or si te faca
si gtii ¢} nici nol oamenii, oa-
menii acestia in care o lacrima
striluceste uneori ca o neste-
matid, nu suntem mai tari decit
un alun sau ienupir pitic. Pen-
trucd, singele nostru, plepule, e
sange $i nu e sevd, Rimbaud de
ne-am numi, Villon sau chiar
D'Artagnan din povesie!

$i aowm, wn amurg pretimpuriu,
cu nuante de lirici melancolie
se lasi peste orag. In case sunt
oameni care se nase si mor, inimi
ce jubese si palpitl, miini care
se chiami si se ocer, guri ¢are se
vor, fird si mai zaboveaged pe-un
vers, agsa cum fac eu, ¢a si Du
pling cu tine pe-um umar de nor.
Noi, plopule, am rimas si rima-
nem, Un cals say mm zimbet —
iatd rasplata cu care vom inflori
in toamma ce vine, plopule, uitu-
onle, statornicule !

STEFAN BACIU

!

wScrisori  de  -vacanti Tse
chiamd seria de foi velante pe
care Stefan Baciu o incepe
din acest numdr.

CARTI si REVISTE

EXISTA CARTI

si aulori pe care nu-i poti discula
firs sa-i nedrgplatesti. Dar existd
si autori ce se simi nedrepldjifi
pur gi simplu peniru faptul ca
le-ai discutat neconvenabil cariea
la care tin cel maimuit. (Accasta
carte este, de oblceiu, ullima a-
pamiti) Sensibili din cale eifard,
acegiia ar trebui si se punid in
gardi fatdi de eventualele sur-
prize, Le recomandim deaceed
si-gi scrie singurl cronicile de
care au nevole sau, cel putin, si-¢;
insoteascd respectivele volume cu
cate un cifru mal sincer decat
um’litoarele dedicatii cu super-
lative @i alle formule conventio-
nale. Cine e sensibil, si puni un
3, cine este mwal mult decat sen-
sibil s& un 58, cine este h'per-
sensibil gi atlet, si-gi anexere
tofografia in posturd de boxeur,
iar cine nu vrea si i se dscute
volumul, s3 nu ni-1 frimitd. Pe
toti ceilalfi fi considerim camsa-
razi lpiall , camarazi care nu-{i
poartd pica nici chiar dupa ce
i=ai atins, reglemeniar, la partex
cea mal nevralgicd a sensibili.
tatid,

ION LUCA CARAGIALE
IN FRANTUZESTE!

In colectio Les’ oeuvres répré-
sentatives des lettres étrangeres
gi sub ingrijivea Instilutului fran-
cez de inalte studii in RomAnia
au aparut, traduse de Edmond
Bernard ,,Scrisoareq pierdutd” si

wConul Leonide fatd cu reactia™.
Traducerea d-lui Edmond Ber-
nard va fi prezentatd mai amplu
intr'una din rubricile moastre.
LUne leitre perdue” si ,Le pére
Leonida et la répction” au fost
editate de Didier.

NE MARTURISIM

intreg entusiasmul pentru INAT -
TE VANTURI volumu 1 de poe-
me al d-lui Emil Vora. Inchinati
fratelu, sin mort pe frontul din
r4sdrit, carfea d-lui Emil Vora
este, indigctakdl, una dintre cele
mai bune culegen; de versuri ro-
manesti ale andui. Autoru] Flo-
rii amare (1936}, &l Famn{anilor
tihcerii (1940) si g1 Carfii plecdri-
lor (1943 € un pot despre care
s’a vorbit preg putin. i rezer-
vam unh loc de oncare intr'una
din aproplatele mnoastre cronie
literare.

NUMARUL PE IUNIE

ai revistei cratoveng Gand §i
slovd olteneasch, de sub condu-
cerea d.lor F. Bossun, Preda
Savu st Sergiv Cristian, s'e¢ a-
propiat mult de ceeace trebue
si fie o bund revistd provincia-
1§, Dacd st notele dela paging
ultimd ar aduce mai mulid in-
formatie  litergrg  olfeneascd,
Géandul si slova gi-ar merita pe
deplin tdlul, iard cetitorii i-itr
putea fi mult mai recUNGSCaiori

MATEI CARAGIALE

(Urmare din pag. I-a)

S$i fdrd preget luptd, tmpild § jupoaie ;
Ea tae 'n carne vie $i sufletu-i cernit
Cu toatd rdzbunarea ¢ tot nemuljumit —
Asa cumplit o arde ndpraznica vipae

A urii .

Nu plinge, der plinsul 0 ’ndbuse, grei geme

LR . E)

Afard urld véntul §i peste capul ei
Pogoard stolurt negre de groarnice blesteme”

E un tablou de o rard plasticitate. Nu se putea zugrdvi chipul
fizic si mowral, In culori mai vii 3i mai reale, fird s fie lipsit de
farmecul poetic, ca in felul acesta. Matel Caragiale a utilizat o
parte d'm experienta si cultura sa heraldicd, in care a avut de
descifrat chipurl si imagini, servindu-se de ea la creionarea erci-

lor s&i literarl.

suferintii. A dori s4 suferi cu orice pref, cu motiv sau mai udesro;‘x
fars, e vo fel de a-{i fixa o ipostasid elicd, in primul rand fa_n;u
de tine insuti si, dupd aceea, fatd de celelaite contingenie gle vie-
tii. Soliterul, cel ce fuge de sgomot si de lume, dinlrun instinct
iniscut, isi modeleazd structura in functie de orienta‘re?a- 1u:i spre
mediul singurit, pe care-l vrea gi-1 doreste. Cind nu-t g?sez;;to'e,
dupi cum l-ar dori, §i-i creiazd singur. Matei Caragiale marturi-

segte el singur ¢i:

. mai scumpd imi e a mea durere

E L

Prin ea spre 'nielepciune eu cugelu-mi ridic,

Ce-mi pusd dacd sufdr, cind sufdr in ticere,
Cénd nu cirtesc, nu blestem §i nu cer méangdere
Cand nu md 'nered in nimeni i nu cred in nimic

Mai departe nu so sfieste sa declare ¢3 iubirea-i robie, tréd;f—
rea-i umilinta, ci trieste fara credintd ¢ & n’are de f:e sé se ci-
iascd, In pesimismul lui, isi doreste cat mai repede sfarsitul care,

fi transformat-o, i-a dat o vibra-
tic aparte, i-a dat carne si singe,
tranzfigurand-o!

Niciodati aceasti poezie nu va
putez fi mai impresionant, mai
bkine spusid sau, mai exacl, mai

spafiu, vor fi publicate in nu-
mirul viiter, De asemenea gi
cronicile celerlalte  spectacole
urmind a se tine seami oarecum
si de ordinea lor.

Al L D.

Nebunul din Atena

(Urmare din pag. I-a)

Din fericre imsd n'a mai aval
timpul sa-gi intindé pe masa intre-
gul Iui sistem inepirat parcd dintr'o
convorbire de tum Babel, coci
stropi de ploaie, incepurg s aibd
din ce in ce mai pufind conside-
rate pentru puassenic noastrd filo-
sofick. Ciddatul meu tovaras, care
dnr'o mapg in alta, diniro fisd in
alta, dintr'o definifie in alta, in-
cerca si rezolve regresul absolut
al lui Arstot, stranse auncl cu
grife maternd sistemull pentru a cd-
rui desfagurare ii trebu'a cam tot
ataty los cat pieil de vitd dn Ie-
genda cu Carteginag, il bdgd in
muapd, bagx mapels co la inceput
unelz in aliele si toate mapele in
servietd @i cz g <dnd si-ar i dat
goamea <d ficuse o gravd erodre

confesfindu-se unui nebun, se -

dick si plecd fara sa mai spun&
vre o vorbd.

Plecnd, m'em uitat lung dupa
el. La asg ceva, trebuie a& recu-
nosc, ma astéptam incd dela ince-
put. Totusi, cm r&mos nedumerit
loculyi intrebéndumé ce ar trebui
s fae, Poate ca trebulig sét ma iau
dupg el, imi apuneam, s&l sirig.
sl iou de brat s&i vorbesc fru-
mos, 8§ incerc s&l scot din Evul
Mediu si sii explic c& piatra filo-
sofalé e o eroaze. Lo inceput chiar
am avut acest impuls, Cénd am
faout insk primii pas’, mi-am adus
aminte de infelepciunec atenieni-
lor gi am renuntax’. §i poate c& am
fiecut mai bine, lasandu-l s& crea-
d& mai departe, ¢ toa'e cordbiile
care Intrdt in port sunt gle lui..

STELIAN TROUCIANYU

Tot in latura portretisticd e magnifici figura riticitorului  si-
hastru, care, In fapt, nu e decit o umbrd a trecutului, un wvoe- .
vod care, sub imperiul patimei, a fost indemnat la grea mnele-
givire. De atunci un greu blestem 11 face ca ziva si se odihneas-
ca in racli, iar ncaptea si rdticeascd, fard oprire. Cine se aplea-
cd mai bine asupra acestul tablou poate si-si facl o cAt de micd
impresie §i despre atitudinea etici a scriitorului. Fapla buni e
cumpdaitda intotdeauma cu dreaptd judecatd, iar ocea rea, e cate-
goric condamnti. E stiut <i poezia nu trebue si fle socotitd ca o
tribuni de dispute pentru moravuri gi idei. Ea e, in primul randg,
arti adevirati. Aceasta e functiunea ei organicd primard. Ci in
afari de valorile estetice, propriu zise, mal scap¥, in cursul ei, si
alte elemente tematice, o adevirat, dar prezenta lor nu trebue sa
fie intr'c proportie pigubitoare pentru aceste valori. Poezia lul
Miatei Caragiale ridicd gl ea © problemd de eticd. Prin struna ver-
sului isi face loc atitudinea dreapt3 a autorului, participarea lui la
stabilirea judeciitii obiective asupna continutului epic. Insi cetito-
rul nu rimane nwmaidecit cu acest singur resultat al lecturii.
Virtualitatile literare se ridicd deasupra celor etice, astfel ci ideia
tle frumos nu ¢ cu nimic Intunecatd de anuxiliarele ce-o insotesc.
Culoarem eticd se alipegte doar ca un element de iniregire, pre-
7zenta ei nestanjenind punerea in valoare a ideii estetice.

Este, in orice caz, ciudat od un scriitor cu o fire atat de ermetic
inchisd in resorturile lui intime, care in aparenti ar pleda pen-
tru nepBsare si uneori chiar pentrn un carecare dispref fatd de
evanimentele vietil, plistreazi, in tot ce scrie, un sentimeni con-
stient ale adevinului si al dreptiiii. Prin orichte greutdfi ar trece
motivul epic, pdni la urma stigmatul elicel se impune, aldturi de
valcarea artisticid propriu zisd. Din aceasti imbinare gi colabora-
re consimtiti, ideia de frumos iese intotdeauna la lumind si se
irapune,

Dar, atitudinea etics, in poezie, @ lui Matei Caragiale mai re-
zwitd st din predispozifia Jui constantd spre singurdtate i doringa
de & stribate chinurile durertl. Este o voluntardl eruncare In vall

dupd el, ar i inceputul linistii etarne. $i mai spre sfargitul .}cesdtei
poezii — Singurdifate, — in care poetul se despersonalizeaza,
tind furat Jde vraja umbrelor trecute,. se exprima astfel:

. . . . P oti
SO moerging nu _cunoa@te pdgéna.mi semelie,
Afard de trufie nimic n’am avul sfcmt‘

Mi-am ridzbunat prin ddnsa infreage semnintie

Aceste versuri ou atdi de birar materizl, ne silese s .re.ﬂectﬁm
dacd ele exprimi nemijiocit sigrca de suflet a poetulud, sau e}e
apartin eroului epie. Legaturi cu viata po'e-tulm_ nu avem de fa‘-
cu: i3sand aceastd operatie s'o facd istoricul literar, dacd va fl.
silii,: vreodati s& recurga la ea. Dar, facind apel la celelalte Tucriri
ole scriitorului ne vedem silifi s3 constatdm i nota aceasta de
dezamigire, dusa uneori pand la extrem, o gisim destul de des
prezenti. Seriitorul a fost o aparitie singulard, cu o structurd sw:l—
fieteasch si epicid diferitd de cea a vulgulul. El este gtépér'xbt in
permanentd de o stare sufleleascd ciudatd, cu con.ﬂ‘lcbe §i con-
tradictil interne, peste care totusi si-a egerciutat destw, de viguros
conirolul un ‘cerebralism de esenfd superioard.

Ca formi, poezia lui Matei Caragiale aduce o eleganid a versu-
Tui plind de nuante. Utilizand sonetul, In prelucrarea unui ma-
terial de inspiratie destul de dificil, el reusgeste si-t inalfe la cele
mal evoluate trepte ale afirmérii sale. Scneful i Matei Caragiale
e viu si sclipitor, bogat in imagini si plin de migcare Expres:ile
sunt alese cu grijd, punind in realid valoare fondul in ce are ct
mai nou si mai inleresant. In deosebi, in tendinia de a preciza
anumite notiuni in vers, poetu; intrebuinteazd curent forma de
participiu, fird insi ca prezenta ei sd constitue o dizonanta fata
de arhitecturs armonici a sonetului, Prin forma aleasd a sonetu-
Tul, versurile — atat de putne — ale Iui Matei Caraginle se agea-
23 printre cele mat izbutite realizdiri de limbd literari roméneascd.

DUMITRU IMBRESCU .
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MANUELA DEL FUSARO: LE
BAL DES DAMES ET DES
SEIGNEURS DU TEMPS
PRESENT

-

In paginile, nu prea numeroase,

ale elegantej cirti cu titlul de
maf sus, autoarea aliniazi cu de-
licatd si spumoasid fantesie, o
lume iegiti din filele uner cirli
dragi si din realiti{i al cdror
prim plan i s’a impus mai cu ose-
bire. Dar pentru o asemenca im-
binare esie nevoe ca liberul joc
al inchipuirii si nu rimina sus-
pendal la altiludini inaccesibile,
¢i si pistreze permanent ecntac-
tul cu concretul.

Este tocmai ceea ce g reusit si
faci d-ra Manuela def Fusaro in
acest ,,Bal”, unde reunejte — dupa
proprijle-i cuvinte — ,pe toti
prietenii, pe cei vii §i pe cei
motti, pe-acei eari-au triit in
cirti, ca si ceilalii, in clipa cea
mai aleasis a vietii lor”.

Volumu] acesta elegant, de
proporiii reduse, a aparut de cun-
rand in Bucuresti, de sub teascu-
rile editurii ,,Contemporana”.

ABEA DUFPA CE

[-am cunoscut personal pe Lu-
cian Blaga am inteles addnco
semnificalie g versurilor lui din
Auvtoportrel: , Lucian Blaga ¢
muit ca o lebddd, In patria sa za-
pudg fdpturdl tine loc de cuvdidl.
Jlucian Blaga e un mare taci-
turn, un neobicinuit de wmare ta-
citurn in fara noastrd a prea
maltor cuvinte §i cuvdntdri. Ci-
tind recent apdrutu-i articol din
revista SAECULUM |, Mahatma
Gandhi, <cum l-am cunoscut®,
ne-gu  impresionat urmitoarele
vuvinte adresate de cdtre marele
nostru poet prietenului sdu Der-
rnez Marti: [ Impresia nu se poate
descrie, ar fi un sacrilegiu. Afld
insd cd eu, care totdeguna am q-
st o pronunfeld aversiune Juld
de oratorie, am declarat dusmi-
nie mermpdcatd acestei arte giiu-
noase. Acesta va fi rizboiul meu
de treizect de gni“,

SATUL

in poezia Iui Lucian Blags, scrie
d-goara Melanzs Livadd (Buco-
viing Literari, 2p Tunie), s'a des-
ficut din cercurie lui pimin-
tene, Cu infelesurile pe care i Je-a
eintat marele poet, €l s'a apro-
piat Qe cer eu o taini metafizicd,
tire depiseste stiutele lui rosturi
etnice. Valoarea filosofici pe care
Lucian Blaga o acord® satului
este o valoare de ouprinsuri su-
fletegti atit de generale, atit de
intinse, Incdt acesia devine wn
simbol al unui mare anonim care
S regisesie in sat ca inir'o copi-
lirie a Jui, ¢a inir'e paitie a sa
dincolo de raze. Fard si-i reduca
conturile gi farmecul etnic — ha
cintindu-1 tocmai pe acesty —
Taie lan Blaga a ridicat satul pe
culmi atit de universale, incit 1-a
didruit omenirii intregi ca pe un
mite,

ORICE EFORT

care izvoriste de sub nobilu} os
al fruntii in accastd Bucovind
drogi inceputurile lui Eminescu,
e vrodnic de npumele Iui. Cu o
zingurd conditie, ca sd nu camu-
fleze porniri demagoice, Cred ci
Bucovina Literari e un curcubeu
curat® JAcesfa e ragpunsul pe
care d-nul Ionel Teodoresem il 43
d-lui Ion Manta, care l-a intre-
bat dacl cunoaste revista gi dacd
0 glseste demnd de a purta nu-
mele provincie! lui Eminescu. S$i
avest raspuns nu se adreseazd
numai bucovinenilor. (Pentru e-
vitarea oricArui dublu sens sun-
lem si noi de pirere ci Bucovina
Literarid e un curcubeu ourat.

MULTUMIM

+Bucovinei Literare”* pentru
frumoasa bibliogrofie despre L
Codru-Drigusanu. O gvem ceva
mai complectd gi, in afard de a-
cestea, -trecem regulat pe la bi-
blioteca Academiei Romdne ori
decdteori avem vreo medumerire.

ADELINA 1. CARDEI

e, intradevir, prestidigitatoare a
verstlui: , Intinder] mari de linigti
s’aglern ca o pirere; Se logodegte
seara cu marele mister... Pe va-
tra lunif arde fuior de juvaiere
5i orice steg igi scrie destinul
blond pe cer, — Sub arcul nopt’i
tinir, oceanele de ganduri s'a-
vinti'n valuri albe maji sus de
plans, de vis... Trec orele bolnave
fremififoare randuri — spre pra-
gul vesniciei ce poaria le-a des-
chis, — La poaria viefii calme
maj privegheazi morul.. Dar o-
chii sorb legenda atdtora miruni!
Prin panzele lumini privesec Min-
tuitorut Cua biblica privirie ce ni-
raie furtuni.. Intinderi mari de
linisti s'au asternuti departe.. E-
coul mortii, astizi, a atipit pe
drum.. Pe lespezile vremii a
funii floare ‘'mparte cascade noui
de visuri, corole vechi de fum™.

PETRONELA NEGOS$ANU

are sub tipar sl enume 1z de Yot
occ'dentala edituri Publicem un
volum de nuvele intitulat ,,Am
ucis Albatrosul®

IATA RASPUNSUL

pe care-l putem da unui preo-
pinent: Rominit este intr'adevdr
vesteptt, picat wnumai cd il
cete 5i progti st nu  face mici o
deosebire intre gresala de tipar
si greseala gramaticald propriu
zisd. Interesont! Nu? Noi, de pil-
dd am preferat sg luidm drept e-
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voare de tipar pe mecorectul 4
din freze; ,SAECULUM, revista
de filosofie a d-lui Lucian Blaga
dela Sibiu, aduce.. etc.”, cu care
ne sfideazd respectivul anonim al
respectivelor file de calendar. Si
tacuisses.
Interesant ! Nu ?

CARTEA LUl

Mircea Streinul, Soarele risare
noaphes, apdruti in ed. Publicom,
continud inci a fi discutati, in
cercurile literare, in  modu] cel
maj fericit. Cei mai mulfi cautd
o explicajie la diferenta — npe
alocuri jsbiloare — gintre aceasta
tl!t'ima operd a scriitormlui buce-
Vinean gi cele care am precedat-o,
Poate c¢i n'ar fi riu si fie intre-
bai i autorwl, care , credem, ci
e singurul in misuri si miriu-
r-tseascé, raspunsurite la ce cons-
tituie intrebirile atatora®. Foarte
abil, nu-i asa? Niei da. nie; ba.
cel mul{ ,ba da“, ca insinuare.
D-lor, Mircea Streinul nu are ne-
voie de astfel de manevre,

D-NUL FLOREA MARCU

ne {rmite, din TEmisoara, un
poem dramatic tn  doull acte:
»Craciunml in fransee. , Facem
cuvenity Inregistrare,

REVISTA ARON PUMNUL

a elevilor liceului teoretic de
bdef ,,Aron Pumnul* din Cer-
nduti, se situiazd printre cele mai
bune reviste scrise de incepdtori.
Am dat de versuri gi bucdfi de
prozé‘ (si chiar de studii) ce ne-qu
surprins.

AU” elev de clasa ¢ VI-a, trg-
tend  despre  responsabilitates
scriitorulud, foce o serie de con-
statiri atdt de juste incdt le-ur
butea iscdli orice esseist mafur,
Elevul gcestg ridspunde la nume-
le de Silviu Dimitrovici. Se cu-
vine sd remaredm §i numele al-
tora: Ovid Refiu, [(poet subtil),
Balen Marius, Zubcov Aleran-
dru, Victor Ldzdrescu, Pefrue
Gheorghe, Victor Ildescu, Mdne-
cuid Alexdndru, etc.

D. GABRIEL TEPLEA

4 dovedit ¢ avem scriitori firani,
d, Leonte Dum'trescy face do-
vada ¢i §i muncitorij pot fi poeti.
Yulrumele d-sale Cantarea biru-
inti', S'au desrobit hotare sfinte,
Izbidnda cea mere, ajunse 1a a
dona editie, se remarci, intr'a-
devir, printr'o neasteptatiy armo-
hie a limbil. Pe cind biniten’i
tirani scriitori manifesti dea-
dreptul ¢ atractie speciali pentru
nedlogism gi forma cit mai cultd
a versului san a paginei lor de
Proz, —— Jucry care ar putes da
muit de gandit apiritorilor pea-
05, — muneitorul tipogral Leonte
Dumitrescu e tradijionalist si ju-
beste cuvantu] pur, Cit privegte
talentul scriitorilor  {irani san
muncitori, — talentul binitenilo;
d-luj Gabriel Tepelea san talentyl
d-lui Leonte Dumitrescu—{inem
8% precizim ¢i nu clasele pri.
mare san de liceu il formeazs.
Talentul este sau nu este. Existd
seriitori geniali care nu aun Inat
nici ¢ diplomi,

SUFLETUL JUNIMII:
VABILE POGOR

se numeste pretioasa lucrare a
d-lui I. V. Cataremsi, a2paruti 1z
Tagi cg extras din revsta Cetatea

Mm

Moldovei (Anul III). In cele 105
pagini ale studiului d-sale, d. Ca-
tarami di o monografie pe cat
de substantiald) pe atita de docu-
mentatd. O recomandim cdldu-
ros tuturor acelora pe care i ‘n-
tereseazd, — mat ales in faza qc-
tuald g maioresciomului, — Juni-
mea dela lasi.

FERICE ACELA

care, ca Ulise, ficut-a un fru-
mos voiaj’, — spunea celebrul
sonetist francez. D. RADU COS-
MIN poafe fi socotit printre a-
cesti ferieiti. Caldtoriile d-sale
prin {dri strdine, (adunate intr'un
de tot mare volum, ,Drumuri de
Lumind”, apdrut proaspdt in e-
ditura Casa Scoalelor), aduce im-
presiile celor mai  incéntitogre
locuri din Italia, Franfa si Ger-
mania. Scrise in anii de pace gt
belsug si scrise din belgugul’?;,nor
note de drum dintre aqnii 1928 si
1938, impresiile d-lui RADU
COSMIN constituie o lecturd §i
agreabild gi instructivd. Vom re-
reni cu ¢ cronicd.

GEORGE FONFA

poetul substangial gi sensitiv pe
care l-am apreciat intotdeauna,
publici in revista _,Ramuri®
(Mai), mun ciclu de cinei poeme
Qs rizboi ce se deosebesc mult
de lirica mar{iald cu care an
Incept si ne deprindi, exceptie
ficind citeva nume remarcate
ping $n prezemt, majoritatea
striduitorilor cu versul, JIatd
douj strofe: ,,Drumul z1h alune-
¢d departe Panc’ar duce drept in
vegnicie. Sue 'n cer troife fard
moarie Pentry invierea ta Rusie.
— Hei, Crimee, crememe hitrani
Ce dai pinteni timpnlui si fogi,
Dialtuim in stines ta pigini O
lumini neui peniry rugi“, (Sta-
ry Krim),

POEME DE RAZBOI

sunt si cele adunate in volumud
POPAS LA FRONTIERE  al
d-luj si. Stelian Ungureany (Bu-
curestl, 1943, tip. ,,.Un'versul®).
Popasul d-luj Stelian Ungureanu
e mai mult document sufletesc
decét literaturd, Nicl nu vrea si
fle altceva, Stiruind, tootusi, pe
drumul cere 1i da atita mangie-
re, d. Sielian Ungureanu ar pu-
tea deveni un bun baladist nis-
cut sub steauy riizboiului g a lu
Cosbue,

ZILELE ACESTEA

2 apirut in ieascenrile tinerei edi-
turi ,.Publicom” o nou# carte,
care va insemna, nu he indoim,
up caiegoric succes, ¥ vorba de
romanul ,Homer” daterit distin-
sului scriitor N. Oitesca.

Reinviind intr’un stif de-o rari
§i nobild {inutd oameni si intim-
pliri din ,Mliada* gi ,,Odiseia”, d.
N. Ottescu izbuteste si realizeze
— totugi — g carte de-un suflu
aproape modern, Pagini de-o so-
bra frumusefe, evacatoare ale
unor superbe traditii helene, —
iatd ce ne oferdi acest roman,
despre care critica literari mn va
putea vorbi decit in termeni
eloglosi,

V. JELERU
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Apoteozd

Degarie...

Tot mai departe,

Ne-am sters in zenith ca o stea
Ce-si pielinge lumina grea
Prin ceata anilor..

Sub chinul lor, ‘

Uitat intr'o carte. scdnteetor,

Cetatea vie a sufletelor noastre

Si-a stins treptat luminile

In urma printre astre

Ca nigte vise, adorm albustre grdadinile
Reci si turburi

Aidoma mortii de ieri,

In plodia de luceleri,

Cand sdrenfuite umbre isi frdméntau in scorburi
Nelinistea

Sau gemeau straniu in noi.

In haos, inapoi

Plutim,

Ca doud lantome albe-

Ce lunecé obosite, de-atata alergare..,
Vdaslim, cu anii geoi

Cu anii plini, in mdini:

Doar linigtea ne inghiat@ incet pe frunti...

Insinguratfi

Am dispérut de mult: doi c&ini

Cu inimile strépunse de z&pezi si de ploi
Printre mdracinii uscati

Cdrunti

Ai orelor de dincolo de noei.

Lacrimile nu-s

Sus,

Ci vesnic albe dimineti, . . .
Am uitat drumurile de eri, prin stih, pe poeti
Si céntecul lor sfios,

Jos,

Langd reptile si scaetil..

Depatte, tot mai departe,

Ne-am sters din zenith ca o stea
Ce-si prelinge umbra grea

Prin ceata anilor uitatli intr'o carte..

ERNEST VERZEA

Cantecde tubire

Painea frateasci a durerii,

S0 fringem in miinile noastre,
Nu mai stim a cinta nici merii
In floare, nici jocuri maiastre,

La ceasul cind zanele torc la fantana

Si vechiul sfant coboari pe lanuri de porumb,
Rizbate investmintata in plete de furtuna,
Tubirea incununati de aspru cerc de plumb.

F fiinta ta, sau luna intrati pe fereastra
Cu strizile desarte si bulgirii de vant?
Durati-i din hartie imparitia noastra

Si putredele turnuri plecates la. pamant,

Vapaia grea ne leaga in bratele ’nclestate

Cu sarbada lucire a noptii de pucioasa;

Ocnasi ai primaverii in lanturi de pacate,

Maj plingem printre gratii izbAnda mincinoasa.

Vartejul ce roteste spre fund de maluri oarbe
Ne frange si rastoarnd in tulburile unde,
Desis de alge moarte intoarcerea o soarbe

Cu Sarea si mamolul ce strigatul ne-ascunde,

Cand floarea amintirii isi scuturi tarana

Pe noaptea de iubire infranti si ‘ngropats,

La trepte de intuneric mai da-mi odati mina,
Strain cu fata stinsa in zorii stinsi, de vati,

LETITIA PAPU

Tubito,

Tubito,

TIubite,

Pugchin vizu lumina zilei la 26 Mad
1799 . Moscovq, parintii sdi fiind nig-
te proprietari scipdtati. Avu un unchi

poet tar tatdl sdu era un dmirator
al clasicilor francezi. Moma sa se spu-
ne ci era de origind foarte exoticd, in
vinele ei curgdnd chiar sdnge abisi-
nian. Toatd educatie tandrului Pugchin
era francezd, in 1811 intrind st la Li-
ceuwl din Tzarskoe, Aci nu erau primiti
decit copit nobili ce vor fi educati in-
trun cadri sever pe contul Statuiui, ca
lg sfargitul studitlor sd aibd o oerierd
asigurati. In 1814—1815 scrise el pri-
mele sale poezii,dintre care cea mat ce-
lebrd a rimas ,Amintiri din Tzarskoe-
Selo. Fu clasat al 19-lea din 29, lucru
ce me aratd cd nu era un element den-
sebit de silitor degd destul cunoscut, fi-
cénd parte din societdfi literare. La
terminareg liceului intrd in Ministerul
Afacerilor Strdine; frecventa cele mai
distinse soloane si isi petrecea timpul
cu tineri ofiferi. In general, jocul de
cdrti §i afacerile amoroase eruu singu-
rele sale preccupdri. Degi cunoscu pe
membrii unor asocigfduni secrete, nu lud
parte nici odatd la intrunirile ccestnra.
In poeziile saleydin acea epocd se poa-
te remgrea totugi influenia lor, in spe-
cial in acea intitulatd , Crdciunul” care
esle o satird contra Tarului Alexandru
I §i ,Satul” in care face aluzie la ser-
vaj. Intreaga sa atitudine disprefuitoa-
Te atrase atenfiunea stapdnirei ocare se
hotdri sd-1 trimeatd in Sibemia, Grofie
insd interventiilor ocamenilor zilei ca
Jukovnchi, Karamsin gi alfii, pedeapsa
Ju jndulcitd fitnd expediat la Ekateri-
nosiew,. I'mboindvindu-se, fu trimes in
Caucaz §i apoi in Crimeeq. Poeziile lui
Byron, poemele antice ale lut  André
Chenier citite la marginea wmdrii in
mijlocul muntilor, furd infelese de el cu
totul altfel de cdt le-ar fi gustat in fri-
purile Nordului, Dupi expirarea aces-
tui mic concediu, fu mutat le Chisindu,
unde irnidlni vechi cunogtinfe. Se o-

Cronica plastici

Gontroverse, expozitii si opinii plastice

Cf}iar daci am fost si suniem cititori
particular de darzi §i de fervenii si daca

Ghiatd nu sunt, vna fn arti decorativd,

cendejul ne ispileste dela o vreme prea
mult, sufletul ne-a rimas legat indiselu-
bil de plasticd si cu toati adinca admi-
ratie ce o avem pentru meseriagij lite-
raturii, admiratie ce merge pentru unil
literafi, pani la idolaterie, Hogag, Arghezi,
Rebreanu... nu ne putem Impiedeca si
nu deplingem s nu regretdm neintele-
gerea, care desparte cele doud campuri,

el literar si cel plastic. Va irebui sa dam
neaparat la iveald acel articol ce-1 inj-
ghebdm de mult in sinea noastrd ,,Lite-
ratili si plastica® arlicol ce ne roade pe
suflet si-1 socotim necesar pentru a puné
anume lucruri la punct,

E ciudat cum un Paul Valery, un Guil-
laume Apollinaires un Baudelaire in
Franja au prea maérit si au inteles intot-
deauna pictorii ,plastici’ ai térii lor, cu

toate c¢& indeletnicirea le era literatura. .

nu pictura; in timp ce literatii nostri, a-
fard de unul — cel mai marc poect in
viatd — nu-l numese, ridici'n slavi va-
lori ce nu au decit o legiturd indirectd
cu pictura sau plastiea propriu zisa.

Nu accepiim cétusi de puiin pérerea
binecunoscutului amator de limbd engle-
zi DRAGOS PROTOPOPESCU, care a-
tirmi cu deosebitd tirie ci George Léd-
wendal ar fi primul pictor romén... pen-
truce pictor si nu desenator, mai intai si
fntdi de toate? Dacd am exagera si am
lua lucrurile in tragic asa cum de obicei
se iau la noi opiniile unuia gi altuia, am
putea spune cid afirmatia domniel sale
este o jignire adusd Intregei plastice ro-
méinesti, cum adicA numai acel ce in-
venti o mie si una de zbircituri pe chipul
taranului romén, numal accla redd {rd-
satura caracteristicd a tiranului nostru?

Dar copilul snil po cap pictura de
i CAMIL RESSY ,Inmorméntare la
tora® in pinacoteca Atenzului, aceia nu e
lucrarca primului picler romén?..

Dar copilul spilat pe cap, pictura de
Fuchian. nu e oare a primului nosiru
pictor, dar asiizi Aurelia _$i Dumitru

altul in plasticid prima si primul pictor
roman? L.,

Intiietatea — s& zicem graiuitd — ofe-
ritd artistului apreciat de domnul DRA-
GOS PROTOPOPESCU, intdietate ce s'ar
putea da fird prejudiciu, cel putin la 10,
15 pictori in viatd sau defuncti, nu cores-
punde deloc realitdtii, ¢i unui punct de
vedere strict personal,

Tar dacd un abil mizgalitor, cu oarecari
reusite de desen gazetdresc, ca ,Forain®,
ncapreciat in cercuri pur plastice pari-
ziene, ar fi pretins vreodati cd nu sunt
pictori iroméni ,,romani* in plastici; nu
avemn decit si ridicAim din umeri Intru-
‘cAt ,,c'est son opinion et il la partage”,
dar nu dovedeste absolut nimic. Dacd o

-

MILITA PETRASCU Fortrete

mie de Frantuzl vor spune o prostie, nu
inseamnd s& ne inchindm, nici méicar
dacd spune unul.

Violenta filipicd a domnului Protopo-
pescu prin care loveste 'n plasticienii
este pe de o parte meritatd si pe de alia
profund nedreapta. Este meritatid pentru
cd unul din cei mai jscusiti mestesugari
ai paletei, THEODOR PALLADY in loc
sa cutreere meleaguri pur roménesti, s'a
incrustat pe malurile Senei in umbra
marelui Matisse, unde tot nostalgie a-
maréd, de boer roman dezamégit face, nu-i
vorba; dar unde nu s'a gindit si arate
~ceva’ din ,Tarina’“ asta necunoscutd
Frantei si Europei. Iar ca domnia sa, sunt
din pacate, mai mul{i, nu vreau si nu-
mesc pe cel care pretinde peisajul roma-
nesc ,,prea pitoresc" si viseazd sd imor-
talizeze {ari striine, in locul tirii lui
care i-a putea oferi, Inainte de toate un
subiect inedit.. Din aceastd privinti sun-
tem de acord, dar ceeace nu spune talen-
tatul literat, plin de focul sacru al iubirii
de neam — care-l face 38 sari dincolo de
tintd — este cd gratie actualului razboi
plasticienii se mtorc sau mai bine zis au
inceput si-si intoarci privirile spre pro-
priul ler pémant.

" Indemnidm pe iubitorii de plastic sé
viziteze pini in ziua de 5 Iulie Joi, Sam-
batd si Duminici intre orele 11—1 si 5—8
in atelierul s3u, expozitia pictorului GA-
BRIEL. STEPHANESCU Strada Dogari
nr. 9, expozitie alcituiti numai din pri-
velisti autohtone. Domni-sa a lucrat in-
tr'unul din cele mai frumoase {inuturi
actuale ale {arii, tinuturi din fericire ne-
banalizate de pictori, ca acele ale Do-
brogii, tinuturi cu un caracter extraor-

dinar, un caracter autentic roménesc cum
este acel mic tablou dela Corbeni, con-
sideram unul din cele mai reugite ale
pictorului,

Pastram din judetul Arges. cu toate ci
vazute acum 18 ani in grabd, cele mai
frumoase amintir. Ce lumind! Ce far-
mec ! Ce culoril

Atunci ne-am fi oprit acolo eu ceasu-
rile, ne-am fi oprit si nu maj pleciim,
pand nu rupem din priveliste buc#tici
pe care sd o tdinuim pe panzi..

Sunt compozitii, ca subiect avind portul
Constanta (nepictat aproape de nimeni si
cdt este de potrivit sd inspire paleta!)
sunt inierioare, In care gisim frumoase
insugiri ale colegului nostru GABRIEL
STEPHANESCU prea rar apiirind pe e-
cranul picturii, din pidcate! Ni#dijduim
¢d'n vara asta la Cipitineni si Corbeni
va mai luera o serie de peisaje.. Avem

nevoe de propagandi pentru frumoasele
noastre priveliste, avem nevoe de pro-
pagandd ,picturald* nu etnografici. Ne
servim de etnografic, il respectim il ad-
mirim, dar acolo unde i e locul, ca do-
cument. Urim amestecarea genurilor, De-
sigur cd plasticienii s'au servit de docu-
ment, chiar in propriile lor luerdri, dar
atunci documientul era pe planul II, in-
viluit de plastic, care era in planul prim.

PINTURICCHIO, PIERO DE LA FRAN-
CESCA, pe lingd document aveau si
»stil* Ceeace nu este de lepadat.

Aldturarea de DURER, al favoritului li-
feratilor, nu arati decAt imposibilitatea
— citi}i lamurit — a acestora din urmi,
sd inteleagd esenta plastici a unui de-
sen de DURER (credem, cel mai mare de-
senator al lumii) sau HOLBEIN. Améin-
doi elimind, In timp ce adulatul literati-
lor acumuleaza, incarci la nemurire, in-
carcd firele de cojoc, pidni cénd iti vine
lehamite, mai. lasd unul, bre omule! iti
vine pe buze si-i spui... cici marea arti-i
54 renunti...

Dar, de ce si insistim, ce va place li-
teratilor va fi totdeauna, sau aproape tot-
deauna certat cu plastica...

E firese, suntem pe doud campuri di-
ferite.

Regretim numai un lueru, cd articole
atdt de vibrante ca acele inspirate de —
virtuozul desenator — nu au fost inspi-
rate de atiti adevirafi plasticieni, care
bietii mucezesc in umbrd gi-gi urmeazi
drumul cu modestie, fird trambite si
tobe, cdt despre marele neinteles.. apoi
sa fim iertati, cd doar am intelege si noi
ceva, de atdt amar de vreme de cand ci-
tim, privim i Thoinfrim prin muzee,
printre statui, tablouri gi cirti de arti!

LUCIA DEM. BALACESCU

Cantec de toamnd

Trec cocorii spre nestinte ziri
Si toamne isi tot sunid clopotu’n citun.

Cit de trist covoru-i pe carari!
Te strig pe unde-acum luminile n"apun
Si‘n. suflet ca'ntr'un golf corabie te-astept.

Acum langi pridvor de albe intomniri

De ce eu despre tine, intreb ca despre vieatd
Si-mi cresc asa de’nalte — azi purele-asteptari?
Spre searid s'or zari pidurile de ceata...

Din clopoiniii toamna in citun

Ne strigi amintirea-asa ca pe-o lumini.
S’a irosit suavi seva in alun,

Dar inima de forma ta azi imi e plind. /

Si-acum i fi vaizut ce semn ca de argint f
Mesteacinul in toamna-aceasta mi-a ficut!

Miine mi-i afla doar numai o’nirebare

Pe-o margine de carte — sau poate — un inceput.
Iubito, trec in unghiu cocorii citre zare.

ION APOSTOL POPESCU

Viata lui Puschin

cupd mult de lecturd termindndn-si
astfel edwucefia.

In poezia ,Spre Mare” gisim maulte
influente ale lui Rousseau. Ca antitezd
a viciului european el ageazd viaje pa-
triarhald o popoarelor orientului, dupd
cum vedem in , Fantina din Bakcise-
ray” st ,Tiganii’. Cdutdnd o solufie @
problemei in raporturile individului cu
societatea, aceastd antitezd ocupd par-
tea principald in poeziile lui. I'maginea
poetului deziluzionat servejte §i mai
mault ca si exprime lirismul specific al
autorului. Tonul sidu e sceptic gi depd-~
seste limitele nemulfumirii politice, a-
tingind probleme mondiale. Sub psewu-
donimul eroilor gdsim pe cutor; de a-
ceig intreaga sa poezie liricd poartd
pecetea autobiografismului. Viata lui
Pugchin poate face comentariul opere-
lor sale. Se acoperi cu ¢ haind de poet
romantic, a unui erilat cu mari pasiu-
ni §i pare sd sufere de un amor uscuns,
Nu se stie cine-l torturd, una din d-re-
ie Raevsky sau grecoaica Calypso Po-

- lykroni ee i-a fost chigr amantd. In a-

ceasti epoci scrie jmpotriva formelor
mitologice religioase. Tot la Chiginan
incepuse sd se intereseze de istorie. In
ceiace priveste ideile sole politice, sau
gisit emdnunte interesante in jurnelul
unui prieten Dolgorukov. Crivicd pe
nobili, pe functionari, pe cere~i conside-
ri hoti. Cu toate icd lua parte la fedin-
tele lojii masonice ,Ovidiu" din Chigi-
ndy, acegtia nu reugird sd-l  apropie
prea mulf, Caracteru] sdu impetuos gi
insdsi personalitaen sa i impiedecau
si ig parte la conspirapii. In 1823 e tri-
me sla Odessa, o cirei viagd o descrie
tn ,Eugen Oneghin”, Si aci jocul de
cdarti, dineurile, teatrul §i femeile & o-
cupd viafa. Poemele sale ,Ruslan $t
Ludmila™ , Prizonierul din Caucez” ii
procurau putini bani atlt de ncesari o

Odessqa unde tipdn , Fdnting din Bak-_

ciseray” la oare cdytigd 3.006 de ruble
sumi considerabild pentru acea epocd.
Nu erag un functionar model $i aci in-
cepu sii facd curte Elisabetei Voronfov,
nevaste Guvernatorului, edruio ii dedi-
cid cdteva poezil. Acest lucru §i atrase
ura sofului care-l exild dupid ce puse
mdna pe o serisoare in care scria; lau
lectii de ateism..“ Se retrase la mogia
se din Mikailovsk unde ve intra in
conflict cu tatdl sdu. Unica sa distrac-
fie erau vikitele la vecini gi sosirea
rarilor prieteni. Aceastd singurdtate i
fu insd foarte propice pentru lucru.
Aci terming ,Eugen Oneghin” , Boris
Godunov”. Aflind de tragicul sfdnsit ad
Decabrigtilor, fu foarte amdrit, pentru
cd avea printre ei mulfi prieteni, dar
cum na luat niciodatd o parte ectivd
putu sd se intoarci le Moscove unde
fu primit de Tarul Nicolae ce deveni
cenzorul sduw prin intermediul lui Be-

chendorf, geful polifiey Aci scrise ,A-

rapul lui Petru Cel Mare” si , Poltava”
in 1828, In 1829 incepu sd facd curte
Nataliei Goncearova, una din frumuse-
tile Moscovei, dupd care plecd in Cau-
caz descriind veoiejul sdu. Vru si  ia
parte la rasboiul cu Turcia §i sd-§i vi-
ziteze prietenii exilafi. In 1830 cerdnl
mdng Nataliet, aceaste ii fu acordatd
insd certdndu-se cu vittoarea sa soa-
crd plecd le Boldino, nunta rdmdndnd
in aer. Trei luni a trebuit sd stea aci
refinut in caranting pentru holerd. A-
tunci scrise; ,Mozart i Salieri”, ,Don
Juan” si vre-o 30 de poezii. Pe urmi
Pugchin scrise un cicle de nuvele. E-
rouwl sdu Belehin, este un om de du-
zind care transmitea narafiunile altor
persoane ca d-ra Tdrancd, Cosasul, Se-
ful Stefiet. Lo intoarcere, fdcu nuntecn
Natalia care desi era frumoasd §i mon-
dend nu era la indlfimen sofului ei
ceiace cree conflicte, Niciodatd n'ovea
destui bani, degt lucrdrile sale produ-
ceau mulfumitor. In acea epocd scrise
LIstoria Slavilor din Vest” Dama de
Picd” si distorig lui ,Pugaciov”. Cdpd-
tdnd un titlu de noblefe care il cam
supdrd, nevasta se avu dreptul sd frec-
venteze pabatul. Intre timp un francez,
Dantes, incepu sid facd curte nevestet
sale, primind serisori anonime il provo-
cd la duel, care fu oprit de Jukovsky.
Dest Danties se insoard cu o sord a Na-
talied, nu incetd sd-i facd curfe aces-
teia. La o intdlrire, o amenin{d cd se o-
moard, insd Pugchin afld de acest Tucru
si 4 scrise o scriscare ofensditoare.
Acest fapt duse la un nou duel la 27
Ianuarie 1837, dupd care va muri in
doud 2ile im wrma rdnilor cdpdtate.
Peste 50.000 de oameni luard par-
te la inmormdintarea sa¢, tucru core
ingrijord polifia. Fu transportat la md-
ndstirea SvetagorskY care a rimas
pand la revolutia din 1917 un loc de
peleringj pentru admiratorii outorului
lui Eugen Omeghin, Dama de Picd, Bo-
ris Gudunov..
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Contributiuni Ia viata si serierile

Opera literard a lui Nicolae Filimon s’a
bucurat de un timpuriu interes, autorul
cunoscand inci din viatd gloria. ') Toate spi-
ritele alese ale epocii, care se ocupau si Cu
literatura, i-au aritat prietenie si pretuire 7).
Totugi, despre acest om de societate, bur}
prieten, admirabil povestitor, céntaret §i
chefliu, nu ne-a rdmas decit un portret, a-
cela din serisoarea din 1880, a lui Ioan Ghica.
Inainte si mult timp dupd Ion Ghica nu s'a
mai scris nimic despre omul Filimon. In
schimb, s'a seris mult despre opera lui, rele-
vandu-se mai intai valoarea documentard si
sociali si apol cea pur literard. Deabea in

1916, preotul G. Negulescu-Batiste a publi-

cat amintiri culese dela batrinii preoti, pri-
eteni de tinerete ai lui Filimon; acest mate-
rial, completat de cdtre semnatarul acestor
randuri, a apirut de curand in volum ®).
Contributiile aduse acolo precizeazd bio-
grafia lui Filimon in prima jumatate a
vietii. Astfel au cizut nesigurantele asupra
datei nasterii, pdrintilor, fratilor si originei
roménesti a familiei precum $i a Intampla-
rilor din tinerete *). Ridméne incad de desco-~
perit unde a invitat carte ) si unde a fost
profesor ). Sunt sarcini care ridmén viito-
rului.

Ceeace vrem si relevim insd, este cd por-
tretul ficut de Ion Ghica, st adoptat de toii
ca}i s'au mai ocupat de Filimon, nu este
complet. El ni-1 prezintd ca pe un istef si

priceput tindr legat de ceata petrecireatd a

lui Anton Pann, mare maéncitor §i bautor,
cAntdret pasionat si aventurier, devenit apoi
la maturitate un om ,sincer, leal, indatori-
tor”. Ghica accentuiazi siricia lui Filimon:
cand Papanicola n’a mai putut plati lefurile
artistilor, , Filimon a trebuit sid-si caute e-
xistenta intr’alt isvor: a apucat condeiul si
s’a facut foiletonist la ziarul ,,Nationalul™;
lar in altd parte ,,totdeauna multumit cu
putinu} ce céstiga prin munca si talentul
sau‘'. Acestea au facut pe N. Iorga sa si-l in-
chipue ducénd o viatd mizerd de functionar
sérac, pAdnd ce o moarte prematuri i-a pus
capat suferinjelor. In realilate, n’a fost asa.
Daci in tinerete, copil fari de tatd, Filimon
va fi cunoseut aprig sracia, viata la curlea
Bircanescului st apoi epitropia bisericii
Ienii, i-au dat mijloacele de frai si i-au per-
mis sd-gi adune o buni stare, care i-a ingé-
duit s8 cilitoreascd in streiniiate. Contem-
poranii il cunosteah sub aceastd infatisare
de om avut ). Dar #icelag lucru se poate do-
vedi §i documentar, dupd cum se va vedea
mai jos. C& totugi a murit tuberculos, acea-
sta este alti poveste si nu are aface nimic
cu mizeria; dimpotrivi ! #) :

I) In volurmul ,Mirturii istorice priviloa-
re la viata si domnia lui Stirbel Voda” de

1) Pantazi Ghica il compara cu Labruyére, cu
Montaigne, cu Sainte-Beuve; Ion Ghiea, cu La-
bruyére si Th. Gauthier; G. Sicn il punea mai pre-
sus decdt Alecsandri si Negruzzi.

2) Pe langa precedentii, Hasdeu (, Aghiuli®, 10
Moembrie 1863). Odobescu 1i era prieten mai tanir.

3) N. Filimon: ,Nuvele” cu , Amintiri §i insem-
nidri despre Nicelae Filimon* Pr. Negulescu-Ba-
tiste si Dr. N, Vatdmanu, ,Operele scriitorilor ro-
mani“, ,,Universul‘’, 1942,

4) N. Iorga in prefata ediiiei , Ciocoilor® dela
Minerva, 1902, socotea cd ,nu se stie nici cdnd s'a
néscut, nici unde, nici din ce périnti; cc scoald a
ficut nu se poate spune”, etc, desi Iorga stia data
nasterii (Schite din lit. rom. vol. I, pag. 156).

5) Afirmatia d-lui G. Baiculescu din Iniroduce-
rea la ,,Ciccoii'* Scrisul Roménesc, 1931, pag, XI,
ci ar fi invatat la colegiul Sf. Sava sub numele
de Papadonat Nicolae, reluatd si de d. Stefan Pop
in ,,Colegiul Sf. Sava®“ din ,,Boabe de griu‘, cade,
dupid cum am ariatat in suscitata lucrare, paz. 36.
Necrologul din ,,Opiniunea Nationale'* pe care il
reproducem la nota 7, vine in sprijinul pérerii,
conforme si cu , Amintirile® pir. G. Negulescu, cé
PFilimon n'a fost inscris la colegiu, ci a deprins in-
vatatura pe langi copiii lui Barcénescu.

6) Filimon spune in , Escursiuni” ¢ a fost profe-
sor. Este foarce probabil cA a profesat la Scoala
de cantireti de la Mitropolic. Socotim interesant
de semnalat faptul c& profesoara si scriitoarea
Constanta Dunca, directoarea revistei ,,Amicul ia-
miliei“ face la pag. 54, anul I. 1863, un iztoric al
scoalei de muzicd, infiintatd in 1835 si- trecutd pe
la armatd si pe la Mitropolie. Se citeazd in acel
articol nume de profesori si de elevi, dar nu sc
pomeneste de Filimon. Scriitoarea fécea si cronica
muzicald intr'o vreme cdnd Filimon era criticul
cel mai autorizat si ale clirui merite erau unanim
recunosoute ; toatugi nicledatd nmu face aluzie la el
si In istoricul sdoalei, trece sub ticere epowa in
care gcoala fusese alipitd la Mitropolie. La moar-
tea lui Filimon se publicd in , Amicul familiei*“
un scurt necrolog, in care se traddeazd deosebirile
de vederi: ,Nu e locul aici d'a discuta dacd api-
niunile sale erau totdeauna fondate pe regulile
artei's, .

7) Este interesant de cunoscut necrologul din
~Opiniunea Nafionale“ nr. 3 fin 27 Martic 1865,
semnat (—) st datorit poate lui Oradscanu. ,l.a 20
ale corentei s’au inmormantat Nicolae Philemon,
autor, artist, critic si unul din cei mai demni (unc-
tionari ai statului. La capul sfu suspinau repre-
zentaniii tuluror claselor societdtii, fiindcd peniru
foti, Philemon era deslegarea cestiunci cei mari,
cestiunei egalitdfii. Philemnon ne-a spus la tofi,
popor si clase de sus, cd egalitatea nu di [ructe
decft atg.nci cand poporul se inaltd, iar nu cand
ol trage dupd sine, scoboardi cu sine, pe celelalie
clase ale socictitii. Nicolae Philemon, fiul preo-
tului Michail Philemon, fiu din popor, niscut la
1819, indltat prin el insugi s$i numai prin vointa
su, mal presus poate de capetele celor ce-l incon-
giurau, au’ vidzut acele capete plecate si respce-
tease in viatd-i, plingéndu-l1 dupd moarte. Phile-
mon au lisat un invaiimant poporului §i poporul
va profita. D] Cesar Bolliac au improvizat un adic
foarte duios amicului nostru. Emotfiunca insd l'au
oprit de a spune tot ce s¢ pulea spune pe mor-
mantul unui Philemon. Ne-au spus insd, ceeace
cunosc toti ‘amicii lui, ¢d era modelul functionari-
lor si ch greuw s'ar putea inlocui, c& fird nicio di-
pioma cunostea mai multe limbi. C4, era un scrii-
tor disting ce au inavutit literatura romand cu
mai multe scrieri de moravuri. Ca muzicant per-
fect, criticile sale se traduceau in limba italiani
$i se publicau in ziarele Italiei, undec numele i
era mai cunoscut decit in propria sa patrie, ci
prin sudoarea muncii sale, pe un drum onorabil
de laboare, si prin afonomie, adunase obol cu o-
bol, in decurs de treizeci de ani o micii avere, care
putea sfi-i asigure bdtrinete linistite i tot intr'un
timp meziile de a se putea consfin{i numai lucra-
rilor utile literaturii roméne. Ca om egit din po-
por, ambifiunea sa era de a-si croi o indepen-
dentd, care sid-1 pue in pozitiune de a se consacra
la luminarea si imbunititirea moralei poporului.
Philemon mort in etate de 45 ani, n’avu ferici-
rea de a-si vedea toate dorintele realizate. Ope-
rele sale sunt destule, ca Philemon mort sa fie {ot-
deauna viu intre noi.

8) In lucrarea noastrd la pag. 41, in noti, am
discutat si ipoteza diabetului lui Filimon, care Ya
dus la tuberculozd, boala de care a si muril.
(Vezi si anexa nr. 86). Cu acest prilej rectific e-
roarea de transcriere a datei decesului- lui Fili-
mon: 18 nu 8 Martie. Eroarea reese, dealtfel, si
din copia actului de deces. Inscriptia de pe mo-
oumentul funerar de la Bellu este gregitd.

lui Nicolae Filimon

N. Torga se giseste la pag. 343 ,la liste des
appoiniements mensuels des artisles et em-
ployées de théatre italien de 1855—1356".
Pe acea listd, intocmitd de Papanicola se
gaseste trecut si un Barcanesky cu 140 zwan-
zigher. Cine putea {i acest Barcanescu? Nu
cumva flautistul isi purta obiceiul numelor
multiple pand si pe listele de platd ale im-
presarului? Este o biinuiala pe care am no-
tat-o aici, fiindcd ni se pare ci oglin—_
deste incad odatii o caracteristicd a autorului
Ciocoilor”.

II) Ar putea sit se intrebe cineva: dar de
ce ar fi ficut Filimon athta mister? Com-
promitea nobilul nume al urmasilor popel
Filimon? Motivul este altul si anume: la 2
Martie 1856 ,,Buletinul Oficial” cu nr. 18
publica indltarea contipistuiui Nicolae Fi-
limonescu la rangul de pitar”). Cumpdrata
sau obtinuti prin trecerea lui Scarlat Bar-
canescu binefacdtorul siu, ') a cdruia nu-
mire ca mare logofat al credintei o gdsim in
acelas numiir al Buletinului, boeria proas-
pitd a lui Filimon nu se potrivea cu mo-
desiele apuntamente de pe lista lui Papani-
cola si care trebuiau si fie aprobate de
Vodi Stirbei.

Monumentul funerar al lui Nice lae Fillmon

III) Dar Filimon ar fi putut si-si cumpere
boeria, fiindcd era om bogat. In familie se
stia ¢d la moaric ldsase o avere lichidd de
16000 galbeni si o vie spre Cotroceni. Am
putul insd gisi si dovezile cd omul era de-

parte de imaginea funefionarului nenorocit, -

mortl in mizerie, cum credea N. Iorga, sau
de a flautistului care s’a transformat in foi-
letonist spre & putea trdi, cum scrie Ghica.

Alecsandru loan I ficea la 17 Aprilie 1859
{,,Monitorul Oficial” nr. 42) un apel; ,,Mol-
do-Romania agteapti deia noi si avem ini-
tiativa marei opere de regenerare najiona-
14", dar lipseau banii: ,,toli cunose trista sta-
re de sleire in care am gasit casele publice”.
Ca sd completeze fondurile, cerea un credit
de opi milicane lei, pentru acoperirea ci-
ruia se f3cea apel la ,.cei avuti — riu jude-
cali pdnd atunci — si la clasele de mijloc,
mandre de patriotismul lor”. La 27 ale ace-
leasi luni, apdrea prima listd de ofrande;
erau doud feluri de subscriitori: unii da-
deau banii cu dobandi (10%), iar altii fira
dobandi. Printre cei ce renuntau la doban-
da, figureazii si N. Filimon ecu 1000 lei, o
sumd importanti pe atunci. Ca termene de
comparatie spicuim : G. Coslaforu cu 3000,
*Gr, Alecsandreseu cu 1500 lei, dr. Davila cu
3000 lei. Au dat cu dobandi: Marin Ser-
giescu-Nationalul, dr. Barag (600 lei), Vin-
terhalder (500), dar si tarani din Gorj si Ro-
manaiti.

IV) Peste doi ani in ,Monitorul Oficial”
nr. 44 din 25 Februarie 1861 gisim: ,D. Pe-
irache Paréianu, deputatul suburbiei Fan-
tana Boului depuind suma de lei 559 din
parica d-lor cetifeni cc au binevoit a da
concursul d-lor pentru imbunititirea arma-
tel {érii, guvernul exprimé a sa vie multu-
raire d-lor donatori mai jos semnati: N. M.
Filimor- 320 lei. Urmeazi alii 26 subscrii-
tori en sume Infre 2 lei 10 bani si 10 lei 20
bani Suma subscrisi arati ci Filimon era
cineva in mahalaua Fantina Boului, situati
in cartierul Cismigiu-Popa Tatu. Stim insi
cd In 1864 {anexa 84 a lucrdrii noastre) Fi-
limon locuia in ,,Ospelul Térék stagiul 17,
casa de lingd Teatrul National, pe locul ci-
rela s'a ridicat acum cétiva ani palatul A-
_driatica}; acolo a si murit {,,in suburbia Cre-
tulescu™ spune actul de deces). Dar este po-
sibil ca intre locuinta din curlea Dbisericii
fenii si casa Torok, sd fi stat si undeva in
mahalaua Fantdna Boului. Poate, pentru ca
sd fie mai aproape de servieiu, fiindca:

V) In . Monitorul Oficial” nr. 208 din 22
Sept. 1861 giisim eci ,,d. N. Filimon, secre-
tarul aceclei Comisiuni (Comisiunea docu-
ricntald) se numeste membru in locul d-Iui
D. Orascu”. Aceasti comisie documentala
avea cancelaria “in casele cele mari din
Mah. Mihai Vod4 ale rdposatului Benedict
Ieschi (M. O. nr. 85/1862)”.

Aceasta ar putea fi o explicatie; dar s'ar
mail putea ca in mahalaua Fantina Boului
~ 9 B8 nu ne inchipuim totusi c¢d aceastd boerie
Insemna © prea mare cinste, deoarece panid in
1356 Filimon nu se putusc face remarcat in lite-
ratura, N. Kretzulescu in ,Aminiiri istorice” Ed.
Universul, 1840, scrie: ,In dorinta de a inmuli
bge;‘imca micd, Stirbey a impértit pitériile si ser-
dériile eu duiumul, cele mai mici ranguri de boe-
rile:_ mai mult brutari, macelari, arendast, neguta-
tori mari §i mici, carc prin boerie dobindeau mai
mute privilegiuri, au alergat si prin feluri de
mijloace s’au facut pitari si serdari. Imi aduc a-
minte in astd privintdi, despre un lucru carc a pro-
dus mare ras intrun salon. Rangurile se dau prin
Postelnic, ministrul trebilor din afari. Postelnicul
in activitate pe alunci, avea la dansul in mai toate
serile, adunari de joc de cér{i; salonul lui era im-
podabit in toate celfurile cu ceasornice de masi,
mai mult sau mai putin frumoase si regulate asa
de bine ci toate sunau orcle deodald; intr'o seari,
unul din jucdtori suparat pentru ¢d nu-i mergea
jocul §i pierdea mereu, la un sunet al ceasornicu-
lui, apostrofeazd pe gazda casei: — Boerule Pos-

telnice, ia f& s& tacd acesti serdari gi pitari care
ne iau auzull”
10) Bircinescu didea in 1857 o procurd Pitaru-

lui N. Filimon (anexa 71 din lucrarea noastri mai
sus citat3).

de N. VATAMANU

$3 [ie avut Filimon via, de care mai tinea
minte nepoata sa, ¢d era ,spre Cotroceni”.
*

Cunoseind pe deoparle marea activitate
publicistica a lui N. Filimon si pe de altd
parte prietenia cu toii seriitorii umoristiei
al vremii: B. P. Hasdeu (Aghiutid), N. T. O-
rigeanu {Nichipercea), Gr. H, Grandea, I
C. Fundescu (Pepelea), Geanoglu (Cicala),
Pantazi Ghica (Pacald) ne-am intrebat dacé
spiritul satiric al lui Filimon nu se va fi
manifestat i prin paginile acestor reviste.
Examinind cu atenfic materialul de mai sus,
ne-am oprit asupra a doud bucatl : una inti-
tulata: ,,Treti-logofdt Ciortan din Fefeliu la
opera Il Trovatore” din ,,Pepelea”, anul I,
1860 $i alta ,,Bitaia {iganilor cu latarii” din
.Nichipercea” anul IV nr. 49 din 1862. Am-
bele poartid semndtura Nikita Felinarescuy,
pseudonim destul de transparent al celui ce
incd semna in 18536 Nicolae Filimonescu.
Dar afard de aceastd travestire a numelui
(poate o aluzie a prietenilor la nasul amate-
rului de ménciri alese stropite cu pelin), ar-
gument insuficient prin sine insusi, alte
iapte vin s& ne dea convingerea cid Nikita
Felinareseu este Nieolae Filimon.

In 1360 Filimon se gisca in plind activi-
tate de criticid muzicald in paginile , Natio-
ralului®, Chiar la 6 Oct. 1860 a puhlicat o
cronica despre Il trovatore, iar la 11 Noem-
brie acelas an, apare povestea pataniei lui
Ciortan la Operd. E de notat ci Ciortan este
treti logofit, ca si tatdl lul Dinu Péturica;
nedumerirea lui la Opers, va fi fost a mul-
fora de pe vremea aceia, carc desigur ca
provoca hazul lui Filimon si al prietenilor
lui, Ceva mai mult, comparénd stilul acssted
bucdti umoristice cu  nuvelele i Fili-
mon, gidsim asemdinari isbitoare menite sa
ne intireascid si mai mull in convingerea
rnoastrd. Citdm cateva: si rdzii ca niste esiti
din minti; stii ca maghernita, stii ca un
geambas (stii colea sdravina, in ,,Slujni-
carii’); dedese-didese (deterd probd, in ,.Ci-
priani*), iari’si (mi'nlorsei iard’si in parter,
wBergamo*’) eardsi (Cine ar putea earisi si
doreascd, ,,Cipriani®), ete. De altfel, povesti-
rea lui Filimon-Felindrescu s'a bucurat de
onorurile revistei, care a 1ilustrai-o cu un
desen pe ultima pagind, asa cum niciodata
nu s’a mai intadmplat nici in ,Pepelea” si
nici in altd revistd umoristicd.

Cea de a doua bucati umoristicd a lui Ni-
kita Felindrescu, din ,Nichipercea®, este o
.satird tdrineascd” stihuitd, deci transcrisi
in prozd. Se stie din scrisorile lui Ion Ghica,
ci Filimon ,,era plin de originalitate, de duh
si de veselie®, c8 stia sd spund poezii si, cre-
dem, ci nici la snoave nu era mail prejos.
Filimon a {fost primul nosiru scriitor de
basme populare '), pe care le gtia din gura
poporului. Primul basm publicat a fost ,,Ro-
man ndzdrivan® in ,, Taranul roman® la 14
Ianuarie 1862. In acelas an a apidrut in ,,Ni-
chipercea® satira {drineasca.

Dacid in afard de cele doud buciti men-
tionate, va mai fi scris ceva Filimon in re-
vistele umoristice, nu putem afirma. Exista
insd in ,Nichipercea" din 25 Noembrie 1862,
la , Una-alta’ un articol semnat F..escu, dar
poate fi si al lui I. C. Fundescu; un alt arti-
colas ,,.Din drac-Inger” {nr. 47 din 1863} sem-
nat ,,Un paracliser’ nu ne di suficiente ele-
mente de identificare.

Mai importantd este seria de articole din
nwPepelea” Tncepdnd cu nr. 7, despre ,Tea-
trul roman si cel italian', semnate X, care
ar putea s3 fie ale lui Filimon. Criticul mu-
zical si dramatic a pledat mult pentru un

si alte scrieri ale autorului ,,Ciocoilor®. Cer-
cetarea aminuntiti ne va mai rezerva desi-
gur surprize. In méasura puterilor, ne vom
sili a duce mai departe aceste cercetari.

BATAIA TIGANILOR CU TATARI

Saptezeci §i cinci de jigani calari pe doud-
zeci si trei de cai, spae la spale, ed poatd
cu tawwdi a s bate, cu stgeli de scai si de
putrigni, de lemn usurel de care igi fac cofo-
fenele cub in el, cdlite cu icurt §i oteliie cu
lapte batut, ca s& poatd batea le tétari muit;
cu tunuari de soc ca s& nu ia lesne loc, cu pi-
stoale de picera de porc ka s& nui dea de
pocinog. lar ftari, cu niste alea grele de
fier cilite cu otel, care fac pe tigani de pler,
cu sulifi de aciouie care bagd in ligani m}
badaie, cu sdbii de fier jurcesc care lot la gat
nemeresc.

A doua zi la risdritul soarelui, se strémserd
figanii cu mici, cu mari, s& dea né&vala peste
tatani: dar véteful cel mare, dreptul sfantului,
zise : “M& tigemilor, mocidanilor, védagilor gi
dancilor, cu picerele goale si desculfi, orbi,
mufi, ciungi si slufi, nu vedeti voi bre l... pe
acesti calici de iitari, c&ldart pe buni arma-
gari, ¢ vin s& ne jupoaie, sa fuca din pieile
noastre cimpoaie ? Punefi-va cdldarile in cap
si dati de rupeti pamantdl. cc s& se pome-
neascq de vitefia figdmeascd,

Dupa ce tiganii se spovedird §i se prece-
stuird, cu oud de cal §i ¢u ofet d'un an. se
fxturd clae si incepurd a se lua la bdtae ;
deterd cu sigetile §i cu lopetile s& rupa ta-
tarilor fefele: dar tdtcwii cw sultele lor de fier
cdalite cu ofel, incotro dédex tot in spate de
figan nemeréa. Cénd fu pe la namiaza mare.
lovitét pe viaful Ispas in fodle si-1 puse cu
burtx la soare de se mirau tiganii de ce
moare; dar cdnd soarele ajunse la chindie,
igunii incepurd& « fugl pe cdmpie, unii incdl-
tati, altii desculti, iar alfi c&l&r pe magari fu-
geau meren ca £a scape de tatari, fugeau prin
spind si prin mérdcini, cq 5@ nu mal vaza pe
pagan’; in cele din ummda ajunserd la o apd

~mare, unde nu le mad ramdnea scapare. Ta-

tarii i gonea, tiganii se ‘ngrozea, dar Demciu
cel mic¢ si mai voinic, tusi si ragusi gi din gura
asg grdd: Frajifor | tatarii o s& vie =@ se
impace, ¢& n'au incotro face: dar noi sd nu
primim c¢& ne pdcalim: mai bine s& bem a-
ceastd apd turbatd ca & sc&pim cu iga cu-
raty. Tiganii cwcultord de cuvént si puindu-se
cu burile la pamént, béurg pém& crapard si
de tatari se scé@pard,

TRET! — LOGOFAT CIORTAN DIN TEFELIU
LA OPERA ,IL TROVATORE”

{(Din ,,Pepdlea’, anul 1, 11 Noembrie 1860)

Abia sosisem in Bucuregti ca sd deu jalbd
Marii Sale tui Vodd pentru calicit de comi-
sari, care mi-qu scris biserica de la mogioard
g1 gdinile din coteti la catagrafie si iatd cdtiva
prieteni fefeleni, mé bigard la mijloc indem-
ndndu-md sd merg cu ddngii la fteatru leti-
nesc. .

Mai ldsati-md in pace, la zisei; de unde
stiu eu letinegte? N'a fost neam de
neamul meuw spifer; duceti-md la fteatru ro-
mdnesc, sd@ vdz dreptatea Impdratului Solo-
mon sau tdierea copului Sfantului Ion Bo-
tezdtorul, iar nu pehlivdnii nemtegtii. Dar el
md luard tdrds-gripis i md duserd la ftea-
tru. Cédnd colo ce sd vez!. Era o cdsuid
mititicd, stii ca maghernija ui Maerin bruta-
rul de la noi. In acea cdsutd sedea un neamf
cu o multime de fifuist dinginfe. Intrebai pe
prietenii mei dacd acea micd pravdlioard era
fteatru, dar ei insepurd si rdzd de mine ca
nigte egiti din mingi. Dacd vdzui aga, intre-
bai pe un negustoras si aflai cd neamiul din
camdrutd era pus de stipdnire ca sd vinzd
Jijuicile de fteatru.

i . * Al

Ilustratie la ,.Treti-Logofit 1a operi”

teatru roménesc, fie chiar si in locul operei
italiene **} socotitd teatru de lux. Forma ,,a-
merinfare obisnuitd in scrierile certe ale
lui Filimon, apare §i in aceste articole.

Tot astfel poate fi atribuitd lui Filimon
schita sociala ,,Lionii sau Domnii de putre-
gai“ din ,,Pepelea’ nr. 12, 1860, pe care auto-
rul ii imparte in trei categorii, dintre care
vltima este a lionilor de mahala, care duce
indatd la ,,Gentilomii de mahala®, sub titlul
»Slujnicarilor’. Schifa cuprinde in ea ver-
suri, ca si ,,Slujnicarii®’, Ar putea fi socotita
ca origine a nuvelei ce avea si apard peste
un an in ,,.Revista Carpatilor® (1860).

In ce ne priveste, semnaldm aceste scrieri
necunoscute ale lui Filimon si repetam incé-
odatd credinfa mnoastri cd trebue s mai
existe prin paginile ziarelor si revistelor inca

11) G. Baiculescu, Activitalca folkloristicd a lui
Nicolae Filimon,. 1941,
12) G. Baiculescu: N. Filimon, critic muzical si
» dramatic. ,Studii italiene” VII, pag. 96.

— Ei, jupdne, 1i zisei cu ifos si tusind ca
un vel Aga, dd-mi $i mie o tegcherea d’alea.

— Ce vrei, imi zise el, cam rdstit.

— laca na! Dd-mi o lojnitd d'un  sfent,
bre! Cind auzi cuvdntul ,,bre” se ingdlbeni
intocmai ca ceara §i numai decdt imi dete o
fituicd rogie de macava, scrisd mempeste.
Pand sd dau sfanpul neamfului, prietenii
mei o luard lo sindtdase §i md ldsard in mij-
locul drumului.

In vremea aceasta vdzui o grimadd de
boeri s§i cucoane intrdnd in fteatru. Imi
strdnsei giubeaus la plept, imi mai netezii
maustetile §i vdrindu-md ‘ntre déngii, intrai
inir'o odaie mare, cu scaune rogii §i cu po-
licandru ca la bisericd; dar cdnd sd md pui
si eu pe un scoun, veni un neamt imbrdcat
‘muscdlegte gi cu fir pe la gdt. Mai intdi md
lud cu ochii de sus pdnd jos, §tii ca un
geambas, apoi imi zise sd md scol de pe
scaun cd este al altuig.

— Fd bine de-mi aratd care este scaunul
meu, ii zisei supdrat; dar; el md dete pe ména

altui neam} imbricat tot ca ddnsul, care md
bdgd intr’'un beci intunecos gi-mi zise sd mé
sut pe scdri in sus pdand voi da peste locw
meu.

Suii pe dibuite un rind de sedri, dar ne-
vdzdnd nici un scaun, md suii si altul, iar
asa suii al treilea ¢ al patrulea rénd, pdnd
dgdu Dumnezeu de vizui putinticd lumind,
dar acolo altd aspitd. Era toatd jidovimea
din Bucuregti, cu nevestile §i cu copiii lor,
tocmail cum vorbeste despre dingii proorocu!
Moisi la cartea esirii, cap. 3 list rig.

M@ puset pe o lavitd $i ncepui sd md wit
in jos, dar ce mdndrete! Era o grimadd de
chiliute mici vdpsite cu ciripie rogie, pline
cu boert i cocoane ce vorbeau. Dar deodatd
se auzi sunetul unui clopotel §i toti incepurd
sd se puie la ordnduiald, iar dupd aceia in-
cepurd ldutari a scdrtai din dible, un fel de
tdtdiald intreruptd din cdnd in cand de tobe
gt de tipsii, parcd erqu vicleimgii din zilele
rdposatului Gligore Vodd Ghica; dupd aceia
se ridicd pdnza gi vdzui o multime de nemti:
unii imbrdcati cu haine de argint si nigte
ciciuli de tinichea fdcute ca pdlnia, iar altii
erau imbrdcati mai prosticel. Unii sedeau
trdntifi pe jos, iar altit féceau mustrd ca
muscalii. Nu trecu mult §i veni un alt neamt
mai bdtrdn gi incepu sd urle cq un lup si sd
dea din mdini ca un luat din iele. Nemtii

' ceilalti nevoind sd se lase mai jos decdt ddn-

sul ,incepurd a sbiera de-{i rupeau urechile;
iar dupd ce-si sfdrsivd marafetul lor, se du-
serd in pddure.

Dupd ddnsii venird doud cucoane imbrd-
cate intocmai ca cucoanele moastre, cdnd
pleacd la tdrg la Bdicoi. Una dintre ele era
atGt de frumoasd, incdt m'a ldsat cu inima
pdrlitd, n’oi uite-o pind m’o bdgae in negrul
pdmdnt; avea wiste ochi negri ca murele,
nigte obrdjiori ca trardafirii st o guritd ca
de porumbitd; iur de grasd eva intocmai ca
o rapd leseascd!...

Mai intdi se witd cdtre pddure ,apoi ve-
nind mai in fata norodului, incepu sd cante
un cdntec jalnic; o duse bine pdnd la un loc,
dar deodatd incepu sd sbiere, parc’o pusese
in frigare. Uite, drept sd vd spui, asta nu mi-g
pldcut de loc.

Nemtoaica se duse g veni un neamf cu

~barba mai ardtoasd la fatd. Acesta cum veni

incepu sd se uite in toate pdrtile, se vede
cid-i era fricd de ho{i gi tot ardta cu mina Ia
o casd ,parc'er fi zis: acole sunt hopii! Nu
trecu mult §i auzii un chiot in pddure, Neam-
tul auzi si el chiotul $i atdt de mult se spe-
rie, incdt era p’aci-p’act si-i vie dambla. In
aceastd invdlmd§eeld vent $i nemtogica §i
tncepu sd se certe cu dandul, poate fiinded
sbierase ldngd casa ei; dupd dénsa veni si
hotul, care dedese chiotul in pddure gi se'n-
hatard la ceartd, ba ncd era p'aci sd-gi taie
giturile cu nigte sdbii mai lungi decdt fri-
girile de zaana, dacd nu-t despdrfea nem-
toaica, care de mult ce tipase cdzu leginatd
§i se ldsd perdeaua.

Vézdnd cd toti ovreii, care sedeau ldngd
mine pe lavitd, se duc cu grimada intr'o
casd, md dusei i eu cu ddngii; na-ti ed acolo
era cafenea! Cerui un ciubuc, ziserd cd n'au;
cerut o cafea turceascd, tar aso.

— Dar bine nidtdfletilor ,ce fel de cafenea
este aceasta ,le zisei eu incruntdnd sprdn-
cenile.

-~ Asta este caferea nemteascd, unde se
vinde numai bere §i cdrnati cu usturoi, rds-
punserd ei.

Dacd vdzui zorul md dusei iar la locuso-
rul mew i pand ce md mai uitai pdn chiliu-
tele in care gedeau boerii cei mari, se ridicd

-igrdsi perdeaun $i vdzut o multime de nemtt

tot intr'un fel gi cu potcapie in cap. Intre-
bai p'un owvrei ce sedea ldngd mine gi-mi
spuse cd sunt figani.

— Dar bine domnule, ii zisei eu, ce fel de
tigani sunt dstia imbrdcali mueregte §i cu
potcupie in cap, ca popii?

— Sunt tigani sfrantuzesti,
Marul rosu ,imi rdspunse el.

In mijlocul acestor figani, sedeq pe un
scaun o tigancd bdtrdnd imbrdcatd ca ma-
halagioaicile, iar ldngd ea stidten lungit ho-
tul care didese chiotul in pddure. Dupd ce
cdntard tiganit gi bdturd pe nicovald, intoc-
mat ca Burcea potcovarul de la noi, incepu
sd cdnte gt ea; o duserd binigor, numai cdnd
ridica sus, cam tipa §i cdnta pe nas, ca Stan
paracliserul de la Fefelei, iar boerii §i ne-
gustorii bdteau din palme ca nebunii.

Hotul ste §i asculta, dar mat pe wrmd in-
cepu gt el si sbiere §i o tinu intr'une ca un
sfert de ceas, apoi se duse Dupd aceig veni
nemtoaica imbrdcati in haine negre $i ofilitd
la fatd §i dupd ce dede cdteva chiote ascutite,
voi sd fugd, dar neamiul cel cu barbd n'o
ldsd. Sd mai fi vdzut tipete ce dedea biata
nemfoaicd §i cum isi frdngea mdinile; dar
numai de cdt veni hotul éu ceala lui §i o
scdpd dit mdng  neamjului cu barba stu-
foasd.

Atunci infelesei eu cum merge giretenia!
nemtoaica era nevasta hotului, iar neamtul
cel cu barbd era cipitan de poterd, trimis de
stdpanire sd prinzd hotii din tard. HHoful se
vede cd simfise cum merge treaba i se du-
sese la tigancd sd-i dea cu bobii; de aceia
tigance nu-l ldsa sd plece. se vede cd-i spu-
nea bobii cd o sd-1 prinzd, .

Dupd mai multe suceli si'nvdrteli, neam-
tul cel cu barbd puse mdna pe hot, pe ne-
vaste hotului i pe tigancd gt mi-i bdgd la
cotef (arest).

.— Tipa, mdi vere, nemfoaica, de-ti rupea
bderile inimei gt se fdcea cd-i vine legin,
dar neamtul sau mai bine cdpitanul de po-
terd, fadrd sd se turbure cdt de putin, mi-ti
trimese pe hoti cu doroban{ii la zapciu i
d’acolo la pugedrie. Biata nemtoaicd cdnd
auzi aceasta ,cdzu §i muri mat lesne decdt
un pui de gdind st se ldsd iardsi perdeaua.

Owvreti iar se duserd la cafenea, eu insd
de astddatd stdtui locului gi asteptai sd vdz
sfarsitul ocabasldcului. Asteptai ca o jumd-
tate de ceas si comediagii nu mai incepurd,
ba incd stinserd si policandru §i rdmdsei
p'intunerec. — Bre, dd’ncoa, dd'ncolo, d’abia
dete Dumnezeu de 'nemerit usa §i md pogorit
jos, dar acolo alt necaz. Nemtit inchiseserd
usile si se duseserd p’aci'ncolo. Vazdndu-mdi
singur in ecest groasnic intuneric, imi adu-
sei aminte cd nemtii fac comedii cu dracu
si, uite asa cum md vedeti, om ardtos §i in
toatd firea, si se pirea cd vid pe tofi necu-
ratii din  vdmile wvdzduhului si incepui @
shiera de te lua groaza; in sfirgit inemerii
o uge deschisd §i egit afard. D'atunci m’am
jurat s@ nu md mai duc la fteatru lefinesc
cdt oi avea zile.

adugi de la
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Cronica literari

CARACOSTEA: Critice Literare

— Editura ,,Fundatiile Regale® —

Cronica lterard nu este si nici nu
trebuie gi fie criticd literard. Croni-
ca orienteazi inainte de toatle, atra-
ge atentia, isi manifestd, mai mqlt
intuitiv, anumite atituding, gnumlt_e
preferinie chiar, nefiind nici docta,
nici profesorald. Punctele el de ve-
dere sunt puncie de ,,vedere™ ale gu-
stului. Prea adesea cronicaru] sincer
nici nu ,stie”* dece cutare carte i-a
placut, iard cutare alta nu. Meseria
lui este aseminitoare cu a confrate-
lui degusitor de versuri sau asema-
nitoare cu a cunoscatorulul de cal
Un buchet, o nuantd, o tinuld sau 0
aliurd sbea percepute de simturile
omului nedeprins cu astfel de inde-
letniciri, i1 sunt suficiente pentru a
se putca pronunta asupra calitdtil si
valorii, De aceca, desi categorice in
cesace priveste expresia lor, arbitra-
giile lui au dreptul sd fie insotite $1
de anumite, si le spunem, zdmbete.
Cronica literari cea mai bunid. —
fiindcid 51 cea mai atrigitoare, cea
maj apropiatd adica de rostul ei de
a destepta in sufletul cetitorulul
vreun interes pentru o carte, — este
discutia liberd, causeria, — cine
face mai mult, face critici propriu
zisd, cine face mai puiin scrie note.

Am {inut si spunem toate acestea
peniru a inldtura o seami de nein-
telegeri si, mai ales, pentru a prein-
tampina nedumeririle si, inevitabil,
prea marile pretentii ale unora din-
tre cetitorl. Ne-am propus aga dar si
facem, — numai timp de un singur
an, — un fel de gaye scienciq, un el
de stiintd veseld din acest sector ce
ne-a fost atribuit impotriva vreril
Ci intelegem si abordam, cu depli-
ni severitate si cu suficientd pregé-
tire ceeace ni se Incredinfcazi po-
trivit chemdirii, o vom dovedi, cu
voia lul Dumnezeu, nu peste prea
mulld trecere de timp, intr'un dome-
niu care te obligd mal mult decat
plocul sau neplacul cuiva,

®

Criticid literard propriu zisi face
d. profesor D. Canacostea. In cele ce
urmeazd nu vom schita o criticd a
eriticii d-sale. Vomn prezenta numaj
volumul (,,CRITICE LITERARE"“ I)
aparut la Fundatia Regald pentru
Literaturd gi Artd,

Cartea d-lui prof. D, Caracostea
cuprinde cinei  studii . (,,Galaction
poetul®, , Critica §i poetul I. Al. Bré-
tescu-Voinegti®, ,Pnetul Britescu-
Veinegti®, ,Primul roman modern'’)
un studiu de introducere in cugeta-
rea d-sale (Creativitate gi creatie) si
o poslild bibliografici.

Aflam din Postild cd ,,studiul des-
pre Galaction a fost publicat sub Lit-
lul Un poet nou in Viate Romdnea-
scd, volumul 3%, anpul IX, numirul
pe Aprilie-Mai 1914, pp. 83—116" si
cd acest studiu ,reprezintd lectiunea
de deschidere a cursului de isloria
literaturii roméne inaugurat la Uni-
versitatea din Viena“, Mai afldm ca
Lvederile afirmate atunei au starnit
unele opozitii si rastdlmaciri”. (,,A-
mintesc” — spune d. prof. D. Cara-
¢ostea, — numai incercarea de a td-
gédui wvaloarea scriitorului pe tema
neologismelor®,

Din Aprilie 1914 pin3d in Aprilie
1941 c&nd a fost pusi'n vitrine car-
téa de Critice Literare a d-lui prof.
D. Caracostes au trecut, exact, 27
ani, un laps de vreme foarte peri-
cules pentru reeditarea unor pireri
care chiar, la timpul lor, au starnit
opozifii si rastalmicirl

Ori, iatd cc spunea, pe atunci, d.
prof. D. Caracostea in studiul d-sale
despre poctul Gala Galaction: ,,nici
poczia ,gliei”, care rAmane straini de

viata sufleteasci a literaturii mo.de}‘-
ne universale, si nici modernismul in
cutare formuld trecdtoare a lui, ne-
dospit si neasimilat cu sufletul nos-
tru, nu puteau si fie formulele, care
s4 ne indestuleze indelung congtiin-
ta noastra literard. 5i e caracteristic
ci, pe cand teoreticienii se certau
pentru impunerea uneia din cele
doui extreme, scriitorii de seami ai
nostri, in primul rand Bratescu-Voi-
negti, urmau o cale care nu era 2
nici-uneia din cele doud extreme:
iar acum iatd un suflet de poet, care
- framantat de contraziceri interne
i dupd raticiri pe cii neumblate de
altii, — ne da o operd unde ambele
elemente adesea se ciocnesc, dar a-
desea se impreuneazd intr'o unitate
pe care o putem privi ca anunfitoa-
re sintezei, a felului integral, pe care
trebuie sd ni-i aducd ziua de mdine”.

D. prof. D. Canagcostea nici nu mai
avea nevoie si-gi sublinieze previ-
ziunea cu acea notd de subsol. Sin-
tesg pe care d-sa o anuntase in pra-
gul incd al primului rdzboi mondial
a devenit realitate. Sau, iatd dece §i
cum injelegea d. D. Caracostea si
scrie un studiu critic despre I Al
Britescu-Voinegti: ,,Gandind si a-
rit printr'un exemplu cum inteleg
sd pun in lumina cuveniti acest bun
sufletese al neamului, care este poe-
zia noastrd cultd (sublinierile sunt
ale noastre), imi propun si lidmuresc
intreaga creatiune de pind acum a
lui Britescu-Voinesti §i apoi sd-i
tixez locul in desvoltarea literaturii
noasire; deosebindu-md insd de cei
ce s'au ocupat de acest scriitor, mi
simt nevoit s& caracterizez mai intai
atitudinea criticei de pini acum cu
privire la poetul nostru. In acest
chip, se va Infelege mai ugor dece
procedez intr'un fel si nu infrlaltul.
Se va vedea cum istoria criticei noa-
stre videste necesitatea unei indru-
miri, pe care am putea si o formu-
1im scurt: pe lingd adevdrata cdl-
durd esteticd, mat multd lumind gti-
intified (sublinierea este a d-lui prof.
D. Caracostea), in armonie cu cerin-
rintele de adancire ale specialitatii
gi cu starea actuald a stiintelor mao-
rale fnrudite- Calea aceasta va api-
rea t£a singura menitd s¥ ne scoatid
din apele diletantismului si s redea
totodati studiilor literare autoritatea

‘necesarid pentru a deveni intr'adevir

un factor viu in wviata culturali a
neamului, potrivit cerinjelor literare
ale vremii....

Conform propozitiilor mai sus ci-
tate, studiile despre 1. Al Britescu-
Voinesti ale d-lui prof. D, Caracos-
tea sunt un model de constiinciozi-
tate si congtiinti.

De tot importante sunt insi vede-
riie d-lui prof. D. Caracosteg méirtu-
risite in studiul prefatsd Creativitete
si Creatie, mai ales c¢i pozifia d-sale
criticd literard, de tot semnificativd
si interesanti, a fnceput si infrangi
panid gl rezistenfele cele mai cu tena-
citate sustinute ale adversarilor. Tn
afari de acestea tezele d-lui prof. D.
Caracostea trebuie subliniate si fi-

indcd pe ele se intemeiazd intreaga
directie ideologicd a Revistei Funda-
tiilor Regale pe care o conduce,

Accentudnd asupra creativitdfii,
d-sa enuntdi urmditoarele indatoriri
ale criticei: ,Este nevoie de o cri-
ticsi de netezire a ciilor creativiti-
tii, avand rostul de a limpezi meni-
rea literaturii noastre nedespariita
de integrarea europeand si de critica
valorilor.,. Critica pe care o dau la
iveald nu este un mestesug de serie...
fiecsre paginid de critici pe care o
public aici reprezinti o pozitie fatd
de o esentiald problemi literari..
Marginindu-ma la volumul de faid,
unitatea preocupdrilor sti in a soate
la iveald forma de creativitate si
expresie purcese din incordarea is-
cati de o triire dualisti a existen-
tel. In fiecare dintre prozatorii pre-
zentatl aicl, existi un indoit plan de
rezonan{d care, potrivit personaliti-
fi, di timbruwl propriu, expresia si
semnificatia plismuirilor. E tipul de
artd opus vibratiilor monocorde..
Strabétand atat materialul primului
volum <&t si pe al celor urmatoare,
se va vedea ci, dupi cum atunci cand
a fost vorba de a intemeia critica
modernistd, cit i in critica de adan-
cire a aspectelor etnice, apoi in sin-
teza dintre traditie si modernism, in
sfargit in problemele actuale, necon-~
tenit am tinut seamd de cerintele
creativititii Cuvantul acesta fiind
nou, are nevoie de unele preciziri.
Dominanta lui este dinamismul inte-
rior starnit de opozitia planurilor de
rezonanta in care vibreazi felul con-
stant de a fi al creatorilor. Incorda-
rea acestora se descarcd in imagini,
in ritm, in arhitectonic#, intr'un cu-
vint in forma definitivd printriun
proces tipic de cristalizare. Dupi
cum avem o creativitate a plasmui-
rilor, existd si una critici. Pornind
dela purd intuitie, treptat am fiurit
conceptul acesta incd dela inceputul
activild{ii mele critice, pentruccd,
fard el, critica isi pierde initiativa $i
trebuie s3 se margineasci la a fi un
simplu birou de iaregistrare.., Cri-
tica creativd a d-lui prof. D. Cara-
costea ¢ chematd si devie ,un fac-
tor activ in determinarea prefaceri-
lor literare“, ,ea di criticului ade-
sea curajul de a critica la nevoie si
in numele a ceea ce trebuie s3 fie'

D. prof. D. Caracostea intelege, cu
alte cuvinte si vadi g dincolo de z3-
rile prezentului, precum injelege.
intemeiat pe o viguroasa disciplinare
a materialului d-sale, s sondeze
Péni in cele mai ascunse adancuri
structurile operei de arts, vizandu-
le insd In directd dependents de ceea
ce trebuie sd fie arta niscuti din si
in sufitul unui popor. Nermativi nu-
mai din punctul de vedere al orien-
iarii primordial si absolut necesar
odatd ce este vorba de un bun su-
fletesc al neamului, ecritica d-lui
prof. D. Caracoster, fundamentati pe
cunocasterea imperativelor creativiti-
tii, cere mai mult decidt au cerut gi
cer apdritorii autonomiei esteticului.

In opera d-sale, d. prof. D. Cara-
costea a delimitat si rezolvat, prin-
cipial, o suiti de probleme pe cari,
la noi cel putin, numai cativa psi-
hologi le pot aprecia- Si sperim ci
profunda semnificatie a acestor pro-
bleme nu va fi privitd cu neintelea-
si ostilitate din partea criticilor li-
terari.

Cat privegte perspectivele ce se
deschid de pe pozijia ideologica a
directorului Fundatiilor Regale, ele
sunt foarte bogate in de tot fecunde
surprize,

TRAJAN CHELARIU

UNIVERSUL LITERAR
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Pictura romaneasea si Italia

Savator Rosa, Carlo’ Maratita, Pietro da Cortona.
Ba chiar, in fragmente, Satmari s'a incumetat sd
transpund ,,Scoala din Atena” g lui Rafael In
opera acestui prodigios artist, episodul italian
va fi veynic prezent.

Nu numai in formagie acestor precursori, m2-
cruteti mai mult din rindurile griistilor striing,
se poate deosedi educafia italiand. Chiar dintre
elevii acesfora, bdstinasi, se recruteazd tolente
care, fireste, nu iau un drum prea depdrtat de
al maegtrilor lor. Academia Mihdileend din lagi
furntzeazd Rometi cdpiva studenti remarcabili.

Agsa este George Lemeni, bucovinean de ori-
gindg, bursier un tHimp la Muenchen, apoi elev,
patru ani in gir (1842—1846) al Academiei di San
Luca, loa Roma, Tot la Roma este trimis bursier
st George Nistdsescu, elev al lud Schiavoni. -Co-
pist al lui Michel Angelo el se simte atras cu
egald fortd de arta de contraste tari a lui Cara-
vaggio, a cdrut faotmoasd ,Punere in morméint®,
admirabil copiatd, o doneazd Pinacotecli din
Iagt.

Dacd pentru pictorij laici Romdni indrumarea
spre arta ttaliand poate pdrea fireascd, de vre-
me ce numai aici puteau gdsi toate elementele
evolutiei unei viziuni realiste de wviafd, ajunsd
la perfectia™mijloacelor ei de expresie, mai pu-
tin normold este indrumarea picturei de temd

religioasd din sec. XIX, cdtre arta bisericeased

italiand.

Constanilin  Lecca, (1810—1887) pictor mun-
rean, de indepdrtati origing italiand, dintro fa-
milie emigratd in Transilvania, la Bragop, in
urma unei neintelegeri cu fomilia Dommitoare
@ Mavrocordatilor, studiazd la Viena §i la Roma
de unde nu aduce numai deprinderes unor mo-
dolidfl artistice occidentale, ci chior un stoc
respectabil de desene si gravuri dupd operele
ilustre ale picturei cu sublect religios, pe care
le utilizeg2d oridecdteori i se prezinti ocazig si
execule, in vre-o bisericd din Romdnie, pictura
interioard a peretilor. Impreund cu George Ti-
tardscu, fn. 1818—), membru §i el al Academiei
Sfantulul Luca st mare admirator al Renagteril
italiene, Constantin Lecca este responsabil de
introducerea, in bisericile mou clidite ale prea
ortodoxet {dr: Romdnesti, a unui stil pictural in
dezacord cu arhitecture rimasd bizantind, g cu
sentimentul religios al masselor, atagate wunud
hizratism inexistent in figurile sfintgilor de modd
Apuseand. Oricit de ilogicd si de neaurenticd
va fi fost insd experienta lov, Lecca §i Tédtirescu
raman tnsd doi artigti cdrora prileful de @ con-
tribui la trgnformareq gustului artistic al mul-
fimilor in Romdnia, nu le-g Hpsit, cu atdt mai
mult cu ¢it numdrul operelor confectiongte de
acesti artisti, edevdrate exemple de longevitate,
este foarte mare,

Ardeleanu] Mise Popp, (1827—1892) asoclatul
lui Lecew, §i elevul siu, este, fard sd fi invdpat
in Itelin, tot gtét de influentat de en, ca si un
Petru  Alexandrescu sau Gheorghe Pomgpilian,
care au gustat din savoerea femomenului italian,
pe chiar teritoriul care i-a dat nastere. In ge-
nere, tinerii pictori produsi de scolile romdnesti
gi-au desdvdrsit culiura lo mai multe izpoare,
trecdnd adesea prin Muenchen, Roma §i Paris,
succesiv, in ciutarea unor valori de perfectiune
§i autenticitate care le lipseau. Formarea sti-
lului romdnegc nu se datoreste, astfel, unei sin-
gure inrduriri. Scoala modernd, mndscutd cu
Theodor Awwn §i Nicolue Grigoresclu, se struc-
tureazd sub semnul picturii franceze. Care este
explicatia acestei preferinte e greu de spus. Pe
deasuprg contingenfelor politice ale timpului §
afinitatilor spirituale, credem valabild mai cu-
rind o explicatie de ordin mai adfinc: Struc-
ture naturalistd a Romdnilor, mari naivi in sens
Schillerian, legati de naturd indisolubil prin o-
cupatiile lor de tip agrcol §i  pastoral, prin-
trun proces formativ de secole, pdnd intratdt
incdt arte populard romdneascd, cea mai directd
erpresie a sensibllitdtii colective, alituri de
folklor, este impregnatd de un agnimism qntro-
pomerf vecin cu pantheismud, (,,codrul frate cu
Romdnul”, sau cunoscutele metafore fiziomor-
fice din baleda , Mioritei”), era firese si se sim-
td mai aproape de asta ,plen-airistd® gi natura-
listd care se preconiza in Franta celei de a doua
jumdtiti a secoludui XIX, decdt de rigorile 5i e-
cleavismul intelectuallst al Academicilor, care
stipfineay pe atunci incd arta italiand, paro-
didnd o splendidd tradifie de esteticd concep-
tuald. Perspectiva de a lucra intr'o pddure ca
aceea a Barbizonului, departe de larma obosi-
toare §i ridurile reci ale cetdfei moderne, con-
venea tinerilor feciori de tdrani, cg Grigorescu
sau Andreescu, cel doi mori corifel ai picturid
romdnesti, de minune, Dacd itnsd formatic lor
este implinitd le paralelul de latitudine nordicd
al Parisuluf, mimic nu i-a tmpiedicat oo, odatd
stipini pe miflotcele lor de expresie, sd se in-
drepte cu pietate $t cu emotie cltre fara artei de
totdeauna. Grigorescu, care nu rdmdsese fird
8 cunoascd in muzeele franceze pletura italia-
nd, are, cildtorind, ocazia sd ia contact cu so-
lul, cu lumina yi cu atmosferq Itallei insdsi. De
atunci dateazd spiritualii sii ,Pifferarl”, 11 Sor

(Urmare din pag. I-a)

Vicenzo“, comcepufi tntriun stil ,tenebros”, cu
tranzifii brusce de lumind, pe fond infunecat, in
genul multora dintre artistii secclului XVII-lea,
foarte pldacufi spiritului romantic in faza cdriia
Grigorescu se afla pe atuici.

Desi oroiti de strdiucireg marelui Grigoresct,
contemporanii sdi n'au trecut toluge chior de tot
nepdsdiori pe lingd cperele unora dintre arciztid
timpulwd, in aie cdror reulizdri se puten distinge
mai ldmurit traditia italiond, Astjel, wrdeleanil
Sava Henjia, fiu de preot oriodox din Sebos-
(Alba), venit in Bucureyti lo 1865, esie irimis
bursier la Homa, §i in 1871 la Puris. Pdnzele
sale rare pdstrau totdeauna un cer de mdretie gi
de monumental, rdvnind lo efecte de compozifie
§i la intelectualismul implicit al Renagterii Tgs-
cane, Mihail Stefinescu, ploesiean, cdldtorise §i
el la Roma, de unde aduce, in 1873, la expozitia
ndAmicilor Artelor Frumoase™ mai mulie peisa-
gil, printre care §i o ,Viila Borghese™.

Nu trebuie witat G, Dem. Mirea, (1864—1934),
care aparjine secolului XIX printr'o bund par-
te din vigfe sa gt prin facturd, in ale cdrui pdinze
de compozilie se simte amintirex epocilor de
strilucire ale picturii italiene, cunoscute ariisiu-
lui din cdldtoriile sale. Portretist prin excelenid,
G. D. Mirea a executat in Italia cdfeva capete
de expresie, ale cdror modele, alese dintre ti-
purile reprezentative, respird mulf din aerul
penrinsulei scildate in Mediterana,

*

Ar fi extrem de dificil sd pretindem, pentru
epoca actuali ¢ picturii romdnegti, preciziuni
istorice tot atdt de amdnuntie co perntru  se-
colul XIX, Ele ar fi gi inutile, avdnd in vedere
cd, dacd pictura secolului XIX-leq, mai gles a
primei sale jumdtdfi, velorenazd mai mult istorie,
apoi, dela 1900 incoace jcoala romdreascd de
picturd produce opere valorease prin ele iusile,
in apropiereq cdrora e suficient g necesar crite-
riul pur estetic.

Ar fi aproape imposibil de stabilit — jfilolo-
fic — a filiufie sigurd a fiecirui artist, fard de
o anumiti ®oeld; chior dacd se stie cu certitu.
dine unde a lucrat, schimburile artistice sunt
atdt de intense in lumea oceasia, in care ideile
si wdealurile estetice circuld, se intretaie, se in-
firipd, palpdie, crese §i sesting in tempo-ul halu-
cingnt al ritmulyi viefii moderne, incdt e cu
neputintd de afirmat virginitetea absolutd a u-
net congtiinfe, chigr fatd de o realitoete despre
care nu-$i aminteste sq fi luat vreodotda cunog-
tinjd.

Neputand stabili filigfiuni, ne mirginim si
rnotdm pe aceia dintre pictorid romdni care, ci-
létorind in Italia, au adus in pdinzele lor ima-
gini ale locurilor si camenilor de acolo.

Maestrul Maring Bunesou, unul din defind-
torit premiului mnafional, a lucrot la Venezia,
Fiorenta, Bologna, Roma, Ravenna, Pise, Na-
poli, participdnd din 1925 incoace la expozipile
Biennale din Venetia. Pictura sa, picturd de con-
structor, masivd i solidd, ne-a adus imagined
bine structuratd e unei Italii tord o logicului, a
rationalului tectonic §i arhitectonic,

Pe aceeasi linie, o constructiei, g arhitecturei
plastice precise, ¢ cirei origine se poate gdsi in
tradifia artei toscane, mergeq regrematul Stefan
Dimitrescu (mort in 1933}, a cdrui conceptie de
artd se revendioce dela lineuritateg pur concep-
tuald a quatirocentistilor Pierro della Fran-
cesca 3i Paolo Uccello, Stefen Dimitrescu, tos-
can prin spirit, a dovedit lumii romdnesii in-
drigostite de valorile muzicale ale picturalului,
compatibititatea intre fondul spiritual romdnesc,
st troditia clasicd italiond, pentru valorile de
claritaie, precizie, distinclie gi mirefie ale cireia
o militat., Peisagiile sale (Viarreggio, Fiesole)
din Italiz mi-1 mirturisesc insd oarecum prins s
el, Intelectualul, de wvalorile afective ale pito-
rescudut. In fefa orgiei de lumind si culodre,
§Stefan Dimitrescu cedeazd feeriei, amintindu-gi
de experienfa sa impresionistd din finerefe, s
victdnd colorat, cald colorat, asemeni oarecum
i N, Dardscw. Calitor §i el in Itglia, prin 1914
§i 1927-—28, Nicolpe Dirdscu educe din Chioggin
§i din Venezia o viziune de analize chromatice
puternice, de ebrietate luminocasd, apropiotd de

neo-impresionism. Meridional, Ddrdscu are wun
minunat sentiment al dtmosferel, vealizénd un
spatin material  Tespirabil, fluid, azuriu, care
circild proaspdt in pdrzele sale luminoase. Su-
Liecte asemandtoare l-au gtras, in 1908 si 1914,
pe Jean Al Steriadi, pictorul atdfor subtile
pance, in care divizionismul chromaric al im-
impresionistilar ocapdtd raloarca wunei experi-
enfe retriite, in toatd autenticiiatea ei. O arfd
de sipteze cptice pe planvr. largt face piciorul
de renume wuniversal, Eustatiu Stoenescu, in-
drigostit de Iiwlia, pe care ¢ wvizitat-o din 1519
in fiecare an, § care g rispuns ovapiondgndu-i
lu Biennale, cumpdrdndu-i tablouri peniry mu-
zeele de stat din Trieste si Roma, si pundndu-i
la dispozitie o sald inlreagd lao Biennala din
1938. Eustatin Stoenescu o acreditat o viziune
o Venefiei, care-gi giseste un innaintey in Tur-
ner si vaporoasele sale acuarele, §i fafd de care
Leii din pieta San Marco ai lui Stoenescu, pier-
duti in ceata imbibutd de lumind a unei dimi-
neti de feerie Vemeziond, nu stan deloc mai
prejos.

Exact la polul opus se afld viziumea marelii
G. Petyascu, septuagenarul laureat al premiu-
fui national si primul pictor ales membru ol
Academiei Romdne. Acest pictor ol obiectelor,
in toatd vitala §i substantialg lor corporalitale,
a4 impus o noud viziune o Veneziet, intrun sen-
timent graw, sobru, retinut, contrar feeriei fri-
vele a Veneriilor de kermezd rdspindite chro-
molitografic in toatd Europa, de gustul furigti-
lor mediocri, Petragcu a {nluit laturq seriocasd,
de mare dramatism, a ecestei infiripari ome-
nesti scornite din mare s§i vegnic in antagonism
cu ex.

Daed adaogdm la acest exceplional palmares
al peisajului italian, viciunes realistd, usor me-
toncolicd o lut Stefan Popescu, ctre, inecd din
1897 caidtoreste regulat in Italia, pe care o cu-
noaste cn un ialian, stabilindu-se rdnd pe rdnd
in cdte o altd regiune, avem un tablon complet
al ecoului Italiei in vechea gardd a picturii To-
mdnesti de astizi. Expozant din 1925 incouace in
Biennale, Stefan Popescu figureazd in colectiile
Starulvi- elian, la loc de cinste. O maoesird re-
cunoscutd a picturii romdnesti, d-na Cecilia Cu-
tescu-Storck, sofie §i mamd de artigti, s'¢ de-
prins §i ea, din 1920, sd cdldtoreascd anual prin
{talia, ol cdrei peisaj l-a interpretat cu dragoste
§i mare artd.

Limpedea ccuarelistd a cdrei clagicd senind-
tate aminteste atdt de mult cerul italian, d-na
Rodica Maniw, nu se putea sd nu fi lucrat §i ea
in Italie. Priveligteq care apare cel mai des in
desenele yi actuarelele sale este ceg romand.

Venefia si-o mai disputi arta de siringente
decorative a d-nei Niculina Delavrancea-Daia,
§i arta de facturd graficd e d-rei Michaéla
Elestheriade. D. Eugen Ispir, petragcion, e st
el indrigostit de Venezie, Aceastd pitorescd ce-
tate prezinld o atractie decsebitd pentru Romdni.

D, Dem. Iordache se simie mai cu osebire a-
tras de Florenta, ele cdrei piefe, punti §i palate
celebre le-u inféfisat intro suitd de laviuri
Siena isi are si ea apologefii sdai, §i spiritul
trecentesc al talen atei DMerica Ramniceanu,
pictoritd de frescd mai cu seamd, ne-g ddruit
viziuni foarte interesanie ale acestui oray me-
dieval.

Fost membru al Scoalei Romdne din Roma,
care adaposteste continuyu pictori, sculptori §i ar-
hitecti, Nicolae Stoica, unul dintre cei mai in-
teresanti picrori din gensratia de 40 ani, a lu-
crat mult §i rodric in Ifalia. Stilul siu este fe-
cundat de problemele picturii italiene moder-
ne, din ale cdrei experienfe a gtiut sd tragd
profite, Nicolae Stoica esie astdzi unul din pic-
torii seriogi delg care publicul si critica agteapid
o regctiunc hoidritd impotriva disolvdrii rea-
litdtii prin viziunea impresionismuiui chromatic,
Constructivid, arta lui Nicolae Stoice igi afinmd
italianismul.

Ar mai fi incd mulfi de pomenit, si nu ierar-
hia, ci spatiul, ne indeamnd sd ne oprim. Lawia
Dem. Balicescu, Mariana Pelrascu, Ana Tzi-
gara-Breaza, Dem. Beroa, ete. aduc, fiecare in
felul siu, wiziuni inleresante ale Italiei. Mult
pare sd fi profitat de scoala picturii moderne
italiene tdndrul Eugen Dragutescu, foarfe apre-
ciat in fare su ca §i in farae sindiilor sale, st a
cdrut vervd, addogatd unei forfe de lucru neo-
bignuitd, au fost de curdnd, intr'o mostrd per-
sonald, la Milano, verificate strilucit,

Foce multd senzafie in Romdnia pictura ti-
nerei Magdalena Rdidulescu, fosta sofie a lut
Massimo Campigli, dela aie cdrui hierctice ti-
purt pare c¢d se revendicd enigmatica ei flord
de portrete, tratate intr'un stil foarte amintiior
de pictura pompeiand.

10N FRUNZETTI .

2) Ortografizt adesea Szathmary, cum e gi co-
rect, dupa toponimia maghiard a S&marulvi,
Infeudat de fantezia cancelariei imperiale, gro-
filor din a chrer familie se trage pictorul.

Astfel comceputd, ea este, fird a exagera, unl din

f-ac'tgrli cei mai importanti ai eugeniei poporului

romin, asupra eciruia ar (rebuj si se discute cu
- mai rmultd cidere,

insi dezviluirile cele mai jnteresante, cari pre-
zintd o valoare deosebiti pentru limurirea temei
acestui capitol, sunt acelea prilejuite de experients
mentali a horei lumesti si ezoterice.

Cine vrea si intuiasci hora. din realitateqs cultu-
ra!i.alttohtOni, trebue sii faci abstmetie de filn(a
lui jucitoare, de corporalitatea lui si sa apelere Ja
sensibilitatea lui misticA. $i atumej fn virteju] dan-
sului sau cidderile contemplative, si srrdeze men-
tal strifundurile magice ale acestui indefinit com-
plex cultural, Numai astfel isi va da seama ci
»roata valahd”, desiiipue in simbolismml ei pri-
mar, uniuneyy misticd 5 jucitorilor in fata divini-
titii tulelare imagivate simbolic in centru; ci le-
ginarea domoali a horitorilor jmir'e parte sau alta,
denoi curgerea istovitoare si solemnia a <elanului
mitic. in sensul drumului pnrcurs pe cer de soare
§i luni; ¢i baterea pidmiantului cu piciornl, traduoce
conttactul teluric cu suportul material al zeitiigii
uranice; ¢ chiniturile si strigiturile peste hori
suni relicvele incanfatiilor §i imploririle colective
cidre zei; pnumai atunci isi va da seama, ci toate
acesie elemelie de mpagie euritmici, melodicid si
verbald, tradue sub formi de reminiscente, siriive-
chea comuniune milologicy a idolatrilor in fafa
zeului tribal de tip solar, din cenfrul colabriSmosu-
i inchinat lui Gebeleizis.

81 astdzi incd, in comuniunea horei ezoterice, ho-
ritorii se simi pirtasii aceluiagi destin mitic. pe
-care il acceptd on bravurd si seniniiate; se comgi-
derd elemeniele esenfiale ale aceleiagi Iumi ecos-
megeografice a |, satului f3ri istorie”, prin care in-
dividualititile lor se pierd in supranatural si mi-
telogic.

Trairea horald din punctul acesta de vedere, nn
¢ eruptie eminamente terestri, de facturi divertis-
meniald, £a in cazul deseripiiilor de v ular, cum
ar pufea si pards nici una caractereologicd, ¢a in
cazn] literafurei cu teme sau motive horale, a ma-
rilor cirturari romini, ¢i mai ales una harici, bea-
titudinalld, Ceeace ne face si credem aceasia sunt
douii serii de argumente aduse celor doui forme
ale horei.

Primele argumente ale horel lumcsti. In zihava
siarbiitorilov religioase, in snerial de Criciun si de
-Pastl, -sirbitori crestine ale luminei> altoite pe
strivechi sivbitori solistijiale solare, horitorii gl
horttoarele ics 1a joc in stare de enharistle, in vest-
minte moui sau curate, ornamentate cu insemne
solare. Formg sirbitoreasci pe care o jmhracii a-
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cesti tinerl, aparenfa florali, curitenia grupeascl
ce precede jocul, fie prin impoedobirve, fie prin eu-
haristie, ridici hora din planul manifestirilor lu-
mesti gbignuite in acela supralumvese, semi-divin,
transcendent.

Celelalte arpumente referitoare Ia hora ezoterici.
Horele vrijitoresti, ale cilusarilor gi colinditorilor,
nu se fae si ele la vo'a intimnlirii. Pericada de inj-
{iere si faza de elaborare divinatorie sunt irepte
ale distanfierii lor de tof ceeace este lumesc gl de
infrare fn sfera de influenje g fortelor supranatu-
rale, dummnezeesti: prin practicile Ia carl se peferd.

Prin intermediul lor, romanul ia parte la ofi-
tierea matei taine a conducerii lumii; se ridled din
planul pastoral al viefil i in planul hmli ideale
§i perfecte, jumea for{elor gi esenjelor divine, Din
acest punct de vedere hora reveleazi cu toatd cii-
derea. efortul imanentulul care wurci dincole de
lume, spre cer si divinitate, decit a transcenden-
tului care cobvpari

Hora mu este din acest punci de vedere, un re-
ceptal: ¢ cupd in catre pogoari harul divin, ¢i un
vartej de elanuri care irumpe ¢a o rugiciune
vitatie spirituali colectivi gpre a yn mai presus de
lume. In hora lincierilor daci, care trebuian =3
prindd in virtejul sulijelor pe {rimisul jul Zal-

moxis$; im hora cclabrismici practicati pe splaiu-

tile sau in templele solare depe plscurile tesite ale
muniijor, ca §i'n hora cregtinizati a Isaiel dintue-
gte, se destiinue pretutindend efortul sacra al ima-
ﬂgqbului care urci ca un mesagin spre alotputer-
nicie,
. Experienta religicasi a horel, cea individuaiy si
subiectivd, se abservi in special in intuitille mis~
{ice gi ilumindrile horale de naturi ezoteric}.
Pentru vrajitori si cilusari hora nu esie nu-
mai un act jndispemsabil de ritnal magic ci ceva
mai mult, un instrument onglastic g oniric de
cunoagtere si prin aceasta de dominare a puteri-
lor divine ale naturii insufletite. In vizrtefad simu-
Iacrulvi horal, in jurul cobiéctwlini vizal vrijitoarea
Say vracul descopere forta ascunsf, care trebue
deslintuiti sau subjuogati; Ia conostingi de rezis-
tenta sayp afinttatea |ul magioh em aetul magie in-

_mi.nemmmmvmmmmae inceput, cii-
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lugarilor i se dexvilue, de cltre muzele demotice
ale jocului, tainele desdricirlli camenilor.

Insi Huminirile horale cele mai curente astizi
sunt acele de ordin artistic. Mediul propice de in-
spiratie a poetului-tiran, harlec sau lalec, este hora
In izbuenirea jocuwlui, se des?¥ntue elznul creator,
Cele mai mulie sirigituri, intepdturi, apostrofe,
maxime, vorbe en tile, eresuti, anecdote sau basme
sunt iscodite in zbaterea insusi a jocului sap in
contemplarea lui. Cum am mai spus hora este nu
numai izvorul de mspiratie, ¢i st mediul cel mai

" propice de productie culturald; laboratorul tuburor

creatiunilor culturale ale satului.

Acestea fiind pe scurt reperoursinnile horei in
viata individuali a rominului, 23 vedem in cele
dim urmd, care este aportul of In viaga nationald a
poporului romén ?

Ceeace am spus in mie, referiter la plurivatentul
aport al horei in viaja individuali a wrominulni,
constifue numal uwa punct de plecare in viaja na-
tionali 3 poporului romian, Dela cuncagierea du-
bivasi a semsului el metafizic, pe calea experien-
tel personale i sublective, pini 1a ocunoaglerea
oarecum adevirati a acestui sens. pe calea expe-
rienjei colective si partia] obieciivizate, ¢ o dis-
tan{i apreciabili. Bensul special gl horei abea de
acum incole incepe sii se intrevadi jn toatd eplem-
doarea Ini metafizics.

Hora indeplinegte o indefiniti fumctiune ia viata
gl oultera poporulul romin In primul rimd o
functiume formals §i'n al dollea rind una de fond
Din punct de vedere formal conditioneazd intreaga
spontaneitate creatoare a spiritualititii romime.
Anticlpeazi gi totdeodatd imprimi formele expre-
sive ale oricirel creatii E cu alie cuvinie un
fel de factor aprioric al spentaneititil creatoare fird
de cave aceasti spomntaneitate nmu-gi mal ghsegte
infelesul, ‘Numad o acest apriorism rominesc
cum i spune d. Lucian Blaga nu esie complet
detagat de realitates momfmeasci In asa misurd
incit si nu-i mal putem cumoayte originea decit
dupi pume. Apriortsmul toménesc dajoh existd
trebne st fle de matori horald. ¥ mu poste fi ur-
mirit §i descoperit decit In problematics horalk.

Cam ne-a fost dat s& vedem im capitolele ante-
ricare orice explicatie din orice domenin ureazi
de hori cn de factorml ei esential de exprimare.
Terminologia herali care abundi pe tocate trep-
tele cunoagterii rominesti u e numai instrumen-
tul cel mai facil de exteriorizare a unui comfinut
de cunoagtere, ci si procedeul cel mrai evident de
plizmuire culturali, de fantazare creatoare, De
asemeni structura formali a celor maji mulic
manifestdri culturale romine imbri{iseazi -cercul
ca modalitate de exteriorizare horali a unui con-
tinut spiritual indiferent.

Func{iunea materiali pe care ¢ indeplinesie hora
in viata gi cultura romdnului, este legaid de codn-
ceptia generali de viaii a mutohtonulul. E cen-
ceptia unel nmi mnitare si simfonice asemeni mo-
tivalui Mguriri el materiale: cercul, in care
toate cele se petrec conform uNei ordini derivate din
echlibrul geometric al forjelor.

In zceasti conceplie despre viafdi §i lume, trep-
tele cumoayterii sl valorificirile vietii penirn zo-
min sunt dJde ordin horal. Dela hora maivi din
jocul copiilor si pind la aceea maturi a oamenilor
cu drepturi si datorij sociale bine definite. i dela
hora laici obignuiti cutescuti tuturor din zdbava
ceremoniilor familiare g3y sérbitorilor i pini la
aceea harici, de factury net erestind din ritul nun-
fii ca Jsala diinfueste san ezoterici ca hora tainitelor
carpatice a vrijitoaretor si solomon=ricr, revice-

"{ai, palingemezic, romanul ia cunogtinti de esenfa si

formele specifice ale viefii: desprinde sensul fie-
ciirei forme §i mai ales iriiegte si creiazi acest sens
cn toatd putrea Ind spirituald.

Ficind o analizi sumari a viziuneil spatiului §i
timpului ¥a romani, ecobstatim ¢i acestea se pre-
zinty in amsambin] lor investméntate in siraie em
einbleme horale. Romanul concepe spatiul in chip
circular, insi nui in semsnl in care il descrie Dwrk-
heqmn i Manss in ,, D€ gnelques formes primitives de
clasification” ca reprezentare colectivi a societitilor
primitive ansiraliene gi americane, care ii ldeati-
fici marginlle cu linia circulary a orizontului, cl
oarecum maj ideal, Spafiul circular la Tomini mu
e dispus fn plrti mai muolt san mai pufin simetrice,
intr'g relativi rozi a vinturilor, lacuite de fratril

inrudite, ci in zone excentrice din ce n ce mal de-
gradate omeneste, in domenli mitice din ce in c#
maj inabordabile sparitulul pind 1a totala epuizare
de injelegere a minjii omenegti. In centrul acestul
spatiu ideal sti evident rominal cu toate divimiti-
file si semidivinititile iui mitologice. Apoj in afars
lui trdese striinii $i dusipanii neamului rominese,
care numai rare ori iau infijigarea divini ca in’
cazul divinitifilor de imprumui sau suprapunere.

Tonnpul la romani, despre care am discutat mai
ampln in alti parie a grestuji studiu, ou B¢ res-
frange mumal in cele irei etape ale 1lui: trecut,
prezent, viaGr ea in tre) wepie ue id udre, e $i
ea leginati, in necunoScut, ¢©i repreziiti o core§-
tere excenirici a momentulul spiritual, miiic sau
istoric care cum simetricd deScres.erii mumentmui
vital, biologic. De gceea timpul la romini are un
caracter fabules, el e reversibil mneincetat, Pin
acest punct de vedere s'ar putea spune ci eterna
lui revenire in comgliinga pogorului la formele Jui
dintai, constitue caracterul esential al imterpretirii
fui speciale. .

Nu mai pujin important este cresierea exorbi-
tanid a motivului heral in ceielalte procese de cu-
noastere gl valorificare spirituald. Cregterea aces-
tui motiv dela creajia lumii gi pdnd 1a dicparigia
el. dela nagterea omului §i pani la moariea Iui,
in toate actele mai importante ale viefli lui cosmice
si drame] Jui lumestl, ad procesuiui cunoagierii etho-
merfice vy aspect perenial, de stridanie neconteniti.

Viata dupi aceasii concepiiune mu e linari,
ascendemtd sau descendentd, ci ca un cireuit al
cirui punct de plecare este totdeodati si punctul
ei terminus. Lumea va trebui si sfirseasci acolo
de unde a inceput, adicd tot in divinitate. Viaia
lumeascd fau e lipsitd de perspectiva pnui final, nici
nu e o ascensiune leginatd spre divinitate care in-
{r'un viitor indepiirtat se va lisa atinsi st poale
chiar dep#sitd, s2u jn fine numai o cadere nesfir-
§iti in abisurile desdivinizirii, Ea este impregiati
de har divin pentruci este numai o transsubstan-
tializare ciclica a wni vis ol morti eterne.

Raportati deei Ja intreaga existenid mationald a
poporului romin hora este factorul cel mai im-~
portant de definire si valorificare culturali a aces
tel existemie. In potentialitatea ei culturalda sin
actualizarea ei permaienti in congiiinfa creafoare
a nhajiunei romine sti pe langi taina autecuncay-
terii noastre gi forta afirmirii moasire,

ROMULUS VULCANESCU

#) Fragment de eapitol din studiul : ,,Fenomenul
horal”, suk fipar,
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Qamenii intrard in Soloboda. Muerile satului isi ciu-
tau copiii, cu graba, spre a-i ocroti de Duci-gse pe-Pustii.
Le faceau semnul crucii pe fatd si la toate incheieturile
trupului. Usile se inchiserd pe furig i nici un opaif nu
sclipea in Soloboda. Insii, in toate geamurile intune-
cate, fe{e sperioase priveau afard, pandind intunerecul.
Uneori, dupéd ce porni sa batd wvintul de noapte din
treistiisuri se auzeau tipete speriate: pasirile noptii isi
incepeau viata in impérafia vanati a siuhiriilor.

Ani si ani solobodenii auziserd tipetele din balti i
astfel se niscu legenda copilului parisit care plinge in
puterea noptii- in stuharii. Cateodats ,solobodence mai
curagioase iegeau pe furig din sat §i mergeau repede,
cu sufletul la gurd ,inspre locul unde fipa copilul. Dar
nici una n’a ajuns pini la locul acela; ¢ici, cu cat in-
trau mai adine in stuh&rii, plinsul copilului se inde-
pérta.

In noaptea aceea glasul din stuhuri se auzi mai de
vreme si asta méari mai mult spaima coboritd in Solo-
boda, odatd cu venirea striinilor,

Chiorul lui Sogur, iesi in ulitd si punand urechea la
pimant i se paru ci aude tropote, apropiindu-se de So-
loboda. Dupid ce se ridicd din colb, puse buciumul la

gurd i sufli in el din toate puterile, incit auiturile

pareau niste chemiiri repezi de mare pericol.

Altadats, solobodenii ar fi rés de isprava chiorului,
dar in seara aceea il inconjurara si ii ascultau vorbele
cu frica. ,,S’apropie..” spunea chiorul, ingenunchind
din nou in colb, lipindu-si urechea de paméant. ,Vin
multi ea pulberea drumuriler si-s uriasi ca gorunii...”

Undeva in inima colibelor necheazid un cal; si neche-
zatul stripunse inimile.

La résarit,-luna se aratd, deodati, rosie. $i cine stie
de ce urlan cdinii in Soloboda...

Cineva spunea i nigte duldi negri, mari ca nigte vi-
ted, ar fi sirit gardurile satului in fugi si ci ar fi sgrep-
tdnalt la usa colibel lui Solobod ,unde caspelil Impérs-
testi, agezati pe scdunase joase, cu trei picioare, la lu-
ina micd a opaitului, pdreau vineti la fata, scofaleiti.

Cei citiva solobodeni care intraserd si ei, stiteau in
picioare, cu pérul sborgit, cdzut pe ochi, i se uilau
crucis la musafiri.

De-afarid se auzea véintul si urletul cainilor.

Ochi mirati iscodean la geamul lui Solohod. Fete
strambe apireau uneori in geam gi se mistuiau re-
pede, ca nigte inchipuiri wurite. O femeie din cele
care pandeau, spuse deodatd :

— Lt is de tineri...

— Seamini cu ingeril... {i rispunse alta, in sopot.

Intr'un tarziu, unul dintre striini, se adresi celor-
lalti doi, in limba aceea pecunoscuts:

— 534 mergem d'aici. Cat mai repede. Ultati-vi..
continud el ficind un semn citre solobodeni: le ard
ochil ca la sdlbataciuni...

Cand isi dete seama ci Solobod a priceput ce-a
spus, i se adresd sculandu-se : :

— De ce va uitati la noi asa de urit?

Dar Solobod nu apucd a-i rispunde, pentrucd afari
se auzird glasuri si buciumul chiorului, apropiindu-se.
Solobodenti se framéntardi de-odald si lesira afara.
Solobod ii urmé si in jurul colibei se incinserd sfadalii.
53 iasd afard..” strigau zeci de glasuri. De-odaia
glasul lui Solobod se iuzi mai tare :

— Téceti din gurd... rieni el; acestia sunt camenii
Imparatului...

Dar glasurile devenird mai maénioase. ,,S& iasi din
Soloboda ; sd iasi...”

Cel frei striini se ivird in prag. Luna lumina cu o
putere mare si fetele lor pareau albe ca marmora. Li-
nigtiti, cu pagi rari, ei pornird spre riu. Nimeni nu i-a
petrecut. Oamenii se irmpréstiard gi pand la ziud au
tot ldtrat cdinii 1a vadul apel.

*

Locurile erau coplesite par’ci, de umbra vesnicd a
codrilor. Rogozurile se intindeau pana de departe, ca
o alti pddure, cu picioarele in apele biltilor,

Odinicara, toatd valea asta era cuprinsd de apele
raului. Dar au fost intimpliri ciudate in inima pa-
méntului, S’au niruit dealuri, au disparut viile si
umirul nevazut al pulerii lui Dumnezeu a impins in
calea apelor dédmburi noi, care le-a schimbat cursul.

Si astfel, pe valea unde odinicari umblau pescarii,
astdzi au rdmas numai imparitiile trestiilor. Au venit
din mevizut paseri rare, albastre ,in primé&veri lumi-
nate si-au luat in primire locurile bune pentru cui-
buri. Taritoare lucioase au alunecat din umezeala co-
drilor, tot la vale spre bilfi si s'au amestecat cu plan-
tele ingrigate de carnea verde a apelor. Au aparut in-
tr'e zi, prin luminiguri bogate in ierburi, boturile as-
cutite ale vulpilor, pdndind cu ochiu viclean vieata péa-
saretului. Lupul, hiituit cu parii si cu furcile in intu-
necimile codrilor sa slobozit intr'o lumind albastrie
de amung, la vale spre balti, atras de linigtea verde
care domnea acolo. Si in afard de fiare, isi géseau
silas in jmpirdtia baltilor ,cameni care mplantasersd
culite in semeni de-ai lor. Se vorbea in taind in Solo-
boda ci triieste de multi ani In bal{i, intr'un ostrov
nestiut de nimeni, un om ciudat ,de prin alte locuri,
venit pe-aici urmirit de ciitanele stipénirii. Se spu-
neau pe seama lui fel gi chip de lucruri. Cici se ivise
demult, om tinir frumos la Infifisare ca o icoana.
De-atunci au trecut ani nenumirati si el iridieste acolo
fmb#tranind in coliba lui de stuh, acoperiti de plan-
tele verzi. Taina vietuirii lui in ostrov, o cunosteau
putini solobodeni. Unii din ¢ei care-l cunoseuserd bine,
muriserd, iar al{ii, imbatranind, uitaseri taina lui,
mai ales ci odatd demult niste tdielori de stuh gisi-
serd pe-o muchie de pimént ciolanele albite de timpuri
ale unui om.

Atunci cand peste locuri biteau vinturi mari, cénd
intunecimile fremitau, oamenii auzeau cum umbli
prin balti picicarele cuiva. Afunci, pentru a linisii
stihiile, maicute uscate de vremuri puneau intr'un
anumit loe din treistiisuri strachini cu ménciruri
calde pe care a doua zi le giseau goale.

Capatase omul din balii o faimi de proorov g de
prieten credincios al fiarelor celor cu colti iufi care
nu-i faceau nici un rau ei, dimpotriva, se apropiau de
déngul gi~i lingeau méinile si picioarele.

Ochi verzi risireau din stufisuri si se uitau la dan-
sul padndindu-l. Vulpile alunecau ca niste pareri pe
dinaintea lui mgergind spre anumite locuri, unde in
cuiburi joase ,paseri cu aripi mari, ostenite, cBzuserd
in somn. Lupii, incordaii in porniri ¢rincene, vazan-
du-]l, méraiau, ardtdndu-si coltii.

Dar cate alte legende nu infloreau din lintita verde
a baltilor... Acolo, pe muchii inguste de pamant, apa-
reau noaptea la rasiritul lunii trupuri mlidicase de
vigtuitoare de sub ape sclipind in aur si argint. Se
spunea despre un peste mare ,un fel de chit care cind
despica apele, se legina la varf toaltd marea intindere
galbue a stuhdriilor. Vrejuri groase ca méana, bogate
in carne vaniti, se incoliceau printre picioarele plan-
telor asemeni unor odgoane f3r3d inceput si fird sfirgit.

Pe cioturi putrede, rémisite ale unor vieti de arbori
de altddatd ,cregteau buretii pururi umezi, rosii ca
singele, mari céit cusmele ,incit cotobatura cea prefa-
cutd ¢ ochiul-boului mic cat un bondar Jisi ficeau cui-
buri in clepotele acelea de carne. Cregteau hribi cu
piciorul gros, ecu acoperisuri rotunde si fluturii mari
purténd pe aripi toate strilucirile curcubeului, sfinjeau
silbiticia aceea cu sborul lor.

Omul insugi, cind pitrundea in acele ticeri, il cu-
prindea spaima gi fnainta cu mare bigare de seam3i
spre obarsia singurdtatilor.

Veneau solobodenii si taie stuh pentru acoperisul
bondeielor, sau, unii dintre ei, veneau cu pocliele si
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tulburau adancurile verzi.

Din sus de la tirgul Sucevii veneau cateodati vara
pe drumul cel ingust al Tisdutului tot in jos pe malul
rdului fel de fel de poleci si vadi baliile cele mari si
se minunau de singuratatea lor, intorcindu-se in tlr-
gul de piatrd cu Inimile cutremurate de-o nelinigte
mare.

Solobodenii pastrau fatd de striinii acestia o urd pe
care-o ascundeau sub zdmbete chiorige.

Peste intinderea sadlbiticiei, cdlitorul care-ar fi ve-
nit din oricare parte, zdrea acoperigurile tuguiate ale
satului. _

Spre risirit, inspre campiile Viratecului, treistiisul
cobora lin, cu frunzele svelte, ca un popor fird numir
si fard capat, pani la maliul raului unde se oprea. Aiei,
poporul plantelor sta intr'o agteptare incremeniti, ui-
tandu-se peste rdu la péleurile rare de treistii trecute

* dincolo par’cad spre a iscodi intinderile wverzi de pipu-

soigti prin care in lumina nesfarsitd a soarelui, se zi-
reau prigitoril in straie albe. Dincolo, incepea o altd
lume, cu oameni care se dugininiserd demult cu gtirul
si palimida si le tdlau cu sapele, din rdsirit pénd'n
seari.

Cénd se aprindea amurgul in fundurile baltilor, se
vedeau cum lunecd in adanc mrene mari, strivezil i
tipari lungi, negri, grosi ¢a méina se slobozéau drept
in jos spre mélurile incd neatinse de uneltele gi ma-
dularele omului.

Copiil Solobodeni se furigau in amurg spre coturile
cele ascunse §i gustau o pliacere infricogetoare uitdn-
du-se cum ard in strifund targuri mari, cum turnuri

. negre se scufundd in adincimi clare, Unii dintre ei,

ghemuiti intr'o dricd nipraznicd, auzeau strigite, ge-
mete, latrat de cidind, abia ajungind pind la ei din
sbuciumul din adancimi al oragelor scufundate.

Ined mult dupa ce soarele se pribusea, rogu departe
dupéd codrii #ei mari ,chipul lui fnconjurat cu un inel
subtire de aur, stdruia in strifund. .

Dar, vatra unde ardeau legendele locului se afla la
dugheana lui Ifrim Malacut, din mijlocul Solobodei,
unde seara, in lumina mohoritd a incéperii, se stran-
geau solobodenii la sfat. Dupa tejgheaua incircati cu
droburi woliurcase de sane, sta stipinul, un birbat ca
de cincizeci de ani, morogan de c¢bérgie, coborit prin
locurile noastre In urma wunor intdmpliri de demult.
Cand noaptea stipinea totul, sfatogii Solobodei biteau
in usa lui Malacut.

Locuinta lui era cea mai veche agezare a satulul
Vremea ii ingropase in pamint prispele, pragul. Fe-
restrele se strambaserd ca intr'o ineremenire de durere,
iar streginile acoperisului se lasaseri pénid aproape de
padmant, incit oamenii care se strecurau noaptea spre
usa lui, trebuiau sé-si plece capul. Domnea in inci-
pere o umbrid umeda, incat icoanele Imparatilor fin-
tuite in peretele din fund, se aridlau pururi incrun-
tate, in nu gtiu ce ménie. Impératul Francisc ,in straie
albastre catanesti, cu multi bumbi de aur, era aratat
cilare pe-un cal alb galopénd strasnic pe deasupra
unor osti care uncau spre o cetate mare, Viana. far
Impéaritita Josefina, cu salbe de aur la gat, cu cununi
de pietre scumpe pe fruntea albi, prin fata ei blandd
g1 tristd semina cu Maica Domnului, Deasupra lor, a-
sezase Maulacuf o pozd care aridta un voevod mirunt
de staturd pe frunte cu o coroand despirfitd in trei
ramuri. Despre ieoana asta, spunea €l o seami de lu-
cruri de care se minunau stragnic sclobodenii, noaptea

la sfat: ,,..aista-i Domnul cel mai vestit, care-a stipa-

nit demult la Suceavd §i s'a batutu cu Turcil i cu
Tatarii si cu Polecii. Aista-i Stefan ,cameni bumni...”™

Solobodenii se uitau neincrezifori la chipul mérunt
de deasupra impiratilor celor mari gi clinteau, géin-
ditori, din cap.

Pentru a deschide mai usor usile cele tainice ale
sufletelor, si pentru ca vorbele si isvorasci mai lin,
mai cald, avea Malacut in zdmnicul de sub dugheana
lui 0 butie totdeauna plind cu sidnge de pruni. Oamie-
nii, in lumina albastrie a opaitului, cu ulcele de lut
in maéinile mari, piroase, sorbind licoarea tare ca fo-
cul, pireau cd sirbiforesc cine gtie ce intdmplare...

Deafard, ajungeau pand la el tipete rare; paseri de
noapte spintecau grabite viazduhul, cheménd ajutor.

Oamenii tresireau §i ascultau o clipi, apoi igi conti-~

nuau vorba.

., 12 tadrgul Cerniutului, bunioard, reincepu Mala-
cuy stand dupa tejghea cu capul in maéini, la targul
Cernautului, cameni buni, se spune c¢3 este un fel de
om care ifi ia chipul si {i-1 pune pe perete sau pe hér-
tie, ‘Ti-l face infocmai aga cum este el, incit te miri
51 te sperii cnd ifi vezi fata ta cum se uiti la tine..
Te-aratd aga cum esti: chior de-un ochiu, incrucigat,
barbos...” '

Oamenii, stind pe laitd mic3, pusi anume in mijlo-
cul incdperii, se uitard unul la altul repde, si fiecare
igi inchipui chipul birbos al vecinului, asezat pe-un
perete alb. Cativa dintre ei z&mbird, citre Malacut,
dar acesta avea pe fatd ceva de spaimid urmindu-si
povestirea.

— ...,,§i avea fliciul acela care furi chipurile o infa-
tisare frumoasd, cum trebuie si fi avut pastorii cei
vechi de la Gomora...”

Oamenii se migcard, frecindu-si unul de altul ume-
rii si gurile lor rdmaserd intredeschise,

51 asa, intr'o zi feciorul acela, a furat chipul unei
boeroaice tinere si §'a apucat un dragut de-al ei si
facd o gluméa cu poza aceea. A luat-o si-a dus-o undeva

intr'o padure la S$ipenit gi-a bitut-o in cuie intr'un
copac. Apoi a seos pistolul, s’a dat céfiva pasi inapoi
si-a ochit poza drept in frunte. $i, ce credeti ¢ a fost
dupad aceea ? Cand s'a intors inapoi in targ, a gisit
boieroaica moartd, cu fruntea cripati de-un glont...

— Cumn ? intrebard citeva glasuri; ci doard drigu-
tul acela al ei zici cd i-a pugcat numai poza ?...

— Apoi aici std toatd treaba, raspunse Malacut, cio-
cdnindu-si fruntea asudatd cu ardtatorul. Aici ii treaba
celui Necurat si deaceea flaciul care fura chipurile, a
intrat ca’n padméant. Unii spuneau ¢i acei care cautaun
38-1 prindi, l-au vizut inir'o zi la o riscruce de drum.
$i ¢and au tras cu pugtile, ia-1 de unde nu-i... Pe locul
unde-l vazuserd chiar in clipita aceea, an gisit ca un
pumnn de cenugd si semnul unei maini cu degete lungi
ca nigte ghiare...

— Ducid-se pe pustil... spuse repede un solobodean
bitrén, pe cind ceilalyi igi ficeau semnul crueii.

La prajg se auziri pasi i pini si se desmeticeasci
oamenii, In ugd apiiru capul negru al unui cal. Mala-
cut se chirci repede dupi tejghea ciutand toporul. $i
pénd si se ridice, in dugheana se auzi un ras cu prie-
tenie.

— Noroc bun.. spuse un glas plicut.

Solobodenii r dmaserd, totusi prin colturile unde
fugisera.

In prag sta un om tandr, imbricat in straie ca la
targ, deschiat la piept, cu capul gol.

—- Bucurosi de oaspeti ? intrebid el, inaintdnd spre
tejghea.

—- Bucurosi... rdspunse Malacut, rusinat oparecum,
jindnd strans in méani coada toporului. Bucurosi, daca
ni-i spune cine egti.

Oaspetele rise, uitdndu-se spre solobodeni :

— Sunt §i eu colo un targovat...

-~ $i ce vanturi te-au abitut intr'acoace ?, il intre-
ba Malacut, clipind des din ochi, pentru a pitrunde
mai bine chipul striinului.

Adfari porni vantul si fosnetele gtuhiriilor seminau
cu o tinguire fard sfargit. Opaitul I§i inclind lumina

~ subtire si o clipd paru ci si-a plendut vieata, apoi se

indreptd din nou, plimband pe chipurile ocamenilor
umbre gilbui.

Cslul drumetului nechezi la prag.

— Hai... Hai..., 1i zise acesta, si intorcAndu-se, ii cu-
prinse botul in maini si-1 sdruti deasupra ochilor.

Animalul ranchezi adine ca un rdspuns la mangae-
rea omului, dupi aceea, fluturind urechile, se didu
inapoi din wugd ¢i incepu si pasci troscotul de pe
linga prag. :

— Ii trudit de cale ca §i mine... zise drumetul, ari-
tnd cu ména afara.

Apoi, rezemandu-se de tejghea si iscodind fata lui
Malacut: : ‘

— Impotriva apuciturii, am ascultat la prag si-am
auzit basmul cu omul care furd chipurile...

Dup3d <e vorbi, ticu, apoi rése, uitdndu-se la cel
caliva oameni care-] priveau cu maiinile crucis. Mala-
¢cut se didu un pas inapoi, si se sprijini cu spatele de
perete, drept sub icoanele Impdiratilor. Se uitd lung
la striin, i buza de jos incepu si-i tremure.

— Nu-i nici o taind, om bun, continui drumetul : s'a
intdmplat ca un om de aceia care furd chipurile sa fiu
1 eu.. -

— PFereasci Dumnezeu... zise Malacu{, alb ea varul.
lesi cat mai repede din casa mea...

Mainile lui se intinserd si apuce toporul. Oamenii,
insd, se repeziri la striin gi-l1 trantird la pimant, le-
gandu-] bine cu cingitorile lor.

—— Deschide zimnicul Malacut... récni unul.

$i in vreme ce-l inchideau in zdmniec, calul striinu-
lui nechezd prelung, bigindu-i capul pe usi.

— Ficeti pacat mare... spunea striinul din intunere-
cul zdmnicului; cel putin si mi fi intrebat ce rosturi
am pe la wvoi.., ‘ :

— S84 taci din lioarbid, Satani,... 1 rispundea Mala-
cut, trantind oblonul.

$i astfel, zugravul cel vestit lon Palion, cizu in prin-
soare in noaptea aceea, in mdinile solobodenilor.

Curand sosi in grabi vornicul, cu eapul gol, cu un
cutit mare in méni.

_—- L-am prins pe Satana.. spuneau oamenii, §i unii
réserd ascutit,

— Téceti din guri... porunci Solobod. Scoatefi omul
afari... wBIg

Vestea se ldfise repede $i la prag se ivird indati
chipuri somnoroase, vorbind in sopot. ,Unde-i“..
Unde-i* ?...

— O 1fi vreun trimis de-al Imp#ritiei... isi didu cu
pérerea careva.

La vorba asta, fata Iui Malacut se ingdlbeni. Se lovi
cu palma peste frunte si incepu a se viicara.

~— Fie-vd mill, indl{imea voastri... spunea el, cobo-
rand ireptele zidmniculud.

Solobod cobori in urma lui cu un opait in méani. Dar
in zimnic era ticere deplini. Intors cu fata in jos, ne-
cunoscutul dormea adéanc.

Vornicul se aplecd spre dansul:

~— Hei,.. Trezestedte.,, Hei..

— Lasi-] incet... zise Malacut; a ciizut ca butucul..

In timp ce ii deslegau mAinile, striinul se trezi. In-
toarse fata §i rdmase cu ochii mari, holbati, privind
cele doudl chipuri barboase aplecate asupra lui. Dupi
aceea rése gi I se viizurd dintii albi:

— De ce rézi? il intrebd vornicul.

— Pentrucd am auzit despre voi ¢i suntefi silba-

teci si nu-mi venea si cred...

—— Dar cine egti?

Sirdinul se ridicd in capul caselor si scoase din sén
o hértie groasi, paturiti in patru.

— Stiti slovele? dntreba el

Oamenii din dugheani stiteau neclintiti, aplecaji asu-
pra zimnicului i ascultau cu un fel de cutremurare
sfada. Ei auzird vorbele ,trimis de-al Impiratului® si
se retraserd in vérful picicarelor spre usd. Cei care-]
legaserd, se ficurid nevizuti. Cineva se apucase si fure
calul striinului dar curind i1 aduse inapoi sub sira-
sinile lui Malacud. '

Printre colibe, céntau cocosii de miezul noptii. Bi-
sericuta Solobodei se arita pe fata vaniti a intunere-
cului, ca o corabie neagri. Un cdine litra speriat. Fos-
netul treistiisurilor se Imviluia cu glasurile vintului
incAt pirea cd prin aer trec stoluri mari, nesfirsite.
Idinspre codrii Plavalarului zarea era mai intunecati,
ca un zid negru, inalt pani la cerurl

Pe ulite alunecau repede umbrele camenilor, spre
dugheana lui Malacut.

Abea trecuseri céiteva zile deciind oameni straini
veniserd cu bircile pe riu, si iscodeascd loturile —
si iatd, venise un alt oaspete ciudat. Hotarit lucru cé
prefacerile care bantuiau lumea, s'apropiau de Solo-
boda. Ce ciuta striiinul acesta in silbiticie? N'a rata-
cit drumul, pentrucd n’avea cum, cind spre satul de
la cotul rdului duceau mumaj cariri stramte pe care
abea se simteaun urmele umbletului. Poate era trimis
de la stipénirea de la targul Sucevii si cheme flicdii la
rizboiu sau si sirangi birurile eitre Impirat? Atunci
de ce sosise in puterea noptii si de ce umbld singur,
prin pustietdtile locului?

Solobodendi cei batrand, iesiti pe prispe-afard duhnind
din pipele stravechi, isi atinteau urechile surde spre
taina cea mare a noptil. Copiii tremurau in agternuturi
si li se pirea ci ochi rosii ii pandesc la ferestre. Fe-
meile sopoteau rugiciuni ,pipiind custurile ascunse sub
capatéiuri.

Irina lui Porodac sta in prag si iscodea noaptea spre
Risiirit. Ea era un fel de minunitie a Solobodei pen-
trucd era frumoasi la chip, mlidicasi la trup, incét
gurile rele rideau de ea, spunnd c3 maicd-sa a paca-
tuit cu un fecior de sfab, odatd la targ, cici numai
aga se putea limuri de ce dintr'un fatd stramb la fati,
butucinos la staturd cum era Porodac si dintr'e mamai
cu ochii incrucisati, adusi de spate, had3 ca o inchi-
puire rea, s’'a putut mnagte o fatdi asa de frumoasi..

Pentru ochii ei, s’au intdmplat mor{i de om pe la
horele Solobodei. Din cauza asta ea era socotiti ca o
purtitoare de nenorociri §i in ascuns, babele cele uscate
de vremi ii faceau descAntece si-i plesneascd ochii gi
si se uriteascd mai riu decit ciuma padurii.. Dar fata
se facea din zi in zi mai frumoasi. Sa fi avut doudzeci
de ani pe vremea acestor intdmpléari.

In noaptea aceea Irina avu un vis ciudat, in care se
amestecau glasuri de trambit3, bolti inalte de ménas-
tiri. Vazu in visul ei un fecior luminos care ii sosise la

rag...

P Sge trezi speriatd, ciicl maicA-sa striga in intunere-
cul inciiperii sd-gi trezeasci barbatul care sfordia
strasnic, sub cojocul lui mare.

— Hei... Scoald... S’aud glasuri pe uliti..

- Esti nebuni... rispunse Porodac, intorcindu-se pe
partea cealaltd si reincepandu-si sforditul suer#tor.

—— Hei! Scoald... Au wvenit iardgi Antlerigtii..

— Anticrigtii... réspunse Porodac, prin somn.

— Dormi ca butucul... Dormine-ai de veci s& dormi...
blestema muerea, apucand toporul de 1anga ugl §i ieyind
in prag.

Iscodi noaptea apoi se intoarse in fncipere: .

— Irina... isi strigi ea fata; fug oameni pe ulifd §
nu stiu de ce urld cAinii..

Acum se trezi si Porodac §i se scociori prin curea
s3~si caute amnarele. Curdnd in intunerec scipdirara
scAntei rogietice §i iasca aprins3 clipi ca un ochiu de
fiara. '

— Poate vin apele mari... spuse el, mai mult pentru
sine.

Sufld in iascd si'n caltii pusi peste ea si scoatd fla-
cirad pentru a aprinde opaitul, dar se intrerupse deo-
datd, cdci cineva ciocani In geam.

— Biadicd Porodac... strigd un glas deafara.

Porodac apuci toporul din méana muerii i iegi re-
pede. Cele doud femei, rimase singure, stiteau in pi-
cioare neclintite, cu rasuflarile tiiate, s'asculte vorbele
de-afari. Cunoscurd vocea vecinului Tuhai, care spu-
nea ... ,la dugheana lui Malacui..”* Ce-i.. intrebd Po-
rodac. , Nu se stie... raspunse Tuhai; e un om tanar care
se spune ci-i frimis de la Impdratie..“ Haidem re-
pede...” zise Porodac.

Femeile aprinserd opaitul §i deasupra geamului de la
Réasiirit se wazu, chinuitd la fati, pe icoana afumati,
Miicuta Domnului. , Iisuse Cristoase.. spuse femeia
lui Porodac, ficAndu-gi cruce, apoi ,uitAndu-se in pé-
méant, continua:

— C& multd nenorocire am adus pe lume, cu ftine,
Irina... Poate strigd din gropi cei ucigi de cutit, care-au
vrut si te ede..

— Ia mai taci, mami... raspunse Irina, uitdndu-se
drept in lumina opaitului, in timp ce frénturi de vis
i se nizareau.

Sta dreaptd, cu mainile crucis si 14ngd ea maicd-sa,
adusi de spate, pirea o scorbura.

In clipa aceea se strecurd in incdpere Chiorul lui $o-
gur cu cusma pe ochi, si rase strémb, araténdu-gi dingii -
rupti.

-gyuétu o clipd uitindu-se cu ochiul cel sindtos spre
Irina ,apoi spuse, pitigaiat :

— S8 nu te til asa de sus, fa..

$i ridicd pumnul. '

— 8§ stil ¢’am sd-ti bag custura In inimi... Tac'aga!
(Si invarti in aer un cutit nevizut, strimbéndu-si fafa).
CAt am s3 te mai astept? Hai?..

~—JImbraca repede usa.. ii spuse mama Irinei; ci de
nu, te sfartec eu cu custura, cét ai clipi...

—— Ba... rdspunse fTeciorul lui Sogur; ori imi dai fata,
ori o omor intr'o noapte...

-— Slutule... Aridtarea paméntului.. sudui muerea lui
Porodae; imbraca usa, cdt nu mi ménii...

Chiorul rase si gilgaiturile din gantul lui seminau cu
un hardit de ciine. Se aplecd repede si scoase din ciu-
botd un cutit lung si trecandu-si méina peste ascufis,
zise:

- V& sfartec pe-améndoud, ‘ca pe doud scroafe..
l[ac-aga... continud el §i se repezi spre muerea lui Po-
rodac. Aceasta siri in 13turi incit cutitul chiorului ni-
meri in stdlpul hornului si se infipse acolo.

Dupa aceea, amfndous femeile tibarird asupra lui
si-1 baturd cumplit, incdt la urm3 a trebuit ca si toarne
peste el o cofd cu apd, ca sd-1 trezeascid din ameteali.
Apucaéndu-I una de maini gi alta de picioare, il arun-

.card afard dinaintea usii, asa fel ¢i Porodac intoncén-

du-se, se impiedeci de trupul lui.

—- Vai... Vai... gemea Chiorul lui Sogur.

Porodac, pricepénd cum std treaba, il thAri de-un
picior si-1 arunca peste parleaz in ulitd, dupé care intra
in casd, rogu la fatd, si stitu o vreme In prag, uitdndu-ve
lung la cele doud femel.

— Semn riu... spuse el, insfarsit.

— Ce-i? intrebi muerea.

— A venit un fecior tanir de la impiratie. Nu se gtie
incd ce treabd are pe la noi, dar spun oamenii ci-i un
fel de vrijitor care furd chipurile si le rastigneste pe
ziduri...
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