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V A S I L E P Â R V A N 
despre viaţă şi moarte 

Conştiinţa catolică 
— Laus Poetae — de SERGIU CRISTIAN 

„Pentru IA avea o concepţie 
optimistă asupra lumii şi vie
ţii, e nevoie de un suflet pu
ternic. Numai un mare entu
ziast poate crede în existenţa 
unei legi universale etice, mai 
presus de urîţeniile morale 
evidente şi aparent, precum
pănitoare ale vieţii". 

(V. Pârvan: „Memoriale") 

Soarele îşi tremură ultimele 
mângâieri în asfinţit; gândurile 
omului animă ultimele nădejdi. 
Dimineaţa, din nou, Soarele pâl
pâie viaţa plină de lumină şi 
cântec; numai omul, poate şi-a 
oprit tsborul gândului în negura 
stâncoasă a nopţii. 

Peste viaţa noastră, ca un sbor 
de porumb, stărue neliniştea 
morţii. Tăcerile morţii cutremu
ră zările vieţii şi omul, rupt din 
plămada morţii, se teme de ori
zonturile ei. 

Peste fire şi ins, graiul linişlei 
eterne psalmodiază liturgica în
cântare a vieţii. Şi, din susurul 
argintiu al ei, oamenii adună, 
grijulii, mărgăritarul înşelător al 
surâsului, trudind, peste zile şi 
ani, peste dăinuirea lui. Dar din
colo, peste zăgazurile întunecate, 
necunoscutul flutură misterios, 
flamurile tăcerii. Mărgăritarul 
surâsului a pierit în vâlvătăile 
visului. Viaţa s'a topit ca un 
strop de rouă, în soarele amăgi
tor al altor dimineţi. Veşnicia 
tremură peste ins negura undui
toare a morţii. 

Un mare poet al solitudinilor 
creatoare; un mare tăcut al fră
mântărilor interioare; un apostol 
al gândului şi visului închinat 
vieţii, Vasile Pârvan, ne poartă 
paşii pe pajiştile însorite ale u-
nei dureri unduitoare, din care, 
isvoarele vieţii pline de har şi 
farmec, duc, rostogolind limpe
zirile, marea seninătate omului. 

Viaţa, în concepţia lui Pârvan, 
nu-i fluturare de vis. Ea trebue 
să fie, atât de vie, ca să dăruiască 
omului, puterile necunoscute ale 
creaţiei. Dăruind vieţii noastre 
şterse, sufletul taimic al vieţii in
terioare dăruim totul. Viaţa nu
mai aşa trebuie trăită. 

„Marea noutate, marea creare, 
e iubirea aceasta continuă, ne
obosită-, pentru gândul unic. El 
culege gândurile fiecărei zile, le 
ciopleşte după nevoia marei ope
re în care le închide, şi prin-
zăndu-le acolo cu însăşi viaţa, 
cu însăşi iubirea noastră, el cre-
ia.ză o viaţă nouă, biruitoare a 
timpului, din viaţa noastră cea 
veche şi roasă de timp" '). 

Viaţa închinată „gândului unic" 
stărue în filosofia lui Pârvan, şi, 
desigu,r, numai datorită acestui 
înalt concept a trecut, cu trupul 
chinuit de suferinţi, peste pra
gurile strâmte ale ei, dorindu-şi 
zilele, pentru marea împlinire a 
visului pământean. Nu gloria tre
cătoarei vieţi l-a ţinut lipiit de 
pământ, ci visul diafan ai crea
ţiei, l-a întărit în rămânerea lui. 
printre noi. 

„Gloria este o realitate spiri
tuală de caracter exclusiv social. 
Viaţa individuală nu poate fi to
tuşi, o povară, de care să ne do
rim, liberaţi, prin moarte, adesea 
tocmai din cauza glorvei, în ori. 
ce caz cu toată gloria, oricât de 
multă satisfacţie ar produce iu
birii de sine a individului! şi ori
câtă invidie celor dimprejurul 
lui" 2). 

Creaţila ca factor existenţial, 
contribue, în cea mai largă mă
sură, la justificarea trăirii vieţii 
individuale, Nu viaţa noastră 
constUue elanul fericirii, ci do
rinţa de a ferici viaţa altora, de 
a uşura chinurile mărunte ale ei, 
ne arde rugul sufletesc al crea
ţiei: „Putinţa de a trăi noi înşine 
în sufletul altuia e singura ade
vărată valoare omenească" (Pâr
van: Memoriale, pag. 58). 

Pârvan, pune astfel, viaţa noa
stră în legătură cu a altora, iar, 
uneori, în preajma cosmosului. 
Pentru a micşora întristările sau 
bucuriile noastre, faţă de „pă-
mânteştile lucruri", trebuie să 
comparăm soarta neastră cu „ne
sfârşitul Cosmosului". 

In imensitatea Cosmosului, via
ţa noastră nu poate sta, o clipă, 
pe treptele existenţei. Dar ne
mărginirile gândului nostru pot 
drumui toate înălţimile, într'o 
singură clipă ,aceia, pe care 
Pârvan, o consideră, temelia vie
ţii creatoare. 

Aproape toată opera lui Pâr
van este un adevărat imn în
chinat morţii şi tăcerii. 

Prin moarte şi) în moarte, filo
soful, găseşte ultima alinare a 
gândurilor chinuite de nelinişti 
şi a visului sugrumat de realitate. 

Toată viaţa noastră, oricât de 
plină de glorie e tot către supre
ma alinare merge: moartea în
lănţuită de tăcere. 

Vasile Pârvan, în tinereţe 
„Şi viaţa insăş, în întregul ei, 

e toi o luptă pentru tăcere —du
pă zădărnicite rătăciri ale capi
larei şi tinereţii pentru a vorbi. 
E, odată cu revelarea adâncimii 
celor ascunse în noi, lupta pen
tru a cuceri tăcerea: pentru su
prema armonie a sunetelor care 
nu rănesc, a culorilor care nu 
strigă, a gândurilor care nu tur
bură , a útbirei care nu chiamă, 
ci merge" (3). 

1) V. Pârvan: Memoriale, pag. 

2) Ibidem, pag. 42. 
3) Ibidem, pag. 215 

(Urmare in vaginn 6-a) 

. .Chrétiens, a u travail!" , cu a-
c e a s t ă exc lamaţ ie îşi d e s c h i d e a 
c â n d v a pagin i le unul din c a e -
tele . .Construire", semnificativă 
publ ica ţ ie d e cerce tare şi r eva
lorificare a spiritului francez. Cu
prinsul pagini lor d o v e d e a u însă 
c ă e r a v o r b a de mult m a i puţin 
decâ t o o p e r ă c a r e să s e rever
se p e î n t r e a g a înt indere a co 
munităţii creş t ine; frământaţii 

redactor i a i caetului nu vizau 
decâ t poporu l francez, dec i nu
mai un a n u m e sector a l lumii 
catol ice, e a însăş i numai pa r t e 
a cele i creşt ine. Identificându-
le p e câ teş i trei, în a c e a splen
d idă confuzie a viziunii univer
sa le cu c e a naţ ională , caxe c a 
rac ter izează conştiinţa p o p o a 
relor „mari" , c rea toare d e isto
rie, editorii nu făceau decâ t s ă 
reînvie o v e c h e tradiţie a spiri
tualităţii franceze, tradiţie c ă 
reia cul tura u m a n ă îi da toreş te 
— p ê toate p lanur i le — cuceriri 
esenţ ia le . 

Dar nu desp re a c e a s t ă r egă 
sire a unei conştiinţe imper ia le , 
— c a r e r ă m â n e u n a din ce le 
mai rodnice cuceriri a l e sufletu
lui francez torturat d e d r a m a 
momentane i prăbuş i r i politice,— 
vrem s ä vorbim aici . Ci desp re 
o a d e v ă r a t ă renaş tere ca to l ică 
pe c a r e o t răeş te tineretul fran
cez d e as tăzi . Este, în a c e i a ş 
timp, o c iudă ţen ie a destinului 
francez şi o d o v a d ă a potenţ ia
lului creator disponibil încă la 
c apă tu l a tâ tor încercăr i , faptul 
că Fran ţa a trebuit să c u n o a s c ă 
r is ipirea frenetică în a te ism şi 

ALEXANDRU TOCARIU Rochia roz 

raţionalism, pentru a re învia în 
creştinismul catolic, tot a ş a cum 
a trebuit s ă p i a r d ă cu indiferen
ţă inexplicabi lă ultimele insule 
coloniale pentru a-şi r edobând i 
conştiinţa imper ia lă şi colonia lă . 

Istoria catolicismului nu se 
poa te , fără îndoia lă , rupe d e 
prezenţa Fracţei , a ş a cum nu 
poa t e fi în ţe leasă în a fa ră d e 
a c e a s t ă p rez in t ă . Nu es te vor
b a d e istoria . toliticâ a bisericei 
p a p a l e c a r e 1 primit loviturile 
cele mai puternice tocmai din 
p a r t e a Statuau francez; es te o 
constantă a l liniei istorice a 
Franţe i opoziţia ca tegor ică îm
potr iva universal ismului politic 
p e c a r e p a p a l i t a t e a l-a pract i 
cat a d e s e a . Astăzi încă , în mij
locul tuturor frământărilor şi în 
p l ină renaştere re l ig ioasă , cle
ricalismul, moştenitor t enace p e 
cât d e lipsit de orizont istoric al 
aces tu i universalism, s e v e d e 
exclus din zona preocupăr i lor 
tuturor grupărilor doctr inare a l e 
tineretului francez. Este vo rba 
mai puţin d e o reac ţ iune contra 
unei anumite epoci din istoria 
na ţ ională , e p o c ă în fond pl ină 
de g lor ioase întreprinderi şi re
alizări ca re fac pa r t e in tegranta 
din s trălucirea Franţei , cât d e o 
separa ţ i e ca tegor ică a planur i 
lor: religios-politic, în c a r e in
telectual i ta tea franceză s tă rue . 

Poziţia a c e a s t a pr incipia lă nu 
impietează însă cu nimic asu
p r a fenomenului religios. El tre
bue în să n e a p ă r a t coroborat cu 
reac ţ iunea văd i t ă a gândiri i 
franceze faţă d e raţ ionalism. A-
firmaţia poa te p ă r e a r i scantă 
mai a l e s pentru cei familiarizaţi 
cu catolicismul cu „iz ştiinţific" 
al secolului XVIII—XIX. 

Conşti inţa catol ică a Franţei 
se conturează as tăz i c a o expe
rienţă mistică, d e fierbinte exal
tare . Oricât de p a r a d o x a l faţă de 
c e e a e e afirmam med sus , a c e a 
stă trăire relirţioasă se suprapu
ne cu t ră i rea naţională-istori-
cizantă, a Franţei ac tua le . In mă
sura în c a r e respinge clericalis
mul importator d e formule, în a-
ce iaş i m ă s u r ă n o u a gând i re fra-
ceză d ă suflu naţ ional conştiinţei 
sa le rel igioase. Catolicismul 
francez renaş te astfel nu l a um
b r a comunităţii p a p a l e , ci sub 
impulsul sfinţilor p e ca re po
porul francez i-a da t aces te i co
munităţi . 

Conştiinţa catol ică se inte
g rează în aces t fel deopot r ivă 
fenomenului religios, c a şi ce
lui politic-doctrinar. D a c ă a por
nit s au nu din aces t din u rmă 
sector, es te mai puţin interesant ; 
cu a tâ t ma i mult cu câ t corela
ţia în timp nu implică o l egă 
tură de cauzal i ta te , decâ t pentru 
cei c a r e a u n e a p ă r a t nevoe de 
o a t a r e l egă tu ră pentru poziţiile 
p e ca re se a p ă r ă . Pe d e a l t ă 
par te , chiar numai „coincidenţa" 
acestor fenomene, i lustrând re
găs i r ea celor d o u ă direcţii a le 
spiritului francez, d ă perspect i 
ve întregului p roces re redeş tep
tare na ţ ională : 

COSTIN I. MURGESCU 

OCTAVIAN ANGHELTJŢA Natură statică 

Din când în când orice litera
tură şi în genere orice cultură 
simte nevoia să-şi revizuiască 
valorile. Se înalţă atunci câte u n 

glas de autoritate, se deschid 
perspective, se creiază curente si 
idealuri şi se refac în primul 
rând valorile critice. Nu ştim 
cum se face, dar în acest proces 
sunt adesea implicaţi, mai din 
umbră sau chiar direct, filosofii. 

Filosofii sunt însă atât de în
drăgiţi de disciplina lor şi pres
tigiul filosofiei este atât de mare, 
încât ei impun nu numai ştiinţei 
timpului lor, cu oare de altfel fac 
mereu bună tovărăşie, dar şi li
teraturii şi artei în genere. De 
filosofia unei epoci n'au scăpat 
niciodată diversele manifestări 
spirituale ale acesteia. Ea se in
filtrează pe încetul dar sigur şi 
sfârşeşte prin a colora totul filo
sofic sau prin a creea cel puţin 
un climat în nota respectivă. 

Lucian Blaga ştie că perspec
tivele filosofiei româneşti sunt 
deschise larg pe orizontul culturii 
noastre. Se bucură că metafizica 
culturii, aşa cum a înfăţişat-o în 
trilogia d-sale, s'a verificat atât 
de frumos şi de pitoresc ori de 
câte orj a fost confruntată cu su
fletul românesc şi cu creaţiile 
lui. S'a simţit dintr'odată că a-
cest gânditor a adus filosofia ,,a-
casă" şi că ea va creşte acum 
aproape de inima noastră. Pentru 
o filosofie proprie se ostenesc şi 
alţii — Vasile Băncilă, Constan
tin Noica, Grigore Popa, Petru 
lonescu — convinşi că poporul 
remân ascunde o facultate filo
sofică, căreia toate atributele 
fiinţei sale etnice îi garantează o 
desvoltare viitoare fecundă şi ex
trem de originală. In această pri
vinţă, se aşteaptă cu viu interes 
studiul lui Lucian Blaga despre 
filosofia română, din oare a pu
blicat doar introducerea („Despre 
viitorul filosofiei româneşti" — 
Saeculum — nr. 1). 

Polemica — în treacăt fie spus 
— dintre Nichifor Crainic şi fi
losoful nostru, căruia cel dintâi 
îi reproşează, cu o vehemenţă 
cunoscută, încumetarea de-a con
cepe o metafizică românească în 
afara ortodoxiei, cu elemente 
antiortodoxe chiar („superstiţii 

, olkloristice, mituri indiene, ere
zii creşt ne") şi nici decum repre
zentativă pentru sufletul româ
nesc („o metafizică a babelor 
vrăjitoare"! aşa cum s'a exprimat 
în ultima d-sale „Gândire") — 
polemica aceasta este deschisă. 
Lucian Blaga i-a pregătit un 
răspuns hotărîtor, suntem siguri, 
şi cele dintâi argumente au şi 
fost schiţate în introducerea de 
care am pomenit mai sus. 

Dar odată cu înfiriparea filo
sofiei româneşti se operează lent 
şi un fel de aclimatizare filoso
fică a culturii noastre. Tot d. 
Blaga încearcă să creieze un cu
rent, cerând de data aceasta cri
ticei noastre literare „să facă uz 
de perspective filosofice si chiar 
de perspective filosofice româ
neşti" (Critica literară şi filoso
fie" — Ssectdtim; •--• Nr. 2). De
oarece critica noastră literară s« 
află iarăşi într'un impas, este 
bine să rezumăm acest articol 
pentru а fi cunoscut şi pentru а 
încerca şi o întâmpinare a lui. 

Plecând dela învinuirea că cri
tica românească a fost multă vre
me incapabilă să aprecieze lite
ratura de sensibilitate şi viziune 
metafizică, pentrucă era împiedi
cată de prejudecata că, orice a-
duce a filosofie în poezie este 
lipsit de valoare poetică, — d. 
Lucian Blaga îi face un întreg 
proces. Ne convinge apoi prin câ
teva exemple, — Boileau, Schle
gel, Brandes, Thibaudet, Gun
dolf, Maiorescu, Gherea, Ibrăi-

frleanu, — că „la spatele oricărui 
critic literar de o însemnătate 
oarecare a stat, totdeauna, o fi
losofie" — şi ne informează des
pre corespondenţa criticei aces
tora cu filosofia timpului sau a 
preferinţelor lor. Dar d. Blaga 
este el însuşi un spirit prea cri-
tic ca să-şi încnipue că procesul 

criticei literare este asigurat doar 
de educaţia ei filosofică şi se 
grăbeşte să precizeze : „Neapă
rat că facultatea esenţială, ce se 
cere criticului literar este „gus
tul". Nu ne gândim niciun mo
ment să tăgăduim acest lucru, 
sau să-1 neglijăm. Dar criticului 
i se poate cere cu bună dreptate 
să-şi îndeplinească o primă şi 
elementară datorie faţă de pro-

VECHI LEGATURI ARTISTICE GERMANO-
încercarea de a stabili legăturile dintre cul

tura germană şi cultura care a înflorat pe te
ritoriul locuit de Români', se izbeşte, pentru 
perioada premergătoare sec. al XIX-lea, de di
ficultăţi derivând din însăşi particularitatea 
culturei' româneşti, de a fi fost până la finele 
sec. a". XVIIII-lea, ,direcţionată de spiritul re
ligios ortodox-răsăritean. Arta era, ifireştie în 
slujba aceloraşi ţeluri, cu atât mai mult cu cât 
trecutul sbuciurnat, de lupte, împilări şi refugii, 
a Românilor, exilase orice preocupare spiritua
lă în adăposturile mănăstirilor fortificate, oare 
se ridicau, ea nişte ade v ărate cetăţi aile româ
nismului, în văile Carpaţilor. Dependente de 
Biserica Orientală, prin structură şi adminis
traţie, mănăstirile ortodoxe româneşti era fi
resc să se izoleze de tot eeeaice nu reflecta spi
ritul „dreptei credinţe". 

Totuşi, dorinţa expresă a unor principi lumi
naţi, călătoriţi prin Occident şi căutând să a-
plice în ţară bunele pilde culese acolo, a făcut 
să sosească în Ţările Române, dându-le de lucru 
aici meşteri apuseni. 

Aşa se face că o foarte pronunţată trăsătură 
stilistică gotică se poate observa la bisericile 
din Moldova, întocmai cum în Muntenia, după 
oarecare semne de influenţă romanică, Renaş
terea îşi impune, prin filiera Veneto-Dalmatină, 
noile forme armtectonice sub marele construc
tor care a fost principele prea-creştin Constan
tin Brâncoveanu Aceste determinări morfolo
gice nu sunt încă mdeaijuns de puternice ca să 
se poată încetăţeni definitiv, nici atât de im
portante ca să ne îndreptăţească a vedea ûn 
ele mai mult decât simple influente efemere. 

Momentul în oare arta Apusului are într'ade
văr toate şansele să prindă în principatele ro
mâne, soseşte abia când, sub imperiul circum
stanţelor istorice, prefacerile interne aduc spi

ritului laicizant, odată cu o nouă viziune a 
lumii, descătuşată de tradiţionalismul bisericesc, 
nevoia unui nou tip de artă. 

începutul sec. au XIX-lea este epoca când se 
introduc în ţară, atraşi de posibilitatea unor 
câştiguri mai bănoase decât ar fi putut realiza 
aiurea, cu bruma de technică pe care o cunoş
teau, o serie de artişti foarte mediocri, dar care 
aveau totuşi, asupra zugravilor bisericeşti au
tohtoni, avantajul unei tradiţii realiste ce co
respundea întocmai nevoii de ; )adevăr" a men
talităţii nou create în principate prin contac
tul tineretului cu gândirea Europeană, ia Uni
versităţile mari din GJejrmania, Franţa sau 
Italia. 

O sumă -de pictori, de diferite naţionalităţi, 
francezi ca Mondonville, italieni ca Schiavoni, 
cehi cum Khladek, elveţieni ca Trenkk, pentru a 
nu cita decât câţiva, îndeplaniesc rând pe rând 
pentru burghezia administrativă românească, 
rolul de furnizori de efigii, fiind trataţi ca orice 
alţi meşteşugari, cu munca venală şi produse 
exigibile la termen. Dintre aceştia este şi ger
manul din Zagreb Carol Wallenstein (n. 1795). 
Studiase .la Viena, unde domnea pe atunci aca
demismul rigid şi mediocru al lui Rafael Mengs, 
reprezentat de rectorul Academiei de Arte 
Frumoase, Heinrich Fuger. Venit cam pela 
vârsta de 22 de ani în ţară, Wellenstein se că
sătoreşte cu o româncă din Slatina, întemeind 
aici o familie, şi se asimilează. Ajunge profe
sor de desen la gimnaziile bucureştene, asu-
mându-şi în felul acesta rolul de îndrumător 
pentru primii paşi ai celor ce vor deveni mai 
târziu pictorii mai de seamă ai epocii, printre 
care şi tânărul Theodor Aman, unul din viitoa
rele glorii ale picturii româneşti în sec. XIX. 
întemeietor al celei dintâi colecţii publice de 
pŞctură în România!, (prin 1849), Waldenstein 

inspiră, prin acest pseudo—muzeu, gust Româ
nilor de a avea unul cu adevărat. In aceiaş 
timp Gheorghe Asachi încerca în Moldova lu
cruri asemănătoare. 

Contactul ou Muenichen-ul, va fi fost desigur, 
pentru mulţi, rodnic. Vechiul oraş ba v arez de 
antă, de va fi dat — oriicât-de puţin sufleteşte 
pregătiţi vor fi ajuns în el — totuşi, o primă 
idee despre arta occidentală:. Aici se formează 
de pildă George Lemeni sau Lemni (n. 1820), 
elev al prof. Pil°ty, trecând apoi da Rornia, la 
vestita Accademia di San Luca, acum în deca
denţă. 

Tot la Muenchen studiază George Panaiteanu-
Bardasare (n. 1816), care rămâne în capitala 
Bavariei 18 ani (dela 1840—1858), după care se 
întoarce profesor la Şcoala de Arte Frumoase 
din Iaşi de curând creată, devenind în curând 
şi directorul proaspăt înfiinţatei pinacotecii ie
şene (1860). Moare în 1900 octogenar, nu fără 
să lase doi buni elevi: pe Constantin Stahi, pic
tor minuţios de naturi moarte într'un gust foar
te germanic, şi pe Ermmoil Panaiteanu-Bar-
dasare, acesta din urmă trimis ea bursier la 
Berlin, în 1867, de către Domnitorul Carol, 
care-il s°cotea Лдп „(Wunderkind". Acest ail 
doilea Bardasare, nepot al primului, avea să 
accentueze tendinţa unchiului său, de a impune 
constituirea unui stil de pictură, da noi, după 
modelul academismului german. 

Pictorul de formaţie italiană, ca Lecoa, e-
levul Academiei di San Luca, sau Mişu Popp, 
elevul şi asociatul primului la Braşov, portretişti 
şi pictori religioşi prin excelenţă, au trecut şi ei 
prin şcoala germană dacă nu altfel cel puţin 
prin intermediul Vienei. Astfel Mişu Pop, arde
lean din Făgăraş, plugar de origină, studiază la 
Academia Sf. Ana din Viena, cu profesorul 
Gselhoffer. George Tătărescu, (născut 1818), u -

nul dintre cei mai cunoscuţi pictori români d'n 
secolul trecut, f°rmat şl, el în Italia, expune la 
Expoziţia Internaţională din Viena (1873), şi 
este, prin filiera picturii bisericeşti oficiale din 
Rusia, pe care o frecuentează, influenţat oare
cum indirect de prerafaeliţii germani (Nazaree-
niili, în frunte cu O varbeck), care la rândul lor 
influenţează pictura religioasă rusească. 

Dacă stilul nouei scoale de pictură ce se 
forma în sec. XIX pe teritoriul Nord-dunărean, 
n'a păstrat în ceeaee a ' produs mai preţios, im
pulsurile primite dela academismul german, e 
poate pentrucă pictorii Români cei mai talen
taţi, recrutaţi mai toţi din pătura sănătoasă a 
ţărănimii, având un sistem neconitrafăcut de 
reacţii, şi un instinct precis, n'au putut accepta 
convenţionalismul rigid şi fad al niciunui aca-
demism i cu aceiaşi uşurinţă cu care-1 acceptă 
conformismul fiilor de famiui boereşii, deprinşi 
să nu contrazică în niiciun iei dogmele autorită
ţii, fie chiar şi in materie de artă. 

Preferinţa tinerilor Români a mers către pic
torii independenţi. Impresionismul Mitteleuro-
pean de mai târziu a răspuns la noi mai just 
decât academismul german. Dependenţa de 
Franţa, a oricăror pictori independenţi 'din Eu
ropa timpului neputând fi contestată, către pic
tura franceză s'au îndreptat şi Românii. Forja
rea unui stil se face, prin Aman — Grigoreseu 
— Andreescu — Luchian, sub zodiile firma
mentului picturii franceze, din care pictorii Ro
mâni, — departe de a pastişa —, n'au luat de
cât o lecţie de autenticitate. Aşa se face că, în 
perioada următoare procesului formării stilului, 
când scoate românească devenise), în jurul lui 
1890, o realitate, spiritul român s'a putut în
drepta din nou către tradiţia d e onestitate, se
riozitate şi muncă a artei germane. 

Mulţi dintre postluchiaraişti se vor îndrepta 
iarăşi spre Muenchen şi spre tradiţiile artei 
germane, cum sperăm să putem arăta într'un 
capitol viitor. 

ION FRUNZETTI 

de MELÁNIA HAYECK 

priiul său gust : adică să dea au
toritate şi profunziune acestui 
gust, printr'o filosofie, pe care 
şi-o însuşeşte potr.vit închinări
lor sale spirituale". Critic» care 
a asimilat mai fin şi mai inteli
gent filosofia cu gustul pentru a 
deveni just cât trebuia şi doctri
nară şi impresionistă — este cea 
franceză. Principial însă, acesteia 
îi repugnă orice filosofie. 

In concluzie, Lucian Blaga reia 
procesul criticei literare româ
neşti din ultimul timp şi-i im
pută din nou, abţinerea dela fi
losofie şi ocolirea în special a 
celei româneşti. 

In excepţie s'a constituit doar 
o încercare a lui PompUiu Cons-
tantinescu, care în studiul său 
critic despre poezia lui Tudor 
Arghezi a dat consideraţiilor sale 
o premenire filosofică. Experienţa 
aceasta nouă critica, o făcea toc- . 
mai faţă de o filosofie româ
nească a culturii. 

Articolul se încheie cu îndem
nul către o fflosofisare cu orice 
preţ a criticei noastre literare. 

îndemnul d-lui Luc an Blaga a 
plecat dela două îngrijorări, cât 
priveşte critica literară a timpu
lui. Una se sprijină pe constata
rea că aceasta şi-a permis in 
ultimul timp p r e a mult impre
sionism, prea a fost prezumţioa-
să crezând că poate judeca totul 
după legile savuroase ale gustu
lui şi ale impresiilor. Cealaltă, 
în dorinţa de-a grăbi conformis
mul criticei la spiritualitatea vre
mii, care stă sub semnul impe
rial al etnicului, trimete noua 
generaţie de er i te i să-şi împros
păteze judecăţile la fântânile fi
losofiei autohtone. 

Care? ü cam greu de spus. A-
ceea pe care a prins-o în sbor 
metafizic însuşi d. iblaga şi care, 
sub o formă sau alta, ш ideolo
gie, în poezie, în artă, pluteşte în 
vazuuh. 

Critica literară este un gen li
ter <ij; ue-o înuepenueuţa ica i ivá , 
deşi îşi are rostul şi metodele ei 
proprii. Fiind incontestabil o 
erezie, ea esie insa .una interpre
tativă. Facultatea aceasta, creiază 
genului critic obngaţiunea, de
altfel iminentă, de-a se înnoi, 
de-a se adapta, de-a evolua o-
dată cu producţia literară. Este 
o uuzie să se creadă într 'o ştiinţă 
generală şi impersonală a critu-
cei. Această iluzie poate dura câit 
o epocă determinata a creaţiei li
terare sau legată de renumelc 
unuia sau altuia dintre critici. 

Critica este un gen mimetic şi 
subiectiv. A-i cere să devie egală 
cu sine, dogmatică şi definitivă, 
însemnează a o scoaie ши rostu
rile ei fireşti, oare sunt interpre
tative, suple şi mobile dar nu 
mai puţin legate de-o metodă 
proprie. Dar pentrucă instrumen
tul acesteia este unul extrem de 
delicat şi susceptibil de arbitrar 
şi puţină anarhie — este nece
sară din când în când o punere 
la punct a ei printr 'un act de 
critică a criticei. Acest instru
ment este judecata de valoare. 
Prin ea critica trebue să-şi o-
bieetiveze impresiile, să le dea o 
organizare dincolo de imediata 
intuiţie şi emoţie artistică. Aces
tea trebuesc ridicate la rangul de 
judecată critică pentru care tre
bue găsit tonul şi stilul adecuat 
cât priveşte exprimarea lor. Ta
lentul critic este într'adevăr un 
talent. Condiţiile lui inteligente 
şi temperamentale sunt : gustul şi 
subtilitatea analizei, simţ estetic 
şi electiv, sinceritate valorifica-
toare şi un fel de emotivitate lu
cidă, capabilă să menţină crea-
ţiunea critică acolo unde îi este 
locul, adică între artă şi ştiinţă. 
Faţă de universul poetic, pe oare 
prin simţire bogată şi prin im
presii alese, îl trăeşte ca un ade
vărat artist, criticul trebue să 
adopte o luciditate vecină eu 
ştiinţa. El este fără îndoială un 
literat dar unul obligat să utili
zeze un material abstract. Stilul 
critic utilizează în voie figurile 
de stil şi îşi poetizează explica
ţiile, dar nu se poate pierde în 
divagaţii literare. 

(Urmare în pag. 5-«) 
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CRONICA DRAMATICĂ 
TEATRUL NAŢIONAL : „NE

VESTELE VESELE DIN 
WINDSOR", comedie în 
trei acte de SHAKESPEA
RE, în româneşte de d. 
DRAGOŞ PROTOPOPESCU. 

Să fiu sincer cu mine în -
su-mi? 

Sau să m ă mul ţumesc a 
spune : e o piesă a marelui 
Will, e prezentată de teatrul 
Naţional şi jucată de cel 
mai buni comici ai primei 
noastre scene rolul princi
pal al lui Falstaff a fost in
terpretat de d. Bulflnschi 
iar spectacolul pus în scenă 
ide d. Soare V. Soare, ceeace 
reprezintă tot atâtea garan
ţii de succes? 

Adevărul este că şi Sha
kespeare, şi teatrul Naţional 
şi d. Bulfinschi şi Soare Z. 
Soare, n'au fost decât ga
ranţi i de bună reuşită a 
spectacolului , dar nu certi
tudini şi real itatea a fost că 
„Nevestele vesele din Wind
sor nu au însemnat nici ceia 
ce aştepta publicul şi, cu 
atât mai puţin, ceiace tre
buia să fie. 

Care este cauza? 

R. BULFINSCHI 

Pot fi mai multe. 
Poate să fie de vină — şi 

chiar cred că este — într'o 
oarecare măsură d. Soare Z. 
Soare, care nu a reuşit să 
dea ritm mai viu întregului 
spectacol. 

Poate că e de vină dease-
m e n e a şi d. Bulfinschi. Pen
tru o piesă ca aceasta, care-i 
mai mult o farsă, piesă în 
care personagiul principal 
este băgat într'un coş cu ru
fe murdare sau îl vedem la 
urmă cu nişte coarne de cerb 
pe cap, Falstaff-ul d-lui Bul
finschi a fost prea serios şi 
grav, prea aşezat şi prea 
sfătos. 

Se poate, nu zic, să fie cel 
mai bun Falstaff al nostru, 
dar se poate să fie şi o con
fuzie comună a publicului şi 
a conducătorilor noştri de 
teatru, confuzie la care sunt 
împinşi de fizicul d-lui Bul
finschi care ar părea că s*> 
pretează cel mai bine la o a-
eemănare cu imaginea popu
larizată de a tâtea litografii 
reprezentând pe Falstaff. 

Ori, aşa după cum cineva 
s'ar înşela asupra calităţilor 
unei femei brune, cu ochi ne 
gri şi focoşi—femeile brune 
fiind presupuse a avea nea
părat şi t emperament — t o t 
aşa se întâmplă câteodată şi 
cu acei care se iau în teatru, 
când e vorba de actori, după 
aparenţe. 

S'ar putea să fie de vină 
şi piesa în sine, care, oricum, 
nu-i dintre cele mai bune 
ale lui Shakespeare. Piesa 
are şi ea destule defecte: are 
prea mul tă simetrie, apoi a-
cea lecţie de morală delà 
sfârşit, şi, în fine, paralelis
mul unor caracteristice iden
tice între unele personagii. 
In adevăr n u trebue să se ui
te că principala trăsătură a 
lui Falstaff este ace ia de 
a fi în ace laş t imp şi lău
dăros şi fricos; ori acelaş 
lucru îl în tâ ln im şi în per
sonagiul secundar Abram 
Slender. Iar dacă nu ne mul
ţ u m i m numai la Falstaff aşa 
c u m este conturat în „Ne
vestele vesele din Windsor"— 
fiindcă Falstaff mai apare 
şi în Regele Henrik —vedem 
că însăşi scena în care 
Slender se laudă cu voini-

cia iui din „Nevestele ve
sele" s e a m ă n ă în mod de
osebit cu lăudăroşenia s imi 
lară a lui Sir John Falstaff, 
care arată—în Regele Hen-
ric al IV- lea—cum s'a bătut 
cu patru inşi care-l a tacau 
pentrucă—în cursul povesti
rii, antrenându-se şi lău-
dându-se, să ajungă să spuie 
că au fost douăzeci, — ca
racteristici care, repetându-
se în două personagii, scenic 
te devalorizează reciproc. 

Din cele de mai sus nu 
trebue să rezulte că specta
colul n'a fost bun, ci numai 
că n'a fost prea bun, sau, cu 
al te cuvinte, că putea fi—şi 
ar fi trebuit să fie—şi mai 
bun. 

Dacă aşi menţ iona m o 
mente le în care s'a râs efec
tiv, ele ar fi prea puţine. 

Râs general propriu zis n'a 
fost decât atunci când s'a 
dat peste cap cufărul în ca
re se presupunea că era d. 
Bulfinschi datorită în primul 
rând proporţiilor d-sale. 
Este c a m puţin pentru o ast 
fel de comedie, una dintre 
puţinele ale lui Shakespeare 
care ţ in cel mai mul t de 

farsă sau de ceeace s'ar 
numi o comedie bufă. 

Ori, în acest spectacol c o 
micul n'a fost realizat iniei 
sub raportul comicului de 
valoare, nici a aceluia de co
medie bufă. 

Să se reducă totul la cele 
câteva râsete indecise, răs
pândite ici colo şi fără con
s istenţă ?... 

Ele n'ar fi fost suficiente 
nici măcar pentru o come
dioară de duzină, dar pen
tru memoria lui Shakes 
peare ! 

Să fi avut oare dreptate 
Voltaire şi urmaşii lui de 
până pe la 1825—1830 în cri-
ticile lor contra „barbarului 
delà n o r d ' ? 

Sau cei care contesta î n 
tunecaţilor septentrionali râ
sul sănătos , plin, şi ta len
tul de a realiza un astfel de 
comic? 

O s e a m ă de opere de ale 
Iui Shakespeare s tau măr
turie că nu este adevărat, 
deşi n u - i putem cere să aibă 
numaidecât savoarea gal i 
că, spumoasă şi spirituală a 
francezilor sau veselia l i m 
pede, caracteristic latină, a 
unui Lope de Vega sau Gol
doni. 

Actorii, cei mai mulţi , d e -
asemenea, nu păreau a se i-
dentif ica cu personagiile, 
făcea impresia că sunt oare

cum în serviciu comandat , 
fiecare făcea u n fel de 
încercare numai m o m e n t a 
nă de a intra în pielea per
sonagiului, numai câteva 
minute cât s tăteau în scenă, 
astfel că n u dădea impresia 
de firesc, e r a un elan co
mic efemer care vedeai, 
s imţeai, că trebuia să se 
sfârşească în m o m e n t u l 
când actorul trecea în culi
se unde ţi-1 şi închipuia- i 
scoţându-şi peruca şi fă-
cându-şi vânt cu ea, discu
tând despre cartelele de pâ i 
ne sau ult imul bon de uleiu 
până la noua repl ică! 

Că aşa se va fi făcând în 
general lucrul este posibil 
şi nici un interesează, dar 
ceea ce este grav, este ca 
aceasta să se s imtă ! 

Despre d. Bulf inschi a m a-
rătat deja: 

N'a fost personagiul acela 
caraghios, lăudăros, dar şi 
s impatic într'o oarecare m ă 
sură, beţiv jovial, căruia să 
se vadă din tot jocul lui că- i 
place vinul — nici măcar 
asta ! — că-i plac femei 
le, că ştie să guste viaţa ! 
Tipul beţivanului n u a fost 

aşadar realizat. Tipul lăudă
rosului n'a fost realizat. N'a 
fost n imic care să încă lzeas
că rolul, să- i dea acel comic 
savuros care-i necesar rolu
lui. 

Falstaff, c u m a m spus de 
ja, era prea grav şi prea se
rios. 

Sau d-lui Bulf inschi a în 
ceput să-i l ipsească en tu 
ziasmul şi se mul ţumeş te să 
trăiască numai din gloria 
trecută? 

In ce priveşte ceilalţi i n 
terpreţi, trebuesc remarcaţ i 
în mod special d-nii Ion 
Manu, C. Antoniu şi Florift 
Scărlătescu, care î n adevăr 
au reuşit să dea culoare per
sonagiilor întruchipate şi să 
ne dea un joc de scenă care 

să nu f ie nici înţepenit şi 
nici exagerat şi să prezinte 
un comic de calitate. 

Aşi putea adăuga şi pe d. 
Balaban, dacă d-sa n'ar fi 
fost din când în când prea 
„sarjat". 

Bine, natural şi firesc, d. 
Baldovin în rolul Iui George 
Page, cu o at i tudine şi o 
căldură prietenoasă, plă
cută. 

D. Finteşteanu în schimb, 
acelaş de totdeauna: încă 
puţin şi comicul d-sale va 
începe să se demonetizeze ! 

Ceilalţi, d-nii Brancomir, 
S. Atanasiu, Clonaru, Hora-
ţiu, C. Niculescu, E. Cassian, 
N. Atanasiu, I. Lucian şi N. 
Dumitrescu, se poate spune 
că, deşi în roluri oarecum de 
ansamblu, au avut destul de 
multe lucruri bune. 

I n ce priveşte rolurile fe-
menine , d -na Nataşa Ale
xandra este prea uniformă, 
prea puţin maleabi lă pentru 
rolul unei intermediare: ta 
lentul d-sale şi priza pe 
care o are asupra publicului 
au ajutat-o însă să conture
ze cu mul tă vioiciune o Ma
dame Quickly, bine primită 
de public, chiar dacă n u 
era cea justă. 

Cu m u l t ă viaţă şi mul t 
antren doamnele^ Fifi Mihai-
lovici şi Maria Voluntaru 
care au fost ast fe l două „ne
veste vesele" într'o reală ac 
cepţiune a cuvântului. 

D-ra Valeria Panai t în ro
lul Ana Page cuminte şi deli
cată: o realizare justă. 

Direcţia tehnică d. Traian 
Cornescu. 

Decorurile nu îndeajuns 
de reuşite, dând prea mul t 
impresia de carton şi de ar
tificial. 

Se poate juca Shakespeare 
şi fără decoruri ca pe vre
muri la Strafford, prin s im
ple indicaţiuni afişate sau se 
joacă cum este obiceiul a s 
tăzi cu decoruri propriu zi-

FLORIN SCÄRLÄTESCU 

se, dar atunci putem pre
tinde ca decorurile să nu 
dea impresia a fi făcute 
de mântuia lă nici s imple 
expediente şi nici carte poş
tală. 

Ori fără decoruri — un fel 
de: „dacă-i trădare s'o şt im 
şi noi" — ori cu decoruri 
gândite şi studiate şi reali
zate serios: genul „hibrid" 
nu merge. 

Costumele destul de bune. 
De, ce pot să spun altceva!?.. 

Muzica de scenă d. I. Du
mitrescu, adecuată. 

In general un spectacol 
care chiar dacă n'a fost rău, 
în orice caz, putea fi şi mai 
bun. 

Vorba ceia: Shakespeare, 
teatrul Naţional, Bulfinschi, 
Soare Z. Soare, etc. etc. 

De: „Noblesse oblige !"... 

ALEXANDRU DRAGHICI 

REGAL : Nota zero la purtare 

Oasţpeiteîe cinermatograjiUlrui 
„Regal" e mult mai mai no
rocos, Viitorbo de Sica fiind 
actor şi mai cu seamă regizor. 
El a profitat de „Nota zero la 
purtare" pentru a se integra 
intr'un ansamblu artmonis : 
Vera Bergman, Roberto ViZiüa, 
Carla del Paggw, Armando 
Міфіаті şi otite nume cău
tătoare şi încântătoare care 
de mia>i care. Şi aici, ten
dinţele de neapărată proslă
vire a femeii tinere dar mun
citoare şi modestă, căreia i se 
răsplăteşte după fapte, diri
jează totul; însă aioest ,,tof: 

se petrece simplu, vioiu, es
tetic, real şi foarte puţ in ptuis 
pe note. E vorba despre o e-
levă care, întocmai ca odi
nioară, cetăţeanul no>sitru tur
mentat, găseşte o scrisoare şi 
anume snrisoarea tinerei şi 
drăguţei profesoare de cores
pondenţă comercială, adresată 
pur sentimental şi literar unui 
substantiv propriu întrebuin
ţat de ani şi ani (preţ de două 
generaţii) în stilul epistolar 
didactic al elevilor şcoalei 
comerciale. 

Scrisoiare găsită şi... neiscăli-
tă e ipwsă la cutie de o altă ele
vat ajuţmgetla destin\aţie, tânărul 
— milliandar şt él, căci în defi
nitiv acesta este „făt-frumo-
swl" contmyporan — iia avionul 
(nici nu e'ar fi puiuţ altfel!) 

şi fără nici-un occidenit (sic!) 
coboară, dein Viena, in cance
laria imsitbbwtuiui de fette, ca du
pă nostime investigaţii la care 
îi ajută şi wn verişor, descopere 
cine ar fi trebuit să iscălească... 
anunirna, valsează câteva mi
nute cu aceasta şi o răpeşte 
de nevastă, s\Pre fericirea tu
turor. Parate i , verişorul se 
însoasră cu eleva care, pentru 
aşi salva profesoara din furia 
mumiilor cancelariei, dedllar 
га]зе că eia săvârşise „crima" 
de a-i scrie domnului vienez 
dar de fapt şi de drept ita
lian... şi gata-

Distraptivă, antrenantă, dar 
nebacrimogemă, realizarea lui 
Vktorio de Sica improvizează 
o recreaţie dintre cèle mai sa
tisfăcătoare, ceeaice din când 
în când e nu numai binevenit 
dar necesar. 

COCA FARAGO 

Block-notes 
ARTIŞTI ITALIENI 

Prin ambianţa excepţio
nală şi mult iplele posibili
tăţi de manifestare care 
s'au creat în Italia tinerelor 
generaţii de muzicieni, li 
s'a asigurat o desvoltare din 
cele mai înfloritoare, ale că
rei repercusiuni în viaţa m u 
zicală i tal iană şi în mani fes 
tările ei peste hotare sunt 
din cele mai fericite. 

Ne-a fost dat, de câte ori 
am avut, în ult ima vreme, 
prilejul să ascultăm muzică 
în Italia, să întâ lnim la tot 
pasul compozitori, dirijori, 
concertişti abia răsăriţi în 
arena artei lor şi totuşi 

RINALDA TASSINARI 

de o capacitate, o seriozi
tate, o pregătire demnă de 
dăruirea care îi îndrumase 
către carieră. 

Din această activă lume 
nouă a muzicii italiene, 
n e - a u venit în ult imul t imp 
în ţară, câţiva edificatori 
reprezentanţi, în felurite ra
muri de specialitate. 

In a dirigenţiei de orches
tră, tânărul Francesco Pra-
delli-Molinari a adus la „Fi
larmonica" şi Ia opera din 

„Odesa" unde a colaborat 
cu categoric rezultat, la p u 
nerea la punct a unora din 
operele repertoriului italian, 
mărturia unei timpuriu m a 
turizate maeştrii, al unui a-
les t emperament animator 
şi al unei s iguranţe tehnice 
de primul ordin. 

Un alt artist de valoros ta
lent a putut fi cunoscut în 
persoana eminentului tânăr 
concertist Renzo Sabatini, 
profesor de violă la „Acade-
demia Santa Cecilia din 
R o m a ' . 

Acest maestru al interpre
tării de stil şi desăvârşit i n -
trumentist , a reconstituit la 
viola d'amore un minunat 
concert de Vivaldi, în pre
lucrarea d-sale s imfonică, 
cu acompaniamentul orche
strei A. C. T. şi sub bagheta 
maestrului George Enescu, 
veritabilă revelaţie pentru 
publicul nostru. 

într'o serie de concerte 
prin România, d-ra Rinalda 
Tassinari, o foarte tânără 
pianistă, deţinătoare, la 18 
ani, al unui premiu naţional 
în Italia, a ştiut să-ş i impu
nă timpuria d-sale formaţie 
instrumentală şi estetică, re
dând cu un deosebit ecou o-
pere pianistice pline de răs
pundere, atât din literatura 
universală cât şi din muzica 
i tal iană contemporană. 

Cei ce cunosc rodnicia cu 
care Ital ia de astăzi găseşte 
cont inuitate tradiţiilor m a 
relui ei trecut, aşteaptă de
sigur cu cel mai viu interes 
şi vizitele viitoare ale soliilor 
în ţara noastră pornite din 
mijlocul harnicului şi îmbel
şugatului ei tineret muzical. 

ROMEO ALEXANDRESCU 

ECOURI TEATRALE 
„PREMIILE"... 

Dacă ne-am obişnui odată să 
înţelegem că premiile nu mai 
sunt premii ci... „gratificaţii", 
ne-am satisface cel puţin plă
cerea să recunoaştem o schim
bare de termen. 

Dar aşa, tot nădăjduim în 
respectul prestigiului pentru 
oare a fost creat şi — fireşte — 
nu ajungem niciodată să lăudăm 
o acordare merituoasă, precum 
îi este dreapta tălmăcire a cu
vântului: premiu. 

Şi mărturisim că regretăm 
foarte mulit această „secetă" a 
lucrărilor cari să fie ele solici
tate de premiu şi nu invers... 

Bunăoară, premiul anual al 
Teatrului National de 100 000 
de lei.... 

împărţit chiar în trei, însem
nează ceva care să capete re
cunoaşterea dreaptă a „valori
lor" premiate?... 

Nu. 
Ba, dacă n'am părea prea răi 

fa{ă de cele trei autoare pre
miate, am adăoga că lucrarea 
unei doamne distinsă cu o parte 
de numai 35.000 de lei, esie 
pe de-ântregul lipsită până şi 
de meritul de-a fi luată în sea
mă, necum să mai fie şî pre
miată. 

Cel muHt s'ar fi putut acorda 
un premiu de creaţie copilului 
care salvează piesa... 

Şi numai atât. 

„PERIPEŢII..." 

Sôcôiato ca metodă de dispe
rare şi de renunţare la ceeace 
îi era dat să aibă cineva este 
procedeul pe care doar oamenii 
lipsiţi de curaj o folosesc. 

Ne îndeamnă la această con
statare amânarea şi para-amâ-
narea piesei Scrisori de amor", 
în care — însfărşit!... — este dis
tribuita — acum la sfârşit de 
stagiune — şi d-na Lily Caran-
dino. 

Şi dacă ar fi numai atât!... 
Dar ştim câte sâcâeli se exer

cită ca până la urmă Lüg Ca-
randino tot să renunţe. 

— Interpretul principal —Cri
tico — s'a îmbolnăvit .. 

— Nu-i nimic, joc cu altci
neva... 

— E vară, spectacolul nu va 
merge... 

— Cum merg alte spectacole 
mai slabe, poate va merge şi 
acesta. 

— Suporţi cheltueli?... 
—• De va fi nevoe, da... 
Si atâta „chestii" de astea, că 

mai, mai, să apue şi... „soarele" 
de atâta truda ce depune să îm
piedice pe d-na Lily Caranăino 
să joace. 

Dacă lucrurile stau aşa, ca 
cea mai bună interpretă a Ofe-
liei să nu mai joace dece nu i se 

spune direct: 

— Doamnă, jucaţi la alt tea
tru... 

Atunci vom verifica şi noi 
dacă d-na Lily Carandino mai 
are talent sau nu... 

Şi de va fi un rezultat care 
să justifice sâcâelile, vom fi pri
mii cari să felicităm intuiţia ce
lor care a ţinut-o în... carantină. 

ŞANTIER... 

Acolo unde а fost până mai 
deunăzi „farsa" unor pseudo-
teatralişti, se întemeiază serios 
un teatru de artă adevărată care 
să aducă serioasă concurenţă pâ
nă şi originalităţilor străine. 

Dacă n'ar fi decât d-nii Mir
cea Ştefănescu şi Ion Anestin 
la baza organizării acestui nou 
teatru şi totuşi ar fi girul care 
să stabilească pe deplin teme
iul succesului, dar mai sunt şi 
alţii cari să adaoge la munca 
celor doi, preţul unei colaborări 
cu împărţirea dreaptă a meri
tului. 

E ceeace minunea unei uniri 
sincere o va face... 

SĂRBĂTORIRILE.... 

Am dori să fim înţeleşi: nu 
suntem contra lor, dar le-am 
vrea cel puţin amânate pentru 
timpuri cănd să însemneze cu 
adevărat fastul cuvenit unei săr
bătoriri. 

Ceeace am văzut în ultimul 
timp, ne-a înduioşat. Socotim pe 
cei cari sunt sărbătoriţi, la va
loarea unei activităţi artistice 
care să însemneze mai mult de 
cât matineuri cari să nu aducă 
aproape pe nimeni. 

AFIŞ... 

Anunţăm azi pe nouii mem
bri admişi în Societatea autori
lor dramatici români, de aduna
rea generală anuală care s'a ţi
nut Duminică, 6 c. 

In ordinea voturilor obţinute, 
au fost admişi d-nii: Soare Z. 
Soare, colonel Ionescu Morel, 
Mincu Lehliu, Athanasie Milric, 
Dem. Psatta şi V. Vasilache. 

Şedinţa a fost prezidată de d. 
N. Ottescu asistat de d. Aslan, 
secretar general. 

• GUSTAF GRÜNDGENS, nu
mele singularei personalităţi din 
lumea teatrului european, neîn-
deajuns cunoscut la noi (doar 
filmul ,,Friedemann Bach") —im
primă manifestărilor de artă din 
Germania, un suflu nou, al timpu
lui oare fierbe, şi care-şi răs
frânge până în cele mai refrac
tare teatre academice de pretu
tindeni, potenţialitatea vizionară 
a alesului, crescută în pas cu lu
mea care renaşte pe frontul sân
gelui. 

Pentru realităţile închegate în 

GUSTAV GRÜNDGENS 

câteva ,,puncte de reper" ale tea
trului nou, întrezărit şi cultivat 
de iniţiatul Gustaf Grünjdgens, 
reproducem mai multe rânduri 
dintr'un catehism actoricesc, iscă
lit de genialul mim. 

„..Teatrul a fost totdeauna 
oglinda vieţii contimporane, ne -
manifestându-se autonom, ci in
tim legat de climatul timpului 
respectiv. Iată de ce lumea artis
tică a actorului nu poate să fie 
judecată niciodată după criteriul 
valorilor absoîiute, ci în raport cu 
lumea reală şi spirituală în care 
trăieşte". 

„Poate că viitorul teatru euro
pean — care va fi un teatru al 
formei ! — ne va desvălui actori 
cu totul noui; poate că teatrele 
însăşi, în care se vor reprezenta 
operele timpului, vor fi cons
truite cu totul altfel decât cele 
de astăzi. In orloe caz lumea ar
tistică a actorului se va schimba 
nu mai puţin decât s'a schimbat 
lumea în care trăieşte". (N. N. 
Sublinierea e a noastră). 

Fie ca rândurile de mai sus şi 
îndeosebi: ..„lumea artistică a ac
torului se va schimba nu mai pu
ţin decât s'a schimbat lumea în 
care trăieşte", să chezăşuiască a-
ceastă întoarcere a artistului la 
uneltele lui adevărate, Ia uneltele 
vremilor care-l cresc. 

• „MĂRTURISESC că m'au 
amuzat teribil exerciţiile de teh
nică regizorală..." •— declară în
tr'un interview acordat unui 
săptămânal de artă, un nou au
tor dramatic, descoperit de că
tre Comitetul de lectură al pri
mei noastre scene. E vorba de d. 
Mircea Ştefan Cioroiu, căpitan 
aviator şi dramaturg. 

Pe lângă necontrolata efuziu
ne in verbalism, '. .„ne-a amuzat 
teribil" — ca să fim în nota in
terview-aiului ! — inegnuitatea 
mărturisirii de mai sus, care a 
fost aruncată în coşul cu meta
fore în „materie de tehnică tea
trală", aşijderi unui „picaj" exe
cutat la masa de lucru, de unul 
din mulţii spectatori ai jurnale
lor cinematografice... 

-Ingenuitatea ar fi de partea 
noastră şi d. căpitan aviator 
Mircea Ştefan Cioroiu, ar zâmbi 

Dece să nu mărturisim (şi nov) 
că ne-am amuzat teribil... eitin-
du-i exerciţiile de tehnică.., hai 
să-i spunem : întru cele sfinte 
ale interview-ului ! 

Ш NE-AU ÎNDUIOŞAT ne
spus de mult toate cronicele pe 
marginea ceior două spectacole 
din opera dramaturgului irlan
dez Eugene O'Neill. Nu de alt
ceva, dar pe lângă superficiala 
cunoaştere a marelui O'Neill, 
nici măcar unul din cei doi ini
ţiaţi (Dragoş Protopopescu şi 
Petru Comarnescu) nu s'a gră
bit să fixeze coordonatele de in
terpretare a unui text atât de 
dificil cum e cel al pieselor au
torului despre care discutăm. 

Situarea celor două piese : 
„Dincolo de zare" şi „Anna 
Chrlstie", în ciclul dramelor ma
rine, specificitate o'neilliană, — 
trasarea vecinătăţilor de inspi
raţie (Maeterlinck, Sygne şi poe
tica lui Whitman) desvăluim, 
poate, posibilităţile unei inter-

Au fost prezenţi d-nii: Dr. V. 
Voiculescu, Horia Furtună, Vic
tor Ion Popa. N. Kiriţescu, Tu
dor Muşatescu, N. Vlădoianu, 
Val. Mugur, C. Manolache şi 
alţii. 

I. M. LEHLIU 

M E M E N T O 
CINEMATOGRAFE 
SCALA: Sbuciumul unei vieţi şi 

jurnal nou de războiu 
REGAL: Macario Cow-Boy şi 

jurnal 
VICTORIA: Femeia îndărătnică 

şi jurnal 
ELISÉE: Ultimul spectacol şi 

jurnal 
VOLTA-BUZEŞTI: Romanul u-

mui tânăr sărac, jurnal şi t ru
pa de reviste 

ROMA: Comedia dragostei şi 
jurnal de război nr. 66 

CARMEN SYLVA: Premiant în 
căsnicie, jurnal şi trupa de re

viste. 

pretări în graniţele spiritului lui 
O'Neill. 

Care ar fi caracterul artei lui 
Eugene O'Neill? 

Dăm aici cuvântul criticului a-
merican, Barrett H. Clark, care 
ne „serveşte" răspunsul, înche
gat într'o observaţie: „Din trei
zeci şi cinci de piese de teatru pe 
care le-am văzut sau citit, doar 
în cioci din ele nu e un omor, 
un asasinat, o sinucidere sau un 
caz de nebunie. In celelalte am 
totalizat : şase sinucideri consu
mate şi o încercare de sinucidere, 
zece asasini, nouăsprezece morţi, 
aproape toate violente şi şase 
cazuri de nebunie". 

Lăsăm fiecărui lector liberta
tea de a-şi completa pe acest fir 
— după vizionarea susnumitelor 
piese — adevărul asupra cazuis
ticei lui O'Neill. 

• NICOLAE MASSIM, tână
rul regisor a cărui activitate ae 
desfăşoară de câţiva ani, delà 
Teatrul Municipal, la Teatrul 
Naţional din Iaşi şi in această 
stagiune la Naţionalul Craiovei, 
ne dovedeşte cu fiecare piesă 
nouă pusă în scenă, că d-sa îşi 
cinsteşte generaţia din care face 
parte ,tocmai prin acel „a avea 
ceva de spus", în arta pe care o 
săvârşeşte: regia. 

Ce ne place la Nicolae Massim 
este complexul directorial pe care 
îl stăpâneşte: regisor şi deco
rator. 

De aceea nu ne-a mirat succe
sul pe care l-a avut „Meşterul 
Manole" de Lucian Blaga, pe o 
scenă de provincie. Aşa cum a 
fost montată în stilizare de alb 
şi negru — marcând lupta între 
magie ,si credinţă — grupări pla
stice care dădeau posibilităţi de 
inţelegere prin sensibilizarea 
poeticului, prin «fecte specifice 
scenei, — descoperea spectato
rului o operă de căpătăiu a lui 
Blaga, într'o viziune care servea 
spectacular textul mitic. 

De Nicolae Massim avem ne
voie ! „A avea ceva de spus" — 
într'alt climat artistic — ar în
semna desvăluirea unor adevă
ruri pe care nu le întâlnim pe 
toate drumurile. 

Sunt adevărurile artei lui Ni
colae Massim ! 

Ш DE UN AN de zile, pe scena 
Naţionalului, n'am mai întâlnit 
tinereţea cu har a lui Ion llie Ion, 
unul din cei mai înzestraţi ac
tori ai generaţiei oare îşi spune 
cuvântul astăzi în teatrul ro
mânesc. 

Ni s'a spus: îşi face armata ! 
Ca în nici o altă „meserie", în 

teatru, absenţa după un contact 
cu publicu.), înseamnă moarte. 

întoarcerea actorului Ion llie 
Ion, îî cere omului inima bună de 
a reîncepe de-acolo de unde a 
plecat ! înapoi cu nu ştiu câţi ani. 
înapoi la a-b-c-ul artei drama-
tiee ! 

E sfâşietor de trist şi spectato
rul e om rău: „Ce mai caută şi 
ăsta?" 

Păcat de Ion llie Ion ! 
Păcat de aţâţi Ioni Ilii Ioni ai 

teatrului românesc. 

TUDOR NICOLAI AM ARU 

Sezatorile A. C. T. 
Un fenomen dernn de luat 

în seamă s'a întâmplat cu pu
blicul nostru de conferinţe, în 
decursul ultimilor doi"trei ani. 
In genere, destul de (refractar 
cu acest mod de-a lua contact 
cu mandatarii artei, într'o 
vreme când aparatul de radio 
îl poate scuti de oboseala dru
mului şi vecinătăţi nedorite, a-
cest public şi-a schimbat men
talitatea deplasându-se fără 
ezitare şi acceptând să stea l i 
niştit două ore, cât ţine expu
nerea orală, completată adesea 
cu muzică. 

Această pornire a folosit-o 
din plin A. C. T.-ul atunci 
când a organizat ciclul de con
ferinţe ou subiectul „Procesul 
creaţiei artistice". Cu rari ex 
cepţii, vorbitorii, aleşi dintre 
cei mai de seamă scriitori, au 
adus preţioase contribuţii la o 
viitoare cercetare asupra isto
riei literaturii noastre con
temporane. 

In punerea la punct a pro
gramelor, numele d-lui prof. 
Dan Smântânescu trebue men
ţionat la loc de frunte. 
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Astrologie 
Tu c e a d e eri, de astăzi şi de mâne. 
De ce vârtejuri siderale ţin 
Scânteile răscolitoare din 
Privirile-ţi p& uiknă-mi stăpâne ? 

Bun zodiac sortita s ă mă'ngâne. 
Segetătorul ne-a ţintit în plin. 
Un milostiv şi 'ngemănat destin 
Prin succesive vieţi o s ă ne mâne. 

De mine însumi dar n u pot s ă fug. 
Şi cum în ochii tăi cerescul crug 
Şi-a reflectat o parte din minune. 

Citesc în arzătorul alfabet. 
C ă sunt al tău, precum e un cărbune 
Al focului ce-1 mistuie încet.. 

I. GR. PERIEŢEANTJ 

Amu rgu l ze il o r Vals de Sibelius Jnuitafie ia certitudine 
Ţl-e frică parcă, azi, nălucă, 

Tresiairi la f iecare zvon.. . 

Don-Juiam s inistru de carton, 

Ani i ţi-iasounde sub perucă 

Ş I 'întinerit ca'n alte DAŢI, 

Jură ditn nou pe spadă... 

O ALTĂ lată , ALTĂ serenadă, 
P e sub balcoane 'n mândre le cetăţi. 

Dar s e 'nspăimântă fără vină! 
Pierdută, e orilce speranţă... 
D o n - J u a n porneşte 'ratr'o vacanţă, 
Din care n'o să mai revină.. . 

N. D. MI REA 

Cădea încet o noapte polară ; 
Nesfârşită cădea o noapte polară pe clape, 
P e , degetele tale tremurătoare 
Fluturând în suflet ca nişte dulci tentacule . 

Chinuitor gamele se sbăteau sub tâmple, 
Zăpezile creşteau la geamuri rugătoare, 
Dar noaptea era rece şi singură 
Şi tot mai mult cădea în l iniştea polară. 

Cădea încet o noapte polară 
Cu svonuri lungi, ca o revărsare de ape 
Pe mâini le ta le fluturând albe batiste, 
Pe umedele, albastrele pleoape 
Nesfârşită cădea, iubito, noaptea polară 
Când stelele în preajmă îngenunchiară triste 
Şi toate febrele din tine se 'nchinară... 

N. VERONESCU 

R u g i n a l icheni lor s'a pre l ins î n s â n g e . 
Ce l ă c r ă m i se varsă î n alveolele aces tu i g â n d ! 
Ce f u m a lbas tru i scă a d â n c u r i fără fund. . . . 
N u m a i p u t e m p lânge , n u m a i p u t e m plânge . . . 

Hai să d e s g r o p ă m rădăcini le l u m i i 

Şi s ă des facem s o m n u l d in vremuri . 

D e beţ ia putredelor azururi s ă n u m a i t remur i 

Şi n ic i de incer ta bucurie cocl i tă a humi i . 

Să s cape 'n vârtejul d i n t r u î n c e p u t gândul . 
Să î n n o ţ i pr in vremea n e î n t i n a t ă d e clar ş i l in ia d is t inctă , 
Nici u n cer, nici u n înger isă n u n e m a i m i n t ă , 
Hai să s ă r u t ă m î n orele de meta l , a fundul . 

OCTAV BOIANGIU 

MICA ANTOLOGIE HÖLDER-
LINIANÄ 

(La 100 de ani delà moartea 
marelui poet) 

SOORATE ŞI ALOIBIADE 

,,De ce-1 preamăreşti, Sacrale, 
sfânituile, pe tânărul acesta me
reu ? Nu cunoşti ni mile mai mare? 
De ce priveşte cu dragoste, ca 
inspire zei, ochiul tău înspre dân
sul ?" 

Gine- a gândit lucrul cel mai 
adânc, iubeşte ceeace este cel 
mai viu înalta virtute o înţelege 
cine a privit. în lume şl, deseori, 
către sfârşit, înţelepţii iubesc fru
museţea. 

2. 

CĂTRE URSITOARE 

Numai ,o singură vară îngădui-
ţi-mi voi puternicelor, şi o toam
nă, pentru cântec deplin, pentru 
ca, mai împăcată, inima mea, 
sătulă de dulcele joc, să moară 
apoi. 

Sufletul căruia nu i s'a dat, în 
viaţă, dreptul divin, nu are odih
nă nici jos în Or eus; dar dacă 
mi-a reuşit vreodată sfinţenia 
care-mi zace Pe inimă t poemul, 

Binevenită atunci, tu linişte a 
lumii umbrelor, sunt mulţumit, 
chiar dacă nu mă 'nsoţeşte 'n 
adâncuri glasul strunelor mele ; 
odată trăit.am ca zeii şi mai 
mult nici nu trebuie. 

APUS DE SOARE 

Unde eşti ? îmi înserează su
fletul îmbăiat de bucuria ta; căci 
chiar acum ascultat-am oum, plin 
de sunete de aur, tânărul soare, 
frumosul, îşi cânta cântecul de 
seară pe lira cerească ; răsunau 
jur împrejur codrii şi dealurile 'n 
urmă-i. Dară departe s'a dus, la 
popoarele pioase cari încă-l cin
stesc. 

CÂNTECUL DESTINULUI 

Voi umblaţi sus în lumină, pe 
moale tărâm, fericite fiinţe 'ce
reşti ! Vânturi zeestí lucitoare, 
uşor vă ating, precum ating de
getele unei artiste strunele sfinte. 

Fără destin, oa un prunc ador
mit respiră zeii ; ferit ou nepri-
haină, lîn .mugure smerit le înflo
reşte, veşnic, spiritul şd ochii fe
riciţi privesc cu liniştită şi eternă 
lirnpeziime. 

Nouă însă ni-i dat să nu ne 
odihnim în nici un loc, se sting 
şi cad suferitorii oameni aruncaţi, 
orbeşte, delà o oră la alta, oa aipa 
de pe o stâncă pe alte prin ani 
şi ani către necunoscut. 

JUMĂTATE A VIEŢII 

Cu pere galbene-atărnă şi plin 
de trandafiri sălbateci ţiinutul 
peste lac, voi lebede mândre, — 
şi îmbătate de sărutări vă cufun
daţi capetele în apa sfântă şi 
trează. 

Vai mie^ de unde lua-voiu, 
când va fi iarnă, florile, de unde 
lumina soarelui şi umbra pă
mântului? Zidurile stau mute şi 
rece, în vânt, fâlfâie steagurile. 

6. 

VÂRSTA A VEEŢU 

Voi cetăţi ale Eufratului ! Voi 
uliţi a i e Palmirei ! Voi păduri de 
coloane în întinderea pustiei, ce 
sunteţi ? Pe când aţi trecut ho
tarul celor oe trăiesc, v'a luat 
diademele cereşti fumul şi focul ; 
acuma însă stau sub nouri (din
tre cari fiecare îşi au liniştea lui), 
sub stejari bine zidiţi, pe plaiul 
căpraoareii, şi streine îmi par şi 
moarte spiritele celor ce-au fost. 

7. 

CULESUL MODELOR 

Coapte sunt, muiate în foc şi 
gătite roadele şi cântărite pe pă
mânt şi este o lege «a toate să 
treacă, asemenea şerpilor, pro
fetic, visând pe culmile cerului. 
Şi multe trebuie duse ca pe u-
meri o povară de ruguri. Rele 
sunt însă cărările. Nedrepte a-
dică, asemeni, cailor, merg ele
mentele prinse şi vechile legi ale 
pămânitull'ui. Şi mereu înspre cele 
neiegate ne duce un dor. Multe 
însă trebuie duse. Şi e nevoie de 

credinlţă. Nod însă nu voim să 
privim înainte şi înapoi. Să ne 
lăsăm legănaţi ca pe luntrea ju
căuşă a lacului. 

8. 

CLIPA 

„Dece eşti aşa de scurtă ? Nu 
mai iubeşti^ ca şi atunci, cânte
cul? Nu ai găsit, tânăr fiind, dară 
în zilele nădejdii, niciodată sfâr
şitul în timp ce cântai ?" 

Ca şi fericirea mea mi-i cân
tecul. Vreai să te scalzi cu bucu
rie în flacăra apusului ? S'a dus, 
şi pământul e rece şi pasărea 
nopţii îţi flutură, neplăcut, pe 
dinaintea ochiului. 

ODATĂ Şl ACUM 

In zilele mai tinere am fost 
vesel dimineaţa, seara plângeam; 
acum când sunt mai bătrân, îmi 
încep cu îndoieli ziua, dară 
sfânt şi vesel îmi este sfârşitu-i. 

10. 

SEARA VIEŢII 

Gustat-am plăcerile vieţiil din 
această lume, orele tinereţii s'au 
scurs, de mult ! de mult !, April 
şi Mai şi lulie-e departe, nu mai 
sunt nimic, nu mai trăiesc bu
curos. * 

Am tradus, în proză, pentru a 
ii cât mai aproape de text, zece 
din poemele scurte hölderliniene 
cele mai frumoase şi mai carac
teristice. In original eie se înti
tulează Sokrates und Alkibiades, 
An die Parzen, Sonnen Untergang, 
Sohieksallied, Hälfte des Lebens, 
Lebensalter, Erntezeit, Die Kür
ze, Einst und jetzt şi Lebensüber-
druss. Ultimul poem datează din 
epoca târzie a boalei lui Friedrich 
Hölderlin. Le încredinţăim cetito
rilor noştri oa pe un minut de 
tăcere şi reculegere întru marele 
vis care fl—a frânt ipe acest unic 
şi neîntinat cântăreţ al idealuri
lor umane. 

TRAIAN CHELARIU 

Vers trist,, 
(SUPLICIA, I I I - 1 7 — I V 11) 

Mai ţ b s e u dragă, bo lnav c â n d 
Mi-e truipul, greu, iubite, 
Şi credincios ace laş g â n d 
D e dragoste- ţ i por t ? Uite , 

N'aş vrea să -mi birui c u a l t rost 
Durerea c e m ă pierde, 
D e c â t de -aş şt i c ă vrei şi t u 
Iubirea-ţi m ă desrmierde... 

D a r zadarnic u m b l ă g â n d u l 
Să te. c h e m e , iar să -mi vii... 

N u m a i tu , iubite, n u m a i 
T u durerea n u m i - o ştii.... 

In româneşte de 
NICOLAE P R E D E S C U 

File 
Spaţi i deschise'n icall-einidiair... 
In /timrpul unei file aceleaşi nuamrfe, iar... 
Frealmăt de lînd'oeli în 'vârf de biruinţă . 
Fericiri? B u h e în aiurori, e cu put in ţă . 

Se înimalţă o idurere şi se sting în idei, vitralii 
In ipăireri (şi alegorii bîjbîi să te afli-
Arde tâmpa — garwaifă — ce oră oare să fie? 
In mul ţumir i |germim©aiză o iceţoiasă reverie. 

DUMITRU COSMA 

Destin 
Creştem sub soare, s u b l u n ă , s u b zi, 
ca arborii d in p â i n e a p ă m â n t u l u i bogată , 
pes te col ine v r e m e l n i c su ind 
c u tr is tă stea pe i n i m i ftatuată. 

S b u r ă m d e - a s u p r a codri lor î n f lăcări 
arzându-ne aripi le ş i c ă z â n d c u miile 
l â n g ă ţări le d e u n d e a m plecat 
şi u n d e n e - a u r ă m a s elegii le . 

Pare -ne rău c ă n u ne -a a j u n s 
aromitorul d u h a l m i n u n i i 
t recând m â n g â i e t o r p e s t e in imi 
ca surâsu l d i n vaduri le luni i . 

Ci a m r ă m a s acoperi ţ i de vânturi , 
d e dorul, veşn ic foc c e n e p ă t r u n s e 
oşteni v i sând m e r e u ţ inutur i a l te , 
c u fruntea înspre glorii nea junse . 

Frunzelor , frunzelor s u n t e m asemeni — 
f u m u l mâ in i lor n i se r idică în sus 
dar obosiţ i de cărţ i ş i de vise 
c ă d e m c u obrazul spre-apiis . 

GEORGE POPA 

EPOCILE PĂTIMIRILOR 
adâncesc prieteniile şi urile şi 
duc, deseori, la neînţelegeri du
reroase. 

Ce a fost oare cu mai multă 
limpezime recunoscut decât pr i 
matul valorilor estetice în do
meniul artei, întâitatea valorilor 
etice în cel al moralei şi pri
mordialitatea imperaitiveîor et
nice în planul intereselor supe
rioare ale neamullui? Şi, totuşi, 
asistăm, din când în când, la 
dispute de pe urma cărora, de
parte de a lămuri cele ce au mai 
rămas să f.'e lămurite, ne ale
gem ou o serie de confuzii apă
rate cu prea suspectă îndărăt
nicie. 

Cum, în cazul încăpăţânărilor 
pe poziţii adverse, adevărul nu 
este al nici uneia dintre partide, 
am putea, foarte comod, susţine 
că singura sa)vare e întoarce
rea la calea de mijloc. 

In literatură însă, — căci în 
notele acestea ne gândim la ea, 
— nici o lozincă nu este mai 
periculoasă decât recomandarea 
drumului mijlociu. Se cuvine, 
totuşi, să mărturisim un crez. 
Nu de creumsetanţă şi nici pen
tru a fi pe placul sau neplacul 
cuiva. 

Şi crezul nostru e acesta; 
Acordăm ѵаіоате literară pozi

tivă numai operelor realizate es-
teticeşte. Credem însă că esteti
cul, (ca de altfel şi et ;cul), fiind 
estetic, (sau etic), numai în func
ţie de anumite realităţi şi men
talităţi variabile în decursul 
vieţii popoarelor, nu poale fi 
prezenta în formă absolut pură. 
Purităţile absolute rămân. în 
cuprinsul operelor literari? cel 
puţin, numai nişte necesare 
dar niciodată realizabile postu
late, iar aceasta fi'ndcă limba, 
materialul „brut" al acestor o-
pere, angajează toate eciourile 
fiinţei noastre şi nu se mărgi
neşte la vrăjiri prin interme
diul unui singur simţ. Cărţile 
autoriior atinşi de estetism pur 
sunt ca şi îngerii: strălucite şi 
reci, unice şi sterile. Nu au ni
mic din glasul de tunet al di
vinităţii tutelare şi mântuitoa
re şi nimic din palpitul bogat 
în nuanţate bucurii şi temeri 

ale inimii omeneşti. Aceste 
cărţi îndeplinesc însă rolul pie
trelor indicatoare şi al stâlpi
lor delia marginea prăpastiei. 
Ele apar numai acolo unde sunt 
posibile rătăcirile şi prăbuşirile, 
căci ele se numesc limite ale 
gustului şi nicidecum gustul 
însuşi. 

In ceeace priveşte moralitatea 
operelor estetice, (literare in ca
zul nostru), credem că, pentru 
emul matur şi nepsihopat, mu 
poate exista operă literara, — 
adică. operă valabilă esteticeşte, 
— imorală. Esteticul şi imora
lul se exclud In aşa măsură 
încât numai operele „literare" 
proaste sunt imorale, căci este
ticul, ca şT eticul înseamnă ni
vel elevat şi echilibrat. 

Mai complex este raportul 
d'ntre estetic şi etnic. Cine cu
noaşte cât de cât literatura u-
niversală, îşi dă fără greutate 
seama că într'un fel îl impre
sionează cartea reprezentativă 
pentru spiritul scandinav sau 
slav şi mtr'alt fel cartea repre
zentativă pentru spiritul latin 
Ba mai mult, între popoare e-
xietă deosebiri de structură 
psihică ce nu se lasă învinse şi 
nici neglijate. Dacă un român 
s'ar decide să scrie cărţi pe 
gustul unui suedez, el nu ar 
putea-o face decât mtegrându-
se în acest gust, — caz în care 
ar înceta să mai fie scriitor re
prezentativ român. Arta literară 
are deci şi înrădăcinări etnice 
foarte solide. înseamnă oaie a-
ceasta că e românească numai 
cultivarea literară a pitorescu
lui care ne deosebeşte de пето-
mâni? Cine înţelege atâta din 
literatură, înţelege puţin, căci 
cultivarea pitorescului şi parti-
cuarului nu-i deschide nici mă
car orizonturile minime deia 
cari cerul merită să fie numit 
cer şi cultura cultură. Pitores
cul şi particularul nu epuizea
ză aspectele caracteristice unui 
neam şi nu pot fi date drept re
prezentative pentru el. Repre
zentativă, în plan literar, este 
numai fiinţa lui totală expri
mată integral într 'o operă va
labilă în raport cu marile po

stulate estetice ale vremii. 

Cronica plastică 

Analize si cercetări plastice in ultimele expoziţii 
Dorind a fi de folos la tâmp camarazi

lor noştri expozanţi, publicând cronica în-
naintea închiderii expoziţiei, suntem ne
voiţi uneori, să trecem mai repede decât 
ne este îngăduit peste lucrările expuse- De 
aceea şi pentrucă delà un timp încoace, 
expozantul aduce în cursul expunerii (fie 
că s'a socotit prost reprezentált, fie pentru 
alte motive) lucrări noi, demne de sem
nalat, revenim asupra expoziţiei vizitate, 
cercând o mai nouă analiză a lucrărilor, 
bucuroşi fiind că uneile păreri defavora
bile ni se schimbă în bine, nicidecum do-
vedindu-ne „bârfitori de meserie" aşa cum 
ne socotesc unii din rea voinţă sau veni
noasă şi gratuită imputare. 

Noi ştim bine ,şi avem dovezi de încre
derea arătată nouă de camarazii noştri. 
Ei sunt convinşi că nici un cronicar plas
tic — fie el cât de savant, cât de superior 
nouă — nu le poartă un interes mai loial, 
mai cinstit şi mal plin ide dragoste ca noi, 
delà cea mai umilă, până la cea mai rea
lizată pânză ; indiferent de gen, de stil, 
sau de persoană; chiair atunci când ne per
mitem, cu câte menajamente, reticenţe şi 
reţineri, să le arătăm unele lipsuri !... 

Unul din expozanţii despre oare la Sa
lon am fi voit să vorbim şi ne-a scăpat 
este Grigore Gr. Spirescu un mume nou, 
care se impune cu natura moiairită Flori de 
cais. Cu toate că de mici dimensiuni, e 
franc colorată, netributară nici unui gran
gure al paletei, dovedind o tehnică bine 
susţinută, care nouă cel mult ne-a amin
tit, a nu se confunda -cu „influenţat" sau 
„copiat", tehnica Suzanmei Valadon, pu
ternicul temperament femenin francez 
(mie îmi pare, singurul având afinităţi cu 
pictorii noştri). 

O pictoră care ne-a descumpănit pri-
vindu-i lucrările este Coletta Paraschi-
vescu. Această nouă venită pe ecranul pic
turii, al cărei debut, plin de (merit l -am 
semnalat anul trecut, ni s'a arătat de a-
timci sub două aspecte total diferite unul 
de altul, la rândul lor opuse celui de anul 
trecut. D-sa este neîndoios una 'din picto
riţele demne de remarcat, între atâtea co
lege care pictează şi care de ce să nu o 
recunoaştem — mai toate cu talent — ne 
întrebăm care este cauza acestor aspecte 
atât de diferite ?... 

Suntem partizanii reânoirii, apreciem 
varietatea, o socotim esenţială în artă, dar 

d-na Colette Bosnief-Parmchivescu nu a 
avut nici măcar timpul să-şi impue lucră
rile şi a şi apărut într'altă ipostază. Nu
dul delà Salon, privit cu deamănamtul, e 
plin de calităţi, colorat frumos şi bine 
compus şi cu toate acestea întregul nu 
se ţine. Petele luminoase sunt uniforme. 
De aceiaşi dimensiune sunt toate. Nu ne-a 
scăpat cultura plastică a d-nei Colette, e 
în acel nud foamte perceptibilă, palpabilă 
am spune. Lăsând reminiscenţele, nu ar 
putea d-sa, cu darurile care incontestabil 
le are, să-şi strângă resursele mănuniohiu, 
obligându-se să privească deocamdată în
tr'o direcţie, ori care ar fi, chiar cru (riscu
rile de a pierde aportul „Şcoalei din 
Paris" ?!... 

Ii trebue tărie, concentrare şi constrân

gere. Sunt sigură că i le poate dezvălui 
eul său lăuntric. 

Reintrânid la „Prometeu" am găsit în
tregul ansamblu al lucrărilor şi mai in
teresant decât pân'acum. Sunt două noui 
pictoriţe tinere, una este soţia lui Ale
xandru Istrati, Natália Dumitrescu, al că
rei peisaj — care nu bate la ochi — e bine 
echilibrat, în tonuri calde. Văd pentru 
prima oară în lucrările d-nei o simţire ne-
îrnpărtăşită cu a soţului, o simţire proprie 
şi'n pânza d-sale valori mai observate de
cât în pânza lui A. Istrati. Subiectul d-lui 
Istrati extrem de -apropiat, de pregnant, 
are contraste prea tari de valori, între pe
retele prea alb şi biserica prea închisă. 
Albul sau mai bine zis deschisul întregu
lui perete ocupă un loc prea mare, DREPT 

MIRON CONSTANTTNESCU Peisaj 

în centrul tabloului. Suprafaţa aceasta 
goală priveşte spre noi, netedă; am voi 
ceva pe dânsa, să-i varieze uniformita
tea-., fie pom, cracă, pasăre, fereastră, 
orice. 

Natura se prezintă totdeauna niecompu-
să, mâna omului o transformă ,îi adaugă, 
pentru binele artei. 

Un peisaj neaşteptat în delicateţa griu-
rilor şi a colorilor îl are a doua pictoriţă 
despre care vorbeam, Lucia Vaisitóu. Un 
peisaj caracteristic de periferie bucureş-
teană eu bisericuţa în profil ou 2 turle. 
Păcat de primul plan, cam neglijat. E vă
dit cum nu numai doamna, dar o sume
denie de pictori la noi trec peste primul 
plan • într'un tablou cu uşurinţă. Gardul 
cenuşiu aduce eu cerul. In tabloul d-nei 
Vasiliu se vădeşte un temperament nu 
destul de ferm încă, dar cu frumoase po
sibilităţi. 

Reîntoarcerea la expoziţia peisajului îşi 
are recompensa ei prim cele două noi bu
căţi aduce de Ion Vknsiu. şi de Miron Con-
stantinescu. Ion Vlasiu Dace tot posibilul 
să ne încânte, întrebuinţează tot felul de 
ghiduşii fermecătoare; văzând că sumbrul 
peisaj nu i-a adus sufragiile шіяпіте, 
ne-a agăţat repede un tablou mic, dar pri
măvăratec, pictat cu IUN verde alburiu de 
cel mai mătăsos efect- Contrastând ou mo
liciunile calde ale Magdalenei Rădulescu, 
părând de data .asta,, puţin cam deslânate, 
Vîasiu numai cu „aluzia" la un cioban cu 
câţiva miei la iarbă ne-a înduioşat; în 
timp oe Miron Constasntinescu cu o orche
stră colorată savuros în brunruri, rosuri şi 
verzuri ne-a înfăţişat un peisaj acruarelat 
cu dibăcie. 

Maestrul Pallady, desigur ca să contra
zică aserţiunile noastre din cronica tre
cută, ne-a adus două bucăţi noi, de data 
aceasta pline de sevă. Expoziţia florilor o 
stăpâneşte iar, reuşind prin acel ac arid de 
rar rafinament, între liliachiu verde şi 
alb „să nu ne mai sature privirciaf'... Vră
jitorul, când se va mai decide oare să mai 
privească şi în jurul său, sau pe fereastră, 
sau de pildă în Cişmigiul încărcat de 
roze ? 

Noroc că nu citeşte cronici plastice, că 
ne-ar fulgera; să avem îndrăsneala să-i 
indicăm, să-i sugerăm subiecte de inspi
raţie?! 

Ni s'a adus reproşuri pentrucă n'am 
vorbit de Ştefan Dimitrcecu. Zece ani de 
la moartea sa. Dar aşteptăm o expoziţie 
ca să-l judecăm. Ceea ce ni s'a înfăţişat 
cu pioasă mână la Cămin nu dovedeşte 
nimic, ierte-ni-se că o spunem. I-am con
sacrat anul trecut o întreagă cronică, aş
teptăm expoziţia. 

LUCIA DEM. BÄLÄCESCU 

Din acest punct de vedere 
credem că literatura socială, po-' 
litică, moralizatoare, didactică 
sau pur distractivă e românea
scă odată ce e scrisă de români 
nedieviaţi delà structura spiritu
lui românesc şi literatură cât 
timp se situează pe un plan 
esteticeşte considerabil. 

Toate celelalte sunt altceva. 

CASA ŞCOALELOR 

a tipărit, „un an delà moartea 
poetului (16 Martie 1942)" o ma
sivă carte de VERSURI ALESE 
din opera lui V. DEMETRIUS. 
Găsim poezii din volumele Ver
suri (Buzău 1901), Trepte rupte 
(1906), Sonete (1910), Canarul 
Mizantropului (1916), premiat de 
Academia Română), Fecioarele 
(1925) şi Cocorii (1941, premiat 
de S. S. R.) 

Gestul Casei Şcoalelor nu este 
numai pios, oi şi pilduitor. In 
vreme ce uzinele de confecţio
nare a cărţii, lansează, cu ne
miluita, traduceri şi romane de 
consum în massă, vizând numai 
beneficiul monetar şi rareori, 
dar şi atunci din întâmplare, 
calitatea, Casa Şcoa'elor, alături 
de Fundaţia Regală, editează şi 
VERSURI. Da, versuri! Iată că 
locul poeziei, oa şi al credin
cioşilor şi al cerşitorilor, a ră
mas tot pe lângă sanctuarii. 

TRANSCRIEM 

din Canarul Mizantropului, a . 
ceste douăsprezece versuri ale 
Iui V. Demetrius: 
„fnchidefi visătorii, în temniţi 

ferecate,— 
Să nu ne mai oprească din 

drum înşelătoarea 
Poveste cu vedenii şi vorbe 

colorate, — 
Ei n'au adus pe lume nici 

cântecul, nici floarea ! 

Semănătorul harnic aude'n zorii 
zilei 

Şi vede ciocârlia nălţându-se in 
aer, 

In cadru, vânătorul, asemenea 
reptilei 

Când se strecoară, — ascultă 
privighetori şi vaier. 

Şi cântecul şi floarea sunt 
rlsipte 'n lume, 

Iar omul le cunoaşte şi fără 
tălmăcire, 

închideţi negustorii de note şi 
parfume 

Cât timp sunt robi netrebnici 
visând la stăpânire !" 

„NOI, DELA INFANTERIE" 

se intitulează „poemele de pe 
front" ale d-lui Petre Paulescu 
(Deva 1943, Librăria şi tipogra
fia românească). Cele treizeci şi 
cinci de piese lirice, s№rise la 
Sevastopol, Kerci, Nicolaev, Or-
hei, M-rea Putna, Dalnic, în 
Stepa Nogaică, la Stalingrad, la 
Cotul Donului, Djantora, Odesa. 
Starykrim, Djankoi, Balaklava, 
Marfovca, Feodosia, Marea de 
Azov şi Katelnikovo, mărturi
sesc despre o glorioasă trecere 
prin lupte a poetului volumelor 
Cuib şi Sbor (1937), Luceferi de 
rouă (1939) şi Fuga în azur 
(1940). D. Petre Paulescu nu reu
şeşte, totuşi, să găsească accente 
noi şi personale pentru cântarea 
marelui d-sale drum de ostaş. 
Ca şi a celor foarte muDţ', poe
zia d-sale, corectă şi sonoră, ca-
de'n clişeu când abordează răz
boiul. Nu afirmăm oă ar fi rea 
această poezie. Versurile: „Măr-
săluim, mărăşăluim, D'n Buco
vina până'n Crim., Ne ard sub 
tălpi pământurJle. Şi'n suflet ne 
bat vânturile", sunt suficient de 
sugestive. Dar le-ar fi putut 
iscăli nu numai d. Petre Paule
scu. 

Cartea d-sale e, totuşi, un do
cument în plus pentru lirica ac
tuală de războiu, lirică pe care 
profesând-o, se siituiază pe ace-
iaş linie, nu numai d. Paulescu, 
ci şi cântăreţi ca Virgil Caria-
nio-pol, Teofil Lianu şi alţii 

lată un fragment de mostră: 
„Noi, delà dnifanterie 

Sfinţim orice mizerie; 
Prin clime aspre de văpae; 
Pe jos, prin vânturi şi prin ger. 
Prin arşiţi vinete de fier; 
Pe jos, în marşuri lungi de 

noapte, 
Prin zile de Cuptor, răscoapte, 
Luăm în piepturi orizonturi 
Să spargem betonate fronturi".. 

V. JELERU 
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Generaţia care a prefaţat 
actul Unirii, nu s'a bucurat în
că de atenţia cuvenită a isto
riei. Această constatare nu este 
numai a noastră ci şi a oame
nilor de specialitate, a istori
cilor. 

Astfel, în broşura despre Va
sile Goldiş, d. Silviu Drago-
mir, scrie : 

„Socot că a sosit timpul să 
încercăm şi noi a da epocei 
care a realizat Unirea, docu 
mentaţia necesară... Nici me 
morii nu avem care să ne des
copere cel puţin gândurile in
time, nădejdile, ambiţiile sau 
chiar intrigile mărunte ale ge
neraţiei care pleacă dintre noi, 
odată cu dispariţia figurilor 
mari de vieţi româneşti din 
Ardeal. Istoricul a cărui pers
pectivă se tot lărgeşte va tre 
bui să facă tuturor, rând pe 
rând dreptate, restabilind a-
devărul, aşezând pe fieeare la 
locul ce i se cuvine şi fixând 
meritele după măsura care sin
gura rămâne neschimbată în 
scurgerea vremii...". 

Nu intră în competinţa noa
stră de a fixa rolul politic al 
lui Vasile Goldiş, — aprig şi 
luminat luptător pentru cauza 
Unirii, — alţii mai documen
taţi o vor face la timp potri
vit. Ceeace ne ispiteşte însă 
este Vasile Goldiş intim, V. G. 
îndrumătorul cultural după U-

.nire. 
Spectacolul politicii de după 

răsboiu îl mâhneşte. Altceva 
visase omul familiarizat cu 
clasicismul: o altă ţinută, o 
altă ordine morală. Ceeace ve
de în jurul său, ambiţiile, cer
turile mărunte, nu duc decât 
la ură şi desbinare. Ori, ideea 
centrală în tot ceeace a scris 
el este Unirea. 

In 1886, V. Goldiş se ridică 
împotriva certurilor personale: 
„Rău facem cu toţii când ne 
înstreinăm unii de alţii prin 
urîte certuri personale. Daţi 
drumul şi la hoţii din temniţi 
căci avem lipsă de ei în lupta 
groaznică ce ne-o oferă duş
manii puternici ai naţionalităţii 
noastre şi ai limbi noastre ma
terne. 

Lupta cu dreptul în mână şi 
cu provocarea la simţul de 
dreptate a încetat. Deacum în
cepe lupta cu arma şi cu pum
nul". 

In 1886, naţiunea română se 
găsea angajată în lupta pen
tru existenţă împotriva duşma
nilor seculari cari căutau să c 
absoarbă în massa streinismu-
lui. V. Goldiş le cunoaşte ar
mele şi face apel la Unire. 

Ce s'a întâmplat după U-
nire o ştim cu toţii. Luptătorii 
pentru această mare cauză era 
firesc să fie cei mai înstristaţi 
de spectacolul ce li se oferea. 
Vasile Goldiş scrie în 1925 : 

„Scăpaţi din jugul sclaviei 
ne-am repezit asupra posibili
tăţilor de afirmare individuală 
excesivă. Ne-am destrămat în 
clase, tagme, profesii, partide, 
coterii. Am început să pierdem 
simţul solidarităţii neamului, 
să dispreţuim trecutul şi să 
neglijăm viitorul". (Discursuri, 
pag. 117). 

In 1927, la adunarea gene
rală a Asociaţiunii Astra, Va
sile Goldiş, relevă iarăşi peri
colul desbinărilor : 

„Ne-am unit politiceşte -— 
spune el .— şi suntem pe cale 
de a ne destrăma sufleteşte... 
Toate categoriile sociale s'au 
separat, se privesc cu duşmă
nie. Apostolii de odinioară ai 
solidarităţii noastre s'au rărit 
Preoţimea într'o parte, diviza 
tă şi ea în două tabere ostile 
învăţătorimea în altă parte 
parcă se dispreţuiesc, iar restul 
de intelectuali privesc la toate 
impasibili". (Op. cit. pag. 137) 

Mobilul acţiunilor româneşt 
dinainte de răsboiu era acela,' 
pretutindeni: interesul colecti 
vităţii naţionale, Unirea. Dupf 
măreţul act delà Alba-Iulia. 
însă, fiecare vrea să se „iustru-
iască" în fruntea unei socie
tăţi culturale. Nu mai primea
ză munca, dragostea de colec
tivitate ci şefia. 

Sunt prea multe societăţi 
culturale, prea mulţi cultura-
lizatori cari duc o acţiune in-
coherentă, prea mulţi apostoli, 
— exclamă cu orice ocazie Va
sile Goldiş. Dacă urmăresc cu 
toţii numai binele naţiunii, de 
ce nu s'ar uni, de ce nu şi-ar 
întinde mâna ? 

Dar harnicii propagatori cul
turali urmăresc altceva: micul 
lor interes personal, un salt 
spre primele locuri ale vieţii 
publice. Societăţile culturale 
cari pe vremuri aveau măreaţa 
misiune a solidarizării suflete
lor, nu sunt decât o oarecare 
trambulină la îndemâna oricui. 

într'un singur sat se duc 
câte 7 acţiuni pentru acelaş 
scop — constată cu amărăciu
ne Vasile Goldiş. Gruparea or
todoxă de-oparte, cea unită de 
alta, Liga culturală şi organi
zaţiile politice la fel, nu mai 
prididesc de dragul ridicării 
culturale a unui singur sat. 

„In loc să clădim cu puteri 
unite — se plânge V. Goldiş, 
— parcul luminos al culturii, 
fiecare îşi creşte separat cultura 
lui şi se crede minunat. Acea
stă nebunească pulverizare a 
energiilor, face aproape impo
sibilă orice încercare de re
facere a sufletului naţional". 

Străduinţele Ini de după unire. Corespondenta cn poeţii tarani 
Care este soluţia lui Vasile 

Goldiş în faţa acestei depri
mante pulverizări a energiilor 
româneşti ? 

înglobarea tuturor acţiunilor 
culturale în Asociaţiunea As
tra, refacerea unităţii sufle
teşti. 

— „Nevoia unei instituţii ca 
Astra se simte mai mult ca 
oricând. Dacă a fost vreodată 
nevoie de o instituţie care să 
strângă rândurile, este acum. 
Această năvală a egoismului 
brutal, trebuieşte oprită cu ori
ce preţ". 

Astra va trebui să reintro
ducă cultul solidarităţii naţio
nale. Tot ce s'a înfăptuit în 
lume ,s'a înfăptuit prin senti
mentul miraculos al .solidari
tăţii. Dăinuirea, progresul şi 
gloria naţiunilor sunt cheză-
şuite de soldaritate. 

„In focul acestui sentiment 
al solidarităţii, se vor topi pa
siunile mărunte, — scrie V. 
Goldiş — se vor surpa îngră
dirile veninoase cari ne des
part. Prezentul va dispare şi 
vom privi viitorul, pe care nu
mai împreună ştiindu-ne, sim-
ţindu-ne fraţi şi iubindu-ne 
unii pe alţii, îl vom zidi mă
reţ şi fericit nepoţilor şi stră
nepoţilor noştri, naţiunii noa
stre româneşti". 

In „Astra", V. Goldiş nu ve
de o societate culturală oare
care cu o misiune limitată. 
Astra e pentru dânsul o şcoală 
a naţiunii. Numai printr'o ho-
tărîtă educaţie culturală, na
ţiunea poate ieşi la liman, di-
hornia, ura, pot fi risipite. 

Marele rău de care suferă 
lumea este egoismul, utilitaris
mul, spune V. Goldiş. In ego
ismul său omul caută să aca
pareze totul. Tendinţa de îm-
.bogăţire, spiritul plutocratic 
— roade învederate ale ego
ismului — au săpat mormântul 
Romei, sunt cauza disoluţiei 
sociale. 

La început civilizaţia era 
ameninţată de barbarii din a-
fară, acum ea este ameninţată 
de cei dinăuntru. Setea de 
îmbogăţire a unora aduce cu 
sine nemulţumiri în sânul cla
selor sociale, nedreptăţi, fră
mântări. Ori neamul nostru 
are nevoie de puternică con
solidare internă şi nu de fră
mântări. Aceasta nu se poate 
obţine decât prin abandonarea 
concepţiilor materialiste. Pri
mul obiectiv în lupta Astrci, 
va fi deci o nouă concepţie în 
viaţa naţiunii : 

„Mai presus de toate Asoc. 
are să rămână credincioasă 
tradiţieii sale de a fi templul 
solidarizării sufletelor româ
neşti. Ea va oferi posibilitatea 
de a se întâlni pe acelaş teren 
într'o comună bunăvoinţă toţi 
Românii, de orice condiţii so
ciale. Ea va creia conştiinţa 
comună românească şi va face 
astfel adevărata educaţiune so
cială. Ea va nimici concepţia 
materialistă rău înţeleasă şi 
credinţa mincinoasă că singurul 
instrument al progresului ome
nesc ar fi concurenţa prin ni
mic limitată a luptei pentru 
existenţă. Există o altă putere 
propulsivă progresului, „emu-
laţiunea în munca socială pen
tru ajungerea unui scop co
mun". 

Iată deci definitiv rostul As-
trei după V. G.: răspândirea u-
nei alte concepţii de viaţă în 
rândurile poporului, colabora
rea dintre toate clasele sociale, 
creiarea unei conştiinţe comu
ne şi prin acestea a unti mari 
solidarităţi naţionale. 

Concepţiile lui Vasile Goldiş 
sunt aceela ale unui bun creş
tin : prin dreptate la solidari
tate, progres, pace şi armonie 
socială. 

Principalul obiectiv al As-
trei — odată ce-i vedem defi
nite rosturile în mare — este 
satul românesc. „Astra" tre
buie să şteargă urmele trecu
tului de dominaţie streină, 
înălţând ţărănimea pe treapta 
demnităţii şi a bunei stări e-
conomice. 

Muncitorimea, o clasă nouă 
ce se formează în sânul popo
rului românesc, trebuie dease-
menea primită şi îndrumată de 
Asociaţiune. 

Un alt obiectiv al Astrei este 
armonizarea raporturilor dintre 
cele 2 biserici naţionale. Intre 
biserica ortodoxă şi cea unită 
trebuie să existe ca şi sub era 
dominaţiei streine, deplin a-
cord în munca pentru ridica
rea naţiunii. Bisericile au fost 
în trecut stâlpii de reazim ai 
Astrei. Ele trebuie să fie şi 
astăzi în fruntea intelectuali
tăţii româneşti pentru lumina
rea poporului, pentru unifica
rea sufletelor. 

Peste toate sfâşierile, peste 
toate ambiţiile, peste micimile 
prezentului, Vasile Goldiş nu 
disperează. El ridică steagul 
încrederii în virtuţile naţiunii 
noastre şi a misiunii sale creş
tine : 

„In faţa dihorniei ce ne sfâ
şie, în ciuda indeferentismului 
ce îngheaţă sufletele, înfrun
tând mania separatismului care 
distruge societatea, pe ruinele 
idealismului ucis de filosofia 

egoistă a vremii, nu ne dăm 
robiţi deprimării, ci cu dârză 
hotărîre vom înălţa tot mai 
sus şi vom duce la victorie 
drapelul încrederii naţiunii ro
mâne în misiunea istorica de 
apărătoare a civilizaţiei creş
tine". 

Acesta este crezul lui Vasile 
Goldiş : crez de luptător. Pe 
deasupra vâltorilor politice el 
a rămas însă în adâncul sufle
tului său un om al cărţii, cu 
ajutorul căreia spera să lecuia
scă marile răni ale naţiunii. 
Când vedea undeva o mare pa
siune pentru carte, sufletul lui 
cuprins de amărăciunile vieţii 
publice, tresăria ca în faţa căii 
mântuitoare a neamului. 

Dovadă e corespondenţa lui, 
dragostea lui pentru poetul ţă
ran Paul Târbăţiu din Como-
rîşte, jud. Caras, în care V. 
Goldiş vede o parte din co
morile sufleteşti laie naţiunii 
noastre, substratul nobil ai u-
nui popor vrednic de o soarta 
mai bună. Un ţăran care scrie 
versuri în epoca pasiunilor e-
lectorale e o oază de lumină 
pentru V. Goldiş. Deaceea su
fletul lui se deschide în cores
pondenţa cu poetul plugar. Se 
îngrozeşte la gândul ,-ă şi a-
cest plugar ce şi-a croit un 
di um propriu în izolarea lui 
delà sate, — ar putea apuca 
pe drumul electoralului. 

II sfătueşte deci pe T. Tăr-
băţiu să nu se înscrie în nici 
un partid politic, nici chiar în 
acela, din care el, Vasile Gol
diş, făcea parte. 

d e GABRIEL ŢEPELEA 
In vreme ce toate partidele 

politice duc o luptă acerbă 
pentru acapararea puterii, pen
tru cât mai mulţi prozaliţi, V. 
Goldiş, omul politic, e adum
brit de omul de cultură, stă-
tuindu-1 pe acel fruntaş al sa
telor bănăţene să rămână în 

. afara luptelor politice. E o a-
titudine care revarsă multă 
lumină peste profilul de luptă
tor al lui Vasile Goldiş. 

Corespondenţa lui cu poetul 
ţăran, vorba cumpănită şi 
dreaptă delà om la om, delà 
suflet la suflet peste asperită
ţile treptelor sociale, pun în

tr'o caldă perspectivă perso
nalitatea intimă a vigurosului 
luptător ardelan. E în acelaş 

timp şi o fericită ilustrare a 
tuturor frământărilor lui de 
după Unire. Iată textul celor 
3 scrisori, pe cari le-avem în 
orffîîràTÏÏela Paul TârbăTTuT" ' 

Scumpul meu prieten, 
Te rog să mă ierţi dacă-ţi 

răspund aşa de târziu la scri
soarea d-tale din 13.IV a. c. 
atât de cuminte, atât de sin
ceră şi pentru mine atât de 
îndatoritoare.' Să mă crezi că 
sunt îmbulzit de atâtea lucruri, 
că-mi este cu neputinţă să le 
isprăvesc pe toate la rândul 
lor, ci trebue să le fac loc 
după fireasca lor urgenţă. 

Am şi eu necazurile mele 
personale, apoi cele familiare. 
Sunt un prea modest slujbaş 
la consistoriul din Arad şi sunt 
nevoit să rezolv ce mi se dă. 

.obligat să lucrez aici în biroul 
acesta tocit cel puţin câte şase 
ceasuri pe zi. Apoi vine Astra, 
care în timpul din urmă, mi-a 
dat grozav de mult de furcă. 
Vei fi citit despre congresul 
nostru cultural delà Sibiu. Pre
gătirea lui am făcut-o eu per
sonal, scriind numai scrisori 
câte 5—10 pe zi. După congres 
pregătesc tipărirea materialu
lui discutat acolo, iară acum 
mă copleşesc agendele cu pre
gătirea Arunării eparhiale (Si
nodul delà Arad) care vine tot 
în sarcina mea. 

Te plictisesc cu înşirarea a-
tâtor nimicuri dar vreau însă 
să mă crezi, că nu am întâr
ziat răspunsul din lipsă de 

P O E M E 
Drum in vis 
O p o a r t ă c l a ră s 'a desch i s ; 
Pornim în vis... 
Privim tărîmul celă la l t 
Cu cer înalt 
Pe ca re s e - a d â n c e s c p l e o a p e 
Şi ochi de-azur.. . 
Acum, tă râmu-i ma i aproape . . . 
Ce cân tec pur ! 
Un cân tec idea l d e h a r f e ! 
Adie rugerii eşarfe 
Să r ă c o r e a s c ă duhul somnului. 
C â n d a ţ ipeş te Maica Domnului 
Albas t ra uşe s 'a d e s c h i s : 
Pornim în vis 
Pe-ar ipa ca re -o s ă n e poarte. . . 
Pornim spre vis . 
Pornim spre moar te !... 

Munţii 
Sfinţită v ia ţă a u Munţii 
Cu piscul spre 'naltul mister. 
Cu a l b a năframă a frunţii. 
Cu ochii a p r o a p e d e cer i . . . 

C â n d soare le r â d e 'n p o e n e 
Şi p â i n e a o c o a c e pe -ogoa re , 
II m â n g â i e Munţii p e gene 
Cu dege t e fine de b o a r e . . 

Par Munţii în za re că - s magi i , 
Slâvindu-şi un nou Zoroastru, 
C â n d noap tea - ş i desface desag i i 
Cu aur, p e drumul a lbas t ru . 

Acolo, p a s c turme d e stele 
Şi luna-i de-argint , ciobănită. . . 
Din vis, c resc b a l a d e , şi e le 
Pe aripi a d u c „Mioriţa"... 

O, Munţii, depa r t e , depar te . . . 
Şi totuşi a tâ t d e a p r o a p e ! . . . 
Edenicul p isc e o car te 
Cu tainice s love d e şoapte. . . 

Iar sufletul nostru nemernic . 
C â n d fi-va P e d e a p s a s'o 'nirunte. 
Va sta 'ngenunchia t şi cucernic, 
Primindu-şi sentinţa p e munte... 

Mă cheamă 
depărtările... 

Mă c h i a m ă depăr tă r i le 
Şi mări le 
a d â n c i 
Ce'n valuri fierb chemări le , 
Zdrobindu-le d e stânci.. . 
Păduri le m ă str igă 
Cu voce d e ferigă. 
Cu vorbe d e m e s t e a c ă n . 
Cu g e a m â t e d e c răngi , — 
Şi'n tr iste-amurguri i a că , 'n 
Ecouri d e tă lăngi . 
Mă ch i amă tainic munţii 
Cu piscul s ingura tec . 
Spre a lbul drum a l frunţii 
Ce-o 'nt inde, gând i toa re . 
Pe cerul d e jă ra tec , 
Selene, visătoare . . . 

Mă c h i a m ă depăr tă r i le . 
Păduri le şi măr i le . 
Câmpii le , ab isul . 
Mă c h i a m ă 'ncet Pământul 
Cu glasul lui c a visul. 
Cu murmuru-i c a vântul , — 
Ma c h i a m ă 'ncet pămân tu l 
La pieptu-i s ă m'aş tern . 
Să pot dormi etern... 

Naşterea Afroditei 
Era o m a r e lină... Şi Zeii din Olymp, 
Vrăjit d e luciul ape i — potop d e frumuseţe — 
Simţeam zvâcnind în trupuri a t â t a tinereţe, 
încât p lu team p e - a r i p a uitărilor în timp. 

Iar Zevs, pur tând în suflet lascivul anotimp, 
Deşi ce rcase Hera zada rn ic să-1 răsfeţe, — 
La ţărmul ce-1 al intă Apollo cu b lânde ţe . 
Venise s ă se 'mbete cu s o a r e în răs t imp . 

Căzu p e gândur i Zeul... Mirifica Egee 
Voluptuos, i -apare cu forme d e femee... 
Minunea se 'mpleteş te cu d ragos t ea , în sbor... 

Şi-aşa, ţâşni , c a f loarea d e spumă , Afrodita, 
— Nă lucă fermecată ce pr inde 'n mreji ispita — 
Din m a r e a fecundată d e visul creator.. . 

Pap agaiul 
Am stat d e vo rbă azi c'un papaga l . . . 
(Şi el mi-a povestit d e Axei Munthe...) 
Avea ochi de poet sent imental 
Şi b r a z d a bâ t râneţe lor p e frunte... 

Ş e d e a p e o cutie d e f laşnetă, 
Ún mic sicriu d e sunete uc ise . 
Cut ia pr imăveri i ce r epe tă 
Ace laş cân tec d e sch i loade vise... 

Pe c â n d se 'nfiripa o s e r e n a d ă 
Din alte vremi, cu ton strident, pre lung, — 
Am stat c 'un p a p a g a l la colţ d e s t r adă 
Şi i-am văzut s t ăpânu l h â d şi ciung... 

Mi-a t ras mă ias t r ă p a s ă r e planeta . . . 
Şi Soare le p ă r e a un demiurg.. . 
Infirmul învâr tea mereu f laşneta. 
F laşne ta ce p l â n g e a cu g l a s de-amurg. . . 

Femeea din ceaşca 
Văzut-am o femee în c e a ş c a d e cafea . 
In c e a ş c a cu desenur i haot ice şi sure... 
Era cu pâ ru l negru, femeea.. . Eră Ea, 
Sinistră 'n t ruchipare a gânduri lor dure 
Din bol ta sufletească, pust ie , fără s tea . 

Văzut-am o fenree... Ş i -a tuncea , Ghic i toarea 
Mi-a spus că-i doa r iubire f emeea c e a frumoasă ; 
Dar am pă t runs î nda t ă e n i g m a : u rs i toarea 
A vrut, în c e a ş c a n e a g r ă , dest inul meu s ă coasă. . . 

F e m e e a ce p â n d e ş t e în c e a ş c a d e cafea, 
F e m e e a ca r e ş a d e în n e g u r a din c e a ş c ă , 
Veni-va s ă m ă i a 
In s u m b r a ei ca leaşca . . . 

Pastel felin 
S a u trezit pisoii ' 
Ceasu l şi-au întors 
Şi s 'au pus p e tors... 
(Parcă- i ritmul ploii 1...). 

Şi'n l ăbu ţe fine. 
Leneş, motănaş i i 
T rag iar col ţunaşi i 
Cu mişcăr i feline... 

Cerul d e tărî ţe 
I a t ă : luna s p â n ă 
C a un ghem d e l â n ă 
Pentr 'un joc d e mâţe. . . 

ALEXANDRU BILCIURESCU 

consideraţie pentru D-ta, pe 
care te socot printre cei mai 
scumpi amici ai mei. 

Acum să revenim la obiect. 
Te rog să-mi trimiţi mai 

multe din fragmentele şi mi
nunile de care-mi scrii, să le 
citesc. Să-mi scrii şi aceea câte 
coaie de tipar ar iace voluma
şul ? 

După citirea bucăţilor ce-mi 
vei trimite voiu căuta vre-un 
editor. Poate le vom tipări în 
biblioteca pentru creştini a E-
piscopiei noastre, ori voiu în
cerca la tipografia diecezană, 
poate chiar la Astra. Ştii D-ta 
Dine că stăm rău de tot cu căr
ţile. Astăzi lumea citeşte numai 
murdăriile de gazete unde se 
înjură oamenii ca la uşa cor
tului. 

Editorii se lasă prea de tot, 
fiindcă-şi tem paralele. E vre
me rea, scumpul meu prieten. 
Cele sufleteşti nu au nicio tre
cere, ci vulgul aleargă după 
otrăvitele desfătări ale trupu
lui iar mirosul banului a su
primat pe cel al tămâiei. 

Nu vreau să desnădăjduiesc 
fiindcă e păcat, dar nu cred 
să ajung eu vremi mai senine, 
ci voiu muri în acest amurg 
trist al stricăciunii. Să dea 
Dumnezeu ca măcar D-ta să ai 
norocul de a vedea renaşterea 
virtuţii strămoşeşti la scumpul 
neam românesc, fiindcă ar fi 
osândit sărmanul să fie dat şi 
el pieirii dacă ar înceta să 
cinstească zeii, la care s'au în
chinat strămoşii. 

Partea din urmă a scrisorii 
D-tale m'a surprins şi m'a în
tristat. Vorbeşti de politică. E 
răul cel mare de care suferă 
biata ţară. Politica ar fi să iie 
muncă pentru binele tuturor, 
pentru binele neamului şi a-
cum pentru binele Ţării fiind
că după ajutorul marelui Dum
nezeu, ţara este acum a nea
mului. Aşa ar fi să fie, aşa ar 
fi frumos, dar vai, ce scârnă
vie e politica din Ţara Româ
nească. 

Dragă amice Pevele, fugi de 
politică, fugi, ca de Satana. 
Dacă vrei să faci politică ală
turi de mine, s'o faci dar aşa 
cum o fac eu, să luminăm 
mulţimea cu adevărat, să-i 
propovăduim iubirea frăţească, 
credinţa în Dumnezeu, cinstea, 
cruţarea, şi să nu aşteptăm de 
la nimeni nimic pentru acea
sta, nici laudă, nici mulţumită, 
care fel de iarbă nu creşte în
tre oameni : mai vârtos să nu 
aşteptăm onoruri, posturi, s luj
be, bani şi măriri. Să nu aş
teptăm nimic delà politică, ct 
să dăm totul ce avem pentru 
sărmanii noştri fraţi, pentru 
mulţimea ce nu are, care rătă
ceşte în pustietatea sărăciei 
din pricina puţinătăţii cunoş
tinţei şi a căderii sale în mo
cirla leneviei şi a fărădelegilor. 

Nu te sfătuesc. să te înscrii 
într'un partid, nici chiar în 
partidul meu. 

Eu mă găsesc în partidul 
poporului, fiindcă-1 ştiu pe 
generalul Averescu un mare 
erou, om de omenie, patriot a-
devărat care numai prin vir
tuţile sale s'a înălţat de jos, 
din praf, la cele mai înalte 
drepte ale societăţii, dar mulţi 
din partidul lui sunt asemeni 
celorlalţi din celelalte partide 
şi m'ar durea sufletul să-ţi 
pierzi iluziile şi să-ţi vezi veş
tejite nădejdiile. Nu aştepta 
delà nimeni nimic, numai delà 
munca Dumitale, delà cinstea 
Dumitale, delà sufletul Dumi
tale. 

Mai scrie-mi din când în 
când, fiindcă scrisorile Dumi
tale sunt pentru mine ca o a-
diere răscolitoare în năduful 
ce adeseori mă sufocă în acea
stă atmosferă a stricăciunii. 
Cum aş dori să te cunosc şi 
personal, să-ţi strâng mâna, să 
mă uit în ochii Dumitale şi să 
văd bunătatea. 

Poate voiu trece în vara 
asta şi pe meleagurile Dumi
tale. Mi-e dor de Banat, de a-
pele lui, de cireşii lui, de pă
durea răcoritoare şi de sufle
tul lui dulce. 

Să nu te superi că-ţi trimit 
aici şi o fotografie, să nu mă 
uiţi. 

Al Dumitale sincer amic, 
Vasile Goldiş 

Arad, 10/1 1929. 
Domnule Târbăţiu, 

Am primit cu multă bucurie 
un exemplar din „Zorile Ba
natului" nr. 1, anul II, pe lu
na Ianuarie 1929. 

Azi am trimis pe adresa I 
Stoian în Forotic, jud. Caras 
suma de 100 lei ca abonament 
pe anul 1929. 

Mă bucur din tot sufletul 
văzând doi ţărani români în-
tovărăşindu-se în scopul de a 
răspândi lumina cunoştinţei, 
făclia bunelor moravuri, cre
dinţa religioasă, cinstirea tra
diţiilor şi mai vârtos cultul 
muncii, simplitatea vieţii şi 
cruţarea cuminte, fără de care 
nu există mulţumire între oa
meni, nici înălţare pentru na
ţiuni. 

Tot cu poşta de azi am în
drăznit să-ţi trimit, Domnule 
Târbăţiu, şi un exeplar din 
volumul care cuprinde modes
tele mele discursuri rostite cu 
prilejul unirii noastre cu Ţara-

Mamă România, în 1 Decem
brie 1918 şi apoi la diferite o 
caziuni ca preşedinte al socie
tăţii culturale „Astra" din Si
biu. 

Ţi le închin ca prietenească 
amintire şi te rog să le citeşti 
cu răgaz şi să vorbeşti mai 
departe ceeace vei găsi bun în 
gândurile mele. 

Bine faceţi când vă feriţi de 
politica blestemată, care pro-
povădueşte ura între fraţii a-
celeaşi naţiuni şi de toţi ne
mernicii cari prin momeli şi 
făgăduieli prostesc lumea pen
trucă să ajungă la puterea lu
mească, ci mai vârtos rogu-vă 
să întăriţi credinţa că neamul 
românesc are divina misiune 
de a păzi aici la gurile Dunării 
şi în preajma Mării Negre, ge
niul latinităţii, care a stăpânit 
odată lumea prin dreptatea sa 
şi iar o va stăpâni odată prin 
iubirea sa de oameni, fiindcă 
ea, ginta latină cum spune A-
lexandri, reprezintă Dumnezei
rea pe pământ, iar Dumnezeu 
este iubire. 

Primeşte o strângere de mâ
nă delà fratele tău 

Vasile Goldiş 

Arad, 22.1.929 
Mult Stimate Domnule 
Târbăţiu, 

Ţin prin aceasta să vă aduc 
viile mele mulţumiri pentru a-
mabilitatea de a-mi trimite 
frumoasele D-voastră versuri 

" adresate Vântului. Le-am citit 
cu adevărată plăcere şi nu 
ştiu ce să admir mai mult 
inspiraţia poetică veritabilă 
ori forma lor drăgălaşe şi 
limba românească impecabilă 
şi înflorită. încă odată mul
ţumirile mele. 

La dorinţa Dumitale cu poş
ta de azi am trimis la adresa 
din Comorîşte clişeul de pe o 
fotografie a mea. Pentru per
soana mea nu doresc nicio di
stincţie. Mă simt chiar jicnit 
când cineva mă laudă. Fiindcă 
nu prin cuvinte se pot lăuda 
oamenii, ci prin faptele lor. 

Cu atât mai mult mă înve
seleşte însă primisiunea de a 
face propagandă pentru Aso
ciaţiunea culturală „Astra", 
care a fost întemeiată de că
tre părinţii noştri mai vârtos 
pentru luminarea plugarilor 
români, a satului românesc. 

In discursul meu rostit la 
Adunarea Generală delà Arad 
în 8 Noembrie 1924 vei găsi 
satul, adevăratul obiectiv al 
Asociaţiunii. Am spus atunci, 
că „Asociaţiunea va înfăşură 
în haina caldă a iubirii sale 
şi a părinteştei sale îngrijiri 
ţărănimea română, dându-şi 
toată osteneala s'o scoată din 
bezna pricinuită de nedrepta
tea vremilor trecute şi de pă-
răginirea păcătoasă a stăpâni-
torilor ei de pe vremuri, oblin-
du-i drumul spre progres şi 
lumină". (Discursuri, pag. 90). 

E o muncă uriaşe ce trebuie 
săvârşită până când plugarul 
român va fi în stare să pună 
integral în valoare toate mi
nunatele sale aptitudini şi vir
tuţi, ce le are delà rasa latină 
şi delà pământul, pe care s'a 
încleştat. E adânc dureros, că 
astăzi încă acest minunat, ţă
ran cade prea uşor jertfă mo
melilor otrăvite, cari ascund 
neruşinoase asalturi după pro-
copseală şi este adânc dureros, 
că nici ruşinea morţilor nu 
ne-a oprit din acest danţ des-
măţat. 

Care peşte a refuzat vreo
dată să înghită fierul fatal 
ascuns în râmă sau în boţişo-
rul de mămăligă ? Atâta vre
me, cât popoarele nu va în
trece pe peşti în cuminţenie, 
nu se va putea coborî fericirea 
pe pământ. Fiindcă adevărata 
pacoste a neamului nostru nu 
este sărăcia materială, care u-
şor ar putea să dispară, ci mai 
vârtos este deficitul lui moral 
şi acesta nu se poate acoperi 
cu împrumuturi în streinătate. 

Sunt vesel cunoscând că as
cultaţi îndemnurile bravului 
profesor Ilie Rusmir, preşedin
tele Despărţământului din O-
raviţa al Asociaţiunii noastre 
culturale „Astra", fiindcă cul
tura numai ne poate scoate la 
liman. Educaţiunea este pre
gătirea individului pentru ser
viciul Comunităţii şi gândul 
solidarităţii trebuie să pătrun
dă sufletele tuturor înlocuind 
dihonia dintre noi, fiindcă la 
căpătâiul mamei bolnave toţi 
copiii trebuie să simtă ceeace-i 
leagă prin naşterea lor şi să 
lapede delà sine tot ce-i des
parte. 

Scuză lungime ascrisorii a-
cesteia, dar mi-e drag să stau 
de vorbă cu asemenea plugar, 
cum eşi D-ta. Scrisorile mele 
şi cartea mea le poţi folosi 
cum vei crede D-ta, că este 
util pentru binele comun. 

Al D-tale stimător şi iubi
tor prieten 

Vasile Goldiş 

Astăzi când am cules roadele 
amare ale concepţiilor mate
rialiste împotriva cărora se ri
dicase însă din 1924. Goldiş, 
luptătorul delà Arad ne apare 
ca un adevărat vizionar. E o-
mul care a luptat din răspu
teri pentru cele două uniri : 
îniante de 1918 pentru unirea 
politică, iar după încheierea 
păcii pentru unirea sufletească. 
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D-u Ladmiss Andreesau se 
găseşte înltreg în neobservata 
nuveflă Biruinţa, — a cincia 
din volumul іачэаіе recent a-
părult. Nu este, desigur, nici 
cea mai bună şi nici cea mai 
reprezentativă pentru d-sa. 
Iştina lobului din Strana de 
exemplu, e incomparabil mai 
bine „prinsă" decât Serafim 
Bunea, eroul Biruinţei. Sa-
mtitöa, marea (nuvelă care în
chee volumul, e tmai bine con
struită şi mai întemeiată psi-
hologiceşte decât Şoarecele, 
nuvela pu mai puţin mare ce-l 
deschide. Atât Samiia cât şi 
Şoarecele au calităţi de com
poziţie şi stil ce depăşesc alcă" 
tuirea şi stilul Biruinţei, iară 
Strana e, din aceste puncte de 
vedere, deadreptul un filon şi 
regreţi că d-d Ьаатш An
dreescu nu l-a exploatat mai 
amplu. 

Totuşi Biruinţa se dosebeşte 
printr'o anumită atmosferă a 
ei, — nu prin exotic ! — prin" 
tr'un fel de gradare a mo
mentelor şi printr'o voinţă a-
firmată elementar, lucruri ce 
aduc aminte de povestirile 
unui Jack London. Când, după 
lectura volumului Ochind din 
Neguri, l-am întâiniit pe autor 
şi mi-am exprimat entuzias
mul (— nu mă tem nici de a-
cest cuvânt ! —) pentru Bi
ruinţa, biruinţă însă pe care 
aş' fi încheiat-o altfel, făcân" 
du-1 pe Bunea să-şi atingă ţe
lul, şi când, mai ales, mi-am 
exprimat părerea că această 
nuvelă trebuie să fi fost hotă
râtoare pentru scrisul d-sale, 
d-1 Ladmim Andreescu a tre
sărit mărturisinidu'mi că l-am 
ghicit, căci, într'adevăr, Bi
ruinţa îi fusese piatră de în
cercare şi îndernnull cel mai 
decisiv de a nu se lăsa de 
scris. Am mai aflat cu acest 
prilej că peisajul geografic şi 
sufletesc în cadrul căruia se 
petrece drama lui Serafim 
Bunea, i-a fost sugerat de po
vestea unui ardelean ce fusese 
prizonier la ruşi în trecutul 
războiu mondial. Mărturisirea 
d^lui Ladmiss Andreescu mi 
se pare preţioasă, căci bucăţi
le la cari ţinem, indiferent 
dacă sunt bune sau nu, şi mai 
ales bucăţile cari se găsesc la 
începuturile pline de răspântii 
ale carierei noastre literare, a" 
roneă, deseori, mai multă lu
mină asupra căilor apucate 
decât s'ar putea bănui. Acea
stă Biruiwifá a scriitorului nos
tru prezintă, în cuplu încă ne
disociat, cele trei tendinţe do
minante ale scrisului său: Dra
gostea de subiectele tari, im
presionante şi menite să'ţi ră
mână în memorie, dragostea 
de amănuntul folosit сз^ mai 
sugestiv şi dragostea de fan
tastic. {Humorul din Violen iile 
lui Cireş, Păţania cu vaca, 
Dispensa — mu mi se pare a 
fi prea profitabil prozei vigu
roase a d-ttui Ladmîsis Andree
scu). Dragostea de subiectul 
impresionant, dragostea de a-
mănuntul observat şi relevat 
cât mai semnificativ şi suges
tiv şi dragostea de fantastic 
caracterizează deci, — nu însă 
cu simultaneitatea lor d:n Bi
ruinţa, — celle mai bune patru 
nuvele ale volumului : Şoare
cele, Bombardament, Strana 
şi Samiia. 

Dacă au unele lipsuri, — 
neverosimilul din Şoarecele, 
rudimentalul din \Samiva, la
cunarul din (Strania şi, în par
te, reportericescul din Bom
bardament, — lipsurile aces
tea se pot explica şi prin in-
congiruenţele dintre fantastic, 
impresionant şi significare a 
detaliului, incongruenţe ine
xistente în Biruinţa. Această 
nuvelă, aparţinând unei epoci 
bineînţeles depăşite în cariera 
literară a d~lui Ladmiss An
dreescu, îşi păstrează, totuşi 
valoarea de punct topografic 
delà înălţimea căruia îţi poţi 
da mai bine seama cu cât s'a 
depărtat autorul delà drumul 
cel mai firesc şi mai potrivit 
talentului său indiscutabil şi 
cu cât şi-a îmbogăţit mijloa
cele expresive. Raportată la 
Biruinţa, valoarea literară a 
celor patru nuvele pomenite 
mai sus, ar trebui să J l oblige 
pe autor la o reexaminare a 
resurselor sale întorcându-l 
sau, cei puţin, apropiindu-d de 
acei mod de plăsmuire în care 
realul şi (fantasticul, impresio-
narutul şi epicul pur şi simplu 
?să se controleze reciproc, căci 
arta actuală a d-lui Ladmiss 
Andreescu, situându'se între 
felurile de a scrie ale lui Ce
zar Petrescu ipedeoparte şi Gib 
Mihăiesou pe de alta şi gravi
tând către cel al lui Victor Ion 
Popa, e în primejdie să se ri
sipească pe tustrele drumurile 
fără a se realiza pe niciunul. 

Ţinând seama de anumite a" 

finităţi şi, în primul rând, de 
s i l u l autorului şi apreciind, 
din acest punct de vedere, ca
lităţile evidente ale nuvelei 
Strana, (— mult prea scurtă 
penitru cele ce vrea să spu
nă —) se pare că d-fl Ladmiss 
Andreescu se găseşte foarte a" 
proape de tărâmul cel mai in
dicat pentru scrisul d-sale. 

„Ochiul din neguri", volu
mul de nuvele al cărui titlu 
autorul îl justifică necoiwin-
gător în cinci pasagii de quasi 
prefaţă, e însă o carte pe care 
o citeşti cu plăcerea de a fi 
dat, însfârşit şi peste o cule
gere de nuvele cari nu sunt 
nici haos de fraze, nici pagini 
fără rost şi nici pagini de 
hibridaţie dintre esseu psiho
logic şi jurnal intim. 

* 
SEMN KÄU, nuvelele fan

tastice ale dHui V. Beneş au o 
mare calitate : sunt palpitant 
de atrăgătoare. Le citeşti fără 
să le laşi din mână. E o cali
tate pe care vor fi dispre -

ţuind-o mulţi scriitori, pe care 
însă o iubesc toţi cetitorii. In 
total sunt zece bucăţi : Semn 
rău (în care un tată îşi ucide 
fiul confundat cu o cucuvaie), 
Wiiheilm Temerarul Duce de 
BmbaMt (care se lasă prefăcut 
în -şobolan spre a scăpa de 
formidabila năvală o acestor 
rozătoare), Floare albastră 
(nebunia şi moartea profeso
rului Andrei Sutaşu), Cetatea 
cu steaguri albe (cetatea pus
tiită de ciumă şi pe zidurile 
căreia bătrânul şi nebunul 
rege Wenceslav al Boemiei ar
borează, în fiecare zi a Sfintei 
Elena, steagurile aibe spre 
a-şi serba nunta cu logodnica 
moartă cu decenii în urmă), 
Pendula (sinuciderea lui Oc-
tav Alboteanu din cauza întâi" 
nirii cu o apariţie spectrală), 
Păcatul frateilui Beatus (ale 
cărui priviri îl ucideau pe a-
cela asupra căruia se îndrep
tau), Casfa din strada Primă
verii (povestea unei case stă
pânite de duhuri), Teadot ne
bunul (pedeapsa nefirească şi 
groaznică a unui întreg sat 
fiindcă-l spânzurase pe un 
sfânt presupus nebun), Pavi-
Uonvil Nr. 6 (nebunia şi sfâr
şitul directorului unui sanato" 
riu de tuberculloşi) şi Arno, 
amas, amait (sfârşitul unui no
bil roman ajuns, prin naufra
giu, pe insula umor semeni pe 
trei sferturi maimuţe). Zece 
nuvele dătătoare de fiori şi 
condensate asemenea unor lo
vituri de gong, acordat grav şi 
vibrând ca de sub hrube te
mute prin halucinata stihie a 
miezului nopţii. Şi, totuşi, d. 
V. Beneş nu reouirge nici la 
logica diabolică a unui E. A. 
Poë, nici la cântecul de vrajă 
al frazei lui E. Th. A. Hoff
mann, nici la punctele de ple
care ale lui Hans Heinz E-
wers. Stilul d-sale e obiectiv, 
aproape rece, şi fără relief 
deosebit, ci aproape nivelat. 
Un stil, putem zice, nepoetic. 
In ce constă farmecul deosebit 
şi deosebitul antren al nuve
lelor d-sale ? In fantasticul si
tuaţiilor din ele ? Acest fan
tastic nu este speculat pentru 
el însuşi. Autorul ne relatează 
întâmplări, legendare şi din 
cotidian, cum ar relata un 
fapt divers : cu liniştea omu
lui ce redactează . o seamă de 
procese verbale, sau cu răbda
rea hronistului care le tran
scrie de pe un pergament pe 
altul silinduHse ca nu cumva 
să adauge ceva, nici să nu-i 
scape vreun lucru, şi, în orice 
caz să nu se lase impresionat 
de poveste. 

Şi, totuşi, tocmai această 
neintervenţie a scriitorului te 
face să cazi mai inevitabil pra
dă fascinului ce se desprinde 
din fiecare dintre nuvelele 
sale. Arno amas, armat, bucata 
cu care sfârşeşte cartea d-lui 
V. Beneş are,-până la ultima 
pagină, ceva senin, ceva din 
cerurile albastre şi din întin
derile limpede ale Méditera" 
nei italice. Crezi, la un mo
ment dat că „umanizarea" pe 
care o intenţionează autorul 
va reuşi, partea de coşmar în
trupată numai în fiinţele an
tropoide risipindu-se ca pâcle-
le în faţa luminii cu care vine 
străinul. De zădărnicirea aces
tei minuni are insă grijă eter
nul inconştient Hâ-hân, şeful 
întunecatului trib. Odată cu 
uciderea pe la spate a cetăţea
nului roman cu togă şi manu
scrise cu versuri divine, fan
tasticul se revarsă ca o noapte 
asupra întregei povestiri. E, 
această neghicită deslegare, un 
truc de maistru, dară şi cele 
ce o premerg sulnt operă de 
maistru povestitor. 

Siguranţa cu care se mişcă 
d. V. Beneş printre eroii săi e 
şi ea extraordinară. Nici o cli

pă nu ţi se şterg hotarele din
tre realitate ş i fantastic, te 
simţi, la orice pas, în faţa unei 
lumi pe oare eşti liber s'o do
mini cu raţiunea, dar tocmai 
din această polarizare se nasc 
acele tensiuni ce te determină 
să citeşti până la capăt cartea 
odată înicepuită. Nuvelele fan
tastice ale d-lui V. Beneş nici 
nu te obsedează. Le uiţi ca pe 
un vis. Te alegi însă cu un fel 
de nelinişte, cu un fel de „rău 
de raţiune", asemănătoare cu 
„răul de pământ" pe care-1 
simt debarcaţii după lungi că
lătorii pe mare. Exemplare 
din acest punct de vedere, a" 
ceste nuvele ale d-lui V. Be
neş au, totuşi, ceva straniu, a" 
dică strein sufletului nostru. 
Poate fiindcă e vorba de un 
Ivan Muschin, de un Wilhelm 
Temerarul, de un rege Wen
ceslav, de un frate Beatus şi 
de un Hâhân. Poate şi din alte 
motive. In orice caz fantasti
cul prezentat de d. V. Beneş 
nu prea are corespondenţe ro
mâneşti, — ceeace nu scade, 
câtuşi de puţin, din valoarea 
nuvelelor d-sale, dară dove
deşte, indirect că mai există şi 
alte perspective penitru acest 
gen de literatură românească, 
mergând la rădăcinile sufletu
lui nostru şi că d. V. Beneş, 
dotat, în măsura în care este 
într'adevăr dotat, cu antene 
foarte sensibile pentru găsi
rea şi conturarea subiectelor 
cu fond fantastic, nu ar greşi 
dacă ne-ar mai sorie o carte 
de asemănătoare nuvele, luate 
însă, cel puţin, din tezaurul 
de legende populare, — sau 
grefate pe ele, căci Semn rău, 
noul volum de proză al d"lui 
V. Beneş este semnul cel mai 
bun că ne găsim în faţa unui 
scriitor delà care avem drep
tul să ne aşteptăm la cât mai 
mult. Şi nu numai că ne aş
teptăm, dară ne şi reclamăm 
dreptul de cetitori ce l-au pre
ţuit întotdeauna. 

* 
RUG, romanul d-dui N. Por" 

senna ne"a produs o criză de 
conştiinţă. In calitate de cro
nicar literar, tot individul care 
iscăleşte câteva rânduri de a-
preciere sau depreciere la a" 
dresa unei cărţi, este dator s'o 
citească din scoarţă în scoarţă. 
Aşa pretind cei ou „probita
tea" profesională, adică exper
ţii care afirmă că trebuie să 
dea pe duşcă întreaga bute 
spre a se putea pronunţa asu
pra calităţii vinului. Iată însă 
că noi nu suntem de această 
părere. Cine i-a zis sării sare 
şi prostiei prostie nu a cunos
cut toată sarea şi întreaga 
prostie a pământului. 

Nu om citit deci Rugul, ne 
putem însă spune, în modul 
cel mai prob imaginabil, ce 
credem despre acest roman 
foarte masiv şi, probabil, foar
te interesant pentru cetitorul 
consumator de literatură dis
tractivă (Lesefutter cum i-ar 
zice comis -voiajorul neamţ). 

Rug-usl d-dui N. Porsenna, 
căruia îi rezervăm, ca om, 
toată stima, e o carte ce se a" 
şează dincolo de ţarcurile tra
diţional literare. Scrisă în 
mare grabă şi fără sinchisire, 
nu ne-a putut impune ascul
tarea până ia capăt. E posibil 
să fie o nepotrivire de gusturi 
de mijloc. De gustibus — vor
ba veche. Nu ne-am simţi con
trazişi nici chiar dacă şi acest 
roman, ca atâtea altele,, ar a-
junge la a zecea sau a şapte-
sprezecea ediţie. I le dorim 
autorului, — şi mai ales edi
torului. E însă un roman care 
nu are nimic comun cu litera
tura pe oare ne-am deprins, 
poate în mod greşit, a o numi 
literatură şi a o preţui. Atât. 
Iară confraţilor cronicari şi 
deţinători de note literare a -

ceastă apostilă : Nu ţinem so
coteală de reproşurile altora 
decât numai atunci când sunt 
întemeiate. Chiar dacă greşim, 
preferăm să ne luăm liberta
tea de a ceti o carte şi a o dis
cuta, decât cetinjd-o să nu o 
putem discuta altfel. Ii îndem
năm să ne imite. Ne vor fi re
cunoscători dacă, precum afir
mă dumnealor, este adevărat 
că se căznesc cu înghiţirea tu
turor volumelor de celofibră 
literară cu cari sunt, nu ne în
doim, asaltaţi. 

TRAI AN CHELARIU 

RADU GYR: POEME DE RAS-
ВОГО. 

Cunoscutul şi mult apre
ciatul poet, Radu Gyr, a făcut 
să apară, recent, în ed. Gor
jan, o nouă carte de versuri, 
intitulată sugestiv : „Poeme de 
răsboiu". 

Sunt, aici, 23 poeme, isvorî-
te dintr'o intensă trăire inte
rioară, din scăpărarea sufletu
lui de luptă. 

încrâncenări şi sorâşniri, e-
lanuri şi melancolii, se întâi" 
nesc toaite, în această carte pu
ternică şi amplă ca o viaţă, în 
care fiecare pagină svâcneşte 
de febre şi nelinişti şi'n care 
fiecare strofă e o arcuire da 
vis incandescent, când nu arde 
ca o rană deschisă. 

C Â R T I SI R E V I S T E 

Nimic artificial, nimic de 
contrafacere, de travaliu de la
borator; contactul strâns cu 
frontul nu i-a îngăduit poetu
lui — fost ostaş combatant pe 
câmpurile de luptă ale Odessei 
şi Crimeei — să-şi falsifice vi
ziunile şi stările sufleteşti 
Cartea e aspră, — amară şi 
tumultuoasă, totodată — ţâş" 
nită ca o flacără dintre reţele 
şi brandturi. Sunt şi unele pa
gini, unde melancolia, visul 
nostalgic şi duioasa evocare a 
căminului patriarhal se pres
chimbă într'o ciudată şi gravă 
muzică interioară, care tulbu
ră până la lacrimi. Topind în 
sufletul său dura şi năprazni" 
ca experienţă a răsboiului, 
Radu Gyr ne dărueşte juvae-
rul însângerat a l unei cărţi de 
mare artă şi sguduitoare trăi
re lăuntrică. 

ISTORICUL ARTILERIEI 
ROMANE 

. este io carte datorită maioru
lui Andrei Micfascu şi căpita
nului Mihail I. Focşeneanu, pro
fesori la Şcoala Super oară de 
Răsboiu — şi care a apărut de 
puţin t 'mp în vitrinele libră
riilor. 

Faptu'j care ne face să insis
tăm asupra acestei cărţi — la 
prima vedere «rrcumcrisă unui 
număr de cititori de specialitate 
— este tocmai contrariul aces
tei prime impresii, impresie to
tal desm'nţită de lectură. 

In această carte se prezintă 
tuturor într'un stil bine susţi
nut de exemplificări cât mai 
numeroase, de date şi caracte
rizări — istoria acestei arme 
űeatungul veacurilor de româ
nească trăire. 

Prezentarea — deşi adresată 
tuturor — nu suferă de vulga
rizare, ea păstrându-şi deal ung al 
paginilor tonul de emoţionantă 
căldură ,atunci când este evocat 
trecutul românesc, de doctă şi 

clară precizie când este vorba de 
descrierea armei în sine şi de 
firesc .entuziasm când se pre
vede perspectiva Artileriei. 

Dacă ar fi să noităm câteva 
fragmente din carte, ne-am opri 
la epoca <I'ui Ştefan cel Mare ori 
a lui Mihai Viteazul, când ar t i 
leria cunoaşte timpuri de glorie 
— ori la mai recenta pagină de 
istorie care începe cu 10 Noem-
bie 1843 — daita începutului ar
tileriei moderne la noi — când 
Sultanul Turciei dărueşte iui 
Gheorghe Bibescu © baterie de 
patru tunuri — patru (piue, care 
pe lângă exerciţiile ostăşeşti mai 
foloseau pentru salve la parăzi 
şi serbări. 

Se poate observa că istoria 
artileriei are aceiaşi linie ou 
istoria naţională chiar. într 'a
devăr, epocilor de mărire isto
rică le corespund epoci de în
florire a artileriei — iar epoci
lor sărace în amănunte de glo
rie, bunăoară aceea a fanarioţi
lor, le corespunde o situaţie pre
cară a acestei arme de luptă, 

întreg istoricul artileriei — cu 
pr'.mii instructori — acel Căpi
tan Lenz, ajutat de Ciocîrlan şi 
Nicola* Haralambie — înzestra
rea treptată a Artileriei pentru a 
ajunge la stadiul de astăzi — 
când cuvântul ei, cuvânt de foc 
şi fier, este spus greu pe fron
tul delà răsărit — se urmăreşte 
cu mare atenţie în prezentul vo
lum. 

Nici tehnica — balistica şi 
construcţia — nu este neglijată 
— după cum sunt redate şi amă
nunte din istoria universală a 
Artileriei. 

Cartea apărută în bune con
diţii grafice, totuşi nu la înălţi
mea textului — a fost editată 
de Revista Artileriei care, de 
altfel, a publicat-o fragmentar 
şi în cuprinsul ei, distingând-o 
cu un bine meritat premiu. 

Se cuvine să aducem o cinstită 
laudă autorilor ei — care'n vre
murile acestea de superficiali
tate şi cumpl t efemer — şi-au 
făcut timp pentru a se pleca 
deasupra documentelor şi piese
lor de artilerie pentru a ne pre
zenta o carte cât mai completă, 
cât mai bună — ceeace au şi 
reuşit. 

EUGENIU V. HARALAMBIE 

CONVORBIRI LITERARE 

eleganta şi mereu interesanta 
publicaţie lunară de sub price
puta conducere a d-lui prof. 
I. E. Torouţiu a apărut zilele 
acestea cu patru caiete, pe lu
nile Ianuarie-Februarie-Martie-
ApriUe. 

Critica literara 
cu si fára filosofie 

(Urmare din pag. I-a) 

^5?*— 

Este nevoie în critică de un fel 
de artă la rece, de un fel de 
„geometr e înflăcărată a gându
rilor" — aşa cum prea frumos a 
fost caracterizat stilul lui Pascal. 

Mulţi cetitori îşi pot revendica 
acest talent, să încerce numai 
a-i da formă, a se exprima. Ade
vărata creaţie critică aci începe. 
Stilul critic este un dar al cul
turii, disciplinei şî formaţiunii 
critice. 

Dece este imperios ca peisa-
giul critic să se profileze întot
deauna pe un vizibil sau mai 
puţin vizibil fundal filosofic aşa 
cum i s'a întâmplat, cu rare ex
cepţii, în tot cursul istoriei sale 
şi-aşa cum i-o cere d. Lucian 
Bla-ga? Pentru a-şi găsi o funda
mentare serioasă şi obiectivă, 
pentru a cumpăni arbitrarul şi 
fluiditatea impresionismului ? 

Nu. In folosofie critica nu-şi 
caută un sens, un sprijin sau un 
garant, ci pur şi simplu1 um voca
bular. Caracterul analitic şi folo
sirea consideraţiilor estetice în 
critica literară, aduc desigur a 
filosofie. Dar e prea mult să-i 
conidiţionezi existenţa si valabi
litatea de-un factor, care în de
finitiv depăşeşte domeniul lite
raturii. Ce ancorare filosofică 
s'ar putea găsi unor critici de 
elită cum au fost ^Baudelaire, Ed
gar Poe, Paul Valéry — de pildă? 

Datoria criticei este mai întâi 
de-a se adapta producţiei lite
rare. Aci trebue să la seama să 
nu devie desuetă sau improprie. 
Obiectul ei — literatura — se re-
înoeşte continuu şi se diversifică, 
se anarhizează uneori. Critica li
terară trebue să se înnoiască şi 
ea şi să pună ordine când este 
nevoie, selecţionând, ierarhizând 
şi perfecţionând continuu nor
mele şi procedeele ei de înţele
gere în contact interior cu lite-
tura si nu exterior cu filosofia. 

Criza criticei semnalată de d-
Lucian Blaga este înţeleasă ca o 
criză de metodă. Ca o criză de 
metodă din oare lipseşte pers
pectiva filosofică, singura în 
s t a r e să facă din critică un sis
tem ordonat şi ştiinţific funda
mental. Dar tocmai aci e riscul 
criticei, care caută prea multe 
scopuri exterioare artei şi se o-
bligă faţă de-o anumită filosofie: 
riscul de-a deveni „sistem". Cri
tica devenită sistem ucide per
sonalitatea criticului, i n loc de-a 
transfigura arta, acest gen de cri
tică o desfigurează. 

Cu toată partea făcută gustu
lui Şi prospeţimii impresioniste, 
d. Lucian Blaga împinge critica 
spre s'sitematizare. Socoteşte 
poate, că a r fi o reacţiune salu
tară cu privire la excesul ei de 
impresionism şi subiectivism. 

Faţă de-o literatură cum este 
aceea a timpului nostru, în cău
tare de subiecte, în căutare de 
armonie a problemelor literare, 
a materialului' literar nou cu 
idealurile formei, — cu un cu
vânt, faţă de-o literatură în pre
facere şi în căutare de modele 
noui, ce eficacitate poate avea o 
critică intrată în corsetul siste
mului ? 

Cât despre dorinţa ca ea să u-
tilizeze perspectivele unei filoso
fii româneşti, se pune fireasca 
întrebare : ale cărei filosofii ro
mâneşti. 

Aşa tânără cum este, ea nu. 
poate decât să „spiritualizeze" 
critica literară. Ii poate împru
muta drept criteriu rezultatele 
fericite la care a ajuns, cât pri
veşte metafizica unui » spaţiu 
mioritic", unei viziuni româneşti 
a Iiumii, unui suflet românesc 
dornic să se cunoască şi să fie 
cunoscut. 

In afara acestei metafizici, este 
foarte greu să-ţi faci o icoană 
despre lirica noastră contempo
rană, de pildă, care e minunată 
în elanurile ei, în dorul ei de-a 
cânta cerul şi pământul româ
nesc şi de-a împăca formele e-
tèrne ale poeziei cu un fond de 
autentică simţire românească. 

Dar pentru celelalte gemuri ale 
literaturii contemporane, o cri
tică literară aşa cum o doreşte 
d. Luc an Blaga ar fi una care ar 
sări cu mult peste materialul de 
interpretat. 

Ba găsim chiar că avem o cri
tică literară superioară producţiei 
literare însăşi, prin zelul ei, prin 
ţinuta ei, prin pasiunea cerce
tării. Avem şi un public foarte 
amator de lectură critică, de in
formaţie, de un îndreptar al cul
turii sale literare. 

D. Lucian Blaga nu se va su
păra dacă peste zece sau două
zeci de ani, critica literară va lua 
act cu seriozitate şi recunoştinţă 
de sfaturile pe care i le-a suge
rat cu un ceas mai de vreme. 

MELÁNIA HAYE CK 

întârzierea aceasta ştirbeşte, 
desigur, din posibiltăţile citito
rului de-a 'Urmări la timp şi 
cum se cuvine, materialul bogat 
pe care-1 prezintă, însă ţinând 
seama de greutăţile la care sunt 
supuse azi toate revistele, tre
bue să recunoaştem meritul cu
venit conducătorului ei ce nu 
înţelege să se plece: „mai bine 
mai târziu decât niciodată", e o 
deviză oare dovedeşte o mai te
meinică înţelegere a rostului a-
pariţiei acestei revisfte de nobilă 
tradiţie. 

Din sumarul numărului pe A-
prilie, cităm: Alexandru Marcu: 
LeopaaxM, poet filosof; Teodor 

Al. Munteanu : Poetul erou 
George Vaida; Emil Giurgiuca: 
Vestitorul; Gh. N. Panaitescu : 
Portul românesc, dovadă a uni
tăţii naţionale; Iulian Vesper: 
Ascensiune; I. Găvan eseul: Din 
prinţ de coroană desordonat, un 
mare rege, Enric V; Flordca D. 
Chirescu' Tăcere; Eugeniu Micu: 
Serenaida; I. E. Torouţiu: Sculp
torul Friederich Storck. 

O bogată cronică întregeşte 
numărul acesita. 

VICTORIA GAVRILESCU : DIN 
FAPTELE EROICE ALE NEA
MULUI. 

In sbuciuraiaita noastră istorie, 
poate că nu de multe ori s'a 
simţit mai imperioasă nevoe ca 
azi de un bilanţ al nenumărate
lor figuri ce-au crestat, pe ră
bojul vieţuirii noastre aci, fapte 
de-o măreţie egală aicelora ce fac 
mâjidria altor neamuri. O reac-
iuaJMaţare a celor mal de seamă 
isprăvi —din şirul nesfârşit cu 
care se 'mpodobeşte trecutul ţă
rii — înseamnă o verificare şi-o 
posibilitate de mai uşoară înţe
legere a drumului plin de măre
ţie străbătut în paşi neşovăitori 
de doi afii încolace. Fiindcă isto
ria n u se poate ooncepe^alcătuită 
din crâmpeie, oricât de meşteşu
git ar fi cârpită in petece bătă
toare la ochi; ea se căleşte doar 
în furnalele de înaltă tempera
tură a unui foc arzând înconti
nuu şi puternic, şi-şi capătă 
dreptul la viaţă trainică şi res
pectată numai după o judecată 
de (ansamblu a ceea ce a înfăp
tuit dealurigul veacurilor. 

Volumul d-rei Victoria Gavri-
lescu ne pune în faţă tocmai a-
cest film al strădaniilor măreţe 
ale celor rmai aJeşi fii ai neamu
lui, delà formarea lui până în 
zilele noastre. Oglindind, în or
dine cronologică, eforturile dâr
ze şi măreţe ale înaintaşilor, an
tologia autoarei se opreşte la e-
poca apropiată a trecutului răz
boi, făcând un loc însemnat şi 
literaturii născută din epopeea 
încă ne terminată a prezentului. 

Materialul a fost cu grije se-
leeţ%iat şi prezentat cu osebită 
pricepere. Cartea d-rei Victoria 
Gavrilescu se adresează în spe
cial tineretului dornic de-a se 
împărtăşi din isvorul nesecat al 
măreţiei neamului, ca şi tuturor 
celor legaţi de destinele isbândi-
toare ale ţării, —: destine ce nu 
vor întârzia să-şi afle temeini
cele şi dreptele înfăptuiri. 

„HOMER" 

se chiamă noul ramm, pe 
care distimsul scriitor d- Nico-
lae I. Ottescu l-a dăruit ceti
torilor săi. 

Cunoscut din succesele sale 
anterioare ca un bum, scriitor 
şi un subtil stilisft, d. N. Otte. 
seu а realizat m ,>Homer' un 
fragment de viaţă plin de cel 
mai dramatic claisitcism — da 
că n,e este îngăduit să spunem 
aşa. Intre numeroasele „ro
mane de sezon", acest o<p vi-' 
ne să adwcă o undă de adevă
rată artă. Cartea a apărut lu 
editura „Publicam", în con
diţii tehnice care fac cinste 
aităt cuprinsului cărţii, cât şi 
editorului, ei. Dar vom reveni 
într'o mai атрШ prezentare. 

„CER THOGLODIT" 

îşi intitulează URSULA BIJI 
volumul de poezii tipărit la d. 
I. E. Torouţiu şi ilustrat cu gra
vuri de d. Dobrian. Sunt 23 de 
părţi ale unuia şi aceluiaş con
cert sufletesc al autoarei. Dece 
şi le-a numit ,,Cer 'troglodit" nu 
înţelegem, căci versurile dacă 
nu-s celeste, nu sunt nici din 
epoca neanderthalensă. Ursula 
Biji putea fi chiar poetă şi încă 
remarcabilă dacă nu se lăsa se
dusă de perfidul cântec al cu
vântului debitat, într'o stare 
vecină cu reveria şi ebrietatea, 
de voci lăuntrice. Cairteia Ursulei 
Bijî e însă un de tot preţios 
hrisov odată ce o explorăm 
psihoanalitic Şi, totuşi cât de 
multă poezie ascund marile 
d-sale ocoluri ţi cât de mult 

poem strivesc micile dar înţe
pătoarele d-sale greşeli de lim
bă. In niciun caz Cerul troglo
dit al necunoscutei noastre au
toare nu poate fi privit drept 
carte mediocră. Cităm: „Nu ştiu 
să smulg din suflet nici un în-

.ţeles. Te-ai aprinis ţărână ori 
fugi pe ape tăcute, amestec de 
cântec şi umbră, cadenţă pe 
drumuri ştiute de vulturi şi 
ciute". Am dori să cunoaştem şi 
alte lucrări ale Ursulei Biji 

CÂND RĂSFOIEŞTI 

Notele bibliografice asupra ac
tivităţii literare a scriitorului 
Luciian Costin (note alcătuite de 
d. Gheorghe Lică Olt, Caran
sebeş 1943),'ţi se pare că ai des. 
coperit un Ceahlău în plin De-
libiad. De fapt l-a descoperit d. 
Lică şi nu mai poate de indig
nare: „Câţiva „scriitoraşi" bă
năţeni au întocmit şi întomesc 
antologii literare, în cari senio
rul Lucian Costin nu figurează 
nici cu numele. In îngâmfarea 
lor, aceştia ţanţoşi şi mândri de 
ei că, de... sunt ,,tânăra generaţie 
de scriitori", reueagă pe acest 
maeistm al lor, ale cărui scrieri 
literare au depăşit de mult hota
rele ţării. Etc. etc., nu lipseşte 
nici recomandarea ca Academia 
Română să-l aleagă membru pe 
acest literat şi FOLKLORIST. 
Suntem de părere că broşurile 
scrise de Gh. Lică Olţi şi mai 
ales, prefaţate de ei, îl pot com
promite până şi pe un Lucian 
Costin. 

RONSARDA CASTRO 

ne-a trimis volumele d-sale de 
versuri: Orchidee Negre (1935) 
şi Opal (1941). In Orchidee, d-sa 
se adresează cu aceste cuvinte 
criticilor: 

„Apostoli dornici să întâlniţi 
minuni, — ştiu bine, — versul 
meu atât de mic şi trist n'atin
ge culmi, de soare însă nu se 
teme, încearcă să-i zâmbească 
încearcă chiar să-l cănite; dar 
tremură sfielnic şi fricos de-al 
criticului ton capricios". 

Cu toată părerea de râu de a 
nu ne găsi în situaţia soarelui, 
preţuim, totuşi drumul pe care 
poeta Ronsarda Castro l-a stră
bătut, cu îngerească răbdare, 
până Ia mult mai realizatul Opal. 

SERGIU CRISTIAN 

„oltean cu seva vladimirului. în
miresmată de vis", a publicat, 
până în prezent, trei cărţi de 
versuri: Svon de lumini (1935), 
Jad (1936) şi Poezii (1941). Acest 
din urmă volum ne îndreptă
ţeşte la mari aşteptări_ 

INTERESANT 

ca orice articol al d-lui Aurel 
Vasiliu, sunt şi cele publicate în 
Bucovina Literară dzspre Emi-
пеэси şi Rusia. Atragem atenţia 
specială şi asupra schiţei de 
studiu în legătură cu părerile 
europene despre „dor" iscălite de 
d. E. Ar. Zaharia. 

LUPTĂ ŞI LUMINĂ 

buletinul Asociaţiei româno-
germane vine, pe luna Mai, cu 
următorul cuprins: Spiritul ştiin
ţific al Germa-niei de astăzi 
(prof. Ion Simian-escu), Literatu
ra germană contiTOporan.ă (I. 
Marin Sadoveanu), Instituţi'Ae 
germane de cercetări ştiinţifice 
(prof. V. Patriciu), Cântec de 
departe (Horia Niţulescu), pre
cum şi bogate şi revelatorii în. 
semnări iscălite de d-nii Al. Bă-
dăuţă, Ovid Caledonvu, P. P. 
lonescu, Petronela Negoşanu, 
Iulian Vesper şi Pompiliu Preca 
(Bibliografia româno-germană). 

NUMĂRUL TREI 

al revistei aducative penitru co
pii şi tineret editată sub pa
tronajul literar al d-nei Elena 
Farago şi dirijată de d. Florian 
N. Peca este excelent ca şi cele 
două de până la el. 

d i n „ c e t a t e a 
m o l d o v e i " 

revista lunară de probleme ac
tuale, literatură şi critică a ă-lui 
Gh. A. Cuza reţinem colaboră
rile pe Mai 1943 ale d-lor Artur 

..ni* 

Gorovei (Onebunie), Th. Simens-
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După ce panduri i , aduna ţ i în m a r g i n e a 
Craiovei , ş i -au primit lefile şi l aude le ge 
neralului Miloradovici, pentru vitejia a r ă 
ta tă p e câmpu l d e răsbo i împotr iva Tur
cilor, s a u risipit, fiind sloboziţi din oas te . 
Parte din ei a u luat-o de-adrep tu l că t re 
sa te le de baş t ină , pa r t e a u intrat în o ra ş 
înfundând cârciumile şi hanuri le , fărâmi
ţând lefile în chefuri d e despăr ţ i re , de -a -
v a l m a cu ca tane le muscăleşt i , depr inse 
cu a ş a ceva . Lăutarii şi p o d ă r e s e l e târgu
lui s 'au bucura t , ma i a les , ştiind c ă pen
tru oş teanul ce s tă cu v i a ţ a l a muchie , b a 
nul nu pre ţueş te p r e a mult şi se r is ipeşte 
uşor. Caragroşi i , zloţii, stamboliii şi ga l 
benii turceşti, ban i de toate neamuri le , se' 
ros togoleau în s ipetele negustorilor, golin-
du-le buţiile cu bău tu ră şi celarele cu mân
care . Pe l a räscruciuri d e drumuri şi în 
p rea jma cişmelelor, a r d e a u focuri d e 
trunchi, p e l â n g ă ca re înnoptau cei m a l 
strânşi l a chel tuială . Şi c a s ă nu li se p a r ă 
n o a p t e a p r e a lungă , înş i rau l a poveşt i le
ga t e d e pet recani i le războiului . Uitând d e 
somn, târgoveţi i ma i tineri z ă b o v e a u , d â n -
du-le ajutor la aduna tu l de vreascur i , bu
curoşi c ă a scu l t ă vo rbă c a r e le m e r g e a 
l a in imă 

întreg oraşul , d e l à ca se l e Băniei şi p â n ă 
în m a h a l a u a Podbani ţei , O b e d e a n u , Cra-
ioviţei şi Bel ivacâ, p ă r e a o a d e v ă r a t ă ta
b ă r ă în c a r e pandur i i a ş t ep t au revărsa tu l 
zorilor, sp re a a p u c a p e drumul întorsului 
a c a s ă . 

După a l doi lea cânta t d e cocoşi , focu
rile p r insese ră a-şi împuţina vâ lvă t a i a , iar 
cărbuni i , înroşiţi .să înal ţe , fricos, pâ lpâ i r i 
a lbăstr i i . Panduri i , biruiţi d e neodinna , se 
lungiră p e aşternutul sumanelor , râz imân-
du-şi c apu l d e bo lovani s a u p e bucă ţ i d e 
groşi . Dinspre Craiovi ţa , din luncile Bu-
covăţului şi din dealur i le cu vii a l e Vâl-
căneşti lor, cânteci le privighetorilor îi le
g ă n a u a trocă, făcându- le somnul a d â n c 
şi odihnitor. Adieri de vân t îndulcit şi mes
tecat cu miros d e muguri c răpa ţ i d e sa l 
cie s e p l imbau pes te cocoloaşe le d e oa 
meni, din a l e căror ţoa le p u s e l a uscat , se 
r idica duhnet d e b a l i g ă şi câ ine plouat . 

Oraşul Cra iovei s ta p e p r a g d e a-şi 
v e d e a limpezite rosturile unei noui vieţi, 
ma i omeneşt i , închizând în ca se l e teşite 
şi croite a n a p o d a , suflete ce n â d ă j d u i a u 
in vremuri ma i sfinţite. 

In o d a i a în c a r e găzdu ia , în case le ju-
pânes i i Bâ lăş lca S ineasca , soru-sa , căp i 
tanul Ion Solomon nu-şi p u t e a găs i od ihna 
şi potolul . O d a t ă cu l ibe ra rea lui din 
oştire, cu z iua c a r e s t a s ă î n c e a p ă , îşi 
d ă d e a s e a m a c ă se sfârşise ş i v i a ţ a în 
c a r e c rescuse , şi în c a r e c r e d e a a tâ t . 

Nepot a l unui căp i t an d e pandur i , Pă-
t raşcu, pierit în spânzură toa re t u r cească 
în c e t a t e a Silistrei, fiu a l căpi tanulu i Pa
tru Solomon, pristăvit d e timpuriu din 
v ia ţă , tot d u p ă u rma umblărilor lui în 
pandur ime , se r id icase de l à vâ r s t a de 16 
ani , c o m a n d a n t d e pandur i , în luptă cu os
tile turceşti . 

F ra te - sâu mai mare , Barbu, fiind tot c ă 
p i tan d e pandur i , se p r ă p ă d i s e şi el, ră
p u s d e i a t a g a n turcesc . 

Tânăr , în vine cu s ânge l e repezit a l 
neamului , n ' a avu t ce face a l t ceva , decâ t 
s ă c a d ă l a p ic ioarele genera lu lu i rus Isa-
iov, cerându- i să- l p r i m e a s c ă s ă i a locul 
fratelui Barbu, a căru i moar te îi s â n g e r a s e 
inima şi c ă u t a a fi r ă s c u m p ă r a t ă . Isaiov, 
c ă u t â n d l a chipul lui d e copil p l ă p â n d , s 'a 
înduioşat , încercând să-i a b a t ă gânduri le , 
amintindu-1 c ă v r e m e a îi s tă înainte , şi 
c ă p â n ă atunci s ă poar te grija maică-s i şi 
ălor d o u ă surori de le ma i a v e a . P â n ă 
când , văzându- i firea lui c e a nes t rămu
ta tă , s 'a îndupleca t , dându-1 în s e a m a c ă 
pi tanului Drăguţ Mehedinţeanu, om ma i 
vârstnic şi cu chibzuia lă în faptă, c a r e l-a 
rânduit c o m a n d a n t pes te o c e a t ă d e p a n 
duri d e prin părţ i le Pleşoiului. 

Luptele pur tându-se de l à zi l a zi, ajun
g â n d el în p o a r t a cetăţii Bregova, s 'a p o 
menit însemnat a d â n c l a c a p , d e a scu 
ţişul unui i a t a g a n . Dumnezeu i-a ajutat, 
şi s c ă p â n d a bine , a zorit că t re c e a t a to
varăşi lor , unde c r e d e a că-I a ş t e a p t ă un 
lucru neisprăvit . 

Zilele şi nopţile de hărţuieli , în c a r e , p e 
n e b ă g a t e în s e a m ă mureau oameni i c a 
muştele , a ţ â ţ a u tot ma i mult sufletul svă -
pă i a t a l tânărului căp i t an d e pandur i . 
Lupta, în c â m p desch i s .de là Gogoşi , a v e a 
să-l îndestuleze poftele şl să- l s ânge reze 
din greu . 

Eşiseră Turcii din metereze, c a la cinci
zec i d e mii, sub c o m a n d a temutului co
m a n d a n t d e oşti. Vizirul Delicadri . Gene
ralul muscâ le sc , Râmnicov, a trebuit s â le 
ţină piept , bizuindu-se p e curajul pandur i -
mii romaneşt i , a Sârbilor comanda ţ i de 
bă t rânu l oş tean C a r a Gheorghe şi p e un 
ba ta l ion d e musca l i . După siarşitul luptei, 
ca re a fost b ine pentru creştini, căpi tanul 
Solomon a r ă m a s lungit în c â m p , a v â n d 
t ivga capu lu i c res ta tă a d â n c . 

Din Cra iova , u n d e t remura d e grija lui, 
ma ică - sa , auzind ves tea , s 'a repezit şi l-a 
ridicat, aducându-1 spre a-1 lecui, l a unul, 
Anghel Bărbierul, de-şi a v e a d u g h e a n a în 
uliţa Baraţilor. 

Şi a zăcut în neştire din Mai şi p â n ă în 
Decembrie, c â n d s 'a putut r idica şi el în
tr'un cot, sp r e a a scu l t a istoria celor pe 
trecute, şi neşt iute d e el p â n ă atunci . 

Tinereţea şi a lua tu l din ca re fusese p lă
mădit , şi m a i cu osebi re ajutorul lui Dum
nezeu, îi înlesnise s ă se p u n ă din nou pe 
p ic ioare , c a s'o p o a t ă l u a din loc. Clăti-
n â n d u - s e d e s lăbic iune şi a m e ţ e a l a capu
lui, Solomon nu zăbovi să-ş i cau te o a m e 
nii, af lându-i în meterezele Golenţilor: se 
învă lmăş i din nou în lupte, a l e g â n d u - s e 
cu p a g u b a a d o u ă dege t e re tezate . 

Incheindu-se p a c e a , l a leatul 1812, du
p ă a t â t a f rământare şi jertfă d e s â n g e , că
pi tanul Solomon, d e - a v a l m a cu în t reaga 
g loa t ă a pandurimii , se v e d e a ciuntit d e a-
ripile unui eroism, fără d e ca r e nu şi-ar fi 
putut închipui v ia ţa . 

Născut şi crescut pentru luptă, n 'ar fi pu
tut trăi altfel! 

Figurile căpi tani lor Drăguţ, a lui Vasile 
Crăpa tu , Dumitru Buştean şi Stänciu, se 
r ându iau în unghere le sufletului său , dân -
du-i g u r ă a bat jocoră, pentru toa tă sdroa-
b a din ca re nu a l e se se nimic: 

— Care-ţ i es te folosul, logofete, când 
trebuie s ă te înapoezi a c u m l a t r e abă de 
b a b ă , s ă ţii răboa je le logofeţilor, s ă nu
meri ouă le din cu ibare şi s â arunci dumi
caţi d e mă lă l igâ dulăilor, ca re s ă te a p e r e 
d e ghiare le p răda ln i ce a l e haiducilor?!.. . 
Ai s â te întorci şi tu, şi a i s â rămâi , c a noi 
toţi, s â învârteşti l a meliţă, s a u s â spo
reşti tăvile d e n â v o d e a l â pentru p â n z a de 
izmene ca r e să-ţi c ă p t u ş e a s c ă c io lanele! 

Din odă i ţ a în c a r e b ă t e a p a ş i grei de 
om frământat şi a juns d e desnâde jde , pri
v e a spre focurile bivuacuri lor d e pandur i , 
a scu l tând svonul d e cân tec şi r â s cu ca re 
c ă u t a u să-ş i scurteze timpul. Şi se o ţă ra 
d e moar te , gând indu-se c ă a d o u a zi a v e a 
să-ş i d e s c i n g ă s ab i a , să-ş i l a se pis toalele 
rugînei, şi trupul unei odihne becisnice . 

Şirul căpi tani lor d e pandur i , cu ca r e în
chipuise v i a ţ ă d e vulturi, îl u r m ă r e a cu 
vră jmăşie , s trâmtorându-1 cu zâmbetul lor 
d e milă. 

C a toţi boiernaş i i din cinul lui, s t ă p â n e a 
p ă m â n t d u p ă u rma că ru i a pu t ea trăi. Pie-
şoiul, p ă m â n t ohabnic , s e înt indea cu tru
pul pes t e Crişani, Ch inga Milovanului, Şer-
băneş t i şi Bâra , opr indu-se cu hotarul în 
v a l e a Lemnii, p e a p a Jiului. Apoi case le , 
acare tur i le şi bănetul , r ă m a s d e l à căp i ta 
nul Pă t raşcu , câ t nu le-ar fi putut prididi 
cu chel tu ia la . Toate însă s tau depa r t e de 
a-i mulţumi şi îndes tu la nevoile sufletului, 
că ru i a îi e r a robit. 

Via ţa f rământată şi d e - a că la re , pocne 
tul de şu şane l e şi p is toale , nopţile petre
cute în adăpos tu r i j i lave, chiotul de luptă 
şi de i s b â n d â , a s t e a e r au poruncile p e ca
re, slobozit din oştire, nu le ma i p u t e a 
împlini. 

Zorii zilei, b ă t â n d în turla învelită cu ti
n ichea a bisericii lui Hagi Hristea Beliva
câ , r ăs f rângeau suliţi de lumină, c a r e se 
furişau în o d a i a unde căp i tanu l Solomon, 
biruit, adormise îmbrăca t , cu capu l rezi-
mat în pumni . 

De prin curţile oamenilor se r idica lar
m a orăteniilor înviate, iar p e uliţă, scâr-
ţiitul carelor cu osii d e s a l c â m neunse . 
Era că t re v r e m e a prânzişorului , când , de s -
meticit, se r idică, d r e a v a . Simţind c ă se 
l ă s a s e furat d e somn şi c ă orice z ă b a v ă 
i-ar fi fost d e p a g u b ă , d u p ă ce-şi răcori 
faţa cu a p ă rece turnată dintr 'un ibric tur
cesc d e a l a m ă , îşi încinse sab ia , şi încăli-
cându-ş i calul , o porni grăbi t spre c a s e l e 
Bibescului. Aci îşi a v e a ş e d e r e a şi fartirul 
genera lu l Miloradovici, omul ca re , în nu
mele mare i împărăţ i i , p u t e a hotărî în Ţ a r a 
Românească . 

Cunoscut d e oameni i gărzei şi de a c e i ai 
Vornicului, împinsese ca lul p â n ă la s c a r a 
din dos , d â n d dârlogi i în m â n a unui ar
nău t de -a l curţei . Alesese c a l e a cuteză
toare d e a s e înfăţişa singur comandirului , 
şi n 'ar fi da t un p a s înapoi . Era vo rba de 
a-şi ce re o r ându ia l â cuveni tă , p e ca re 
n 'ar fi putut-o dobând i a l tcumva. Pentru 
á s t a i se c e r e a curajul p e ca re , c a nimeni 
altul, Solomon îl a v e a . 

Miloradovici, plin de bucur ia încetării 
războiului şi moleşit d e belşugul vieţii 
în c a r e se lăfăia, îl primi cu bunăvoin
ţă, ascu l tându- i pă su l , din c a r e r ă s ă r e a o 
d rep ta te ce c ă u t a a fi împlinită. 

Cumpăn ind bine lucrurile, a poruncit sâ 
i se numere şea izec i de ga lben i mari , cu 
care-i r ă s c u m p ă r a s ânge l e vă r sa t cu cre
dinţă, pentru o c a u z ă ce nu e r a românea 
scă ; iar din par te- i , i-a d a t o scr i soare că
tre C a r a g e a , ce s ta în drum că t re scaunul 
domniei Ţării Româneşt i , prin care-1 r uga 
s ă ţ ină p e vi teazul căp i t an d e pandur i în 
d r a g o s t e a şi ocrot irea lui, a v â n d să-ş i în
toa rcă toate a c e s t e a c u d o b â n d ă , d u p ă 
u rma faptelor de ca r e nu v a întârzia să 
d e a d o v a d ă . 

Solomon p l e c ă la treburile lui, liniştit, 
cârmindu-şi calul pe drumul Pleşoiului, 
unde a v e a să-ş i r â n d u i a s c ă nişte pricini 
i sca te pentru o împă r ţ ea l ă de p ă m â n t cu 
neamuri le , rosturile gospodăr ie i lui ui tate, 
şi s â î m p a c e inima d e m a m ă a celei ce 
pă t imise atât , d u p ă u rma lui şi a destinu
lui v ră jmaş . 

* 
La lea tul 1813, d u p ă hramul Sfântului 

Gheorghe , Ion V odă C a r a g e a popos i se în 
m a r g i n e a Bucureştiului, sp re a odihni, du-
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p ă drumul lung a l Ţar igradului , c a să p o a -
IU m u cu temei treDurne uommei . Avea cu 
ei, aupa ociceiu, tot araiul a e a g a i e , d e ie
niceri şi d e slujbaşi împărăteş t i , ca re să- l 
p e t r e a c ă şi să- l a ş eze în scaun . Boierii 
î -au ieşit înainte, d impreună cu oameni i 
spătăr ie i , ai ag ie i , dîecii şi ca lemgiu can -
ţuerîîior d e toate neamuri le , egumeni i şi 
preoţii bisericilor şi mănăstir i lor, p recum 
şi negustorii , târgoveţi i şi gu ră c a s c ă , în
datora ţ i s â se bucure , c a l a orice schim
b a r e de Domn. 

După ce a intrat în Bucureşti şi a m a i 
odihnit douâ- t re i zile, a poruncit s â se slo
b o a d ă boier imea , spre a-i s ă r u t a m â n a şi 
poa le le caftanului, şi a-şi primi da ru l sluj-
oelor cuveni te . 

Muscali i se t r ă se se ră dincolo d e hota
rele Ţârii, d u p ă ce u rmând urîtului lor obi-
ceiu, j ăcmăn i se ră l u m e a d e agonis i ta , ne 
cinstind case le , s p ă r g â n d butiile de vin 
pe c a re nu le pu tuse n e a . Se p ă r e a c ă se 
r idicase o p ia t ră d e p e inima ţării, oameni i 
p ă r â n d sculaţ i d u p ă b o a l a istovitoare de-i 
zice lungoare . 

Vodă C a r a g e a , ştiindu-şi huzmetul robit 
din greu cu chel tu ia la venirei în domnie, 
p l ănu ia mijlocul de a se uşura , chibzuind 
birurile cu ca r e a v e a s ă a p e s e ţ a ra . Ve
nise cu o în t reagă l iotă d e Greci din Fa 
nar , ca re c ă u t a numai a p r i copsea lă , şi se 
c e r e a î m p ă c a t ă . 

Plătise aces t C a r a g e a numai lui Halat 
Efendi, puternicul d e p e a tunci a l Stam-
bulului, opt mii de pung i d e aur , iar la kir 
Gheorghe Sachelar ie intrase dator cam cu 
cinci sute de mii de lei, fără a m a i socoti 
dobânzi le şi ag iu l : a p o i l a biv ve l vistier
nicul Ion Mosch cu douâsu t e cincizeci d e 
mii, iscălind „obştescul z ap i s d e împru
muta re" : aces t e plăţi nu pu t eau fi nici câr 
mite, nici zăbovi te p r e a mult, neşt i indu-se 
câ t v a s ta în p â i n e a domniei . 

Cunoscând anevoinţe le oamenilor , îm
păra tu l Turcesc hotăr îse a ş a z i sa as ido-
sie, prin c a r e se er tau datornicii d e dăjdii , 
spre a-şi p u t e a veni în fire. C a r a g e a însă , 
af lându-se în a ş a m a r e s t râmtoare d e ban i , 
făcu ui ta tă a c e a s t ă po runcă , iar datori i le 
lui le a runcă în s e a m a visteriei, sp re a şi 
le scoa te mai sigur, ş i a nu-şi ciunti din 
veniturile cuvenite lui. 

Apoi, cislui dăjdii le, împărţ indu-le p e 
toate neamuri le de locuitori, p e mănăst i r i , 
negustori , bres laş i , mazâl i , scutelnici, p o s -
luşnici şi preoţi , c ru ţând d o a r cinul bo ie 
resc, spre a-i a s t u p a g u r a c a să nu ridice, 
cumva, cuvânt d e împotrivire. 

Boierii divanului , deş i ma i toţi băş t inaş i , 
fiind îndeobş te ap leca ţ i spre lăcomie, r ă b -
d a r ă ne legiu i rea c ă ş u n a t ă p e capu l ţării, 
îndesându-ş i căciul i le p e urechi , c a s ă nu 
mai a u d ă j â l an ia şi b les temul c a i e se ri
d ica p e b u n ă şi sfântă drepta te , bucuroş i 
că fuseseră părtiniţi . 

Peste da jd ia îndoi tă a „sferturilor", c a r e 
n ă d u ş e a sufletul din om. Vodă porunci s ă 
se împl inească dijma, oieritul, văcăr i tu l , 
goştina, vinăritul, pogonăr i tu l , vădrăr i tu l , 
fumâritul, pr isăcări tul , doa r -doa r şi-o pu 
tea v e d e a împlinit saţiul . Ajunşi l a d e s n â 
dejde, şi spre a împuţ ina dăjdii le, locuito
rii doborau coşurile caselor , spre a s c ă p a 
de c e a a fumâritului, s au o r ăzneau prin 
pădur i , c a sâ li se p i a r d ă d e u rmă . Plă
teau văcări tul şi pentru vitele pieri te în 
molime şi n e m â n c a r e , sau cele uc ise spre 
a nu mai s ta b e l e a p e c a p cu nutreţul. 

Lucrul e r a rânduit în a ş a fel, c ă b a n u l 
ţi-era luat la sigur. Mumbaşâr i i şi împlini
torii domneşti p i cau t a m a n l a s trânsul bu
catelor, sau înainte d e a se d e s p r i m ă v ă r a 
şi a pornit vitele în p ă d u r e , l a i a rbă . Ală
turea de omul stăpânir i i , s t au capant i l s au 
cămătar i i Greci, căptuşiţ i cu ban i , g a t a 
să le cumpere agonis i ta p e preţ d e nimic, 
înlesnind, chipurile, p l a t a dăjdiilor. Oa 
menii g e m e a u din rărunchi ş i r ă m â n e a u 
uscaţ i , pe t r ecând cu ochi înlăcrimaţi mun
ca lor c ă r a t ă pentru burţi s t ră ine, l a sche
lele Dunării. 

Datoriile lui C a r a g e a , c a şi a l e tuturor 
Domnilor Fanarioţ i , nu se m ă r g i n e a u nu
mai la p l a t a hameiu lu i şi a poliţilor p e 
ca r e se r ă s c u m p ă r a domnia : v e n e a u l a 

rând, beilicurile capigiilor, r amazamlâcu l , 
g iverg i leaua , a d i c ă p u l b e r e a pentru tu
nuri .lucrul corăbiilor turceşti , darur i le că 
tre puternicii Stambulului şi conace l e lor. 

Şi toate t rebuiau împlinite numai p e s p a 
tele Ţârii, c a r e r ă b d a cu „nepovest i tă a-
nevoinţă" . 

Case l e locuitorilor e r a u d e ba t jocură tu
turor naţiilor c a r e se s c u r g e a u prin ţară , 
a u c a soldaţ i pentru lupte, a u c a slujbaşi 
de -a i s tăpânir i i . îndatora ţ i s â le d e a a d ă 
post şi h rană , nimeni nu mai e r a s t ă p â n p e 
c a s a şi agonis i ta lui. 

In aces t e a tâ t d e gre le timpuri, gându l 
l a u n trai liniştit, nu p u t e a i sbând i . Hăcu
iţi p e de -a rândul , nu m a i a v e a u încotro 
să-ş i cau te şi să-ş i afle s c ă p a r e a . , 

Hoţiile e r a u altoite în obiceiu, r idicân-
du-se l a pu te re d e meşteşug. In z a d a r a g i a 
înă l ţa în capu l podulu i Târgul-de-Afară 
spânzurător i , c ău tând s ă înfricoşeze p e 
cei pă t imaş i cu stârvuri le l ă sa t e p r a d ă 
corbilor: şt i indu-se p r e a bine c ă nu p u t e a u 
pieri decâ t cei c e nu p u s e s e r ă tovărăş ie 
p e jaf cu oameni i agiei. . . Craii şi haiduci i 
îşi v e d e a u netulburaţ i d e socotel i le lor, 
j âcmanind p e c a p e t e . 

Pâ rcă lab i i şi zapcii i d e judeţ nu e rau 
mai botezaţ i : jefuiau şi ei d u p ă ca l apodu l 
celor ma i mari , ne temându-se nici de o-
s â n d a legii, nici d e a c e e a a lui Dumnezâu. 

In a ş a vreme, căp i tanu l Ion Solomon se 
t rudea să-ş i afle un rost cinstit, în trebile 
s tăpân i re ! a t â t d e nelegiui te . 

Pândind timpul potrivit, c â n d forfota l a 
curte pr insese a s e ma i domoli, căp i tanul 
Solomon se înfăţişă Domnului, dându- i 
sc r i soarea lui Miloradovici. Bănuind a 
fi îndatora t s ă r ă s p u n d ă l a pretenţiuni ce 
nu i-ar fi convenit . Vodă a cârmit nasu l a 
greuta te . Avea pentru slujbele d e ros, unde 
mai toţi s e înghesu iau , al ivăniţ i p lecaţ i 
din Fanar , între c a r e nu puţini e r au cei ce 
c e r e a u slujbe prin părţ i le Olteniei. Printre 
ei. Grecul I amandy , c a r e fălindu-se cu voi-
nicia lui, c e r e a cu s tăruinţă p e c e a d e 
câ re să rda r a l poterilor olteneşti . 

C â n d a auzit c ă tânăru l căp i t an de 
pandur i se mul ţumea cu slujba d e s â r d a r 
a l poterii Prodilei, din ţinutul Doljului, a 
răsuflat uşurat . Slujindu-1, ş t ia că îşi as i 
gu ră s impat ia comandirului muscâ lesc , 
de a l cărui ajutor s 'ar fi putut s ă mai a i b ă 
nevoie . 

întărit cu car te d o m n e a s c ă , Solomon îşi 
încă l ică murgul ţ inând-o, sfoară, p â n ă l a 
taftul căpi tăniei , unde-1 a ş t e p t a c e a t a 
panduri lor , rânduiţ i pentru s tâ rp i rea hoţi
lor cu ca r e n ă c ă j e a oameni i din p a r t e a 
locului. Cu toţi purtaţ i prin războa ie , a s 
priţi d e vânturi şi ploi, a s e m ă n â n d u - ş i via
ţa cu a c e a a fiarelor codrilor. 

C â n d a u da t ochi cu fâtura d e taur ţinut 

p e uroede a lui Solomon, ş i -au rânjit gurile 
a mulţumire, p r i cepând , dintr 'un început, 
c ă a v e a u s â fie ce taş i unui om potrivit sluj
bei , şi lor. 

înalt şi t runchios, cu mus ta ţ a crescută 
des , privirile lui p ă r e a u s ă tae ş ina fieru
lui. Purta costum a rnău ţe sc , cu c isme de 
iuft scur ta te p â n ă sub genunchi , cepehen, 
şa lvar i şi p i s toa le încrucişate în taclir. Pe , f 

c a p a v e a tu rban turcesc, care- i ţ i nea ' 
c a lde oase l e tiugei, spa r te a d â n c în răz
boa ie le pe t recute . Port p a n d u r e s c , c a r e nu 
se d e o s e b e a p r e a mult d e ace l a l ostaşilor 
d e rând . 

Intre spete , a v e a berbel ic cu m â n e c a 
d e s p i c a t a din umeri , garnisit cu b l a n ă de 
vulpe şi s t râns în şnururi de gă i tan . La 
c o a p s a hangeru l , cu p r ă s ă l e l ega te în ar
gint înflorit, d u p ă m o d a timpului. 

Să laşu l poterii e r a ridicat în spa te le 
Băniei, în m a r g i n e a r âpe i ca re p r ivea spre 
Bucovăţ, într 'o c a s ă s c u n d a c ă d e cnirpici 
frământaţi cu ba l i gă , acoper i tă cu şindrilă. 
C a s ă ce nu p r e a s e d e d e a d u p ă soare , 
c a r e a r fi priit ma i cu rând pentru lilieci 
s a u b roaş te ţ e s toase . Asta nu e r a nici un 
fel de p a g u b ă , ţ inând s e a m ă c ă oameni i 
e r au tot p e drumuri , şi c ă a ra r t rebuiau să 
înnopteze în e a . 

Coşerile ce ţ ineau loc d e grajduri a d ă 
p o s t e a u cod piperniciţ i şi cu cozile numai 
seaeţ i , d e c a r e se s lujeau l a nevoie . 

Căpi tanul Solomon şi-a cântăr i t oameni i 
din tugă , în ţe legându-se cu ei din ochi. 
Le-a' d a t po runca să-ş i cureţe pis toale le 
d e rugină, şi să-ş i c â r p e a s c ă găur i le din 
-talpa încăl ţămintei , d u p ă ca r e a p leca t la 
vel postelnicul Nicolache Scanavi , ca ima
camul în slujbă, u n d e e ra aş tep ta t grabnic . 

Curând , dator i ta felului deosebi t de via
ţă a l aces tu i căp i t an , cântecul a c e s t a s'a 
auzit p â n ă târziu: 

„Cine mi-e n a ş : Solomon 
Ne tunde fără p locon 
Şi ne duce 'n Bucureşti 
Şi n e ' m b r a c ă ' n ha ine strâmte 
Şi ne d ă ha ine c r ăpa t e 
Şi nainte , şi l a spa te , 
Cu cure le încrucişa te" . 

Şi tot p e a tunci s ' au fost scornit poveş 
tile poteraş i lor cu c a t e s ta înhăitat, vor
bind d e curajul şi d i b ă c i a călcări lor lui, 
p e coas te le d e primejdie a le dealurilor, 
prin codrii nebătu ţ i d e picior d e om, prin 
grindurile bălţilor ce mişunau d e lupi şi de 
şerpi , p re tu t indenea p e unde simţea urme 
d e picior nelegiuit şi spurca t d e haiduc. . . 

Capitol din noul roman „Urme haiduceşt ", în 
manuscris, prezentând un colţ din viaţa frămân
tată a Ţării Româneşti, din vremea lui Vodă 
Caragea. 

Vasile Pârvan despre viaţă şi moarte 
In faţa morţii ,omul, simplu 

sau învăţat^ ia aceiaşi atitudine 
de „linişte şi seninătate", aceiaş 
viziune a tăcerii veşnice o are, 
acelaş cânâtec al singurătăţii îl 
arde. Dincolo de lumina soarelui 
nostru, omul nu vede decât ace
laş peisagiu, plin de feerie, pei-
sagiul veşniciei. Către el îşi în-. 
dreaptă visul cel care moare ; 
numai cei cari rămân, simt ma
rea durere a plecării celui drag. 

Şi „înţepeciunea populară a 
7iăscocit în miile de ani de când 
aleargă după fericire, fără a o 
putea găsi, decât un singur 
chip de a se apropia de ea: ui
tarea. Uitarea • nenorocirilor, 
uitarea temerilor şi a groazei de 
moarte, uitarea vieţii reale în 
întregimea ei şi afundarea în 
visul fantastic al entusiasmului 
dionysic, . aphrodisic, apolli-
rdc". 4) 

In poemul închinat tăcerii 
„Laus Daedali" Vasile Pârvan 
aduce în sufletul nostru, toată 
taina necunoscutului, ca un fior, 
mereu prezent în simţurile noa
stre, şi ne transpune viaţa chi
nuită şi ştearsă, în marele ne
cunoscut, care e mai aproape de 
noi_ cu liniştea şi puritatea sa, 
decât svârcolirîle şi patimile co
tidianului vieţii. 

Pătrunderea noastră reală în 
moarte e nebănuit de calmă. Nu 
poate birui pământescul din noi, 
ancestralul din afară; nu poate 

(Urmare din 
rămâne lipit mâlului, diafanul 
sufletului; nu poate cuprinde 'n 
ochi întunecimile, doar între
tăiate de raze, în faţa veşnicei 
lumini a gândului, care cutreeră 
nesfârşitele înălţimi ale Cosmo
sului. 

Moartea noastră nu chinue 
viaţa altora. Noi putem trece 
pragurile mici ale vieţii, fără 
nici o durere, fără nicio compă
timire a aproapelui. In tăcerea 
morţii, doar viaţa tainicului, 
viaţa imponderabilului, mai este 
în noi; şi această nouă viaţă ne 
pune în preajma Cerului, trans-
figurat cândva de ]ю% ca în a-
propierea eteratei noastre nă-
zuinţi pământene. Şi liniştea a-
cestei păşiri ancestrale, ne puri
fică total şi veşnic. 

„Tăcerea e viaţa cea perpetuu 
chinuită de oameni. Toate gân
durile, toate speranţele, toate 
durerile aproapelui nostru stau 
atârnate asupra abisului mor
ţii, în care se va prăbuşi viaţa 
lui, fără a fi avut răsunet nicio
dată în alt suflet de om. Tăcerea 
e moartea riefii şi viaţa mor-
fiii". <*) 

4. 
Ca un profet al tainei şi al tă

cerii ; ica un apostol al veacuri
lor, aparent moarte, umbra în
rudită şi firavă a lui Pârvan, tre
ce, cu paşi siguri, peste ruvnele, 
desgropate din lut, ale lumii. 
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Mersul lui e calm, ca un cân

tec de flaut, picurat peste întin
derile câmpului, înmiresmat сЬг 
floarea veşnicei dăruiri către 
viaţă. 

Peste ruinele descoperite de 
gândul lui, acordurile unei mu
zici noui, a inimii) sale vii, tre
mură, ca o fluturare, poezia în-
nălţimilor. 

Poezia, fără restricfi-Jle capo
doperei, fără marginile de în
grădire voită, fără finalităţi 
dorite, poezia unor înalte gân
duri, încununată de sbuciumul 
inimii stărue peste ruine şi oa
meni, în închinările lui Paravan 
către soare şi lumină; către via
ţa de eri şi tăcerea de mâine; 
către marea liniştei, albe şt pu
re, strânsă în caucul ochilor şi 
minţii, ca un surâs de copil. 

„Cad sunetele calde, ca la
crimi de aur pe scuturi de ar
gint. 

„Intre cer şi mare, în nemăr
ginirea clară, e singur glasul li
rei, care sfios şopteşte de su
fletul omului. E ploae de note 
de aur în marea tăcere a se
rii", e) 

Pesimist, prim. desnădejdile i-
nimii şi suefrinţa trupului, Pár
tban nu-şi poate stăpâni avântul 
liric , înalt şi pur, în faţa maies
tăţii morfii, şi_ tremurul versu
lui alb, leagănă, ca un sbor le

neş, nesfârşitul Cerului... „tot 
avântul liric e o miţiare intru 
tăcere. E pregătirea caldă a su
fletului pentru trăirea concen
trată a viziunii revelate de pa
siune. E cântecul nupţial al îm-
brăţişerii tăcute, e cântecul fu
nebru al morţii tăcute, e cânte
cul de jubilare al transfigurării 
creatoare ce se apropie şi care 
se va săvârşi în tăcere".7) 

Neînreigmentat în nid un cu
rent filosofic; neîngrădit de dog
mele nici unei şcoli literare; ne
stăpânit de nici o ambiţie, Pâr
van îşi încrustează întreaga sa 
operă, de acele nepreţioase gân
duri luminate de soare, de fiorul 
misticului creator, care modu
lează acordurile irimiei cu gravi
tatea gândurilor într'o lume 
nouă, cu locuri şi oameni noui, 
diafani, puri. 

Ducând cu el, dincolo^ toată 
taina unui suflet ra r unui cân
tec nou, unui gând mare, Pâr-
uan, şopteşte parcă, printre i-
mensităţi, versurile marelui ne
fericit, Eminescu, ca o mustrare: 
„Trăind î n cercul vostru strâmt 
„Norocul vă petrece; 
„Ci eu în lumea mă simt 
„Nemuritor şi rece". 

SERGIU CRISTIAN 

4) Ibidem, pag. 45. 
5) œbidem, pag. 213. 
6) Ibidem pag. 192. 
7) Ibidem, pag. 215. 
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