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RAMON de BASTERRA 
şi ROMÂNIA 

de ALEXANDRU CIORÄNESCU 

Legăturile culturale şi literare dintre România şi Spania sunt 
destul de puţin numeroase în trecut. Ele vor fi deci tu atât mai 
interesante de semnalat, atunci când nu sunt datorite unei sjnplc 
întâmplări, -ei rezult» din adâncimea conştientă a realităţilor ro
mâneşti şi din contactul fecund între spiritele celor două extre
mităţi ale lumii latine. In cazul lui Basterra, un interes in plus 
rezuută din personalitatea scriitorului, cunoscut la noi într'un cerc 
de specialişti, graţie cărţii pe care a consaicirat-o României, dar 
ignorat în mod aproape general pentru meritele lui ca poet şi ca 
gânditor. 

Cu toate acestea Ramón de Basterira y Zăbala e una dintre 
personalităţile cele mai vii şi mai complexe ale Spaniei contem
porane, şi unul dintre precursorii mişcării ideologice a naţiona
lismului spaniol. Doctrinar al şpriţului latin şi al energiei romane, 
şi totodată cercetător pasionat al unei perfecţiuni artistice şi mo
rale C4ie a1.r1.4e culmile cele mai înalte ale idealului, poetul 
spaniol e în acelaşi timp şi un mare inspirat. Cântăreţ al ceior 
mai -л-.еле va.ori şi energii sp.muj.e. ei le-a apl.cat in mod 
stăruitor asupra Span.ei, ..umţiunii sale latine şt misiunii t i 
civilizatoare. După generaţia pesimistă şi dcsamâguă de ia 18bt>, 
după o întreagă literalul a şi m_şcare culturală care asistase la 
decadenţa Spaniei în secolul trecut, ideologia lui viguroasă şi 
speranţa atât de adânc înrădăcinată în viitorul rasei latine, şi in 
particular al Spaniei, trebuiau să Iacă o impresie vie, care a dus 
la exaltarea de astăzi a personalităţii lui, intr'o Spanie care ţine 
să-şi afirme cu mai multă precizie şi voinţă locui de totdeauna 
in concertul european. 

Nu e o*ci de mirare că i s"au recunoscut în chip postum lui 
Băile.ra meritele pentru crearea noii spiritualităţi spaniole. 
Ceeace se ştie insă mai puţin, e faptul că în evoluţia idei.or 
saie asupra ue.-tmeior comune ale lumii romane, România a ju
cat un rol capital. Vrin cunoaşterea României, poeiui a venit in 
contact cu câteva din valorile cele mai actuale şi mai fertile ale 
spiii.uiui iaua. Lucrul acesta se desprinde cu deosebită ciaritate 
din canea pe care un cercetător entuziast, Ouiiermo Diaz-Plaja, 
a consac.at-o de curând poeiuiui prelerat al Spaniei de astăzi. 

Ramón de Bastenra y Zăbala s'a născut la Ь.Шао, în anul 1888, 
dino-'o tainilie bască, destul de modestă prin rădăcinile ei în 
trecut ca şi prin situaţia ei materială. După studii de drept la 
Uaivers-tatea din Saiamanca, şi după câţiva ani de existenţă 
provinciala, pe care o cunoaştem încă prea puţin, se prezentă ia 
examenele de admitere in corpul diplomatie, Era in 1S15, 
desiui de târziu pentru pactul nostru, care împlinise atunci 27 de 
ani. Reunind printre cei d.ntâi, Baslerra îşi începu cariera diplo
matică la Ко.ла, ca ataşat de legaţie. O împrejurare curioasa a 
vrut ca ace.a oare, avcia să vină la Bucureşti mai târ;ziu, şi să 
consacre Ko.nàn.ei o carte atât de inimoasă şi de plină de sim
patie, sa-şi înceapă drumul alături de tânărul conte de Casa-
Rojas, actualul ministru al Spaniei la Bucureşti. 

La Roma, Ramón de Basterra a putut să cunoască, pe urmele 
lui Goethe şi a atâtor generaţii de poeţi, isvoarele însăşi ale vieţii 
latine. Din amintirea preiutindeni prezentă a trecuiuiui de glorie, 
şi din refiexiuruie care cresc în mintea acestui modern, la contac
tul cu inima univocului care n'a încetat niciodată să bată, au 
ieşit poeziile din Paseos Romanos, adunate mai târziu în volumul 
Intitulat, Las Ubres luminosas, ..Ciorchinii de lumină". Ceeace se 
exprimă în versurile acestea frumos poleite la contactul cu per
fecţiunea clasică, nu e numai conştiinţa decreptitudinii ualiveisale, 
care e looul comun al poeziilor inspirate de runele romane. Ramón 
de Basterra vede altceva decât ruinele, vede viaţa vibrând puter
nic până la marginile lumii, şi îşi mărturiseşte cu sinceră energie 
bucuria lui de barbar civilizat, de a se fi putut adăpa delà un atât 
de puternic isvor de viaţă: 

Cuando el Foro romano fué armonia 
— Aquí se irguió un alcásar, alla un templo — 
Y, entre columnas, rotas hoy, movta 
La Ciudad, su aima de alto ejemplo. 
En el remate de una via 
Que de aquí salia, seguia, seguia, subia 
V entraba en mi comarca montanera, 
La sangre que aquí traigo, como aceite votivo. 
Fluia en la tiniebla de la noebe primera. 

(Pe vremea când Forul roman era o armonie, în care se ridica 
Ici o cetate, şi dincolo un templu, pe când printre coloanele, azi 
răsturnate, Oraşul pulsa de o viaţă pilduitoare, la capătul înde-
părtat al unei şosele care, plecând de aici, mergea şl bergea, şi 

(Urmare în pag 2.a) 

In Italia se priveşte la Alberto Moravia cu 
încredere şi nădejde. El este unul dintre a-
cai scriitori t.neri, în jurul anilor 35, care 
ţine atenţia publicului, a criticei şi-a scrii-
tor.lor fixată asupra sa. Existenţa lui a fost 
semnalată publicului nostru acum câţiva ani 
de Mircea Biiade, în Revistă Fundaţiilor Re
gale, unde d-sa vorbea cu depsebire despre 
Gli indifferenti, primul roman a/l scriitoru
lui nostru. Nod am dat o scurtă traducere, 
precedată de o prezentare sumară, dirutr'o 
schiţă a altei cărţi iscălită de Moravia, în 
Tribuna Literară Braşov. 

Opera iui Alberto Moravia este intere
santă prin varietatea mobile.ar care o însu
fleţesc, prin neastâmpărul cu care autonul 
se caută şi prin exper.enţeie la care se su
pune. 

iCând în 1929, la vârsta de 21 sau 22 ani 
tipăreşte Indiferenţii, critica, presa şi publi
cul salută în foarte tânărul scr-itor o apariţie 
plină de promjsiuni neobişnuite. M a r « pro
misiuni poate n'au fost menţinute pe mă
sura dimenaiuniuor iniţiale, căci între Gli 
indifferenti şi La masciierata (bal mastat 
sau mascarada) se observă o puţină creştere 
a suflului generos ce caracterizează pe ade
văraţii romancieri, larga respiraţie lipsind 
cu totul. Dar există o creştere a subtilităţi
lor inteligenţii şi o adâncire a umor teme pe 
care le vom /releva mai jos şi care ni se par 
interesante, cu toată impresia de uscăciune 
depe ici şi colo. Indiferenţii este canea care 
cuprinde istoria unei v.eţi de famuLie, roasă 
de imoralităţi şi stigmatizată de viei . Isteria 
unei famXii în disolurţie, pândită de crimă şi 
unde saţietate, b.aza.e, ucise de trepjdanta 
viaţă a marilor oraşe, rămân indiferente, 
lips.te de reacţii chiar când mentoiLmente 
unul din membrii ei, un tânăr adolescent, se 
pregăteşte de crimă. Blazarea şi indiferenţa 
provenite diin Lpsa ierarhiei santimen-jaile, 
din imposibilitatea de freamăt si entuziasm, 
ar părea tema foarte îndrasneaţă a cărţii, 
chiar pentru un scriitor mai matur. Numai 
stilul, stângaciu uneori, trădează vârsta au
torului. Acţ.unea însă, personagiile şi obser
vaţia caracterelor sunt opera unui spint de-
p i n stăpân pe mijloacele salle scriitoriceşti. 
MaturjWtea precoce a scriitorului este eiec-
tull genJuGui său supus la o b-azare pretim
purie ca efect direct a societăţii mnderne, 
lipsite de echilibru moral şi o trainică disci
plină a instinctelor. Ca mulţi adolescenţi ai 
înaltei socetaţi putreae, A^oert-o моіаѵ*а a 
cunoscut înainte de vreme misterele tulbu
rătoare a.e v.eţri şi a pierdut pentru totdea
una forţa de iluzionare. El va privi foarte 
puţin în vastele spaţii afle entieiasmefor şi 
foairle mult in iatxiratoriul său uncte omeni
rea sdrob.tâ, doborîtă ia picioarele sale, mur
dară şi ttesgustătoare în nuditatea ei, va fi 
supusă unei observaţii şi unei critice atente. 

Sufletul şi inspiraţia generoasă vor avea 
un loc minim în opera s a ; Moravia va de
veni un inteligent plin de strái.'ucire, curios 
şi neastâmpărat. Şi-a devenit, ce-i dreptul, 
un raitsoneur ş.-un moralist, Ij.tdiferenţii mai 
sutei ea şi ae o art.x.c:ozjuate supărătoare. 
Alte cărţi ca L'imbroglio (încurcătura) deş
teaptă interesul prin acuitatea observaţiei şi 
preeiziunea portretului. Nuvelele d.m acest 
volum sunt modele ale genului Variat a te
melor este o dovadă a preocupărilor întinse 
ale autorului. Dar reprezentativă pentru di
recţia acesjui spirit vioi este o aută carte 
I sogni del pigro (Visurile leneşului). Titlul 
ne lămureşte asupra caracterului sedentar al 
observatorului şi-a construcţiilor sale. Lanea 
este nepartiicdpare, este indiferenţă, dar lene
şul caire visează are o compensaţie retros
pectivă. Deaceea şi construcţiile sale sunt de 
natură іпьелсшіла, in»p„rapa scurta crescând 
din observaţie şi reaiizândiu-se în portret. 
Lecturile clasicilor romani prilejuesc întâl
niri cu eroi trecuţi şi verif .câţi de istorie ; 
pe o parte din ei Moravia îi culege într'un 
marnent al vieţii lor unde se poate întreve
dea o morală : portretul oare iese are fiecare 
cântecul lui Erostrato, T bariu, Mohamed şi 
alţii. Mai sunt personagii moderne ridicule, 

tipuri de obsedaţi, nătângi şi vanitoşi. Por
tretul e sprinţar şi tipuu se bălăbăneşte din 
toate resoruuriwe caricaturizate. Aiteo.a .nter-
vin intermezzo-un pune ae gjngaşie şi iir.sm 
ca în Alegorie prerafaelită, aar reaptraţia *» 
scurta şi cântecul se poticneşte. 

In ansambiU, alegoriile şi fabulele din Vi
surile leneşului ne arătau a direcţie morali
zatoare precisă şi o preocupare oarecum di» 
baza la Alberto Morav Ja. Cune este interesat 
de curgerea istorică a unui spirit va fi fost 
plăcut impresionat de ultimul roman a lui 
Moravia Jba maseherata, realizat pe direcţia 
prevăzută în Visurile leneşului. Artisticeşte, 
oartea pare că nu ar rez-sua. ілаг asta o va 
spune mai precis timpul. Romanul ne pare 
uscat, ii.nd jocul unei inteligenţe foarte cu-
noseauj'are a caraatereuor omeneşti, care se 
ia la întrecere cu ea însăşi. Acţiunea, desfă-
şurană numai pe 24 de ore, este foarte abil 
condusă, cu o vioiciune de roman poliţist. 
Piaee románul р ш ю і jocui dubiu ia caie se 
supune spiriitul autorului. Acţiunea nu se 
plasează într'un spaţiu precis. Ci, dincolo de 
Ocean, într'una din ţărişoarele care au schim
bat nenumărate guverne, însângerate de re
voluţii, toate oamduse de generaai şi care ar 
putea fi foarte bine Mexico, Venezuela, Uru
guay sau chiar Portugalia Europei noastre. O 
ţărişoară lipsită de simţul responeabilităţilor 
sociale, plină de haimanale, gură-cască, în 
care conducerea e venală, statul confundân-
du-se cu moşia proprie. Tereso Arango, ge
nei aiul şei' de stat, contesa Gorina, Teresa 
Sanohez cu junele ei amant Sebastiano, cât 
şi poliţia statului de dincolo de Ocean sunt 
pensoniag.ue cărţii care se întâuneic mânate 
de egoisme şi dorinţa josnice în acţiunea de 
corupere a generajuiiui. Acesta e un prostă
nac îngâmfat cam necioplit şi puţin sensibil 
la flaterii. Teiesa virea sá-fl oucerească. 
rina oferă prilejul la balul său mascat, de 
unde şi titlul cărţii. CompJicaţta cu poliţia 
complectează romanul. 

Cartea ne lasă mai puţin amintirea perso-
nagi.lor salle, bine caractenizate de-altfel, şi 
mai mult a saltimbancăriiior ridicule şi pre-
tenţioae aie pro^goniştiior. Totul a ie aspec
tul unei mascarade şi asta se ţine minte mai 
uşor. încât cetitorul a re de interpreitat şi 
aies întu-e ceie două inţevesum aie substan
tivului la maseherata. 

Nouă ne place să vedem în romanul lui 
Moravia o fabulă pe linia Visurilor leneşului, 
cu morala lui. Operă a inteligenţii şi-a unui 
puternic spirit oe observaţie, cartea critică 
stări de lucruri şi тогаіівеага sub haina de
centă a unei fabule amuzante. Artifieiozitate 
găsim şi aici. Ne jenează un efort prea vi
zibil în construcţie, care provine din grija 
de a întruchipa personagii pe măsura ideilor 
dm fabuia de expus. Nu şum cum, dar La 
Maseherata ne-a amintit de cartea lui Sten
dhal La Chartreuse de Parme. Poate pentru-
că există o similitudine în fondul! romanelor, 
acţjunea petrecanau-se ia curçue хклхіе ale 
unor stătuleţe mici şi ridicuie prin pretenţii 
şi fast. Poate pentru eroismul bombastic de 
ipe ici şi colo, poate prin neverosimilul unor 
acţiuni şi în La Chartreuse şi în romanul lui 
Мліаѵіа. Cert este însă că Sainte-Beuve, 
vorbind în ale sale Causeries diu Lundi des
pre romanul de mai sus a lui Stendhal, îl 
consideră, foarte puţin amabil, ш o acţ.une 
de mascaradă. 

Departe de a avea amploarea, calităţile, 
interpretarea viguroasă şi sinceră a senbimen-
te.or d.n La Cüartreuse, La maseherata р ю -
voacă, se vede treaba, o apropiere, în jocul 
comparativ ce se impune în judecarea ope
relor. 

Moravia mărturisetse cu Visurile leneşului 
şi Mascarada un acelaş ciclu de preocupări. 
Noi ştim însă că marii n-mancieri n'au fost 
in primul rând portretişti şi moralizatori, 
deaceea evoluţia ulterioară a spiritului aces
tui scriitor devsnind o probiemă, ne anga
jează din plin curiozitatea. 

MIHAIL CHIRNOAGA 

MIOARA MINULESCU Colomba (mozaic) 

M o n t h e r l a n t 
s a u 

viziunea sportivă 
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III 

Actu/olitate mi гтеатш 
insă şi swdurâ completă a con
cepţiilor sale cu cele aflate în 
circulaţie şi în proces de afir
mare. Dacă discritmmarea în 
ceeace priveşte cwitumite carac
tere ale acesitui om nou şi în 
ceeace priveşte jwncttuTÚle 
Statului mi se pare în această 
prwinţă semnljwatvvă, nu mi 
se pare esenţială. Încercând 
Insă şi mai uődit echilibrarea 
viziunii sale, nepolitică în ca-
rioioteréle ttpuiui urnim, cu pla
nul politic, Montherlant priîe-
jueşte şi această distincţie e-
senţială. Ne rejerim pentru 
цеиеціиі 'Ia rcipOTüuiri'le $гаЫШе 
între in.diríd şi Stat, ca şi la 
rostul social, în cadrul comu
nităţii nxuţkmale, al celui 
dintâi. 

Este monedă curentă în doc
trinele nouţ că acesta nu mat 
joacă rol de nvimăr, ci se în
carcă — în numele şi folosul 
comunităţii — de multiple răs
punderi spírítuíalle, •morale, po
litice, culturale, eßc. Punând 
pe primwil plan comunitatea, 
doctrinele noui — am mai 
«liWtTtiat-o — nu reduc sem
nificaţiile prezenţei individua
le, ci le multiplică. Mai mult, 
văd chiar suipertoritatea cate-
gorică a lumii noui, faţă de 
cea de eri, în aceste rezonanţe 
sociale ale faptului omenesc. 
Ruptă de sub apăsarea numă
rului, încărcată de responsa
bilităţi, văd condifia umană în 
câştig de prestigiu. 

Nu tot aşa mi se pare însă 
că pot Jt prvo.ve lucrurile tn 
concepţia auwrutui jrancez, 
Uiixiai WIIUU Ufpai'c — ca ICJÎ-

riie va rvsiUi, tui роіиіс, шомѵві 
şi napinál — sub masca unui 
număr ae ordine, în caarul 
ргоглетеі aemograjtce. fe
meia n'are deci decut rostul 
p«rpeituarti nafiuni>, ceeace 
este exaat numai m măsura în 
care caracterizarea nu este 
exclusiva. Nu este locul să ne 
oprim, acum asupra acestei 
discuţii oare nu angajează po
ziţia tui Monthenam., decât cu 
Uit туыаши oaie ne ацШѵа 
definirea ei. Pentrucă nu este 
prea departe, nici aspectul glo
bal sub care se mjaţişeaza ra
portul : om-com unitate, des-
văluit de o exclamaţie prile
juită de un tabiou de război : 
„Dans le combattant qu'on 
laisse mourir, je vois le trou 
qu'il fait en disparaissant, et 
dans ce trou l'ennemi qui pas
se. C'est tout", (pag. 146). 

Fără acest ,fi'est tout", desi-
gur afirmaţia ar fi angajat 
mai puţin. Şi n'ar fi ilustrat 
aproape nimic. Fiind totul 
insă, ea lămureşte îwbfo sin
gură frază valoarea naţională 
a omului, în gândirea lui 
Montherlant. 

Desigur, nu este nimic sur
prinzător aici. Eu poate fi uşor 
corelată cu voinţa autorului de 
a încrusta în linii cât mai e-
nergice aspectele unei lumi 
noui, aşa cum — vn exces de 
dialectică — poate fi pusă în 
legătură cu concepţia Statului, 
imsewstib.'ll şi midonat în execu
tarea ordinelor sale( am putea 
adaogă precis în aplicarea 
sancţiunilor) ca un ceasornic. 

Dar mi se pare că, astfel în
făţişat, raportul armintit aduce 

mai puţină lumina asupra con
cepţiilor politice, cât asupra 
poziţiei spirituale a autorului, 
cu ooincluzti în social. Unde 
este evidentă prăpastia săpată, 
înlăuntrul comunităţii, între 
elită şi „plebe". Fără îndoială, 
selectarea acestei elite se face, 
in genere, după regulele de 
selecţiune naturală, învederând 
nu un rang, ci un cumul de 
calităţi sufleteşti şi intelectuale. 
Chiar aşa fiind, prăpastia sem-
riaocfă sfarmă ro&.ul launi-ric 
al comunităţii şi prin aceasta 
destramă Statul. Adică anu
lează şi această valoare-număr 
a omului. 

Din nou suntem astfel în si-
bua\fia de a denunţa o i.ipsă de 
sudură între diferitele ele
mente ale gândirii politice a 
lui Montherlant, lipsă care ne 
împiexieică şi ea de a da aces
teia titlul de „sistem". Şi to-
Ьщі, viziunea Ыі Мстъпегіапі 
este extrem de interesantă. Si 
foarte actuală. Câte pagini din 
cele care s'au scris despre lu
mea nouă au sugestivitatea şi 
răsunetul adânc omenesc al 
paginilor intitulate „Le ton 
Пиііаачп'',, dm cartea menţio
nată. 

Poate să pară, cu unele con
cepţii ale sale, iWuman sau 
puţin vechi scriitorul francez, 
pot să pară unele fragmente în 
.dezacord cu altéle, el nu este 
însă mai puţin pornit pe dru
mul ilumii noui. Remanentele 
unei alte lumi sunt inerente, 
apa cum suret expttcaibii.e, un 
efontul ruperii de ele, unele 
Ы-ргьп ci.e oonce;0|,iiU>r n'-ui. 
Toate acestea sunt lucruri se-
cunaare*i, in jaţa ajuuia<riei 
tinereşti, cu care se recunoaşte 
în a&evár un om nou: „II ne 
nous est pas d-fficile de leur 
p a n e r cüuutae sii^s а^а^сіЛ шіе 
âme. Il nous suffit de les ai
mer - ' , (ipay. Ы). 

De altfel, nu este un gând 
întâmplător al iui Monther
lant; simpatia ca metodă de 
solidarizare şi convieţuire so
cială, îi apare limpede. 

Dacă n'am şti că se poate 
merge şi mai departe, că s» 
poate urca şi mai sus, am sa
luta gândirea lui Montherlant 
ca una din cele mai fructuoase 
pregătiri ale apariţiei unui alt 
tip omenesc, într'o nouă socie
tate omenească. 

Aşa cum este, ar însemna 
însă să exagerăm oarecum. 

Viziunea lui Montherlant nu 
revoluţionează; ea împrospă
tează numai. Şi aduce si o notă 
nouă, cu aerul ei viril, spor
tiv — lucru cu atât mai re
marcabil cu cât reprezintă 
deocamdată contribuţia cea 
mai interesantă pe care spiri
tul francez o aduce lumii noui. 

lmtâmpinând-o ca atare, nu 
reducem cu nimic din impor
tanţa ei intrinsecă, ci îi oferim 
un cadru mai larg de partici
pare într'o desbatere de mare 
actualitate, delà care Franţa 
nu putea absenta. 

COSTIN L MURGESC!) 
*) Să rm île d* »nilrare că am In

sistat totuşi asupra tor. Noi am luat 
Sa serios viziunea lui Montherlant 
pentru a nu urmări să-d dăm o pre
zentare cat mai deplină, insistând 
tn special asupra partie ulaxl taţi
lor *i. 

http://a1.r1.4e
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TEATRUL MUNCA ŞI LUMINA: 
.MĂICUŢA" piesă ш tarei acte 
de LUIS FERN ANDES DES 
SEVILLA şi RAFAEL SE-
PULVEDA — tradusă de LI
SETTE GRECESCU. 

TEATRUL MUNICIPAL: »STA
PANA DIN LA PAZ" versiune 
romanească în trei acte a* 
d-nl TUDOR MUŞATESCU si 
SICĂ ALEXANDRESCU. 

In momentul de iată la Tea
trul .Muncă şl Lumină" se dă 
umil dintre cele mai frumoase 
spectacole, dintre cele mai „cu
rate", dintre cele mai luminoase. 

Dta toată piesa se despr'nde 
Ufa parfum de o suavitate deo
sebita, de-o inefabilă poezie. 

Şi niu-1 varba de un spectacol 
bvcrlmo*e*v, s'ar face o confuzie 
în e*e*«stă ргіѵпШ: este te* ce 
poate f niai departe de аед ceva. 

Se i*u*e«»u folosi o mulţime de 
,4rouva'lle"-uri pe car* етіЫес-
tut 'Ie oferea Ta tot pasul dar au
torii n'*u urmărit efectele obţi-
miite, pr"m mijloace «rtlne. 

Lfe un moment dat, de exem
plu, cfiud directorul se opune — şi 
pană la punct hejustificat — la 
căsătoria tânărului doctor, care 
este nepotul iui, eu Goma, ata 
găsită Şl crescută în orfelinatul 
unei mănăstiri, se putea crede că 
se scMeaaă tema dto „Pácai" a 
lui Carat ale,, temă care putea să 
tenteze si care pi»t«a fl admira-
bll exploatată dinpunct de ve
dere ^dramatic: doi cop i ţari se 
iubesc fără să ştie că.sunt fraţii 

Autorii, totuşi, n'au făcut nici 
Un fel dé iconcesii in această d -
recjie; îşi dădeau seama că-era 
un mijloc-iprea comun care, chiar 
dacă putea da rezultate dramati
ce puternice, lipsea în schimb 
piesa de înalta ei ţjnută ariti-
stieă. 

De asemenea, pentru dramati
zarea acţiunii, se putea face ca 
mama adevărată, apărută în ul
timul moment, să pretindă să-şi 
ia fata înapoi." cu or ce preţ, 
tsoâmdu-se şi de aici o serie de 
complicaţii şi de conflicte care 
puteau fi foarte interesant ex
ploatate • 

Iată-însă că şi de data aceasta 
autorii to'aiu vrut să folosească 
asemenea poetbflităţi, şi nici să 
forţeze sentimentele pe care le 
puteau trezi în sipeotatori, ci din 
contră. 

Prin urinare nu s'a urmărit 
din partea autorilor efectele 
uşoare, nu s'au i'oiosit mijloacele 
curente ale dramaturgilor dor
nici de asemenea efecte, ci, în 
toţ momentul, ei au căutat să ţ'-
na plasa la un anumit nivel de 
simplitate şl ipurMate artistică. 

Pentru aceste consideraţimr, se 
poate spune că acest spectacol — 
moral fără ostentaţie şi delicat 
ІЙ trăsăturile lui, reuşind să fil
tre*© o emoţie superioară — este 
ou adevărat dintre cele ma' bune 
care se dau în momentul de faţă. 

In ce priveşte interpretarea, ea 
a fost absolut admirabilă. 

D-na Maria Mohor, pentru ori 
câte roluri va mal avea de ju
cat, va rămâne m mintea specta
torilor multă vreme In rolul din 
„Mă «oiţa". 

An*rlţ'e albă, de lumină, de 
bunătate. 

Jocul de scenă minunat, de o 
distincţie rară, accentele calde 
şl vocea aceia netedă şi totuşi 
impresionantă, cu modulările ei 
admirabile, care se insinuează 
aşa de bine atunci când este ne
voie ! 

Fără îndoială, este una dintre 
marile noastre actriţe. 

Vfeând-o, mintea ti se duce 
numaidecât Ia toate acele roluri 
mari pentru oare este făcută şi 
care este în dreptul ei să le зочсе 

In Toiul Gloriei, d-ra Irina Ră-
ehtţeanu-

D-sa joacă întotdeauna cu o 
emoţie sunoeiă, ajutată de un ad
mirabil temperament dramatic, 
cald, de mare putere de trans
mitere. 

Ciraţe d-sale au fost alături cu 
toţii de sufletul gloriei, de pal
pitarea lui delicată, de visurile ş-
trăirea ei interioară, de drama 
aspiraţo-lor ei nedesluşite, rezol
vate toate — poate cu o nuanţă 
de melancolie şi de resemnare — 
in dragoste. 

Deşi Într'un rol de o importan
tă mai nucă decât acel al „Măi
cuţei" şi, desigur, eu mai puţină 
experienţă teáira, ă, se poate spu
ne, totuşi, că in această pesa 
Maria Mohor şi Irina Răohiţeaau 
— în cele două relurt principale, 
— se cemptectează şi se pun, 
psT'că, reciproc în valoare. 

A, dar Vally Voiculescu? 
Are talent „mit itica" • asta! 
Fie că este în roluri comiice de 

servitoare, cum o întâlnim în 
„Milionarul" — şl un comic de 
calitate, Drese nef orţat şi necău-
taţ spre deosebire de acela al al-

. tor actori delà, acelaşi teatru, — 
fie' că joacă pe Marietina din 
,JWăcuţa", Vally Voiculescu a-
duce întotdeauna o înotă nouă, 
proaspătă, originală. 

De data aceasta a fost tuşantă, 
a avut desinvoltura, — apoi în 
privai^ аьл U. — vadVna aa au
tentic talent. ; 

D-na Neuy Nicolau a reuşit să 
proaue ou căldură, intr'un stil 
•obru, foarte роЧгіѵЛ ca ton, per
sonagiul mamei care îşi caută 
târziu copilul, 11 regăseşte şi — 

, capabilă de jertfă — ştie să'şi 
înfrângă suferinţa pentru ea să 

. ntt-i strice fericirea. 
D-na Stefánia Popescu a rea

lizat o mască şl o prezentare co
mică de calitate în rolul maicei 
Martina, iar d-na Mimi Rov.n-
ţescu a pus duioşie interpretând 
pe mama lui Buwo. 

D-l Damian, în rolul bătrânu
lui Nemesio a avut o admirab.lă 
compoziţie, şi stilizat, şi cald, în 
scurt -foarte bine. 

De altfel, d-aa întotdeauna pu
ne toată grija io interpretările 
d-sale. 

Bine d-l Cezar Rovinţescu: ma
siv, sincer, de o sinceritate in rol 
pe care o simte şi sala. 

ДИ Stoianovici, în general b'ne 
ca Joc de scenă şl ca prezentare 
scenică, Insă cu un defect- care 
este supărător şi ar trebui eă 
tacă. toate eforturile ca să-1 ea* 

rUeje: nu-şl supraveghează în
deajuns dicţiunea. 
' Deschid acum un capitol eu a-
devărat penibil: acela al d-iui 
Papa Nicola. 

Nu ştiu cine l-ar putea fa.ee să 
înţeleagă <SL aproape ar trebui 
să-j şi roage să renunţe la o mul
ţime de lucruri care nu sunt nici 
ín interesul piesei, nici măcar în' 
propriul d-sale interes. 
_ E nevo.e să-i spun că-i şi o 

lipsă de camaraderie faţa de 
munca şi străduinţa tuturor ce-
lorlailţi coleg, a. d-sale, care con
tribue cu toţ i să dea un spec
tacol îngrijit, se străduasc să dea 
lucru bun ş_ unui singur să facă 
notă discordantă, să strice totul? 

Căci asa înţelege d-aa să joace 
rolul lui Rurro? 

Chiar daeă sunt trăsături co-
mice în acest pers 0nagiu şi chiar 
dacă-1 vedem spunând lucruri 
care ne fac să râdem. Burro 
le face din naivitate iar nu din 
grosolănie, din aroganţă sau din 
obrăznicie de copil rău crescut! 

De altfel, el nu trebuie să fie 
nici total Ştup'd, nici total carâ-
ghios, 'репГгц ca să poată fi to
tuşi pe placul une tinere dom
nişoare educată la călugăriţe şi 
chiar a' Maicej superioare, căre'a 
însă nu trebuia să-i displacă 
cum de altfel re ese din piesa: 
dacă tto-1 găseşte potrivit pentru 
Gioria, îl găseşte în schimb des
tul : de „bine" pentru Marlene
tina. 

Atunci cum se poate ea d-l 
Papa Nicola să joace personagiii 
lui Burro în condiţiile în care 1-a 
jucat, să Se strâmbe în halul în 
care s'a strâmbat, să facă cu o-
chiul, în scurt să prezinte un per
sonagiu total nesimţit şi carica
tural în cu totul alt sens decât 
îl cere textul? 

Mă întreb însă dacă aitoi nu cete 
în parte şi vina regiei, vina d-lui 
Victor Ion Popa. 

Căci nu cred că actorii pot să-şi 
facă de cap în scenă fără ştirea, 
ingăduirea sau asentimentul d'-
rectorului de teatru, a directoru
lui de scenă sau a reginotru'ui. 

Trebue să presupun, deci, că 
aşa îl vede şi d-l Victor Ion Popa 
pe Burro şi este surprinzător a-
ceasta pentru un om care nu-i 
lips'it nici de euat Şi nici de o 
înaltă pricepere artintieă. 

In restul disitribuiţei d-nele 
Mariana Marian, Ta>tiana Hulibin, 
Xenia Beza şi Raluca Zararfireseu, 
cum şi d. N. Velculesciu au con
tribuit la reuşita acestui specta
col care, cu toată rezerva făcută 
privitor Ia d-l Papa Nicola pe 
care cu toată sinceritatea a-şi 
dori să-1 văd schimbându-se — 
rămâne unui d'ntr-e ce1 e mai bu
ne ş" cele mai frumoase In mo
mentul de faţă. 

Decorurile şl punerea tn scenă, 
datorite d-hii Victor Ion Popa, 
altiéi admirabile. 

Cum am spus deja, acest spec
tacol a fost onorat cu prezenţa 

tun de toată lumea, ne-a bucurat via Colberti Fabini şi Teodora 
^ ^ . ^ Mitulesou. 

Aduce o distincţie „vieux D-l George Măruţi » avut un 
tei -"^Т^ pe «tt« o joc frumos de scenă interpretând Ä ? * Ш а е ш а

 TO1 m a i

J

b t t ? . e U P« Eddy Van R e n n e t aTvutşl 
™% bune delicateţă, a avuTci căldură; a!-

tradiţii dramatice — care ne re- celas lucru se poate apune si des-
compensează de prea muMuI ma- p r e d.i Vaséle Haşeganu îiirolul 
halagism teatral de astăzi. і и і J o h n . d . , Cotty Hociung bine 

Aceleaşi caracteristici şi ace- în rolul procuroruiui De Diaz, 
leaşi bune întâmpinări pentru d-l joc de scenă discret, reţinut: bine 
Touy Bulandra oare a pus în va-

d-l'ui Marcu, ministrul Propâ- lûar e toată tandreţea, toată déli 
fjndei Naţionale cum şi a d-lui cateţea sufletească şi, cu elegan 
Ministru al Spaniei-Şi » întregei 
Legaţii spaniole. 

Cu acest prilej a vorbit d-I 
Prof. popescu Telega, membru 
corespondent al Academiei Spa
niole, artând valoarea şl impor-

ristoile aceste, literaturi cum şi pentru economia piesei, 
importanţa piesei ce se repre 
zintă. 

ţă. înţelegerea şi lipsa de orice 
prejudecăţi nefaste a personagiu
lui. • 

D-ra Mary Theodorescu a avut 
deosebită căldură şi frescheţe în 
rolul Feliciei; d-na Marcapoi Sion. 
intr'un rol scurt dar determinant 

de asemenea şi d-l Cezar Teodoru 
cum şi d-nii George Conabie, Va-
leriu Poseu şi Stan Iorga, căruia 
poate, ar fl să i se reproşeze o 
oarecare bruscheţe, care, însă, în 
prezentarea impetuosului spaniol 
Vicente Alcantara, într'o oarecare 
măsură Poate că era necesară. 

In rolurile de ansamblu d-nii 

MUZICA ROMANEASCA IN program pioate avea î n defi-
CONOERTELE NOASTRE nttirv atâtea varîamte, ş i atâ

tea nutamţări încât , cu măe-
In' concertul dirijat să-ptă- starie ş i taleait, anroaipe orice 

m â n a trecuta l a „Filanrwvni- îmbinare admisibila poate 
ca" de maestrul Iomel Perlea, deveni admirabilă Дп prac-
căjutâinidiu-se părea o слипретѵ- t ică. 

Au fost multe lucruri intere
sante, dar, cu această ocazie am 
aflat între altele că „turca" şi 
„poarca" — jocuri bine cunoscute 
aie copilăriei noastre — le-am fi 
luat delà spanioli şi că... începu
turile teatrului şi cultura actuale 
sunt şi ele tot iberice. 

Se poate eă. fie şi asa căci, în 
definitiv, nu îndrăznesc să con
trazic pe d-l Popescu Telega care 
este ş profesor şi bun cunoscător 
al cultorii spaniole; mă întreb 
totuşi daică n'ar îi bine să mai 
verifice unele asemenea afirma-
ţiuni. Nu de alta dar cvilizaţia 
spanioîă şi î n genere toată li
teratura şi cultura Span'ei sunt 
ш orice caz prea mari, sunt prea 
covârşitoare, si au V aşa destule 
merite pe planul culturii gene
rale a omenirei ca să mai fie 
nevoie şi de exagerări. 

Teatrui Muniicipal, după încer
cări care nu totdeauna au fost 
fericite, a prezentat de data a-
ceasta un spectacol cu adevărat 

bun. 
E o piesă oare are căldură, in 

tare triumfă dragostea, în oare 
ittumfă omenia, datorită „Stăipâ-
"ul d i n L a P a z "• c a r e înmănun-
eMază, cum spune singură, expe-

să-i dea culoarea necesară bine 
deasemenea d-ra Uipia Hârjeu 
Botta, cu destulă savoare în ro
lul fetiţei mironosiţă, eu preten
ţii de „candidată" la că'ugărie, 
când de fapt nu-i decât un copil 
în care mijeşte şi, până Ia urmă, 
triumfă dragostea; bine deaseme
nea d-nele Maria Greeescu sil-

George Patrjchi s i Constantin saţie prea pu^âai fTecventelOT La noi însă , problema m u -
ştiuit Giulu, »u contribuit de asemenea Înscrieri de compoziţii roma- z e i i româneşt i ш concerte 

Ia buna realizare a acestei piese. 
Direcţia de scenă a avut-o d-na 

Lucia Sfcurdza Bulandra care a 
dat o tonalitate generală de bun 
gust şi de frumoasă ţinută arti
stică întregului spectacol. 

Decorul d-lui Trăiam Corne-
seu, agreabili. 

ALEXANDRU DRAGHICI 

neşt i î n programe, s'a grupat sianfonice pune аамшіііе com
u n neobicinuit de mare nu- diţ iuni programărilor, 

mar d i n e le la шг loc. S'a g n primul râud trebue să 
apelat <ie a semeni l a trei so - se ţ ină seamă ca, gradaï de 
%ti . A fost poate o râvna ş> cultură muzicală, înţelegere 
o solicitudiaie mani fes ta te şi evoluţie a gustului pe care 
prea mosaicat , {prea amalga-
mic . Dar, arta de a face u n 

ECOURI TEATRALE 
INTERIMATE... atât de bogat, ca să plătească a-

tata chirie făra teama că riscă 
Delà un timp, cronica drama, p r e a m u l t ) m a i a l e g to timpurile 

tica a unor gazete teatrale suje- de azi !... 
rind de absenţa titularilor, din Sau altcineva e... zodia a-
rnotiue „de forţă majoră'*, se leasă... 
vede, vrând, nevrănd, îndeplini
tă anumiţi .interimar?1 a căror 

AFIŞ... 

Pentru răstimpul delà apariţia 
acestui număr până la cel viitor, 
teatrele nu vor avea o altă d in l ipsă de atmosferă şi m e 

îl cere delà auditor muzica 
de astăzi, compozdiţ'a contem
porană, n u este încă d e do
meniul mulţ imii . 

Chiar de-ar fi vorba de 
muzică germană, franceză, 
i tal iană, actuală, interesul 

puiblioului nu slar reduce d e 
cât la mici iinsutle de cuno
scători. 

I n privinţa muzici i româ
neşti , injconveinkntuil e mult 
mai grav. Din snobism, din 
lipsă de încreidere ant ic ipată, 

M E M E N T O 

C I N E M A T O G R A F E 

SCALA: Casa păcatelor şt 
jurnal noii de război. 

REGAL: FanfiMa da La&i 
si jurna'l de război. 

ELISEE: Demonii junglei, 
varbit în româneşte; Ьгщ>а de 
retuiste şi jurnal. 

VICTORIA: Absenţe nemo-
tivate şi jurnal nr. 46. 

VOLTA-BUZEŞTI: G. P. V. 
turnai şi truipa de rewisie. 

ROMA: Clipe de rătăcire şi 
úrival nr. 51. 

CARMEN-SILVA: Iubirea 
:ea mare şi tru\pa de reviste. 

LUCIA STÜRZA BULANDRA 
renta căpătată primVo viaţă 
dusă succesiv alături de patru 
bărbaţi pe care i i-a dat soarta, 
unul reprezinttând temperamen
tul spaniol, altul priceperea în 
afaceri a germanului, altul sân
gele rece al englezului şi altul de
licateţea şi înţelegerea sufletu
lui femenin al franceœului. Toate 
dificultăţile ce păreau insurmon
tabile, ridicate de asprimea mo
ravurilor, sunt până la urmă în-
făturate, chiar atunci când sunt 
sprjinite de puternice tradiţii, de 
mâna, delicată şi fermă a acestei 
femei care are şi voinţă şi suflet 
şi temperament. 

In această lucrare dramatică 
sunt multe adevăruri frumos 
spuse, sunt câteva tipuri bine 
prinse şi bine conturate pe care, 
de altfel, interpreţii au reuş'it să 
le pună foarte bine în valoare. 

D-na Lucia Stuirdssa Bulandra, 
aceas*ä mare actriţă a noastră, în 
.,Stăpâ>a din La Paz", femeia 
hotărîtă dar şi abilă, înţelesă-
toare ş'. caldă, Vnibitoare şi wlină chirie lunară, ne îndritueşte să 
d e demnitate a pus în evidenţă b ă n u î m c ă o a m e n ü de teatru din 
foate aceste caracteristici ale ner-
senarului prin deosebitele d-sale Z I "a de azi de oroce se pot plân-
calităţi ai-t'sfce afutată si de ge, de lumbago, de măsele, de 
marile ä-«de daruri fireşti ameţeli, numai de sărăcie nu. 

Reapariţia d-sale, dună o destul 
de lungă absenţă, regretată legi- Să fie d. Sică Alexandrescu 

îndeletnicire — până azi — n'a 
fost decât o dibuire în oile tea
trului. 

De-aUfel stângăcia — sau mai 
bine zis — easna, cu care fac 
să apară aceste cronici, dovede
şte îndeajuns nu n-umai slabele 
cunoştinţe ce le au aceşti „inte. 
гітпагі" în materie de artă dra
matică, dar însăşi construcţia 
unei piese este judecată cu o in
competenţă uluitoare. 

Cetiţi numai o cronică de soiul 
acesta, care spune : „Schelăria 
completă a piesei X e diluată". 
Şi mai departe: „Rotunjimea ro
lului principal e incompletă". 

In fehul acesta, cremicafii dra
matici improvizaţi chinuesc nu 
numai înţelesul pentru specta. 
tori, dar chinuesc până şi aştep
tarea bieţilor autori, actori, re
gizori şi decoratori, cari, toţi la 
olailtă, văd cum truda lor este 
judecată de nişte nepregătiţi. 

Şi-atunci, să se mai ţmă sea. 
ma de-o cronică dramatică!! 

Dar parcă ştim că trăieşte şt 
агі o aşa numită „Asociaţie a 
criticilor dramatici".'... 

Sau, poate, nu activează de
cât în ziua... adunării generale!.. 

LICITAŢIE... 

Sala cinematografului „Capi
tol" a fost obţinută la licitaţia 
ţinută deunăzi' de d. Sică Ale
xandrescu, cu o chirie anuală de 
12.600.000 lei, plătibilă semes
trial. 

Ciudata achiziţie a unei) săli de 
cinema pentru un viitor teatru, 
la un preţ de peste un milion 

Se poate... 

TEATRUL RADIOFONIC 
Delà un timp „Teatrul Radio

fonic' nu mai funcţionează. Sus. 
peri/dat pentru um interval a-
nunţat foarte scurt, pare sa se 
prelungească această lipsă de 
activitate a teatrului la micro
fon, tocmai când spectacolele 
de slabă calitate delà unele tea
tre particulare ar fi făcut să re
nunţe pe mulţi spectatori şi la 
drumuri şi la pierdere de timp 
şi mai ales la pierdere de bani, 
in schimbul unei cuminţi şi o-
dihnitoare şederi în jilţ, la gura 
sobei, ca să asculte, dacă nu pie
se clasice, solemne, dar măcar 
comedii mai decente, mai spiri
tuale şi de îndoită calitate, de 
cât „Tarzan", „Bobită", „Fata de 
ciocolată", etc. 

Auditorii cari au pus întot
deauna preţ pe serviciile Tea. 
trului Radiofonic, aşteaptă mă
car o lămurire a duratei sau a 
definitivei lui inactivităţi. 

schimbare de afiş decât acelea 
pe cari le-am anunţat în numă
rul trecut. 

Adică: Teatrul Naţional o altă 
piesă de Schiller, intitulată „Ma
ria Stuart". Sttudio-ui V. Alec-
sandri piesa lui Baurdet, „Tai
na nunţi»" în regia d-lui Soare 
şi drama d-lui Bucur, „Călătoria 
în întuneric''. 

Teatrul Municipal rămâne la 
repertoriul variat cu ,£tăpăna 
din Là Paz" şi „Dama cu came. 
Ш", la care probabil să se mai 
adauge afişul pentru ora 5 d. a. 
cu ..Scaimpollo". 

Teatrul ,,Comoedia" rămdne 
cu Bobită. 

Puiu lancoveseu rămăsese 
până în ultimul minut să aibă 
premiera cu „Jobenul fermecat".. 
la Teatrul Mic. 

Teatrul din Sărindar, ocupă 
afişul cu seria .J'uşlamalei". 

Celelalte cu reviste, scamato
rii şi... „pretexte". 

I. M. LEHLIU 

SCALA: „OASA PĂCATELOR" 

Filmul care rulează acum pe 
ecranul 'oinemiaitogirafului „Sca
la" e o spirituală comedie, în 
care comicul de situaţii, prici
nuit de neprevăzutul împrejură
rilor, e de cea mai bună calitate. 

E vorba, foarte pe scurt, în 
„Casa păcatelor" de două mena
juri tinere : în unul din ele, so
ţul e gelos, în celălalt, soţia face 
toate sforţările imaginabile, ca
să izbutească să-şi facă parte
nerul legitim, gelos. 

Datorită simetriei contrarii a 
reporturilor sufleteşti în cele 
două menajuri, se creiază la vn 
moment dat un fel de contra
punct psihologic, la care specta
torul devine sensîbu, partici
pând încântat la acea algebră 

subtilă a sentimentelor desfă
şurată cu ajutorul imaginilor. 
Anecdota filmului se transformă 
astfel într'UTi joc delectabil, de 
inteligenţă şi de „inimă" în ace-
laş Ump, care aminteşte de a. 
proape maniera pirandelliană, 
cu dialectica ei atât de caracte
ristică aplicată facultăţilor spi
ritului omenesc. 

Filmul este interpretat de 
câţiva actori bine cunoscuţi ci
nefililor noştri, în primul rând 
eosofilenitul comic Melnati, al că
rui umor firesc, de o calitate 
discretă, face o serioasă concu
renţă puterei de atracţie a unor 
actori consacraţi ca Àlida Valii 
şi Amedeo Nazzari, care-i sunt 
parteneri. 

ADRIANA NICO ARĂ 

diu prielnice difuzării nor
mal!« a creaţiei muzicale ro
mâneşt i , compoziţia, româ
nească este tocă, i n mare 
parte, o cenuşăreasă a con

certelor. Un concert s imfonic 
de muzică românească î n 
seamnă încă o sa lă greu de 
populat. 

De a c e e a e s t e preferabil să 
se distribue muzica românea
scă pe măsura succedării c o n 
certelor, treptat, câ teva m i 
nute oriunde e posibili, a t â t 
ca să se bucure de un mare 
public, cât şi ca să câştige 
drum tot m a i îna in ta t în 
înţelegerea Iui. 

Totuşi, alături d e muzica 
românească de cameră, aceea 
s imfonică (rămâne o privile
giată. 

Apariţia ei în concertele 
noastre r ă m â n e o adevărată 
„curiozitate" art ist ică ş i tun 
gest aproape extravagant a l 
concertiştilor. 

I n afara cântăreţMor, care 
sfârşesc, î n Virtutea unei oa
recare tradiţii, cu „naţiona
le", violonişti , pianişt i , vio
loncelist!, rămân, cu rare 
excepţii , tot a t â t de depăr
taţi de muzica noas tră cât 
ar fi făcut-o dacă n'ar ГГа. 
f iat nici odată de exis tenţa 
ei. 

„Societatea compoz'toriaor 
«amâni" care în privinţa fol-
klorului şj a organizării ge 
nerale a drepturilor de autor 
a act ivat deosebit de valoros 
şi de interesant, sub oblădui
rea maestrului Enescu ş i mul 
ţumită Im mare parte operei 
secretarului ei generai , d. 
Constantini Brăilo'u. ar trebui 
să dea un nou imbold tuturor 
şi u n nou avânt mumei! ro 
mâneşt i prin organiTiare de 
concerte de muaică r o m â n e a 
scă Іагіг deschise publicului, 
concerte de in i ţ iere şi pro
pagandă. 

Evte o sn»est îe n e care o 
dorim câ t mai erabnic aducă
toare de rezuătat. 

ROMEO ALEXANDRESCU 

Ramon de Basterra şi România 
(Urmare din pagina I-a) 

urcă, şi intra în sătucul meu de munte, pe atunci sângele pe caire-l 
aduc astăzi aici, ca untdelemnul sfinţit, curgea în pânza de 'ntu-
neric a, primei Iui nopţi). 

Astfel la Roma, poetul are 'prüejul să înţeleagă ce-a însemnat 
civilizaţia latină pentru întregul viitor al Europei, şi ce adânca 
transformare aunirversului a răsărit în concepţia victorioasă a păcii 
latine. Ibetrul de ieri, înecat în noaptea primitivismului său, e azi 
un Roman, după cum Romani au devenit prin opera Romei şi alţi 
barbari : 

Como las mărgări tas de aquel lejano suelo 
A tus plantas de mârmol. Eperador, desţplfcgo, 
Máiidjos de la ofrenda, cántabros pensamientoe, : 

Elevándote aroma, César, de lós robledos 
El cel ta de o jos garzos y de auroral cabeilo 
Se debe a Julio César, a Vlpío Trajano el fiero 
Geta, y a ti. Augusto, nósotros nos debemoe. 

(Cum depun la picioarele tale de mortmoră, împărate, mărgărita
rele din pământul nostru îndepărtat, şi din mănunchiul ofrandei 
se ridică aroma cugetărilor cantabrice, mă gândesc că în pădurile 
lui de stejar, Celtul cu ochi cenuşii şi cu pletele bălaie e dator 
lui Iulius Cesar, aşa cum Getul cel aprig c dator lui Ulpius Traian, 
iar noi îţi suntem datori ţie, o August, ou însăşi fiinţa noastră 
de-acum). 

Destinul a vrut ca acest îndrăgostit 'de puterea şi de gloria ro
mană, să ajungă curând după aceasta în ţara Getului celui aprig. 
La 1 Ianuarie 1918, poetul fusese numit într'un post diplomatic 
în România. i 

Sosirea lui la noi a avut loc în cele mai dramatice împrejurări 
pe care le-a cunoscut poate istoria românească. Jumătate din ţară 
era evacuată şi se îngrămădise, în mijlocul bolilor şi al privaţiu
nilor de tot felul, în Moldova de Nord şi mai cu seamă la Iaşi. 
In acest din urmă oraş, Basterra a venit pentru prima oară în 
contact cu suferinţele româneşti şi cu idealurile niciodată uitate. 
Rămânând în România ceva mai mult de doi ani, până în Mai 
1920, el a avut ocazia să cunoască şi celelalte aspecte ale vieţii ro
mâneşti, şi să-şi creeze despre poporul român o viziune unitară, 
închisă curând după aceasta în carte» intitulată La Ôbra de Tra
jano, „Opera Iui Traian", care e cea dintâi .. lucrare impor
tantă a lui. * - , 

După o şedere de patru ani in Spania, între 1920 şi Ramon 

de Basterra a fost din nou trimis în misiune, de data aceasta in 
Venezuela. Destinaţia aceasta nu e fără un tainic subînţeles. Pirin-
ir'o atât de lungă călătorie, poetul nu se depărta de ţintele lui. 
Dimpotrivă, în felul acesta, el ajungea să cunoască, după ce trăise 
in inima civilizaţiei romane, punctele extreme ale civilizaţiei 
latine, de pe malurile Dunării pe ţărmurile americane. Din expe
rienţă şi din cunoaşterea directă avea să crească in spiritul Iui 
fecund concepţia misiunii latine şi a rolului imperial şi civilizator 
al Spaniei, concepţii care sunt astăzi tot atâtea pietre funâamen<-
tale la construcţia Spaniei noi. 

Pentru Ramón de Basterra, Roma e o ideie de acţiune. „Prin
cipiul ideal sau clasic, scrie el principiul pe care am putea să-t 
numim roman, presupune o lume aspirând spre disciplină şi spre 
viaţa superioară a spiritului". Această Romă a fost aceea care 
şi-a întins, stăpânirea peste întreaga omenire cunoscută, care e 
colonizat eu o viaţă romană activă şi astăzi, ţărmurile Ebrului şi 
plaiurile Carpaţilor. Cei care au fost colonizatorii şi cuceritorii 
pentru civilizaţie a continentului american, D'au fost vechii Iberi, 
ci Romanii care le-au luat locul. Deaceea .stăpânirea romană în 
Spania constituie cea mai mare binefeere. Nu trebuie să ne închi
puim Spania ca „liberă, fericită şi independentă" înainte de ve
nirea Romanilor, şi după aceasta înlăcrimată şi subjugată eu sila 
unui duşman nepoftit. Roma este botezătoare» culturii spaniole". 

Сеаасе se spune despre Spania, se poate concepe la fel de bine 
şi despre România. Aici, colonizarea şi сіѵШзвагеа romană au fost 
misiuni executate, printr*o fericită împrejurare a Istoriei, chiar de 
un spanţoi. Marcus Ulpius Traian, născut în Italia andaluză, care 
prin nume chiar, arăta cât de mult Spania se îndrăgostise de 
idealul roman, venea din acea Iberie care, după cum spune Bas
terra, „din discipol devenea maestru". Figura lui Traian e schi
ţată de scriitorul spaniol cu o simbolică gravitate şi se transformă, 
prin originile lui şi prin rezultatul fecund al operei sale, într'o 
personificare a întregii energii romane. 

România îi e dragă lui Ramon de Basterra din îndoitul punct 
de vedere al tragicelor realităţi imediate, şi al trecutului care 
leagă priutr'o punte ideală pământul Daciei de Occidentul latin. 
Cele două, teme se întâlnesc întreţesute la fiecare pas în cartea 
Iui, care e fundamentală pentru cunoaşterea României din acei ani 
de cumpănă. Bine înţeles că aceeaee îl atrage mai mult pe scriitor 
e pitorescul, colţul autentic, culoarea locală. In faţa peisagiului 
românesc, de fiecare dată se lasă adâucit într'o vastă contemplare. 
De altfel, serie el, „contemplarea e un deliciu româhesc. Trebuie 

să vezi sub arcadele unei locuinţe, câte o fată îmbrăcată In cos
tumul ţărănesc, pentru a înţelege viaţa aceasta făcută din lux, 
din sărăcie, din poezie şi din amărăciune. Se dovedeşte astfel că 
naţiunea aceasta e dedată culorii, cum sunt altele dedate vinului, 
spre a-şi îmblânzi desamăgirile. 

„Când soarele coboară spre Apusul întinderilor veste, lumina se 
îmbracă în degradări somptuoase de game violente, versi, porto
calii, roşii. Dulci armonii fugare! Ia marginile cerului, un altar 
de foc, a cărui pompă s'ar spune că se sileşte s'o răpească biserica 
bizantină în ceremoniile sale, punând pe fruntea tinerilor căsă
toriţi, coroane care încinge tâmplele câmpiilor orientale"; 

Pitorescul şi specificul românesc îşi găsesc în cartea lui Bas
terra o interpretare tot atât de justă ea şi sufletul poporului, şt 
misiunea istorică a acestui neam de soldaţi. Mai cu seamă în 
această din urmă privinţă, poetul ; spaniol, care nu era desigur 
numai un poet, a văzut bine. Rostul de apărător al Europei la 
această ultimă limită a continentului, se întrevede în fiecare din 
judecăţile lui asupra unui prezent, care încă nu se desfăcuse bine 

y din haosul războiului abia terminat. 
Persistenţa acestei rase înrădăcinate în solul natal, îndărătnicia 

cu care s'a apărat de toate vicisitudinile trecutului, şi poziţia ei 
geografică, desemnează naţiunea română pentru acest post de 
frontieră. „România, spune Basterra, datorită îndârjirii aproape 
de necrezut pe care o pune ţăranul în tot ce face, e supravieţuirea 
provincială a unei vieţi care ascultă încă de Roma. Aceasta ar 
putea să ne mire, dacă ne gândim la cortegiul sgomotos şi stră
lucitor al istoriei, care ne face să uităm că mai mult decât tur
nurile ambiţiei durează coliba care abia de se ridică de-asupra 
pământului, adăpostind o existenţă ingenuă care, asemeni Naturii, 
n'are nevoie de glorie sau de strălucire... Noua Dacie înarmată, 
credincioasă a scopului unei întemeieri care a destinat-o să fie 
bastionul Occidentului împotriva agresiunilor scitice, care astăzi 
se chiamă bolşevice, a susţinut instituţiunile noastre împotriva 
furiei care ameninţa de dincolo de ziduri". , 

Astfel, Ramón de Basterra a căutat să adâncească, priutr'o cu
rioasă şi afectuoasă aplecare asupra realităţilor româneşti şi asu
pra sufletului popular, cunoaşterea pământului şi a destinelor 
noastre. Pentru el, ţara aceasta rămâne în primul rând o marcă 
a latinităţii victorioase, o sentinelă a lumii romane, care n'a 
lipsit niciodată de la datoria ce i-a fost încredinţată peste veacuri. 
Din această prezenţă a României, poetul spaniol a scos aceeaşi 
lecţie de încredere în viitorul şi în misiunea lumii romane, factor 
de civilizaţie şi de umanitate. Şi nu e laudă mai frumoasă pentru 
noi, deeât aceea de a fi contribuit prin pilda virtuţilor moştenite, 
la formarea unei concepţii atât de nobile şi de generoase, eu pri
vire la misiunea aceasta a latinităţii, în oare rostul nostru era de 
mai înainte însemnat. 

ALEXANDRU CKHCANESCU 
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Notă despre 
Albert Thîbaudet 

In capitolul consacrat tut 
S<4nte-Öewe, din „Hstoire de 
la littérature française de 1789 
i nos jours", Thibaudet recu
noaşte cdt e de gingaşe proble
ma criticii celor in viaţă, — a-
eea ..critique de» vivants" pe 
core autorul Port-Royal-ultii o 
socotea „partea cea mai grea şi 
mai nobili a meşteşugului". СІ 
problema nu e nici azi rezolva
tă, după cum nu a fost in vea
cul trecut, de Sainte-Beuve, stau 
mărturie ultimele paotni din ma
nualul postum al lui Thibaudet, 
privitoare la penerofia contim
poranilor, a celor cari aveau 
douăzeci de ani in 1914. Tabloul 
literaturii franceze postbelice e 
«cft.fat numai, unele nume lip
sesc, aprecierile se mărginesc 
la simple indicaţiuni, iar pre
zentarea schematică inlocueşte 
perspectiva continua, înlănţuita. 
Dar acestea sunt numai 50 de 
pap ni, dintrun volum de 560. 
care ne restitue timbrul /ami
liar şi unic al celui mai mare 
critic francez, despre core Bera
tern afirma, in numdrul отадШ 
din La Nouvelle Revue Fran
ca se, cd „nu a fost depăşit vreo-
datd". 

Constrângerea pe care o im
pune întocmirea unui „manual" 
de Istorie literară nu se face nici 
odată simţită tn Istoria l'teratu-
rli franceze a lui Thibaudet, d<h-
ea fi dd prilejul sd-si expună 
tntr'o admirabilă prefaţă, punc
tul său de vedere sistematic, 
privitor la ordinea tratării ma
terialului, care va fi aceea a 
jordinei pe generaţii". 

împrumutând lui Bossuet, ti
tlul ultimei diviziuni a Discur
sului asupe. Istoriei universale: 
„Imperiile", — Thibaudet recu
noaşte în desfăşurarea literatu
rii franceze, „o succesiune de 
imperii, fiecare dintre ele fiind 
răsturnat de un război literar 
sau de o revoluţie, căreia un alt 
«mperiu îi urmează. Cele patru 
imperii ale Asirtenilor, Perşilor, 
Macedonenilor şi Romanilor s'ar 
putea vedea în cele patru mari 
climate succes've ale evului me
diu creştin, umanismului, clasi
cismului si romantismului, aces
te două din urmă. Imperiile ci
vilizatoare, coninuănd încă, în
tr'un paralelism care aminteste 
eV grecii ţi romanii lui Plutarh, 
ia formeze două llmbacrti ale 
spiritului si literilor, rivale si 
complementare". Cele patru 
mari „naturi literare' pe care IP 
deosebeşte Thibaudet în ansam
blul literelor franceze, corespund 
veacurilor 16, 17, 18 şt 19, ur-
măndu-se într'un conflict sau 
dialog neîntrerupt si în ordinea 
generaţiilor. începând cu aceea 
a Revoluţiei Franceze, a scriito
rilor cari aveau 20 de ani in 
1759, apoi generaţiile din 1820, 
1850, 1885 şi 1914, intr'o ordine 
al cărei avantaj e „de a urmări 
mai de aproape mersul naturii, 
de a coincide mai fidel cu 
schimbarea imprevij'bilă a du
ratei vii, de a adapta mai bine 
dimensiuft'lor obişnuite ale vie
ţii omeneşti, realitatea şi pro
dusul unei activităţi omeneşti" 

C4te un capitol plobal intro
ductiv deschide privelişte asu
pra Infdţiidrii de ansamblu a 
climatului literar corespunzător 
fiecărei penerafi, din care se 
vor ridica piscurile literaturii 
franceze : un Chateaubriand, 
Hugo, Balzac, Sainte-Beuve, 
Baudelaire, cărora le sunt con
sacrate capitole speciale, sortite 
să devină clasice. 

Cele câteva papini ale prefe
ţei sintetizează însuşirile emi
nente ale criticului Thibaudet: 
o informaţie vastă, expusă fără 
pedanterie, într'un stil de o ui
mitoare mlădiere, subtil şi fami
liar, pl'.n ăe umoare şi de umor; 
un gust al ideilor generale pe 
care-l datorează culturii filoso
fice; o bogăţie de apropieri şi a-
luzil, de comparaţii şi asocieri: 
0 putere comunicativă incompa
rabilă. 

Albert Thibaudet e criticul 
ideal, a cărui definiţie a dat-o 
ci însuşi; „un om căruia îi place 
să citească şi să facă sd se ci
tească". Scrisul lui constitue un 
aliment din cele mai substan
ţiale si mai provocatoare pentru 
•pirit fi cea mai îmbietoare in
vitaţie la lectura. 

1 МШАІ N1CULESCU 

CA E POST 

si pe câmpul de luptă cine este 
poet si că, deci, scrisul nu are 
nevoie de condiţia speciale sau 
de confort special, o dovedeşte 
premiul pe care 1-a publicat re
vista OIE DAME pentru cea mai 
bună poezie: Din cele 4000 de 
poeme. Juma tete fuseseră trimi
se de pe front (!). 

Premiul întâi i-a fost atribuit 
lui Wolf von Niebelschflte pen
tru poemul Soldsteagrab (Mor-
mint ostäsesc). Altele duci au 
fost date poeţilor Oskar Fries, 
pentru Wache im Schnee (De 
pazăn zăpadă), Susanne Kerek-
hoff, pentru Elemente, Eugen 
Roth, pentru Nachts (In timpul 
nopţii), Herbert Saller pentru 
SoldateOgr&ber im Osten (Mor
minte ostăşeşti în răsărit) şi W. 
E. SOsskind, pentru Hebet- Nacht 
(Peste noapte). 
POVESTIREA Ш PFLICHT 

(Datoria) a lui Wilhelm von 
Schote, ajunsă, in limba ger
mană, la un tira} de 200.000 de 
volume, a fost tradusă în lim
bile norvegiană şi olandeză. 

„FLORENTINER TAGEBUCH" 

(Jurnalul florentin) al marelui 
RAINER MARIA RILKE, Inedit 
până tn pressent, va apare în
tr'un volum editat de Insei 
Verlag. 

WILHELM SCHÄFER 

a împlinit în ziua de 20 Ianua
rie 1943, 75 ani. 

Am mai vorbit despre acest 
mare ma>îstru ai ,/mecdotei" 
germane. 

Wilhelm Schäfer 

Reamintim principatele opere; 
Mannsleut (1894), Ein Totschlä
ger (1894), Jakob und Esau 
1896), Lerma (1898), Anekdoten 
1908) ediţie completată tn 192» 
fi definitivi tn 1934 (există si o 

ediţie populară;, Novellen (192$). 
Winckelmanns Ende (1925), Höl
derlins Einkehr (1925), Das 
Fräulein von Rinken (1926j. 
Hauptmann von Köpenick (ro
man, 1930), Theoderich, König 
des Abendlandes (1939) şi М.гіп 
Leben (1934). 

HANS DOMINIK 

aurtorul sărbătorit el multor ro
mane utopice a împMnit, In 
Noembrle, anul trecut, 70 de ani. 
Operele lui s'au bucurat de o 
popularitate enormă când te 
gândeşti că au depăşit două mi
lioane de volume vândute. 

STALINGRAD 
se numeşte poemul lui Joa

chim W. Reifeutath, sorta în ziua 
de 18 Ianuarie 1943 tn spaţiul 
sortit a rămâne pentru totd.auna 
tn istoria celor mai măreţe jertfe 
ostăşeşti, şi apărut, într'un nu
măr recent al revistei Das Reich 
(No. в, din 7 lan. 1943), dimpreu
nă cu aceste rânduri. 

„In seara de azi îmi cade în 
mână, după săptămâni şi c a din 
întâmplare^ maşină. Trebuia să 
scriu, cu orice preţ, ceeace mă 
apăsa. Veţi aprecia personal dacă 
l-am dat necesara expresie. Aici, 
fireşte, sunt crezut Dar cât 
spaţiu mal e, pe aici, pentru gân
dire şl judecare. Momentan, si
tuaţia este niţel cam amară. 
Despre toute celelalte mărturi
seşte chiar lucrarea. Să sperăm 
că vouă celor de acolo au vă va 
fi prea amar. Aici credem că 
putem scoate putere nesecată din 
astfel de lucruri. N u avem nimic 
altceva. Nădăjduiesc că scrisoa
rea vă va ajunge prin avion. Altă 
legătură poştală Пщ mai aivem de 
mult. Cu bune ufăiri. Al d-vastuă 
Reifeurath, 

Poemul are acest cuiprims: 
„Vijelia ne smulge cuvântul 

zgârcit de pe buze, — lăsaţi ne
zise vorbele deşarte! — Zăpada 
albă ne arde până la rană ochiul 
care întreabă de orizont şisturile. 

Pe ţeava armei, ca o ghiară, 
stă ghiaţd, mama încleştată s'a 
lipit pe oţelul îngheţat, iar lu
mea e neîndurător d e albă — 
abea de se mai întunecă in nopţi 
odată. 

Căci luna îngheaţă pe firma
ment, — peste cântecul subţire 
al vâoturiiLor de stepă, erde, rece, 

lumina stelelor nenumărate, pe 
drumuri pe cari le găsim anevoie. 

Uitaţi-vă, aici nu mai poate fi 
dus nici un rod, — chiar şi în
trebările le-am surghiunit, — nu
mai ceeace-şi mai păstrează ore-
dinţa'n Dumnezeu în astfel de 
zile rezistă neiertătorului destin I 

Şl nu "upţi nici măcar pentru 
viaţa ta aşa cum lupţi pentru 
supravieţuirea memoriei tuturor 
acelora cari îşi <jau viaţa Şi merg 
mai departe şl aşa de vizibil, 0 u 
tine împreună. 

Niciodată nu-i mal putem uita 
precum n'»m uitat de soţie, co
pil, cămin şi ţară, — inimile nea. 
stre, de mult libere, ştiu că din 
rel morţi se hrăneşte întregul 
foc care ne smulge din greaua 
cumpănă a zilei şi ne închide cu 
jarurile sale 'inima şi lasă patriei 

rvoui kumina noastră omeneşte 
mică şi instinctiv fricoasă. 

Dară vijelia ne zrauige cuvân
tul de pe buze, — uneori însă 
silim fapta — şi ni te arăţi în 
noi toţi, când învingem, buniul 
vostru camarad !" 

Asemeni Odassei, Stalin®radui 
rămâne, în memoria poporului 
nostru, simbolul unui uriaş e-
rodsm şi al unei sublime jertfe, 
al eroismului şi al jertfei pe care 
o pot cuprinde numai inscrip
ţiile lapidaire ca aceea delà 
Tbermopyle. „iSpune, călătorule. 
Spartei că ne-ai văzut zăcând 
aici dupăce am îndeplinit legii» 
sfinte ale Patriei". 

Ceaaee depăşeş'e elementara 
severitate a unei astfel de măi-
turisiri e polologhie. Şi numai 
ieşite din gura celui ce a luat 
parte la luptă, cuvintele cân'e-
culul de mâine nu vor suna fals. 

Iată dece „Stalingradul", ca şl 
Crezul, nu va putea fi pus în 
versuri. 

T. CHELARIU 

NOTE ROMÂNEŞTI 

Snrtur Snaşescu 
De-un an, buimac, îşi moaie degetele'n soare 
Şi sălciilor chica le-o sărută, când îl prinde plânsul, 
Dece îl trag de umeri negurile ? Ce-au cu dânsul ? — 
Sfios, Ia butoniera ruptă, el şi-a prins o floare.» 

Dar parcă'n jurul lui nu se găseşte nimeni l.\ 
O ia", priveşte... Oare nu-i steaua? 
Mirat îşi plimbă ochiul prin petalele-t de neaua.» 
Şi uite'n mijloc, cinci lumini de aur !..• 

Cu degetul Ie mângâie feştila». 
Ce mici-s J Ce pufoase I — Şi nu ard ! 
Dar dece tremură atâtea stele 'n gard? 
Ce curios şi Dumnezeu 1 Pe-Artur îl prinde mila. 

Căci cine ştie cât le caută El prin cer, — 
Şi nu-s, şi nu-s oiţele de aur î 
Tot lupul de azur, cu solzii-i de balaur 1 — 
Şi-Artur zâmbeşte, când II vede iar pe Dumnezeu stingher-

Hm ! I-am fost spus că nu-i mai mult decât un păcurar, 
Dar n'a crezut ! A zis că-i judecata-mi mică, — 
Nu-i mare lucru, lumea cu fulgerul când o despică ! 
Oricine-ar face-o sus cu un amnar... 

Şi stă-.. In juru-i cresc zăpezi şi nuferi. 
O rândunică tulbură albastrul cer din fundul unui Iac, 
Alături negurile cresc, se fac şi se desfac... 
— „Ile Ţi-aş aduce, Doamne, oiţele, aşa-i că nu Te superi ? 

Şi gândul izbucneşte ca un Soare'n faţă-i, după plâns. 
Şi lată-1 căţărat să rupă flori. împovărat de împăcatu-i gând-
Dar un sergent îl flueră... Vreo câţiva gură-cască-l râd... 
Poetul stă. Priveşte buimăcit. Şi pleacă iar, 
Cu funia-i de cânepă încins... 

PAVEL P. BELÜ 

Cronica plast ici 

Expoziţiile delà Propagandă şi Ateneu 
Pentru prima oară avem prilejul să 

intrăm în frumosul local al Propagan
dei anul acesta, cu ocazia expoziţiei 
D-NEI MIOARA MINULESCU, fiica 
marelui poet şi cunoscător de artă ION 
MINULESCU. 

Cât ne priveşte, această sală ne-a fost 
întotdeauna simpatică şi apropiată. In 
ea am avut prilejul să ne desfătăm 
ochiul cu lucrări eşind din comun. Nu 
voi uita nicicând fermecătoarea expo
ziţie a soţilor GHIAŢA anul trecut, cu 
acele covoare ale AURELIEI GHIATA 
„minuni" ieşite din degete femeeşti, 
minuni ale acestei magnifice industrii 
a covoarelor, izvorîtă cu adevărat din 
sânul poporului, pe care AURELIA 
GHIAŢA, iscusită vrăjitoare, a reuşit 
B'O reînnoiască, înfăţişând-o cu mij
loace moderne, ca acel catifelat punct 
persan „în relief", adăogat la vechea 
formulă o scoarţelor româneşti, pentru 
a zugrăvi (căci adevărate zugrăveli. îi 
erau scoarţele) voevozii în smarald 
sumbru şi îngerii conăbii. 

O fiinţă ca AURELIA GHIATA ar 
fi în orice altă ţară pusă în fruntea 
unei armate de ţărănci, care ar lucra 
sub ordinele ei, scoţând la iveală 
felurite şi neuitate împestriţări şi în
chipuiri în lână, mai gingaşe, mai calde 
ş: mai duioase decât cele pe care cu 
multă trudă, le aştemem noi mâzgăli-
torii, pe pânză !... 

In orice altă ţară, AURELIA GHIA
ŢA, ar fi o celebritate a artei decora
tive, pe care înţelegerea ei o ridică la 
un nivel întru totul superior, dar... mai 
bine aşa, cu modestia şi cu tăcerea, 
decât cu vâlva şi cu toba mare ! 

Artistului creator, cu însuşiri de ge
niu, i se potriveşte taina mai bine. 

Din puţinul agonisit — tot artiştii au 
fost acei care. au apreciat-o şi i-au 
cumpărat — noi credem că este o fală, 
de care infinit de puţini se bucura, o 
fală mai de preţ decât aceea improvi
zată şi bazată pe reclamă. 

Ii cerem scuze doamnei MINULESCU 
de această incursiune în trecut, dar re
gretul ne-a fost atât de adânc, că nu 
ne-am putut la timp exprima entuzias
mul stârnit de opera D-NEI GHIAŢA, 
încât o facem întârziat acum, domnla-
sa rămâne cu meritul de a ni-1 fi îm
prospătat, graţie interesantelor şi fru
moaselor sale mozaicuri. 

S'a criticat lumina acestei săli, s'a 
spus mult împotriva ei — credem că 
nu cu dreptate — mozaicurile MIOA
REI MINULESCU, sunt în orice caz fa
vorizate, regretăm insă numărul lor 
restrâns. 

E foarte greu să ne facem o idee pre
cisă despre felul său de a lucra, c h w 
dacă am socoti saJa perfect adecuată 
operelor expuse. Cât de fermecător ar 
fi fost, să vezi întreaoa sală împodo
bită cu mozaicuri ! După cât ne-am 
informat. D-NA MINULESCU este o 
autodidactă, noi o credem — şi de ce să 
ц'о spunem, ne bucurăm — «leva a 

NOREI STERI ADE, descoperitoarea 
desăoârşită, a sensului intim al acestui 
material. 

Fără să tăgăduim MIOAREI MINU
LESCU o anume mţelbgere in alătura
rea pietricelelor, credem nu tocmai a-
decvat mozaicului felul său de a pro
ceda. Aspectului extraordinar de plăcut 
al operei saile, îi stă impotrivâ „o ma
niera" decorwtivă, de ixustraţ.e, pe care 
am puitea-o găsi şi pe o copertă sau un 
paravan. Considerăm — iaxá absolută 
afirmare, întrucât s'ar putea sä ne în
şelăm — că aceasta provine din con
trastele prea mari între deschis şi în
chis, /ara treceri, în felul acesta relie-
fându-se prea puternic îigura, cu ten
dinţă de a ieşi din fond. 

La „Căminul Artei" (Gal. Kretzules-
cu), admirabilul mozaic al NOREI STE-
RlADE. infernal strâmtorat, reprezen
tând în verde şi aur, măestrit distribuit, 
apocaliptica luptă cu un t.gru, întru
chipa perfect această îmbinare de co
lori, întretăindu-se ca'ntro reţea, ade
vărată tapiserie, mai scumpă, mai pre
ţioasă, decât tapiseriile franceze. 

Ne permitem că credem un factor 
principal cu totul, dispoziţia pietrice
lelor între ele, — urzeala lor — ca să 
zicem aşa, între această tehnică şi aceea 
a covoarelor existând, cât de paradoxal 
ar părea, afinităţi. 

Mozaicurile extraordinar de frumoa
se din Rauenna şi'n particular acele cLn 
Sant'Apollinaire m classe fuori, ne-au 
dovedit-o, aşa cum ne-au dovedit-o şt 
acele ak NOREI STERIADI, la ale cărei 
îu.aţiuni cu Mustru săi predecesori nu 
putem rămâne indiferenţi, ba ne pu
tem char mândri cu ea. 

Nu ne îndoim de posibilităţile MIOA
REI MINULESCU, tinereştilesalf. avân
turi i le admirăm, dar aşteptăm s'o ve
dem într'un ansamblu mai bogat, mai 
bine adecvat materialului. 

In prima sală expune la Ateneu AU
REL IACOBESCU, cu a cărui p:ctură 
ne întâlnim prima oară. Domnia-sa, cu 
tinereţe, sacrifică beţiei de p-stă, uni
form răspândită peste tot. л ѵ е т totuşi 
impresia că, ma: disciplinată, paleta sa 
ar putea da frumoase rezultate, plină 
de vlagă fiind. 

E o natură moartă cu peşti, pe care 
din cauza geamului, nu am putut-o 
privi c u m se cade. Când se vor hotărî 
pictorii să nu mai acopere cu geamuri 
uleiul (ce economie ar realiza 1), o să 
fie o mare uşurare pentru privitor. 

Sunt absolut împotriva acestui sub
terfugiu, care nu dă privitorului răgaz 
să privească „pictura goală" interpu-
nând între ochiu şi pânză un lucoi de 
oglindă, care mai ales la culori închise 
ca ale domnului IACOBESCU te'mbie 
să-ţi vezi mai iube propria-ţi mutră de 
care eşti sătul, decât trăsăturile de pen
sulă, împăstările, structura intimă a ta
bloului de care eşti dornic. In aceată 
gamă sumbră, licăresc ici colo tonuri de 
violoncel, care ne îndreptăţesc să aş
teptăm interesam te realizări delà dom
nul IACOBESCU. 

In sala din müloc, MÄNDIA ULLEA, 
o decoratoare de biserici cu însuşiri 
alese, expune o serie de lucrări în ulea. 
Ne-am oprit în faţa unor vederi din 
Mangalia bine compuse, neaşteptat 
puse'n pagină, care ne-ar fi • putut 
mulţumi complet, dacă n'am observa o 
tendinţă spre .Дѳпѵпов" în toate lucră
rile, francezul ar zice „guimde", care 
s'ar traduce în româneşte „îmbăţoşat". 
Valurile mării — ciudat — parc'ar fi 
împăiate. Sunt delimitări aspre, ca şi 
în autoportret, de altfel foarte bine de
senat. Apa mării e pictată'n aceeaşi 
materie cu ţărmul, parcă ar fi înmăr
murit astfel. Nu numai la D-NA UL
LEA dar şi la alţi pictori am notat im
posibilitatea de a diferenţia întinderi 
lichide de cele solide şi în genere lipsă 
de varietate în tratarea formelor din 
natură, cer, apă, aibori, pământ, ca de 
pildă în prea frumoasa bisericuţă din 
Predeal, in care M. ULLEA a reuşit 
într'o tonalitate verde prospeţimea pei
sajului. 

In sala treia CONST. MIHALCEA ne 
plimbă prin atâtea încântătoare ţinu
turi, prin care au trecut armatele, încât 
suntem dezarmaţi în faţa cusururilor. 
Domnia-sa are un vădit talent docu
mentar şi într'unele acuarele şi guaşuri 
chiar „pictural", într'altele însă curait 
„schiţe de arhitect". Pasta darnniei-sale, 
ne pare cam fărâmiţată, cam îmbâcsită, 
am voi-o pusă mai cu francheţă, să ne 
dăm mai bine seama ce a voit să pue, 
de fapt, ca ton, să nu-1 simţim dibuit, 
incert. Domnul MIHALCEA are o in
contestabilă facilitate şi o paletă deo
sebit de fecundă care ne promite când 
se va hotărî să interiorizeze, să se o-
prească dârz, o incontestabiilâ reuşită. 

LUCIA DEAL BALACESCţ) 

CANDOAREA 

deseori pardivallană, dară şi în
drăzneala cu care cred în pro
pria misiune aproape toţi tinerii 
ajunşi la primul lor volum de 
versuri, te înduioşează. Iată, îţi 
zici, acesta e „începutul sfârşi
tului''. De aici încolo, flor-le a^oe 
sau albastre oapătă spini, brân
duşa liliachie venin, poemul am-
b-ţie, căci, odată „autor", visă
torul de până mai az. dimineaţă 
ee'ncrunită, îşi studiază fiziono
mia şi nu-i mai scoţi din cap că 
nu este un „c meva", ci tot el, cel 
di» totdeauna. 

Exista, b neînţeles, şi excepţii. 
Ele Insă întăresc, după logica 
grămăticilor, numai rigidele con
tinu ale regulai. 

Deaceea deschidem ou strân
gere de inimă cărţile de debut 
ştiind că vom da p3ste aceleaşi 
Jelu.ri şi temeri, peste aceleaşi 
filosofii şi revolte ale vârstei. 
Nătânga omddă se 'nchide 'n li-
niştile crisalidei ş'.-şi pregăteşte 
astfel zborul de iluture al lumi
nii. Numai omul n'are înţelep
ciunea răbdării. 

Este, desigur, un mare bine a " 
ceastă euforie, căci dacă am şti 
delà primii paşi, ce măsurate ne 
sunt biruinţele, n'am avea în
drăzneală nici cât p.uitul риШиі 
de găină. 

Este însă, această normală eu
forie totodată şi matca marilor 
noasre melancoii. Si *a jeunesse 
savait.. 

Numai că sfaturile şl rugămin
ţile nu ajiută şl nu pot fi de fo
los decât după zgonirea din rai. 
Ori, după această cădere, omul 
învaţă să se teamă. 

Răspunzând, cu dragoste şi, mei 
ales, cu stărui'oare oovaţă t u u -
ror acelora ce ne trimit din pro
vincie sau cap'ta'ă, prea zoritèle 
lor candidaturi la gloria literară. 
Ie spunem: Nu vom fd deloc în-
gâdu'tori cu d-voastră, cei sor
tiţi a duce mai departe povara 
de vis şi vers pe oare nimeni nu 
are dreptiul să o considere joc 
la d:soreţ!a bumüui plac al cud-
va; mu ne vom buoura n'c'odată 
<te fapitul nenormal şi, deci, sus
pect, că aţi ajuns la prima carta, 
— oricât de matură ar fii ea, — 
la o vârstă când alţii bat turca... 
şi nu ne va oMmt! n'meni din con
vingerea că tot omul, şl *n pri
mul rând tânărul care se crede a 
ffl pewial, are nevoie de trata
ment aparte. 

S-L PETRE PASCU 

ne trimite, din Arad un volum 
de poeme. D-so le-a spus 
PLAIURI. Tipărită la Tipografia 
Diecezană-Arad „în anul 1943. 
luna Februarie, într'un număr 
de 700 exemplare" cartea d-sale 
cuprinde trei cicluri : Căutare, 
Joc pierdut, Plaiuri. 

Cele mai realizate sunt poe
mele: Sora, Cântec pentru fată, 
Terţine pentru tovărăşie, Versuri 
pentru bârfeală şi Murăş, lotru 
blăstămat. 

Cităm ; 
S O R A 

„Grădini de ceruri îl erau ochii 
Şi sufletul ţesut din mătasă. 
Fără joc şi răs a crescut 
Dereticând sfioasă prin casă. 

Sora noastră boleşte ăe ani. 
Pe gură: lespedea grea a tăcerii, 
Nu ştie când e 'nceputul zilei 

Şi шіЛе e marginea serii". 

REVISTA FUNDAŢIILOR 
REGALE 

oomaoratoarea ta'entelor tinere, 
— mulţumită fericitei prezenţe 
la conduce»; a d-hii p.olesor 
universitar D. Caracos tea, — 
mai e ţi revetă de mar. preo
cupări spirituale. Contr .buţil pre
cum sunt cele Iscăli'e, în volu
mul pe Februarie al reveV-, de 
d. prof. c. Rădulescu-Motru (Pro
blema Logrxeî), Ing. prof. C:istea 
Niculescu (Intre abstract şi con
cret), Nicölae Roşu (Medic'nă şi 
destW), Conet. Kiriţescu (Speci
ficul românesc şi arta m'şeări'), 
D. Caracostea (O frescă foîc'ori-
oă), PerpessiciUs <I°n Alecsandri), 
Г> Marmeliuc (Pe margnea „O-
rest'ei" iui Eschil...) impun prin 
perspectiva şi documen'a-e şi te 
pun la curent C u problemele cele 
mai dif cile. 

SCRIITORUL L VALÉRIÁN 
ne-a surprins ou adm:rabila-i 
proză, Ocbii fatelui de peste ne
guri, publicată tot în acest vo
lum al REVISTEI FUNDAŢII
LOR REGALE. 

Ce mult am dori să-1 vedem 
pe I. Vaier an, acest frate mal 
mare al tuturor scriitorilor ti
neri, cât mai deseori prezent In 
paginile revistelor noastre! 

ABEA ZILELE АСКЭТВА 

пеми sosit numerele 7—8, 9—10 
fi 11—12 pe 1942 ale încărcatelor 
de ani şi glor* CONVORBIRI 
LITERARE. îmbrăţişând cu e-
gală cinstire, trecutul şi sprinţa
rele sau dârzele jocuri ale eii«t 
de azi, Convorbiri Literare, cu 
toată docta şi severa bor fizio
nomie de revistă academica, sunt 
un nesecat izvor de informaţie 
si potolire a setei literare. D. 
prof. I. E. TOROUŢW conti
nuând munca celor 75 de ani ai 
Convorbirilor, înţelege, ca puţini 
alţii, că e mai de preţ, — pentru 
binele şi lumina neamului, — să 
duci înainte stindardul mare al 
statorniciei decât să agiţi fanioa
nele entuziasmelor de o zi. 

In afară de aceasta, e necesar 
să .nu sa uite că este semnul u-
nei nezdruncinate râvne cultu
rale faptul că avem o rewiitu ce 
dăinue, şi nici de cum pe vreun 
ultim plan, de şaptezeci şi cinci 
de ani i 

.JTLOSOFrE" 

fsoem numai tn cadrul de acua
relă al eseu.ui. lotus, au putem 
•aluta, fără multă, de tot multă 
bucurie, apariţia unul noj pe
riodic d« ougetare rom&neaaoi. 

SAECULUM, reviste de Ымо-
rie de sub direcţia d-ш. LUCIAN 
BLAttA marchează 0 răspântiei 
O spunem cu cea mei ferma con
vingere, ş i o дошет ruepxat, 
tocmai .Undea d. Lucian b*a«a, 
publ când, ta No e, o juet.ticure 
a hoLànrii luate, este excesiv de 
modest, ca, de аШеі si d. Z(eve> 
dei) B(arbu). 

Reviste de fJoeofle 8AECU-
LUM, pusă ш servicul VuTO-
RULÍU filosof ie. roatftnesti, pu
să, cu alte cuvinte, in slujba cu
getării de care se invreduicese 
кошаші, va po .aiza, au ne 
indo.m, tendinţele ortud^xis.ei 
GANDIRL 

Nu v.sK.m, câituş.'. de puţin, va. 
loarea indiscutabilă * excelentei 
reviste de sub conducere» siguri 
şi desţelenltoare a d-dui N.chi-
for Crainic GÂNDIREA iŞi ar» 
rostui ei. Fap.ul insă că reviste 
sibiană a d-lui Lucian biaga va 
seculariza anumite domenii es'e 
de o extremă impor.aaţă, cad 
acest fapt lărgeşte enorm orizon
turile şi posibilităţile o u g e a U 
noastre creatoare. Adevi ul es'e 
că noi românii am ajuns In faza 
cr tic* de a filosof a pe viaţă şi 
moarte! Trăim, In plan filoso i c 
evui agon'c al spiritualităţii au
tohtone. Fie ca să ţâşnească, intre 
GÂNDIREA şl SAECULUM, fla
căra vie s intrecer.lor de mari 
prestaţii. 

SAECULUM (Redacţia şt Ad
ministraţia Sibiu, sir. Bed eus 7) 
îşi deschide a/at vitatea cu ur
mătorul sumar: Lucian Btega 
(Despre viitorul rilosofiei româ
neşti). Basil Munteanu (Forma de 
sociabil tete în literatura Lan-
oeză); Tudor Vtanu (eul poetic); 
Edgar Papu (Myster um tremen-
dum în lirica romană); Zevedel 
Barbu (Meteflzicu' ca funcţiune 
integrală s şpriţului) şi Ion Oa-
na (Obscur şi Dificil în poezie). 

REŢINEM 

cu titlu de inventar, a<-este păreri 
de rău iscălite de REVISTA BU
COVINEI în „Scurtul popas" a-
părut la începutul celui de al 
doilea an de apariţie: 

,.Cu durere în suflet trebue să 
constatăm că am rămas singuri. 
Suntem râm&şiţele acelei gene
rali, pe atunci tinere, de scritori 
Bucovineni, cari acum vre-o două 
decerni au pornit tumultuos la 
drum pentru cucerirea litere'or 
române. Câţi au mai ramr̂ s d:n 
cei de atunci?! Când ne u-.tăm în 
lurul nostru, ni se furişează in 
suflet melancolia, văzând ce ră
rite ne sunt rândurile. Mulţi din 
cei de atunci ce «u pornit să cu
cerească muzele, au renunţat, cu
minţi, la această temerară încer
care, urni u n cta ce au rămas 
cred:nciOfi scrisului, au întors in-
Uiierenţi spate e provincie; oare 
i-a crescut şi i-a trimis in lume. 
Lansaţi de aici, ei fac azi ..caiieră 
literară" in Cap.ta.â, fără să-şi 
mai aducă aminte de piovincia 
de baştină. Iar succes pxoaspăit 
aproape nu vine de loc". 

Suntem curioşi ce vor răspun
de bucovinenii u Roticä M rcea 
Străinul, Iulian Vespar, Traten 
Cheleriu, — aflaţi actua.mente 
în „capitală" — dară şi bucovi
nenii Kusebiu Camslar, George 
r'uineauu eu:., ai-aţi p-in ai№... 
capitale. 

Unul din ei, aprobârvd întru 
totul cuvintele d-lui profesor 
Constantin Loghln, autorul ace
lui scurt popas, a răspuns sem
nificativ şl mâhnit: ,Ai noştri 
se feresc de noi, nu noi de eil 

Dovada? lat-o: Pretutindeni 
ducem numai laude Buco neil 
Dar..." — „Dar? — l-am Între
bat". 

— ,$tii, — mi-a răspuns, — 
ti'rneni nu e profet în Bucovina 
ea",.. . 

V, JKLBRÎJ 
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P U N C T E DE V E D E R E J E A M A D ' A R C 
Probabil ci nici un curent, al 

elci unei ideologi, nu a dat naş
tere ia a âtea controverse, câte 
a c.eeat ideea naţională, pro
blemă la strânse cont.ngenţe cu 
toa t ramur.ie de activ.taie u-
miuá, astăzi s .uată pe un pian 
da prima actualitate. 

Din momziitui creăr i autono
mie, spirituale, reacţia împotriva 
elome.ite.or eteiogene a tost un 
fap. impi nit ; spiritualitatea im
plică individualizarea elemente
lor suni are, agregarea într un 
fea de colectivitate unică şi ar
monică, ar nu uniformizarea c-
lemcotelor disiparate şi eterogene. 
Această tendinţă a luat proporţii 
de realizare simultan cu ivii ea 
conştiinţe naţionale, facto r care 
şl-a imprimat amprentiele pe 
îoa.e perspectivele din care poate 
fi privit omul Insă această con-
şti nţă naţ onală, oricât r 'ar fi 
înrădăcinat in fibrele spir tuale 
ale masselor, oare a putut ea 
să-şi as milcze sau cel puţin să-?i 
in»rumute semnif caţia acelor 
reflexe na'urale. adânc umane, 
oare aparjn exci'us'v naturi in
time, chiar instinctelor omeneşti? 

Iată dece ni se pare r scală a-
flrmaţia că tipurile literare par
ticipă la o selecţionare tăcută pe 
baza specifica ui etn c, selecţio
nare îndreptăţită din punct de 
vedere social şi etnografic, Insă 
lipsită de sens sub raportul va
lorii estet ce. Evident, tipurile 
1-terare nu aspiră nici la o uni
versalizare monotonă, care să Ie 
suprime caracterul individual. 

Ele sunt de o var etate infi
nită, după cum infinite sunt şi 
nuanţate care individualizează 
temperamentele intT'o colectivi
tate. Dar revir meniul produs in 
sânul popoarelor de această c»n-
ştinţă de sine a fost violent, a 
creeat curente de opinii, tropisme 
care au captat pe oamenii geniali 
din mijlocul lor, amestecându-i 
acestui tumult, astfel că e şi-au 
risipit o parte d n activitate ca 
factori aderenţi ai ei. 8г explică 
acum pen'ru rare motiv cele mai 
dominante nume, mai b ne zis 
mele d'n ele, au propagat arta 
contemporană lor spre acele 
..figur) tipice, cu constante sufle
teşti Inalterabile şi sim bre" sau, 
poate, au încercat ei înşişi si Ie 
realizeze N u mal departe decât 
Ia noi, N. lorga şi G. Ibrăileanu, 
au preconizat soec'f'cul e'nic, ar 
tnaintea lor Maiorescu vorbea de 
^tlpurle unor clase întregi**. 

Lorfic, consecinţa acestor una
nime snăduinţ ar >i fosi forma
rea unui muzeu de tipuri repre
zenta uve, (pentru diferite po
poare), deci literatura o vas â 
expoziţie a lor, împart ta pe sec
toare... etnice i se propunem s.ă 
Privim lâteva figuri literare uin 
perspectivele p e care le doch.de 
a-eai ideal al leorel cieni.or spe
cificului naţional, deşi „u-j s csi-
aăm interes, cum am mai spus, 
oecal dm punct de vede<e eu.o-
graiic ş social; importanţa s u -
dlului devine capitală imă. d»că 
situam arte pe pianul secund, de 
•tfent al celor două ştiinţe, pen
tru împlinirea deficienţelor ier... 

Chilon Chiilonides şi U.ysse, s'a 
•Pus, sunt tipuri care însumează 
detaliile specifice ale grecilor. 

Ş.retenie, spirit practic şi ne-
gUí/.uixsc, invem.v..a.e... 

Manon, personificarea cochetă
riei femenine, se crede că nu în
tâmplător a apărut în climatul 
francez. Dar cochetăria es.e cea 
mai statornică din trăsăturile 
specifice ale sufletului fem nin, 
germinând din complexul instinc
telor ei sexuale şi materne, am-
pl f ca;ă de poz ул e de b.fce ou 
adulat al dorinţelor bărbatului, 
In care se oomplace. 

Este adevărat că Franţa, ţara 
epocilor de S;rălucire, a civiliza
ţiei ţi a culturii, a nimbat aceste 
artficii feminine, manifestate in 
alte regiuni mai brutal, mai ste
reotip, cu subtilităţile unui rafi
nament bazat pe lungi experien
ţe. Aceasta nu ar const tui insă 
motivul primordial pentru a re
vendica pe Manon, Franţei. 
Deci 7... 

Nici un artist nu plasticizase 
mai b.ne aspirată umană către 
un'versalitate, până la Goethe, în 
Faust. 

Neliniştea, substanţa naturii 
fanatice, es.e elementul definitiv, 
particular, al sufletului său. Ten
dinţa către aceea „clipă" nu a 
fost niciodată un desiderat al 
mulţimilor şi nu poate deveni, 
ipoteza aceasta aducând cu ea 
posibilitatea ridicolă a deplasării 
planului mediocrităţilor Ia altitu
dine de... genialităţi. 

Omul faustlc nu este o noţiune 
sinonimă omului modern, incer
titudinile acestuia fiind în mare 
parte sociale şi politice ; suferin
ţa lui Faust este atât de perso
nală, aât de profund intimă, în
cât nu poate emite apartenenţe 
decât cu propria sa individuali
tate. Suntem îndreptăţiţi prin ur
mare să f m surprinşi de frenezia 
cu care, astăzi, în împrejurările 
politice pe care le cunoaştem, se 
elaborează teorii care apoi, ca
pătă pu.ere de argumente incon
testabile pentru unele naţiuni. 
Astfel, setea metafizică a lui 
Faust devine aspiraţie politică de 
expans.iune, realizată sau pe cale 
de realizare, în vremurile actua
le, de către poporul german... 

Tendinţa către absolut şi cea 
de expansiune pol Li că sunt două 
constante paralele, prima inte-
grându-Ee complexului anumitor 
indivizi dotaţi, a doua îmbinân-
du-se indestructibil cu năzun-
ţele flecarei naţiuni. Actualizând 
problema, vom recunoaşte că se 
aplică Germaniei, dar transplan-
tând-o în timp şl a.tur epoci; 
bunăoară spre începutul veacului 

al XIX-!ea, va trebui să o reçu, 
noaş em Fran'e ; a pl cârd-o epo
cii lui August o vom recunoaşte 
Imperiului romaU, eic_ 

— Dona schite - de S Ă R M A N U L K L O P Ş T O C K 
Se spune despre Franţa, pe 

care noi o cons.derăm ţaia luxu
lui, a Prodigalität i, că este pa-
tr a avarilor ş. că în ţara iui 
Molière, risipa apare ciudată şi 
de neînţeles. Suntem convinşi că 
in l.psa a tor motive veros mile, 
ax ome ca acestea de ma. sus nu 
prezintă suficientă valoare argu-
mentativă. Deaceea, pornind delà 
rostirea unei formule comode ca 
„Franţa este patra avarilor" nu 
putem afirma cu cert.lud ne etui-
ci'tatea de necoJlestal a lui Har
pagon, Gobreck sau Grandet; sau 
spunând „Franţa este ţara risi
pei' să atribuim acestor t pari 
mderenţa la spec'ficul francez. 

După acelaşi criteriu, Hagi-Tu-
dosc este un tip 1 vresc, produs 
de imitaţie, numai pentrucă „ro
mânul nu es*e avar'.., Avar ţ a 
este un defect uman, născut din 
desechilibre patologice, care m> 
poate fi atribuit u nei anumite 
colectiv tăţ, chiar dacă întâmpla
rea a aşezat la un loc doi, tre! 
sau mai mulţi avari, pe când în 
altă regiune nie unuL 

Don Quijotte este cons'derat 
s'nteza neamu ui span'ol, prin 
aceeaşi eroare argumentat ivâ 
Este adevărat că ideal smul ex
cesiv şi păşunea Cavaieru'ul 
Tristei Figur" ne prezintă o lă
ture constantă a merid onalului, 
deci nu numai a spaniolului. 

Insă eronat se pune cu lns's-
tenţă accentul pe fap iui că nu
mai Cervantes îl putea oree a şi 
că el aparţine exclusiv Span ei. 
Pe suprafaţa g obulu , clim a pa
ralelelor geograf'ce de 35°—І4", 
aproximat'V, a Infiltrat tempera
mentelor acea efervescenţă, acea 
pas une, acel dor de 'deal şi se'e 
de viaţă caracteristice eroului 
orjrv?.n'.ian. Şi totuş, nu putem 
crela un specific regional, de
oarece ş° un nordic poate suferi 
de exaltarea meridională, supus 
altor condiţii de viaţă. 

Misticismul rasei slave este 
cunoscut şi acceptat ca un pos
tulat soc al. Incertitudinile năs
cute din impos'b Htatea conc lie-
ril binelui cu răul, lum'na blândă 
a credinţei inain ea negat vişinu
lui celui mai v'u ateism, idealuri 
strani de purif care prin păcat, 
sfinţenia şi inc fericul, iată câ
teva nuanţe ale sufletului slav. 

Raskoln kov, pr nţul Mişki n şi 
fraţii Karamazov person fică deci 
o caracteristică a rasei lor. Ins1» 
locuitor 1 ţ°miturilor nordice, prin 
excelenţă ntrovertiţi, adâncind, 
prin înclinaţia însăşi a naturii 
lor, problemele care-; preocupă, 
nu ne apar interpretând tot o 
formă a spiritului med tativ şi 
mistic al slavilor? 

Opera dramatică a Iui Shakes-
peaic cuprinde figur] situate în 
medii sociale şi geograf ce care 
au foît străine de via,a autoru
lui, însă care nu-şi pierd n mic 
din va oarea ş semnificaţia lor. 
Şi nu toţi sunt englezi.. 

Ne gândim la demonica struc
tură a Don Juan-ilor, la năzuinţa 
către absolut, către acel absolu 
dat de materie, realizat, atins 

prin ntermediul materiei. 
Pr'ntr'un consens general, nu

me e propriu Don Juan, a putut 
îi transformat in adjectiv, ad'că 
într'un termen care să releve ' n 
atribuit, o trăsătură ,o nuanţă. 
D'n moment ce un tip literar 
poartă acest nume, fatal, va purta 
şi st gmatiil moral al acestei no-
ţ'uni, ca adiectiv. Credem că în 
aceste individualităţi пч se mai 
pot strecura şi earacterWcile se
cundare ale pop-rulu căruia apar
ţin Ne-o spu-> Don Juanii litera
turilor care i-au creeat. 

Dar ch !nu !te'e personagi; ale 
lui Edgar Poe? Oare obsedírH.i 
afţe'a, s'ranii zămisl'ri tră'fd 
tensiunea necunoscutului, poartă 
p'ementul vre-unel etnlcităţ ? 
Răspundem printr'un axiomat'c: 
Nu ! 

Este surprinzător că lui Mi-
hi'i A~pni i s'a găs't coresnoi -
den' în liter»%ra stendhaliatră, 
Pe Julien Sor»l. arivistul, impe
tuosul Julien Sorel. 

Şi este mai surprinzător că 
eroul lui Ulb. I. i*i naestu, oltean 
pur sange, este mai subtil în pro

cedeele saie, decât exponentul 
Occidentului rafinat, al lui Beylc! 
Nu sunt deci atâtea mo ive care 
demonstrează că liniile constante 
ale su îetului nu sunt d spuse 

după grupările etnice, ci laturi 
luiniue <iie eternului omenesc? 

Adevărul este greu de formu
lat, ycntrucă vorbind de o „figură 
caracterist că a unui neam, cum 
scria undeva d. G. C. Nicolescu. 
ea nu este reprezentativă din 
punct de vedere etnic decât tu -
mai cât durează o anumită pre
judecată sau anumite condiţii de 
V aţă in mediul in care ea 
trăeşte". „Trasaturile convenţio
nale" aduc numai o vagă semni
ficaţie, neconoiudentă. , Dacă to
tuşi ni se pare că ele ind'viduali-
zează, cont nuă d-sa, este pen
trucă nu desfacem tipul uman 
d'n condiţiile de viaţă locală, nu-1 
juiecăm num-îi dună eleme-rtele 
f a'e «u'leteşti umane, ci după d?-
taVile v'eţ i regionale sau naţ'o-
ra'e" In l'ter'.tură tipur'le care 
ienă-esc epoc'le. deră^esc dec' şi 
cond'tia saM pre-'idecata ca re le-a 
c*»1 carac*er e*nlc, ImortaliTâ--
dn-sp pr'n valoarea lor d» docu
mente ale eternului-omenesc. 

ION STANCU 

» ăpaia răsăritului topi stropii 
zorilor, aşezând pe fruntea ocea
nului un nimb de sânze. Un pes
căruş sculă minunea din somn. 
Farul îşi propti lentilele de soare, 
frecându-se la ochi. Din plămâ
nii lui de granit duhni alarma 
sirenei. Un bastiment îi trimise 
salutul infinitului. Martha îşi 
împleti beteala cozii în oglinda 
digului, în zâmbetele scrumbii
lor albastre. Moş Nichita fana-
ragiul îşi ridică tolba în cârcă, 
lovind piatra cu un toiag de fier. 

— Tăicuţu'.e, nu te du la târg, 
am visat ceva urît astă noapte ! 

— Dar murim de foame aci; 
pe corlată nu se mai striveşte 
nici un codru şi maică-ta mă 

aşteaptă cu scumpia Ia margi
nea apei. 

— Da, aşa să ştii tăiouţă, că 
bine n'are să fie! Astă noapte 
s'a umflat oceanul din toate mă
dularele şi toate cataractele pă
mântului şi-au revărsat mânia 
pe dig. Tu nu ai văzut prăpastia, 
horcălal în ceardac. — dormeai ! 

Moş Nichita înălţa uluit din 
umeri, lovind caldarâmul cu ga-
lenţii lui lemnoşi. 

— Stăi bre omule, nu te de
părta şi mai ascultă încă ! Din 
far mai rămăsese într'o vreme 
numai ocheanele. Furtuna a a-
mestecat apa cu pământul şi 
toate corăbiile lumii s'au dus la 
fund. Când primejdia a ajuns pe 
treptele farului, mama a îmbră
ţişat picioarele Sfintei Fecioare 

şi tălpile ei mai albe ca spuma 
talazurilor au «ălcat apa. Bu
nătatea şi frumuseţea ei Dumne
zeiască au orbit nemărginirea. 
Atunci răsmeriţa şi-a pitit în
dată furia în şanurile adâncuri
lor şi odată cu dimineaţa, paoea 
s'a coborît pe pământ ! 

— Fii cuminte, Martho ! 
— Aşa езіе, dar dacă duşmă

noasa de apă şi-o aduce aminte 
de biruinţa de peste noapte a 
Prea Sfintei şi pândind când ea 
are să vegheze de acolo din 
înălţimile Cerurilor Ia ticăloşiile 
pământului, zavera are să se a-
bată iar asupra oceanului?! 

— Martho nu căpia ! 
Ascuţişul toiagului lovi piatra 

măcinată de săruri şi tolba fa-
naraziulul se pierdu în linia al

bastră a ţărmului. Cântarea tă
ioasă a unui cocoş din târg stră
bătu văzduhul încins. Martha îşi 
zvârli colacul de aur al părului 
peste umărul el puţintel şi 
înălţă o palmă în dreptul frunţii 
pătată de urme adânci de soare, 
dibuind cocoaşa fanaragiuiui 
oare se afunda în pădurea de ca
targe. Soarele, ajuns deasupra 
farului, aprinse vederea ochea
nului care îşi aplecă orbit lumi
na în pântecul oceanului. Un
dele zâmbeau în încropeala nă-
miezului îaseilând şi destxă-
mând pe loc horbote de spumă. 
Apa se frământa în cazanele fără 
de fund ale adâncurilor. Un chit 
se scălda în soare asvârlind bu
curia pe nas. 

C a m e l e o n u l 
alonul este înal*, a iânc Şi alb, tăiat în 

două da minaretul pe.-.dilel în care plânge 
ѵгетэ і şi dur .rea. Fere.st.ele largi cari ocupă 
aproape un pătrat întreg şi în oglinzile că
rora se resfrânge deodată, ca într'o macabră 
ironie, t.nereţea şi primăvara de afară şi 
suferinţa şi desnădejdea din năuntru în
tocmesc un şaseu gigant.c în rama că
reia se înfige podoaba verde а parcu
lui; de din dosul spitalului. Smirna miro
deniilor fiorilor oare năvăleşte prin perde
lele de d.'.l, tas îngreţoşarea de acid-lenic a 
salonului, îmbălslknând nările bolnavilor, in 
umbrela unor plute, fulge.a straşina de zinc 
a disecţiei. In fund, printre nulele sfioase da 
tuberoze, se stre.oară ţuguiul de ardezie al 
clopotniţe: сарэіеі, din piscul căreia se înalţă 
dreaptă şi imob-lă, lum.na de au : a crucei. 

î n t r ' un colţ, e un paravan de cel'uloid alb, 
în dosui căruia sunt inghesu-te, în graba, 
până să fie svârlite dim.neaţa, afară, ia di-
secţ.e, bolnavele cari îşi dau sfârşi.ui noap
tea, târziu. In peretele răsăritului, o candelă 
care nu se stinge niciodată înroşeşte crinul 
alb din icoana Bunei-Vesîri. ba căpă.alele 
bolnavelor mai cu dare de mână, ale acelora 
ce au în oraş partea lor de milă, de com
pătimire sau da a'enţie, plâng continuu flori 
de sezon of Iile. Doamna Profetha, supraveghe
toarea, П2 păstrează cât e z.ua <ie ma.e, zâm
betul ei regesc da bunătste, t vit de lumi
nile bonetului ei a.b ca smântână, şi care îi 
aşează pa r.gu.ă, o aureoiă oe inimi .iă jert
fire da sine, de inaltă şi indumnezeilă abne
gaţie, de puritană şi sfântă îndaiorire sufle
tească, într'un colţ, într'o cabină cu pereţii 
de olaniă, este culcuşul gardianei care ho-
răle ziua copleşită de insomnie, iar noaptea 

în urmă, acestei spălăcite, Infecte şi o-
dioase atmosfera, es.e bjinava dala Nr. 3 
din rândul întâiu al paturilor, dala stângi 
spre dreapta, înumărând delà intrarea spre 
masa sf.ntei împă.tăşanii. A venit cu o ma
şină închisă, a cărei trompetă a plruit îndată 
pe drumul din spatele spitalului, dispărând 
într'o fuglă dubioasă. Bolnava a fost lăsată 
o vreme în iarbă, apoi a iusă aci de doi bran
cardieri. Nimeni nu a putut da vre_o lămu
rire asupra acestei mur.bunde dè elită, n.ci 
chiar Pancotă cel mai flecar şi cal mai bine 
informat dintre autopsieri. Hainele cale 
scumpe cari parcă îmbrăcau distineţlunea 
unui paj ini râm, au iost sui.e în podul spi
talului şi frumuseţea înfiorător de palidă pe 
care automobilul o lăsase în bătătura spita
lului, a lost suită grabnic pe braţele de otel 
ale celor do: brancardieri. Un in.ern proas
păt ras s'a apropiat de capul de înger mort 
şi paime^e lu: «a.be ş. f.na au desi'ácut că
maşa da mătasa pninsă în nenumărate cor-
de.e roz şi pe sânii c ă . ea străluceau fluturi 
mari brodaţi cu aur. Bolnava a desahis ju
mătăţile de jos ale ochilor, a oftat prelung, 
a făcut un semn nehotărît şl pe buzele cră
pa.e şi înaib.te, s'a aşternut îndată dasn i -
dejdea цпэі sulerinţi ucigătoare. La căpă
tâiul ei s a ridicat apoi, mai în urmă, un im
primat — un fel de buletin... antropometric 
adus de econom in virtutea ace.e:aş: inerente 
adm.nistra.ive oare obligă la fel o ca >ce»a-
rie de spital ca şi pa aceea a unei închisori, 
ca ş: cum un balnav ar fi un ucigiş şl pa 
care stă scris cu litere grosolane : „tumoare 
anexia'.ă". Din capul bolnavei a curs îndată 
parale blonde, prelinre din nevărsarea de aur 
a părului şi din care s'a de ргіпз anevoios 
un splendid ae de os de sep'e îa care iuceau 
lacrimi albe de pietre scumpe. 

străjueş'te accesele, toarnă untdelemn în 
candaia, şi anuniă .preo.ul pentru siânta îm-
părtăyin.le, când vre-o bolnavă cere cu orice 
preţ să se împace cu Dumnezeu. Doctorii se 
d3at rar pe d.nain ea noastră, în treacăt 
vorbind între ei, nsluâid bolnavele în sea
mă, ba chiar priv:ndu-le urît, pând nd nu
mai... cazurile interesan.e şi pălăvrăgind a-
supra lor îndelung, în sală, afectuos, ames
tecând p.'in're demonslrări'e lor snvante, ho
hote ar stocratice de râs, baricadând culoa
rele şi făcând astfel ca infirmierele să oco
lească inutil şi dureros саги"іотге'е d'! gu
mă în care operatele mor pe jumătate. Toată 
nădejdea este in doamna Profetha a cărei 
exparienţă spitalicească de mai bine de trei
zeci de ani, i_a creiat în societate, faima 
unei doc'oriţe, iar în l'psa ei, „medicui" cel 
mai apropiat da roi este somnoroasa Veoera, 
g T d ' a n a cu оЧііі boboşaţi. Cam acesta este 
decorul in s'lnicia căruia ne dumicăm cea
surile aşiep'ării însănătoşirii sau a tărgllor 
cari яЗ ne târască ma: "ârziu, dupe m ;ezul 
nopţii, spre necropsie ca pa nişta criminali 
executaţi. 

Nota cea nouă, adusă, de câteva, zile 

In înserarea care înfi-umueeita înfiorător 
de ne'-ămui'it sucfennţa din oorajtii borna-
vei, a intrai, parcă fugărit, grozav de 
furtunos, de dezor.entat şi de turburat, 
un domn sedus de o frămân.a're bizară, 
lăuntr.că, sufocantă şi care îi punea in 
întreaga lui înfăţişare de fataCdst désorien
tât, distincţiunaa unui spadasin răpus, pl.m-
bând cu o mână o batistă scumpă cu care 
aduna de pe fruntea-i congestionată o trans
piraţie precipitată, şi într'alta ţinând o pă
lărie umbroasă şi fină, care îşi lăsase contu
rul ei larg pa mş.e bucle visătoare, mutân-
du-şi privirile năucite delà pat la pat şi re
memorând par'că conturul unei fiinţe scum
pe, într'o ameţitoare reverie, şi pe care tre
buia s'o găsească aci. Doamna Profetha s'a 
scuturat din somnolenţa ei cronică, explicând 
domnului că întrevederile nejustificate de 
conslderaţiunj car: vin în contact cu intere» 
sele bolnavelor sunt strict in'e-zlsa. Musa
firul şi-a înclinat precaut înfăţişarea-i de 
marchiz, trimise numărului 3 un salut cum
pănit urmat de un zâmbet discret, în gravi
tatea căruia avu grija să-$! aş'earnă toa'S 
tristeţea sufletului săudoboritşd ieşi. Bolnava 

se împoriv: cu un suspin profund şi supra
veghetoarea îşi plimbă îndată mâna el îm
podobită cu inele mujte da aur, da sfântă, 
peste fruntea pacientei. O vreme trecu aşa, 
în nehotărîrea desespenantă a vleţei de spital. 
Tumoarea anexială delà No. 3 se înrău.ăţea. 
Un medic străin veghea zilnic la capul fru
moasei întemniţate. Pachete ѵоіитпіоззе 
erau suite în fugă, pe scări, de braţele gra
tificate cu bacşişuri simţitoare ale lui Pan
cotă autopsierul. Pe poliţa da fontă de dea
supra patului se înşirau continuu, glastre, 
cadouri, pudriere, medalioane, crini, nes?se-
re, pilcuri, buchete, panglici, embleme, bibe
louri şi felurimi de înfrumuseţări, afară da 
mezelurile şi franzelele cu lap'e pe cire Pan
cotă le împănlea cu somnoroasa gardiană Ve_ 
cera, deoarece „doctorul ăl mare" face moar
te de om când bolnavele calcă rgar i le die
tei ! 

într 'o zi a fost adusă la căpătâiul patului 
Nr. 3 între a l 'e noui surprize ale conso'ărei 
şi... o fotografie în robă, pe care bolnava a 
p:tit-o sub pernă, după ce mai întâi i-a să
rutat îndelung mucavaua, stropind aripile 
fluturilor din piepţli cămăşi cu lacrimi mari 
calde. într 'o după amiază, bolnava fu ope
rată de doctorul cel s t .ă n care risipi in sfâr
şit tumoarea anex aiă, în douăsprezece sonda 
cu materii purulente şi in patul Nr. 3 zâm
biră îndată razele moi şi blânde ale soare ui 
însănătoşirii. L Î cancelarie se date „ordin" 
pentru desinfectarea veştmintelor de preţ 
din podul spitalului. Portretul în robi se ivi 
atunci din nou pe straşina patului, cu îngă
duinţa îngerească a doamnei Profetha şi să
rutări arzătoare acoperiră cartonul ado.at. 
Capul de egumen al economului îmbuibat cu 
dumicaţii deia gura bolnavelor, se ivi mlro-
nosit, сц ochelarii pe nas, în pervazul salo
nului, aşezând pe noptiera delà Nr. 3, hâr
tiile de eliberare. Dantelele fanate de etuva 
spitalului împoiobiră la loc cu aceiaşi graţ.e 
de heruvim, trupul anevoie împlciorogat, al 
divinei operate. Bocancii de puşcăriaş al ad
ministraţiei spitalului fură înlocu.ţi cu pan
tofii ciiiori de satin cu mari catarame de fil
deş în scobitura cărora se prelinse felin, 
gambele suple ca două condee de Toledo 
Câteva nimicuri dragi de pa firida pa.ului 
fură strecurate în sânul descărnat de zăcere 
şi peste zvâcniturile cărnurilor s e înbucă 
pârâ'ind, jacheta de amazoană, ale cărei re-
verur; prinse în bumbi de urmuz, se restrân
se până sub bărbie, acoperind ilu.urh căme
şa şi aducând in pometele scurse ale bo.na-
ve., flori obosite de măr. O centura lumină 
îniunerecu. sa.onuiui cu iuigeia.ea oro.ioa-
re a gătelilor ei de bronz şi paftalele îm-
preunanuu-şi mcuieion^e, a căror apropiere 
reconstituia in scumpetea metalului, emble
ma unei adoraţi un: idoia irizată in ипреічиг-
bab-.a nepăsare a unui slinx în lata căruia 
dansa o Fnnee, împresură marţial talia de 
pr.n^pesa a evacuatul deia Ni. j puiiandu-» 
in priviu gravitatea siluetei e: de neam, u 
vreme frântă in aşternutunle ab.a părăsite. 

Nu mult după aceea, ciocli. Pancotă şi Ve
oera, satui de oeişugui сагіоаае.ог înpjmgli-
cate can s a u îngrămădit trei săptămâni 
dearândul în tp .e jum tumoarei anexwte de
là No. 3, coborau pe aceleaşi s e i n pe cart; 
se aducea sus, acum douăzeci şi una de zile, 
în salonul .ăuze^oi', măreţia unei reg-ne a 
îubirei, detronata, pe bolnava din care doc
torul cel străin re.nt:ona cu aouásprezece 
sonde cauciucate pe aceiaşi suverană a dra
gostei ! O maş.na oiorâ: in paicu. necropsiei 
ş: preoteasa iubirilor regeşti alunecă din 
Draţeie Vederéi pe b.cepsu. ue ceinaur ai tu: 
Pancotă, dispărând i n cuii & mătăsoasa a li-
muz.nei şi щ iereasira căreia tremura ful
gerarea de aur a unui... chipiu „ne.ăbdatur" 
încărcat cu galoane grele da fir ! 

Matricolele spitalului au refuzat să înre
gistreze alte detalii. 

Ne-am înălţat cu toatele în capul oaselor, 
privind aiurite împrejur. 

Nu mi-am închipuit totuşi că şi durerea, 
— durerea că.ită in asupnrila „umanitare" 
ale unei case de sănătate, poate fi benefi
ciara luxului, a faniaroanelor şi a necuv.in-
ţei ! 

In lunga şi atrofianta noastră lăuzie a că
rei resemnare crudă are cel puţin măritul 
străduinţei unui „nc*u venit pe lume", am 
văzut că la căpătâiul unei tumori anexiale 
a putut să prosterne la intervale calcu.ale. 
ado.a;iunea exasperată a domnului cu pălă
ria moaie şi fină şi roba misterioasă de 
sub căpătâi, — care nu era a ace.u.a cara 
fusese gonit de doamna Profetha, precum 
colonelul de infanterie nerăbdător, din fe
reastra limuzinei, nu era amantul îmbrăcat 
în robă şi nici cel cu pălăria mare umbroa
să şi visătoare, — pentru preoteasa al cărei 
merit era acela al celor... douăsprezece se
ringi cu materii purulente „selecţionate" 
doctorul «el etrăin 1 

O lance îl crestă grumazul ţ 
locul scăldătoarel se înegri. Ji-
gania alunecă apoi pe tăişul 
undei şi un lanţ zornăi sub greu. 
tatea dihăniei în pivniţa vapam 
lui. Căngile traseră mortăciune 
înăuntru şi căpitanul cârmi m* 
şinăria, trimiţând pe gurile co> 
şului semnale de izbândă. Mart 
h i îşi frecă ochii încărcaţi dl 
plânset, tânsu'nd amar moartei 
balaurului. Un nor cu fruniea 
cătrănită îşi înălţă mânia din. 
spre C&mul-Caprei, şi oslinzil« 
oceanului îşi ascunde luminile, 
Un trăsnet înfierbântă apa trâ-
gându-şi rachetele înapoi. Pă
mântul bubui îndeiunz sub api 

şi farul îşi aprinse luminile in
serării. In sticla ochelarilor dan
sau patru stele roşii. 

— Sa apropie prăpădul de astă 
noapte, bodogăni Martha, apr n. 
zaua tandcia din tar. Aşa se în
tâmplă când moare o balena 1 
Dar Maica Preclsta nu are să 
aplece urechea spre răutatea 
celor ce-au despuiat de viaţă 
o biată nevinovată înotătoare 1". 

Un fulger îi aprinse faţa, înă-
buşindu-1 proorocirea. Un trăsnet 
spintecă orizontul şi bubuitul 
care-i răspunse îndată trecu In 
lumea cealaltă. 

— Vine potopul ! 
Intunericimea umplu tot cu

prinsul. Un pui orfan de ba
lenă, icni undeva, pe unda care 
înghiţise sufletul părintelui ei. J 

— Tăicuţule, grăbeşte pasul ! 
căci te soseşte sfârşitul lumii ! 

Dar tolba întârzia în stuful , 
de catarge. Noaptea se apropia 
mânioasă, rostogolind oceanul 
în plămădeala neagră a ceru.ui. 
G.aanţe de aur prelinse dia la
crimile luceferilor făcură spăr- l 
turi mari în măgurile norJor. Í 
Talazurile se înălţară până în 
subţ.oara farului, stingându-i Iu- ' 
mina. Adâncurile scoteau la mal -, 
tânguirea ini mitului. Vasele îşi \ 
opriră albiile în loc. Dar fana-
naragiul Nichita tot nu se ivia. 
Sfânta Fecioară îşi întârzia po-
gorîrea. într'un târziu, Martha 
se urcă la far, zmuci cu putere 
oglinzile luminătorului şi c.is-
talele cupolei trimiseră iadată 
pe apă, poteci orbitoare de raza. 

Noaptea se lăsă tot mal stă
ruitor. 

Tignalele cereau din depăr
tare, îndurarea farului. întreg 
pământul se prefăcu in mor
mânt. 

Şi Martha îşi detc duhul pe 
reflectorul înălbit şi el de 
spaimă. 

* 
In noaptea aceea, după ce su

fletul Marthel s'a suit la cer, 
toate vasele oceanului şi-au pă
strat temeliile neatinse. Sus, în 
clopotniţa farului, lumina ardea 
încă şi toată căpitănia oceanului 
îi trimisese zâmbetele recunoş
tinţei. Dimineaţa zdiobi zavera 
cu găuri mari de lumină şi ur
gia pieri deapururi în valuri. 

De atunci, in Ііьепге seară 
sufletul Marthel, fiica fana.ag.u-
lul Nichita păzitorul Uunmei a-
pelor, cea duitâiu căzuta pe ru
gul proorocirii, sue treptele de 
granit din capul Istmului Sfin
tei Fecioare. 

Târziu, un sâmbure de foc 
sparge ochelarul din cupolă şi 
ocrotirea lui se risipeşte în toată 
încăperea apei. 

http://doch.de
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Cronica literară 

Constantin Micu: Psyche 
(Colecţia „Meşterul Manole", 1942) 
Mihnea Gheorghiu: Anna-Mad 

(Cadran, 1942) 
D. Constantin Micu e doctor 

în filosofie, asistent la catedra 
d-lui profesor Ion Petrovici şi 
este, după cum Ü prezintă cele 
patru lucrări pe oare le avem 
la îndemână: (Die Relativität 
der Erkenntnis, und das Su
chen des Absoluten; Homo Lu-
dens sau funcţia ideală a jo
cului şi rolul lui în naşterea 
culturii ; Cunoaştere şi mân
tuire în problematica filoso
fică a d-ilui I. Petrovici; Pro
blema umanismului din punct 
de vedere al spiritualităţii ro
mâneşti), un cap cu vădite în
clinaţii speculative. 

D-sa însă mai e şi poeit. Şi 
nu ne îndoim că a fost poet 
înainte de toate. Volumul 
PSYCHE o dovedeşte îndea
juns. Numai că d. Constantin 
Micu şi-a îngrădit tumultul 
interior concentrând şi diri-
jându-1 către explorarea lirică 
a unui câinp tematic vecin cu 
întinderile cugetării filosofice. 

Neplăcându-i cânltetcul ce
nuşiu şi îmbătător pe care un 
Verlaine îl ridicase la cinstea 
de artă poetică, d-sa încearcă 
să traducă, în echivalenţi ver
bali şi logici, lumina de ima
terială esenţă a lumii mitolo
gice eline. Mai precis: D-sa 
scoate din ziua trecută a aces
tei lumi un singur ceas, — cel 
mai diafan şi mai apropiat 
nouă oamenilor,—ceasul Psy-
che-ei. 

Ştim ce a obţinut, în Ula-
lume, Edgar Allan Poë, din 
pomenirea numai a acestui 
cuvânt magic. Genialul ame
rican însă rătăcea, mânat de 
ultimă sfâşiere, prin toamna 
înceţoşată a unei clime nor
dice. Şi se mai găsea în faţa 
unui mormânt. Intre el şi cla
sicismul elin, — pe care-1 cu
noştea şi-1 adora neasemuit 
de adânc, — simţi plutind, 
fără putere de a o înlătura, 
perdeaua sufleteşte apăsătoare 
a mileniilor ce ne despart de 
aurita epocă a omului medite
ranean trezit la bucuria con
ştientă de a fi. Bucurie îmbă
tătoare şi împirospătătoare ca 
însuşi nectarul şi dătătoare de 
viaţă eternă ca jimaotita de oa
meni ambrozie. 

D. Constantin. Micu, nestri
vit de marile încercări ale 
vieţii, elimină totul ce i-ar 
putea altera fizionomia ima
ginilor pe cari l e evocă, totuşi, 

_ cu regretul passe-istifltor : 
„Ce-a mai rămas, prin veacuri, 

din al Psyché-ei cuit 
Ce omului condus-a cândva 

paşii prin lume, 
Decât doar amintirea credinţei 

de demult, 
0 taină sigilată, păstrată doar 

prin nume ? 
Pierdurăm drumul care, spre-

un alt tărâhn deschis, 
Pe-a Styxului reci ape ducea 

svre veşnicie, 
Grădina de —asfodele, urcând 

spre-лт ţărm de vis, 
De este sau nu este azi nimeni 

nu mai ştie. 
Nimeni nu ne mai spune 

de-acea epifanie 
Care dădea a morţii din urmă 

liniştire, 
Dar care, taină ruptă din altă 

'mpărăţie, 
Putea, trecând prin moarte, să 

ducă'n nemurire. 
Trăim astăzi viaţa aşa cum 

este ea 
Şi nu se 'întreabă nimeni, ca 

eri Euripide, 
De nu-i cumva viaţa a morţii 

tristă stea 
Şi dacă nu prin moarte drum 

vieţii se deschide..." 
In acest prim şi cuprinzător 

poem, întitulat Psyche, d. 
Constantin Micu, neglijând 
sau, poate, ocolind cunoaşterea 
coardelor azi actuale în poezia 
cultivată de poeţii cei mai au
tentici, se înoarce deadreptul 
la fântânile clare ale lui Eimi-
nescu, mulţumindu-se a fi un 
modest epigon. 

Să nu se creadă că întoar
cerea la modurile expresive 
eminesciene trebuie conside
rată a fi, pentru totdeauna,-
anahronism ! Există prea mul
te dovezi, în alte literaturi, 
desigur, de astfel de reluări şi 
necesare şi foarte rodnice. 
Numai ca Eminescu ne e mult 
prea aproape, culorile lui mult 
prea vii, formele mult prea 
pregnante şi melodii iile imM 
prea personale. Pe Eminescu 
îl vom putea „continua" abea 
dupăce patina vremii va da 
noi nuanţe cuvintelor pe cari 

eu le-a transfigurat, sau abea 
atunci când vom vorbi, — 
— cum este căzui cu posibila 
reluare a unui Villon, — un 
ait limbaj. 

*-iv#iwiatic, poemul d-Oiui 
Constantin MJCU, se închee cu 
aceasta recomandare : 
,^>тегцг, sa ne pătrundem 

de-al sufieiuMi har 
Şi, îngenunchind pe treapta 

altarului din noi, 
Să ridicăm lui Isis ţesutu-i văl 

de jar, 
Recăpătând ştiinţa pierdută 

înapoi". 
Cartea PSYCHE, alcătuită 

din trei plus doua părţi (dife-
renţ.em deoarece „Popas vie-
nez" şi „Traducere din Rig-
Veda" se situiază în afară de 
economia interioară a volumu
lui), e o cinstită şi interesantă 
poetizare a unui cosmos dat 
sau ales şi nu configurare şi 
înălţare la rang de simbol nou 
a zvonirii surde, pornită din 
înseşi nomoluriiLe fecunde ale 
vieţii, cu neliniştile sau ten
dinţele inexprimabile altfel 
decât în graiuri pythice, toc
mai acele ce-d frământă pe 
omul numai poet. 

D. Constantin Mdeu e prea 
filosof. N'o spunem pentru a-i 
face vreo imputare, ci pentru 
a motiva, — în măsura în 
care astfel de motivări îşi au 
rostul, — lipsa, din versurile 
d-sale, a acelui „nu ştiu ce şi 
nu ştiu cum" reclamat de toţi 
cetitorii îndrăgostiţi de poe
zie. Că acest „nu ştiu cum şi 
nu ştiu ce" este, în. primul 
loc, erosul poetic şi erosul în 
general, o mărturiseşte, se 
pare, însuşi autorul volumu
lui discutat: 
„rvici cât scântee raza unei 

stele 
Pe luciu! unui val lunecător 
N'a luminat in calea vieţii 

mele 
Raza iubirii, stima, presa uşor. 

Prea mult sublim în focul ei 
am pus 

Şi prea vrui ca spre slăvi să-i 
urce scara, 

Că 'n înălţarea ei atât de sus 
Să n'o fi dobovit, prea grea, 

povara". 
Spuneam că volumul d-lui 

Constantin Micu e alcătuit din 
trei plus două părţi. Cele trei 
sunt : „Psyche", „Eros şti Psy
che" şi psyché şi Tanathos". 
„Eros şi Psyche" e cea mai 
bună, precum, în cuprinsul ei, 
poemele cele mai realizate 
suot Genealogie, Gretchen, 
Unind prin vrăji argintul, şi 
heliu, Lelia, suflet barbar. 

Cităm fragmente din Ge-
nealogie : 
păscută eşti pe locui '<n care 

Sciţii 
Umblat-au rătăcind odinioară, 
In Dunărea albastră prima 

oară 
Răsfrăntu-ţi-ai comorile cosiţii. 

Născuta eşti pe un pământ de 
vis 

Unde-şi cânta Orfm pe liră 
focul 

Şi'n ritm de raluri legându-şi 
jocul 

Sălta în hore zeul Dionys, 
Al Tracilor dintâi poet şi zeu 
Ce dus-a floarea gândurilor 

rară, 
A versului şi-a, dajnsmlui 

comoară 
Poporului lui A M şi Tezeu". 

Totuşi, în raport cu valorile 
volumului, cel mai realizat 
este „Popasul vienez". „Plim
barea prin pădurile vieneze" 
e, deadreptul, un fel de Epi
gonii sau Les Phares, minus 
ceeace e numai al lui Emine
scu sau numai al lui Baude
laire. 

Cu volumul PSYCHE, d. 
Constantin Micu se claisaazăk 

repetăm, în rândul urmaşilor 
lui Eminescu. Versuri ca aces
tea, ne ilustrează cu prisosin
ţă aserţiunea : 

„Din lumea ce pievdută-t, pe 
iu veciei drum 

Abia sclipiri răzleţe şi umbre 
ani mai rămas..." 

Mai repetăm că o reluare a 
filonului eminescian nu este 
nici cu putinţă nici recoman
dabilă câtă vreme marele poet 
stă, mai prezent ca un munte, 
la orizontul conştiinţei şi sen
sibilităţii noastre. 

D. Constantin Micu a scris 
însă strofe ca acestea : 
,JHana, cu săgeata în arcu-i 

Şi'nalţă silueta midi pură ca o 
floare, 

Aştepţi s'auzi că sună din 
cornul ei vrăjit 

Şi zeii să pornească dm nou la 
vânătoare". 

, 
,Jişa încărcat, cum este, 

de-a timpului povară 
Ce-a străns aici belşugul din 

cerul larg deschis, 
Dece mi-apare parcuil, în seara 

asta rara, 
O navă ce, desprinsă de ţărm, 

pluteşte 'ii vis?" 
Credem că aceste strofe, şi 

mai ales prima, arată un cli
mat în cruprinsul căruia poe
tul şi filosoful Constantin 
Micu s'ar simţi bine şi ar avea 
ceva de spus. * 

ANNA-MAD vrea să aducă, 
după cum sună o dedicaţie 
scrisă cu mâna de însuşi poe
tul Afihítea Gheorohiu, „rim-
baldian viaţa romanţată a bu
nului nostru Dumnezeu". De 
fapt însă, Anma-Mad aduce, 
nu mai puţin rimibaldian, cân-
teoul-rechemare al urnei iubiri 
zise pe strunele cele mai sa
vant stăpânite de un autentic 
talent liric : 

„Anna Mad, o îndrăzneală 
desprinsă de lucruri a fost ci
clul grav al tău, şi dorul de 
covârşitoarea moarte. Pe iti
nerar înflorit, călătorea spre 
spaţiile tale viata mea toată, 
întovărăşind corăbii, ca pasă
rea albă a destinului. Cu plă
mânii goliţi de săgetarea goa
nei, cu dinţii încleştaţi de un 
singur gând, cu o perdea grea 
de uitare pe retină, inima mea 
se dilata ca de apropierea 
Marilor Lande, la vraja ta 
uriaşă, îndepărtată". 

Şi Anna^Mad e vrajă a unei 
poetice perechi de cuvinte : 

„Mă bântuie amintirea unei 
poetice perechi de cuvinte; a-
colo sus, călătorea incendiar 
nisipul de amurg al oraşu
lui..." 

^nui l ne Care-1 cultivă d. 
Mihnea Gheorghiu a fost, sunt 
ani puţin: de atunci, la modă. 
Ceeace însă-1 distinge pe au
torul Аптіеі-JVÍad de confraţii 
întru preţios şi vag, este o ţi
nută aparte faţă de cuvântul 
cântat, cântărit, şi reţinut în 
ordinea ponderilor lui celor 
mai nobile. 

Poezia astfel născută nu 
poate fi decât dificilă înţele
gerii de toate zilele şi ітаассе-
sibîlă semsilbilităţillOT neindr-
ţiaue. E, totuşi, poezie în mă
sura în care este incantaţie. 

Presupunem că Anma-Mad e 
operă de început, sau una din
tre realizările de început în 
carierea poetică a d-iui Mih
nea Gheorghiu. 

Simţi însă, în toate rezo
nanţele ei, acel duh caire vine, 
nu ştii de unde şi bate nu ştii 
încotro, dară în urma căruia 
se aprind stelele cerului. 

Dacă nu va rămâne prins în 
propriile saule mreji, d. Mih
nea Gheorghiu va ajunge de
parte. „ . 

TRAIAN CHELARIU 

juupă faptă 
Ai să m ă ierţi , a i să m ă ierţi, ş i iară 
a i s ă m ă ierţi, — d e n u ş t i u c â t e ori, 
— că m'aan bătut pentru privighetori 
şi pentru a p a Mureşu lu i c lară. 

Ai să m ă ierţi că n ' a m privit î n zori 
i c o a n a ta , a ş a c u m m ă 'nvăţară, 
ci m ' a m scruta t î n suf let , ca pe-o fiară 
care rânjea c u colţ i i scl ipitori . 

Ai să m ă ierţi c ă 'n i n i m ă şi g u r ă 
a m fost m â n i e ş i în jurătură 
şi n u ţ i - a m s p u s p e n u m e 'n n ic i o seară ; 

Că m i - a m p u r t a t comori le î n s â n g e 
şi că n ic i azi n ' a m î n v ă ţ a t a p lânge , 
ai să m ă ierţi , zâmbind , iub i tă Ţară... 

ŞOJEFAN AUG. D O I N A Ş 

Sîloartea faminii 
Cu mâini hvsângerate toamna mi-a bă tu t în geam; 
Prietene, pe-aici nu mai urcă iezere albe 
Lebedele, iar nopţile nu se mai leagă — «ailbe —• 
Doar vântul cântă rece prin fiecare ram... 

O şoaptă 'ngeruunchiată se roagă pe cărare 
In seara grea de neguri când strugurii mai cad, 
Se sfâşie vecernii sau apele prin vad 
Trecând, doinesc trisieifea! Ілітіпіі care moare 

\ 
Săruturi, cărţi şi amintiri le-am îngropat 
In siipetuî ide aur al inimii — boetme ; 
In jum-ne plouară tăcute crisanteme 
Prietene, când umbra pe gene s'a lăsat. 

A fost atunci un freamăt şi un suspin ; departe 
Plecările porniră cum de atâtea ori 
Şi-am aşteptat zadarnic luceferii, în zori, 
Să mai coboare aevea din cerurile sparte... 

C Â N T E C E N O U I 

T R E I S O L I I 

N. VERONESCU 

CATULLUS 

£es6iei 
Să trăim, Lesbita mea, şi să iubim ! 
Ne-or mustra mosnegM dragostea ? 
Să nu dăm nici o para pe spusa lor. 
Sorii apun, dar iarăşi răsări-vor... 
Ci nouă, în piejpt când stinsă-i scurta viaţă, 
Ne fi-va noaptea fără dimineaţă... 

O mie, dă-mii, de sărutări şi-o sută 
Şi-apoi o altă mie şi încă o sută, 
Mereu o mie altă şi-aută sută !... 

Iar când vor fi nesocotie mii 
Vom pierde şirul — nici să le mai ştii 
Şi nu cumva pismaşii să le ştie 
Vreo rânduială 'n sărutări ne ţie... 

In româneşte de 
NICOLAE PREDESCU 

Poetnu Petre Pascu ne este 
prieten. Facem această măr
turisire cu scopul nu de a pre
ciza o atitudine aşa zis cri
tică, dar în primul rând pen
tru a cinsti aşa cum se cuvine 
o pasiune lirică, pe care o cu
noaştem încă aproape delà 
primele ei manifestări. Petre 
Pascu este un poet din pro
vincie — lucru care nu în
seamnă că este şi un poet pro
vincial. 

Poet, dar şi iubitor al poes.iei, 
animator în aceeaşi măsură, 
de numele său se leagă câteva 
eilanuri înfăptuite acolo la 
Arad, de vinde ne-a sosit mai 
zilele trecute şi prima carie a 
poetului. Petre Pascu nu mai 
e de multă vreme ceeace se 
chiamă un debutant, cu toate 
că aşa s'ar părea, privind lu
crurile superficial. 

In cei zece ani şi mai bine, 
de când poetul se sbate în aşa 
zisul \dameniu al „ip-uhlicisii-
cei", el a izbutit să treacă de 
mult pragul debutului, aşa că 
întâia sa carte, intitulată „Pla
iuri", ne aduce măritniria unui 
POET. Sgârcit sau leneş (lucru 
care în cazul de faţă e aproa
pe acelaşi fenomen), Petre 
Pascu ne înfăţişează azi o cu
legere în care aflăm cu bucu
rie o bună şi autentică poésie. 
Sforarii şi declamatorii abundă 
acuma, fiind gata oricând de-a 
face tumbe pentru succesul 
de-o clipă, iar nechemaţii s'au 
grăbit să-i decreteze poeţi. In 
felul acesta, termenul a înce
put să fie din cale-afară de 
elastic, reuşind uneori să fie 
deadreptul compromis. Petre 
Pascu însă este un poet. Re
petăm afirmaţia, nu ca s'o sub
liniem, ci pentru a face o dife
renţiere, care va fi din ce în 
ce mai necesară. Lira poetului 
nostru e cu totul alt instru
ment, decât buhaiul sau tobiţa 
m oare se marmează ceilalţi. 
Am frunzărit şi-am cetit ver
surile lui Petre Pascu, iar a-
cuma când poate că puţinele 
noastre cuvinte ar avea ne
voie şi de-wi fel de comenta
riu critic, ne vedem puşi într'o 
grea dilemă. Citate, căutări de 
„influenţe" şi proorociri ? Fa-
că-le critica ! Modestul nostru 
condei înseamnă însă cu bucu
rie această întâlnire nu de 
toate zilele. Fie-ne deci îngă
duit să-i pretindem prietenu
lui nostru delà Arad o partici

pare ^efectivă, un drum umăr 
lângă umăr, aşa cum cu destui 
ani îm urmă îl făceam la 
„Frize", -kt „Hotarul" şi la 
„Abecedar". Drumul cu un 
scop mai etern decât aplau
zele : calea poesiei pe care şi 
Petre Pascu o slujeşte, fără s'o 
uite, peste ani. 

• 
_UN DEBUT. Până mai acum 

câtva timp, numele poetului 
Ernest Veirzea nu circula prin 
revistele literare. Domnul Ver-
zea nu circula prin revistele 
literare. Domnul Verzea în 
schimb, era un talentat gaze
tar, pe care ne obicinuisem a 4 
aprecia pentru cursivitatea con
deiului său şi pentru o cama
raderie cinstită. Nu de mult 
am cetit cu o surprindere bucu
roasa un prim poem care tră
da pe роеЫ de rasă. Alte 
strofe au urmat, apoi, întărind 
si definitivând o impresie. 
Poetul Emest Verzea era acu
ma o certitudine, pe care în
tâia sa carte de versuri n'a 
făcut decât s'o confirme. „Al
ter ego" — căci aşa se numeşte 
volumul — e o partitură plină 
de melancolică graţie, un prim 
pas al unui poet adevărat. De-
obiceiu, delà întâia poésie pu
blicată, până la întâia carte e 
un drum lung. In spirit, d. Er
nest Verzea l-a parcurs, iar 
astăzi numele său, departe 
de-a mai fi mimai acela al 
balenbœtului gazetar, este şi al 
poetului, care îşi merită şi el 
atributul de mai sus. 

Dealtfel criticii şi cronicarii 
literari au fost aproape toţi 
de acord întru confirmarea a-
celevaşi impresii. 

Nu puteam însă la aceste 
„cântece noui" să tăcem asu
pra unui poet care e şi el nou, 
adăugându-şi însă iute şi ve
chimea de preţ a unui drum 
fără ocoluri. 

ŞTEFAN ВАСГО 

N.B. Manuscrisele se trimit 
la redacţie, menţionându-se pe 
plic: pentru ŞT. B. Şi răs
punsurile : N. Turcu, P. I. TJn-
giamu, G. Bulat, E. Стіѳапц 
Leonard G, G. Serafin, G.P., 
P.P.Fr., Marius Dem., A. Mih.: 
Nu. Nina G u : Da. Dar nu 
merge — .pseudonimul" ! G. 
Plopşor, P. G.^ Matei, M C. 
P i t : Aîtele. V .U. S., Em. B.; 
Da. 

GOETHE: „FAUST" (PAR
TEA A H-a) TRADU
CERE IN VERSURI DE 
LAURA M. DRAGOMI-
RESCU 

Semnalăm deocamdată, apari
ţia unei opere a cărei însemnă
tate nu poate scăpa nici unui 
cărturar. Traducerea în versuri 
a lui FaiuSt (partea a doua), de 
d-na Laura M. Dragomirescu. 
Fie şi numai ctt titlu de încer
care, această operă constitue un 
mare merit pentru traducătoare. 

Apărută în 1831, patruzeci şi 
unu de ani după publicarea pri
melor scene, partea a doua din 
Faust oglindeşte transformările 
cugetării lui Goethe, cu o stră
lucire acoperită uneori de ceţu
rile uşoare ale unor aluzii şi 
alegorii de o graţioasă poezie, 
alteori de nori întunecaţi, de un 
întuneric aproape de nepătruns. 
Spre deosebire de prima parte a 
dramei, simbolică şi metafizică, 
dar tot pe atâta plină de poezie 
inoaspătă şi de viaţă, cea de a 
doua „parte din Faust e domina
tă de alegorii. 

In locul personagiilor vii din 
primul Faust, întâlnim acum fi 
guri vv'tologice, vrăjitori, apari
ţii fantomatice medievale, chiar 
personajele Margaretei şi al lui 
Faust, al lui Mefistofeles şi al 
Elenei, dar sub numele acestora, 
amestecăndu-se cu satire şi epi
grame al căror sens nu e întot
deauna lesne de descifrat, desco
perim аіигіі şi uneori chiar urme 
sistematice ale ideilor filosofice, 

Cârt i nou i 
estetice şi ştiinţifice care Vau 
preocupat pe Goethe in timpul 
celor patruzeci de ani, cât a du
rat gestaţia şi redactarea operei. 

Apărută în colecţia „Convor
biri literare" („Bucovina" I. E. 
Torouţiu, Bucureşti, 1942), tra 
ducerea lui Faust e tipărită cu 
o îngrijire deosebită, pe hârtie 
albă pretată, însemnând astfel 
un îndoit eveniment, prin va
loarea operei în sine cât şi prin 
prezentarea ei. 

VALERITJ MARD ARE : D'AIA 
AM DIVORŢAT 

Recent apărutul volum de 
schiţe D'aia am divorţat al d-lui 
Valeriu Mardare aduce, în câte
va cicluri, o interesantă frescă 
a vieţii citadine redată de un 
penel sprinţar care, sub aspectul 
amuzamenitului personal - împăr
tăşit din plia şi de cititor, — 
ascunde o adâncă şi omenească 
înţelegere pentru toate micule 
păcate ale celor obligaţi să-şi 
petreacă existenţa în cetatea lui 
Bucur. 

Autorul nu-si alege anume 
eroii dintr'uri anumit spaţiu sau 
clasă socială; ca un amator de 
instantanee interesante, el le cu
lege de-acolo de unde întâmpla
rea şi fantezia îl poartă întâm
plător: un colţ de stradă, fereas
tra unui Ыоск, masa de sub um
brarul răcoros al unei căsuţe 
delà periferie, aleea unui parc, 
toate ee 'ntâlnesic în tolba cu 

eşantioane variate a d-lui Vale
riu Mardare, pornit la drum cu 
aparatul lui minuscul, neştUnd 
niciodată ce va aduce acasă. 

Tocmai acest neprevăzut în 
uşoara lui trecere delà o schiţă 
la alta, alternând zâmbetul cu 
grimasa, face farmecul volumu
lui D'aia am divorţat. 

Cartea a apărut în editura 
„Universul". 

PETER NEAGOE: DRUMURI 
CU POPAS 

îndrăgostitul de alte orizonturi 
care este scriitorul român de 
limbă engleză Peter Neagoo, 
pornit de undeva de pe plaiurile 
Transilvaniei spre miraijul de 
dincolo de ocean care-a atras 
cu o forţă irezistibilă, mai ales 
în veacul trecut, un mare nu
măr de ardeleni^ după o îndelun
gă şedere în America, ţ&ra-i 
adoptivă, nu a uitat totuş pa
tria care trăeşte în mai tot ce-a 
scris acest povestitor atât de 
apreciat şi dincolo de hotarele 
noastre. 

Drumuri cu popas, carte apă
rută în editura Contemporana, 

Emil Gultan, poet al vieţii vegetale 
Traducător inspirat al liricei lui Edgar 

Poe, autor all subtilelor şi diafanelor poezii 
din „Duh de basm", poetul Emil Gulian 
reprezintă printre scriitorii de azi un profil 
singular, o conştiinţă de artist rar întâlnită, 
o mare distincţie de caracter. 

Luptător pe fronitul din Răsărit, îmbră
când peste hlamida poeziei o grea armură 
de cruciat, Emil Gudian, tânărul delicat de 
Ieri, înfruntând crivăţul şi gerul pe vastele 
tundre ale Rusiei, apără în aceste momente 
clipele noastre de linişte, regiunile netul
burate ale poeziei. 

E în această voinţă de războire cu adver
sităţile de orice fel ceva din primordiala 
tărie pe care numai îngerii şi poeţii o po
sedă, ceva din irizările spiritului neîmpăcat 
cu condiţiile lumii terestre. 

Pentru a evoca forţa de exprimare a a-
ceatui poet, corespondenţele adânci ou miste
rele lumii vegetale, cu tăinuitele efluvii de 
viaţă ce cresc din rodmciile pământului, 
transcriem acest halucinant poem, apărut în 
Almanahul „Universul" 1943: 

INFERN 

O stradă sălbatecă în care copacii 
îşi răsvrăteau spre cer 
Vine strâmbe şi negre, — 
O stradă de zaruri, în care doar casele 
Stăteau neclintite, cu ferestrele oarbe, 
Ca statuiele albe cu ochii de piatră. 
Cu ferestrele oarbe la acest infern ! 

Când ei năvăleau în grădini, 
In grădinile toamnei, să dispreţuiască 
Ronturi cu crizanteme despletite. 
Trandafiri de toamnă scuturaţi ! 

In isbucnirea aceea de Viaţă 
In care copacii se sbăteau 
Cu trunchiurile 1er răsucite şi ude 
Şi năvăleau în grădini printre case, 
Printre garduri trântite, să umilească 
Crizantemele care mureau ca şi toamna, 
O singură casă se dărâma 
Intre celelalte ce stăteau drepte. 

O singură casă fusese atinsă 
De o ciudată boală de trepte. 
De acolo încet începoise boala, 
Se suise pe ziduri, se căţărase 
Nevăzută până 
Lângă ferestre, 
Din tencuială îşi făcuse o zestre 
De muşchi şi de bureţi înegriţi de vreme 
Spărsese tot ea sticla ferestrelor 
In care altădată alerga luna 
In nopţile cu nori 
învăpăiaţi pe cer, 
Prin care altădată priviseră luna 
Oamenii locului care au trecut. 

Doi pitici de piatră ce îşi aminteau 
Uitaţi ei acum stăteau în grădina 
Dezolată, eu micul bazin secat, scund. 
Şi erau treptele roşii ca vinul 
Rămas pe paharul băut până'n fund. 

De pretutindeni năvăleau copacii 
Cu trunchiurile lor răsucite şi ude 
Plini de o viaţă care arde şi'n frunze 
Plini de o viaţă apucătoare, de fiare. 

este oglinda vieţii când sbuciu-
mată, când mai tihnită a unei 
lumi care frământă de zeci de 
veacuri pământul Ardealului în 
care înmuguresc şi se s t ing 'su
flete pietroase de oameni tari ce 
sunt învăţaţi să lupte cu aspri
mile şi să le birue. 

MUZICA SFERELOR 
se numeşte noul volum de ver
suri al poetului Ştefan Baciu, 
care va apare în cursul lunii 
Martie, în editura „PrometeU'. 

Delà ultima sa carte de poe
zie Cetatea lui Bucur, apărută 
în 1940, în colecţia „Universul 
literar" şi care s'a bucurat de o 
bună primire din partea presei 
şi-a publicului, d. Ştefan Baciu, 
deşi a publicat destul de rar, a 
pregătit si are gata de tipar 
patru volume, o activitate re
marcabilă. Unul din acestea, 
Muzica sferelor va fi în vitrine
le librăriilor in luna Martie şi 
se va bucura, nu ne îndoim, de 
preţuirea iubitorilor de adevă
rată poezie 

SUFLETE IN STEPA 
este titlul unui roman de M. 
Deluy care va apare la sfârşitul 
acestei luni în editura Contem 

. porana. 
Traducerea o semnează d. C. 

Posteinicu. 

SECRETUL PROFESIONAL, ro
man de Alice Gabrielescu. 

Noul roman al scriitoarei Alice 
Gabnieleecu se impune deia în
ceput atenţiunii prin ceea ce 
titiUi lasă să i e gbjcfcaiacă «uupra 
cuprinsului. într'adevăr, acţiu
nea acestui roman se petrece în 
jurul conflictul/ui de conştiinţă 
al unui medic, obligat prjn pro-
fes.'uniea sa ьа p j s i . ' t ^ ^o-.t^ai 
asupra bolilor pacienţilor săi. 

Printre aceşia, se află o 

suferă de ochi fără să ştie că 
е.ѵэ ameninţată cu O^DCJ-I. Şut-
numai mama ei, care hotărăşte 
să-i asigure viaţa fetei, lăsând-o 
cât mai repede în sarcina unui 
soţ. 

Doctorul află numele logodni
cului ales, tânărul Victor Ma-
zilu. Aoes'a, fiind fiul său nele
gitim, medicul nu-i poate spune 
taina, dar n'ci nu-i poate lăsa 
să-şd nenorocească viaţa cu o 
soţie oarbă. 

Ce va . face. medicul ca să-şi 
scape fiul, împlinind porunca 
sângelui, fără să dea pe faţă nici 
paternitatea tăinuită, nici secre
tul . profesional, aceasta ne-o 
spuhe scriitoarea în puternicele 
pagini ale romanului nou apărut. 

In jurul acţiunii de mai sus, 
se desfăşură tema romanului, 
care este veşnica alergare ome
nească după fericire. Autoarea 
ne-a dat în „Secretul profesio
nal" o emoţionantă carte. în care 
misterul şi dramele vieţii se îm
pletesc sau se războiesc cu ade
vărurile eterne omeneşti. 
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M A I N A L A 
D. Raul Radice corespondent 

de război al ziarului Corriere 
deîia Sera si admirator al Ro" 
mâniei, ипаз a poposit întotdea
una în trecerile din spre Pairie 
spre front, este in acela? timp 
un reputat scriitor al italiei şi 
consacrat ca atare in epica mo
dernă. 
Delà L'Edutazione sentimenta

le, prin care R^ul Rădice îşi fă
cea intrarea în tagma scriitorilor 
ponderat şi dârz, la Ѵйа Com.ca 
di Corinna celebrată prin-premiul 
ВадѣШ în 1934, delà Tre soreue 
şi până la recentul volum apă
rut în 1943 în editura Ceschina, 

La Trottola, ucest scriitor nu s'a 
desminfit niciodată, imun în fa
ţa curentelor literare şi a opi
niei publice păstrundu-si natu
raleţea şi зілриІагЛеа. Gingăşia 
suavă a celor mai materiale 
stări practice prezentate cu o 
deosebită delicateţe de autor, 
iluTminează personagiile încor. 
pordndu-le într'o armonie spe
cifică. Armonia unei interiori
zări lucide care suprapune exact 
vitalitatea insului uman pe spi
ritualitatea eului său interior, 
creind o dublă si totuşi o unică 
trăire. In această trăire constant 
dublată si constant readusă la 

unitate de autor, evoluează eroii 
în situaţii reale şi perfect au
tentice. 

Volumul La Trottola înseriază 
în grupe de nuvele, Pove^tri la 
persoana îmtâa, Nelinişti, Săr
manii si Uniforma militară, o 
colectivitate foarte variată de 
personap-i, care populează o lu
me frumoasă de o înaltă con
cepţie şi cu un excepţional simţ 
moral. O viaţă senină trăita 
real sau retrospectiv, atmosferi-
zată în cel mai pur decor. 

Iată deci un scriitor care me-> 
rltă să fie cunoscut şi admirat 
dar mai ales stimat. 

— E târziu ? — îl întrebai pe Ştefan fiindcă mi че 
păruse că se uită la ceas. 

Nu — răspunse ; şi adăugă îndată: Cafeneaua 
aceasta par'că nu prea mă atrage. 

— Vrei să mergem în altă parte? 
— Nu cred să fie mai bine ca aci — spuse el — 

şi de date. aceasta se uită într'adevăr la ceasul pe 
care-1 purta la mână. De atlfel eu itrehue să piec 
foarte repede acasă. 

— Şi eu. 
Ştefan îşi aprinsese o ţigare şi privea atent trei 

persoane care tocmai intrau. 
— Ce puţină lume ! spuse el râzând, 
într'adevăr, grupul restrâns de noi vizitatori ai 

cafenelii, părea că măreşte impresia de gol: oglin
zile itaense atârnate pe pereţi pronunţau pus tM şi 
luminile aprinse ningeau peste chelneri o boare 

îngheţată şi aspră, oare părea că-i schimbă în stane 
de aşteptare. LGCUII atât de plăcut ail întâlnirLor 
noastre de altădată ni se părea acum deşert şi jaunie. 

— Vii deseori pe aici ? •— mă întrebă Ştefan. 

— Da, — am întărit eu. Şi uneori, credinţa pe 
care o păstrăm greşelilor noastre. 

— Poate acceptarea — mă corectă Ştefan. De 
foarte puţine ori m'am căit de păcatele mele, de 
învăţătura pe care mi-au diat-o, de binele care le-a 
urmat. Şi totuşi, de câte ori (mi-am recunoscut un 
păcat, de atâtea ori m'am hotărît să fug de el. 

Mergeam alături, printre oase uniforme pe care 
le cunoşteam atât de bine din nopţLe noastre hoi
nare. Mergeam singuri, pe aceeaşi stradă pe care 
altădată o străbăteam numai în cete. Pe atunci cre
deam că ceata noastră nu se va desmembra nicio
dată şi că noi cei de atunci vom fi mereu aceiaşi ne 
despărţiţi şi veşnic tineri. 

— Nu reneg ce mi-a plăcut odată, — continuă 
prietenul meu — dar oalmenii, chipurile lor, plăcen-e 
de c a r e m'am depărtat, devin în viaţa mea simple 
imagini; statornice şi totuş fugare. Când o să-ţi facă 
plăcere, o să-ţi arăt casa mea. Două odăi încăpătoare 
şi curate, cu ziduri luminoase, între care am adus 
semnul vizJbl al imaginilor pe care nu vremea le 

— N'am mai venit de un an. 
— Şi prietenii de atunci ? 
— Unii s'au căsătorit, alţii au plecat. Cei pe care 

îi mai văd îi caut acasă. 
— Bine — închee Ştefan. 
Cu câţiva ani mai înainte eram obişnuit să-1 văd 

în fiecare seară pe Ştefan ; dar amintirea serilor şi 
orelor târzii petrecute împreună, era umbrită de o 
depărtare în oare toate se destrămau. Aceiaş Ja fiare 
şi la chip, Ştefan îmi părea acum profund schimbat. 
Nvci un cuvânt despre vremurile apuise ; nici o nos
talgie, nici un regret pentru viaţa de care ne bucu
rasem cu atât nesaţ. Pe atunci Ştefan nu se simţea la 
largul lui decât când cobora înserarea; noaptea îl 
făcaa extraordinar de sprinten, de vioi, de lucid. 
Acum, obrazul lui nu arăta semnele oboselii, dar ex
prima sufletul unui om care şi-a încheiat o zi trăită 
intens. Ochii lui, pe care-i ştiam numai inteligenţi, 
reflectau acum o lumină nouă; şi glasul, puţin scăzut, 
devenise mai dulce şi mai grav. 

— Să mergem — spuse Ştefan ; apoi zâmbind : 
— E târziu de tot. 

Mă uitai la ceasul cafenelii. 
Era zece. Mai aveam două ore până la miezul 

nopţii. 
— Să mergem — spusei la rândul meu. 
Revenit la Milano de câteva luni, după o înde

lunga absenţă, Ştefan nu mă căutase; aştepta să ne 
întâlnim la întâmplare. Mi-a vorbit foarte puţin 
de felul lüi de viaţă şi m'a întrebat tot aliat da pu
ţin de al meu. Poate voia să ne revedem altfel de 
cum ne cunoscusem. 

In сіцра când ieşeam, am zărit prin s tMa uşii IÎU>-
lante chipul Lauxei Berga. Nu ştiam dacă o zărise şi 
Ştefan. Laura intra împreună cu soţul ei, ascunsă 
de statura lui. 

In stradă, l-am auzit pe Ştefan : 
— Cred că e fericită! 
Nu mai avea decât cuvinte searbede pentru ve 

chea lui iubire. Vorbea cu glas limpede fără niciun 
accent de suferinţă şi mă întrebam de ce mai pro
nunţase Ştefan cuvintele acelea, când nu le simţise 
deloc. Poate ca să-mi arate că Laura, ieşise pentru 
totdeauna din existenţa Hui, că iulbaa o aiiită famee. 

— Să mergem pe aici, dacă vrei. 
Uitasem că la plecarea din Milano, Ştefan îşi vân-

duse casa şi acum locuia probabil în altă parte. 
— Loouesic pe aceeaşi stradă cu tine — inii spuse. 

Suntem vecini. 
— Credeam că vei locui întotdeauna în cartierul 

în care te-ai născut. 
— Dece ? — mă întrebă el cu ochi scăpărători. Şi 

tu eşti milanez şi slavă Domnului, că ţi-ai schimbat 
destui de des casa şi cart.erul. Looul unde m'am năs
cut a rămas întotdeauna aceiaş. 

— Şi nu te recheamă niciodată trecutul? 
— NU; 
De duta aceasta Ştefan râse din toată inima. Ne 

amăgim la gândul că ne putem reîntoarce, dar za
darnică ne e încercarea. F-indoă treou'öul stă pe loc, 
iar noi evoluăm. Ascuotà-iuâ, — continuă el strân-
gânidiu-mi braţul — trecutul ne dărueste un singur 
bun: conştiinţa greşelilor noastre. 

Pentru prima oară, Ştefan pomenea de trecut. 

reînvie ci doar amintirea. Obiecte ce-mi sunt dragi, 
dar pe care le ştiu sortite pieirii şi de care sunt pre
gătit în orice clipă să mă despart. 

— Casa unui solitar — am şoptit — amintindu-mi 
că Ştefan dor.se întotdeauna singurătatea. 

El dădu negativ din cap. 
— Casa unui om singur, nu a unui solitar. Sunt 

unele clipe în viaţă, când simţi nevoia singurătăţii. 
Şi dacă ştii s'o cucereşti, te poţi considera un în
vingător. Dar trebue să ştii şi să te desberi la timp 
de ea înainte de a pune stăpânire pe tine. Fiindcă 
atunci din învingător devii un vicios. 

— Şi tu te vei desbăra? 
— Cred. Doresc. 
Ne găseam la colţul străzii Senato. Mersesem câ

teva ore'n şir, fără să ne dăm seama de trecerea 
timpului. 

— Iată — spuse Ştefan, arătândUHmi pomii negri 
din grădini — primele raze ale soarelui îi luminea
ză de la spate. Mi-aduc aminte că'n adolescenţa mea 
am văzut acest minunat spectacol înfricoşat după 
prima noapte petrecuta în oraş. De atunci, îi revăd 
în fiecare zi, fiindcă soarele mă găseşte întotdeauna 
treaz. 

Fiecare cuvânt pe care-1 spunea, pornea dacă nu 
dinitr'un sentiment unic, dintr'un fel шіііс de a simţi. 

— Niciunul dintre noi nu ne-am pierdut zadarnic 
dimineţile — spuse. 

— Da. Dar mie în vremea aceea nu-mi plăceau. 
Preferam fantezia orelor nocturne, mai puţin con
sistente ş i mai pline de farmec. 

— Ce mult îţi plăceau ! nu mă putui opri să-i 
spun. 

— Da, dar le-am mistuit pe toate. Acum noaptea 
mă refuză; e întunecată, întunecată ca pâcla. 

De data aceasta, Ştefan gândea la fel cu mine. 
— Cu fiecare zi — adăugai — fantezia noastră slă

beşte. 
— De ce spui aşa? Sunt momente când fantezia îţi 

pare într'adevăr ştearsă, dar în locul ei răsare spe
ranţa. 

— Care? 
— Toată speranţa. Seara niu-ţa oferă decât coaja 

unui- fapt constuţmat în cursul zilei, pe câtă vreme 
dimineaţa e plină de făgăduinţă. Lumina ei... se în
trerupte o ciklpă, par'că s'ar fi temut de cele ce 
avea să spună, sau par'că i-ar fi fost ruşine: apoi... 
e frumoasă ca faţa unei femei. 

— Faţa unei femei adevărate? îndrăznii eu. 
— Da, — şi vocea îi redeveni limpede — ca fata 

unei femei adevărate. 
Tăcu. Şi eu ii respectai tăcerea. Nu eram deloc sur

prins de cele ce-mi spusese, doar puţin contrariat. 
Mă gândeam la Laura şi la atâtea alte femei pe 
care le doris e cândva Ştefan. Şi simţeam că tăce
rea clipelor acelora valora mai muit ca or^ce între
bare. 

Faţa unei femei frumoase... 

Ştefan nu-mi spusese numele acelei femei, nici 
cum o cunoscuse. Dar am înţeles că trebue să fi fost 
foarte tânără şi săracă, fiindcă Ştefan o aştepta di
mineaţa şi însemna că avea o slujbă. O fem2e şi o 
întâmplare ca oricare alta; dar lui Ştefan i se pă
ruse nouă, fiindcă sufletul lui era pregătit acum s'o 

Scrisoare peste deportări 
Nu te mai văl . . . um te mai aud... nicăieri n u mai eşti... 
Din gânduri, totuş, chipul tău cu priviţi albastre l in coboară 
Peste amintiri... vremea îmi aduce iminunat năsoocitetle poyeçti 
Dar glasul lor Îmi pare trist cta o tânguire de vioară... 

Câtă depărtare... câte drumuri albe intre noi s'au în t ins ! 
Clipele pair veacuri . . aşa de 'ncet s e cerne vremea prin ele... 
Parcă fl'am fi fost ieri intr'um aşa de m.c cuprins... 
Atât de vast , în lături, tiu ş t iu cine şi dece n e - a împins... 

Unde-ţl sunt an inate domurile, de priveşti lung peste depărtări 
Ca soarele în u l t imă îmbrăţişare spre Apus ? 
Lângă oare fată dragă iţi poposesc a tâ tea uitări 
De rămâi mereu c u gândul c ine şt ie unde dus ?... 

Nu te mai văd... n u te mai aud... nicăieri nu mai eşti.. . 
Vremea durează între noi nemărgini te întinderi pustii, 
Bucuriile de ieri şi-au urzii amjntirile 'n poveşti... 
Dar... amintir i le toate -mi bat in geam, s ă - m i spună că-ai sä vii., 

LAMBRINA GHERMANESCU 

de R A U L R A D I C E 
înţeleagă, poate fiindcă era reînoită de miracolul 
unei neobişnuite expresii femenine. 

— Dintr'un act generös, — îmi spuse Ştefan, — 
din asiicateţea unui gesit, ţi se mtâmplă uneori să 
crezi într'o omenire întreagă. Aşa am înţeles eu 
printr'o singură femee, frumuseţea tuturor femeilor 
car e muncesc. 

Silit să se plimbe pe străziCe oraşuCrai în zori, în 
aşteptarea iubitei, asistase la cosmicui prcoes de to
pire a umbrei în lumină, care pentru el îşi însuşea 
farmecuii straniu al celei mai perfecte anmonii. Ar
monia universală de alb şi negru. Apoi redevenit 
om din aftom universal, asistase la procesul social al 
înfrăţirii lui cu •medial şi oamenii dimprejur, ins de 
ins, caracter de caracter învăţând să-i cunoască şi 
să-i iubească. 

— Acum nu mă mai înşel — reluă Ştefan. De la 
prima vedere, disting femeea care munceşte de cea 
care nu munceşte, pe cea novice de cea cu expe
rienţă, pe cea îndărătnică de cea voluntară. Puţine 
sunt într'adevăr frumoase, dar fiecare îşi are fa'r-
fecul ei specific şi pe măsură ce o cunoşti mai bine 
o găseşti tot mai frumoasă. 

Nu voiam să-1 contrazic pe Ştefan fiindcă nu 
voiam să-i neutralizez gândirea, nici să-d spun că 
solilocviul acela spus de un altul mi-ar fi părut poate 
naiv. Pronunţat de el, părea 'simplu dar impresie-, 
nant, prin emoţia care-1 făcea pe om să nu mai 
distingă imaginile lumii exterioare de cele ale lumii 
sale interioare. 

De aceea am tăcut, continuând să merg alături de 
Ştefan. Simţeam în el o certitudine plină de recu
noştinţă şi încurajare. Poate îmi era recunoscător 
pentracă-1 ascultasem şi mai ales pentrucă respec
tasem pauzele pe care voise să le lase între cuvinte. 

Ajunsesem în faţa casei. Se opri şi-mi spuse calm: 
— Dacă vei veni la mine într'o seară, vei găsi 

pe masă o fotografie. Şi poate vcm fi întrerupţi 
de telefonul prin care mă va chema o voce dragă, 
să-mi doreaocă noapte bună; noaptea Barbarei în
cepe întotdeauna după cină. 

Privi în sus, ca şi cum ar fi vru/t să descopere 
pe acolo pe undeva chipul Barbarei. 

— A «cum doarme. 
— Poate te-a chemat mai devreme şi nu te-a 

găsit — spusei eu jenat oarecum .că-І reţinusem până 
la ziuă. 

— Ştia că sunt cu tine. Şi de altfel frumuseţea 
visului mă va readuce senin în mintea ei. 

Se rezemasî de uşă fără s'o deschidă şi privea me
reu în sus .învârtind pe deget inelul cu chei. Ima
gini străine de noi. îl îmbiau să prelungească solemn 
tăcerea. 

— Peste câteva ceasuri — reluă — voi fi la ea. 
Locueşte departe de aici, într'o casă împrejmuită de 
verdeaţă cu o pajişte imensă în faţă. La începuA, o 
aşteptam în poartă. Era întotdeauna tristă şi plic
tisită. Şi aveam impresia că-i văd ochii în Ічсгт і . 
Spunei că-i e somn şi că nu se va obişnui niciodată 
cu plimbările matinale. Am continuat s'o aştept în
totdeauna la aceeaşi oră; şi'n fiecare zi o însoţeam 
o bună bucată de drum. Simţeam că suntem trişti 
dar mşt i şi că tristeţea noastră avea să regenereze 
un ritm nou. 

— Ritmul pe care-1 purtai în tine. 
— Sau în noi ? Cu fiecare dimineaţă nouă, Bar

bara devenea tot mai senină, tot mai vioae. Şi eu n'o 
mai a.ştciptam în poartă, ci la colţul străzii, ca să-i pot 
urmări toate mişcările, să mă buicuir cât mai mult 

de lumina surâsului pe care-4 distingeam din ce 
m ce mai tiiar, pe măsură ce se ejpri^pia di mine. De 
atunci o aştept mereu acolo. Ea îmi simte plăcerea şi 
merge încet ,ca un nour purtat de vânt. Eu stau ne
clintit; ea mă salută de la d stanţă îndată ce mă 
zăreşte şi când aj<unge aproa-эе, îmi în tnde gingaş 
fjiuafcul din care a început să mui ?te sűjborind scă
rile. Barbaira spune bunăziua, caşicum ar spune că 
ziua e bună. 

Ştefan continua să rotească inelul cu chei pe deget 
aşteptând par'că delà mine c întrebare. întrebarea 
pe oare o aşteptase toată noaptea. I-am căutat ochii 
şi când i-am înâlnit am spus: 

— Când te cununi cu ea ? 
— La primăvară, îmi răspunse. Aş vrea s'o duc 

în faţa altarului d imneaţa devreme, când de űhide 
paracliserul uşile bisericii. Barbara să vină ca de-
obice.u epre mine şi eu să-i cer să trecem împreună 
pragul sfânt. Să-i î n i n d mâna şi s'o condui; sttib bolta 
plină de lumină a casei Doonnuuui. Soareiie să-si cear
nă razele pe fruntea ei şi s'o încumune. Aerul să fie 
inimresmat cu tămâe şi să fim singuri, numai noi 
singuri şi săraci, mireni ai orelor timpurii. 

Ştefan privi iar în sots. Apoi, după un răstimp, a-
dăugă: 

— Nu ştiu dacă o vor îngădui canoanele. Tu ce 
crezi ? 

— Eu cred că da, — răspunsei pătruns până'n mă
duva oaselor de frumosul pe care-1 descopeream în 
prietenul meu. 

Luna se ivise de după o casă. Stăruia încreme
nită deasupra creştetelor noastre prevestind zorile. 

In româneşte, de 
ANDRONICA POPESCU 

Din volumul LA TROTOLLA. 

Ma m a 
Deşi bătrână , 
Cu f a ţ a r u m e n a ş i s ă n ă t o a s ă 
Ca apa rece d i n f â n t â n ă , 
Iritr'un h u n d r o c de l â n ă 
Gros, vărgat , 
B ă t u t la p iuă 
Şi lucra t 
D e m â n a ei , 
D e c u m mijeşte-abea d e z iuă 
Şi p â n ' ce soarele a p u n e p e s t e s a t 
I n Leasă, 

Aci o vezi d e r e t i c â n d pr in casă , 
Vorbind c u păsări le , încropind m â n c a r e , 
Ciupind fu ioru 'n graba cea m a i mare , 
Aci p e c â m p , c u t a t a la arat. . . 

D u m i n i c a , d e treburi s e desferică. 
Purcede m a i d e v r e m e la biserică, 
C u doi f r ă n g u ţ i ş i-o l u m â n a r e , 
Să dea părinte lui o L i turghie 
P e n t r u feciorul d â n ş i i ă l m a i mare , 

Care-i p lecat d e - u n a n la datorie , 
Să l u p t e p e n t r u N e a m , Hris tos ş i c e i d i n 
c - pribegie. . 
S a a ibe grija B u n u l D u m n e z e u d e el, 
Că 'n r i g i m e n t u 'n care-a fost luat , 
N u are, biet , p e n i m e n e a d i n sat, 
Şi poate- i antărî t că- i s ingur-s ingure l , 

I n Pravos lavnica Rusie . . . 

LEONIDA S E C R E Ţ E A N U 

DOI MARI SCRIITORI FINLANDEZI : 
Aleksis Stenvall Kivi şi Frans Eemil Sillanpää 

Franz Eemil Sillanpää s'a năs
cut în anul 1880, sub acc^crişul 
uuei căsuţe de lemn, pierdută în 
pustiurile provinciei Haine. 

Fiindcă pe lângă cabană tre
cea un râuşor, încingând-o de 
toate părţile, şi peste el, cei dină
untru îşi construiseră un pod ca 
să poată trece pe celălalt mal, 
vecinii şi tăetorii de lemne l-au 
botezat pe cabanier împreună cu 
aşezarea lui, „Sillanpää = cap de 
pad-

Bătrânul Sillanpää a fast un 
umil şi anonim tăetor de lemne, 
din a cărui căsnicie n'a rămas 
in viaţă decât Eemil, ceilalţi doi 
fraţi murind curând după veni
rea lor pe lume. 

Micul Sillanpää şi-a petrecut 
copilăria, ea dealtfel şi Kivi, în 
mijlocul naturii, colindând pă
durile aproape nepătrunse şi ad
mirând răsăritul şi apusul soa
relui care se oglindea în apa 
lacurilor atât de dese in acele 
părţi. Anii aceştia de vagabon
daj câmpenesc au lăsat urme a-
dârsi în sufletul lui Sillanpää. 
Operele lui de maturitate vor în
gădui să se vadă acest lucru. 

Carte a învăţat târziu şi pe 
apucate. Looul unde-şi aveau ei 
căsuţa era ca şi pustiu. Şcoala 
cea mai apropiată era la cinci
zeci de kilometri, Încât Sillan
pää a fost obligat să se mulţu
mească cu ceea ce putea să-i o-
feie şcolile ambu'ante cari co
lindau pe atunci în ţară. Spre 
norocul lui, curând după acestea 
s'a deschis o şcoală primară prin 
împrejurimi şi Sillanpää a putut 
fi printre primii care s'a inscris. 
Profesorul a fost mulţumit de 
micul şcolar, în care vedea în-
clinaţiuni deosebite pentru lite
ratură. Epoca în oare Sillanpää 
şi-a început studiile în mod mai 
temeinic, a icoincis cu acţ'iunea de 
rusii'icare ?, Finlandei. 

Ga o reacţie naturală şi spon
tană, învăţătorii de pe tot cu-

П 
prinsul ţării, au prins să deş

tepte sentimentul naţional la 
micii lor elevi şi mai vârtos să-i 
înveţe să preţuiască tezaurul 
autohton. Copiii sunt îndrumaţi 
spre salul şi viata finlandeză, a 
căror cunoaştere le este mereu 
propovăduită. 

După ce a terminat şcoala 
primară, învăţătorul 1-a sfătuit 
pe bătrânul Sillanpää sâ-şi dea 
mai departe copilul, la liceul din 
Tampere. Cu mari sacrificii, Sil
lanpää a făcut acest gest, însă 
numai atât cât a putut termina 
cinci clase de liceu. Cheltuelile 
prea mari au secat forţa lui Sil
lanpää şi eu tristeţe a trebuit 
să-şi retragă copilul delà şcoală. 
Micul Sillanpää n'a desnädäjduit. 
A început să dea lecţii în par
ticular şi cu ajutorul unor prie
teni înstăriţi a reuşit să treacă 
bacalaureatul, in 1908, după care 
s'a înscris la Universitate, unde 
a studiat biologia, chimia dar şi 
literele. Urmările practice ale 
contactului cu biologia se vor 
întrevede în toate operele lui. 
Sillanpää, spre deosebire de Kivi, 
este un fin şi pătrunzător psi
holog. Cu o artă de chirurg şi 
cu o plăcere aproape diabolică, 
taie şi scoate la lumină mărun-
taele sufletului omenesc. 

In deosebi în romanele de ma
turitate, de pildă „Sfân'a Mize
rie", întârzie pe pagini întregi la 
analize de ordin psihologic şi 
bio'oţic. 

Ca şi î n liceu, nu mal poate con
tinua Universitatea. Datoriile fă
cute în anii de studii îl sufocă 
şi se vede obligat să întrerupă 
şi să se întoarcă la bătrânii lui 
părinţi, sărăciţi şi lihniţi de 
foame. Sărmanii nu se hrăneau 
decât cu cartofi şi rareori le mai 
cădea în mână şi câte o coaje do 
pâine. 

Reîntors in sânul naturii, se 
aşterne pe scris pentru a putea 
trăi şi el şi ai săi. Apariţia şi-a 
făcut-o in 1913, dând la lumină 
prin ziare şi reviste, nuvele şi 
schiţe, urmate fiind în 1916 de 
romanul , Viaţă şi Soare", pa
gini autobiografice, unde poves
teşte reîntoarcerea sa la Sil
lanpää şi căsătoria lui cu fata 
unul ţăran destul de sărac, ca
re-i face şase copii. 

Sillanpää a rămas profund le
gat, atât sufleteşte cât şi fizi
ceşte de cei umili, de anonimii 
şi necăjiţii tăetori de lemne, a 
căror viaţă o zugrăveşte, scoţând 
pe prim plan lupta lor cu soarta, 
cu solul, ou natura şl cu oamenii. 
In ei. în sufletul lor obidit şi 
hărtănit de asprimile vieţii, gă

seşte o gamă uluitor de bogată 
in sentimente de tot felul. El 
mai unu ea alţii, f.ui acestor 
oropsiţi sociali, îi înţelege şi 1« 
poate transpune existenţa pe 
plan literar. 

In 1919 я scos romanul, Slânto 
Мівегіе", poate cel maţ bun al 
autoiu.ui, ш pagiimite căruia po
vesteşte viaţa unul mic arenda) 
de pământ executat de ,albi", 
pentrucă în dorinţa de a câştigi 
mai bine, a făcut comerţ cu 
„roşii". Acţiunea se petrece |n 
anii tulburi 1917—18, când ţara 
era teatrul de luptă a diferitelor 
armate. 

Un alt roman remarcabil este: 
„O soartă aspră" (1931). Aici « 
vorba de o veche familie de ţă
rani, care se stinge încet, încet, 
resemnată cu soarta vitregă. E-
roul principal Silja închide ochit 
de tânăr, fără împotrivire, firi 
accente de revoltă fiind convins 
că nu poate schimba cu nimic, 
cursul necruţător al destinu'uf. 

Silja este socotit a fi unul din
tre cei mai duioşi şi mişcătorii 
eroi din întreaga literatură fi-
neză. 

Acestui roman 1-a urmat io 
1932 „Drumul cnauiiui", în pagi
nile căruia întâlnim pe un ţăran 
tânăr, atras în vâltoarea vieţii 
de farmecul unei femei energice 
şi sensua'.e. In 1935 a dat romi-
nri1.: „Fiinţe în lum'aa amurigu-
lui", fiind urmat fără întreru
pere de nuvele şi schiţe inspi
rate din aceiaş mediu favorit şi 
atât de familiar autorüYvű. 

Datorită felului de a fi al e-
roilor săi cari se lasă târiţi »1. 
cuprinşi de soartă fără să schi
ţeze vreo împotrivire şi fără « 
se lupta să o înţeleagă, dar mai 
ales da'orilä aplecării auioruW 
spre monism şi o mistică senti
mentală, Slianpää poaíe f com-
raiat într'o măsură cu Maeter
linck, de care-l apropie ţi nota 
de misticism filosofic. 

Helsinki, Dac 1942. 

HORIA OFRISAN 
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