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EMlin unor expresii poporane 
Caracteristica de seamă a limbii popora­

ne romane coristă àin multe Însuşiri. In 
Intrebuint-area de toate zilele, aceste însu­
şiri se reauc insă la două: isteţime şi poésie. 
Intr ùcievar, vorbirea ceior din popor, spre 
deosebue de limba celor din păturile de sus, 
se impune totdeauna prun înţelepciune şi 
frumuseţe. Pană la urmă, limba poporana 
rămâne suverană numai pe frumuseţe: vor­
birea cu.tá, oricât de cizelată ar fi, nu a-
junge niciodată să întreacă în frumuseţe pe 
cea шяіаі; aceasta, la rândul său, cu tot 
caracierul ei de oglindă a minţii, este depă­
şită de exprimarea cultă, nu atât prin înţe­
lepciune, care rămâne şi mai departe un 
rezervoriu poporan, cât prin puterea de a 
alimenta un aomeniu şi o disciplină nouă; 
FLosoi.a. Şi poporul de jos filosofează. Insă 
ia el, lucrul acesta se întampiă intr 'un chip 
cu totul particuiar: Adevărul este subordo­
nat EruinosuiUi. Proverbele poporane îm­
bracă haina celei mai a.ese poesii. Cu cât 
o zicală este mai metaforic redată, cu atâit 
ea este chemată să exprime parcă o filoso-
fie mai profundă, i a r ă să-şi piardă din 
adâname, liiosona poporana suferă insă in 
ce priveşte extensiunea. Deşi desiegári.e sale 
arunca lumina asupra mai tuturor întrebă­
rilor puse de chinuitoarea minte a omului, 
ele nu se j.eagă organic intre ele, ancat 
să poaiă forma un tot indestructibil, aşa 
oum ae mtampia de obiceiu in tilOùOiia c i ­
tă. De fapt, nici nu există filosofi popoiani 
apane. Înainte de a fi gânditori, aceştia 
sunt poeţi. Şirul nemăsurat al câtor ce *u 
contribuit anonim la cizelarea definitivă a 
Mioriţei cuprind© astfel nu numai o elită de 
poeţi, dar şi de filosofi. Ţăranul român creia-
ză filosofie simultan cu poesia. Este o ca­
racteristică ce se întâlneşte desigur şi la alte 
popoare. Insă la noi lucrul acesta constituie 
o trăsătură atât de esenţială, încât, plecând 
delà ea, putem să explicăm multe din ele­
mentele ce alcătuesc originalitatea româ­
nească. Fiind ahtiat după Frumos şd sub­
ordonând totul lui, poporul român creiază 
valori poetice d© neîntrecut Aşa se face că 
Limba poporană este suverană in ce priveşte 
însuşirea de căpetenie a celui mai de preţ 
lucru din lume: dă form© de poésie litera­
turii... 

Frumuseţea limbii poporane romane se 
poate urmări nu numai în creaţiile ei di­
recte, ci şi in literatura unor scriitori culţi, 
unde farmecul ei devin©, parcă, şi mai mare. 
Fireşte, nu e vorba de o ob^nuită influenţa 
poporană, in sensul că vorbirea celor de jos 
s'ar fi strecurat in scrisul celor cu ştiinţă 
de carte, ci de efectul aproape supra-poetic 
pe care îl au unele expresii poporane, pă­
trunse acolo unde talentul ori geniul crea­
torului propriu n'ar fi fost parcă îndeajuns 
de puternic© spre a putea făuri forme' de 
limbă nepieritoare. Eminescu, mai ales, al 
cărui simţ de a descoperi frumuseţi linguis-
tice poporane era egal numai cu acela de 
a crea la rigoare altele noi, lasă să-i pătrun­
dă In scris multe din expresiile de care 
vorbim : 

Vis frumos avut-am noaptea. A venit un 
Isburăior 

Şi strângăndu-l tare 'n braţe, era mai 
[oa să-1 omor... *) 

Expresia „mal ca să-1 omor" (cu adverbul 
mai pus înaintea verbului) este d© origină 
poporană. Ea echivalează cu: „era gata să-1 
omor''. Prin nimic altceva nu se putea reda 
mai bine neastâmpărul fetei înamorate, de­
cât prin această formă de vorbire, care, prin 
lexic şi prin sintaxă, aminteşte ceva din 
i.mbajul copiilor. Se ştie că omul, când e 
stăpânit de sentimente puternice de veselie, 
trădează, prin vorbe şl gesturi, o nu ştiu ce 
fel de ciudată întoarcere spontană la anii 
copilăriei înamoraţii probează cei dintâi 
existenţa acestei legi psihologice. Atitudinea 
şi vorba lor desvălui© de cele mai multe ori 

de VLADIMIR DOGARII 

pe сорЯиІ pur de odinioară. Fata de împărat 
din poemul lui Eminescu, fiind îndrăgostită 
şi vorbindu-şi sieşi despre iubitul inimii sale, 
era firesc ca autorul s'o pună să se des-
tăinuie în limbajul cuvenit. Deşi de neam 
împărătesc, vorbele şi expresiile sale sunt 
însă dintre cele mai ţărăneşti: „sigurică 'n 
cămăruiţă''; „straniu"; „boiul mi-1 înmlădiu"; 
„nimărui"... Dealtfel, întreg lexicul spove­
daniei este rustic-copilăresc: 
Şi deaceen, când mă caut în păretele 

de-oglinzi, 
Singurică 'n cămăruţă braţe albe eu intim 
Şi mă 'mbrac în părul galben, ca în straiu 

uşor ţesut. 
Şi zărind rotundu-mi umăr mai că-mi vine 

să-1 sărut. 
Şi atunci de sfiiciune mi-iese sângele 'n 

obraz — 
Cum nu vine sburătorut, ca la pieptul lui să 

caz ? 
Dacă boiul mi-1 înmlădiu, dacă ochii mei 

îmi plac, 
E temeiul că acestea fericit pe el îl fac. 
Şi mi-s dragă mie însămi, pentrucă-i sunt 

dragă lui — 
Gură tu.' învaţă minte, nu mă spune 

nimărui, 
Nichi chiar lui, când vine noaptea lângă 

patul meu tiptil 
Doritor ca o femee şi viclean ca un copil. 

Tot aşa de rustic şi de copilăros vorbeşte 
Cătălina şi când se află în faţa Sburătoru-
lui : 
„O rămâi, rămâi la mine, tu cu vers duios 

de foc. 
Sburător cu plete negre, umbră fără de 

noroc. 
Şi nu crede că in lume, singurel şi rătăcit 
Nu-i găsi un suflet tânăr ce de tine-i 

îndrăgit. 

(Urmare tn pagina 6-a) 

M o n t h e r l a n t 
s a u 

viziunea sportivă 
î i de COSTIN I. MURGESCU 

Prbiema ce se pune aşa dar 
este de a vedea în ce măsură 
omul monlherlantian poate fi 
încadrat în conjunctura so­
cială a timpului său şi conse­
cinţele care decurg pentru 
sectorul politic al viziunii au­
torului lui „Le Solstice de 
Juin". 

Am lăsat să se întrevadă pă­
rerea noastră că „ирш" uman 
schiţat mai sus este apolitic. 
Dar în aeeiknş timp am subli­
niat că gândirea lui Monther­
lant se desfăşoară sub zodia 
întâmplărilor poWice ale Fran­
ţei contemtporane. Deci, ea nu 
poate sări peste ceeace dă ex­
presie politicului din viaţa u-
nei naţiuni, Statui, 

Şi aici paralela mi se pare 
semnificativă pentru înţele­
gerea poziţiei esseistului fran­
cez. Pentrucă tniftimp ce omul 
sau se aejtneşte ca o eccisten-
ţă complet ueslegată de con­
tingenţele contemporanului, 
Statui sau (oa pentru a resta­
bili un echilibru) are orizontu­
rile toate limitate la aceste 
contingenţe. Faptul este cu 
atât mai interesant, cu cât apa­
re într'o epocă în care con­
cepţia de Stat îmbracă dm ce 
în ce mai multe atribute isto­
rice, spirituale, transpunân-
du-l pe planul permanenţelor 
naţionale. 

Ori Statul, la Montherlant, 

Fermecătorul Stendhal 
Stendhal a fost, fără îndoială, o victimă 

a curiozităţii publice. Şi el ca şi mulţi 
alţii, în intimitatea cărora s au căutat, pe 
lângă miracolul creaţiei, mărunţişurile 
vieţii de ţoale zih-.».. oare atâta lucaotă 
omenirea, la orice altitudine. Personalita­
tea jovială a lui Henri Beyle este, ce-i 
dreptul, nespus de cuceritoare. Prin acea­
stă personalitate şi prin opera sa foarte 
vie astăzi, într'o epocă de crâncene erőie­
mé, — epocă în care s'ar fi complăcut —, 
Stendhal rămâne cu siguranţă printre pu­
ţinii scriitori studiaţi cu sinceritate, iu­
biţi cu entuziasm şi admiraţi fără rezerve. 
Aşa se explică şi neobositele activităţi ale 
asociaţiilor de beylişti şi stendhalieni care 
n'au terminat încă de publicat opera com­
pletă, inclusiv colecţiile de scrisori aflate 
in posesia urmaşilor, adăugând cu râvnă, 
sau oferind numai culegeri, in anume pa­
gini alese. Se ştie că pentru studiul si 
cunoaşterea operei şi a vieţii marelui ro­
mancier s'au constituit societăţi cu mem­
bri aderenţi, preşedinte şi probabil sta­
tute. Existenţa acestor asociaţii este in­
diciul pasiunilor literare celor mai puter­
nice şi a tradiţiilor literare ale tşiui neam. 
Pe de altă parte, ea mai semnnică pute­
rea de viaţă a meşterului care însufleţeşte 
la o sută de ani delà moarte, pe membrii 
grupărilor mai sus pomenite ,insuflându-le 
f.ntusiasme nerelaxate. 

E cuceritoare existenţa lui Stendhal prin 
sinceritatea ei. E o bărbăţie limpede,, 
puternic egoistă, doritoare de eroisme no. 
bile, animată de viguroase sentimente ne­
prefăcute, la acest mare scriitor, ce de­
vin© cu vremea un maliţios ironist şi un 

PBMU VINTOJBSCÜ Balete 

de MIHAIL CHIRNOAGA 

elegant blazat, îngăduitor cu toate adver­
sităţile soariei, deşi cu un puternic nu­
cleu de luminoasă şi nesupusă încredere 
în destinul carierei lui de creator. Mărtu­
rie IITIUUI-IÍUII ai. uuipeae aesiire since­
ritatea curată a vieţii iui oe stau „Jur­
nal"-ul ca şi „Corespondenţa" sa. Şi chiar 
opera, iu oare, <a no-o u*..ndu. tre».u.e sa 
recunoaştem tablourile animate ale ob­
sesiilor sale de toată ziua ; iubiri pasio­
nate, dür (ie aventură, nobleţe sufletească 
şi mai ales caractere neîmblânzite şi for­
ţă sentimentală. A fost şi-un orgolios in­
teligent şi plin de spirit. Deaceia când ne 
gândim la Stendhal, pe care-1 putem ţine 
azi de pretutmueni, date fiind numă­
rul mare de opere ce s'au scris despre el, 
avem totdeauna imaginea unui animal de 
pădure .puternic şi superb în solitudinea 
lui sinceră, care fuge de toate lanţurile 
capcanelor aflate pretutindeni în calea 
lui, spre a-şi trăi cu orgoliu şi dispreţumd 
vecinătăţile semenilor, propria-şi exi­
stenţă, necomplicată de juguri. A iubit 
nenumărate femei, căutând în sentimen­
tul acesta forţă, nobleţe şi curăţenie. S'a 
comportat în iubirile sale ca un adevărat 
egoist ce-a luat plăcerea unde a găsit-o, 
după ce a dorit-o cu o neîmblânzita tul­
burare. A iubit şi adevărat, ani lungi, pe 
acea milanetă Pietragrua, sau pe Melanie 
Guilbert (mai puţin!) sau pe acea doamnă 
Dembowski, înm agită, fără rezultate ra­
pide, din care ca uzi pasiunea lui Stendhal 
i formele convulsive cele mai ridicule, ca 
în adolescenţa nesigura» temătoare şi ca­
raghioasă. A dorit şi mariajul, deşi Ia 
vârstă înaintată, dar până la urmă a reu­
şit să rămână vieux garçon. S'a îndră­
gostit cu o pasiune neiertătoare de Italia 
acelui început de secol, Italia lui Manzoni, 
a carbonarilor, a lui Silvio Pellico, a ela. 
mirilor generoase şi nobile, a acţiunilor 
furtunoase sancţionate în sângele răsbu-
tiării şi-a femeilor frumoase cu focul dra­
gostei în privirile cutezătoare. Franţa era 
ţara prefăcătoriei, a saioanelor cu voalul 
exagerat al politeţii, al bunei creşteri, al 
râsului reţinut şi-ai 'mişcărilor măsurate. 
Italia era toată numai culori tari, vii, vio­
lente. Pe cerul Italiei ardea un soare de 
foc adevărat, ce topea şi consuma. Oame­
nii Italici erau viguxoşi, cu râsul puter­
nic, cu pasiuni nedomolite, animaţi în cel 
mai înalt grad d* ideia nobleţei şi a onoa-
rei, Şi-a iubit, astfel, Italia nu ca pe o 
a doua patrie ci ca pe prima, întrucât 
toate aspiraţiile acestui cuceritor solitar 
egoist îşi găseau corespondenţe majore 
in ţara Renaşterii lui Savonarola, a lui 
Benvenuto Cell ini (a cărui autobiografie 
o cunoaşte şi-o citează) şi-a întunecosului 
Cezare Borgia. La 16 ani intră prima oară 
în Italia, cu armatele lui Napoleon. Va 
mai reveni. Dar se fixează pentru cea dea-
tlona parte a vieţii,cânii devine consul al 
Franţei, întâi la Trieste şi-apoi la Civita-
Veochla, în vecinlatatea Romei. Cel ce vi­
sase o lume eroică, însufleţiţi de mândre 

(Urmare ta pat. î-a» 

nu creşte în entuziasm şi soli-
daritae, nu învălue numai în 
formule juridice aspiraţiile şi 
ritmul de viaţă al comunităţii, 
ci mai multţ în necesitatea re­
primării şi pedepsirii — care 
nu pot reprezenta însă decât 
un aspect cu totul secundar 
al funcţiunilor sale. 

„Une passion peut trouver 
une passion plus forte, qui 
l'écrase, et qui est la peur". 
(p Ы), iată o frază care poate 
sintetiza concepţia statală a 
autoru)lui. Şi căruia i se poate 
reproşa fără risc că Statul nu 
este deloc arbitrul care flueră 
şi opreşte jocul, pentrucâ în 
virtutea drepturilor sale să 
pedepsească pe cel ce a greşit. 
Pentru a păstra paralelismul 
cel puţin de expresie sportivă, 
am fi tentaţi să-l asemuvm 
mai de grabă „managerului" 
care-l pregăteşte pentru reali­
zarea performanţelor sale. Şi 
care fără îndoială are mult 
mai multă putere de a-şi im­
pune voinţa decât arbitrul 
care apare şi dispare odată cu 
jocul. Statului nu i se poate 
da o singură metodă de lucru: 
frica, pentru bunui motif că 
nu este exterior comunităţii. 
El este numai sinteza aspira­
ţiilor echipei. 

Astfel conceput, cred că el' 
poate satisface mai uşor şi 
acea obligaţie pe care Mout-
hetrlaut i-o atribue: de a ve­
ghea la destinul 'viitor al „ca­
lităţii" umane. Este vorba de 
o obligaţie prea gravă, pentru­
câ cineva s'o poată împlini 
numai cu argumentul con­
strângerilor all căror ecou su­
fletesc este frica. Punând prea 
des şi prea insistent accentul 
pe această posibilitate, autorul 
lasă să se întrevadă posibilita­
tea unui permanent dezacord 
intre Stat şi Gomunitiate, ceea-
ce mi se pare foarte departe 
de. ceeace vrea să realizeze 
noul Stat european. 

Dar, fără îndoială, nu vrem 
să pretindem acestei concepţii 
de a se supune modei, dove­
dind prim aceasta lipsă de sin­
ceritate |Şt ide originalitate. 
Aşa cum ibună oară de dragul 
acestor din urmă 'Calităţi nu 
vom fi gata să vmbrăţişem 
teoria. Ceeace ne interesează 
este închegarea ei doctrinară, 
nu judecăţile ide valoare ce 
s'ar putea emite In jurul ei. 
Deasemeni nu uităm că s'ar 
putea ca necesitatea acestei 
concepţii să-şi aibe originea în 
condiţiile de moment ale so­
cietăţii franceze, deşi cu bună 
dreptate s'ar putea obiecta că 
o viziune nouă a lumii trebue 
să se desprindă de determi­
nantele unui accident, tocmai 
pentru a nu perpetua acci­
dentele. 

Deaceea, insistând asupra 
unui capitol care ni se pare 
învechit şt care strică omoge­
nitatea de culoare a viziunii, 
n'o facem decât pentru a pune 
in relief toate .particularităţile 
acestei .gândiri. Cu atât mai 
mult, cu cât «il ne pare a fi 
în ăesdCord si cu atitudinea 
spirituală a autorului si chiar 
cu concepţia referitoare la a-
numite compartimente ale sec-
tcruluj politic. 

Alegem, spre exemplificare, 
pasagiile in care autorul ec 
referă la presă, care într'o lu­
me nouă işi are soarta com­
plet legată de concepţia poli­
tică şi juridică a '.Statului. Vor­
bind de ea, Montherlant regă­
seşte tonul just, omenesc, care 
este bolta de susţinere a în­
tregului edificiu. Referindu-se 
la liberatea presei, autorul a-
firmă în adevăr: „II y aura 
toujours assez de liberté de 
parole... pour ceux qui par­
lent au peuple comme ils par­
leraient à un être aimé, avec 
les mêmes scrupules et la 
même crainte de faire du 
mal" (p. 56). Nu am reprodus 
textul pentru a evidenţia o 
justificare a cenzurii, ci pen­
tru a sublinia chipul în care 
presa, ca putere statală, are 
a ista în legătură cu poporul 

rTrmare la paf. t~a) 

EDMOND ROSTAND 
— L a 25 de an i delà moartea poetului — 

de CONST. A. I. GH ICA 

Anul acesta se împlinesc 25 de ani de când a murit Edmond 
Rostand, strălucitul poet şi dramaturg pe care Franţa 1-a dăruit 
înmii. 

Este curios că acest poet fastuos, acest „miliardar de rime", 
cum îi spune pe drept cuvânt Dimitrie Anghel, şi-a făcut debu­
tul în literaturii — la vârsta de 19 ani — cu o lucrare în proza, şi 
anume cu un studiu de critică literară, intitulat „Doi romancieri 
din Provanţa: Honoré d'Urfé şi Emile Zola". Abia în 1890, adică 
peste 3 ani, Rostand publică primul său volum de versuri „Lös 
Musardises", care dacă n'a trezit în presă prea multă curiozitate 
a fost totuşi, — datorită unui articol al lui Augustin Filon, apărut 
în „La Revue Bleue", — punctul de plecare al operei dramatice a 
lui Rostand. 

Intr'una din acele spirituale causerii ţinute Ia Universitatea 
Analelor, Edmond Rostand ne.a spus cum citind într'o dimineaţă 
însorită paginile dim „La Revue Bleue" a fost ispitit él dea as­
cultare lui Augustin Filon care a afirmat că autorul volumului 
„Les Musardises" are mult talent scenic. Şi atunci s'a născut „Le 
gant reuge", o comedie scrisă în patru seri, dar niciodată jucată. 
,,La Rêve", ^Alceste" iar mai târziu ,,Les doux Pierrots", un act în 
versuri; acesta deşi fusese scris pentru Comedia Franceză din în­
demnul lui Maiurice de Féraudy, n'a fost nici el reprezentat. Mo­
tivul ? Actul lui Rostand fusese înmânat lui Claretie directorul 
..Teatrului Francez", în clipa morţii lui Banville, iar areopagul 
casei lui Molière a socotit ca o ironie macabră să se reprezinte o 
piesă al cărei titlu amintea pe acela întrebuinţat în atâtea rânduri 
de autorul lui „Grimgoire", care murise toana] atunci. 

Peste câteva luni, Rostand prezentă ©omedia „Les Romanes­
ques" care, mai norocoasa» fu jucată la 21 Mai 1894 ou un succes 
prevestitor al celorlalte triumfuri ce aveau să-i urmeze şl mal 
târziu, după invocaţia către stele a lui Percinet din „Les Roma­
nesques", iată Photina în faţa puţului Iui Iacob („La Samaritaine"). 

EDMOND ROSTAND 

Succesul este mare, mai mare chiar de cât acela al minuna­
tului poem ,,La princesse lointaine", atât de bine redat în româ­
neşte de Mihail Codreanu şi despre care Rosemonde Gérard, so­
ţia poetului, spune că e „diadema de crin" a lui Rostand. 

Dar татеіе triumf al poetului e „Cyrano de Bergerac", comedie 
eroică al cărei succes de entuziasm, în seara de 28 Decembrie 
1897 a fost atât de prodigios, încât spre a eăsi ceva asemănător, 
ne spune Francisque Sarcey — temutul şl severul cronicar teatral 
francez de pe atunci — trebue să ne ducem cu gândul Ia prima 
reprezentaţie a lui „Heruani". 

Desigur şi „Cyrano" este o operă de adevărată poezie şi de re­
marcabilă şi nobilă inspiraţie ca de altfel toată opera acestui poet, 
însă nicăeni ca aici, Rostand n'a găsit accente mai calde ca să 
celebreze adevărata frumuseţe, adevărata lumină şi să înfiereze 
snobismul, laşitatea, prostia, prejudecăţile şi gloriile false. 

Este interesant, socotim, să arătăm cum s'a născut ideea acestei 
piese. Ştim că încă din liceu, Rostand fusese ispitit să facă din 
personagiul lui Cyrano o piesă, dar delà idee la fapt mai e un 
drum. 

Edmond Rostand se afla într'o vară la Luchon, unde făcu cu­
noştinţă cu un tânăr, care i se plângea că e nefericit din cauza 
unei iubiri neimpărtăşite. 

— Vai, exclamă tânărul, ori cât iaşi spune şi i -aş pleda iubirea 
mea, ea nici nu vrea să mă asculte. 

— Dar ce îi spui ? întrebă Rostand, care întâmplător cunoştea 
pe această fată. 

— li spun că o iubesc. 
-— Şi pe u rmă? 
— Reîncep. 
— Atâta to t? 
— Da. 
— Când te va iubi va fi deajuns, conchise poetul. „Dar acum 

ii trebuie altceva. O cunosc. E preţioasa şi oarecum pedantă. Ii 
trebue fraze mari, paradoxale. înainte ca, simplificată de drago­
ste, să n'aiba nevoe decât de un singur cuvânt, acum îi trebue 
foarte multe cuvinte". 

Din ziua aceea, Rostand începu să predea tânărului un adevă­
rat curs de fraze şi de citate care de care mai frumoase şi trium­
ful fu desăvârşit. Când, peste câtva timp, Edmond Rostand în­
tâlni pe tânăra fată, aceasta îi spuse entuziasmată : 

— Ei bine, ştii că Amedée — aşa se numea tânărul — pc care. 
îl socotisem banal, e o comoară, de băiat, e un savant, e un cu­
getător, e un poet. 

Evident, Amedée nu era decât creaţia lui Edmond Rostand. 

Cu privire la „Cyrano", Rosemonde Gérard ne relatează în pioasa 
şi fermecătoarea ei carte de amintiri intitulată simplu „Edmond 
Rostand", o anecdotă, care dovedeşte atenţia respectuoasă ou care 
publicul asculta această piesă c© se bucur» de prestigioasa inter­
pretare a Iul Coquelin. • 

(Urmart In paa 
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TEATRUL NAŢIONAL: „HO-
RAŢIU", tragedie în cinei acte 
de PIERRE CORNEILLE, în ro­
mâneşte de d. VLADIMIR 
STREINU. 

TEATRUL MUNICIPAL: „BA­
NII UNCHIULUI", comedie în 
trei acte de d. ION MANZATU, 
dupa MAX MÖLLER. 

TEATRUL MIC: „DOMNIŞOA­
RA CU GEAMANTANUL", co­
medie cu muz.că in trei acte, de 
FRANZ PAUL, traducere de d. 
CONST. O RENDI. 

Teatrul National ne-a dat un 
admuab.l spectacol cu „Horaţiu". 

Nu şt.m cine ar trebui mai mult 
felicitat: d. Liviu Rebreanu, di­
rectorul general ai teatrelor, d. 
Ѵ.ад.ыг ».re.nu, d. Sahighian 
•au cei cari au jucat ? 

D. Liviu Rebreanu pentrucă a 
avut curajul pe vrem urne ace­
stea când cabotmii mari şi mici 
ai teatrului românesc se garga-
risesc ou tot felul de farse stu­
pide, de un comic dub.os, să în­
frunte publicul ca o piesă clasică 
sub toate aspectele, clasică si în 
înţeles de vârstă, care este vene-

— e vuioa ue urei se­
cole? 

D. Vladimir Sbreinu pentrucă 
a reuşit să dea o admirabilă tra­
ducere în versuri a acestei tra­
gedii păstrând toată iiobleţea 
versurilor lui Corneille ? 

D. Şah'ghian care a ştiut să 
pună in valoare aproape toate 
posibilităţile dramatice pe care 
opera , Horaţiu'' le cont ne ? 

Sau interpreţii cari, transfigu­
raţi şi înălţaţi de însăşi frumu­
seţile acestei lucrări, s'au ridicat 
eu toţii peste ceea ce în mod o-
blsnuit reuşesc să ne prez nte ? 

Dar cum eă nu se întâmple 
acest miracol şl spectacolul să 
nu fie altul, când, in locul iosi-
plde'or replici şi a unui text plat, 
cum sunt nevoţi in general ac­
torii să memorizeze, au minunata 
ocazie de a da viaţă unor versuri 
splendide care le produce în pri­
mul rând lor înşile încântare şi 
muiţuin rea sufletească, fiindcă 
nu se poate, dacă eşti adevărat 
actor, să nu simţi atingerea de 
geniu şi suflul larg al unei mari 
opere dramatice cum este Hora­
ţiu, una dintre cele mai nobile 
pe care gând-rea şl poezia tea­
trală le-a putut da. 

In scurt, a fost un spectacol de 
îna'tă artă. 

Nu ştiu câte săli pline va pu­
tea face „Horaţiu", dar această 
întrebare nu se pune, nu inte-
гезса<.& şt în special, nu trebue 
să Intereseze d rect ia Teatrului 
Naţ ouat càre a nu are dece să-i 
pese dacă joacă sau nu cu casa 
închisă. 

Asta poate fi o preocupare 
pentru unele teatre part.cuiare 
oare pan totdeauna înainte scuza 
«armon zării" interese.or artisti­
ce cu cele comerciale — în rea­
litate nu-i vorba de nici o armo­
nizare, ci de o preocupare pur şi 
s'mplu un'laterală, — dar nu 
pentru Teatral Naţional, tot aşa 
după cum nu interesează dacă 
cu .are taraf de lăutari, ameste-
cându-şi viorile cu sfârâitul mi­
titeilor, este sau nu de zece ori 
mai gustat de public decât con­
certele delà Ateneu ale Filarmo­
nicei. 

Se poate foarte bine ca „Hora­
ţiu" să nu aibă succes de cassă 
şi să nu v nă mulţi să-1 vadă, 
dar, în schimb, ce încântare su­
fletească de cu totul altă natură 
decât cele cu care am fost obiş­
nuiţi în ultimul timp îşi oierâ 
eei cari totuşi se vor decide s'o 
facă ! 

Cine va putea uita fiorul de 
înaltă emoţ'e eretică străbătând 
de atâtea ori întreaga sa lă? 

Căci trebue să recunoaştem că 
interpretarea a fost atât de bună 
încât acest miracol — cu care de 
mult t:mrj nu s'a mai intâ'n't 
Teatrul Naţional — a fost reali­
zat. 

C'ne va uita acele accente vi­
brante pe cari le-a avut d. Torna 
Dlmitriu în rolul bătrînulul Ho­
raţiu? 

Cine 1-a auzit şl-a dat seama 
că are de-aface cu un mare ac­
tor — dar mare în toată accep­
ţia cuvântului — care, ca puţini 
alţii, poate pune stăpfn're pe su­
fletul unei săli, s'o domine, s'o 
ridice, dacă este nevo'e! 

Desigur că nu o va putea face 
s i vibreze atunci când se va pre­

zenta cu un text convenţional sau 
cu platitudini grandilocvente. 

D-ra Anca ^hugiban, ш lo'.ul 
Cămilei, a avut o minunată crea­
ţie de o deosebită d stinoţie, cu 
frumoase şi calde accente, o linie 
de adevărată artă; d-ra Tanti 
Sovani, o Sabină plină de tem-
permanent, relieiÊ, id dramatis­
mul situaţiilor trăite; d-na Mar-
cella Demetriad în rolul Iuliei 
bine, la înălţimea rolului; d. M. 
Gimgulescu un rege plin de no­
bleţe. A. Alexa, îdr eseu de obi-
ceiu neobservat — şi pe nedrept 
— ca atăţ'a alţii din cadrele 
Teatrului Naţional, a jucat fru­
mos, plin de elan nobil, rolul 
Iui Curiaţiu. de unde se vede că 
pot să fie actori de talent cari 
nu sunt cunoscuţi, fie din cauză 
că n'au norocul să dea peste un 
reţisor bun, fie din cauză că sunt 
puşi să joace în roluri fără sem­
nificaţie; d. G. Demetru, care a 
ştiut să redea hotărîrea si pa­
triotismul înalt al relu'lait Ho­
raţiu; b'ne şi d. Pereanu, b?ne 
şi d. Pătraşcu, bine şi d. Buliga. 

Toţi, toţi aceşfa tre.bu'e să 
mulţumească în primul rând ma­
relui Corne'flle pentru că toţi, 
dacă s'au depăşit — despre unii 
se poate spune că s'au relevat,— 
o datorează în cea mai mare 
măsură textului care le-a prile­
juit, p r r i frumuseţea paginilor 
scrise, poate una dintre cele mai 
mari biruinţe în faţa rampei!. 

Pentrucă, tvedeţU Corneille 
este „casă mare" şi ştie să-şi 
răsplătească şl munca şi meri­
te'*. 

Acesta este privilegiul marilor 
opere: nu eşti niciodată înşelat! 

Dacă la toate laudele de mai 
sus voiu adăoga totuşi, în ce 
pr'veşte regla, câteva cuvinte, o 
voiu face atrăgând atenţia că 
nu vreau totuşi să afara nimic 
diu cele spuse, fi'ndcă ele nu 
vor tinde să micşoreze cu nimic 
valoarea spectacolului. 

Mai mult, mic', nu vreau să Ie 
dan caracterul unor critici pro­
priu z'se, ci mai mult de rezerve 
personale. 

In ce mă priveşte, cred că dacă 
ar fi un reproş care ar trebui să 
se facă regie , acela ar fi prea 
marea somptuozitate a specta­
colului, prea mult roşu, dosagii 
de lum'nă prea savante. 

Toate acestea mergeau în sce­
ne or.entale, puteau servi de ca­
dru unor evenimente din epoca 
Egiptului I'luiome.lor, sau cli ar 
dia vremea Romei imperiale. 

Dar pe vremea regilor? Adică 
aproape de începuturile Rome.? 
Puţin dupâ întemeierea e.î cand 
Roma se războ-a cu л oa, amân­
două nişte simple cetăţi? 

Însăşi caracterele, precise bine 
dei.iu^e, cro.ee, cum şi eveni­
mentele mari care se petrec, cer 
oarecare sobr.etale ш ansamblu 
şi ca atare, cadrul de somptuo­
zitate — cum am spus — aproa­
pe orientală, cred că, într'o oare-
wi'i uuj i i . j , o . e cdou uisionant. 

Aproape te copleşeşte decorul: 
Te urmăreşte ! 

Deasemenea oarecare nepotri­
viri vesim-uitare: in vremea rega-
i.iaţu nu numai uecorui, dar şi 
imuiacamintea era mai sobra, li­
nii mai suppie; nu pot ti auuuse 
pentru regele Tuliu sau pentru 
Horaţiu p.a.o;ele înflorate dm 
vieiuca im August 1 

Cât priveşte ideea unei colum­
ne cu üasuicüi-iUn, i„iei , recu­
nosc, foarte frumoasă ş. decora­
tiva, am utind, oMiţUTi lUvUiora... 
Columna lui Traian, ridicată toc­
mai bine cu mai mult Ue jumătate 
a» miieiiitu ma. târziu şi într o 
p aţă pubica, in Forum — este 
inuoeinic ca ea să poată fi con­
siderată element de decorat une 
interioară in casa austeră a bă-
trinului Horaţiu. 

Câteva cuvinte şi despre stilul 
general al interpretării: 

Cum am spus deja mai sus şi 
d-ra Sahighian si d-ra Sovi&ni, au 
fost la înălţimea rolulu. pe care 
l-au avut; au jucat — în special 
d-ra Sahighian şi, în unele mo­
mente şi d-ra Soviani, într'un 
gen care s'ar putea numi stili­
zat, de-o influenţă regisorală 
altfel destul de cunoscută, care-şi 
are desigur meritele ei. 

Cred insă că ar fi preferabil 
ca regia să imprime în interpre­
tare un singur „stil"—o caracte-
iistxâ unitară—iar nu două m a . 
n'ere diferite; deoparte cel tra­
diţional al d-lor Torna Dlmitriu, 
Alexandrescu, G'ngulescu şi De­
metru, iar de altă parte al d-rei 
Sahighian, în primul rând, care. 

0 frescă slovacă 
Sub inscripţia: ,JSalutis fons slovac bine cunoscut atât în 

benedicta ave", pictorul slovac Eurona cât şi în America, oră-
Alfons Mucha (născut în 1860 şelului, care a redat sănătatea 
la Ivancica) a înzestrat pala- )iicei sale, a cărei boală pa­
tul ,Thermia" din Piestany cu ruse incurabilă. 

la un moment dat ia poza aproa­
pe coreo rrat'ică a dansatoare.or 
de pe vechile amfore greceşti. 

încă odată, vreau să nu fiu 
greşit înţeles, aceasta nu-i o cri­
tică propriu zisă, fiindcă şi 
prin această manieră de a juca 
nu a fost trădată acea artă su­
perioară pe care acest spectacol 
în întregimea lui a reu.ş.t s'o a-
trjtgi. 

In ce priveşte decorurile d-lul 
Traian Corneseu, ele sunt foarte 
frumoase, foarte artistice, — dar 
cum am spus deja — poate chiar 
prea frumoase şi prea artistice. 

• 
La Teatrul Municipal o come­

die fără nici un fel de semnifi-
caţ'e, care, dacă nu ţreprezintă 
nimic pe plan artistic, nici mă­
car nu se poate spune că a avut 
norocul unei prea bune inter­
pretări. 

Sunt şi câteva situaţii de 
farsă, oarecum reuşite, dar sunt 
şi destul de multe glume — 
„bancuri", cum s'ar zice acum— 
de foarte proastă calitate. 

E regretabil că trebue să spun 
toate acestea, mai cu seamă că 
se simte că d. Hori a Oprescu, 
directorul Teatrului Municipal, 
are cele mai bune intenţiuni şi 
face toate eforturile ca să dea 
lucru bun. 

Trebue să se recunoască, însă, 
că nici de data aceasta nu a fost 
b'ne inspirat. 

Şi apoi, pentru un teatru ofi­
cial, dacă nu e numaidecât cazul 
să fim prea ortodocşi şi să-i ce­
rem să facă operă de educare a 
gustului artistic al publicului — 
deşi are această datorie — i se 
poate cere ca măcar să nu se 
scoboare până la nivelul scăzu, 
pe care uneori acest public îl 
cere şi, cn atât mai puţin, 
de-a se scoborî chiar şi sub a-
cest nivel, căutând, par'că, să 
intre într 'un fel de supralicitare 
cu unele întreprinderi care con­
fundă arta teatrală cu caboti-
najul şi realizarea artistică cu 
sucesul de cassă. 

In ce priveşte distribuţ'a, tre­
bue să recunoaştem meritele 
d-lui Lică Răduleseu, care a a-
vut un humor agreabil plin de 
firesc; deasemenea bine d. Geor. 
ge Sion şi Coti Hociung. 

D-na Renée Anny a fost tot 
timpul amuzantă, şarjând rolul, 
însă cu gust şi înţelegere. 

Destul de vioaie şi plină de 
desinvoltură d-ra Mary Teodo-
rescu. 

Interesantă, ca joc, degajată, 
d-ra Maria Grec eseu. 

In ce priveşte pe d. Nicky 
Atanastu, aceeaşi 1 defecte de 
totdeauna: o n mică de periferie, 
râs forţat, din toate punctele de 
vedere supărător şi chiar obosi­
tor, piruete, vorbire tare fără 
rost şi când trebuie şi când nu 
trebuie, nici-un fel de montare 
etc. 

Ne pare rău că trebuie să o spu­
nem, dar în roluri de acestea 
au merge; poate în altele mai 
..au.ouioiie" ueşi, încă mă în­
treb: „în care?"~. 

Teatrul Mic şl-a Inaugurat 
spectacolele de ora 6 cu „Dom­
nişoara cu geamantanul". 

Este o comedioară destul de 
drăguţă şl, cu toate că e scrisă 
de un german, are frumoase ca­
lităţi de comedie bulevardieră 
pariziană. 

E parcă făcută anume pentru 
d-ra Mya Steriade care îndepli­
neşte toate calităţile pentru un 
astfel de teatru, joacă inteli­
gent, are o minunată mobilitate 
a r liu.ei are antren scen c. ceva 
„spumos", ceva „agreabil". 

Măşti g fegÇrotifea m u z i c a l ă 
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lui Harald Kreutzberg CÂTEVA MANIFESTĂRI 

Unghiul sub care noi pritnm 
producţia choregrafică a lui 
Kreutzberg — deci recitalul de 
acum o săptămână nu ne este 
decât un pretext de a }i în ac. 
lualitate / — cuprinde o activi­
tate care mărturiseşte înscrierea 
unor puncte de contact simpate­
tic pe un paralel construit în 
prelungirea celui iniţial—dansul 
şi care îşi găseşte rezonanţă în 
adevărta orientare a teatrului 
pur. Harald Kreutzberg ne îm­
părtăşeşte pasiunea lui de his'.er 
pentru filonul mişcării, descope­
rit în urmărirea evolutivă a mi­
mului, delà periferie către genul 
iniţial. Serveşte oamenilor de 
teatru, departe de pretenţia unor 
lecţii, perspectiva teatrului ple­
cat spre cucerirea Teatrului. 

Aşa dar, nu vrem să stabilim 
decât forma pe care o ia panto-
mima sub efluviile unui tempe, 
rament actoricesc Adăogăm a-
ceastă facultate lui Kreutzberg, 
deoarece dansatorul din el deşi 
supus unei matematici — când 
improvizează, dovedeşte o abili-

IIARAL D KREUTZBERG 
täte dictată de emoţie şi nu de 
mecanism, şi care răbufneşte în 
art'.culaţii-supape, ca ultime ră­
măşiţe de suflu. Este consumarea 
unei muzici interioare care se 
cristalizează apoi în mişcări chi-
rorwmatiee. De altfel, muzica 
piano-ului este, după observaţiile 
noastre, în cazul pe care îl dis­
cutăm, un surplus-obicinuinţă nu 
pentru urechea mimului, ci ser. 
vit spectatorului ca o undiţă în. 
plus. 

Există în pantomimă conştVnţa 
lucrului făcut; aceasta în premi-
za hotărîtoare spectacolului. Când 
cu şttrnfă, se face împănarea sce­
nelor mimate cu fraze, scenariul 
pentru pantomimă este in acelaşi 
stadiu, pare.se, cu canavaua com-
mediei dell'arte. In marginile lui 
fiind însemnate intrările de mu­
zică şi atitudinea pe care se poa­
le broda replica in cazul comme. 

diei dell'arte sau fraza continua­
toare a gestului, in pantom'.mă. 
(Nu ne putem opri să nu pome­
nim de acel final din „Mit einem 
Buch'1 — Schubert şi de întrea­
ga pantomimă „Der verübte 
Gaertner"—Mozart). 

•Spuneam mai sus că mimul 
nostru a parcurs evoluţia panto­
miméi şi s'a oprit la desluşirea 
de curată incantaţie care ar is-
vorî din comunicările mute. Pre. 
text: trei versuri cari ating în a-
numite momente valoare alego. 
rică şi depăşesc semn.ficaţia o-
menească tocmai prin păstrarea 
petelor de lumină, dar ascunzănd 
înapoia lor un suflu de dincolo 
de ce-i construit pentru ochi. In-
trecând imperativul lui Blasis de 
a înţelege pantomimă ca pe un 
limbagiu care „să redea vizibil 
vibraţiile oculte ale sufletului", 
Kreutzberg, rupe tiparele vechi 
şi se aventurează într'o dramă 
mută. Să ne amintim de acel 
„Fantastischer Walzer"—Chopin. 
E ciudat ca si urmăreşti într'un 
pantomim plămădirea unei lumi 
care presupune în primul rând 
un dialog liniştit, ghiduş, în apa­
renţe, dar care, repetăm, ascunde 
atitudinea dramei. 

Iată cum trecând destul de su­
mar pe lângă producţia unui pan. 
tomim am marcat câteva din 
punctele de contact simpatetic cu 
teatrul pur. 

Nu ştiu ce mă face să cred des­
pre Kreutzberg că vocaţia lui de 
genial mim se întâlneşte într'un 
fapt fără de prea mare însemnă­
tate, cu un moment hotărîtor to. 
tuşi în cariera lui Noverre. Aces­
ta dm urmă l-a cunoscut, în 
t'.mpul unei călătorii la Londra, 
pe celebrul comedian Garrick. 
Jocul acestui actor a fost punct 
călăuzitor întru reforma dansu­
lui, pe care a adus-o mai târziu 
Noverre, în calitatea lui de maes­
tru de balet şi director al serbă­
rilor Curţii. 

Cred într'o cunoaştere rec'pro-
că, de data aceasta: Harald 
Kreutzberg—Gustaf Gründgens! 

Activităţile bor, pare-mi-se, al. 
cătuesc un armonic act dramatic. 
Un complex dwnysiano.apolli-
nian. Desigur că s'ar ivi discuţ'i; 
noi ne rezervăm acum doar la 
а arunca această afirmaţie. Atât! 

Trecând peste acest „accident" 
întâmplat în chiar febra specta­
colului, aceşti doi oameni por­
neau fără voa lor dintr'un sin. 
gur trunchiu! Mărturiseau poate, 
tot fără voia lor, întoarcerea tea­
trului la spiritul lui. 

Altfel nu ne explicăm crucifi­
catul vizionarism al lui Gordon 
Cra'g şi al lui A. G. Bragaglia. 

N. ALEXÁN DRE S CU-TO SC ANI 

Din ansamblul ultimelor as­
pecte ale concertelor noastre, s'au 
despriis afirmări individuale 
printre care, pentru aportul lor 
posruv, merita sâ fie p u vue fie­
care in pa'te. 

însemnat a fost fără îndoială, 
acela dat de d-na Silvia Şerbescu 
in plinul concertului simfonic 
condus cu recunoscuta-i dăruiri; 
de maestrul George Georgescu, 
la „Ateneu". 

Vom sublinia cu precădere in­
terpretarea pe care a dat-o „Toc-
caited" de Ottorino Respighi lu­
crare de remarcabilă densitate 
muzicali, de vie măestrie moder. 
nă, fără singularizare sau exce­
se, şi adesea de un pitoresc şi un 
caracter distinctiv italiene. In a-
celaş timp de o virfcuositaie de 
scriere abundentă, decorativă, 
bogată în culoare. 

D-na Şerbescu a isbutit să-i 
creeze în interpretare linii largi, 
iirmon'oasf în dinamismul şi ex­
presivitatea lor îmbinată, reali­
zând totul cu o stăpânire pe 
care o putem numi magistrală 
fără teama de a folosi în mo J 
impropriu acest cuvânt. Jt 

Aproape necunoscuta la noi, a-
ceastă compoziţie italiană a pu­
tut apărea de la început în de­
plina posesie a va'orilor ei mu­
zicale şi instrumentale, mulţumi­
tă acestei eminente art ste, ceea 
ce arată în acelaş timp importan­
ţa deosebită pe care o are execu­
tantul pentru opera ce-şi cioeşie 
drum într'un mediu nou. 

In concertele extraordinare de 
muzică de cameră ale maestrului 
George Enescu, prilejuri din cele 
mai fericite pentru publicul no­
stru de a-Şl revela atâtea comori 
muzicale, an adus interesanti* 
contribuţii şi artişti mai puţin 
ascul'aţi, pe oare marele artist 
La chemat în slujba admirabi­
lelor ţeluri ale aoes'iar concerte. 

Fie Ion Fot:no, un viu talent 
vloloncelistic, cu foarte frumoa­
se calităţi de sunet şi de expri­
mare mlăd'oasă şi caldă, fie Vir­
gil Gheorgniu, pianist de accen­

tuată simţire personală şl subtile 
trăsături de înţelegere, sau Va-
sile Baus, un instrumentist de 
şcoală serioasă şi valoroasă ne te . 
zire a mijloacelor de redare, to­
tul cu o vădită muzicalitate, au 
adus concertelor extraordinare 
de muzică de cameră ale maes­
trului Enescu elemente artistice 
pe care ţinem să le relevăm. 

într 'un Prim recital do dans, 
d-ra Nelly Cristian a putut obţL 
ne delà început şi prime succese 
prin câteva compoziţii pe muzi­
c i de d i f e r i t e epoci şi autori, 
cele mai reuşite şi care au indi­
cat în special pregătirea, gustul 
şi sensibilitatea d-sale coreogra-
fică fiind ..Rugăciunea" de Boro­
din, ,,Beroeuse" de Relicoff şi 

Valsul" şi ,,Polca" de lohann 
Strauss. 

Concursul la pian al d-lui Ion 
Filionescu a fost plin de îndemâ­
nare şl fineţe. 

ROMEO ALEXANDRESCU 

D. CONSTANTIN GEORGESCU 
directorul de scenă mult apre­
ciat, este un artist căruia nu 1 
s'a dat încă posibilitatea de a-şi 
desfăşura toată măsura marelui 
său talent. Deocamdată este 
principalul... vinovat al marelui 

succes „Banii unchiului" 

M o n t h e r l a n t s a u v ' z ' u n s a s p o r t i v ă 
(Urmare din 

Şi prin generalizare, se poate 
ajunge la o concepţie cu totul 
diferită decât ne-ar fi îndrep­
tăţit să credem рхшидіѵіі pre­
cedent citat, din capitolul 
„Des lois appliquées". 

De altfel, Montherlant in­
sistă ащхгга acestei din urmă 
concepţii pe care ne place c'o 
regăsim în paginile de ad-mi-
raibilă distincţie intelectuală 
şi sufletească din „Lettre à 
Нааю-Jeunesse", din care res­
piră gândul întreg ál conşti-

p agi na I-a) 
inţei responsubilitâlfli {pe care 
o atrage aictul politic. Punând, 
chiar în felul acesta indirect, 
al unei confesiuni personale, 
problema celui care are drep­
tul să vorbească, MoTOiiherlant 
se dovedeşte stăpânul unei po» 
ziţii de aspră moral i ta te . Şi 
prin aceatsta chiar, dovedeşte 
valabilitatea şi actualitatea 
europeană a gândirii sale. 

In număru l viitor: 
Reţpercusiuni în spir i tual . 

COSTIN L MURGESCU 

F e r m e c ă t o r u l S t e n d h a l 

o foarte delicată şi expresivă 
frescă. 

Lucrarea este recunoscută 
drept o valoare a picturet 
slovace si aduce recunoştinţa 
simbolică a acestui maestru 

Fresca prezintă şi un deose­
bit interes documentar prin 
elementele рогіиіщ naţ ional 
slovac pe care le caracteri­
zează atât de frumos. 

MIA SiiHU.YlH. 

Cu asemenea calităţi se înţe­
lege că prezentarea d-sale a 
'rebuit din toate punctele de 
vedere să placă şi, în realitate, 
spectacolul îi datorează tot suc­
cesul. 

D. N. Săvulescu delà Teatrul 
Naţional a adus o notă de eo­
ni, o savuros, plin, foarte necesar 
rolului pe care l-a interpretat, 
seoandat admirabil de d-na Vir­
ginia Teodoru. 

Cu un humor reţinut şi de o 
duioşie agreabil schiţată, d Cos-
tache Anton.u în rolul lui Gra-
lec. 

L>. Nicky Atanas'u—aceleaşi 
defecte deja relevate mai sus. 

fn restul distribuţiei d-ra Vio. 
r : ca Geargescu, într'un rol epi­
sodic în care, dacă a vădit oare­
care stângăcie a fost totuşi agre­
abilă, d-ra Tamara Vasilache şi 
d. Petru Asan cari au contribuit 
deasemenea la buna reuşită a 
acestei comedii „cu muzică". 

In orice caz un spectacol plă­
cut, uşor, amuzant : un foarte 
bun „spectacol" de ora 6"! 

ALEXANDRU DRÄGIHCI 

elanuri generoase, devine un funcţiona­
ra ş al Ministerului de Externe al ţării sale, 

te.e marinaruor fiancezi ou autorităţile 
Romei, într'un orăşel c a r e avea pe-atund 
cinci mii de locuitori ! 

Se va fi consolat cu sborul fanteziilor 
sale întraripate, cu Octave Malivert, tâ­
nărul erou ai romanului „Armance", cu 
Julien ьогеі care încarnează Idealurile 
vio.uiţei şi-ale măririlor furtunoase în 
vârtejul iubirii pasionale precum şi cu 
întieaga „La Chartreuse de Parme", in 
care-şi îneacă amătăciunea, blazarea şi 
deziluziile, ca prima, şi ultima de-aitfel, 
carte cuprinzând cu excluzi v i u te Italia 
lui eroica ! 

Pentru eminentele servicii făcute lui 
Napoleon, pe caie l-a servit timp de 5—6 
ani de zile în calitate de intendant, re­
clamă şi doreşte — acest orgolios ! —, Le­
giunea de Onoare care i se acordă în cele 
din urmă ! A dorit şi posturi mai înalte, 
dar nu le-a putut avea. Cu scriitorii tim­
pului sau a avut pui.ne reiaai: U a epoca 
dintâi a romantismu'ui isbuonit cu pri­
mele biruinţi strălucite ! Dar astea, ca şi 
cum s'ar fi petrecut depaite de el, prea 
departe ca să-1 intereseze ! Cetindu.se 
Stendhal, nu se poate afla nici măcar o 
cât de mica mări une a i evoluţiei literale 
ce sguduia întreaga Franţă. Stendhal e o 
apariţie curioasă, ra 'ă, în epoca înflori­
toare a romantismului. De foarte puţine 
ori pomeneşte pe romantici: Victor Hugo 
abia ii deşteaptă atenţia, dar Alfred de 
Musset îl entuziasmează şi.l mai entu­
ziasmează Sainte-Beuve, cu volumul său 
de debut, care-i o carte de versuri ! A 
avut relaţii ceva mai întinse cu câţiva 
scriitori englezi. A trimis lui Walter Scott 
câteva scrisori, precum şi câteva cărţi ale 
sale. Cărţi a trimis şi lui Goethe Ia Weimar. 
Cunoştinţele nesecate despre arta Italiei 
i-au asigurat prietenia contelui Turghe. 
niev, care-1 pomeneşte pe Stendhal şi 
erudiţia sa, cu elogii. într'o scrisoare. A 
fost, în fine, prieten cu Lord Byron, pe 
care I-a cunoscut în lo.ia unei familii prie, 
tene, la Scala din Milano. Tânărul lord 
glorios a făcut o impresie extraordinară 
asupra Iui Beyle, care nu şi-a mai ridicat 
ochii toată seara depe figura palidă şi no­
bili a poetu'ui. Se duse în fiecare MAri 
apoi la Scala, cât timp poetul a stat la 
Milano, şi-amândoi făceau în entre-acte o 
plimbare în foyer-ul teatrului, ín care 
Stendhal a putut cunoaşte bine inteli­
genta «icaparatoar«. a scriitorului, abia 
ieşit din cuptoarele inspiraţiei (în timpul 
zile.' acesta lucra acasă la poemul său 
Childe Harold). 

(Urmare din pag. l-a) 
E plin de interes şi răspunsul dat lui 

Ba'zac, în urma articolului extrem de 
elogios despre „La Chartreuse de Parme". 
Se ştie că Balzac a fost entuziasmat de 
romanul lui Stendhal şi n'ascunde acea­
sta în laude'e pe care I le-aduce, consa-
derându-1 ca pe cea mal bună carte scrisă 
în Fran*a Пц şti-u câtor ani. Orgoliosul 
Stendhal, care пц s'a 'bucurat în timpul 
vieţii de loc de o bună primie a criticii 
sau cetitorilor (afară de ultimii ani), a răs­
puns lui RaMt t lunrâud scrisoarea în trei 
ciorne. Câtă timiditate amestecată cu or­
ii o i u, ' ou dorinţa de a-l f »ata pe Balzac 
— iub't în rea'ifai'e —, si cu cea de а fi 
la înălţimea laudelor aduse, transpar în 
cele trei schiţei Nu se ştie precis cum a 
8i-ărtat pcricftarea care a a.furs în mâinile 
părintelui Eugenie-ei Grandet; ciornele, 
însă, cu eforturile, bucuria, timiditatea şi 
orgoliul 1er, nasc o mare milă pentru des-
tinul aşa de ingrat în timpul vieţii, cu 
acest mare romancier l Şi când răspun­
dea lui Balzac trecuse doar de 56 de ani! 

Sfârşitul vieţii ne apare nouă mai t ran­
dafiriu: destinul său literar se luminează. 
El îşi va lua d ! n oe în ce ш avânt mai 
mare până la gloria actuală, binemeritată. 

Cu o zi înaiWe de moarte (23 Martie 
1842) el scrie editorului o scrisoare de 
afaceri în care-şi lua angajamentul de a-i 
preda o nuvelă la două luni, dar n'a mal 
avut vreme să le compună. П rodea o 

• / : v f \ 
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d. NHCY ATANASIU 

interpretul pr'nc'pal al pieselor 
de succes ^Domnişoara cu gea­
mantanul" si „Banii unchtului' 

boală necruţătoare, care l-a doborît în 
plină stradă. Şl totuşi, cine priveşte por­
tré u! lu: Stendhal, lurtr-^ l a , Ko ma de 
Sodermack, In anul 1841, adică un an 
ina nie de moarte, nu poate înţeiege din 
acel chin atât de tânăr, cum de-a sosit asa 
de repede deslegarea cerească ! O barbă 
neaga'i, fără nici un fir de păr alb, tăiată 
după moda marinarilor olandezi (bărbia 
rasă) îi înconjoară chipul gras şl fără 
creţuri. Fruntea, înatită, se încadrează 
perfect în ovalul figurii, caire iese albă 
din desimea părului şi-a bărbii. La tâm­
pla stângă o uşoaia. eseavaţiune şl vinele 
active ale unui créer în plină mişcare. Un 
nas eSi-nos, virM. cu năr'le umflate, sur in. 
cenile se detaşează net deasupra ochilor. 
Dar ceeace Isbeşte la acest portret sunt 
ochii şi gura. Ochii te privesc bine pre­
cis, sprutător. Aceşti ochi te observă ma­
liţioşi şi puţin ironici. Licărirea lor e ex­
traordinară, ca a unei luminiţe fără as­
tâmpăr refleotandu.se întcr'o piicură. Ochii 
aceştia ne vorbesc de cum a fost Stendhal 
în cursul existenţii sale nepăsătoare şi 
orgolioasă. Când îi acoperi figura cu 
mâna, ochiul stâng e serios şi oarecum în­
găduitor. Izolat la fel, vecinul din dreapta 
iţi face impresia că-ţi râde în nas, biciuin. 
du-te cu acei flăcărue nestâmpărată. 

Gura, la mijtocul distanţei dintre băr­
bie şi nas, este tăiată d rep t Buza de sus 
deşi subţire, se a.oueşte lo.uşi, t.n. rece. 
Buza de jos, mai groasă, o depăşeşte pe 
cea de sus, trădând o puternică şl vie 
senzualitate. Figura, analizată în parte e 
deconcertantă. In întregime ea ne arată 
pe Ы'.. Latul frumos, cu trăsături armo­
nioase, care a fost Henri Beyle, uşor b ru . 
mai de orgoliu, msJUţie, Ironie şi blazare ! 

In fine, bustul arată cât de proeminen­
ta a fost obezitatea acestui om spiritual 
şi fin, lucru pentru care a suferit, şi nu 
numai fiziceşte 1 

Apariţie curioasă în plin romantism 
deslănţuit, Stendhal este tipul scriKoru-
luii indiferent la epocă, compîectamente 
absorbit de viziunDle sale originale. Ele îl 
ţin depante de sgomotul vieţii ' literare, 
meticulos înclinat asupra sa însuşi. 

Este cuceritor când îl cunoşti îndea­
proape şi nu ştim dacă el ar fii mulţumit 
ştilndu-sc. descusut pe toate părţile; pe 
noi însă ne mulţumeşte şi încântă since­
ritatea ou care şi.a trăit existenţa şi ne-a 
dat putinţa să-1 iubim ca pe un prieten 
ce se mărturiseşte fără f& obosească, In 
,ДигпаГ'-ш său, Corespondenţa, „Souve­
nirs d'éfiotisme" şi „La vie de Henri Bru-
lard". 

ШНЛ11 CHLRNOAGÄ 
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Notă despre Jntroducere la teoria valorilor" 
de TUDOR VIANU 

Structura scientistă a d-lui Tudor Vianu, 
prevenind u-t împotriva tentaţiilor improvi­
zaţiei temperamentale şi a scrisului „inspirat" 
îndeobşte, a favorizat la d-sa o tendinţă sis­
tematizatoare căreia, după tratatul ae Esteti­
că, recenta introducere ш геоі-а valorilor, în­
temeiata pe observaţia conştiinţei („Cugetarea'-, 
Bucureşti 1942, 174 pa.) îi este o nouă măr­
turie elocventa. Datorită acestei tot mai ac­
centuate tendinţe, lectura cărţilor d.sale, a 
„Introducerii-' mai cu seamă, cere o sforţare 
susţinută a atenţiei Cartea e gândită şi scrisă 
Intro strânsă înlănţuire a ideilor, astfehcă, 
deschisă la întâmplare, cu greu ne putem în­
chipui că ar izbuii sa reţină pe cititorul ocazio­
nai, nehoiarit. O concepţie superioara despre 
demnitatea scrisului, ca expresie a sociabili­
tăţii, se desprinde şi din lectura „Introdu­
cerii-', ca din întreaga operă a d-lui Tudor 
Vianu, — cititorul jimd solicitat să participe 
actw, dialectic, la desluş.rea adevărului, 
prin vinufiie argumentative ale raţionamen­
tului şi pnn observarea propriei conştiinţe. 

Stud.ul d-lui Tudor Ѵшпи, introductiv ia 
teoria valorilor, publicat către sfârşitul anu­
lui trecut, este Jructut matur ai unor preo­
cupări personale, datând de aproape două 
decenii. Keiuănd deosebirea dintre acte şi 
objecte ale conştiinţei, după cum manifestă­
rile acesteia se întovărăşesc sau nu, cu sen­
timentul de activitate a eului, autorul recu­
noaşte delà început existenţa a patru tipuri 
de ooiecte.- imaginile, abstracţiunile, afec­
tele şi valorile, corespunzând respectiv, ce­
lor patru regimuri de activitate a conştiin­
ţei: reprezentarea, gândirea, simţ.rea şi do­
rinţa. Valorile sunt deci obiecte adecvate ale 
conştiinţei desiaerative, ale dorinţelor noas­
tre. Unitatea organ-că a conştiinţei nu este 
legată in acest fel, întrucât se recunoaşte 
Wsobilitatea întrepătrunderii şi a colaborarii 
le fapt a funcţiunilor sau activităţilor con­
ti, n fei. 
* t/nul din temeiurile esenţiale care îngăduie 
tlui Tudor Vianu să-şi construiască teoria 
(spre constituirea obiectivă a va.ori.or în 
nştiinfă şi generalitatea lor este observaţia 
.Sioria omenirii nu înregistrează vreun mo-

enl anume, in care să se ji semnalai apari-
i structurii desiderative a insului omenesc, 
tfel încât suntem îndreptăţiţi să afirmăm 
\norismul conştiinţei valor.ficatoare., 
Constatarea e plină de consecinţe impar. 
mte, aceea tn primul rând, că valor.le nu 
Unt produsul experienţei sociale ci dimpo-
rivă, că ele preexistă în conştiinţa axiolo-
icâ, astfel că actul desiderativ al aces­
tui descoperă ci nu creiază lucrurile pe care 
• valorijică, numindu-le bunuri ale sale. 

tul ualorificator al dorinţei porneşte tot­
una delà datele obiective ale structurii. 

'aiorile se impun deci cu structuri obiectiv 
construite, de care luăm cunoştinţă prin actul 
«clarificator. Valoarea-adjectiv atribuită o-
btectulut căruia îi spunem frumos, de pildă, 
»'ar fi posibilă fără antecedenţa valorii-sub-
•tantive a frumuseţii, in conştiinţă. Funda-
rpentarea ştiinţifică a teoriei valorilor poate 
Ji astfel întreprinsă. 

Clasificarea valorilor într'o ierarhie siste­
matică devine şi ea posibilă graţie caracte-

ui de generalitate a diferitelor tipuri de 
valori şi ea se limtează la aspectul — sau 

m îl numeşte autorul — „învelişul raţio-
bU" şi la „coordonatele lor generale", râ­
nă nd inclasificabil insă, nucleul valorii, 

acea „dală unică, incomparabilă, ireducti­
bilă" cuprinsă de actul desiderativ în cen­
trul oricărei valori. Nefiind posibilă raţiona­
lizarea conştiinţei vaiorificatoare, ştiinţa a-

xiologică se mulţumeşte „cu simpla.formulare 
a principiilor iraţionale care determină ierar­
hia valorilor, şi odată cu ea, ordmea prefe^ 
rinţelor axiologice spontane":--

Recunoscandu.se iraţionali tatea principiilor 
ştiinţei axiologice şi admiţându-se interven­
ţia preferinţelor spontane, fără îndoială că 
se lasă deschisă larg poarta subiectivismu­
lui arbitrar. Autorul- „Introducerii" recunoa­
şte gravitatea acestui neajuns. Şi cum ar pu­
tea să nu o recunoască, văzănd desacordid 
axiologic existent ? 

Cum ar putea fi remediat acest neajuns ? 
Prin combaterea veleităţilor imperialiste ale 
persoanei şi prin consimţirea unor limite ce ar 
iăsa loc şi auor valon atături de ale noastre; 
prin combaterea nu a valorilor în numele şi 
pentru supremaţia altor valori ci prin înlă­
turarea non-valorilor, cu ajutorul valorilor 
corelative: a uriiului prin frumos, a răului 
prin binele moral, etc. 

Lectura „Introducerii" nu e uşoară, — am 
început prin a spune aceasta. Stilul cărţii e 
deseori greu de urmărit, din cauza abstracţii 
şi a terminologiei speciale întrebuinţate. Dar 
cu ce încredere stenică e răsplătită stăruinţa 
celui oare ştie să preţuscă scrisul după den­
sitatea şi bogăţia ideilor şi nu după uşurinţa 
cursivă « expunerii ! Ce aliment hrănitor 
pentru meditaţia proprie, rânduri ca acestea, 
scrise desigur cu obiectivitatea convingerii 

calme a omului de ştiinţă, dar nu mai puţin 
revelatoare şi -pentru demn.tatea atitudinei 
etice a autorului lor : „Oamenii coincid, nu 
se despart, prin valorile pe care le afirmă. 
Singurul lucru pe care îl poate adăoga cineva 
în această privinţă, este că conştiinţa sa axio­
logică nu are un unghiu destul de larg, pen­
tru a cuprinde şi vetort care altora li s'aw 
revelat, aar nu că valorile la care el a ajuns 
nu pot fi cuprinse şi de altcineva". 

Recunoscând foloasele apreciabile pe care 
ştiinţa axiologiei le poate aduce societăţii şi 
insului omenesc, putem nădăjdui împreună 
cu d. Vianu, că atunci „când toate, aceste pri­
cini ar fi înlăturate, muhé dintre disensiu­
nile oamenilor ar putea să dispară". 

Utopică nădejde! Dar cu atât mai mult se 
cuvine sublinMtă atitudinea cercetătorului, 
care încearcă să asigure o temelie nesarunci-
nată sistemului său axiologie, definind gene­
ralitatea valorilor şi odată cu aceasta şansa 
oamenilor de a se recunoaşte solidari prin 
actele lor vaiorificatoare. Recunoscând ca a* 
tare valoarea pe care alt ins omenesc, seme­
nul tău, a descoperit-o pentru sine, înseamnă 
implicit să-i recunoşti existenţa lui, fiinţa, 
dreptul de a fi alături cu tine, împreună, so­
lidar cu tine, în numele aceloraşi valori, recu­
noscute şi încuviinţate reciproc. . 

AUHAI NICULESCD 

Winter-melody 
Vioara I : 

Fu lg i rari, struniţi parcă de bici, 
In jurul 1 uitii. vais de Strauss, 
Ca n f i lmele cu Mickey-Maus, 
Fac tumbe p t m r u mari şi mici . 

Vioara II : 
La gânduri leneşe mâ'ncerci, 
Meic-codobelc, ca după melci... 
Tristeţea b*ne mi-o ascund, 
Ca n r imele din „Joc secund". 

Havaiana : 
D e peste mări şi ţări : Tahiti, 
A prins'o iarna grea la 0>'-y-
C u trupu'n jale împietrit , 
O vagabonda-acum în Street ! 

Acordeonul : 
Noaptea sfioasă te desmiardă, 
Foburg bolnav de boa'â nouă. 
Doar măreţia, în mansardă 
Renaşte, prin tavan când plouă ! 

,„l am fond of music" 

Trompeta : 
Troeni le se'ntind cochete, 
Iatr de viforniţă purtate. 
Se sgribulesc şi-s aferate, 
D e parcă-ar fi pe biciclete. 

Saxofonul : 
S e cântă'n mahalaua mea 
Toi mai sperând, bătrâne fete 
Aşteaptă tandre violete , 
Cu o c h i ţintă în cafea ! 

T o b a : 
Râsul şi plânsul s'au îngrămădi t 
Acelaş i sunet fără reticenţe, 
Lovind în pUn la t impul potrivit, 
Marchează goluri şi p r e z e n ţ e ! 

Basul : 
Ult imul loc, o ult imă iubire, 
E drept, cam răguşită şi bătrână.-. 
Poate şi trupul nu-i mai e subţire, 
Dar cui îi pasă că mi -a fost stăpână ? 

N. D. MI REA 

Un psalm al lui David 
C â n d firea şi m â n t u i r e a mi - s doar î n t r u D e m n u l , 
D e c ine a l tu l mi-aş i t e m e v e g h e a şi s o m n u l ? 

Cine — decâ t El — n o a p t e ş i zi mi -ar fi ? 
Pe care a l tul , d in tre praguri , v ia ţa m a i t eme in i c mi-ar păş i ? 

C u m n'ar a m u ţ i vrăjmaşul şi c u m vre-o g loată s ă se 'mpotrivească 
Lumin i i către m i n e 'nitoarsă, c a s ă m ă cu tremure şi să m ă ocrotească ? 

Lăudate fie-mi c u v â n t u l şi tăcerea care 
N e c o n t e n i t cer D o m n u l u i mi los t ivă îndurare, 

L ă u d a t ă fie deopotriva-mi trăire printre re le şi bune , 
Rost i tă c u g e n u n c h i p e lespezi de s f â n t lăcaş plecaţ i a smerenie şi 

[rugăc iune; 

Căci m ă simt, iată , fără t r u d ă ş i d i n u l u i t ă nedumer ire încă, 
Privind l a t o t c e v ic lean mi -e împrejur, ca de p e - u n vârf de s tâncă , 

M ă şt iu , iată , p e c h i p u l Celui văzut n e v ă z u t cunoscându-mi nimicnic ia , 
P e n t r a c ă El îni ir ipatu-ş i -a d in văzute c u m d i n nevăzute , veşnicia. 

Părăsi -m'or cândva , nest ingher i ţ i , părinţ i i şi fraţii, 
La fel în tâmpîa-se -va c u toţ i ceilalţi , ne înduraţ i i 

I n s ă n ic i când n u m ă voiu mărturis i abătut de s ingurătate , 
Atâ t c â t străjui-mă-va cumpl i tu l Ziditor a l tu turor şi-a toate . 

Deapururi , zi c ă t r e z iuă şi n o a p t e spre n o a p t e ves teş te 
Margini lor lumi i , c u m d i n a D o m n u l u i dărnic ie v iaţa vieţilor s e iveşte 

[ş i creşte. 

Desăvârş i tă ţ i -e vrerea, Doamne. Iar născocirile adevărate-ţ i sânt , 
Drepte-ţ i s â n t porunci le , p r e c u m î n cer a ş a ş i pre p ă m â n t , 

Drepte ş i m a i d e pre ţ d e c â t auru l s t r â n s g r ă m a d ă de g r ă m a d a 
Şi m a i s tatornice decât ceea ce auzul t ă l m ă c e ş t e şi ochi i p o t să vadă. 

N u - m i orândui suf le tu l î m p r e u n ă cu a l celor îndrăgiţ i de păcate , 
Nti p e n t r u vărsătorii d e s â n g e ia-mi d in paza T a jumăta te , 

F ă - m i cort ferit, c u m i-ai despărţ i t soarelui pân'ce răsare, 
De là u n c a p ă t la altul , u sca tu l şi apele s ă l e s trăbată 'n ro tundă a v â n t a r ă 

Aproape fie-ţi spuse le c u v â n t u l u i m e u şi d ă - m i s e m n 
Intpotrivindu-te celor ce-ţ i roagă împotr ivă-mi sprijin şi î n d e m n , 

P l ă c u t ă m a i fie-ţi băta ia inimii m e l e şi î n d e l u n g ă 
î n g ă d u i n ţ a Ta. Iar b inecuvântu- ţ i m ă a j u n g ă . 

COCA FARAGO 

N o t e româneşti 

1 " / 

Cronica plastica 

Expoziţia Dimitrie Berea 
Sunt oameni norocoşi în viaţă, cum sunt 

alţii cu ghm-on. Socotesc pe tânărul p.ctor 
BEREA drept unul dintre acei pentru care 
viaţa nu are decât surâsuri. 

Pictorul DIMITRIE BEREA, elev al roa-
etrului TEODORESCU-SION, peniru care 

are un fel de cult — îndreptăţit sau nu, ră­
mâne de cercetat — s'a întors in patrie după 

zăbovire de 4 ani, în ţara prin esenţă a 
exte.or, Italia. D-sa ne este curaoecut din di­
feritele saloane de alb ci negru, unde, finele 
şi delicatele sale desenuri, figurau alături de 
peniţa incisivă şi deosebit de sensJbilă a lui 
DRAGUŢESCU şi el oaspe al Italiei. 

In ssfla ..Căminului Artei" DIMITRIE BE­
REA, a vern sat oficjal Duminică 24 Ianua­
rie — iar Sâmbătă neoficial — o importantă 
expoziţ e a ultimelor sale opere. D-sa a voit 
— am spune mai bine şi-a dorit — o mani­
festare ieşind cu totul din comun, o mani­
festare grandioasă, executata cu mare lux, 
Jntr'un spaţiu superb adecvat, asa cum ne aw 
rată recentele fotografii ale săl.ior ocupate de 
artist la Milano, Roma, Florenţa. 

Sosit de curând, a trebuit să se mărgi­
nească cu încăperile cam restrânse ale „Că­
minului", organizându-şi în pripă expoziţa 
şi ca atare acoperind zidurile cu metri de 
crêpe şaten, pus pe partea mată, cutat din 
loc In loc, colorat „gris perle", m e n i să ser­
vească de fond tablourilor sale în ulei, înră­
mate cu ramă albă, si, passe-partout acoperit 
de pânză de casă. Tot odată, d-sa a tipărit 
la ..Luceafărul" cataloage pe care le găs m 
foarte frumoase, prezentate cu un lux şi un 
gust deosebit, înfăţişând, în afară de mi­
nunate reproduceri în negru, şi o admira­
bilă reaiizare'n culori — fie-ne iertat să o 
spunem — mai vie, mai colorată, decât ori­
ginalul l 

Acest mirific catalog ne prezintă, prin pana 
a trei personalităţi italiene, pe artistul român 
GIUSEPPE GALASSI, doctor în flosof ie şi 
litere delà Universitatea din Roma, ANTO­
NIO PETRUCCI, doctor în Utere delà Uni­
versitatea din Roma, diplomat al Academiei 
de Bele-Arte, prin redactor al ziarului „Mes. 
saggero" S. A LUCCIANI, doctor în litere 
delà Universitatea din Palermo, profesor Ia 
Universitatea din Sienna. 

Numărul lucrărilor pe care DIMITRIE BE­
REA a voit să ni-1 înfăţişeze este mare. . 

Una sută patruzeci »1 oinci de tablouri si 
desene trebuiau si ia loc pe pereţi... 

Lipsa de spaţiu nu a îngăduit-o, aşa încât, 
o serie de desene, pastel, acuarelă şi tuş, în­
cadrate într'un fel nou cu totul, cu mare ri-
s pă de geamuri şi lat de ramă, sunt nevoite 
să se mulţumească pe canapelele „Căminu­
lui"', în loc să figureze pe susnumiţii pereţi I 

Nu aşi fi deloc împotriva acestor inovaţii, 
dacă acest fel de a le încadra nu ar prezenta 
serioase dezavan'.agi practice (spargere u-
şoară, nevoe neapărată de spaţiu, etc. etc.). 

E cu atât mai regretabil faptul că aceste 
desenuri nu sunt la largul lor, cu cât Ie con­
siderăm opera de căpetenie a artistului. 
Sunt câteva excelente, în particular pastelul 
cap de femee, e de o mare fineţe şi tíeűica-
teţă'n modelaj. Felul cum e tratat denotă o 
înţelegere perfectă a acestui material. 

D. DIMITRIE BEREA, cu trăsăturile sale 
subţiri, cu faţa mică şi cizelată, parcă pu­
ţin obosită de atâtea chipuri şi frumuseţi t re­
cute pe dina ntea ochilor, pe care penelul 
său înfrigurat le-a zugrăvit de nenumărate 
ori — pictorul nostru e particular de fecund 
— pare a fi făcut pentru notaţii, schiţe şi 
mai ales înfăţişări uşoare, repezi, necerând 

DLU BEREA Fotoliul 

o aprofundare. De aceea credem că uleiul, 
acest material greoi, vâscos, unsuros, nu se 
lasă mânuit de o mână, am zice femenină, 
prin delicateţa ei. Sau atunci ar trebui ş> u-
leiul transformat în materjai uşor, fără va­
lori tari, aşa cum 1-a manipulat d-sa în 
piaţa din Triest, tablou ilusirand caracteris­
tic firea lui DiMITKlE BEREA îndată însă 
ee devine insjs^ent, vrea materie, acumulând 
pasLa, devine confuz, deslânat Şe teme <poa-
te inconşt-ent) de tonul franc, pur (nu vreau 
să spun coloare ieşind din tub) îi adaugă alb 
şi-1 omoară, sau un ton închis, şi-1 murdă­
reşte. E ciudat — pare că nu ar avea tăria 
unei culori găsite. Aceste obiecţi nu vor de 
loc să micşoreze calităţile înăscute de colorist 
ale d-lui BEREA care se vădesc în mai toate 

' lucrările; calităţi, am zice, nefolos-te de d-sa, 
prea răsfăţat de amabilitatea italiană — cu­
noscută lumi întregi — şi de influenţa unei 
anumte arte mondene italiene. 

Credem că reîntors în mediul bucureştean 
unde — dece să nu o recunoaştem — se plă­
mădesc şi se căiesc talente (oricât a r fi con­
vins d. BEREA de contrariu, dorindu-şi o 
mai grabnică plecare la Paris), d-sa el.berat 
de constrângeri de orice natură, fie mondene, 
fie de succes, glorie, bani, sau alte aseme­
nea piedici, s'ar putea regăsi pe sine, dez-
voltându-şi ssnsibihtatea part.cuiară, pentru 
moment încătuisată'n carapacea insuportabilă 
a иіелііиі, dar care, liberă, ar da roadele do­
rite de noi şi aşteptate... 

O probă evidentă a dezvoltării unei perso­
nalităţi, în mediu bucureştean, ne-a dat-o de 
curând o remarcabilă lucrare, văzută în co­
lecţia doctor DONA. 
. U n tablou de CIUCURENCU, arătându-ne 
o figură femenină cu o ghitară într'un inte­
rior, graţios aşezată pe un scaun, cu o uşe 
mare aibă profilată în dreapta şi o mesuţă 
în stânga, pe planul II, suportând o floare 
siând cuminte pe dânsa. 

Tonalitatea întreagă s'ar putea rezuma în 
două culori, un cărămiziu adânc, cald con­
trastat de alburi verzii, albăstrii, din care 
galbenul nu e străin. întregul este admirabil 
compus, desenat cu un accent de o putere si 
o îndrăzneală uimitoare. Tabloul cam de 80 
cm. pe 60 e ultima lucrare a artistului 

- ' LUCIA DEM. BALACESCC 

ALEXANDRU POGONAT 

poetul ieşan, căzut la 8 August 
1942, în vârstă numai de 33 de 
ani, lângă Vesselia din Ucraina, 
a fost unul din cea mai talentaţi 
stăpânitori ai baiadei român aş ii 
In formă populară. BALADA 
NEGURII şi BALADA CANTA-
TORILOR din volumul SFAT 
DE TAINA, — publicat la Iaşi de 
către editura Ath. D. Gheorghiu 
(1942), — sunt, dacă nu în între­
gimea lor, o adevărată mostra 
pentru ceea ce poate deveni 
strofa Mioriţei când este mode­
lată de un poet autentic 

Două exemple : 
1. 

„Cheamă la denie 
Cânt de bejenie, 
Bradul cu cetina 
Noaptea, prietena, 
Codrul cu ielele 
Iazul cu stelele 
Luna cu nourii • 
Munţii, cu bourii 
Steme cetăţilor, 
Şi cu furtunile, 
Sălbăticiunile 
Din văgăunile 
Pustietăţilor /" 

Că, din nouri, luna 
Scosu-şi-au cununa 
Si au întins, domoală, 
f ire de beteală 
Pe solzii potecilor 
Pe urma culbecilor 
Pe ochiul fântânilor 
Pe hodina stânilor 
Pe tremurvl stuhului 
'Pe noaptea văzduhului, 
Până'n miezul stângerii 
Unde cântă ingerW 

2. 
„Si'n Poarta Înălţimilor 
La straja Heruvimilor, 
Ascultă graiul plângerii 
Luceferii şi îngerii. 
Tu, Unule, 
Prea Bunule, 
Şi Tainice, Străbunule.' 
Tu, Inima Luminilor, 
Şi Cumpătul blajinilor, 
Şi Duhule al Duliulux 
Orcanelor văzduhului 

Chivernice 
Puternice,. 
Şi Sfinte Vistiemice/ 
Tu, vameşe al vântului, 
De reavănul veşmântului 
Pe nopţile pământului, — 
Tu, Ctitorul Tăcerilor, 
Cu porţile albastre. 
Duhovnice al vrerilor 
Si Doamnne-al mângâierilor, 
Pogoară-Te durerilor — 
Şi binecuvântează 
Stăpâne, văgăunele. 
Şi spaimele supune-le 

Că spornice 
Şi dornice 
Ni-s spaimele, statornice ; 
Că, urile 
Cu gurile 
Hălăduie pădurile. 
Şi-amarnice 
Harapnice, 
Vrăjmaşele ni-s harnic* 

Vdrtutele zadarnice 
Şi luptele fagarnice...". 

FAPTUL CA Ш LITERATURA 
ETNICUL este un dat şi un 

PRIM şi ultim TEMEIV, sau, cu 
alte cuvinte hotar kata şi ana-
bazic. — hotar delà care pornim 
$i hotar către care ne întoarcem, 
— nu trebuie să ducă absolut 
ueloc la poziţii învrăjbitoare. In 
cadrul perspectivelor umane, et­
nicul nu cunoaşte ierarhii de va. 
loare. Nu există etnic inferior 
sau superior, precum, în natură, 
nu există privelişte, superioară 
sau inferioară. Ceea ce diferen­
ţiază etniceşte popoarele nu are 
nimic de a face cu valorile. 
Structurile etnice pot fi, cel mult, 
mai bogate sau mai puţin bogate 
in pitoresc. Ori, pitorescul este 
şi trebuie să rămâie, precum a 
rămas şi până în zilele noastre, 
puntea de legătură intre popor şi 
popor, mesagiul cu care neamu. 
rile participă la banchetul zeesc 
al destinului universal uman. 

LITERATURA PLANIFICATA? 
0 . I. Const. Vedea, înţelegând 

prin „literatură planificată" „a-
cea literatură care este subordo­
nată unor anumite regrule de or­
din moral şi social, — în care caz 
caz norma fixată pentru scriitor 
limita libertăţii sale de manifes­
tare" — publică în numărul pe 
Decembrie 1942 al GÂNDIRII o 
serie de consideraţii gratuite şi 
nelalocul lor. Nelalocul lor, fiind­
că .literatura" („Zicem literatu­
ră şi nu artă, întrucât e deosebire 
de sferă si de nuanţe între aces­
te două noţiuni" — ibidem) pe 
oare o reclamă d-sa nu poate 
intra în vederile un*i reviste cum 
e GÂNDIREA — şi gratuite, de­
oarece literatura propriu zisă e 
artă, în care caz odată ce vor­
bim de moral şi social, îşi are le-
lîăminteie ei, — sau nu este artă 
Şi nu ne poate interesa. 

Poate că d L Const. Vedea 
vede greşit o anumită problemă 
pusă, actualmente în legătură cu 

Unterhalt unfrsütteratur -a ger­
mania. Afle d-sa că acest gen de 
carte se încadrează în ceeace, 
tot nemţii, numesc Lesefutter 
G-furaj de citit"). 

Se înţelege că nu pledam pen­
tru reintroducerea pornografiei 
în literatură. Să nu se uite însă 
că adevăratele capodopere artis­
tice ale spiritului omenesc sunt 
produsul unul singur climat: al 
libertăţii. 

Planificările, toate, duc, în mod 
inevitabil, la platitudine. Nu am 
văzut iunie genial ieşit de pe ur­
ma normativelor. Şi Homer nu 
ar fi fost Homer dacă, proslăvind 
virtuţile lui Ahll, nule-erf i prea­
mărit ş{ pe cele ale lui Hector, 
şi nici daci, arătând defectele 
adversarilor, nu ar fi arătat şi 
pe cele ale helenilor. 

a PETRU COMARNESCU 
л publicat, tn ultimul număr al 

REVISTEI FUNDAŢIILOR RE­

GALE un succint dară conclu­
dent studiu despre Om, natură şi 
Dumnezeu în plastica românea­
scă. 

Reţinem următoarele adevă­
ruri : 

„Din concepţiile, tehnicile el 
motivele plurale ale artei mo­
derne europene, Românii şi-au 
ales doar ceea ce convenea firii 
şi îndelungatei lor experianţe şi 
viziuni de oameni ai naturii, ai 
pământului, ai fiorilor, obţinând 
în câteva decade realizări u,mi-
toare. 

Şi le-au obţinut pentru că şi 
astăzi artiştii noştri pictează, în 
fond, scoarţe, caută lucirea smal­
ţului ca vechii olari şi cioplesc 
pietre şi Lemne, parcă acum des­
prinse din puternicul şi răscolito­
rul duh al na tur i . Pictăm scoar­
ţe chiar şi în tablourile tn ulei; 
cântăm frunza verde chiar când 
facem aquarele; ne înţelegem cu 
elementul naturii chiar şi când 
dăltuim suprafeţele unei pietre. 

Desumanizarea artei occ denta­
le şi trecerea ei spre un pr.müti-
vism apropiat de natură a priit 
artiştilor români, care altfel nu 
s'ar fii realizat aşa de temeinic si 
de repede. In crue sarea aceasta 
in cultul pentru peisaj şi pentru 
natură al secolului al 19-lea a 
fost nespus de creatoare pentru 
toate popoarele. Pentru noi a fost 
insă vitală, ea fiind singura oale 
de desvoltare organică şi amplă". 

NUMĂRUL ULTIM 
pe 1942 al revistei VIAŢA BA­

SARABIEI ne-a sosit cu oare­
care întârziere. Este însă un nu. 
măr excepţional de bun. Băsara-
benii dau dovadă de talent, juslă 
viziune a problemelor şi, mai 
ales, de un admirabil spirit de 
camaraderie. ' 

Studiu, proză, literatură, vers, 
cronică, — toate sunt puse la în. 
nălţime. D. Pan Halippa, direc­
torul revistei iscăleşte, „la înche­
ierea anului" o seamă dé consta­
tări şi dorinţe pilduitoare. 

„Sunt atâtea probleme şi laturi 
din viaţa provinciei de pus la 
pxtnct. In jurul „Vieţii Basara­
biei" s'a strâns un mănunchiu de 
condeieri cari slujesc scrisul ro­
mânesc basarabean cu atâta pri­
cepere şi râvnă. In mijlocul co­
laboratorilor vechi au apărut pu­
teri tinere şi din Basarabia şi din 
Transnistria şi de aiurea. Aceste 
puteri au fost atrase de căldura 
cu care se tratează în „Viaţa Ba­
sarabiei" problemele de tot solul 
ale Românilor din răsărit. Cercul 
cetitorilor revistei a sporit cu 
mult delà eliberarea Basarabiei 
şi ceiace ne bucură este că şi 
Transnistria a început să se îm­
părtăşească din slova noastră 
întrezărim chiar că fraţii rrans-
nistrient se vor strânge in jurul 
publicaţiunilor noastre de astăzi 
tot aşa cum se strânseseră pe 
vremuri tn jurul „Cuvântului 
Moldovenesc" tn anit delà 191$ 
până la 1918". 

. V. JELERU 
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C O N D E I E 
P o d u l - plugar din Comorâştea Banatului — 

Paul Târbăţiu din Comorâşte e plugar. 
E • un sc.av al gl ei, un plugar cu mâinile 

cojbate, cu faţa arsă аэ soare, cu obrajii 
supţi şi cu Dumnezeu în suflet. 

Na ieşit d'.n satul său decât poa'e când 
a fost martor în vreun proces şi când îl 
ardea setea de citit 

Se repezea atunci până la Oraviţa să îm­
prumute cărţi de pe la domnii cărturari .l;h 
oraş, cari aiu cărţi multe, dar nu le prea 
citesc. 

Duminica după amiază, se cântă în cor 

N a frecventat nicio şcoală, decât acee?. 
din Comorâşle. N'a fost bursier. N'a urcat 
scările redacţiilor. N'a îngrăşat ambiţia nici-
unui pletos cu vorba „maestre" şi n'a cerut 
ajutoare delà stat. 

Totuşi, plugarul aces'a cu casa văruită, 
frate bun cu sărăcia, este un mistic al artei, al 
poós-ei, aşa cum puţine exemple avem în 
literatură. 

Departe de orice adiere culturală, într'un 
sat bănăţean, ce-ar fi făcut orice alt poet 
„modern" care se simte nenorocit când este 
smuls din Bucureşti şi trebuie sa stea un­
deva departe, acolo unde ecourile proslăvir.i 
de cenaclu nu ajung şi unde nu ai ps nimeni 
cu cine să schimbi o vorbă, nu ai pe nimeni 
aproape de sufletul tău...?! 

Fără prieteni, fără bani, fără cărţi, Paul 
Târbăţiu şi-a închinat viaţa poeziei. 

A înfruntat ani de zile batjocura celor 
din sat cari vedeau cum i se împuţinează 
avutul. In vreme ce Comorlştenii cumpărau 
,4anţe"de de pământ, îşi înfiripau gospo­
dării frumoase ; Paul Târbăţiu cumpăra.... 
cărţi 

— „Nărodul"!... adecă nebunul, aşa îi zice 
satul. 

Şd cum să nu le pară „nărod" sătenilor, 
omul care se în.ăpăţânează să cumpere cărţi, 
să scrie şl să viseze, de vreme ce acestea 
nu-i aduceau n'ci un ban> nici un benefitiu? 

Mai rămân „cărturarii" din satele din jur 
şi din Oraviţa, cari ar fi putut să-1 înţsl- gă. 
Dar aceştia — cu puţin onorabile excepţii 
— cum ar fi putut ei crede în talantu. u..ui 
plugar, fără nicio şcoală, fără niciurn ti lu?! 

Au fost a ţâ ţa alţii cari au umblat pe la 
şcoli înalte şi n'au scris cine ştie ce versuri 
inspirate! «, 

— N'are nicio d'plomă, mă rog frumos, 
îşi vor fi zis apostolii satelor, auzind de în­
cercările tânărului poet bănăţean, convinşi 
că au rostit o sentinţă dreap'ă şi definitivă. 

In acest cadru a trăit Paul Târbăţiu. 
încrezător în propriile sale puteri, cu fo­

cul poeziei în suflet, Paui Târbăţiu a sfidat 
- râsetele celor din sat şi neîncrederea celor 

delà oraş. 
A crezut că va veni odată şi ziua lui. 
Intradsvăr... 
A sosit vremea când nicio energie româ­

nească nu trebuie neglijată, cu atât mai 
puţin cele sănătoase delà ţară. 

Imitaţia servilă a oricărei preducţii lite­
rare străine — în mare pr.rte op;ra evreilor 
sau a înstreinaţi'or, nu poate constitui un 
crez pentru România sănătoasă care se ri­
dică. 

Să scotocim deci toate compartimentele 
suflatului românesc unde vom gai=í lucruri 
mai puţin .moderne" dar mai reconfortante 
şi mai autentice. 

4 
Versurile lui Paul Târbăţiu, pentru a pu­

tea fi preţu'te aşa după cum se cuvine, tre­
buiesc privite prin prisma lipsită de orizont 
a ţăranului nos ru, hărţuit de lipsuri şi 
nevoi. 

Numai astfel plugarul din Comorâşte, di-
rec or de gazetă şi autor de sonete şi gaze­
luri, va putea ii văzut în adevărata lui lu-
m_na. 

In 1927, P. Târbăţiu tipăreşte la Oraviţa 
o broşură intitulată „Cântece şi flori". Bro­
şura este formată in mare parte din cule­
geri, iar versurile originale sunt tributare 
poeziei poporane. 

Un an în urmă, publică volumul intitulat 
„Vântului", tipărit de Scrisul Românesc din 
Craiova. 

Volumul e mult superior încercărilor an­
terioara 

In „Cântece şj flori" predominau dimi­
nutivele. In volumul din urmă, „Vântului", 
găsim deja imagini demne de reţinut. 

E-a$a 'nspăimânt&tor de singuratic 
In lunca 'mbălsămată de lumină! 
E noapte şd e linişte deplină 
Nu mai adie nici chiar un buratic. 

tar ulmul din obraţ pare-un sălbatic 
Şi creanga.i frântă pare-o carabină 
Ce-o ţine 'ntins şi 'n slăvi pctr'că s'anină 
Ameninţând spre lună furtunatic. 

Restul poeziilor trădează influenţe emi­
nesciene, coşbuciene, poporane. 

Poetul nu are încă certitudinea exprirţă-
rii. Dibuieşte. 

In volumul „Sclavii pământului" ol şi-a 
găsit adevăratul drum. De-acum nu mai 
cântă ciobănaşi şi floricele aşa după cum 
l**u Învăţat cărţile citite. 

Poetul este ecoul suferinţelor color de-o 
seamă ou el, el cântă suferinţele „acelor 
creştini ce n a u niciodată sărbătoare, copiii 
cei mai buni ai urii , urziţi din iacr.mi şi 
sudoare", oum le spune Octavian Goga plu­
garilor. 

Lumea satelor n"a fost pentru diferiţii re­
prezentanţi ai part-delor politice decât o tur­
mă pe care nu s'au solii s'o exploateze in mo-
dui cel mai neomenos. 

Plugarul iuni-nat vode corupţia, vede se­
tea de câştig şi lipsa de ideal în ochii ceior 
ce trebuiau să-i fie îndrumători, şi şuieră. 

Via^a „ьс-avilor pământului" este duipă 
P. Târbăţ-u o viaţă de osândă. 

Ex. : 
„Muncind cu sapa, plugul ori cu carul 
Aţa ţi-e scris : alăturea cu boii, 
Hoou fiind aurerh şi nevoii, 
Kăbdând să-ţi duci osânda şi amarul" 

(Plugarului) 
Sau : 

Tu sclav al gliei, supus, umilit 
De cămătari, venetici, de ciocoi 
Cari ţi-au sfărmat idealul şi apoi 
Un jug cu mult mai greu ţi-au pregătii. 

De cum purtară moşii tăi de-apoi. 
Ca 'n loc de visul ce l-ai jinduit 
De-atâtea veacuri, să cazi biruit, 
Şi 'ngenunciiiat de lipsuri şi nevoi. 

O. cum de n'au simţit aceşti mişei 
Cu apucături mârşave şi păgâne 
Că ai şi tu un suflet ca şi ei... etc.. 

Redăm în întregime o poezie dedicată 
uzurpatorilor, scrisă în acelaş spirit de re­
voltă : 
„Ai fost nădejdea vremilor de eri 
După cum scrie în cronice bătrâne ; 
Vei fi speranţa zilelor de mâine 
Şi totuşi nici un drept nu ai să ceri.... 

O datorie ai : să produci pâine 
Pentru spurcaţii trântori de-azi, de ieri... 
Cari din sudoarea-ţi şi-au făcut averi 
Scuipând ades pe viaţa ta de câine. 

Şi 'n nebunia veşnicilor uri 
Pe creasta vremii adesea stând călări 
Amar te fac să suferi şi să 'nduri 

A legilor nedrepte încălcări 
Căci astăzi hoţH nu sunt prin păduri 
Ci-şi vâră nasul până în cancelari... 

„încălcarea legilor" din regimul partide­
lor şi hoţii ce-şi „vâră nasul până 'n cance­
lari" nu trec neobservate de ţăranul nos'ru. 

Este cunoscută dragostea de muncă a 
plugarului. De aceea poeziile lui Paul Târ­
băţiu nu trebuiesc considerate oa izvorând 
dimtr'o ură de clasă şi inspirate din mani­
feste socialiste. 

Ele oglindesc mentalitatea ţăranului ro­
mân oare iubeşte munca pe care o conside­
ră sfântă şi delà care atâţia profitori se dau 
in lături. 

Ex. : 
Eşit-au iarăşi pluguri pe ogoare . 
Să scurme adâncul ţarinei bogate, 
Rămân lucioase braze răsturnate 
In urmă-le, ca şerpii, 'ntinşi la soare. 

Din când în când din zare abea răzbate 
O adiere 'n vânt tremurătoare, 
Ce 'nseninând usucă de sudoare 
Atâtea frunţi de gânduri încărcate. 

Florenii s'opintesc, plugarii cântă 
Să-i mai îndemne păşind după plug 
Pe când a lor speranţe se avântă 

Spre alte vremi, spre ani mai cu belşug : 
O, munca asta este atât de sfântă 1 
Aţâţi o spun dar câţi de dânsa fug I 

Munca aceasta, înfrăţită cu pământul, nu 
" esle văzută însă de poet în mod idilic. Ea 

rumine idiLcă pentru cei ce o văd delà 
distanţă. 

Pui Târbăţiu pe care l-am găsit în sa'ul 
lui ducându-şi „bruma de strânsură" cu cad­
rul acasă, vede astfel munca : 

Ex. : 
SECERIŞ 

Zac holdele topite de arsură 
Şi uUima viaţă n ele moare 
Lovite de săgeţi ucigătoare 
învolburate 'n valuri de căldură. 

Unde muncesc cosaşi, secerătoare 
Greu spicuindu-şi bruma de strânsuri 
îngânduraţi şi trişti de parc'o fură 
Pământului crăpat şi ars de soare. 

O, muncă grea 'nfrăţită cu pământul 
Ce timpu-ţi este lege, iar mormântul 
Hodina şi-a avântului hotar... etc. 

1 Paul Târbăţiu ştie cum spionează ochii 
ţăranului cerul, pentru a vedea dacă nu se 
apropie vreo furtună ce-i poate nimici în­
treg avutul. Legea acestei munci este tim­
pul şi sfârşitul ei mormântul. Salariul este 
recolta. Deaceea, secerătorii sunt „îngându­
raţi şi trişti de par'că fură recolta pămân­
tului crăpat şi ars de soare". 

In poeziile citate, ca şi în altele mai sla­
be, găsim prezent acelaş suflu specific ţă­
rănesc ! Dragoste de muncă şi setea de 
dreptate. 

Dreptatea atât de mult aşteptată nu vine 
însă, iar adevărul a luat toiagul pribegiei. 

Marii însetoşaţi de dreptate din cele 
vremi au fost răpuşi în lupta lor dreaptă-

Reliefând exemplul lui Christ, neînţeles 
şi trimis la moarte chiar de către acei pen­
tru a căror dreptate a sângerat, poetul se 
resemnează : „viaţa fi-va pururi neschimba­
tă", scrie dânsul. 

Ex: 
De mii de ani c'o ură înverşunată 
Se războiesc : sătulul şi flămândul 
Şi bezna multor secole de-arândul 
Cu litere.de sânge e semnată. 

Zadarnic. Jertfe mii şi-aşteaptă rândul... 
Viaţa fi-va pururi neschimbată : 
Bogatului se va smeri plecată 
Prostimea în veci, cu fapta şi cu gândul. 

Iar ca dovada vrednică de-osândă 
Atunci când Fiul Omului a dai 
Sentinţă grea, ca iadul drept dobândă, 

Sătulului nemernic şi bogat 
Prostimea suptă, goală şi flămândă 
Urlat-a ca să fie spânzurat... 

(Din volumul „Sclavii Pământului") 

Activitatea lui Paul Târbăţiu nu se măr­
gineşte însă la versurile amintite 

Ziarele şi revistele, în special cele bănă­
ţene, au fost ospitaliere faţă de dânsul. 
Astfel Paul Târbăţiu colaborează la ziarul 
„Vestul" (Timişoara), revista „Samen-cul" 
(Lugoj), Societatea de mâine (Cluj), Poporul 
Românesc (Sosdea), Cuvântul Satelor (Lu­
goj), Curierul Banatului, Opinia noas tă , 
Ţărănimea, Junimea, toate din Oraviţa. 

Paul Târbăţiu îşi dă seama de venalitatea 
scrisului cotidian. Singura lui 'hrană sufle­
tească mai accesibilă sunt gazetele. Dar gaze­
tele aşa cum erau scrise în era politicia­
nismului, nu făceau decât să scadă încrede­
rea poporului în litera tiparului. 

Deaceea se hotărăşte să scoată singur o 
revistă, care pe lângă cultul frumosului, 
adevărului şi al ştiinţei, să sădească în su­
fletul poporului credinţa că „litera e sfântă 
şi cuvântul tipărit e adevărat". 

Din acest îndemn, scoale Paul Târbăţiu, 
pe cheltuiala sa proprie „Zorile Banatului" 
în 1928. 

Redacţia revistei e în satul Comorâşte, la 
vreo 20 k m de Oraviţa. Desigur că în sat 
nu era tipografie. Astfel Paul Târbăţiu care 
nu-şi putea părăsi îndeletnicirile plugăreşti, 
aşteaptă în gara din sat plicul tipografului 
cu articolele culese pentru a le face corec­
turile, iar a doua zi le trimite la tipografie. 

Noaptea redactor şi a doua zi la coarnele 
plugului! 

Câtă dragoste de slova scrisă trebuie să 
sălăşluiască în sufletul acestui plugar! 

Tânăr din comuna Ştipănari 

Paul Târbăţiu înfruntă toate oboselile, 
convins că revista lut neiservit-ă politicii, va 
servi ou adevărat la luminarea poporului. 

Revista publică articole pe înţelesul po­
porului, despre оЬхедш.-© aoastie, ariuVoie 
medicale, cuiegeri din popor, povestiri, etc. 

Greutăţile mater ia^ au grăbit msă sfâr­
şitul acestei reviste. 

încercarea lui Paul Târbăţiu dovedeşte că 
ţăranul luminat nu uitase însă pe fraţii săi 
deia ooarne.e plugului. Voia să le arate şl 
lor drumul drept, neîntinat, isvorul culturii 
delà care se aiăpase el. 

După câţiva ani, revista îşi reia apariţia 
la Oraviţa, deastădată cu concursul unul 
со.опзі şi al unui avocat din Oraviţa, având 
oarecum o ţinută oficializată. 

la tă un fragment dmtr^un articol al plu­
garului nostru. Cunoscând sufletul plugari­
lor, Paul Târbăţiu vrea să_l facă cunoscut' 
şi ţării la momentele grele 

An. II. Nr. 16. Zorile Banatului, 7 Mai 
1939. 

... „In ţara noastră deasemenea s'a crezut 
de către duşmani, că în urma neînţelegerilor 
care au caracterizat viaţa noastră politici 
din anii din urmă a dispărut sentimentul 
voinţei conştiente de sol.daritate a naţiunii. 

Ba încă şi foarte mulţi sceptici delà noi 
au împărtăşit această părere. 

S'au înşelat însă amar şi n'au cunoscut 
nici pe departe sufletul acestui popor, mai 
ales ţărănimea. 

La noi, până mai ieri a fost cunoscut nu­
mai ţăranul de paradă, ţăranul artificial şi 
cetăţeanul de gaşcă. S'a uitat că răscolito­
rul de glie are şi el un suflet; din veac în 
veac un singur dor: glia lui unde zac ose­
mintele strămoşilor. 

Această glie trebuie apărată cu sânge în­
tru nădejdea şi speranţa strănepoţilor... 

Ţăranul remân, în atari momente, uită 
orice dosibinare artificială şi în sufletul lui 
se laonsolidează sentimentul datoriei. Nu 
caută paradoxe şi nici nu so ştie folosi de 
contra argumente, căci în faţa primeţjdiei nu 
se stă pe gânduri...". 

Dar nu orice plugar se abonează la gazete. 
In schimb, orice plugar sim'e în casa lui 

nevoia unui calendar în oare să aibă încres-
tate sărbătorile, posturile, întunecimile de 
lună şi de soare, povestiri şi snoave. 

Se poate spune, pe drept cuvânt, că un 
calendar este simpozionul (intelectual al 
ţăranului. De rostul euituralizator al calen­
darului îşi dă seama Paul Târbăţiu. 

Deaceia, pe cheltuială proprie, scoate în 
fiecare an câte un calendar. 

Calendarul îl scrie, îl tipăreşte şi-1 distri­
bue singur. In zilele de târg, când lucrul 
câmpului îi lasă, Paul Târbăţiu o ia de-acasă 

cu desagii plini de calendare. Alteori îşi 
trimite nevasta. 

Ajuns în târg, îşi desface desagii şi vinde 
cu 10—20 lei calendarul plugarilor setaşi de 
slovă scrisă. 

Câţi dintre plugarii cari i-au întins banii 
şi s a u minunat de povestirile lui ş.-au da 
seama că rândurile acestea sunt scrise de 
un p.ugar cu mâini aspre ca şi ei, „de un 
sclav al gliei...?! 

De câte ori a surîs mulţumit vânzătorul 
umil, văzând cum gândurile lui iau drumul 
ţării să însenineze frunţi îngândurate de 
ţărani. 

Cazul lui Paul Târbăţiu, plugar şi director 
de revistă, nu este i&oiat în Banat. 

La Sosdea, alt plugar redactase „Poporul 
Românesc", iar la comicsul Mare „Suflet 
nou" aducea slovă scrisă de mâini aspre 
ţărăneşti. Era o reacţiune instinctivă a a-
cestor ţărani cu suiLete neîntinate împotri­
va politicianismului şi a scrisului venal şl 
era totodată o măreaţă încercare de rein­
tegrare a scrisului în adevărate-e lui rosturi 

Şi această lecţie sublimă o serveau naţiei 
nişte bieţi plugari! 

Judecate superficial, versurileî lui Paul 
,-Târbăţiu pot fi uşor clasate drept minore şi 
asvârlite într'un ungher prăfuit al scrisului 

Un publicistă) ce semn-aza Vera, de_a 
revista profesorului M. Dragomiresou, le şi 
cataiogase drept „modern.ste"...! 

Ţinând seama de isvoareie de cultură a 
lui Paul Târbăţiu, de viaţa lud aspră de răs­
colitor ai giiei, versurile lui reievă un in-
contestab-1 talent, o mare sete de cultură şi 
pun o serie întreagă de probleme. 

i n ţara în care analfabetismul © încă o 
mare şi actuală probiemă, un plugar scrie 
sonete. 

Desigur, nu e puţin lucru. 
In vi eine c© а,ц camarazi de ai dui delà 

coarneie piugu*.Ui, ieşti coi^gi ia şuoaia am 
Comorâş.e, abia pot scrie o carie poştală, 
uiiana ae exuncrhţa punctului şi-a ѵігуи^еі, 
Paui Tarba viu coeneteaza cu rime inuraz-
neţe prinse in caa~nţe de n u n precis. 

Talentul, dragostea de cultură, au birui t 

1. Cunoscând exemplul lui Paul Târbăţiu, 
Ion Frumosu şi alţi ţărani poeţi de talent, 
poezia poporală apare mai de grabă ca un 
produs individual. 

Vechea coiicepţie a poeziei poporale ţâş­
nite dm masse şi având drept autor întreg 
sufletul poporului, înceipe să păieasca. 

La baza acestei concepţii stau începuturile 
democraţiei, cu exagerări.e inerente. Ea 
tinde sa vadă ir. fiecare ţăran un poet 

Poezia poporală ca şi poezia cultă este 
opera unui singur om, a unui piugar de 
ta.ent. i ; 

i i 1 
Dacă nu ar fi astfel, n 'ar avea unitate deci, 

n'ar avea valoare artistică. 
S a r simţi imeaiat ceva străin, disonant, 

in poezie. 
Că poezia a suferit modificări, e cert. Dar 

câniaroţu, poeţii u.teiiori şi culegătorii n«iu 
îruocui'i. decât uneie cuvinte sau au compus 
ana variantă. 

Sunetui poporului s'a regăsit în poezie 
tot aşa după cum se regăseşte în cuviaieie 
proievnor sau roarijor гелогтагогі 

Ue aici răspândirea poeziei, de aici cul­
tul ei. 

Poetul se identificase cu sufletul regiunii, 
cu sui-eiul ntamoRu. ; 

Inoividuamaţile puternice ridicate dintre 
ţărani ooru-nua acest lucru. 

Dacă n a r fi zăbovit mai mult cu cititul 
şi n a r fi cunoscut meşteşugul scrisului, 
Paul Târbăţiu ar ti cântat se<«a de oii op­
tate a mulţ-mii, ar i i scris baiacte cu hai­
duci I 

Nimeni nu ar fi ştiut de numele lui. Poe­
zia iui ar ti expiat uisă. 

învăţată de prieteni, s'ar fi răspândit pe 
întreg CUprilTum C<aîaşu.ui şi Sevexuiuiui 
pană ce un ciuegaajr ar ti publicat-o cu u-
neie modii.can s»u var «ante. 

Iată una d i n j e problemele pe care le su­
gerează apari via unei alat ae puteruuce în-
Ojiv^duaiităţi ţâiăneşci 

2. Scrisul lui Paul Târbăţiu, Ion Frumosu, 
Ion Ciucurel şi a celoria.ţi scriitori piugari 
dm Banat arată existenţa unei literaturi 
ţărăneşti scrisă de ţărani. 

Neindrumaţi de nimeni, cu mari sacrificii 
materiale, scriitorii plugari bănăţeni şi-au 
format un crez, şi-au organizat mijloace de 
publicitate sfidând neîncrederea <;elor din 
jur. 

Singurul lor sprijin : isvdrul de energie 
românească ce-i purtau în suflet. 

Literatura poporală pe care o aveau m 
suflet facundată de literatura cultă a dat 
naştere unei alte literaturi care se aseamă­
nă şi se deosebeşte de amândouă. 

E un fel de literatună intermediară. 
Prin ea, glasul aspru al neamului ţără­

nesc îşi strigă setea de dreptate îmbrăcat 
într'o haină de gală; iar fraţilor delà coar­
nele plugului le aduce lumini furate din 
împărăţia gândului. 

3. Marea încordare spre creaţie a lui Paul 
Târbăţiu mai dovedeşte şi altceva: se poate 
creia oriunde, condiţia esenţială este ra-
lentul. 

Cenaclul, bisericuţele literare sunt apa-
nagiuû celor ce scriu din orgoliu, celor ce 
nu simt o chemare interioara 

Ca un Robinson literar, plugarul delà Co­
morâşte a luat totul delà început : caligra­
fie, ortografie, stiL 

Şi-a construit o casă a sufletului. Singur. 
Fără unelte. Fără prieteni 
Totul dintr'o chemare lăuntrică, puter­

nică. 
Paul Târbăţiu nu e singurul ţăran lumi­

nat din Banat. 
Ion Frumosu, un tânăr de 20 and, cu 7 

clase primare, scrie versuri inspirate Ion 
Ciucurel e un publicist neobosit 

Alţii au încercat uneori cu succes, să 

de GABRIEL ŢEPELEA 
scrie schiţe, nuvele, roftiane, piese de tea­
tru. Plugarii Iancu Stoia, Petre Petica, Bog-
dan-Huma sunt renumiţi în jur pentru 
cultura lor. Paul Bo os, consătean de al lui 
Paul Târbăţiu m'a uimit prin cunoştinţele 
lui. Pot să afirm, fără exagerare, că puţini 
intelectuali avem în ţară cari să-1 întreacă 
in cunoştinţele d© istorie naţională şi uni­
versală. 

Cunoaşte anii de domnie ai voevozilor 
noştri, anii de domnie ai împăraţilor ctitori 
de istorie, castrele romane delà noi, eveni­
mentele mari din istorie. 

A citit pe Schopenhauer, Nietzsche, Dos-
toewski, Tolstoi, etc. 

Desigur, acestea sunt eforturi individuale 
de înălţare cu.lurală. 

Ele evidenţiază substratul nobil al unui 
neam vrednic de o soartă mai bună. 

Aceste energii româneşti au ţâşnit din sâ­
nul piugàrirnii. Spre această oropsită clasă 
trebuie sase îndrepte uitai gândul adevă­
raţilor zidari de veacuri. 

— O, cum de n'au simţit aceşti mişei 
Cu-apucaturi mârşave şi pagane — 
Că ai şi tu un suflet ca şi ei 1 

exoama poetui p.ugar ganoindu-se la' ex-
p.OdiatOiii de ieri. 

îndrumarea culturală a ţărănimii este 
un imperativ de ioc al gane-ajiei tin t.re. 

Un poet se plângea că bănăţenii sunt pri­
viţi ca n-şte menaionali ai României, nese-
rioşi, în vreme ce această provincie prezintă 
fenomene specifice culturale. Vorbea ou mult 
en.uziaim de Paul Târbaţiu. 

Paui Târbăţiu şi ceilalţi plugari bănăţeni 
sunt un exemp.u d© ceeace poate neamul 
romanesc. 

Apariţia Hor este o mândrie şi un tonic 
sufletesc pentru România mutilată. 

Un neam care axe astfel d© p.ugari poate 
scruta cu încredere zăriie viitorului. 

Paul Târbăţiu nu este singurul piugar lu­
minat dm baiúu. Ex.ata o întreaga pieiadă 
de scrutori piugari bănăţeni, .ar o p^rte 
dintre ei ş-au metpui activitatea publicis­
tica încă înainte de Unire. Ásóiéi ion Ciucu­
rel şi ion Vuou Secaşaiiu, cOiaDoreaza ia 
„Romanui" d.n Arad şi la „Foaia Poporu­
lui Homân" din Budapesta, ducând aiaturi 
de intelectualii delà oraşe, lupta pentru Uni­
rea tuturor Românilor. 

După Unire, mişcarea culturală a pluga­
rilor condeeri devme mai activă, dazeta 
ţărănească „Cuvântul satelor", fondată şi 
condusa de câţiva ţărani, a marcat o etapă 
importantă în viaţa culturală a ţărănimii 
bănăţene. In paginile ei şi-au dat întâlnire 
toate condeiele ţărăneşti. 

Se poate vorbi azi de mişcarea culturală 
a ţărănimii bănăţene ca de un caz unic in 
cu. tura româneasca. In vreme ce a.ţi plu­
gari dm alte ţinuturi şi chiar din Banat, a-
bia işi aruncă ochii pe o gazetă, plugarii bă­
năţeni nu se mulţumesc numai sá citească, 
ci scriu lucruri remarcabile. Dintre cărţile 
mai de seamă ale piugaruor bănăţeni citam, 
în afară de cele ale lui Paul Târbăţiu, a-
mintite deja, următoarele : 

Ion Ciucurel : Transformare, roman. 
Peire Petrica : Păcate, piesă de teatru, de 

moravuri bănăţene, in 3 acte; Chipuri dm 
sat (nuvele, în manuscris). 

N. Bogdan-Humă : Ţăranul elveţian şi a-
griculiura m Elveţia. 

N. Vucu-Secăşanu: Teatru (câteva piese 
de teatru ţărănesc, tipărite). 

Ion Frumosu : Versuri publicate în ziarele 
şi revistele bănăţene şi chiar şi în „Lucea­
fărul" delà Sibiu. 

In biblioteca acestor plugari găseşti P* 
Dostoiewtski, pe Tolstoi, pe Rebreanu, Emi­
nescu, etc. Au citit S'au abătut spre lumină, 
neîndrumaţi de rumeni 

Iată un aspect necunoscut din viaţa satelor 
noastre : viaţa culturală. E curios cum în­
tr'o ţară de plugari, asemenea man.festa-
ţiuni n'au fost lua le în seamă, n'au fost pre­
ţuite şi înţelese. S'a făcut atâta caz de cultu­
ralizarea masselor, iar atunci când apar fi­
guri de ţărani ca cele amintite mai sue, 
sunt privite cu neîncredere, chiorîş. 

Io van iorgovan, văzut de sculptorul 
Ladea 

Uriaşul salt spre lumină al ţărănimii bă­
năţene indică substratul nobil al unui popor, 
vrednic de o soartă mai bună. Manifestări 
ca acele ale plugarilor condeieri trebuesc 
cunoscute de toţi Românii şi mai ales trebue 
înfăţişate streinilor. Pe lângă baioneta sol­
datului român, cpera plugarilor condeier; va 
pleda pentru marile însuşiri ale rasei noastre. 

Apariţia unor astfel de plugari e un tonic 
sufleteiîc pentru România prinsă iarăş în 
hora luptei pentru dreptate. 

Un neam care aro astfel de plugari poate 
scruta ou încredere zările viitorului. 

Reproducerile, după ,,OAMENI ŞI 
LOCURI DIN CARAS", de Virgil Birou 
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Cronica literară 

ŞERB AN C10CULESCU: Aspecte lirice contemporane 
- Editura „Casa Şcoatelor", 1943 -

Numele d-lui Şerban Clo-
cnlescu es te prea cunoscut. 
De recomandări nu au ne­
voie nic i cărţile pe care le 
publică. Scrisul acestui pa­
sionat cercetă tor şi inter­
pret a l vieţii noastre litera­
re e preţuit de amic si ad­
versar, şi ocazionează dis­
cuţii n u rare ori foarte a-
prinse şi interesante fără, 
totuşi, a putea fi discutat la 
rându-i, — fără adică a pu­
tea fi suspectat cu privire 
la soliditatea argumentelor 
pe care se întemeiază. Argu­
mentarea dJui Şerban Cio-
culescu e, — şi aceas ta con-

dia Milllan, Ion Pillát, Mi­
hail Cearianu, Demoste -

ne Botez, G. Talaz, Zaharia 
Stancu, Radu Gyr, Virgil 
Gheorghiu, Radu Boureanu, 
Virgil Carianopol, Ş t e f a n 
Stănescu, Miron R. Paras-
chivescu şi Sandu Tzigara-
Samurcaş , sä n e oprun ia 
oarecum introductiva „pri­
vire asupra poeziei noastre 
cirmetice". Rciptăm : Aceas ­
tă „privire" e singura vala­
bilă din câte s'au scris la 
noi despre ermet ism şi, ma i 
ales, despre poezia ermet ică 
romanească. Iar dacă subli­
n i e m caui icat ivul dat. o i a -

teazu odată ce l u ă m vre-o. C e m şt i ind ca esseurile, pa -
atitudine critică în materie gmi le de critică sau pară te-
de artă literară, — transpu- orie s e m n a t e de „specia-
nere, în cuvinte clare, a tu - Uşti", dar şi de pletora er-
turor undelor percepute in - rnetiştilor interesaţi mil i -
tuitiv şi, deseori, chiar Im- t a u urnlaterai, uanuu-şi nu-
potriva oricărei judecăţi lo- m a i şi numai s i l inţa să sfi-
gice, cu c a r i t e at inge opera deze pe „neiniţiaţi" — sau 
de artă. D. Şerban Ciocules-
cu e înzestrat cu o intuiţ ie 
remarcabilă în această pri­
vinţă. Acu modul d-sale de 
a lua un prim contact ou o-
pera de oare se apropie îl 
trădează a fi u n de tot ex­
pert, raf inat şi pretenţios 
cetitor. L -am ascultat oda­
tă, — sunt convins că nu-şi 
va putea aduce aminte, — 
descifrând nişte versuri şi, 
ceeace mi-a impus delà în ­
ceput nu a fost numai per­
fecta adecvare la gama In 
care erau scrise respectivele 
măsuri, ci o extraordinar de 
fină şi de precisă nuanţare 
a valorilor închise în poem. 
Ştiam că d. Şerban Ciocu-
lescu e un mare îndrăgostit 
de poezie, dar atâta sponta­
nă şi adâncă pătrundere In 
rezonanţele cele mal erme­
tic construite a le articulaţi i­
lor de sunet şi sens nou câ­
te constituie, să-i zicem, se­
cretul originalităţii ziditoru­
lui de versuri, nu întâlnisem 
bica. Felul de a cet i al crit i­
cului pe care nu-1 văzusem 
până atunci, lumina întrea­
ga textură int imă a operei, 
punând-o nu numai în com­
plectă evidenţă, ci comuni-
cându-i, s imultan, şi pulsul 
caracteristic. D. Şerban Cio­
culescu analiza şi s intet iza 
în acelaş timp. Reconst i tuia 
procesul de creaţie parcurs 
de poet. Mi-am dat seama 
că u n lector înzestrat cu a-
semenea facultăţi n u se 
poate Urnita la un singur fie 
şi cât de vast plan de orienta­
re crit ică. Şi într'adevăr, d. 
Şerban Cioculescu se mişcă, 
— şi t e obligă să-l urmezi,— 
în dimensiuni le tuturor e-
courilor estetice ale suf letu­
lui u m a n . De aici şi acea 
neascunsă ostilitate a d-sa­
le fa ţă de tot oe este îngră­
dire arbitrară sau violenta­
re a l ibertăţi i creatoare. Şi 
de aici şl acel mărturisit 
sau nu, în orice caz însă 
pretutindeni prezent zâm­
bet de compăt imire pentru 
valorile estet icelor norma­
tive ale iubitorilor de raţio­
nalizare sau monocultură 
în domeniul producţiei lite­
rare. 

Cetindu-i nu de m u l t a-
pârutele Aspecte l irice con­
temporane, a m trăit o dubă 
amiază de adevărată delec­
tare şl bucurie. 

Bucurie fiindcă „aspecte­
le" adunate de critic şi 
„prefaţate" cu acea valabi­
lă „privire asupra poeziei 
noastre ermetice", mi -au 
redeschis grădinile minuna­
te ale poeţi lor la cari mulţi 
ne-am făcut ucenicia, — şi 
delectare, deoarece noua 
carte a d-lui Şerban Cio­
culescu e l ipsită de orice di­
dacticism fiind, totuşi, de­
monstrativă ca un experi­
ment de laborator, — lipsi­
tă de tendinţă , şi, totuşi, a-
trăgătoare ca un roman şi, 
In fine, obiect ivă şi l impede 
ca o ogl indă şi, totuşi, ra­
diind cea ma i caldă simpa­
tie pntru autorul discutat. 

Aşa c u m se prezintă, vo­
lumul îşi a t inge fără ocoli­
re ţelul, r ă m â n â n d carte de 
popas şi vedemecum pentru 
toţi iubitorii de poezie. 

înregistrând în treacăt 
tabla de mater i i care în ce­
le 27 de privelişti , prezintă 
poezia unor I. Vinea, N. Da-
videscu, Tudor Arghezi, Lu­
cian Blaga, Al. Philippide, 
Octavian Goga, Serghei E-
senln şi lirica noastră tână­
ră, Matei I. Caragiale, Mi-
hal Codreanu, G. Bacovia, 
Ion Minulescu, George Gre­
gorian, V. Voiculeecu, Clau­

sa ridiculizeze şi să infa-
meze pe „ermeşti". D. Şer-
Dan Cioculescu insă n u are 
poziţii preconcepute. D-sa 
anal izează fenomenul şi 
caută să-l facă inţeles. 

„Un fenomen literar n e ­
tăgăduit , — începe d-sa, — 
este obscurizarea poeziei li­
rice... In perspectiva s trâmtă 
a actualităţii , suntem une­
ori ispitiţi a crede că acest 
proces' al liricei este o criză, 
car ese vădeşte în descreşte­
re şi că se va ajunge curând 
la un echilibru dorit. Se 
poate insă să ne înşelăm, 
substituind realităţii un de­
ziderat, şi ca.dimpotrivă, 
procesul evolutiv de divorţ 
între scrisul poetic şi l imba 
vorbită să se adâncească. 
De altfel fenomenul literar 
delà noi n u este decât e-
coul sincronic al transfor­
mării l iteraturii universale. . 
Precedând descoperirea psi­
hologică a subconştientului , 
nu şt im ce ceaţă se strecoa­
ră în poezia, care, în epoca 
actuală a primatului iraţio­
nalului,, se împânzeşte cu 
mister... Limbajul poetic îşi 
urmează diferenţierea în 
c iuda sent imentului public 
care reacţionează ostil când 
nu-şi mani fes tă indiferenţa 
dispreţuitoare. De bună sea­
mă, exponenţi i unei arte 
sociale, naţ ionale sau de 
clasă, privesc evoluţia sece­
sionistă a poeziei ca abe­
rantă şi primejdioasă, reco­
mandând reîntoarcerea ei la 
oral şl cantabil... 

In locul peisajului exte­
rior şi al descripţiei obiecti­
ve, poezia modernă propu­
ne impresii spiritualizate ; 

in locul anecdotei , m o m e n t e 
sufleteşti ale duratei su ­
biective ; în locul s en t imen ­
telor gradate după normele 
procesive ale retoricei, stări 
morale discontinue. 

Ea nu sol icită ceeace s'a 
numit impropriu colabora­
rea dintre cititor şi poet, 
dar, oricum, ea invită pe 
cititor la o dispoziţie sufle­
tească înrudită, la o s imţire 
simpatică a poemei... Poezia 
nu îşi arogă u n mandarinat 
aristocrate , prin chinezerii 
formale. 

Acesta este u n fenomen 
de estetism depăşit. Esenţa 
ei interioară, tradusă prin 
simboluri, metafore şi com­
paraţii , de natură sugestivă, 
rec lamă din partea citito­
rului singuratic, desprins 
din grup, un potenţial sufle­
tesc de impresionabilitate 
deosebită. Ar fi o naivitate 
să se creadă că simţirea po­
emei poate fi integrală, su-
prapunându-se perfect s en­
sibilităţii identice. 

Nu construim aşa dar pe 
scheme psihologice univer­
sale, după tipul credinţei i-
luministe în repartiţia ega­
lă a raţiunii, între oameni. 
Mai puternice însă decât 
diferenţele intelectuale sunt 
varietăţile noastre de sensi­
bilitate. 

Poezia nu vorbeşte senti ­
mentului, după eroarea pri­
milor romantici , dar ea şop­
teşte uneori câte ceva din 
tainele subiectivităţii . Mis­
terul este condiţia el e sen­
ţială. Iar dispoziţia pentru 
starea de mister este con­
diţia nelipsită a cititorului 
de poezie. (Sublinierea este 
a noastră) . 

D. Şerban Cioculescu la, 
pe rând, poezia lui T. Ar­
ghezi, L. Blaga, Ion Barbu 
şi I. Vinea, confruntând-o 
cu părerea lui N. Iorga care 
îşi apăra convingerea con­

form căreia, „poezia, ca şi 
tot ce facem, este u n act 
social". Apărarea, şi tocmai 
împotriva unul ptpirit uriaş 
ca al lud N. Iorga, a poeziei 
moderne Interiorizate este 
foarte la locul ei. Nicolae 
Iorga reprezenta în gradul 
cel mai ma i t sensibi l i tatea 
„normală", „clară", „clasi­
că" şi Nicolae Iorga, în ire­
zistibila-! impetuozitate de 
damnator al formelor lirice 
iraţ ionale şi, m a i a les imo­
rale şi amorale, era la rân­
dul lui u n formidabil adver­
sar al modurilor lirice noi, 
interiorizate, ermet ice , „ob­
scure". 

Faptul că Însuşi el, mare­
le apostol, se găsea pe o po­
ziţie rigidă, pe aceea a este­
ticei normative pomenite 
mai sus, dădea, indirect, 
dreptate celor puşi la s tâl ­
pul derâderii. Nu a m vrea 
să se înţeleagă că vestej im 
câtuş de puţin, excesiv de 
hotărîta at i tudine a lui N. 
Iorga. Atitudinea aceasta 
însă nu a fost decât tempe­
ramentală . Atitudinea dic­
ta tă de structurile psihice 
ale unui temperament ex­
traordinar, dară tempera­

ment . 
Dară nici d. Şerban Cio­

culescu n u apără obscuran­
tismul şi obscurizarea. D-sa 
arată calea care duce la în ­
ţelegerea şi aprecierea unei 
poezii care e, într'un grad 
remarcabil, mai concentra­
tă decât explicitele strofe 
prozaice cantabile ca o ha-
baneră şl scrise p e înţelesul 
tuturor. 

Cât priveşte rătăcirea 
propriu zisă, foarte accen­
tuată în labilul domeniu al 
poeziei ermetice, chiar d. 
Şerban Cioculescu loveşte 
fără ezitare In „exerciţiile 
unor falşi poeţi revoluţio­
nari cari s e mărginesc a 
s imula actul liric". 

Ceea ce rec lamă d-sa este 
Înlăturarea superstiţiei şi a 
prejudecăţii . 

„Psihologiceşte, suntem 
impenetrabil i , într'o perfec­
tă monadologie morală, in 
ordinea lirica, f iecare sensi­
bil itate autent ică este În­
chisă Într'un cerc de impre­
sionabil i tate individuală. Nu 
putem străpunge acest cerc 
decât prin s impat ie (subli­
nierea e a noastră) , adap-
tându-ne modului intuit iv 
particular, variabil de la 
poet la poet. S ă ne s ch im­
băm deprinderea de a cere 
poetului să ne vorbească. 
Iubitorul de poezie este da­
tor să se împărtăşească, 
printr'o dispoziţie oarecum 
religioasă, cu structura m o ­
rală a poetului. I n acest fel, 
şi numai astfel , mesajul po­
et ic îşi pierde ermetismul 
Individual. A cere însă o al­
tă „cheie" decât aceea a 
simpatiei , este o naivitate". 

Cât de adevărate sunt cu­
vintele d-lui Şerban Ciocu­
lescu ne dovedesc toate ac­
tele noastre vecine cu m a ­
rile mistere morale, ca să 
n u mai vorbim de cele este­
t ice : Gesturile cele mai sa­
cre pot fi adorare şl blasfe­
mie, totul depinde numai 
de at i tudinea sufletească a 
celui ce le face. 

TRAIAN CHELARIU 

Gatedrata scufundata 
Mereu, tot m a i departe, prin suflet Debussy, 
Deşi bolnavul deget, de mult s'a frânt pe clape. 
De-acum te ştiu, spre m i n e c'un cântec m a i 

aproape.... 
Mereu, tot m a i departe, prin suf let Debussy. 

Tăcută, catedrala se scufunda în ape... 
Ca un blestem, în trupuri, tristeţea se zidi. 
Mereu, tot ma i departe, prin suflet Debussy : 
De-adâncuri, catedrala, mereu, tot ma i aproape. 

Răscoala grea, din carne, nici azi nu se opri, 
Deşi bolnavul deget, de mul t s'a frânt pe clape. 
Iubita m e a de cântec, mereu, tot mai aproape... 
Mereu, tot ma i departe, prin suflet Debussy. 

ION VINTILA 

Sre limite moarte 
Sunt trenuri albe-negre nemaiplecând din gări, 
de parcă fac manevră mişcându-se pe loc, — 
tot trenuri oropsite şi fără de noroc 
topindu-se de dorul adâncii depărtări.... 

Pe-aceleaşi linii-uită de când n'au mai pornit, 
sau amintirea poate le macină mai rău 
— cu pufăitul harnic să se prăvale 'n hău ; 
dar nici începe visul-şi capătă sfârşit... 

...Le fuieră sirene mai ţinere 'n urechi 
suindu-şi falnic fumul ca părul cu scântei, 
că nu le-a prins de şine rugina-galben cleiu — 
trecându-le pe'ncetul la cele fiare vechi.... 

Se risipeşte lemnul.... Ci ferul — de- l ascult — 
l-or subţia ciocane şi'n greul lor ecou — 
el va 'nvia puternic la trenul cel mai nou, 
în depărtări sa meargă mult mai mult.... 

M H ARU 

Seară de oară 
Soarele proptit în beţe 
Bate toaca, şi din na i 
Vântu 'ngână cu tristeţe 
Melodii din Butterfly. 

C Â N T E C E N O U I 

D I A L OG 

Plugul stă trântit a lene 
La u n capăt de hotar... 
A pământulu i lungi gene — 
Brazdele, se 'nchid arar 

Liliacul se grăbeşte 
Să anunţe crâng de tel ; 
Astăzi luna zăboveşte, 
Ascultând pe Galilei. 

MITU DUMITRESCU 

Am stat zilele trecute de 
vorbă cu o umbră. Aş putea 
spune că de cele mai multe 
ori îmi rezerv această plă­
cere pentru a afla diferite 
lucruri fi svonuri, pe care nu 
le pot auzi personal. E un fel 
de laşitate pe care mi-o re­
cunosc, dar n'am încotro. E 
atât de comod să fii informat 
pe calea aceasta, prompt şi 
conştiincios. Stai Ca masa ae 
lucru, cu mâinile în buzu­
nare şi deodată vine Umbra, 
ocrotitoarea şi pretutindeni 
prezenta Umbră — informant 
du-te de tot ceea ce se petre­
ce în lumea mare. Căci Umbra 
are wn dar '.acela de-a se pu­
tea strecura, nebăgată in sea­
mă, acolo unde noi — muri­
torii, ah, muritorii — nu pu­
tem trece decât observaţi. Dar 
iată ce ne-a istorisit Umbra: 
o foarte interesantă convor­
bire pe care a atuztt-o la una 
din cafenelele din centru. Doi 
firavi şi glorioşi barzi vor­
beau despre „Cântece noui". 
Stenografiez întocmai. 

* 

Poetul A : Ai văzut, iubi­
tule, ce scrie în ultimui său 
articol de revistă, amicul nos­
tru B. ? 

Poetul C : Sigur că am vă­
zut ! Iţi răspunde ţie că stro­
fele pe care i le-ai trimis, 
„nu" merg la lumina îmbătă-
toare a tiparului. Nu-i aşa? 

Poetul A : Ba da, ai drep­
tate într'o parte minoră. Dar 
vezi tu, jubitule, ceea ce m'a 
scandalizat pe mime, este că 
si tu, întristându-te, te bucuri 
de acelaşi răspuns! 

Poetul C : In schimb, au 
apărut iar strofele unor inşi 
cu totul lipsiţi de talent. 
Ce-i aia Ion Pena, Anna Cor-
doneţ, Ion Vintilă, M. Haru ? 
Să se isprăvească odată cu 
năvala nechemaţilor ! 

Poetul A : Apropo, cheamă 
te rog chelnerul să ne dea 
câte un ţap. 

Poetul C : Chelner, doi ţapi 
fără guler! 

Poetul A : Şi cum spuneam, 
autorul articolului pe care 
tocmai il discutam, dă nişte 
lecţii de conduită lirică, pe 

care la dreptul vorbind nu­
mai bunul nostru prieten, 
maestrul I. ar avea drqpiui 
să le dea. Auzi : ce-i aia „bun 
simţ poetic?" 

Poetul C : Adevărat ! Ha­
bar n'am ! 

Poetul A : $ i іш şthi cum, 
dar semnaíaruí rândurilor pe 
care le disecăm acum cu bis­
turiul înţelegerii noastre, e wn 
fost poet care va ajunge în 
curând la edita definitivă, 
aşa că nu are ce căuta între 
noi. 

Poetul C : Poate să ai drep­
tate, dar mă întreb : el e cu 
noi sau noi suntem cu el — 
sau e tot urna ? 

Poetul A : Ştii că ai haz ! 
Noi n'avem nimic de-a-face eu 
el, cu toate că In anii trecuţi 
l-am admirat pentru stela­

rele lui armoniii. Dar astăzi... 
Poetul C : Da... astăzi noi 

suntem totul. Nimeni nu-şi dă 
seama de asta şi poeţii delà 
„Cântece noui", cu atât mai 
puţin. Ei încep să devină tre­
cutul ! 

Poetul A : Uite, să-ţi citesc 
pamfletul in la bemol major, 
pe care l-am scris contra lui 
B. şi care va apare mâine in 
toate foile lumii noastre. 
(Citeşte). 

Poetul C : Eşti mare ! Dar 
ştii ce ? Hai să transcriem 
câte o poésie, ca s'o trimiitem 
la „Cântece noui". 

Poetul A: Da, dar ne schim­
bam caligrafia şi punem câte 
un pseudonim. Vinei să ne 
compromitem ? 

Poetul C : Aşa e ! Dar hai 
să ne grăbim, căci la 20 apare 
revista şi poate... 

Poetul A : ...„da"! 
CORTINA 

ŞTEFAN BACIU 
N.B. Manuscrisele se tri­

mit la redacţie, menţionân-
du-se pe plic : pentru ST. B. 
Şi răspunsurile : M. C. Piu, P. 
Gr. Matei : Altele. Nestor 
Prisca: ??. Lucis P. B., D. 
Ciumbr. : Proză nu. L. Di-
mar, V. Peia, Val. Tua, M. D. 
Ztesu, Arthur C , Melinite V. 
A., Nelu Reg^ Angh. C, V. 
Fed., I. I. Ana, Liviu Delà-
mureş; Nu. 

E D M O N D R O S T A N D 
,,tntr'o seară, intr'o Duminica seară, Coquelin (puţin cam obosit, 

fiindcă jucase de trei ori în 24 ore) avu ideea, pentru întâia dată şi 
de altfel singura, de a tăia patru versuri la sfârşitul unei tirade 
(era mi se pare dia faimoasele „Non, merci") când de odată un 
spectator din stal se ridică in picioare, strigând cu o voce tună­
toare : 

— Le texte, Monsieur, le texte. 
Marele Coquelin zâmbi, se înclină : 
— Vous avez raison, Monsieur, je reprends. 
— Şi, în adevăr, el reluă toată tirada şi târît chiar de suflul 

Ini Cyrano, o reluă cu un lirism atât de extraordinar, încât după 
ce o termină, trebui să se oprească mai multe minute sub un ro . 
pot puternic de aplauze...". 

» 
Mai târziu, visând să scrie un rol pentru Sarah Bernhard, Ed­

mond Rostand se gândeşte la Ducele de Reichstädt. De altminteri, 
personalitatea tânărului fiu al lui Napoleon a urmărit totdeauna 
pe poet, care a voit să creeze un Hamlet alb (expresia aceasta fe­
ricită este a Rosemondei Gérard) ca o replică a Iui Hamlet de 
Shakespeare. 

Şi visul acesta a fost îndeplinit în seara de 15 Martie 1900. 
In ciuda celor ce afirmă că „Cyrano" este superior lui „ГAiglon" 

trebue să recunoaştem că în această piesă, Rostand dă dovada 
unei virtuozităţi uimitoare în alegerea situaţiilor, iar acţiunea 
dramatică e mai puternică aci. 

Iată, de pildă o scenă în care realul se împleteşte uimitor cu Ilu­
zia, cum e actul al 3-lea când Metternich turburat de pălăria lui 
Napoleon aşezată pe o hartă, retrăeşte o epocă ce se petrece cu 20 
de ani înainte şi că va reveni : 

Le grenadier montant la garde... 
Şi el il vede, în adevăr, sub trăsăturile eroicului Flambeau. 
Sau un act întreg constituit pe o ficţiune dramatică, cum e 

impresionantul tablou dn'a Wagram, care emoţionează până la 
halucinaţie pe spectatori ; 

Oui... oui... c'est à Wagram n'est ce pas que Je meurs. 
Tot doamna Roscmonde Gérard ne spune că poetul avusese de 

gând să scrie „ГAiglon" în şapte acte, ultimul urmând să se pe­
treacă in capela unde sunt expuşi, după moarte, arhiducii austriaca 
In faţa catafalcului, unde-şi doarme somnul de veci fiul lui Na­
poleon, defila mulţimea curioasă. 

Izvoare de filosof ie 
se intitulează volumul com­

pact, de curând apărut, prin în­
grijirea d-lor Const. Floru, 
Const. Noica şi Mircea Vulcă-
nescu. Culegerea de studii şi 
texte pe care o cuprinde cartea 
e foarte interesantă, alcătuirea 
sumarului fiind în aşa fel con­
cepută şi realizată, încât proble­
mele desbătute ce înfăţişează 
organic articulate, atestând cu 
drept cuvânt acel „spirit co­
mun", — invocat în lămurirea 
prefaţială, — care a călăuzit ac­
tivitatea grupului de cercetători 
ai filosofiei, autori şi traducă­
tori ai studiilor şi textelor pu­
blicate în Izvoare de filozofie 
(.Bucovina", 1. E. Torouţiu, Bu­
cureşti 1942, IV+248 pg.). 

Iată, dealtfel, cu propriile vor­
be ale editorilor, în ce spirit a 
fost întreprinsă alcătuirea ace­
stor „Izvoare" : 

„Textele nu simt alese la în­
tâmplare, ci răspund preocupă­
rilor unora sau altora dintre 

cercetători, iar studiile mono­
grafice asupra câtorva teme fi­
losofice fundamentale reprezin­
tă proiecte pregătitoare pentru 
un dicţionar filosofic românesc. 
(Şi anume: „Despre infinit", de 
prof. O. Onicescu; „Structură", 
de Alice Botez ; „Unu şi multi­
plu" de C. Noica). Cele trei tra­
duceri de texte nu sunt, in 
fond, decât pretexte de reflec­
ţie, propuse aci în convingerea 
că ele înfăţişează trei momente 
esenţiale ale gândirii filosofice: 
primul, momentul presocratic, 
antologic (Melissos: „Despre na­
tură sau despre fiinţă (dimpre­
ună cu parafraza lui Simplicius 
şi replica lui Gorgias) Traduce­
re); al doilea, de teorie a cunoa­
şterii (Augustin : „De Magistro" 
(text şi traducere de M. Rădu-
lesen şi C. Noica); iar al treilea 
de teorie morală şi politică 
(Dante : „Monarhia" — tradu­
cere de T. Bârbulescu şi S. M. 
Laaareseu). Privite dialectic» 

primul text а<ш înfăţişa ptinăta* 
tea filosofiei însăşi; al doilea, 
şi al treilea, două. direcţii rezul­
tate din spărtura filosofiei ini­
ţiale, care se împotrivesc dea-
lungul istoriei, delà Platon şi 
Aristotel, fi care s'ar reîntâlni, 
poate, in ontologia nouă, a tex­
tului heid.eggerian, din neferici­
re absent aci. (E vorba de co­
mentariul textului lui Heideg­
ger : „Vom Wesen des Grun­
des", comentariu pe care auto­
rul său nu l-a putut redacta în 
vederea culegerii de faţă). Cât 
despre cele două studii ce pre­
ced textele traduse, al doilea 
(„Două tipuri de filosofie me­
dievală", de Mircea Vulcănescu) 
e destinat să introducă, oarecum, 
în atmosfera celor două texte 
medievale, iar cel dintâi repre­
zintă lecţia-program a unui 
profesor (funcţiunea epistemo­
logică a iubirii" (1919), de Nae 
Ionescu), din activitatea filosofi­
că a căruia s'au inspirat cerce­
tătorii ce au colaborat la volu­
mul de faţă". 

Asupra izvoarelor de filoso­
fie" vom reveni pe larg, după 
lecturi. 

«ia pag. l-m) 

In cele dia urmă insă, poetul a renunţat. Dar din această evo­
care măreaţă au rămas cele două sonete cari înebee ,,L'Aiglon"". 

* 
Dupa reprezentarea acestei drame, poetul se îmbolnăveşte greu. 

apoi se retrage la Cambo, unde se consacră piesei sale capitale 
,,Chanteclair" la care a lucrat zece ani din prea scurta lui existenţă. 

In cadiul restrâns al acestui articol, ou ne vom opri asupra 
descrierii domeniului ou adevărat feeric delà Cambo, deşi numai 
construcţia locuinţei poetului ar intra şi ea în cadrul stuUului no­
stru, căci întocmai ca Chanteclair şi l'Aiglon, ea este o operă a lui 
Rosiand. Ne vom margini doar să spunem că locuinţa poetului 
cuprinde încăperi cu cari s'ar făli un muzeu. Aci, Edmond Rostand 
şi-a compus discursul de recepţie Ia Academia franceză pe care 
l-a rostit la 4 Iunie 1903 şi care cuprinde acea cunoscută şi ad­
mirabilă definiţie a teatrului şi tot aci a scris „Chanteclair", acel 
minunat poem, adevărată fabulă dramatizată a lui La Fontaine. 

In 1904, Rostand citea lui Coquelin şi direstomiui teatrului 
Porte Saint Martin noua sa piesă. Dar moartea lui Coqueiin, 
boala poetului, grija migăloasă de a desăvârşi mereu opera, i m ° n l i 

reprezentarea piesei până în seara de 7 Februarie 1910. 
Patru decoruri splendide, principalul rol interpretat de Lucien 

Guitry, o punere in scena Impecabilă, versuri aşa cum teatrul 
francez a auzit puţine, iată ce a fost ,,Chanteclair". Cele mai bune 
părţi ale operelor anterioare ale lui Rostand par palide alături de 
poemul acesta senin şi voios, alături de spiritele mierlei, de muzica 
tragică ce se desprinde din complotul păsărilor nocturne de pradă 
şi alături, în sfârşit, de cele două splendide poeme: imnul către 
soare, şi Rugăciunea păsărilor. 

Versurile din ,,Chanteclair" sunt pline de o substanţă unici, Iar 
farmecul înlănţue pe cititor încă delà primele tirade. 

Şi totuşi „Chanteclair", a fost un glorios insucces. Niciodată nu 
s'au adeverit mai mult cuvintele lui Henry Bataille „Totdeauna 
şi numai prin adevărul pe care îl cuprinde, o operă supără pe 
contimporanii ei. Totdeauna şi numai prin adevărul pe care-1 va 
cuprinde .această operă este chemată să dăinuiască în viitor". 

Datorită noutăţii sale, „Chanteclair'' a trezit fireşte cele mai di­
verse preocupări şi cele mai stranii aprecieri. Cea mai frumoasă 
dintre toate — şi-o împrumutăm tot din cartea d-nei Rosemonde 
Gérard — a fost o convorbire intre institutorul şi bătrânul ргеЫ 
din Cambo. 

— ,,Ce zici de asta, părinte, spunea institutorul, să faci o pies 
numai ou animale. 

—- O, e foarte simplu, răspunse preotul, altădată Edmond Ro 
stand a scris piese ou personagii lumeşti. Acum însă a scris o ples 
cu făpturi de ale bunului Dumnezeu". 

Acelaş preot, introdus într'o zi in biblioteca de,"a Cambo unde. 
printre cărţi se aflau patru strălucitoare nudruri, înfăţişând cele 
patru anotipmuri, fu găsit de Edmond Rostand contemplând zâm­
bitor un ш і м al Toamnei, luminat de un reflector electric. 

— „Scuzaţi fantezia unui poet, părinte, dar aceste tablouri sunt 
puţin cam... mitologice pentru dv. 

— De loc, exclamă preotul, credeam că anotimpurile îmi sunt 
cunoscute, ştiam cât de frumoase le-a făcut Dumnezeu, dar ta­
blourile acestea m'au mai învăţat să aflu cât sunt de plăcute. 

Şi el adaogă : 
— De altfel, lumina zilei intră aci pe fereastră, fi totul este 

pur când Dumnezeu I-a contemplat". 
f • ' " 

Printre celelalte opere ale lui Edmond Rostand citam La der­
nière nuit de Don Juan, o traducere neterminată a lui Faust, Le 

bois sacré, opantomlmă reprezentată la teatrul Sarah Bernhard, o 
Jeanne D Arc al cărei titlu trebuia să fie Les cloches sau Le Coeur, 
o piesă intitulată Le Théâtre, La chambre sans miroirs, o Pene-
lopă din care nu s'au găsit decât exact 26 de versuri, La Belle au 
bais s'éveulemit şi In sfârşit La maison des amants, din care nu » 
cunoaşte decât primul act şi câteva versuri din cel de al doilea. 

Toate aceste sărmane piese condamnate la o tăcere eternă s'ar 
putea integra in poemul acela emoţionant din Ies Musardises: „Les 
meilleurs sont les vers qu'on ne finit jamais". 

Rostand a murit in 1918 şl cu toate că era la o vârstă relativ 
tânără, a izbutit să înalţe un monument de o suverană măreţie, în­
chinat exclusiv frumosului. 

CONST. A. l GHIDA 



6 UNIVERSUL UTERAR 3 0 IANUARIE 1943 ===== 

Intâiaşî beşică sburătoare PANTALONII... 
D ă m mal jos un document găsit nu de 

• mult timp în arhivele familiei Niculescu-
Rariştea, vechi moşieri din judeţul Ilfov. 

Cercetând documentul, mulţi s'au pro­
nunţat cercând să dovedească neauientici-
tatea lui pe considerente de stil şi ortogra­
fie, de hârtie şi cerneală. S'a susţinut anu­
me că : 1) hârtia este Extra Strong, 2). cer­
neala e Pelikan, 3) stilul e gazetăresc, iar 

X 4) ortografia modernă. 
Lăsăm la aprecierea cititorilor noştri da­

că acest document important pentru trecu-
- tul nostru artistic, este sau nu autentic. 

,Jn zilele acelea s '% dat sfară tn fhă că 
0u a se tămpla lă Bucuresci mare minună­
ţie, Vnii iceau că du venit unu neamţu pli­
na de glagorie care °u a se suire în văzdu-
hu ІедН de o beşică. Alţii, la feliu, ştiau tot 
aşa de acel neamţ, dară iceau a nu fi cu 
wici o învăţătură,'ci un hâtru făcând gium­
buşlucuri ca alţii ce se mai- aflase іпаіщеа 
lui, care sl noi i-am văzutu pre aceştia; 
unu harapu ce-au întins funie şi-au mers 
pre ea având în mânule băţ gros ca un fel 
de treastve (doară mai mflre) şi icnind den 
vrea/mie în vreame: „Hal Ha !" de se părea 
ci numai cu acelu „ha" s'au putut ţinere de 

~ funie, ca musca; şi altul, un indiu, de sco­
tea pamblici pre nas şi mânca jar care nu 
se ardea fiice la limbă — că nu au mirosire 
a fript. 

Care мггУосеа zi s'au strâns mulţime de 
norod, şi boieri, i târgoveţi, i prostime, aci 
în Bucureşti. Ales au venit mulţime călu­
gări — mai mult greci — den toate mănăs­
tiri şi alte svinte lăcaşuri, de la Ţigăneşti, 
Snagovu — de au făcut-o Ţepeş Vodă — i 
de la Paserea, având toţii mare dor a vedea 
asămitii minunăţie. 

Eu m'Om aflat la loc bun, care den zoH 
când încă n'cpucase a cântare cucoşii m'am 
trezire şi protos dm fost a vedea ca se pociu 
însemna aida ca să se ştie când au făcut 
comedii aici în Ţara Rumânească şi au ră­
dicat o beşică cu un neamţ într'ânsa. 

Aşa s'au phrecut când s,au adunat mul­
ţime multă şi au venit şi Măria Sa, iaca 
s'au ivit şi acelu neamţu. Tineru era şi au 
avere păr balăiau cum îi gălbinuşul de ou 
de raţă leşească, mai multu roşîu, nărămziu. 
Doi de c-giutor au mers în urma lui ducâncfu 
beşică ce era desumflată, care era den aclaz, 
marfă bună, trainică, ce şi eu emu pusu 
mânule şi amu pipăire, de credinţă. Acolo, 

în răscruce, la podu Mogoşoaii, făcuse de cu 
sora un meremet den pâri, cam ca o cuşcă 
mare, care puind beşica sub acel icaret au 
prins'o de élu şi au făcut foc dedesupt. Ce 
nu mult trecându, au prins a se îmfla în 
foaie, gata a pieznire, ca unu burdufu, ce-l 
impli prea peste po-te cu apă au oloiu, şi 
atunci au prins a se bălăbăni beşica în m ' j -
tocui cuştii, săman, icea neamţul, că-i gata 
şi numai bună de suit cu ea-la Ceriu. C-re, 
iCOţtT'd-o de acolo, şi ţiind-o ca la zeace 
oameni, oameni voinici toţi, mult s'au necă-
jiire că beşica cerca a-i şăita de la pământ. 
Neamţul -atuncia s'au acăţ&re în neşte 
chingi ce-au fost legate de gUra beşicii, ce 
0 legase cu o funie, că-i venea chingile ca 
un je'ţu îomnescu, ţtnându-l pre sub şezutu 
1 pe spinare, bine. 

SVtu mişcat acela'câteva ori în chingi, a 
se înţepeni bi^e şi <*poi au zis „hoz" carele, 
cum mi-a tălmăcit prea cuviosul Glicherie 
de la Ţigăneştii, vra a zice : „Acumu slobo-
ziţi-o că, mă urc la Ceriu a dare bineţe cu 
Dumnezeu", că eu m'am şi minunat cum 
se poate ca o vorbă, şi aceea mică den trei 
buchi, doc'o spui pre limba nemţească, ai 

.. a pricepe pe rumânie atât amar de cuven-
te, dară cuviosul Glicherie mi-au fost zi-
căndu că aşa e şi nu alt feliu. Iară eu n'am 
mfli ce-mfit a-l iscodire mai departe, gândind 
că mai multu şi mai bine ştie élu care-i faţă 
bisericească. 

Dară tot Glicherie acesta, călugăru, când 
au văzut că sloboade oamenii beşica şi se 
urca ^naltul văzduhului, au prins a sbierare: 

— Nu-tu lăsaţi că se suie la Domnul 
Dumnezeu şi Is. Hs. şi nice nu-i drept cre-
dmciosu, ci luteran, papistaş, şi-i dă ştire 
greşită şi strică legea. 

Care fiind pre târziu când au strigare, că 
beşica suis« multu, i^ră neamţulu făcea 
semne- cu- m&nuie, picioarele, semnuri de 
prietişug. 

Şi s*au dus spre Dudeşti unde încet Şi cu 
fereal&s'au pogorît ca un unu duhu cu be­
şică dWept în grădina unuia Ion ' sacagiul, 
d e i - a u stricat-fasulea i platflgelele, care fiind 

cald prinseseră a da în pârg, că n'a mfli a-
•uut rumânaşul a punere pe limbă tăt a ^ l 
platâge 0 , atât i le-au zobit, cu lujeri cu tot, 
de ' nu s'a mai putut rădica una delà pă­
mânt. 

Iară mai apoi, zic alţii că eu n'am văzut, 
că eu numa ce-am văzut am scris până aida, 
l-au chemH pre acela neamţ însuşi Măria 
Sa Vodă la elu şi i-au zis : 

— M-tre minune făcuşi. Acu spune m'e 
dirept:. umbli cu di a volul , au cu Domnul no­
stru Is. Hr.? 

— Cu Is. Hs. — răspuns-au a-ceala. 
— Atunci bine-i. Acu spune mie curmi a i 

făcutu. 
D'a bir a păr. Să spui tot 
— Leasne tastă, Măria Ta. Numai că alţii 

nu s'au oblicire nainte, ci numai unu de 
neam frâne, Mun-golfieru, 'ht izvodit de'ntăi 
cumu-i şi au făcut beşică. Dară aceala n'au 
avut bărbăţie, ci au pusu în gios de beşică 
o oaie i o raţă. D-ră eu suntu mai bărbă-
tosu şi mai vrednicu şi singur pre mine 
m'am săltH în văzduh. 

— GTăieşti bine. Numa nu mt-ai grăitu 
cum faci. Că rugă la Is. Hs. nu te-am vă-
zutu făcându. Cu ce agiutoriu te-<4 săltat, 
că paserea şi muşca au aripe, dară tu n'ai ? 

— Cu văzduhu caldu, Măria Ta. 
— JVu pricepu. 
— S'au c&lzk văzduhul şi °u înfiat beşica. 
D'aia s , a u săltat la Ceriu. 
— Aicioi nu gtăieşti bine. Au în cuhnie 

nu-i cald şt n u - i văzduhu mai încins ca în 
beşica ta, de-l trec pre but-ăt^r năduşelile? 

— laste, Măria Ta. 
— Atuncia de ce nu sboară cuhnia cu tin­

giri, i linguri, i satire, i bucătar? Hai? 
Pasămite Măria Sa au vrere să-l cerce a 

videa daca nu-i cumva cu Dipolul, dară 
acela au prins hicleuia şi au grăit. 

— Cuhnia-i înţăpenită în pământu şi pre 
urmă-i şi gre. Beşica-i de асШг, usure. 

D'aia se 'пЩ&\ 
— Şi'n Ceriu ce-ai vedwtu? — l-au mai 

cercat Vodă. 
— Nimica. Văzduhul în sus şi oaminii gios. 
— Dar Dumnezeu nu ţi s ' a u arătare ? 
— Nu Măria Ta — zis-au acel hîclean — 

că eu îs papist a s, şi Domnul nu se arată căt 
ia cei drept credincioşi. 

Care Vodă bucurăndu-se multu că Dom­
nul nu se arată papistaşilor, l-au resplătitu 
pe acela cu pungi, trit, care neamţul au 
prins a zămbire şi cu grabă s'au închinat 
la Măria Sa ducându-se. 

Că lumea zicea că acela cu adevărat ar fi 
văzut pre Stăpânul nostru al tuturor, dar 
n'au vrut a grăi- adevărul ca să ta pungile. 

Orişicum va fi fost dirept, тЫиПе mare 
tot s'au tâmp№ că nu se mfli văzuse om 
să se sute cu beşica in văzduh, ca pasere^. 

iară eu, cu toate că am văzutu cu ochii 
miai cum s'au ardicatu aceala, tot n'am âflt 
crezare, zicăndu înlăuntrul meu că e solo-
monie şi păreare, înşelăciunea ochiloru. 
Dreptu care m'am dusu cu Gligore ot uliţa 
Tăb acarilor i Cost&ndin cafegiu, noaptea, lo 

O, tu umbră pieritoare cu adâncii, triştii 
ochi, 

Dulci-s ochii umbrei tale — nu le fie de 
deochi !" 

Inspirat din folklór, frumuseţea limbii 
din Luceafărul îşi trage în majoritate seva 
din expresii poporane: „cămara *a" (în EX­
poziţie cu „sfera m;a"); „mumă-mea"; „cre-
zământ"; „bată-i vina"; „arz o focul"; „acu-i 
acu"; „cată-ţi de treabă"; „asta-e; „s'or pier­
de urmele"... Ca exemplu de ce " însemnează 
astfel de expresii în context şi de cât aju­
tor sunt ele în procesul actului creator, ci­
tăm cele două strofe delà început : 

A fost odată ca'n poveşti, 
A fost ca niciodată 
Din rude mari împărăteşti 
O prea frumoasă fată. 

І 
Şi era una la părinţi 
Şi mândră'n toate cele 
Cum e fecioara între sfinţi 
Şi luna între stele. 

,.Toate cele" este o expresie moldovenea­
scă. Eminescu n'a întrebuinţat-o pentru a 
rima „cele" ou „stele" .şi nici fiindcă ar fi 
avut slăbiciune pentru provincia unde se 
născuse. Intenţia iui a fost să airate că fata 
de împărat întruchipează perfecţiunea în­
săşi. Acest lucru poetul îl realizează artis­
tic ou ajutorul versului: Şt mândră'n toate 
cele. Citind poesia, şi lăsându-ne conduşi de 
accentul sufletesc, care cade tocmai pe cu­
vintele în chestiune, gândul n© sboară la 
fata de împărat, făcând din ea centrul fru­
museţii universale (se observă cu uşurinţă că 
expresia „toate cele""' are un dublu înţeles: 
1) „din toate punctele de vedere" şi 2) „toa­
te câte există). 

Pentru a se vedea că într'adevăr Emine-
scu izbuteşte să facă portretul Cătălinei cu 
ajutorul expresiei „toate cele", să alăturăm 
descrierii de maj sus câteva versuri din 
Nunta Zamfirei, unde Coşbuc, deşi puternic 
legat de vorbirea poporană, apucă totuşi 
altă cale : 

Un trandafir în văi părea; 
Mlădiul trup i-l încingea 
Un brâu de-argint, dar toată'n tot 
Frumoasă cât eu nici nu pot 
O mai frumoasă să-mi socot 

Cu mintea mea 2 ) . 

Expresia lui Coşbuc „dar toată'n tot" este 
echivalentă cu cea întâlnită la Eminescu : 
„inâhară'ri töate cele" (afară, bineînţeles, de 
cel de al doilea sens), Amândoi poeţii se 

gazda acelui măscărici, care avându acum 
bani mulţi m*4 că nu mai hodinea acas, ci 
umbla tot în beţii la hanu lui Manuc, ar­
manul, i alte crâşme, şi întrăndu furiş în 
hodaie, am luatu acea beşică dezumflată 
fugindu cu ea. Că z^ce-vor unii că am făcut 
faptă ră, dară tot pre cuviosul Glicherie în-
trebârtdu-l mi-Чі zis : 

— Nu-i faptă ră, că doară ai vrut a lu­
crare întru sţoua Domnului şi intru adever. 

Mat bine icea a hMre fuptă ră şt să-i duc 
beşica înapoi neamţului, că s'a tămplat a 

doua zi, înflând acea beşică dinpreună cu 
Gligore i Costandin de care mai sus <hn po­
menit, m'am prins în chingile sale — ale 
beşicii — şi m'am nălţatu ca la patru sta­
turi de om. Eară Gligore ot uliţa Tăbăca-
rilor căruia dator l-eram ş a se p^lbini de 
când епц clădari-sem casa, socotindu că or­
todox hiind am să ajung a da ochii cu 
Dumnezeu, au prins a strigare : 

— Ţin'te bini în faţa Domnului şi cere-i 
şase даІЫЩ, că-ţi dă că-i bun.. 

Şi auzvndu-i m'am uitat gios şi era mic 
— Gligore — de pai'că era unu pruncu cu 
b^bă i musteaţi şi tare bine era în văzduh, 
eu plutind ca unu fulgu şi răcoare şi n ^ e 
prav, nice miroase. Şi-i făceam semnuri de 
rămas bun, întomnai ca neamţul, iară el, 
bănuindu că nu mă mai dau gios, mi-au 
strigat scârbuvnică vorbă de ocară. Tocmai 
când mă simţam mai bine, socotind că nu 
mult a mai hi pân'a da ochii cu AtoHe — 
făcătoriul, m'am fost prăbuşindu, de-am ic­
nit când am at^ns pământulu, rupându-mi 
chicioru — de nUre nu mai pociu scriere 
cu les^iciune — dacă tâmplându-se cu mi­
ne şi minune ma% a birir c<j beşica neam­
ţului unde amu căzutu amu făcutu groapă 
şi au ieşitw de c-colo apă, izbuc, carele şi 
astăzi oaminii o beau şi e rece şi bună. 

Dară rău Щі-ті pare că l-am rusmßt 
pre aceo-la dovedvndu-l a nu umbla în nu­
mele Domnului nostru Is. Hs., ci aju Dia­
volului, care pre elu l-au ţinut de dedesubt 
săltându-l, eară pe mine m,au buşitu de-au 
izborît apă". 

DORIN ILIESCU 

(Urmare din pagina I-a) 

simt în neputinţă de a-şi descrie eroinele. 
Coşbuc încearcă să facă portretul Zamfirei 
cu propriile sale cuvinte, — şi reuşeşte. 
Eminescu, nesocotindu-şi numai în aparenţă 
talentul, împrumută din popor expresiil»? 
necesare şi iarăşi reuşeşte. Intre frumuse­
ţea Zamfirei şi a Cătălinei există însă o 
mare deosebire: Zamfira e mal aproape de 
noi — şi printr'asta îşi pierde din farmec, 
Cătălina e mai departe şi depărtarea o ţin-
tueşte într'un cerc mai luminos. Pe Zam­
fira o poţi întâlni, pe Cătălina nu. Una e o 
frumuseţe locală, alta universală. Ceeace ne 
mărturisesc de fapt şi epitetele: Zamfira e -
frumoasă „toată în tot". Cătălina e „mândră'n 
toate cele". Expresia iul Coşbuc nu cheamă 
comparaţie; a lud Eminescu, da: „mândrâ'n 
toate cele", adică mândră 'n toate lucrurile 
şi făpturile luimii.M 

Expresiile poporane au pătruns In operele 
scriitorilor culţi, chiar şi sub forma lor cea 
mai artistică : vulgară. Insă şi atunci au 
avut un efect salvator. Lucrul acesta este 
cu atât mai surprinzător, cu cât, pronun- •' 
ţaţe izolat, expresiile despre car© vorbim, 
sunt de-a dreptul respingătoare. Cât de urit 
sună cuvintele: ăştia, aia, alea.'... Şj totuşi, 
un scriitor ca Ioan AL Brătescu-Voineşti 
scoate, cu ajutorul lor, minuni de frumu­
seţe! Iată un exemplu din Privighetoarea: 
„Auzi dumneata moarte : cu cârligul înfipt în 
guşuliţa aia, care scotea sunetele alea dum-
nezeeşti! Auzi dumneata, cum am răsplătit 
eu păsărică aia nevinovată, pentrucă ne 
desfătase cu viersul ei! Când mă gândesc, 
îmi vine nebunie, dar ce nebunie!... Ah! o-
chişorii ăia negri pe care năpădiseră furni­
cile!..." 3), înlocuind termenii de mai s u s cu 
forma din vorbirea cultă (forma corectă!), 
obţinem acest model, care, din punct de ve­
dere estetic, este mai puţin frumos : 
„Auzi dumnea'a moarte : cu cârliguj. în­
fipt în guşuliţa aceea, care scotea sunetele 
acelea dumnezeesti! Auzi dumneata, cum 
am răsplătit eu păsărică aceea nevinovată, 
pentrucă ne desfătase cu viersul eil Când 
mă gândesc, îmi vine nebunie, dar ce ne­
bunie!... Ah! ochişorii aceia negri pe care 
năpădiseră furnicile!..." N'a mal rămas ni­
mic din atmosfera de duioşie, care se de--
gajează atât de bogat din pasagiu! anterior. • 
Tot farmecul limbajului de acolo provine, 
din întrebuinţarea măestrită a adjectivelor 
demonstrative, luate nu sub forma lor cultă, 
ci sub cea poporan-vulgară. 

S ar putea obiecta că fragmentul citat este 
un caz izolat, întrucât el reprezintă vorbi­
rea unui personagiu din popor (cu toate că 
Nenea Iorgu nu-i ţăran!). Insă şi interven-

1 ţiile autorului — foarte dese în opera Tui 

oar cu câteva zile înainte îl girasem la 
societate, pentru un împrumut de două mii de 
lei, şi azi a venit să-i dau o sută de lei „că 
n'are ce mâne0-". 

Nu i-am refuzat, fiindcă mi-e drag tână­
rul acesta care văd câtă trudă depune să 
fie Şi student la teologie şi funcţionar la so­
cietate, dar totuşi n '"m putut răbda să nu-* 
spun : 

— Bine, Grozuţă, dar cu cei luaţi, mai 
deunăzi, ce-ai făcut ?..] 

— Să vedeţi, domnule lor dache, n'am a-
vut parte de ei... 

— Ţi i-a fur^t ?... 
— Nu. 

— Atunci?... 
— P^rcă mi-e şi ruşine... 
Şi tânărul Grozuţă ar fi ocolit povestea 

celor două mii de lei, dflcă — mai mult — 
în calitate de girant, n'aşi fi stăruit. 

— Ce să vă spun, domnule lordűche, în­
tâmplarea banilor împrumutaţi delà societate 
cu bmevoitorul dvs. concurs, a avut darul 
să-mi potolească de <Hci înainte pofta unei 
nepotrivite elegante... 

— Cum, adică ?... 
— Acum o lună şi mai bine, cm cunoscut 

la un matineu dansant, delà Sergiu, o f^iă 
tânără şi drăguţă care mi-a plăcut delà pri­
ma vedere. La câteva zile, am cunoscut şt pe 
mama ei, o doamnă foarte cumsecade, cßre 
delà început a arătat o îngăduinţă ocroti­
toare prieteniei mele cu domnişoara Lenuţa, 
fiica sa. 

Situaţia nouă care s'a născut în viaţa mea 
prin. această cunoştinţă, mai ales că — drept 
să vă spun — domnişoara Lenuţa Cercnez 
nu-mi era mdiferenlă, m'a pus în cumpăna 
unor socoteli unde pojta unei mai eleg-omte 
îmbrăcăminţi, grăbea — parcă — o reaázare. 

Dar cum ?... Mă ştiţi că n'am decât costu­
mul ăsta şi de vară şi de iarnă c^re s'a ros 
până îmtr'atâta, încât urzeala a eştt la iveală. 
Acum că huina a r mai merge cum ar mai 
merge, n'aşi avea nimic contra, dar uitaţi-vă 
la pantaloni !... Mai fac ? 

— In adevăr, nu prea... răspunsei — oare­
cum — încurcat. 
, — Hei, şi atunci, ca să câştig inima dom­
nişoarei Lenuţa, nu ca funcţionar cu pan­
talonii tociţi de scaun, ci ca student, ca stu­
dent cu ne'bi' uita vrajă de t o lde^na a cali­
tăţii de încercat cuceritor în hHne de., im. 
prumutat, am apelat la servicHle unui coleg 
de facultate. 

Văzusem la Nicblae Vlad o pereche de 
pantaloni albi cu care mă şi vedeam ogbin-
dindu-mă în toate vitrinele. Ba, să vă spun 
drept, expresia „să mă fotografiez cu ei" nu 
părea s'o pun numai pe nota unei glume, 
ci chîar pe dorinţa unei zorite realizări, 
când pe cartonaşul pozei aşi fi scris uşa: „în­
tr'o zi de vară, o dragoste fierbinte" ca să 
termin cu semnătura cHigrafică : Grozuţă 
Fânăeru. 

Aşa dar, într'o zi, la cantină, după ce am 
lu°t masa de prânz, Vlad mi-a promis că-mi 
împrumută pantalonii albi pentru seara, 
fiindcă ziua îi purta el. 

Brătescu-Voineşti *) — sunt presărate cu fi­
gurile aceluiaş limbagiu: „Nu e a lui Mişu 
fruntea asta schimbată; nu sunt ai lui ochii 
ăştia nepăsători... Unde sunt ochii lui cari 
priveau stăruitor asupra lucrurilor, cu drag, 
cu dor de pricepere? Nu e Mişu lui băiatul 
ăsta, care răspunde cu monosilabe la între­
bările lui, la aducerile lui aminte despre 
lucruri de care odinioară vorbia cu 
drag..." 8). Adept al stilului indirect liber, 
Brătescu-Voineşti îşi împodobeşte scrisul cu 
numeroase expresii poporane, dovedind prin 
aceasta chemarea şi meşteşugul unui stră­
lucit a r t i s t i ; 
Expresiile poporane, cu toată larga lor cir-
sulaţie, îşi păstrează intact farmecul poetic. 
Intioduse în limba cultă, el© devin Izvoare 
de frumuseţe, din care se închiagă necon­
tenit opere literare eterne. Geniul creator 
românesc e, în felul aceste mereu prezent. 

VLADIMIR DOG ARC 

1) Colin, Vd. M. Eminescu: Poesii, Ed. 
Ibrăileanu, p. 54. 

2) G. Coşbuc: ВаШе şi idile, Ediţia XX, 
Cartea Românească, 1941, pag. 23. 

3) I. AL Brătescu-Voineşti: întuneric şi 
Lumină, Ed. Cartea Românească, 1942, p. 135. 

4) Vezi în această privinţă observaţiile 
d-lui Tudor Vianu, din volumul Arta proza­
torilor români, Ed. Contemporană, 1941, p. 
201. 

5) Din carnetul unui jurat, op. cit., p. 149. 
P. S. Făptui că expresiile poporane intră 

ureori cu rol hojărîtor în procesul de crea­
ţie al unora din scriitorii noştri culţi, nu 
denotă deloc că ele ar constitui şi temeiul 
UTiei legi care să fie riguros respectată. Poe­
ţii şi prozatorii le întrebuinţează îndemnaţi 
de setea înnăscută după formele desăvârşite 
ale artei. Aşa fiind, e de prisos, credem, să 
mai arătăm că articolul de faţă nu pledează 
nici contra, nici pentru expresiile poporane... 

V. D. 
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Când ajung acasă, o rog pe gazda mea, Ma-
dam Zesharmdis, să aibe grije ca să trimită 
spre seară un băiH în str. Tunari, si ia 
pantalonii, i"r eu aranjez delà un telefon 
public întâlnirea cu domnişoara Lenuţa, ca 
„s'o dau gata" când m'o vedea aşa de ele­
gant. 

Întâlnirea a fost fixată pentru ora 9, la 
Piaţa Romană, ca sa pointai apoi spre Şo­
sea, unde arborii ocroUnd pe îndrăgosuţi pun 
în noapte umbre tainice de tăciune stins 
până şi felinarului tnatscret. 

Punct, la 9, am fost la locul stabilit. După 
cinci minute ae aşLepMre, domnişoara Lenu­
ţa apărea — ca ae ootcei — cu tmwna SJ . Cu 
tot întunericul lăsat la ora aceea, pantalonii ' 
albi facus^iă ѳ impresie "tât de ou«ă, incăt 
vedeam asta dm c u lda primire ce făcuse 
mama şi }ііЫ, întâmpinării mele. 

Negreşit că fere-Ча de a nu atinge cu ceva 
albii p"-ntaioHl, din cauză că adevărului pro­
prietar mi-Or fi reproşat a doua zi, a "tras 
atenţia domnişoarei Lenuţa care t-a consi­
derat prooabil ca noui. Numai aşa se expli­
că dece cam pela Piaţa Victoriei mi-a spus ; 
„sâ-i porţi sănătos". 

O urare blestemată, fiindcă la mai bine de 
50 de paşi treouia sa f<e locui cu pricina. 

Căutam o b^-nca liberă şt ales izolată. 
Dacă pana Munci inimic nu-mi era grija ma1 

maie decât pant-lonii atoi, apoi de cum am 
dat cu o-tni de bancă am uitat de ei. 

E în starea îndrăgostitului orgohul unei 
uitări, pana şt de sine, ca să se trezească în­
tr'o găsire cu propria lui persoană diUtr'o 
poruncă a ceasului... 

La noi, a fost ora 2 din noapte ; la alţii, 
poate mai târziu s-Hi mai de vreme. 

In orice caz, nimic nu-i mai pripit decât 
acea vrută plecare comandată de cineva, 
fiindcă tocmai ^tunci îmbrâţişiirile îşi au c 
sorbire de dorinţi mai vicleană. 

Comanda a fost dată de mama domnişoa­
rei Lenuţa ; tlh~i copii" ; iar pripeala noas­
tră a dus la rătăcirea a două obiecte: pălăria 
mea şi rujul de buze al domnişoarei. 

Pălăria am găsit-o repede ; rujul nu. 
Deabia a doua zi dimineaţa aveam să bles­

tem cochetăria femenină când şi noaptea îşi 
reclamă alifia roşie ca să-şi coloreze buzele, 
iar ciubucul a cela nevrănd — uneori să dea 
ascultare scopului adevărat, ajunge să-şi în­
tindă agresiv vopseaua pe turul pantalonilor 
albi, cu ispnbvă de batjocură. 

„Făcusem ochi" după somnul acela de 
istovite visuri, când privind la pantalonii a - . 
târnaţi de speteaza unui scaun, văd o pată, 
mare, roşie. 

Nu mi-a fost dat si simt vrecdfltă valoa­
rea unei pierderi, fiindcă n'am avut-o. Nu 
ştiu—de exemplu—cum ar fi pierderea unei 
pungi cu bani şi nici distrugerea unui lucfu 
la care ai muncit mult; ştiu însă acum că 
pierderea sau distrugerea unui lucru care nu 
e al tău, dar de care ai toată răspunderea, 
este cea mai grea stare de suportat. 

Când am desfăcut pantalonii şl *m văzut 
paîaşca aceia îmbujorată, îmi venea să îne-
bunesc. Am chemat pe madam Zahartadis 
şi i-am povestit tot. li venea să râdă dar se 
oprea femeia văzăndu-mă atât de agitat. 
Singura soluţie nu era decât ca-iea la spălă­
toria chimica. Am dat fuga la cea mai apro­
piată ; oyea firma : „Speranţa". 

Cine a spus că nădejdea unui om se pune— 
uneori şi în moarte ? Eu mi-am pus-o în fir­
ma aceea şi mă mir că nu m'a omorît. 

Mi-a luat şi bani şi mi-a c iupt şi din.... 
ştofă. Ce fel de spălătorie chimică a fost, nu 
ştiu! ...Ştiu numai că imbrăcăndu-t, tmi ve­
neau' pană la genunchi, t"r ca lărgime n'o 
întrecea pe aceea de adevăraţi iţurt. 

Aşa pantaloni trebuia să-i. restitui lui 
Vlad, după ce, minţit, aşteptase cinci zile?... 

Imposibil ! s. 
Am chemat i*r pe gazda mea, mfldam Za- ;,. 

hariadis. Dumneaei, nici una nici două, m'a \i 
sfătuit să-i întindem pe scândură ca pe o 
piele. Am ascultat-o. A trecut încă o zi aşa í 
cu pantalonii răstigniţi pe obloane. Tot de­
geaba. 

A doua zi, aveam ultimul termen acordat 
de Nicu Vlad de a-i duce pantalonii. 

Ce era să fac ?... 
Bine că a intervenit tot madam Zaharia-

dis cu un sfat hotărîtor : „^omnule Grozu­
ţă, ştii ce ?... Hai să tragem, cât'om putea, 
de pantaloni, că trebue să-şi revină"... „ H ^ , 
zic". Şi aşa am făcut. Numai că la prima 
opinteală, o pârâitură dureroasă a despicat 
stofa delà tur şi până 'n călcâie. 

Şi aşa am „lămurit" definitiv problema 
pantalonilor împrumutaţi. Girul dat de dv., 
pentru cei două mii de lei a fost ca să acopăr 
paguba lui Vlad. 

Şi poate asta n'ar fi fost nimic, dacă lo 
primul matineu dansant delà Sergiu, dom­
nişoara Lenuţa văzâ^du-mă cu pantalonii 
ăştia tociţi de scaun, nu m'ar fi refuzat la 
dans, spunând : 

— Mersi, nu dansez... 

ION MINCU LEHLIÜ 
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