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TEATRUL NATIONAL: ,PA.
MANT” p'esd in trei acte de
d-nii N. VLADOIANU si SOARE
Z. SOARE,

TEATRUL DIN LIPSCANI:
JTARZAN 1943" revisii in doud
acte de PUIU MAXIMILIAN si
H, NIGOLAIDE,

Agteapti cu multi neribdare,
preuiie. s d-10p Viadoidnu $u 203d-
re Z. Soare a avui un juscifieat
sucees. Are frumoase caluajg, ift-
feigiciare amuagld, mWOLME
Ia 1ei,

Desigur e¢i acesi sucees se va
cOllLiad §1 in serile wrmdioare.

Accasiad GreLcH s Asibedia Cile
insa, s’a indepariat deia roan po
cart-1 are dauvd Dar reieva §i B-
na.e siabiciun; ale acesiwi spec-
tacal,

%. d-1 Viidoianm §i d-1 Soare Z.
Sosre subs paca Vech; vanl.mi L
tesaa ca sa nl-gi dea seainad ca
esta foar.e grea c¢a ¢ p.esda »d Lie
de_dvargasd §1 €4, Pl diludly,
ap.ecits* Dunaj laudative suul
S Pudsioid, ballevoig.re &ad
o nevyiuld comodsd de a pr.vi lu-
Crulu® mai deaproape.

In aceastd luciare dramaticd
autorii au caulat sa rezhve o ie-
ma 0afLe lIpsnalia, accea o
desridicindrii, temid ce se pLned
AP.vaDe MW UND S.NZUT fell LBa=
Taduwdwdlaull €3 prezentai ca un
it Gal®@ sg Di@u @are (O0ACL N0t
c|m CciAsa (e Sus, in care nda poa.o
sd invre neftind ined acecptat, si
In aceiagi Lmp esie rapt §@ ae
clasa din caue se ridicd, a1dl prin
eul.urd ciii gi pr.n stiri sufle-
teg.i nou dobAndite,

Fr.n urniare yn izolaf, un sin-
guratec,

Iar ca aspect suflefese a fost
prezentat intotdeauaa in culori
Adapd iCe, Hovdicd CALEgHE At
o.la_ci. ind Labiueaunsd ard. i
a il ¢ea mal ne.njetegaioars §i
ma; incansgen.a ud de ceji ae

jus, privade ©Of i.dndu-le 1m-
Gircpia.e Litotdeiuca 1n gus,
rigsa pitansatly’”  sclumba  Xa-

por.urile acesieyq de siluajie.

Avoea. i Cojan urigore rami-
ne imai departe plin de dragusie
faja de mmediul din’ care el §i ai
Ll say liwical, esie plin e go-
Derpdiidte yi contactis du, cu o
lume bund nu ii allereazd in.oru
ttug li€atluyed SUilercdold LR~
{id. g

Drama viefli lui va fi lipsa de
suf.c.eiltd jafeicgere d n parea
celor care.i sunt mai aprezpe,

Daci pani la un punet 1-ar don-
Tea Lud, PUpla Lipoa d€ 1D,€icpe-
re din pasica sop:ei sale — aquca
aceia tuse Weclla sa-1 fie o per-
foe.d tova.idse de viaga — sore-
rin{a aceasla insd { se accentuea-
Zd cing e vorba de umnicul iur
copil pe cace ar fi'vrat si-l crea.
sca iner'un spirit simpiu, pas-
trdnd legdiura cu reaindaple,
cecate esteé cirai §i sanaios in
\h'd,l-'dv S50C.akd, o di.2 CUv. e ol
viaja piranilor din care cu tuhi
§aq 1ia.tal $1 ol Wil SeNs oare.
cum S1mGoiic, cu Pamaniual,

Or] aces.a — panlauiur — 2ar
fi puius § chiar ar ti trebuit si
conaslil.e Eiandosrea p.esel, Gu-
PA cum pu.ca sa tie gi slabiciu-
nea ¢ piman.w tebuia s34 apa.
rd déalungus piesei ca o reaua-
{e, ca un elementi esengial, care-gi
proliieaza totyd I valiscill §i pus-
te cameni, la tot pasul,

Ambifiune, insd — recunnag-
tem — preg maze, fiindcd dra-
ma pamidniului nu poate fi prina
s aza de usor, autorul care s’o
scrie ¢n suflul care irebue. pen-
tiu tealru — iI avem pe d. Re-
breanu, dar d-sa este un spirit
emiigluense €piy — Nu-l1 vad $i
poxie cd generatiei noastre nu-i
este -inca uvat si-1 aiba.

In orice caz, chiar prin struc-
tura suticieascd, aulorii p.esei
REamant: nu pireau a fi cel mai
inuwafp peniru aceasta, $i, lu-
crul ue altiel se veae,

Incercaies io.ugi np esie  de
nesucotit pentruci efortul d-lor
buaie £, 50218 $1 Vialo.zua, esle
dcja bmporéant peantru a fi pus
oblema acestel wemaiice tew-
trale, Chia; dacd vreodaldi c.n:va
va ii mai ferici sau mail .nspi-
rat, ea nu trebuie uitatd, fiind-
¢i nei in ,Coplii  pimin.alai
pesa d-lii AHui€l Cuiicana i
nici in ,,8'a stins candela”, a d-1ui
Maao ache, de;i sun, pr.eui cari
au ciutat si piseascd ceva mai
afurd- §i mai auientic in mediul
rural, iema nu este aceeagi, d-lor
atingand mai muit gpiritualitatea
vief.i satelor, $i peisajil lor su-
fleiesc, iar nu aceastd realitate pe
eare vop s’o prindd s s’o facz:m
sensibili d-nii Soare Z, Scare $1
Vlideianu,

Creg ci mnyl din efectels pie-
sel a fost tecmai aceasti lendin-
ti care a devenit prea vizibild
eroil venind si debitind tot tim-
pul o muwliime de lueruri frum-

moase despre pimant, in legdtu-
ra ¢u pamintul,
despre
ete,
Toate aceste idei ngbile si ge-
neroase d-nii Seare Z, Souare i
Viideianu,

despre tirani,
indatoririle fati de ei,

ca oameni de teatru

ce sunt, isi dan seama maj Dbine
ca oricine ci nu au ce cinia pe
Sceiid, ¢ca Gallco.o de rampd ire-

buie si se incarneze ide.le in
gameni, iar nu persoaagii.e si fie
preiexte peniru a se eiala prin-
cipiite §i ganduar.le agtoriloy, ori-
cai ar 1i ele de frumoase.

La aceastd slibiciune a plesei
g'ar mai adioga si fapaul ci per-
sonagiul ei principal, avocatul
Cojan, care la un womeai dat
chiar declardi ,cd acum incepe
procesul viefii lui” ny reprezin-
ti nici un moment acel bronz de
care era neveie pentru a simbo-
liza puterea simpli §i paturaid a
pamaniului: tot timpul avecatul
Cojan §i in special in momentul
crucial al viefii loi abdici dela
cele mai impor:anie chemari ale
unui pirinie printr'e lolald lipsi
de voinyd, sacrificanda-$i  pand
Iy wrmd tol ce avea maj scump,
copilul fui, veintei celor din jos
51 wWasr ¢elinNie nMNGCe cu cale
el cel dull.di m, esiz d2  acord,
firi ca micay si fie vorba de o
cidcdlocie care s’ar fi impus prin
dragoste, in faja clreia in ade-
var ar fi pulul ramine nepu-
tirc'as.

Pe de alti parte, din aceastd
picsa na vedw.a si reasi  nicl
acea grandoare a tiranului —
m; se va puiea riposia ca tara-
nul pu are p grandecare propriu-
zisd dar micar actea a grandoarei
legdtiiel §. a senltmealluj ace-
stuia indestructibil dinire el §i
pamint! Ori, Dicl aceasia nu reese
din p.esa pe care ¢ represuntd
WOllokt ATdud W NAONAl, © Qi
conlyd, din moment ce un sat in-
ireg se poate resemita timp da2
treizeci de ani sdi' i se ripeascd
piminiui! St poale ar fi Gurat
gi mai mult, dacid pu se ivea wn
concurs fericit de mmprejuriri si
prezenta unui avocal venjy dim
alte parti eare si rezelve favo-
rzbil u, litigiu in care dieplatea
erg cu el

Drealungul piesei nu se vede in.
tru n:mic acea darzsnie in apa-
rarea dreptului, nici wna din a-
cele mayL Swviredliri pe care le
creiazd in sufieiul unyi tiran de-
posedarea uji de pimdant,

Afard de acesle observafl; de
ordin general, ar mai fi de reie-
val §1 oarecari slizapuni tage,
dar ele sunt de mai pup'ni im-
portan{d, Orj plesa aceasta are,
tolugi, destul de multe caliti{isi
trecerea in revisii prea amanun-
fitd a unora dinire defec eie ei
ar pulea Hisa pind la wrmi im-
presia ¢ 1 ose contestd indireet
orice valoare, ceeace ni este ca-
zul,

Din contrii, In rezumat este o
piesd buna care are merisul de
# fi efuiat ¢d rezolve intre s n-
tezi de inaild spiritualitate con-
flictul dintre inieresels ceior de
jos §i a celor de sus, deci a pi-
min'uui pe de o parie 3 a be
neficiarilor Iul nechemati ge alii
paite, temd care ar fi trebuit si
retind maj des alenflunea auto-
rior rosiri inir'e fard in cave
opizeci la sutd din lecuifori sunt
farani g, unue chiar §i resial,
dacd nmu sunt {drani, cei mal
multi sunt fii si urmasi al aces-
tora.

Ny trebule sid uiiim ci {eatral
romdahese ¢-n ultimul timp cu-
nojtea numai trei direciiuni: a-
ceea a pieselor islorice, aceea a
prezenlarii tipurdor e mahusla
2duse cu duo'umul p: scend de
Caragiale si de imitatorii lui, in-
Cid. §as ersde ¢3 acesia este ade.
viratul nostru climat soecial si
sutieiese §i, in fine, prezeniarea
desiul de artificiald a3 unel ayna-
mite societi{i ,inalte” pe care o
atuceam pe sedsi fald 3 maear
si ¢ avem in realitate, de unde
si lipsa de auienticitate a nnui
asttel de leatru,

Afari de aceasta, pu indiscu-
tabile calitati de buni conducere
a diaioguini, o expres.e liserard
remarcabilda §i in general bine
inchegate, cu une:e amendar,
care nig sunt gren de ficni, mai
oy seami peltirg aulorii e, eare
sunt incercaji oameni de teatru,
ea meaii ioali aienjiunca, iar
suflul ei generos o face si fie
simpalicd spectatorilor.

In ce priveste inle:pretarea, ea
a fost dinire cele mai bune, con-
centrdmd in d.stributie aproape
tol ce are imai bun ‘Feailral Na-
tional, in frunie c¢u doamnele
Nalaga Alexandra si DMarieia
Anca, 5i cu d-nij Calboreany si
Bilid;eanu, care nu ag nevoie da
nici un fel de mentiune speciald

sau de laude supiimentare, Un
cuvint in ece-l1 privegic pe d-I
Gabor clruia, firi si-i contes-

timy meritele, trebueste si spu-
nem, poale chiay in propriul
d-sale interes, ci ar fi bine si-si
supravegheze si felud de a vor-
bi care este prea rigid §i in ge-

" heral tot felul d-sale de a fi, {i-

nuta, infifisarea si chizr felul
doe a umbla pe sceni care oste
de asemenea cam fortat. Ar fi
pieal, daci nu va lya singur mi.
suri si.gi corecieze la timp aces-
Le delecte, peniry cf ar pulea
cindva si-1 siinjeneasci in ea-
riera d-sale,

D-1 Florin Sciliteccu, desi in-
tr'un rol de ancamblu, meriti o
mentiune deocsebiti peniru jecul
d-sale inteligent, intotdeauna
noartat si cu nn humo, discret.

In generzl, in celelalte roluri
tofi interprefii s’au prezentat cat
se poate de bine — m'! e va [er-
{A daci nu vom face vre-o men.
fiune de f'ecare din ei, sunt de
altfel si prea mul{’, peric dould-
zeef, — contribuiny intr’'p fearte
mave misurd la realizarea gi suc-
cesu! aceste! prem’ere.

Directia de sceni la mid't'me:
d Seare Z Soare, directorul de
scend, a fiecut tot ce a putnt —

$1 in cele mai bune condifiuni —-

peniry d. Soare Z. Soare,
{orul.

Decorurile d-lul Tra‘an Cor-
nesen frumoase, eleganie, de bun
gust,

au.

In scurt, un spectacol pentirn
care Teatrul Nat'onal, prin ce
are el mai bun, si-a dal cencur-
sul eu cildurd gi bunivoinii,

* .

Revista dela Teatrnl din Lips-
cani aduce pe sceni un Tarzan
cam anemic.

Desigur ci nu lipsesc §i citeva

spirite bune si unele pregentirl
reugite, dar verva d-lui Nieolai-
de — i poate si a d-lui Puiu
Maximilian — pirea si se fi sleit.

Si acum, o remarcd de detaliu,
care, ins3, pune problema foar-
te interesanti, aceca a csupletg—
lor si lablourilor ,patriotice” in
revisti.

In ee mi priveste, suni in con-
tra lor,

Una din doud; sau afeste cu-
plete patriotice, cing sunt since-
re, tind si devie un fel de lectii
de patriotism, sau nu sunt decit
exploatarea patriotismului.

In primu} c¢az, trebuie si recu-
poasci oricine cid lectii de _pa-
triotism nu se fac pe o scend de
revisia,

GEORGE GRONER

Iar cind se fac si publicul pri-
mes.¢ io.n5i cele debiale pe sco-
ni cu aplauze § cy wa aparent
eniuziasm, trebule s& recunoag-
tem c¢d un asifel de patriotism,
al publicului din staluri confor-
tabile, nu este de cea mai bunid
calitate,

Iayr dacii, invers, ny este vorba
de lectii de patriolism, ci de o
exploatare a patriotismului, a-
tuneci aceasta esle §i mai grav.

Dar, indiferent cum s’ar rezol-
va problema aceasta in maod
principial, un lueru micar tre-
buie si Y se pretindi acesior
pincerciri patriotice” : cel pujin
si fie bune!

Dar, nu e cazul!

Caci in definitiy, iat3 tot ce-au
glsic autorii revistei (e.a Teatrul
Lipscan] maj patrioiie: sd rime-
ze ,rusi” — si dece un ,rouge’
cu ,,Ulllj”]

§i asta ey aere de a fi ceva
foarte ech.voc §i chiar subver-
siv, cind in realitate este r.di-
col 5j pueril.

A face si rimeze un wvers —
asa cum am viazui mai sus — ¢l
insugi cu to.ul nesérat si strecu-
rat intr'un cuplet ei insusi lipsit
de prea mult spirit ,,Mi-am pus
papticas in clorbi” care la rin-
du-i nu e decit ¢ carieaturd dupd
cuuoscusul cintee popularizat de
Maria Tanase ,Mi-am pus bu-
su.oc in par’, intr'e revisid si la
un teatry care nun suni chiar de
mana intdi, de, e cam prea nese-
rios! Cred cit_nu gregesg daca
spun cd nu e bine ca, sub pretex-
tul unor aluzii patrioiice, marile
noastre dureri si probleme’e noa-
stre najlobale si fie bagatelizate
astfel. -

Daci nu se giseste ceva in a-
dovdr bun, socotese ed idcerva
asupra unor suferin{i mari, care
sunt ale neamului intreg, este

preferabild, -

H. NICOLAIDE

Incheind aceasti parantezd, a-
dang cd, em toate cele spuse
»Tarzan 19437, ca revistd in sine,
pentru cine vrey s4 se ampze, 1n
definitiv meritd si fie vEzulz,

Spiriteie $i unele sketch-url,
chiar daci nu sunt foate reugite.
in orice caz sunt pasahile.

Ba'etul e cam siricicios
sldbut.

$i apoj teatrul acesta are no-
rocul de a-1 avea pe Nicolaide
care sile si spund un cuplet i
stie cu nimica toati s3 céstige
oricing simpatia unej sili §i s'o
anmuze,

Alituri de q-sa, revista se spri-
jini pe cidteva nume de femei
care ?u re;git de mult sd casti-
ge simpatia publici, fie c¢ii au
temperament, - fie ¢i au un fizie
agreabil, fie ci danseazi frumos
saw sunt decorative,

E vorba de d-nele Nuti Pan-
tazi, Elisabeta Hentia, Valericva
Cevie, Coca Sasu §i Vietoria Me-
deia cari indeplinese fie in total
fie in parte aceste cond’tii.

. George Groner, Lungeanu, Cos.
tiescu, cu calititile gi defectele
de mult cunoscute.

Pentru revistd, insd bunl.

Muzica d-lui N. Chirculexen, 1a
fel,

Directia coreografici = 8. Slo-
min.

§i

ALEXANDRY DRAGIITLN

NUMARUL VITOR zi

pwUniversu'ui Fiterar#
(49), de Craciun, va a-
pare la 20 Decembrie, in-
trunind colabordri dn
cele mal a‘es2 si cronicl
despre actiealitztea lte-
rara gi artistica din tard
sl strainatate.

ONIVERSUL LITERAR

10 Decembrie 1942 ===

Cronica muzicalad Cu ,Bréndusa“ in turney

CONCERTUL ANTON ADRIAN
SARVAS

Statornicit ¢y roednicie 1a al
doua pose de  comunas  violo-
msied wn  Filarmonicat, d.
Auron. Adrian Sarva; gi-a ingd-
duit, qupd mai mwfi ani de
pEBUZA" poLSLCE, 1agazal de a-§i
tegdsi- gi cara de Viewa de con-
CetwBl, CadTius I §8 PUl, recu-
noajle ¢ jegitimiiaie dempi de
re.eval, :

b, sarvag reugesie si pisireze
deasunguy wnierprewalilor d-sale
o Lme stliS.dca gi inSLrUnEemuaLd
Stojuiki cu caradie §i cunsec-
Veud, Beoasa a-saie oste de a-
Ciucal gec.s alirmaiad, pnung:le
andsuvce in generajl Line agjno~
nizae wnire eie. (atcodald, parci
N pluad suelicl  WiCpauag  ud
occuc.tri in al cirei ansambliu
d. sa4r.aj, esie uaul dia consu-
Ca-oud, it ik BUNCINER T, aiwetal
§5i 12 fuici Lompecsap. d.o u,0.re
bigsy., LeRvosdedl sau  Luvaie.
hepeidm, pumadi cieodad, in
BCnore preseanialile q-1ul Sarvasg
ramanang desiui. de un.tare ji
Q¢ Cuapu.dCiBs COLIethBle,

Cil veattavad de Mozadl fn la
major, d. Sa.va; a istu.it si
Ras.ascs ce, mai edd.ca.or din
nouaeniele progiamuluj  g--ade,

b Vgl Gheorzn.a a reveead
la pian, o ndiwv.aua.i.ate de in-
Jetegere gi reuare muzicala (are
ay mariursit o reati sens b.ii-
tate muzicali.

RECITALUL BRANCA
MUSULIN

Un {alent care, desl firi spri-
jinnj maturildfi de virstid, a in-
ceput si-gi croiasei drum pro-
priu §i interesant cdtre inilti-
mile pe care numai privilegia¢ i
le pot cuceri ale aulenticej arte
in interpretarea insirumenta i,

este fird indoiali {inira pia-
nisii croati Brarca Musul n,

Prin nebulositijile adolescen-
fei, Branca Musulin gi-a 1imuyrit
de pe acum gandnl, simfirea gi
miesiria cerute de femperamen-
tu] d-sale, in ciutarea expresie]
muzicale cele maj adancite si
maj pure. Are in timpurie de-
semnare acea intuifie a frume-
sului yi ace] aacent smplu §i
diregj in exprimare de care nu-
maj chematii se pot buecura.

Siie si treaci dela o lume so-
neri la alta, dela Chopin la Ra-
vel san Manuel de Falla, mime-~
tizindu-si jooul cu acea naiura-
lefe care nu e hardzitd decat
pr.viiegiatilor,

In scurti vreme, Branta Mu-
sulin pare si poati ajunge Ia
realizarea amplificatai a celor
demonsirate c¢u acest prilej si
care vor insemna penay d-sa
acsea a uhei mari cariere.

In a,teptarea cu incredere a
acestor aproplate persgective ale

inzesiratei {inere zrtis’e, vom
ascuita oricind cu vin intercs

interpre.irile d-sale care inci de
astizi intree prin mlez muzieal,
sincery pultatie emeot.vi gi deli-
cati furisare de poezie, multe
din antori'arele manifestiri ale
uney pianisii d: mult mai inde-
lungaid experieniia ¢ aelivitate,

ROMEO ALEXANDRESCU

AR Py
CINEMA VICTORIA:
mis.erios

Amaniual

Influznta teat-ului este foarte
simtitda in cinematografia ita-
iiand. - Tehnici filmelor italienc
poarid urmele vizibile ale teh-
nicei dramatice, inirebuintate cu
un prestigiu incomp:orabil in tea-
trul pirandeilian.

Imbrog.io-rile si intrigile, care
erau mai a'¢e-de situatie in lea-
“trul lui Carle Gozzi, ajung zcum
si fie de foarte multe ori (dupi
exempiul lui Pirandzllo), adevi-
rate s:rade in care se incurel
tendinte.e diverse gi coniradic-
torii ale pcrsonalitajil  ome=-
nesti, Odatdl cu teatrwd  lui Pi-
r:ndello, asistdm la o inieriori-
zare a unor conflicte care in
teatrul romantic si apoi in cel
naturalist se rezo.vau aparent, in
vizul tuturor. Izvorul conflicte-
Jor dramatice este in teatrul mo-
dern personalitatea omului, in
cuprinsul cireia au loc cele mai
stranii desbaceri, al ciror rezul-
tai contrazice adeseorl logica
bunului sim} pritr'o seamd de
consecine parzdoxale.

Filmul care a rulat de curand
la cinematograful Scila, sub
titlul ,Amantul misterios tre-
bue judecat in aceasth atmosfe-
ra de idej gi preocupiri pe care
am schitat-o inzinte, cu toatd a-
pareafa d= frivelitate a unei co-
medii in care comicul pare sa
fie numai de situatii.

Poate c¢i intelesul mai subiil
si emotiz -profund omeneasci, de
o caltate si o intensitafe plind
de poezie  uneorl, sz datora in
buni parte interpretului princi-
pal, Umberts Melnati, al edrui
jor expresiv, nusnfat cu o dis-
crajie desavarsitd a
creajie de via{i aulenilici, unul
din aceie tipuri cara fac concu-
ren{d std-ii civile sl pe care te
astepfl  sd-1 intalresti in vizta
de toate zilele §i te miri chiar
ci nu l-al intdnit inck. Acesta
e dealtfel si rostul ce] mai in-
tim al artei si in aceclag timp
misurg in care cinematogrifui
poate fi el insugi considerat ‘ca
o artd: dz a ne da o intelegere
maj personala a viefil si dz2-a o
tace maj semnificativd, mai in-
tensd si m:i pasionanti decit
chizr prilejurile el pe care le
trdim dela o zi la alta.

Comicu. acestei comedili con-
std din crearea unui personagiu
fictiv, In a carui realitate crede
insd pum:j eroina filmului cu
o ¢convingere nesdruncinati.

De fapl, pe scest , Amant mis-
terios” ea nu.l vidzuse vreodata,
dar primea zilnic dzla el un bu-
chet de trandafri rogii insofit
de o s.riseare Infidcarata.,

Fard icdoiald cd anonimatul
in czre se incipifani 53 ramé-
nd admiratorul cu  trandafiri,
satisficea imaginafia §i nevoia
da romantism pe cars o smte
sufetul fiezdrei femei, mai a.es
al acelora & céror viatd conju-
gald inseamnd up confort sufle-
tesc monoton §i aproape puicti-
vos, in absenta oricd:or riscuri.

Filmu} este §i o satird la adre-

“"“’““F"W sa birbajilor. cari nu infeleg o3 ..

realizat o
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femeile, mai ales cand sunt foar-
te tinere :u tot atata nevoie dz
a fi iubite ca si de a simti ris-
cul d2 a-si pierde lubitul.
Umberto Msmnati a crcat per-
sonagiul unui fel de ,Cénuta om
sueit’, cirui 1i merg tloate pe

dos — un malincontreux, care s2-

rescmneazd totugl de toate lovi-
turile soariei, primindu-le cu un
umor egal si cu aceeasi filozofie
scepticd si resemnita.

Filmul se desfiscard cu o gra-
{ie fireascl gi placerea pe care o
di spectatorulul este mai ales de
calitate si de finete chiar daci
nu de substantd.

CINEMA SCALA: , Bastardul”
» .

Ceeace nz.a plicut la acest
film a fost prompetimea si inge-
nuitatea, am spune aproape stan-
gacia conceptiei artistice a rea-
lizérii, Fimul incepe ca un
basm &l naturii, In care peisa-
jele cele maj impunitoare i so-
lemn= sc invecineazi ecu aspecte
de ¢ familiaritate surSzatoare a
vietij animalelor, surprinse in
mediul lor firese, in singuritd-
file padurilor Nordului. Partici-
parea oamenilor 1a aceastd viaji
unanimi nu distoneazi, ei dim-
potrivd intregeste armonia na-
turij grandioase, in care cu toiii
s¢ reglsesc infratiti prin acelas
destin «nepértinitor.

Oamenii sunt acelagi sub toite
stitudinile i in orice stadiu al
civilizatiel. Cup'ditatea, pofta Jde
mirire, invidia, sunt pasiuni
pe care le regisim oriunde oa-
menii au de a face unij cu alfii
Aceasta ar fi In cii:va cuvinte
sageslia siu moraly general o-
maneasc care o propune
»Baslardul, Alta mai spaeia’d a-
ceasta — sl fireste discutabiia —
este cd iasul om:nesc produs al
unei incruciseri de rase diferite,
cu mentalitdti si preocupiri di-
frrentiate din cauza fe'ului de
irai d:osebit, este exesmplarul o-
menesc cel

po

mai izbutit say in
orice caz acela In care viata
dewine prilejul unor conflicte

liuntrice interesante — pentru-
cd indimnurile cele maj gene-
roase ate firii omznegti sunt ast-
fel stimulate. Felul cum se des-
fdseard subiectul filmului ara-
t4 unecle influente ale teatrului
naturalist fird =& fie tolusi su-
pdrdtoare,

Cezace ni &'a pdrut cu totul
remarcabil in ,Bastardul® este
impletirea simfonicd a vietij o=
menestl cu viata naturii, aerul
saubru gi inviordtor pe careal
respird eroif filmului si a cdrud
nostalgie o resimiim gl noi cu
intensitatz, E unul din momen-
tele cele mai frumoaze, nu nu-
mai ale acestui f.lm, dar putem
afirma chiar ale cinematografiel
europ:ne, aparitia clanuiuj dz
vandtor cu soimi, in care avem
parca spectaco.ul demnititiy o-
menesti, al naturii regaliene a
omu-ui, din care pare si fi ds-
cazut insul, trdit in mediul civi-
lizatiei industriale a weaculul
contemmporan..

ADRIANA NICOARA

‘vagon, cici trenul pleca

A trecut o luni, de cdnd cu
pasul slios, am célcat pe scena
pe care ¢ doream in toate viscle
ma.e de olevi de Consarvator gi
cpre care Intindeam infrigurata

mainile, O lunid de cand mi-2a
fost ingaduit si¢ intru in aliar.
sd mi las Inva.uild, tremurand
Jde emotie §i fericre, in lwnina
imbatatozre a reflectoarelor, in
feeria rampei, 83 ating cu deg:-
te infiorate faldurile corfinei ce
avea sd se deschida spre ccea
re va insemna pentra minz dru-
mu} spre izbandi sau pribugire.

Domnul Victor Ion Popa mi-a
prilejuit oceastia bucur e, pentru
care cu tot sufletul meu, il mul-
{umesc.

&Am pornit hotaritd gi indem-
nati de cuvintele pe care tata
mi le-a scris odati intrun al-
bum: ,S3 stii v teatrul e fru-
mos, in primul radnd, prin core-
dinfa cu care-1 slujesti si pe care
a pul tu in frumusefea Iui*.

Primul spectacol!

Jucam intr'e sald do ¢'nema-
tograf, la Pitesti; scena era m.ci,
dar eu o Infrumusetasem cu
icate dorintele mele si ea mi se
pirea minunata.

Gongu!

Inima speriatid s’a stins in
piept apoi a inceput si b:ld pu-
ternic §i incet, incet, Brandusa
a inceput si sz infiripe, la in-
ceput stdngace — ma gatuia e~
mmatia — apoj publicul a dispi-
rut i nu ma vedeam sutele d=
ochi urmérindu-mia. Eram eu.
cram acolo fata neinfeleasi a
lui Mos Rousset, Brindusa circ
riadea $i plangea gi uitase cu de-
savarsire de o fati pe care o
chema Raluca.

Totul a mers minunat pdnd
cand dela galerie au Inceput, in
gura mare, comentarii, replici la
veplicile noastre. Toate astea mi
derutau §° numai o putere mai
presus de mine mi impledica si
fug din seceni. Finalul actului
doi l-am jucat In  hohote de
plins si in disperarea mea, nu
pdseam altd explicatle purtdrii
publicului, pe care eu nu-l cu-
nasteam, decat c¢id debutul meu
@ o catastrofi, din moment c¢e
nu fusesem in stare si {n atent
un public, sd-]1 interesez, Dure-
rea $i revolta eroinei se conto-
peau cu desniddejdea meg §i nu
mai auzeam dacd sa.a ascultd
sau freaméiti. Nu puteam stipéani
lacrimile ce mi se rosiogoleau
pe abrajii infierbantati, Acel
sadio® dela sfirgt l-am strigat
cu toatd disperarea. Brandusa
fugea de scend, iar eu mi des-
pirteam pentru totdeauna de
teatru.

Ropotele de aplauze ce se im-
pleteau cu chemirile celor din
sald, m'au readus in sceni si
numai cind am citit in ochii tu-
turor muljumirea i entuzizsmu!
am intelzs ci din sbucium s du-
rere am plamadit-o pe Branduya
si cd Insemnasem primul meu
pas in teatru, de und= nimeni
sl nimic nu mA mai putea
smulge,

De atunci, am indr3git pubil-
cul pe care hu-] intelegeam. Pu-~
blicul meu. E., muncitorul Isto-
vit dupd o zi petrecutd in fa-
b:icl, era rinlt § se simiea pal-
muit c&nd Brandusa, fat§ cu
gscoald inaltd, visuri de trai bun
si dorinta de altfel de viath.
raspundea ocbraznic § fis; biiea
joc de tatdl ei bdtrdn si munci-
tor. D'n seara 2ceesz nu mi mai
supdrau replicile galeriei: ,cu-
raj, Tinase”, cdnd eram nevoita
sa cer lertare unui muncitor pe
cara maj inamte i1 gonisem, , Nu
mai face pe nebuna, c¢i nu
pleci“, cidnd Brandusa, strigdn-
du-si durerea, spunea ci vrea £a
plece din casa parinteascd, sau
JArde-o cid meritd”, in momen-
tul cdnd Mos Rousset isi ame-
ninta fata cu bitaia, npici hui-
duelile cu care eram prim ti
cand Brandusa se intorcea in-
frinti deiz Paris, ca si ceard
iertare parintelui el Atunci
imploram intregul public, care
nu putea uita jignirile aduse si
urla: ,.Nu! n’o ierta! si se in-
toarcd 13 Par s! Nu! Gonegte-o!
si fie acolo contesd, ci acasd
nu-i plicea®.

Pénd la wrmi, mila 1i se stre-
cura in suflete si lacrimile adu-
ceau lmpicarea pretutindeni
. Aga era de fiecare dati.

D2zla teatru, plecam grébiti la
{mediat

TN

spre alt pray.

Acolo, viatd de vise frumoase
cancanuri.
Cumpiram din orag, din piati,
varzi rog'e, oud, musgtar, meze-
luri, pentru masa de seind pe
care o luam ,la castel".
Transformati In hucatari aler-
gam pe culoare, si aducem apd,
34 cAutim cufitele si furculitele
ce se plimbau dela unul la al-
tul. Fiecare avei cadte o alribu-
{ie: unul ficea salata, altul adu-
cea apa in termos. Cel ma. ne-
norocit era osdnditul la spéla-
tul vaselor. Cand ne aduczam
aminte de asta, ni se tdia pofta
de mincare. De reguld, necazul

cidea pe capul lui ,Nenea Ghi-
1a“. Cénd ne era lumea mal
dragd ,mirfarul” sau ,gézarul”
la care eram atasati, pornsi jn
goani nebuna si facd manevre
Cand se opintea Infuriat, gea-
mantane, fructe, sticle i tot ce
aveam In plas> se rostegoleau
in mijlocul ‘compartimentulud
unde cu greu ne injghebasem
Wsufrager a“. Mezelurile se a-
mestecau cu cartile, cate o ma-
nuge cidea in castronul de varz3
rosie, sarea acoperea cu un strat
fin boabele de struguri si noi
raméneam ircndrmuriti, cu cate
o valizd pe cap sau pe braje.
Infuriat, cate un actor iegea in
ugz vagonulu', tipa la maginlst ;
Lasculiy ba,  bolsevicule, egt
nebun? nu vezi cd noj suntem
aciori, actori b3, nu boi cu care
esti invitat’. Maginistul rispun-
dea ca'm: Apoi, di dom'le, ac-
gor sau bou, mie mi-¢ tot una.
Eu am orden sd fac manevrid §i
asta fac”. Ca &3 ne invete min-
fe, ne mai tampona odati zdra-
van, apoi ne ifsa in pace.

Dupi ce cu chu cu val ter-
minam masa, ,Nenza Ghita” lua
cele trel farfurii, ridica privirile
in tavan, ofta sfagietor gi por-
nea la spilat.

Acum, venea pentru mine ré-
gazul de liniste i de hr:ni su-
{leteased. In patul meu de sus,
¢ team, scrizm celor dragi, dar
de mu.te ori tresiireamn speriati
cind mi se pirea ci intr'un col
al ferestre; apare figura lw
mag:ster §i md inireabd cu pri-
viri mustritoare; ce face Tacit
Ovidiu sau Virgilu? trige:m
patura peste cap si adormazam
jarziu, visdndu-mi in fata Co-
misiei de bacalaureat.

A doua zi, in ait oras. Acelas
lucru.

La Sibhiu insd, zilele au fost
pentru mine minunate. Acolo am
vinescut pe scr itorul care imi
luminsse mintea §i imi imbiia-
se sufletul cu fiecare rind citit.

Unul din camarazi m'a dus
acasi la scriitorul Lucian Blaga.

Ne-a intampinat’ un domn in-
nalt, distins, cu voce blandd gi
pr etenoasd,. cu ochi mari i pé-
trunzdlori. Am stat putin, dar
bycuria din sufietul meu nu cu-
nogtea margini, cand am pird-
sit casa, strangénd ia subtioard
.Opere.e Dramatice” date mie
cu autograf. Imi venea si sirig
cerului si pAminiului cid il cu-
nosc pe Lucian Blaga, oi o s8
seriu odatdi o carte intreagi de-
spre tatal ,Nonei“ al ,Dariei* si
al ,Mirei", despre tot ce am in-
teles uitdndu-mi la ‘biblicteca
lui, la manuscrisul de pe birou,
despre multumirea. pe care. am
suniit~o cind l-am vizut la ma-
tineu intrie loje, urmir nd spee-
tacolul atent gi serlos.

Mi-a pérut rdu cdnd in ce-
bini, m’am despirtit de d. Bla-
ga. Simteam cd l-am auzit vor-
bind pre: putin, faii de inte-
legerea si lumina pe care {-am
vizut-0 in privire. A fost cea
ma’ frumoasd zi din totul tur-
neul.

La Iasi, am pdsit in scend cu
indoitd emotie.

Era acelas Teatru Natlonal
unde cu 10 ani in urmi — eram
in ¢l. II-a primari atunci — am
jucat pentru intdia card sub di-
rectia. de scendi a tatel. Acolo,
in serile cdnd el repeta, fugeam
din pat in halatul de noapte —
locuiam in teatru §. aveam ca-
merele cu 0 use care rispundes
deasupra scenei — si d2 sus luam
parte la acfiunea plesei, urméi-
ream jocul actorilor, ascultam
pe tata dandu-le indicafii.

De multe ori uitam o fac
aceasta fdrd voiz Iui §i sclpam
o exclamal e sau precipitam un
gest, care mi trida. Atunci.

Jucind la Iasi, mi se pirea ci
de sus, din usa camerei noastre
de ieri, tata imi z&mbegte, mi
indeamnid si e muliumit de
mine.

si

RALUCA ZAMFIRESCU
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Cuvinte
despre
Cincinat

Tin minte. Mi-e cam rugine
cit trebue 83 incep asa, oprin-
du-mé peniru o clipa lémgda
amintireq luil Cincinat Pavele-
scu, dar nu pot alifel. Intr'a-
devar: {in minte c& era o dupd
masd la fel de sumbra ca a-
ceasta in care scriv, cea in
care a murdt, rapus hulgerdlor,
trubadwml Cincinat. O dup&
masé de toamné brasoveancd,
in care Tdmpa era de mult
pregatita de iarnd si la care
becurile lontemelor de pe
strami meai purtau incé zdbra
nic negru, dela inmormémta-
rea generalului Florescu, bun
prleten al poetului. Tin m'nte
totul, cu toate ¢d nu intrasem
incd in cursul superior al li-
ceulut.

La Brasov, Cincinat era un
om trist, chiaor cand zdmbea
pe sub monoclu, Trist ¢i mon-
dem, ca un sfirs’t de secol
sau oa o serenadd Cincinat
Pavelescu o fest nu  numoi
procurorul Curii de Apel bra-
govens, ci si ,.poetul rasfatat”.
Acertir au fast insd nl¥ms afi
ani. Intr'o camerd & hotelului
~Corooma”, sau in locuinta sa
din Lunca PlGesului si pe ur-
mad din strada Regina Maria,
Cino'nat tritia ex un nobil ri-
sipitor, Intre cdrli de arta si o-
biecte rame. Prea ténér ca s&-l
pot cunoosts mai bine, l-am
cunoscut tohesi, asa cum poc-
te sit cunoascd un elev de li-
cen, pe poetul rasfatat si co-
pricios,

»e

CINCINAT PAYVELESCU

&

De céteva ori l-am vizitad
chiar, gi }-am vizut intre oa-
meni. Era direciorul onotific
al revistei ,Bragovul literar”
era pliclisit si bolnav. Pe strd.
zile orcgului meu natal, Cin-
cinal, cu palaria lui moale, a-
proape créme, si cu ghetrele-i
albe, ¢ adus ceva d.n subjirex
g1 exolicd crtmosiem a unei
boerii necunoscute, in felul a-
ces.a, acolo. Nu stu daca as-
tazi imi este ingadwt s& spun
ca poetul gr fi meritat alid at-
mosferc, decdt pe aceea
gplendidd si pitoreasca, dar
gravd, o unui Bragov nocdic,
sufleteste mai ales. Mulfi altii
l-ou cumoscut altfel. Eu nu pot
s& spun insé decdt ceea ce
am v&zut Adicd un om pulin
imbétrant si triat, un  spirit
sarcastic, o inim& haruita si
generousd. Volumul lui de e-
pigrame, pe care mi l-a oferit
inir'o seard, mangdindu-mi
fruntea, e o marturie a aces-
tor coracteristici, nu at&t prin
confinutul rar, de tofi gtiut, ci
prin adnotatiile autografe ca-
red intovirdsesc. Mai mult
de-aick dragosiea mea pentru
Cincinat.

S-coum un ciob de amin-
tire. Cred <& erq prin 1921.
Unsprezece ani...

Trebuia s& méa duc la Cin-
cinat, &1 cer mi se pare o
carte. Am imfrat in locuinja
poetului, si am bdtat in usa
odaii sale de lucru.  Timid
BApol am intrat. Inir'e haind
neagra de casd maestrul sta
la masé si privea in gol, cu o
privire rece, care m'a intimi-
dat 8i mat mult, Deaceea, am
indrésnt s& m& scuz, ardele-
neste:  Mé& jertali ¢& va con-
turh, maestre!” Poetul m'a pri-
vit amuzat, tresdrind ca din-
tr'un vis si intinzdndu-mi mé&-
na, mi-a epus raspicat: , Nu
mé conturbi si nu md deran-
jezil”. A rds apoi amuzal, pen-
truce si taca din nou peste o
clind. Mi-a vorbit apoi despre
«ardelenisme™. Am luat ocar-
tea 51 am plecat.

Si azi, cémd réndurile mels
vor parcd si-i tulbure odihna,
copilul de eri, spume undeva,
in adémc: Mg fertati c& v&
deranjez, maestre |

Dar nimem nu-d mi mai in-
tinde mang...

STEFAN BACIU

UNIVERSUL LITERAR
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AFORISMELE

s’au bucurat, din vremuri ime-
moriale, de cea mai ateasd dra-
gosie sl prejusre din partea ca-
petelor cu  adevirat eminente,
iar culegerile de cugetini, tie ¢a
le gciiun 1n beblie, e ¢a I8 Cail-
tim la tofi injelepdii g vizrionarii
humii, vor ramane, pind in ziua
oea din urmii a congtiinfei ome-
negll, o lecturi nn nwmai in-
structiva, oi gi foarte plicuid,
cumwling deliciile pure ale poe-
mmui i profunzimile sau ori-
zonvurile vasie ale operedor celor
maj mari.

Vor apune gloriile multor ro-
mane, Epitet insi yi Marcu
Aureliu su rascal gi Nieswzsche nu
vor jrece, caci alonsmw, pe care
l-ay seris ei e nestematd jagniti
dun insag luming centrals a su-
fletwnj §i rotunjiti asemem mi-
nunatelor stele,

Erpst Jingep (. 1895), auto-
rul celebrului jurnagl de razboiu
~ln Stanigewitwern’ (4920) 5i al
carfilor ,Kxampf als inneres Er-
lebus"  (1%20), ,,Das Waldchen
125% {1934), ,Das abenteuerliche
Herz“ (1929 si 1938), Afrikani-
sche Spiele (1936), ,Auf Mar-
morieoppen’ {1vdy), eic, are 1n
volumul ,Blitter und Steine”,
apirut §i in jefiina dar exce-
lenta <colecfie Der deutsche
Tauchnitz (Band 127), un ,adaos
ebigramaltic”. Acest adaos constd
din 100 de piese aforistice. U-
nele nn sunt decit simple note
say titluri, altete includ umnni-
suri accesibile si cetuorilor mai
putin depringi cu moduriie elp-
tice san hermelice de a se ex-
prima ale scriitorilor,

Ernst Jinger trece drept nnul
din cei mai desdvirgiii stiligti ai
literaturii germane de azi. Nou-
tatea ¢n care vine €l este, m
primul rind, o clanitate crista-
lni a scrisului, — claritate sd-i
zicem aproape nefireasci limbii
lui Goethe.

Daca 1-am npumit pe Goethe,
ny am facut-p de dragul celor
ce obicinuiesc a-i spvne ,limba
Iui Racine" (rancezei, sau ,Jimba
ini Shakespeare” englezei. JLim-
ba lui Goethe“ vrea si imsemne
Hlimbi germani ajunsi la cul-
mea limpezrii expresive“. Ori,
Ernst Jinger depigeste si aceasta
culme. Din punci de vedere for-
ma] bine injeles. Existi la acest
scriitfor accente si flexiuni cari
il invecineazi nemijlocit cu sti-
iigtii cei mai desivarsifi ai seri-
sulni framcez. Cu Paul Valery
prozaterul spre exemplu. Asa
fi.nd, Emst Jiinger nu a fost si
nici nu va fi prea curind recu-
noscut de amatorii nemii sau
streini al scrisulni german inde-
meial pe dogme gi postulate et-
niciste.

Totugi Ernst Jinger e un mare
scriitor.

Dar si revenim la aforismele
noasire,

faptul ¢3 ¢ zgircit cu adjecii-
vele. Prima propoz.fie din Fa-
cere ¢ fird adjectiv®,

Emst Jilnger e mn spirit sub-
stanfial, iari substaniele sunt
toldeauna mai bogate in sensuri
decat cecace se poate sipune de-
spre ele. Este, deci, mai bine
8ii-1 Lisim pe €l si-gi pledeze
prezentarea. S1 anume mai gi-
rect ; prin ceeace este fapti sl
nu nwmal cuvint, '

Iati pledoaria:

— ,Intr'e prozi care renun{d
la congluzii, propocitiile trebule
si fie ca seminfele.

~— Cine vrea si se apropie de
ordine, trebue gi cunvasci arta
uitari,

— Nimenl nu moare inainte
de a-si fi implinit destinul;

mulfi insi il supraviefuiesc.

— Nofitmea este cuvint do-
mesgtigit,

— Demosul e propriul siu ti.
ran. i

— Proportiile morale wu ne-
voie de telescop §i nu de micro-

— Tolstoi este un ,microsco-
pician* moralist.

Yuosoili  incongtientului
prind in.unescul cu laniernele.

- Increderea < © ocamiangd
care rodeste jn brazid rea.

— La migcirde de gah oele
mai dine ale spirivuiui lumi
inainteazs tigunile ceie mai ne-
insemnate,

-~ Cei mai bum maestru de
scrani e lupta pe viajd si pe
moalte,

— Robirea spirituali se im-
plinegte prin accepiarea felului
in care egli inirebat, inditerent
dacid rispunzi aflrmostiyv sau ne-
gativ Ia inirebare.

— Semon} stdului celmi mai
inalt este intunericnl glefuit. Lu-
neci peste enigmele adAncimii
cum al patina peste lacid in-
ghejat.

— Sclavajul poate fi intensi-
ficat mult dacid-i dai iluzia li-
beridtii,

— Fremeile procedeazi ca Na-
poleon la imparjirea decoratiilor.
Tin seami numai de cei prezenti.

— Pentrny un autor nu exisid
toviaragie rea,

— La Heraclit fintdnile cu-
vintelor nu sunt incd acoperite.

— Cine vrea si descrie totul,
inchide ferestrele Jimbii.

— Trebuje si cunogti pumetul

pani la care ai voie si dai in-.

darat.
— Pufini merity si-1 contra-
zicl,

-— Cine sc comenteazd, oade
sub propriml siu mivel“.

] ——
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Intre nimetj migcitort de ninsoare,
Pe calea destinului,

In bocetul lupilor suri,

Prin p&duri

$i ogoare,
Departe de fumul caminuhsi,
Cu furjuri de ghisfk

Pe haini gi fags,

Cu ména pe armi

$i ochij prin viscol arzind, —
Simii tu, ca un clopot de-alarmii,
Inima Tirii bitind

Peniru tine,

Frate ogtean pe meleaguri striine ?

Ce te’ncilzegte mai tare

Pe tirimuri barbare ?

Sangele cald, care-{i umbli prin trup

In zumzet de stup

Sau — strinsd sub haina in viscole mpta —_
Cartea pogtalii fierbinte,

Primitii cu un ceas inainte

De lupta ?

Suntem cu tine aliituri,

Printre furtunj §i omiituri, .

Iti urmirim, ceas cu ceas,
Puternicul pas

In cAmpia ruseascs,
Domnul si te pizeasc,
Domnul sa te ajute,

Inire liftele slute !
Tremurid inima noastri, —
Moartea cu neagra-i arips
Bate in pripi

$i corbii in stol
Dau rotogol

La margini de castri.

Insi credina in sfanta datina
Nu {i se clating,

Insd credinga in sfanta cruce
La lupti te duce,

De rele te apari !

Sus, pentru Tari, i
Tainie vegheazs,
Etern tutelari

Cu limpedea-i raz,
Steaua ce scapiri.

GEORGE DUMITRESCU

D-L DUMITRU IMBRESCU

seriind, in revista Ramuri (Sept.-
Cet. 1942, Craiova) despre vo-
lumul Ethos al d-lui Al Busuio=
ceanu, face o constatare de tot
interesanta :

»Trebue retinut, ca un amai-
nunt interesant, faptul ci gene-

 rajia literard, care a inceput si

se afirme imediat dupgd Unire,
a avut de partea ei, pe langi
imprejurdrile prielnice, i o ali-
tudine solidard. Toti s’au susti-
nut reciproc, indiferent de cu-
rentul sau gcoals literard din
care au ficut parte. A fost des-
tul ca unul .din el s8 scoali o
luorare, pentruca inireg ansam-
bilul generatiel si tresany in e-
logii i recemandiri, Nu interesa
nici confinutul §i nici valoarea
operei. Ceeace se urmirea era,
in primul rand, numele autoru-
lui, impunerea lui cit ma; vadi-
ta pe firmamentul actualitifii,
dupd care urma, in chip firesc,
5i consacrarea lucrdrii. Aceasti
metodd a deplinei solidarititi a
dat, pentru reprezentantii gene-
ratiei in chestiune, roade dintre
cele mai bogate.

Astizi, pe oricare din ei 1-3i
fua, la intdmplare, e un nume
cunoscut §i afirmat, cu rezonan-
te in opinia publicd, indiferent
de wvaloarea productiunilor sale.

Nu tot astfe: s'a intAmplat cu
generatia care s'a manifestat in
literaturad, dupd anul 1825; vi-
ciatd de cariul pamfletului gi al
polemicei, gi-a irosit posibiliti-
file in inutile dispute de cele
mai multe ori nesericase si pii-
gubitoare, atit pentru autorii lor,
cAt si pentru cei cirora li se
adresau,

Dacd ar fi insi s8 ludm in
discutie raportul de fortd crea-
toare dintre cele douid generatii,
ne-am vedea indreptatiti si re-
cunoagtem ci dispozitia in fa-
vorul celei dintdi nu e atit de
categoricd. Dacd insi ea atarna
mai greu in balanta aprecierii
mareluj public, faptul se dato-
reste, in primul rand si in cea
mai mare parte, actiunii de
strinsi solidaritate care @ exis-
tat Tntotdeauna intre componen-
i ei peste orice consideratiuni
de norme i principii. Ategtia
s'au ajutat reciproec, nu numai

IMAGINEA OMULU1

Publicarea , Caletelor lui Leo-
nardo da Vinei“ ge afli ka ince-
Puinl unel discnjil ssupra omu-
lui care mefiind lipsiti de imte-

Note

liagy 1-a llusirat prin exempiul

res in sine, jsi relevi toatid Im-
portanfa abia jcind ne gindim
cd prin ea se pune dmplicit, chiar
problema destinnlui francez.
Thierry Maulnier, plecing dela
exemplul i Leonardo, a relevat
intr'un articol din Figaro, ideea

vie{d sale, un loc de intdietate.
Desvoltarea tuturor facultdjilor
sale, pin} Ia cea mal inalil ex-
presie a4 lor, — jatd ce trebuie s3
fack un om spre & da un sens
propriei viegl.
Aceasta este, in rezumat, teza

»Spiritul substanjial — zice
E. Junger, — il recunosii pe

TRAIAN CHELARIU

revoii de a se
mulni total, aga oumn

acorda o-
marele ita-

lui Thierry Maulbjer,
Jean de Fabrégus i.a rispuns

Cronica plasticid

Despre Desen si Salonul de Toamna

Acest Salon s’a infiintat pentru preamdri-
rea desenului — cel putin asa credem. Sau
poate dupid cum jsi Inchipue unii, albul si
negrul te indrepiftesc si dij mai mult cu
pensula decat cu un varf de ac, de penifa,
sau de creion ? L.

Daci am voi sa dam o explicatie limpede
nofiunii de ,desen*, ne-ar alerga deodatid
gancid. la stribunidl care In vechile pegterd
sgiria pe pecefi cu an varf ascutit ,,contu~
rul” unei vietdll. Si ¢acd, pe langi gand, o-
chiul gi-ar aminti §i e, ni sar infdfiya de-
grab acele desavurgite chipuri de cerbi, de
tauri 51 de eletanji inscrisi cu o Singwrd lia
nie otat de sigurd, insid alat de gtiutoare a
formei pe care ¢ cuprind, incit cu loaie
veacurile perindate dupd, nu s'a putut intre-
ce desdvarsirea lor.

Ce este desemnul, decat ,scrierea® ohiec-
tului vazut pe o supratatd plana? Indiferent
dacd linia-i groasd, subtpwe, risleatd saw con-
tinud. Inditerent daca e repetata, hagurata
sau suggeratd numai, Faptul pentru mine
privitor, este sd wad, sa-mi dan sesna de
delimitarsa unei forme, 5d o simt Inscrisd
pe hartie. Desenul, spune INGRES -— unul
din cei mai mari oreatori ai lui — este
tinstea artei.

Se pare ci noi dim probd la Sclonul
de toamnd de nesocotinfd. Nesocotim gi for-
ma sl valoarea g linia. Nu elimindm nimic,
acumulim detalii din belsug, Nict o simpli-
ficare, o sintetizare a obiectului vazut. Nu
avem <uwrajul sacrificiulul, nu ciutim esen-
fialul, ci vremelnicul., Privind in ansamblu
lucrdrile expuse la actualul Salon, te sur.
prind efectele de umbri incalcite, monotonia
valoratiilor, ascunzind sub fals aer ,pictu-
ral* lipsa constructiei i formei

La aceste demonsiriri, exceptie | se cade
maestrului STERIADI buni pildi in litero-
grafiflo lui de cunogtine tehnice ale megle-
sugului, Ca s3 ai pe un qret minim, o privire
mai ampld asupra operei lui, este destul sa-ii
grocuri in librardi frumoasa mapid cu princi-
galele domniei-sale desenuri. Aceastd mapi
contine doud literografii originale, dintre care
aceea cu LUCHIAN iti produce o adevirati
delectare, JEAN STERIADI este un modest,
dar admirabil creator de tipuri, cAnd vreal

Elev al tchnicei sale literografice, NICO-
LAE OERNESCU l-a portretizat pe STE-

RIADI intr'o cht se poale de reusiti litho-
grafie al cérei succes se poale vedesa pe pe-
retii Salonului. Ne pare bine de reugita aces-
tui camarad in tehnica pietrei lithografice,
i~am ura si’n ,desen*  aceeagi libertate gi
ucuzare a caracterulul cu care a porfretizat
pe maesirul gdu.

- Trecand peste bine cunoscutele st intere-
senteie davis-uri ale d-lui BALTATU s &
multor desenatorl ce se servese de aceastd
tehnicd permitdnd tfoate licentele, ne oprim
la peisagiul lui MIRCEA OLARIAN intitulat
Funtile deig Clucereasa, latd o perfectd pildi
a ce este un lovis.
sica a lui
BRANDT. O inireagd expozitie de lavis-ucl
si desenuri mle acestuia vizuti in 1921, ne
indreptiteste si o spunem.

Intre cei cs se exprimi picturael in dese-
nurile lor (fapt pe care noi i1 combatem) cel
care da un maximum de randament in acest
gen este GEORGE TOMAZIU, ménuind cu

Lunohien

I. AL. STERIAD]

Tehnica este aceea cla-
CLAUDE LORRAIN, sau REM..

frumoase insusiri umbra catifelati. Delicate
si placut colorat deseme In penifid trimite de
la Romz d. BEREA, Cit despre DRAGU-
TESCU, multi desconsiderare trebue s& aiba
pentru tard, ca sd ne expedieze numai fuga-
re schite din condei, incontestabil jegind din
<comun,

Vom vorbi apoi \de capul portretizat de
TIPOQIA si apoi de desenurile MARIEI DROC,
bine compuse, amuzante dar monotone 'n va-
lori, putin superficiale ; apoi de cele ale lui
LILI PANCU, ELENA DESLIU, MARIA
PILLAT (cam aspri, cam mecanici) MARIA
CHELSOI.CRISTEA si un nume nou, o©
doamnd sau domnigoard MANULESCU ale
carei calitdti trebuesc mentionate,

in sala oropsitilor, upnde pe un panou in
compania domnulud ARTHUR VERONA a-
vem cinstea sd ne atidm g noi, la sténga,
modest s§i cuminte, ne-a delectat fara
artificii, numai cu un singur creion ANA JI-
QIDI in ilustratiile Luminifei. Nu departe de
Pavoritul nostru TRAIAN BILTIU, doui a-
coarele asa de curdtele ne-au oprit in loc.

Parcid sunt ficute de un copil, sunt ale PA- a

RASCHIVEI POFA-FRUNZA.
nume roménesc !

Din picate, aga suntem mol, intotdeauna
ne-au atras candoarea i modestia in ex-
primare.

In sala de gravuri, remarcim cunostiniele
tehnice ale li ION DIACONESCU, FRED
MICOS, ION ANESTIN {(precum si afisul
P.sale) apoj gravurile NUTZI DONA, E-
DITH MAYER, VIVI VARART, DIMITRIE
CHECHAIS, NICOLAE BRANA din c¢e in
ce mai incircat, MARCEL OLINESCU, IO.
SIF KEBES. Deszprindem Zodiile MICAELII
ELEUTHERIADE, pregnant executate §i apoi

Ce frumos

“gravurile excelent colorate in tehnicy de

gravurd ale d-luj Hornung si acele pitoresti,
picturale. cu gust colorate ale lul DOBRIAN
(poate mai putin in behnici de gravurd).

Gravura in special aleasi de COCA ME-
TIANU, al céirei desen nu ne poate lisa in-
-diferen{i, este original compusd §i frumos
-colorati.

Incheim, menfionind pe HORIA TEODO-
RU si AUREL JIQUIDI, doi desenatori de
Jmare valoare, de care am uitat si vor_bim.

< ... LUCIA DEM. BALACESCU

franceze

Ini Maulnjer, reprogindu.i cé
predicd idealul pur intelectua al
domnului Teste. Vizfa, isver al
tuturor forfelor se jmpufineazi
cind faci inteligenjei o parfe
Prea mare,

Actiunea, numai acfiunea in-
giduje omului si fie el insusl
Framfa irebuie s regiiseasci seni-
sul actiunii §i sk se lepede de
un ideal care a dus-» la un inte-
lectmalism prea exclusiv,

In definitiv, este chiar pro-
blema ommiui care se pune ast-
fel. in aceiayi termeni jinufi in
seami de Goethe, in Faust.

Verbul e la origine, sau ae-
fiunea?

Insusi caracterml omului mo-
dern se reflectd in aceasti dile-
mai,

Grecia anticd nu s’a preocu-
pat de problema aceasta, deoa -e.
ce forma viefli omenegti, cursul
destinului omulul, il priveau pe
zel, Cit despre om, el avea si
indepl.neascs aceasti formd, si
dea un conjinut destinudui s3u,
in bucurie gi in suferinti, in me-
ditatie gi in actiune.

Cu Socrate, chestiumes se
schimbid, fdnd vorba de a cu-
noagte natura virtngii.

Evul-Medin, cu omul {riind in
religia sa, nm cunoagte alti im-
plinire decat aceea in jubirea de
Dumnezeu.

In zua cind credinta incetea-
25 de a fi totalitari, omul rimi-
ne singur. O nonjd epoci Socrati-
¢l incepe, care, suferind schim-
biri importanie in ordinea so-
clali, nu inceteazii de a pume
chestiunea omului, cicl o,
de aci imainte mu aparfine nu-
mal lui Dummezen, ci e vrea
si-gl aparfini lul insugi. Doclo-
rul Fausi ge nagte la Wiltenberg
iar Don Juan ¢ amaniul celor
1003 fecioare.

Citeva veacuri mai tirziu,
Goethe poate va relua istoria
doctorului Faust si in 1942,
Paul Valéry insusi va scrie alt
Faust. Astorla wmului qare-si
poarti singur destinul, {inindu-
§i viaja in miini ca pe un bloc
de argild ciireia-i poate da o for-
mi, rimine mereu adeviraii

=

(Notdm in treacat, ci Uniunes
Latind a Editurilor din Paris a
publicat recent, al doiles Faust,
in traducerea lui Alexandre Ar-
noux gi Rainer Biemef. Pentru
primul Faust a fost dati publi-
citatil, traducerea fiicuti de Ner-
val la 18 ani. Ea aparfine, in a-
devir, bunurilor literaturii fran-
ceze ¢ insusi Goethe o iubea).

J. 8. BERVAL

in literaturd, cj peste fot unde
i-au ménat valurile viefii®.

Cuvintele d-lui Dumitru Im.
bresen exprimd un regret 3i pun
a prablemi: Regretul ci genera-
fia de dupid 1925 gi-a plerdut
timpul cu polemici negative si
sterile pind la urma urmelor i
problema solidarititili celor ce
se intdmpld a fi la un moment
dat, falangd de munciteri in la-
nurile cugetului si ale simfirii
sau elita In devenire.

Negarile si, in general, criti-
cismele excesive nu duc nicio-
dati la realizari ce ar putea de-
pési efemerul. Ele isi au rostul
lor la anumite virste de trece.
re sau de crizd. Psihologia mo-
derna, studiind evoiutia diferi-
{ilor factor! psihici inire 7 ani
si maturitate a putut inregistra
foarte semnificativa curbd a e-
volutiei spirituluj eritie. Aceas.
td curbd, wurcand, de tot lent,
pénd pela varsta de 16 ani, de-
scrie, dintr'odatdi, deadreptul, o
protuberantsa intre anii 16 §i 18,
spre a recidea la nivelul mediei
caracteristice mmaturitatii. Intre
16 si 18 ani, tineretul trece prin-
tr'un fel de ,,non-accept absolut®,
printr'o renitentd incipiténata
fati de toate sugestiile gi invata-
turile venite din afara eului siu
pe cit de orgolios, pe athfa de
binuitor si gata de ripostd ve-
hementd, La 16-—18 ani, toati
lumeca ni se pare asezatd pe te-
me’ii gresite, insuportabil de in-
guste, meschine chiar, — i la
varsta de 16-—18 anj suntem con.
vingi ¢d numai noi avem drep-
tate — si anume {oati drepta-
tea, — c¢d numai nhoi cuncagtem
cu adevidrat lucrurile §i cd nu-
mai noi suntem chemati a d3ri.
ma idolii si a inlocui cu Insfsi
lumina intunericul celorlalji pe
cari nu-i aprobdm nici chiar
daci trebuie si recunoagiem, din
cind in cind, cd dispun de
mai multh gtiintd a binelui si a
ridului si de mzi multi indemé-
nare in a-si susjine parerile, In
faza de fierbere a acestei varste
nu putem fi pict cbiectivi, nld
solidari, ciicl nu e obiectivitate
pdriisirea terenului in fata unul
adversar superior noud si nici
solidaritate faptul ci ne aliem,
asemeni rebelilor din toate vre.
murile, impotlriva aceluiag ad-
versar supetrior,

Daci a fost solidari, ,genera-
tia“ de dupd Unire iIsi cheltuise,
se vede, terdintele ebulitive pe
cimpiile de inclegtare 3i onoare
ale rdzboiului trecut. Cind a
pdsit, apoi, in domeniui gtiinfe.
lor si al artelor, la realizéri per.
sonale, negativismul nu i-a mai
putut fi de nici un folos céci,
biolegiceste, nu mai avea .nici
un sens. In afard de acestea,
generatia de dupa Unire trecuse
prin scoala durd a celel mai
desdvargite camaraderil, a <ca-
maraderiei victorioase si bogath
in jertfe. DacA ar fj dat semne
de negativism i criticism exce-
siv, aceastd generatle s'ar fi sl

tuat, fard putinil de ocolire, in
rindul  vArstelor neimplinite
sau ,mai dureros pentru eca, in

cel al virstelor neispravite. Un
atare proces de recesiune nu s'a
putut insd produce, cicl viata
ne duce, vrind nevrind, inainte.

Ce sa intdmplat insd cu ,ge-
neratia’® de dupd 1925? Cei de
dupi 1925, — mai precis: cei ce
nu au participat indiferent
cum — la rizboiul trecut, au
trebuit si-gi lichideze in mod
normal trebuintele hipercriticiste
si negativisle caracteristice vAr-
slei postpuberiie. Daci insi a-
ceastd lichidare se petrece in
mod circomscris catd vreme or-
goliile si bAnuielile sirict perso-
nale gj fivesti ale adolescentulul
ramin simple rispunsuri la a-
numile provocdri saw puneri la
punct, ea, ichidarca, - ia
forme excesive §i Intdrzietoare
din momentyl mutirii in vreun
plan interindividual de idealuri
s$au preocupiri. ,Generatia de
dupl 1925“ si-a prelungit, cu alte
cuvinte, adolescenta, incolfind,
in dreapta §i in stinga, totul ce
i s¢ pdrea a fi cbstacol. Din a-
cest ,rdzboiu al fieciruia contra
tuturora’ — norac cd proporiiile
destructiilor inerente certurilor
nu sunt nicicdatd prea sericase,
— a rezultat indrigirea pamifle-
tului si regretata, de d. D. Im.
brescu, lipsd de solidaritate.

S& nu regreldm insi nimic.
Nu-j este dat fiecirui tineret si
cucereasc sau si descopere chte
un continent, Fiecare Insi Isi are
ciimatul, — iari zona tineretu-
iui ,,de dupii 1925“ a fost cum a
fost fird a pagubi prea mult
OPERA DURABILA,

Ceeace insi meriti multi a-
tentie de acum inainte, este ne.
cesitatea consoliddrii noastre a
celor ,de dupa 1925 si mal ti
neri, clici vai noud daci vom
comite ercarea de a ne intoarce
la sgomotoasele dard, de acum
inainte, ridicolele unelte ale po-
Iemicii pentru polemici. Gene-
ratia de dup3 acest nou rdzholu
va fi atit de solidard incét ote-
hl ei va trece peste noi ca pe-
ste o pleavi fird pret.

V. JELERU
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Holderlin si esenta poesiei

(Fragmentele pe care le publi-
edm mai jos, in traducere, fac
parte dintr'c conferinfd a lui
Heidegger, publicatd cu titlul:
wHolderlin und das Wesen der
Dichtung®, gi ele cuprind intro-
ducerea g; comentariul prime.
lor doud din cele ,cinci wvorbe

- ale poetului, cinci leitmotive,
asupra  poeziel”, invocate in
cursul conferinfei).

Pentru ce, propundndu-ne si aritim
ce este esenta poesiei, am ales opera lui
Holuerlin mai de grabi decit pe a lui
Homer sau Sofocie, Virgil sau Dante,
buasespeace sad Goethe? Esenta poe-
giei nu se giseste realizatd in operele
acestor poefi, cu o bogatie egaa gi

chiar super.oara celei a creajiuntior luj

Howerun, atat ae pretimpuriu, aidr e
biusc inirerupte?

Asza este. Totusi, pe Holderlin si nu-
maji pe el l-am ales. 54 fi.e oare cu a-
devarat posubil de-a abstrage din opera
unui slngur poet, esenta generala 2
puesiei? Cceace este general, valabil
adicad pentru mulp, nor nu-l putem a-
tirge decat pe catea reilexiunei com-
parative. Fenlru aceasia e nevoe si ne
f1 propus in prealab.l cea .mal mare
varietaie pusipni de poesii 51 de ge-
nuri poetice. In acest caz, poesia :ul
Howerin nu-i decit una prinwre altele
multe. Numal ea nu ajunge ca sa Juace
rolud de misura pen.uu definirea e-
senflald a poesiel. Urept aceea, inijia-
tiva lucrarid noastre cuprinde 1 ea in-
sésl ratiunea neisbutiru sale. Nelsbu-
tie as.gurald, cald vreme infelegem
prin ,esenja pcesiel” ceeace se gasegte
concentrat intr'un concept generai va-
labal oricum, peniru orice specie de
poesie. Dar acest general, acecastd va-
loare valab.a oricum, pentru tot ce-i
particular, e tocmal indiferentul in-
susi: ,esenta” cale nu poate deveni
niciodata esenjiaii,

Dar toumai acest esenfial al esenfel
il ciutam, iiind acela care ne forjea-
24 sa decidem dacd i cum vom lua in
serjos de aci lnainte poesia, daca §i cum
presupuner:le pe care le aducem, vor
isbuti cu adevarat si ne menini in
cuprinsul poesiei,

Nu l-am ales pe Holderlin fiindcd o-
pera lwi realiza, ca una printre altese,
esenta generald a poesiel, ci tocmal
penurucd cecace formeaza suportul po-
esiei lw Holderlin e aceastd determi-
nare poeticd ce constd anume din pue-
matizarea esenfel poesiei chiar. Hol-
derlin e pentru nei, intr’un injeles pri-
vilegiat, poetul poetului, latda de oe
l-am ales pe el

Numai c¢#, faptul de-a poematiza
(dickiten) asupra poetului, nu este sem-
mul uner rataciri in contemplarea de
sine insusi? Nu inseamni in aceiag {imp
a marturisi ci egti fruswrat de plenitu-
dinea.lumii?..,

Rispunsul ne va fi dat prin ceeace
urmeazd. Fird indoiald, calea pe care
voin objine acest ridspuns nu este cea
mai buna. Nu putem face aici, cum ar
trebui, inconjurul intreg al poesiilor
lui Ho.derlin, explicind-o pe flecare in
parte, In loc de aceasta vom considera
einel vorbe ale poetului, cincl leitmo-
tive, asupra poesiel, Ordinea de urma-
re a acestor vorbe, ca si legdtura lor
liuntrica, ne vor aduce dinaintea ochi-
lor, esenta esentiald a poesied,

I

Intr’o scriscare din Tanuarie 1799, a-
dresatid mamei sale, Holderlin desem-
neazii aceastd ocupatie care constd din
a poematiza, drept ,,ocupafia cea mal
inocentd Inuwe toale”’. Cum adicid ,,cea
mai inccenii” {unschuldigste)? La se
man.festd sub forma discretd a jocu-
lut, Fird stavild, ea isi ndscocegte lu-
mea ei de imagini gl raméane absorbitd
in cuprinsul celor inchipuite. Jocul a-
vesta scapa astiel seriozitdjii unei ho-
tariri, caie angajeaza {(schuidig machi)
mered, intr'un el sau in aliul. Foema-
tizarea e, prin urmare, periect inofen-
sivd, Este gi fara folos in acelas timp,
fiindca ramane o purd verbire, o ,zi-
cece’”. Fara numic comun ¢u acpunea,
care prinde pumai decat gustul reali-
tafli %1 o franstermd. loesia e ca un
vis, ci nu o realtate; este un joc de
cuvinte, fird seciozitatea unel aciluni.
Fuesia este wmotensiva gt fard etect. Ce
ar puiea preunae, mal bine decai Lin-
Payur pul, sa lue Iard pericol? Lesigur,
pL.yvusit puesia drept ,cea mal inocenta
din toale ocupaluiule’, NU l-am pPrios
inca esenja. war cel pujin me vom il
aralat asiiel unde tiepue sa o caulam.
Poesia is1 creiazd operele sale, in ca-
drul Lmbajului 51 ea le creiazd din
omateria® lmbajuiui, Ce spune Hol-
derlin asupra limpajului? Sa ascultdm
a doua vorbi a poetulul.

I

Intr'o schifli fragmentari, datind cam
din aceeay vreme cu scriscarea din care
am citat un moment, poetul spune aga:
»Dar insul orhenesc locuieste in colibe,
g el se infisoard cu un vestmant pu-
dic, filnd cu atit mai grijuliu eu cét e

(Fragmente)

mai intim& fiinta sa; si faptul ci el a-
diposteste Spiritul, aga cum preoteasa,
flacira cereascd, aratd inteligenta lui.
51 drept aceea, Liber Arbitru si putere
superioard de-a ordona gi sdvarsi i-au
fost date lui, cel asemenea =zeilor: si
drept aceea inca, limbajul, cel maj pri-
mejdios dintre bunuri, i-a fost dat in-
sului omenesc, pentruca el, creind, dis-
trugind si disparand, si intorcandu-se
la cea vesnic vie, la Stipina g Mama
— s& mirturiseascd ce este el Insusi:
de a fi mostenit, de a fi invajat dela
ea, ceeace are ea mal divin, Amorul
care pastreazid universul®.

Limbajul, cdmp al ,,celel mai ing-
cente dintre ocupaijil” e ,,cel mai pri-
mejdios dintre bunuri”. Cum se impa-
ci aceste. doud afirmatii? Sa lisam
deocamda'i inirebarea si si incepem
prin a raspunde in prealabil la altele
trei: 1) Al cui bun este limbajul? 2)
Cum de este bunul cel mai primejdios?
3) In ce sens este el, In general, un
bun ? '

Mai intii si notdm locul in care se
face aceastd afrmatie despre limbaj.
E in schifa pentru o poesie care tire-
bue si spuni cine este fiinta omenea-
scd, in opunere cu celelalte filnte din
Naturd. Sunt numite: trandafirul, lebe-
zile, cerbul din padure. Plantele {fiind
delmitate in raport cu animalele, frag-
mentul citat incepe cu aceste vorbe:
»Dar insul omenesc locuiegie in co-
lil_)e.i!’

Cine~i decl insul omenesc? Cel care
trebuie si mériur.seascii ce este el in-
sugi, A mirturisi inseamni pe deoparte
a revela, a denunta; dar in acelas tump
vrea sd spund §i: a rdaspunde, in de-
nuntare, pentru ceeace se denunjd. O-
mul e acela care este, tocmai in ates-
tarea propriel sale realitifi omenegtl
Dar aceastd atestare nu vrea sd spunid
aci cd flinta omului se exprimnid cu in-
tarziere, cd aceasid expresie vine in a-
daos, pe de laturile fiinjei sale; nu, c¢i
ea concurid chiar la constituirea reali-
tafii omenesti a omului. Dar ce trebuie
si ateste omul? Apartenenta lui la P&-
mant. Aceastd apartenentd constd din
aceea ¢4 omul e mogtenitor §i ucenic
in toate lucrurile. Dar lucrurile sunt
in vrajbi. Cecace desbina lucrurile,
dar ceeace le imbind in acelag timp, €
veeace Holderlin numeste ,esenjiaia~
intimitate" (Innigkelt). Atestarea apar-
tenentei la aceasid esentiald-intimuiate
se produce prin crearea unei lumi i
prin aurora ei, dar si prin distzugerea
5i crepusculul el. Atestarea fiingei o-
mulul, si prin aceasta implinirea lui
autentics, nasc din libertatea deciziel
Aceasta cuprinde Necesarui gi se anga-
jeazad in legdturi de un ordin superior.
Atestarea acestel aparienente la ceeace
existd in ansambiu, este ceeace s pro-
duce, se lstoriaiizeaza ca Istorie, Dar
pentru <a o Istorie sa fie posibila, tre-
buie ca Hmbajul si-i fie dat omului.
Limbajul este un bun al omului.

Dar cum de esie Limbajul ,,bunul cel
maj primejdios?” El e primejdia tutu-
ror primejdiilor, fiindcid el este cel

unei primejail. Primejdia este o ame-

ninjare a fiinjel, prin ceea ce existé._‘;',i
a1k
e

care incepe prin a creia posi'bllitatea%)

Dar, numai in viriutea limbajului o-

mul se giseste expus in general unul}

\l:
Revelat, care intrucat este existent ilé‘,’

. - ‘ » A ~ . . »
asediazd gi-l incinge inir'a sa resalitate
omeneascd, iar Intrucit este non-exis-,

bajul e cel care creiazd mai intal do- 7,
meniul revelat, in care ameninjare si
eroare apasd asupra fiintei; el e cel
care crelazii astrel, posibilitatea pier-
derii fiintei, adicd primejdia, Dar Lm-
bajul nu esie numal prinejdia primej-
diiicr; €] ascunde in mod necesar in el
insugi si pentru el insugi, o permanenta
primejoie, Sarcina lin:bajulul e de a
tace din ceea ce existd, un existent
revelat In act si de a-} garanta ca a-
tare. Prin limbaj se poate exprima tot
ce e mai pur si mai cbhscur, dar tot atat
de bine, contuzul si comunul, Trebuie
chiar ca vorba esenfiald, spre a ii in-
feleasi si a deveni asttel proprietatea
comunitatii, si se facd comuna, '
Deaceea, intr'un alt fragment de Hal-
derlin se spune aga: ,,Tu vorbeai divi-
nitafii, dar ati uitat cu totil cid nici-
odati premisele nu sunt pentru muri-
tori, si cd ele apariin zellor, Trebuie
mai intdi ca fructul si devind mai co-
mun, si ia un caracter mail cotidian;
atunci el ajunge bunul muritorilor”.
Pur sl comun — formeazi unui cu
altul o ,,vorbire”., Cuvantul intrucat e

de MARTIN HEIDEGGER

cuvént, nu se prezinti deci, niciodats,
imecsat cu garanjia ¢i este un cuvant
esenylal shu din contrd, un vid sonor.
Dumpotrivd, un cuvant esential are a-
desea aerul, in simplicitatea lui, de-a
fi un lucru ne-esenpal. $i pe de alid
parie, ceeace isi di, prin mestesugire,
apareija de esengial nu e adesea decat
liecareald gl innaditurd. Astfel, lmba-
jul eswe vegnic siit 53 imbrace apa-
renja pe care-o zamislegte el insusi sl
prin aceasla sa compromitd ceea ce-i
este absolut propriu, — ,spusa” au-
tentica.

In ce sens, acum, acest bun cel mai
prime)d.os din.re toate este el un ,,bun”
penitu om? Limibajul este proprietatea
lul... Dispune de el cu scopul de a-gi
comun.ca experientele sale, hotdrinle
sa.we, tonalllaylle sae alecuve, Limba-
jur servegie ingelegerii. Intrucét e un
Insuraument api peniru aceastd tunciie,.
el este un ,bun”, Numai c3, esenia lim-
bajului nu se istovegte toatd in faptul
de a ti un mij.oc de injelegere, Leti-
nindu-i astivi, nu $e ajunge chiar la
esenfa care-l e proprie, ¢ se invocd
duar o consecinia a acestei esenje.
Limbajul nu e doar un instrument pe
care-. poseda omul, asaturl ae muite
altele; Limbajul este ceeace, indeocbste
sl malnte e foale, garanweazd putinga
de-a se gisl in mijwcul unu existent
care sa lie un exisient reveiat.

Numai acolo unde este limbaj, existd
v lume, aawea acei cerc mereu schum-
bator de Inirepr.ndere gi decizie, de
acjiune §i raspunaere, dar §i de arbi-
trar i de tumult, de raticire gl decé-
dere. $i numal acolo unae existd o ju-
me, esie si Isiorie. Limbajul este un
bun, intr'un sens mai original. Ci el
este bunul, chezisia acestel lumi gi a
Istoriei acesieia, vrea si spuna cd el
garanteaza cd omul poate fi istoricegte.
Lumbajul nu e un instrument dispo-
nibil; el e, dimpotrivd, acest istorial
care insusi dispune de suprema posibi-
litate a fiinfer omului. Despre aceastd
esenfid a limbajului trebuie si ne asi-
gram mai intal, spre & concepe cu a-
devarat siera de acfiune a poesiei gi a
o cuprinde asttel cu adevarat pe ea

Prof. Mihail

Dragomirescu

{(Urmare din pagina I-a)

din care au apirut volumele: Ogrezeni; si
Darminestii, Focul, Sinducu, Rizboi §i bi-
munga. Laugi aceastd activilate de scriitor
mai degiaba decdi in alid parte, se ageazd
gi straduninjele Jui de traducator. Afarg de
traducer) wmarunie din Carateej sau Ubland,
el a dat traduceri ingrijite din clasicii: Sha-
kespeare (Machbeth, Othello, Romeo si Ju-
lietra) gl Bofocle {Antigona, Oedip Rege).
Acuivitaiea cea maj inseémnati, cea gireia
el insugi 1i acorda maj multi considerafie,

- priviad-o ea 0 siniezd a tuinror celor impli-

nite, este cea {e esiefic.an. Daci opela sa ¢a-
pitald: Stiinfa literaturi, r’a aparut decat
in 1926, iap editia francezd, pe care ¢ soco-
tea cea Jdetinitivd si completd, in 1928, ideile
sale in directiile adancite aici se lisau in-
trezarite incd de mult,

Critica gtiinticd s Eminescu, apidruti la
1895, este prima manifestare a conceptiflor
sale antijstorice in interpreiarea literainrii,
Capva gni mai tirzin, in 1902, Teorsa eie-
mentari a poeziei, prima formd a celebrei
de mai tirziz Teoria poezie: adesea ironi-
zatd, din care insd cel putin cap.toiul despre
ritm, cu sigurantd si altele, rimine ca o
contribujie prefioasy astizi incd, aducea o
Iamurire teoreted gi practicd a chipului cum
criticnl injelegea s& priveasci opera poelici,
Mult mai tirziu, el gi-a dat lucrarea pe care
o socoled cabitaii in estetici hterari: La
science de la dtitérature. La noi, ideile sale an
fost maj totdeauna ridiculizate, poate din
cauza unwi exagerat didaciicism care magi-
naliza cele saal imperceptibile nuante, In
striinitate insd i 8’3 ficut cinstea sd i se
discute pirerile — ikdiferent daci erau sau
nu imbritigsate — cu toatd seriozitatea, de
pilda in cadrul examindrij conceptiilor despre
studiul literatorii -ale unor personalitifi ca
Mornei, Van Tieghem, B, Fay, Lanson, Bray,
Farinelli, Cysarz, efe,

Mihail Dragomirescn socotea medemn de
interes ceea ce nm era capodoperi, Asupra
acestora se opréa insi cu foatd migala, cu
o neconfestati putere analitici, ey un real
gust in selectie pi in judecid{i, cRutind, ca
vechii astrologi platra filosofald, drumul pe
care se poate ajunge si identificl gi s pipdl
esentialul, unioul indefinit al capodeperelor
literare. Bine infeles ¢i mu se poate face o

vind criticuluj §f esteticianului literar dge a
Ii incercal $i el rezolvarea acesiei Eterne pro-
bleme. §i este in definuiv de explicat §1 de
injeies orgoliul lul, in pasiunea peniru idesie
ce le susquied, i @ alns acest waeal al cer-
cetdrii luterare §i Huzma luj ¢ acest nucieu
melasizic poate ti vreoaals «zolat, Astazi insd,
fara sa discutdm larga lui operd, pe latura
coninbuf.ei originaie jn estetica  litedard,
unde tara discupe se gasesc nenumirate ele.
mente pozitive, nu puwem si nu recunoag-
tem egecul sistemuiui sidu, dublul siu egec.
Ei socoiea ¢d o necesar critica si fie gtiingi-
ficd, adicd obioctivd, finlemeiald pe anu-
muie erikepi dmuabile, nu pe simple judeciti
subieciive. rela aceste cricerii vune primul siu
€58C ;| cOMPArtUMEL,Area cULDSCULA, excesvi,
care 3 dus la schematism si la anvowmatism
Trece — cealalti mare primejl.e a criucel,
maji mare chiar decit egocentrismul. Dacd
insa, ¢el pujin in anii sai celi mai rodwels
rigaitatea sisvemulu; np se 1asa sumgna din
cauza cailel dragosie pealry Llerawari 8 ce.
i ce-t apiiea, aldig vreme ©it el singur o
facea, cang devenca mij.ocul de invesugagie
§i caracterizare al aliwa, sistemui igi pasura
vechez luj neémaieabililate gi iolald upsa de
clocventd, Auci so afld cel de al doilea egecs
a fi erzut ci a dal ua sistem gr..eral §1 ouec-
tiv de caracterizare a liberasurii, pe cing el
nu se dovedea decdt cel mult in mina celui
ce-1 crease. : '

De alici, insd un efeet : proprin_zis, in inte-
Iesul adevaiat al cuvantului, degy Mihail
Dragomutescu a fost probabil profesorul eu
cei maj mulfi studenti pe care i-a avui unj-
versitaiea noastrd, el n’a liasat  giscipoli.
Nimen; ny mai continuj investigatiile jui,
nimeni nu incearcd si le justifice §i si le re-
actualizeze, nimeni nu ecauti & le mai utili-
zeze. §i este ou atit mai impresionant acest
aminunt cu citf, mai presus de orice, omul
acesta a fost yn profesor, un pasionat, un
admirabil profesor, Se simjia atit de legab
de catedra sa incit, ani de zile Qupd ce a
fegit la pensie, el a continyat si vindi Ja
Facultate, in orele ce-i erau obignuite, ri-
manind ceasuri intregi de cele mai mauilte
orj singur, in cancelana sa de altidatd, care
cunoscuse afluenta miilor de studeny la
examebe,

De ani de zile ticuse, Chiar inainte de 3
se retrage dela catedrd, mai ales dupi aceea,
probabil obosit, desigur si  desamiigit de
restrinsul ecom ce-1 aveau scrierile lul, in.
cetase de a maj participa la miscarea lite~
rard. Dar in ticuta sa cancelarie deja Fa-
cultatea de Litere, cidti vreme a fost sinites,
a continuat si vini credincios. Ce ginduri
ii treceay prin minie in orele acelea 7 Poate
nu era mahnit, dar melancoliz nu se poaie
si nu.1 fi coplegit, Ci}i impreund cu mine
nu regretd acum de a nu fi mers sd-i insu.
flefim singuriitatea, si-i inliturdm melanco.
lia pentru cAteva tlipe micar 7

G. C. NICOLESCU

"MARTIN HEIDEGGER
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e Intiebaril U corespunde, in iwnctia el de
’Ff,' despre ceva, -— un Intrebat. (Gefragtes). Orice Intrepare

tent il amigeste si-l desamagegte. Lim- y ¢, Analiza

filosofica. Fiecare cuvant trebuia sd-1 fie explicat con-
form celei ma1 stricte accepefii a lul, deoarece tocmal
studentil in tilosofie Intrepuinfeazi cu placere nopuni
cari nu Spun nimic, cu generalilatea sau abswactia lor.

Yara indolali ca o mare parte a putery de a umpresio-
na a lui Heidegger rezidd in faptul cd el di notiunuor o
pondere noui, neadmijand inwepuinjarea nicl unui cu-
vant in semnificatia iui uzata §i pairdad, cl mergand, la
fiecare cuvant 1n parte, pani la intelesul lui originar pe
care-l opune apoi expresiei degenerate sau carua i im-
prumutid un ingeles personal. De aceea lectura opereior
iui hewdegger 1l §1 cade asa de greu novicelul, deoarece el,—
inoepatorul, —€ SINWS QD lumea sa expresiva §i nu este
obiciuit sa patrundi in aceasta lume noud in cuprinsul
carela trebuie si lupti pentru fiecare pas facut. Mai cu
seama gradarile fine se sterg u$or iar prin aceasta devi-
ne imposibila insusirea cugetdri lui Heidegger,

Strewnil obleinuiese s4 spund cid Invayd mail intdlu nem-
teste st cA apoi trebuie s'o ia dela capat sl sé Invete lun-
ba iui Heicegger, — atunci abia 1i se deschide lnaintea
ochilor intreaga bogdtie a limbti germane. Un exempiu:
Lintrebarii asa cum o Inlajigeazd Helaegger

¢ intr'un capitol introductiv din ,Sein una Zeit“.
intrebare

# despre... este, intr'un tel oarecare, intrebare la (Antragen

# beij.. Pentru a lntrepa este nevoie, in atara de cei pe ca-

)

: 1fre-1 intrebi (ausser dem Getragien), de ceva intrebat

+ (emn Befragtes). In Intrebarea investigatoare, adica in

inirebarea specific.teoretica, ceeace este intrebat trebue

" sa fie definit si redus la nofiune (zu Begriit gebracht
werden). in ,1nirebai zace atunci, — drept tucryu principal
inteies (als aas eigentlich Intendierte), —— ceeace despre
ce intrepi (das briragte), adicid ceeace constitule fnta
intreparn™ {(Fg. 5). Leosebirea dintre aceste Ge-fragies,
Er-fragtes si Be-fragtes nu e deloc tdiere in patrua Iiru-
fui de par, ci corespunde unei foarte precise structuri a in.
trebaru.

Dar Heidegger se ridicd nu numal impotriva decolo-
rérl intelesuiui cuvintelor, ci el insugi e unul dintre cei
mai mari creatori de cuvinte in randul filosofilor ger-
mani. Extraordinarul lui simt al limbii, rezultat al unei
cugetdri precise $i patrunziatoare pina in uitimele ascun-
zisuri, il situiaza intr'o pozitie speciald fatd de poetl. In
ultimele semestre el a citit despre imnurile lui Holderlin.

9

Marele amfiteatru cuprinde peste 300 de locurl st toa-
te sunt ocupate pand la ultimul. La aparitia lui Heideg-
ger incep aplauzele. El trece la catedrd si, fard patos,
dard cu o tulburare liuntrick ce-l cuprinde pe toti ascul-
tatorii, incepe si4 ne c¢iliuzeascld prin lumea Iul Hilder-
lin. 81 cana vorbesie despre acel foc pe care Il invocd
Holderlin ,Jetzt komme Feuer”, (,Acuma vino, foc*),
simtim cum arde §l in el focul.

Lumea lui Holderlin isi deschide orizonturile inaintea
noastra si veacurile. Pornind dela imnul Inchinat Istru-
lui, In care trebuie sesizatd Insasi esenta fluviilor, Heldeg-
ger ajunge la Antigona lui Sophokles, pe care a tradus-o
Holderlin, Lumea greceascd sl lumea germand invie Iin
toatd amploarea luptel lor pentru incetéitenires istoricd a
omului,

~Polla t4 deina, koudén antroopon deindteron pélei”,
(in traducerea lut Holderlin: ,Ungeheuer ist viel. Doch

nichts Ungeheueres als der Mensch'. — , Aducdtoare de
rele sunt multe. Dar nimic mai aduciitor de rele decat
- omult).

Chiar la euvintul deinon, care e tradus, deobiceiu,
prin ,aducitor de rele, Heidegger se opreste mult spre a
desfazura diferitele sensuri actuale ale cuvaAntulul s
spre & delimita totodatd spatiul in care se migod omul,

acest om despre care acelas cor spune cd este flinfa cea
mal aducitoare de rele dintre toate fiingele.

Heidegger priveste pe deasupra ascultftorilor cari scrin
cu infrigurare, cu ochi mari ca 51 cum ar privi in lumea
lui Sophokles, in lumea lui Holderlin... in impéiritia celor
mari cireia Ii apartine si el

Ceeace tine el nu sunt prelegerl marcate de culml re-
torice sau Insotite de gesturi mari. Fiecare cuvant al lul
este daltuit ca In marmord, lard expunerea caplti ceva.
profetic tocthal prin ritmu-i lent si prin  felu-i mé#surat
de a se desfisura.

Ultima propozitie s’a stins. Mal domneste linistea cea
mai adancd in sald pain#d la izbucnirea uraganului de
aplauze.

Cand m'am dus la Heidegger ca si-1 rog s& mi pri-
measca si fac parte din seminarul lui, in care se discuta
filosofia lui Hegel si care seminar numiri 25 de membri,
el m’a intrebat cum stau cu cunostintele filologice, cum
stau adicd cu limba germani §i elind $1 m’a mai intrebat
despre cunosgtinjele mele in domeniul textelor privind
ldealismul german. Am rispuns fari ezitare numal la
prima intrebare, spundnd cid sunt neamt{ din Romdinia.
Heidegger cunoagte Roméania din spusele fiulul siu care
a luptat in Basarabia si unde a fost rinit stdnd apol in-
tr'un spital militar din Sibiu. Roménia mal are, in afars
de acestea, buna reputatie de a fi o fard a filesofilor, ciei
mereu vin de acolo studenti in filosofie, iar anul acesta
ne giseam chiar trei filnd singurii reprezentanti euro-
pen! ai acestui seminar din care facea parte $i un japo-
nez. Pe cand bulgarii vin la Freiburg spre a studia econo-
mie politicd, iard maghiarii se lasid vizufi la facultatile
de medicind, romanii i3l reprezintd taraz pe frontul spi-
ritual.

O ord de seminar. Este imposibil s redal fie si numal
bogatia de cugetare a unei ore de seminar, Noi o p&ra-
seam, totdeauna ca imbétatl. Alfa st Omega seminarulul
este cea mal severd si mal riguroasi cunoastere a textu-
lui. Una dintre primele cre mi-g rimas cu deosebire vie in
amintire. Ne oprisem cu totil la fenomenologia spiritu-
lui. Heidegger propusese tocmal o propozitie de a lui He-
gel pentru a fi discutatd: ,Spiritul si natura, cugetarea
si existenta sunt cele doud laturi infinite ale ideii“. El
ne-a Intrebat ce ne bate la ochi In aceastd propozitie.
Nemultumit cu diferitele observatil ale noastre, el ne
spuse: ,Cunoasteti laturi infinite? Cum intelege Hegel
aici laturea infinits 2.

Deodatd se auzl sunetul lugubru modulat al sirenelor
de alarmi. Trebue s3 fi trecut printr'un atac aerian mal
serios ca s#-4l dai seama ce reflexe pot deslantui acest!
vestitorl de nenorocire. '

Heidegger is1 ridici, o ¢lipd, privirile de pe carte, cuprinse
cu ochii seminarul si-si continuid multumit diseutia. Ni-.
meni n'a tréidat nici micar cel mai mic gest de tulbura-
re. Pierduseram cu totii legiitura cu lumea in care exis-~
tau bombe sl urd i ne simteam adapostiti 1Angd spiritele
asupra carora rédzboiul nu poate avea nici o putere,

[ ]

Inainte de plecarea mea acass, aveam numai o singu-
rd dorintd: Si-mi iau rimas bun dela seminar. Mesele
la cari am avut, atit de des, desbater, stateau linigtite
si parisite. Din parcul de afarfi wenea zgomot de copil.
Am scos din rafturile Inalte citeva volume ca gi cum as fi
vrut si mi despart personal de ele. Am privit, prin fe-
reastra din dos, citre acoperigurile inalte ale orasului si
inspre turnul zidit dupa stil vechiu $i am mal privit oda~
ta inspre Phdures Neagrd care mi-a adus aminte de
patria mea.

WALTER BIEMEL
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Peregrinul transilvan(1835-184
de I. CODRU DRAGUSANU

—Editie ingrijitdi de Serban Cioculescu —
( ,,Cugetarea-Delafras®, Bucuresti 1942 )

Cronicaru. literar este rareori
risplatit moraliceste pentru 0s-
ieneala si timpul petrecut (ade.
seori, maj aproape de adevar sar
spunz : pierdut} cu alegerca lec-
turilor, avind a le propune aten-
tei eventualilor cititori dornici
s} se informeze cand si  cénd,
cum rmai stdm cu literatura. In
prea;ma sfirgitulul de an e obi-
celul si cuprindem cu o privire
recapifucativid si s& alegim ceea
ce socotm cd poate fi pistrat sl

pentru mal tarziu, potrivit cu
indeletn'cirea fiecaruia, din fe-
lurimea iIntémplarilor decurse

dealungul anului.

O carte peniru maj larziu e
negresit ,Peregrinul transilvan®,
a scriitorulul aproape necunsscut
I. Codru Drégusanu,—pzantrumij
tarziu, in iInjelesul cid odatd ci-
tits, iti figdduegti sd te mai in-
tretii cu fermecatoarea ej tovi-
rigie, la cel mai apropiat pri=-
lej — cirtea accastz fiind fara
exagerare una din acele in le.
gatura cu care, sfarsind a o cit,
ideea de g sfdrgi nu are totusi
sens.

oPeregrinul transilvan™ a a-
pirut in prima edifie, la Sibiu.
in 1864 cu prefaja autoruiul.
fira sa fi avut vreun rasunet
in publicul eititor depe atunci.
Sub ingrijirea lui N.colae Iorga,
care cel dintal gi-a dat scama de
valoarea excepilona.d a lucrarii
lui I Codru Dragusanu, ,Pele-
grinul transilvan” apire intr'e
nouii edijie ,preficuti in stilul
literar de asidzi, adicd dela
1010, la Vilenii de Munte. Mo-

srnzarea textului original era
motivata de stilul latinizant al
autorului si de voc.bularul sdu
impanat cu neologisme, mai a-
les italienesti. Toiugi, nici dupa
1910 notorietatea lui I. Codru
Dragusanu n'a depdgit  margi-
nile unui cere restrins de cu-
noscitori, cari au devenit de a-
tunci lectori frecventi al memo-
rialistujui arde.ean. Unul din &-
eestia, d. §orban Cioculescu, cé-
ruwa ii datordm de curind, du-
cerea la bun sfarsit € editaril
lui Caragiale, si-a Juaf sarcina
rezducerii in actualitate a lui 1.
Codru Drigusanu, ¢u o price=
pere desAvargitd si cu o Indri.
gire a lucrului bine ficuf, care
meritd cel putin satisfaciia de
a-§; vedea autorul favorit, bucu-
randu-se de pretuirea ce i se cu~
vine in congtiinfa celor sapte—
opt mil de cititori autehtoni,
e&fi vor fi incd, sidruitori in in.
teresul cu precidere acordat lu-
crulul literar §i artistic

In prefata editiel apirutd la
Cugetarea’, d. Serban Ciocu-
lescu scrie cd republicarea ,Pe-
regrinului transilvan” e mull
maj aproape de textul original
decdt edifia dela Vilenii de
Munte, in care ,sau inlocuit
multe neologisme cu echivalente
neaose, fard ca si se realizeze
totugi o sistematicid operatie pu-
ristd. Am dorit continui
d.sa — s8 inlesnim lectura ope-
rel. inlocuind din corpul ei nu-
mai acele neolvgisme neincorpo-
rate pAna astdzi .imbii noastre,
ey termeni pe Infelesul tufu-
ror“, I:r mai daparte, in introdu-
cere, precizeazd cf lexicul siu
esle @3tdzi nespus mal familiar
decat pirea in 1910 si Ingadue,
W o noud recditare, o prezen.
tare sincerid, in lext autentic”, —
ceea ce lesne se poate verifiea,
din Jeeturz textului,

Cele treizeci §i ¢inci de opis-
tole care a.citulesc prozi me-
moralisticd a lui I Codru Dri-
gusanu au fost scrize, dacd luim
drept adevirati datarea lor, in-
tre 1835 — datid la care autorul
for n'ave: mal mult ¢a sapte.
sprezece ani — si 1844, luna Sop-
tembrie. D. Serban Cloculescu
rontestd  autenticitatea  datidrii
suCeesive a scrisorilor, cu argu-
mente convingdtoare in  ami-
nuntul  cidrora nu matl intrdm,
(Cititorulul nespecializat in cri-
tica linguisticd si filologicé,
dornic dos:r si cunoascid nein.
tarziat prilejul unei noui desfi-
tiri prin lecturd, 11 va fi dea-
juns s3 afle — ceea ce va putes

observa apoi §i singur, — ci de
ia prima §i pind la ult'ma epis~
tola existd inire toate cele

treizeci si ecinci ,,0 unitate im-
presionantd dz siil si de carce.
ter”, fapt care ingiddue editoru-
lu;j s& afirme antidatarea me-
morialului, — data reals proba-
bili fiind anul 1864, al publici-
rii In edifia shizna.

Surpriza . Peregrinului  tran.
silvan” e Indoitd: cartea reve-

l:azh nu numai un scriitor ex-
ceptional dar si un om, nespus
de interesant omeneste, in a ci-
rui societate ai tot intdrzia ne.
siturat, cucerit. E g1at de modern
unzori, Codru Drigusanu, ca
mentaitate g alcatuire suflelei=
sca, incat 1fj vine a crede i
structura sintacticd i lexicul
impestritat de vocabule si  for-
me gramaticale perimate pe care
le -f3loseste nu sunt decdt o
pastise intenfionatd, plini de
savoare arhaizanti, a uvnui scrii-
tor mai aproape de jumétatea
veacului doudzeci, deckt de anul
1864, a! publicirii velumului.

Agilitatea si agerimen de spirit
a scriitoruiul insufld proze! sale
epistolare 0 migcare interioard,
o sponianeitate §i o vioiciu-
ne cire contribule la socighilita~-
tea fermcciitoare a . Pelegrinuiui
transilv:n®. I Codru Driagusany
are umorul robust si verva go-
neroasid a povestitorulu! dn va-
na unor Creangd sau Hogas dar
5¢ zeflemeaua mugcdtoare a mun-
teanu.ui, temperatd cel putin in
expresia formald, aparentid, a
frazei cu tiparu! Ingrosat si rit-
mul incetinit de aluviunile neo-
logismelor.

Ciudati si atrigitosre fizio-
nomie morald are acest arde-
lean, care in veacul natfionalis-
melor se simte printre ,fiii natu-
rii ce ,amevole se cetienesc”,
socotind chiar cd ,amoarea pa-
triel @ numai o datini, cire, in.
cet pre incet se deblliteazi, desi,
din cand in cand, natura te ade~
meneste la dansa“ gj care, con-
temporan  al romantismului in
apogeu, admird totugi pe Vol.
taire, nummndu-l ,luming veacu-
lui trecut”. E! insusi se ase-
muicste cu Gil Blas de Santila-
ng, repede sdturindu-se de viata
asezati si respectabilitite burghe-
z3a, nesimtindu-s2 ficut ,peniru
p conditiune mecanici*, ,Aer imi
trebue, lbertate"* — exclama o-
datd acest nestatornic al condi-
tiei sociale si posedat de neas-
tAmpdr ambulatoriu, — primul
experientialist roman, dornic,
cum singur spunz, ,s& colind lu-
mea §i s& adun experienid’.

Ce enigmi pasionanti propu-
ne biografia acestui pitoresc pe-
regrin, investmantat ca un fiu
de pase si drept atare intdmpi-
nat cu temeneli de localnicii in-
sulei Eloa, pe unde-]l poartd do-
rul de ducd, iubdret si usuratec,

cu umor lucid, autocritic, pla-
cindu-i buna stare §l indestul:-
rea, dar adaptindu-se cu bunid.
vole si sobrieldtii, dzscurcdret la
rnievois dor neprevazator cu ne-
pisare; aventurier ,la toatd pro-
ba“, cum ar spune—totusi fard
de romantism geografic — gi
maj ales calitor cu predilectie
marcatd chiar daci nu exclusi-
v3, pentru pesajul uman.zat
prin civiiizatie, amator de psi.
hologii, apreciind imstinctiv dupi
propor{iile gi la scara de misura
a oriteriuluj omenese. Nu alal
pliorescul exotic , geografic, i
maj ales ,exolismul moral”, cum

chservd d. Tudor Viinu, in ,Ar-,

ta prozatorilor romani, caracie-
rizeazd originalitateay si va.oares
eceniributiel lui Codru Drigusa-
nu, in literatura romancasci,

Cum se va fi resemnat acest
cilator—care iimp de zece 2ni a
cutreierat Europi, dela Bucu.
regti la Viena, Paris yi Londra,
apoj la Roma i Neapole, la Pe.
iersburg si iardsi in Oceident—
la o wviatd de cumsecddenie, prac-
ticand cuminte, timp d=2 vreo pa-
truzeci de ani atdtea Jdemn’tafi
respectablle de ,secretar al co-
mitetuwui  scolastic granitéresc,
fost vice-presedinte al distrie-
tului Fagirag, apol wice-comite
si presedinte al sedriej orfanale
ale aceluiagi comitet, membru al
Aspoiafiunii  transilvane“—ciale
i le Insird necroloagz’e din anul
morti; peregrinuui  transilvan,
1384.

Dar bag de seama €A despre
seriitor n'am spus mai nimic. Ao
ceista, pentrucd la prima lecturd
& carjii, al revelaia incéntdtoa-
re a omului sociabil si inviora-

tor, a prietenului dincolo de
varstd i epocd. Tatd ce este
Peregrinul  transilvan: o carie

penirua mai taArziu si pentru tot-
deauna, o cartz cu care te poti
imprieteni. Dar despre valoa-
rea ei literard ;i despre scriito-
rul Codru Dragusanu, altadaid,
poaie, cu cel mal apropiat pri-
lej. Acum, si mal muljumim
odatd d-lui Se<rban Cioculescy,
pentru darul ce nj 1-a facut $i 83
ne bucuridm de norocul scriito-
rujui, care gi=a gasit editorul
ideal, intr'un cérturar auteatic.

83 ne bucurdm, citind §i re-
citind Peregrinul trensilven, pen-
tru desfatarea §i folosul propriu.

MIHAI NICULESCU
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HReverie

Frumoasi-i cartea asta de pe noptieri,

Cu cer strivit, cu miaduldri de seri.

O tot citesc §i nu pricep nimic...

Atit stin cd privirea, ca un spie,

Ti-a flaturat, s’a odihnit la virgule pe-aici,
Sub literele subrede si mici,

Poate in molcome ’nserari de tuci

Visai la toate mincinoasele niluci,

Pe care un condei flimind le-a prins. a cerne
Eu vid doar fruntea cufundati 'n perne,
Giatul de ziépezi ce se ascund,

Azima obrazuluj rotund,

Sanii mici care ii shate nostalgia,

Miinille ¢e mingaiau hartia.

Frumoasa-i cartea asta de pe noptierd
(Vorbegte despre nu stiu care eri..)
Prieteng cu suflet neintreg,

Nu vezi céte strabat si nu ’‘nteleg :
Prietene cu ochiul prea firese,

Nu stii cAt nu e scris §i eu citesc.

Realism

Md sufiete, tdlhar de primduveri,

De azurit migale §i tdrid,

L CALBOREANU

Intoarce §i tu coarda pe averi

Si te ridiedn sure claddrii.

Privegte, am rdmas doar noi calici,
Cu tidva §i cu tolba de imagini —
Din rime potrivim mereu panglici
i ’n buzunar ne migund paragini,

Ce te mai uiti la acatiste gi iconi,
La glorii efumate, la candori ?

Imitd larg atdtic histrioni

Si-om héuli gt not intre comori,

Poema noastrd nu ne di nimic
Nici in gatlej i nict imbrdcdmint,
La dracu toatd zarea din celnic —
Mai bund e o traistd de pdmdnt.

ION PENA

L a poatele visului

S& poposim o clipd, de-acum suim gpre Vis,
Vezi migurile albe, cu crestele’'n luming ?
In jos e zare largd; in sus'e cer deschis;
Apleacd-ti lin genunchii, iubito si te'nching!

Ne desbricidm de trupuri, si nu'ntinim lumina,

Ce ne-a dospit de-avalma,

cu lutul din poeme.

De nu mi vezi de raze 53 nu te temi; da-mi mana
Si vino, uite Visul incepe si ne cheme ...

Si-acum deschide-ti ochii si umple-ti-i cu zare,
SA vezi ¢ tara asta n'o poil cuprinde’n plecape;
Aci loveste cerul, in farmuri, ca o mare,

Acolo sue piscuri, ¢u linistea aproape.

Prin umede coclaurd, reging, buruiama

Isi coace’n cirnuri acre, mireasma blestemata;
Din izul ei s#lbatie, isi scarbe versul hrana;
Apleaci~te spre dansa iubito §i te'mbatdl..

In tronul lui de ferigi, in virf, ne-asteapti Visul
~— Ne-am infratit cu dansul, ca doina i olerul —
Pe miguri albe, luna Isi scuturd caisul,
lar sufletul zinatic, s’amesteci cu cerul.

ION VINTILA

MIHAIL SERBAN: CANTECUL
VITAT ’

Dupd succesul inregistrat cu

‘romanele Sanda §i Casa amin-

tirilor, d. Mihai] $erban a scos
zilele acestea, la ,Cultura Reo-
maneascid”, v volum de nuvcle
ce se Intituleazi Cantecul uitat.

Activitatea prodigioasi a a-
cestui tAolr si valoros scriitor,
manifestatd sub ausp cij atdt de
fericite in ioman (Sanda a ajuns
la a treia edifie, la un an dupid
aparif’e), si-a gasit o realizare
1a tel de aleasi in muveli. De-
aceed, nu ne indom ci si acea-
std carte mezini a d-lui Serban
va gisi aceeag buni primire din
partea numerogilor sdi eititerl

A APARUT

wltimul numdr (6) din revisiz
~Muncitorul fomidn”, din 36 No-
embrie a. ¢, cu urmdtorul cu-
prins !

Pon M. Vizirescu: Popas in
Basarablg §i  Bucoving; Mario
Valaperta : Poporul romdn i
misiunes lu; anticomunistd; Pe.
tru P. Ionescu: Scooalq §i biseri-
ca in U. R 8. 5., D I Cucu: Is-
rael, dugmanul omenirii.

POEZII de: George A. Petre,
Iustin Iliegiu, Lt. V. O. Spineni,
Octav Sargetiu, St. Georgescu-
Gorj, George Pdun §i D. Alboid.
Mun; semneazd: George Acsin.
teany ;. Zburdtorul; Ovid Cale=
doniu : Note de cdldtorie in Ru-
sia; Iont Sugariu: Valoarea mun-
cii in poezia lui George Cogbuc;
P. Popescu @ Libertateq muncii.

JORGEN FRANZ JACOBSEN:
BARBARA

Romanul care a impus Euro-
pei literatura nordicd a fost cel
danez, ,Niels Line* si ,Maria

Grube®, ucrdrile lai J. P. Ja-
cobsen sunt traduse in  toate
limbile.

Un romancier de egald impot-
1znti, care, din pricina ftiziel
ve-l s9cerd In  plind  tinerefs,

NOTE LITERARE

n'a putut realiza decit o singu-
ra lucrare — Barbara — este o-
monimul lui Jacobsen, Jorgen
Franz, In aceastd unicA a sa
scriere, Jacobsen igi pune intre-
gul mare talent in prezentarea
vietii mizere g pescarilor din in-
sulele arhipelagului Faer-Qer,
Vizta aspré si orizonturile cenu.
5ii ale insularilor sunt imp#rti-
3lte cititorilor, impletite cu epi-
sodul de adéncid valoare umani
gl unei adevarate iubiri, chiar
dacd eroina dramei acesteia par-
curge tozld gama bovarismului
femenin.

Traducerea, excelentd, a aces-
tui roman apdrutdi in  editura
Modernii, este semnati de Con-
stanta gi Ion Frunzetii,

DIN VIATA BASARABIEI

pe Octombrie—Noembrie 1942 re-
fnem Vacanta bolnavi, poemul
d-lui Octav Sargetiu cu acest
curat tinal;

»Ca migte iluzil albastre serile..
Numai aripa ta, frints, de cocor,
Pierduti cp toate poverile®,

Dari si dorinfa, conturati prea
precs peniru a f; sincerd, in ul-
tma strofi din Cantecul d-lui
Virgil Carianopo;:

»0! Doamne, dacid in adeviy
Este ‘ntre mine gi ting o punte,
Unde ¢ ziua care Si-mi pumi
Revolverul in frunte?

Ne pare rdu, socoiim insi ci
seeasti zi e cam deparie, cicl
altfel am avea mu't ma! multe
§i mult maj bune versuri in tara
romineasci.

HANS DOMINIK: FORTA CE-
RULUI

Construit pe un motiv impru-
muiat stilnfel, romanul Forts
cerului  de seriitprul  german
Hans Dominik nme prezintd im-
porianty problemd g.electriciti-
tii captatd din.atmosferd gi pusd
tn slujba progresului omenirii.
Lupla pentru suprematie, in a-
cest domeniu, este purtatd intre
doud mari firme: una germand
si cealeltd nordamericand.

Eroli acestei edril sunt niste
cameni de gtiintd cari mobili-
zeazd in jurul lor pasiunile pu-
ternice ale wnor infregi cortegii
de personagii cdt se poate de in-
teresante.

Volumul a apdrut in editura
JGorjan®  gi-a fost tradusd de d.
Tomga Blinaru.

CONSTANTIN JALES
si-a publicat cea de a treia cu-

legerg de poeme: ,,VERSURI™
In ordine c¢ronologicd au aparut

ICOANE (editura , Flamuri
Craiova), L,ARABESCURI“ ({(la
JPrietenii  Stiintei” (?711-Cr:io-

va) si acuma ,Versuri“-le {in co-
lectia ,Pamant si suflet olte-
nesc“-Timisoara (?7!1), D.1 Const.
Jaleg serie vsor, iard usurinia nu
este buna la orice: :

A palpdit o stea! Sa stins.
O lacrimd din geana nopiii

g’a prelins |

Si lin durerea s'a intins

Si sufletul mi l-aq cuprins
$i l=a aprins

De dor.

In urme ei, ugor,

Usor,

Imaginea-ti s’a strecurat

In sufletu-mi indurerat..

$i stele iardsi s’au aprins
§i tgr ¢'or stinge

St igrdsi lacrimi sau preling
Si s'or prelinge

Din geana noptit si a mea,
Tot ayteptdnd chemarea tg®

Dard CONST. JALES, si anu-
me atunci cdnd se incumetd si
gcrie cu mal multa gificultate, ~—
nu spunem ,greutate’ pentru a
nu cidea in dublu s2ns, -— rou-
scyte sd realizeze strofe consis.
tente:

Din mejding satuivi se wrea
Tévdlug de nouri plumburii
St de unde face -drumul Jured
Véntul « pornit cu praféri,

Se incurcd puii 'n bdtdturd,
Cdinele in prispd s'a chireit
Stogurile prinse n sbur&tufr&,
Intre elipa sau destelenit.

Cade ploaia ropoting ndvalnic,
Pi se strdnge 'n sanfuri
Spumegand,
Peste sat, un bubuit amarnic
Din inalt se rupe — sdngerdnd

Strang " eerului, rimicitogre,
Clas coboard $pre pdmint —

. irdznind —
La icoane, babe stiutoare,
Luménarea dela Pasti aprind.

Pruncul sfint ztmbeste g

) tumindg,
an.c:z Domnului priveste bldind...
Phtura de nouri se dezbing
Cerul infiripd rds pldp&.n-d.j

i de intrebdrl turburf‘oare

A apirut
SAREA PAMANTULUI
de D. V. BARNOVSCHI
Luerare de perépaotive largi

in Egditura Libririei
REMUS CIOFLEC
Bucuresti, Calea Victoriej 27.
De vinzare la toate libririile
din tard,

Sub zodi

1L

Cdand secriam acele fugare
note, intitulate ,Reintdlniri®,
nu ne ggteptem la un preq mare
ecou, I grew sd ai ecou cind
vorbesti in vant 3 e §i mai
greu si fil auzit, cénd cel ce
te asculid, sbigrd protestaiar.
Scriem aceste randuri sub sem-
nul prieteniei. Totugi. Zicem
ototugi, filnded in ultima vre-
me am avut pldcutul prilej sd
se discute aceste ,Cdntece
nout’, intr’un ton cu core age
numite polemicd nu are de-a-
face intru mimic. Nu ne refe-
rim la agilele gi pateticele note
dintr'o foifd culturald a wnui
tdrg simpatic, gi nici ba domnul
poet care scowte pdliria in sild,
cdnd me intdlnim. Exercitii de
stil gt de salut de acest fel,
ne-aw fdcut intotdeauna pld-
cere, pentru simburele de ne-
vinovald joacd pe care-l con-
tin. ,Cdntecele noui” nu au
nevoe dz epdrare. De aceeqa md
mirginese dear a aminti aici
amuzaniul caz al unui poet-in-
cercdtor, care sub un pseudo-
nim pe care-l refinem pentru
noi, ne-g trimis zeci de strofe,
nepublicabile, se intelege. Pog-
ta de azi ne wduce o carte pos-
tald. Am recunoscut scrisul cu

Mi-aduc aminte frate de

T ————

CANTECE NOUI
a vremii
rotunjimi de chifld. Era al poe-
tului nepublicabil, cu tonte cd
alt pseudonim curagios bine-
voin sd semneze. Dupd ce ii a-
ranja in bloc pe tofi poetii care
luptd §i muncesc wldluri de nod,
addtga binevoitor i critic:
,poesiile pe care le-ai publicat
intr’unul din uwltimele numere
ale ,Universului Literar” din
Septembrie a. ¢, sunt curate
prostii’. Am luat la cunogtingd
gi-i mulfumesc emotionat ma-
estrului meu, Tugéndu-l insd
ca, de datae viitoare, sd-fi
schimbe scrisul, sau sd-gi batd
operzle la mugind. Nu de alta,
dar slova poetului seamdnd leit
cu aceea o criticului g nu
mai §tit cu cine stau de vor-
bl
Dar despre asta, in treacldt
doar... Rdspunzand intrebdrit
din numdrul trecut, un drag
poet §i prieten «! umor nu prea
indepdrtate vremi de boemd
spirituald, ni se aldturd, cu o
edeziune care ne-g incintat §i
ne-a ntristat in egald mdsurd.
Poetul Nic. Amdrdscy, old-
turi de care em luptet un an
st ceva de tinerefe liried, ne
trimije um mesad ™ wversuri
pe care ¥ reproduwcem  aici,
pentru dwoz, dor prezemta lui
frumusete poeticd $i amicald:

ceasurile pline

De cochetdri cu muza cand albd poesia
Dansa o tarantelld pz fila cu terfine.
Gdseq ia noi visarea, deschisd prdvdilia.

Eram telali de rime in zi

lele pribege.

Nespus la lume versul ne’mbobocen chiotoarea ;
Mureau cu tineretea tristetile betege
In praful din caete, poemele gi zarea.

Si cine mai adund in vaste scrumiere

Céntarcn de-altddatd pri

ctene Stefane,

Cénd adunam din hcos atdtea giuvaiere
In agternuturi calde de tesdturi persane?

Acuma cind ne chiemd la intdlnire anii
Ne bicinvie-amintirea cu asprele-i gdrbace,

Reinflorind in gdnduri §
Sub care poesia avea pe

i versul gi ocastandd,
-aiunci conace.

In amfore de Cipru de strdngi boema veche
Cum igi adund leacul intr'un descdntec vraciu,
Aducerez aminte’'n o rimelor pereche

Ti-agi inshina-o jie, poet

Iti multumesc, prietene dela
Manifestul noptii albe”, nu
numgi pentru calea noastrd de
azi, ¢i §i pentru fapiul cd m’ag
ficut sd nu uit cd existd incd
prietenig §i omenie, dincolo de
timp...

2.

Dar prietenia §i
sunt aproape tol una.

Astjel de pildd, la intdi ale
lunit Decembrie, un grup m-
pozant de scriitori de pe toate
pleiurile Romdniet, s'cu strdns
pentru o sirbitori un gdnd gi
un gest. Cartea de poesit ,In-
toarcere, a ardeleanului Ion
Th. Illea a selidarizat inir'un
singur elan §i intr'o wunicd
vrere, pure §i eterna floare 2
credingei. Nimic din sfordria gi
reclama trémbitatd lo rdspdn-
tii. Inspiratia gi pldmada liricd
g lui lon Th. Hea g fdcut ca,
incdodatd, sufletele indlate
dincolo de timp sd se intoarcd
spre pleiurile de intotdeaunc
ale tdrii. Un gind prejuegte in
unele ceasuri cel pulin tot atdt

credinta

e Stefan Baciu.
Cu drag,
CONST. AMARASCU

de mult ca §i o foptd, pentrucd
din ginduri icu negtere imtot-
deauna elanurile ei

Deaceea, rindurile acestea

*purin intdrziate, vin nu ca sd

fie numai o participare, aldturi
de camurgzil-poefi, pe care nu
i-am putut intdlni la acea datd,
din motive strdine de voia noa~
strd, ci ele vor sd fie actul de
prezentd dincolo de zile, al u-
nui suflet §i al unei convin-
geri, Si fiindcd o cromicd oca-
zionald er fi deplasatd aici, ne
aldturdm §i noi celor ce-au fost
de fetd, prdsnuind ,intoarce-
rea’ !
ST. B.

N. B. — Manuscrisele se tri-
mit la redoctie, mentiontndu-
se pe plic: pentru St. B. Ji
rispunsuriie : D, Fulea, Tr.
Cergh,, I. Mold., Dinut C., La-
zar L., Stefan Bal, Romul E.
M., M., Cal, M. Horia J., Cos-
tel M., Sona Anels, M. G. Unt,,
Melinte V. A., Mircea R.: Nu!
I.I Vint, S. T. N.: Da. M. D.
Zissu, Vladimir Lie, A. B. C.
D.: Altele.

Dumitru Olariu

Un anuni moriuar ne aduce
veslea mortii mnw alt poei pe
froni: Dumitry Ouariu, cdzut vi-
tejeste in ziua de 6 Oet, 1942 in
fruncep pluionutai sin si inmor-
miniat in ¢imitira) eroilor dn
Abinskaya~-Caucaz.

Este al ny stiu cAtelea poet ci-
Zui ereic Re campul d= [upti din
rasir.t.

Jatd un inceput de serie:

_I’e Gihcorge Vaida 1] eunroa:tem
din aceleay; pagini ale revistei de
poez.e ,Liorai‘ pe car: D, Ola-
rin & inlemeiat-o impreund cv
Ma giup de prieteni Ja Constan-
ta. oIn ce priveste prezentare, sa
tehnied, Litoral speriim si con-
sliltie g1 si aducd o inovatie®
imj geria Olariu la 15 Febr, 1939.

In paginile ultimuluj rumar a-
p,’n‘ut in Maji anul acesta el ree-
diteazd, ca peniry un uliim adio
adresat ard poezia Primivari
Dobrogeani* poezie tipirid gi in
prima si singura sa culeger: de
versuri apdruti jn pragw anulud
1340 ,,Cringurile Cerului®,

Retipir rea gia revista Litoral
a cestei poezii di prilej migiloa-
sef lui griji de formi 4 mai re-
tuseze un vers, jar sutletul siu
indrigit ca nlmeni alluj d= pa-

. mantil minunat al Lobroge:, pu-

tinla de a tridi peniry ulina odri
Tloru; acelei pasiuni ps care o
mariuriseste in seris tat a.fy €8l
ne-p impértisa vorbingd,

Dobrogea era pentru Olariu e
fari rowi, miraculeasi, o {ard da
busm. Poate pe calea unei pre-
zen:dri descripdive a e, tarc. il
preocupa, ar ti ajuns si dibnia-
sci firul unei masive dapiniri
apice, in care ciobani {ranshu-
miant!, din cari insuwyl s: priges,
aveay si-yl rea’izeze distinsul lor
miavit e,

Niscut la Polana Sibiwni, Ola-
riu face siudiile lecale ko B.bin

facultalea de drepl la Bucuregt
§i apoj ,vrdjit de-un cast mira)
risdritean® so siabiieste in Do-
brogea unde foambida lui se g8-
sea de mamainte § incepe ca-
riera de avocat la Constania,

Nu stim cidt g scris in afard de
poeziile publigite in volumul
~Oringurle Cemutui® dar stm cd
cete mai multe dn poeziule pu-
blicate aci, suyi din cele mal
vechi, enele chiar ¢e debut. (Ji-
nea aidt de muii si se adune in
tr'un volim o2 §i cum ait e] n'ar
{i putut pisi mai departe).

A sei.8 la ,Tara plrsei” a pro-
fesoruini Axeule Bauvau earc -a
incurajat ccl dintay, apoi I-am
gdsit pub.icingd dela 1929 itco.ce
in revistele: Bilete ds Papagal,
Limba Romina, Gandirea, Youn-
tice etc.

Drumu} lui, acum, #a frint
brusg, ,,Osteanul amuar cuy inims
duicasad® a cizuv i sublocote
neny de tavalerie i frua.ex piu-
tonului s4u, in lupleie din Cuv
caz,

Uare ce pret ar fi dat e] pentru
rdscumpararea aces.e1l julgerd-
toare mori, pentry triirea mui
deparie a visulu. sy ncimpinit?

In povestea prea scur.ei viefl
a lui Dumitru Giarin se poae
tailmici cewvm din iisu;i desvnul
§1 riimu} vital a) acesin, neam do
bastini »coboritor en piimuy ime
parati, din piscuri® yi  nidzu nd
sDre sueleast ,zdri de tung alean*
care au vrijit pasul domo, si le-
gidnat al ciobanflor nogiri carps-
tiei, deparie spre risart.

Dumitru Olariu a pleeat, pe
urma lor, opre rasirit, ¢i »pr= un
~Clulens al veeiniciei* imp agind
odaty ¢a voin{a noas’'ci de alir-
mare si ,lgrmele de ginduri ce
le partea,

-
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Esise din Louvre cu un nod ce §i cregtea in gét.
Nu mai avea ochi pentru luminiie ain Tuiierii.
Injuntru, in capui scarilor, o vizuse pe Niké de
Saruotrake, awsa €a 0 S1ed iNCAnaesueilla, pe ul
tond de _umini albastrd ca miezul noptl, si o va-
zuse stinsi, o umbrd neagra, fird cap, cu aripi in-
tinse, un demon inlunecat, profilat pe un ecran
de luciri portocald. Se ump.u de frumusetea el
£red, SUpLa.UWINEasCcd, pana ra Olhilube, palisil 0
coplegise ~— ii venea si {ipe, si distrugd -— nu o
putea suporta. Fugi.

Wilmu. emanat de marmora savant friméntatd
8 COApPSeLOr INIKeel 0 IACU  S3 Siml.a 10 Mers pu-
ritatea propriilor sale picicare; intr'un fel, avea
sensajia ca gi-a descopernt trupul, cd l-a inteles
mal pae decat in upe.e co.e duat inliuse, Ca ia
ghicit un elan nebanuit, o libertate de migcare, ca
wa inceput de sbor. ‘Lol trupus €. nu era aecat un
avant, un sbor proectat peste bulevardele Parisu-
lui de noapte —— parea ca Niké, demonu. neg.u cu
arpice destisurate, ar vrea si se arunce prin ea
incaodata peste lumin le cetdtli sty&ine.

+NU, nu e pcsibil s merg acasa 1a ora asta™ —
se gandi.

Cobarl in culoarele unei statiuni de metro si

astepta sosirea vagonulul. Alcl o sa:utara din ioa.e

partile figurile cunoscute care locuesc in orasul
supteran, impriméndu-i caracterul lor ciudat si
eterogen.

O pis.ci uriasd §i rotundi, incremeniti intr'o
agteptare teapind -— o reclama ge socuald, un
presupus Celt, blond si musculos, cu mustifi in-
termunabile, trigind cu deleciu dinir'o tigar t3 —
ret.ama anacron.ca a tucddual oeibique. Un tip
€U pa.dria meion trasi peste génduri indefini-
bile, sade la masd in fata unui aperitiv. Fasii lungi
aibaslie, Ca NI§ie pangLC. ae tuicgialie, Cu MUloklap-
fia Dubo-Dubon-Likonnet,

Firegte, o statiune de metro nu poate fi tapatats
cu fresce de Puvis de Chavannzs, n.a cu inseripjii
din Biblie,

Meiroul inaintd cu un sgomot asurzitor, in tu-
nelui care fugea sub piefl i ape, sub bu.evarge
luminoase, la rddéicina catedralelor, in nestire.
Poid sa treci prin via{a tot astfel de orbcste, far3
sa sumipl vrecwald pe piecape apasarea uadl norT,
pecetsa uhei stele.

wlreay® anunid inscripiia unei statiuni. Siri
din vagon si egi sub stele, sub un meridian sp:cial
al lumii care se cheami Montmartre. Se simjea
cuprinsd de un freamit ncdeslugit, o dorinti de
sbor parcd. Picioarele ei erau acum ugoare-usoare,
de parcd ar fi avut aripi, in fiecare pas tirebuia
Sa-g reprime un sact g. in fiecare sujlare innibu-
sea un chiot de bucurie, Un trecitor, vizind-o
astfe,, 1 interpretad- gresit entuziasmnu. st il iucu
o ofertd foarte pozitivd. Altidati, singele ar fi
incremenit in ea de rugne gi sili, dar acum iz-
bucni intr'un rds prelung si sanitos, fiard echi-
vocurl. Ce idee! Toomar acim sa | se spue acest
lucru, cind se simiea atat de Lberi de toate le-.
gaturile paméantesti |

»Du-te pe malul Senei i Incearci si pescuesti
vribii cu undi(a I rdspunse strd nuiui stupefiac —
si trecu inainte, Hotarat, francezii accgtia nu sunt
decit nigle obsedayi sexual: — se gana: cu mispred.
.El gisese rezolutii sexuale §i unei equatii de gra-
dul dod".

Caled kberd pe pietrele orasului ingins in viciu,
ca sfantul pe undele marii, fird si-si Inmoae pi-
cloarele.

In apropiere de Place Pigalle coti la intamplare
intr'o stradd lituralnicd si intunecati. In faja el
clpeau iuminiie slabe ale unui locai Intra.

Induntru o intdmpind un fum gros in care se
legdnau frescile perelitor, reprezen.ind scene din
viata marinireascd, pesti, flori, tigri, dansatoare
goale, vapoare. Era o galdgie inferna’a. Dineoly da
réndul meselor, pe parchetul murdar, se inc nses2
un bal pe ritmul unei orchesire sgomotoase, dar
subtiri, compuse dintr'un acordeon si prea multd
alami. ; ‘ P

O femee igl ridici rochia de dante:d — avea
flori in jartierd. Barbatl rdu imbracasi, gatiji cu
elegartd femirind se infigeau pe scaune ca niste
“cocost, ctr paldria pe cap, in juirul halbelor de bere.

Ceru si i se aduci o socolatd. Incercd si for-
muleze in gind uitima’ el revelatie, ca si o.albe
clard, definitivi, pentru totdeauna.

»Corpul este o puritate de linii, libertate de
migcare, bucurie de a tral. Imperecherzle nu
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sunt decit accidente prin care corpul irece ca
printr'un riu, f&rd a-i pastra vre-o urmai. Suntem
cieg,i pentru a umbia cu capul in sus, cu fruntca
deschisa in bitaia vénturilor — pentru a sprijini
bouia nEmMAarginirll 1n Cilp e CCwale, AViil was
toria de a fi frumeogi, dar nu pentru aliii, ¢i pen-
iru a indeplini cea mai inaltd funcfiune — aceea
de a ridg.ca lumini o oglindi fara gres,

Cind ajunse la aceastd ultimi etapd in evolu-
fia ganduikor el, un P ilawk, Voo, Se opri
amen:niator in fata ei, IFurta pe umerio esaria
de matase coloratd gl pe cap avea o minusculd
pélinie verde, trasi adanc peste ochi. Se sprijini
cu améndoud mainile de masa el gi se apleci
inainte.

SAlons, ¢a va, la gosse ?" — se interesdi cm
politete condescendenti. Apoi, vizdnd cd ea nu
raspunde, addogd in chip de explicatie:

»Je me nomme Pépé. Pépé la Vache. Avec moi,
tu ne dois pas avo.r ie liac de le la.re po.sser.
Mals vayons, ouvre ta gueule, la méme I Ea con-
tinud sd-si bea socolata foarte dinigtitd, astepland
ca dansul s plece. Atitudinea aceasta rini pro-

fund orgoliul masculin al lui Pépé. Cu o miscare
brusca, ii résturnd gocolata pesite fata de masi
cu careuri albastre. A

»Tu vas pius boire ¢a. Tu vas prendre un bock,
avec moi. C'est moi qui paye !*.

Dela masa vec'nd, un marinar american fu in
picicare cit ai clipi din oohi $i tranti in ¢epul dui
Pépé o stizld goald, cu un risunet solemn g so-
nor, ca o lovituri de gong.

Pépé se ciating, se scuturi gi-gi reveni.

soale metéque! -—— urli cu fata congestiona-
td, — baie metceque ! Le nez en naut pwsque tes
americain, he'n? Ben mince alors! Prends ¢z,
pﬁmnln‘a de tortue, gueule de salaud, et ¢a, sale co~
¢hon [ :

$1 cu asta, ii administri americanului doi pumni
drept in falca. _

»You futhy dago!™ récni striinul, aruncéndu-
se asupra lui §i wantindu-l pe podea cét era de
lung. li intipse un genunchi in stomac si-l tinl
de pimént imobidzandu-i  améandoud brateic.
Pépe injurd ccpics, se smucea, se Lasuced, 1n-
cercnd si-] loveased cu piciorul, dar nu ajungea
pand la dinsul. Se nascu o invidimisa.i de ne-
CesCris an jurul jor. Frietenil pesscnac ai lu: repé
se solidarizard cu nationaligtli si se luard la trantd
cu partizanii Stramnuiui, Cdaie €rau 1n nunorita.e.
Intr’o clipa, zeci de mese furd rasturnate cu sticle
cu tot si o femee in rochie neagrd de seard se
aruncd asupra striinului si-1 muged de urechi cu
disperare.

Acesta era ultimul lucru pe care il vizuse.
Simii o loviturd puternicd in tdmpid g totul se
facu negru in jurul ei.

-

Se desteptd intr'o cameri strdini. Era culcatd
in par, (0 13,a UNW gealin Ue€ Ludlibilud, G0
de care se 2al€au acopellyele CaseiQr vecine. rere-
il erau varudl in alpn. Langd geam, se rud.ca o
etajera cu gniveci de cacrusi g de tuilpe, U pi-
sica foarte grasd, cu ciopojel la gat, dormita sub
colivia de trestid unde se piictisea un papagal- To-
tui era proaspit, curat, unistitor, in jurui ei.
yunde sunt 77 se mura cu vocea lare, O temee cu
parul aib, imbraca:a intr'o rocnie neagra de satin,
5€ ap.eca asupra ei.

»lu esti femeea lui Pépé ?“ o in‘rebd linigliti,
Ea dadu negawv cin cap i la aceasld migcdre,
SiML 0 USOald amefeald 1 oun val Cenug.u | se sasd
0 ¢l peste ochl,

»A lul Pépé, Fépé la Vache* repeti {emeea in
mod convingator.

»Nu-mi amntesc de a fi ,,femeea* cuiva — ris-
runse ea cu obiectivitate — . cu atat mai putin
a lui Pépé la Vache, Cum ag putea egi de a.ci ¥,

»Nu poil esi de a.ci — raspuase batrana, Intai
de tcate, ojts prea sidbltd, $. «.00 Fype mo--a .n-
terzis sa-fi dau drumul. Va veni g el numai-
decat™.

ne insemneaza asta ¢i ,,nu pot s3 ies de aici 7°
Dumneata nu ai dreptul”... incercd si se rid'cz in
pat dar simti un jungivu ascutit in dreptu tam-
pretor si iecdzu inlre perne, in les.n.

Urmi o epocd turbure — ani, zile, oeasuri 7 —
cu sensatii céiieodald clare, altd datd Inndbugile
de 0 moiegeaid stran e, caldd, ca o bae Infr'o mare
de ceaja. LUdata {5l uadu bine seama ae un rasarit
de soare peste acoperisele din fats, .apoi, fara
nici-o trecere, soarele de amiazi patrunse in ca-
merd §i scdldi toatd colivia papagalului in aur-
L cand In cand, 1 se parsa o dwde i Julls €l
vajaitul a sute de cascade sau erau poalte samo-
vare 7 — o padure de samovare cu ramuri incir-
cate cu cegtl de ceal aburind. Curios — ig. zise —
nu stiam cd cestile de ceai sunt fructe care cresc
pe copaci de samovare. Un moment i se paru cd
vede capul lui Pépé aplecat asupra ei.

,Pépe la Vache, cestile cu ceai cresc in pa-
durea ce samovare 7“ il intrebd. Dar Pépé nu
rispunse nimic. Incepu si-i creasca o barbi ‘ungi-
lunga si crestea mereu. Pe cap evea o coroani de
aur si se uitd la ea cu telescopul.

. Pépé, du bist der Erlkén g!* — gemu ingro-
zitd. Geh weg, geh weg ! Capul lui FPépé se mic-
sord, se deparia, €a un Punct 1n lulleds unul 67
chean. Se rdtici complet in pidurea de samovare.
Gtia precis ci este in ciutarea a ceva foarte lumi-
nos gi foarte depimtat. Se ciznea sid-gi aminteascd
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ce cduta, O figura albi ca steaua spintecd in sbor
o cémpie imensa albastra, ca miezul nopiii.
Cpdwens 1T SULEE €0 WL SULeellu wlle wi €ntu-
ziasm de recunoagtere,
plll=atn pweruue busola I rdsuna prelung ris~
Plitolh Lipliitl sBUMBwale 1N Spageds Lelik. Sriinla
Awuncl 151 reveni. In faja e sedea la masa Pepé
la vacne, langa o nuiba ue bece 5 curaya aiune
aniericane il zambea ca unel vech: cunogunge.
»EOIS ¢a va, Ja gosse ¥ inireba cu superiode
late binevwsloare. e apropre de ea $1 1 buse
mana pe umerd, . .
»Eupd, tasauid In pace’, — spuse ea smucin-
du-se. Lar b-épé n'o lasa in pace. Incerci din toa.e
puterile sa~ anpnga cal mat vepa. e — ILm.c oy
1 s purcd iporcadl 1n momeinul acelas, aecat

Sa-i umipinga pe kepe cal mal departe, in fundul -

ocheanuiu. tia ngrozitor de ap:oape, Ueng iud
€rau ropl §i lurbuii §1 avea dingd ascuiifs §i mari,
ca o liara,

nrepe, pleacd, pleacd imediat ! isi auzi vocea
stinsa, patcd o sewea ar il ingnifit-o si ar £ co-
DOrst cu ecoul €l 1N 1ULUW st Spc. Do duiw ed
sdrokutd, s, 1n jurul ei, ploapele se lisari ca o
peraea neagra, cu clucurl

“uldd 22 woguipbd, Fepe stdlea  culeat In
langa dansa, §i fuma dintr'o pipa scurti.

pppll SLMIWEd pe MNe ! 0 ulo®ue cald Prea
mace ngrijorare. Parul ii cidea in ochi gi avea
0 Ligura Ge copu bun, II conwemp.d un tamp, cu
fula.wd 1nditerenia. . ‘
~plse c2 sa liu supédratd pe tine? Ce am ey cu
tne v Lar acum, nsiargt, ineleg totui

»Le inelegl v, o

Frivirea 1 se pierdu pe acoperigul caselor din
faja: U sumedene uwe psCl Vulgaw uaucal lal=
Codue CUFULLGL 31 fumul redicd auslu greu ab oreld
tarzii. Cdutd vorbeie care si poati cuprinde ulti-
ma el revelatie.

»IN avea ¢ap'.

wbCiwan ¢ w.ne n'avea ¢zp 7 se interesid domol
Pepe. _

»WN1ké de Samotrake. Avea numaji aripi. Pentru
asta sunt acum aicl”, :

»INU cunosc pe doamna aceea, rispunse Pépé.

»Lu nu esu ve v.na, Rolut tiu in aceasti ata-
cere nu esi¢ mai mare decat al cuuiui cea din
perele. Imi efll atat e Prowllk 1NGLwavll, waat
nu masg putea supira pe tine nici dacid ag §ti cd
vrei sa ma injugnii in momentul acesta. Ure-
sala este In alta parte, o gresala ireparabilid, de
mecansm. Ce te wil la mune asa lung? Ad un
Ccap roiund § lReXPiesiv, Ca4 LD evieild. Sioacldn
da-mi ciorapii, vreau si ma imbnac I .

Pépe se nudicd, pupn cam nedumerit, nestiind
sigur daca are e ciasat o victorie sau nu.

»Nai sa pleci de aici’” — Ii spuse. Ma intorc pe
la zece g 1l aduc ceva de méncare

,Dacd inchizi usa, am si es prin geam'’.

slena elajuw stpe ¢ ranjl  bepe, trantindu-gi
paiaria pe ceafa. ,Stal linistita, fatd irumoasa,
n'are sa-ti pard riu‘. Isi duse doud degete la
pildrie in chip de salut §i egidncund uga. I auzi
cocoring scarile, Fiuera.

Fata se ridica gi se imbrici linigbtd. La oglincd
statu un dnanent Le gandull Gatd $€ late -3 3€
fandeze sau nu. Cand igi deschise pogeta, isi didu
seama ca ii Lipsese trei sute de franei. Zamb. pajin
si~si asvarli pogeta in coljul camerei. Se duse in-
spre geam i i1 deschise. Soarele apunea g. acop:~
ngele Parsuiui se scaldau inir'o mare de fliciri
Lin cosuri, se ridica un fum subi.re § roz, ca
un suspin de nostalgie vagi.

Nu mai avea la c2 si se gindeascd. _

Se urcid pe pragul ferestrei i igi dddu drumul
in gol

pat,

Sunt prieten bun cu maes-

iru) Lacica, pictor mare. Mare
in adevarawni inteles al cu-
vanaud,
- An uwit:ma vreme il vedcam
aparzosi. Macstrmi pregat.a
o expozitie si lucra di. scu-
lare 3 panan cuwcate,

Acuun, painze.e maestralal
se rasfatd pe panourile expo.
z.f.ei, Sunt protes, Ia verai-

— Cadavry. L'ai omo:it
gi-acu’l tii in c¢asi. Nu se
prinde, gsefule, nu se prinde
— si m'apucd de reverui hai-
nei, si nu ilug,

— Stati dom’le, sunt plctor.

— P.oclor hai? T--arat euw

tie.
Lumea flueri si huldriegbe,
Sergentul mi imbrinceste

spre usa apartamentiuiui m.u,
Poporul, scai,

saj.

Cind s’a mal 1arit iumea,
dupa ce-~au plecat potentatid,
S:au de vorba cu Lucica.

Intrun colf, un t.bwou inf3-
tsand doua minunate rate
sé. batice,

— rrumoease ratfe, z.e.

~— Nu-mj mai spune de ele,
Fiumoase or fi, dar m’au ¢os-
tat nervi, nn glhma—e§i mae-
siry; s: witdi yuit spre panzi,

— Cum, frate?

— E o povesie @ntreagi.
M3 cupring fiori cind mi-a-
duc aminte si-m. vine si sar
cu cuti-nl la tablon s&-1 fac
praf, sa mu mai am prilej de
aduceri aminte,

— E ceva in
ele?

— Ajl. Chiar ele, rafele, S
vexi. Mi le-a trimis wn colo-
nel, Popoviei..,

— II stiu, Ala cu mustaci-
oarj,

— Asa, El, chipurile, mi le
trimisese i le minfinc, dar
eu, smimtit ¢um sunt, zie:
Frumoase rate. Cu astea si
fac o pinzi. 51 n’am mai stat
pe ginduri, Le.am agatat de
gat gk am inceput si le pletez.

Cand mi-era lumea mal
dragi, mj pomenes¢ cu ne -
vasii-mea in atelier,

— Nu stli tu Lweicd umnde
<unt ratele?

— Ba da, Le - pictez,

— Pij trebu‘e si le glitesc.
Am gisit 5i misline 13 ,Dra-
g&mh‘“,

legiturid cu

— Maine, Le faci miaine
dupi ce termm eq.

— Ba eu dcum vreau.

— Bj miint, Am spus,

— k1 asia-i, Eti weribil,
draga. Ce ti-z mai venit ¢ cu
raje.? Aitceva f'ai mai gast
sa pickez.? »unt atatea lu-
cruri frumoase §i tu nici nu
te w.pi la ele,

In{clegi, mi-a sarit mugta-
T, ANZi: eUu 54 na vid uude
€ fruimoesul,

$i de aici, s& to gii:

— tBL upsdtd de gust.,

— Sa nu-j permig..,

i aga inai d.parte, panj

CWam mai putut «dbua §i am

dat-o afa:ad din agejber,

Am plecat enervat 5i doui
zile n.ci mam mai vrut sS4 mji
wil ia rate. Am inerat la un
pe.saj, e stii, asa sont eu:
nu lwerez ia ¢ boeatd pini o
termin; Lucrez la mai maite
de.odati,

Cangd mi-am aduys aminte
de ele §i am intrat in atelier,
m’a izbit yn m.res greu: ra-
te.e intedegi, trecureri gincoco
de limita fezamdir.i,

Miroseau, nene, de te durea
capul,

Seara, m& pune naiba si
mi ure in tramvai, la a douwa.
Eram imb.Acat cu hainele cu
care lucrasem.

Stam in picioare lbngi o
cucoani si mi pitam lung la
€¢a, Era frumusgicd, O vid
ci-3i face loc prin mulfime

§i se dwce mai in fata, strim.
band din nas,

— Nu i-o fi p'Acut mutra
mea — mi-am zis.

Ceilal{i se intorezam in
toate partle aduim-cind ca
nizte crmoi, Un ndivil, k.
critor dund mu'rd, mi bate

i
prieteneste pe umir:
— Az] cati ai jupuit?
— Poftim?
- Citi caini ai jupuit azi?
— Ce ciini dom’le?
— P4l ny estl hingher?
- Ce hingher, nene?
sunt pictor,
— FAj atunel de ce dracu

Eu

o

mirogi aga?

Ratele,

Mi'n'one acasd, Vad imbul-
zeala iIn faga cfAdeoil, Cand
m’am apropiat, unu sbrigi:
— Dumnealyj este — i m°a-
rati cu degetuwl,

— Ce-i ¢y mine?

Un sergent se pesteazid in
fata mea: :

-— Dom’le — zice — ce hoit
e in odaie 1a dumneata?

~— Pardon — z.¢c — nici un :

hoit, . . . L oeedT

— Aha ! Vrei 53 te ascunz?

— Ce s’ascund dom'le? Ce
s’ascund?

— Doschide endevidule —
zie.

Pand Ia yrmi, ne-am iima-
rit,

Ratele.

A doua zi — trecuserdi vre-o
sase de eand mi le trimisese
colonelul, — lmeram ca  s@
termm mai gepcsde. Langd
mine aveam o st ¢ii cu tules,
si-mi mai drer suflztul din
cand in cind, Nevasti-mead
fugise la maici-sa, pand ter-
min fabkionl §i aruwe modelul
din care incepuserd si curgd
pen<le, .

Sund cmeva ia uge, M3 due,
deschod si mi pomenese in
fafa a doi domni. .

— Suntem de'a serviciud
sanitar -— zice umul, :

E o reclamatie imyotriva
d-voastrd dela un qh-imw.
Spune <3 ineti in aparism>nt
lacruri usit miros’torre card
Ie fac trainl imposibil,

— Ratele — z'e.

M’a costat cinel mil, afa-
cerea, M’au amendat pe loe
ca p'un miecrlar carecare cane
n'are ricitor. T

Doui cucoane nostime s’a-
prop'e de maestrn §i de mine.

— Benjur, maestre,

— S#rut minm¥e, conifi.

— Superbe rate.

— Da.. - si stringe din

filel. - .

<= Ce aer de prospet' me au!

Par’ei acum }e-a vinat,
DORIN ILIESCU
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