‘%

PROPRIETAR:

80C. AN. ,UNIVERSUL" BUCURESTI, BREZOIAND 2
DIRECTOR £I AD-TOR DELEGAT, STRLIAN POPISCU

fuscrisi smb Ne. 163 Trib. Loy

IS

ABONAMENTE:

autorititl gi instituiil 1000
de onoare 500
particulare 12 lnni 360

6 luni 190

ROMANTISMUL ESENTELOR @

Istoricul care va Incerca
méaine si defineasci unele
caractere ale epocil moderne,
luati in lnijle ei mari, va
trebul si se opreasci inde-
osebi asupra acestui cult al
yesenfeior care putem spu-
ne ci a constituit si consti-
tue ined romantismul celor
mai  frumyrase fnteligente
europene, dela Dostoevski
pani la André Gide, dela
Nietzsche, Kierkegaard, Tol-
stol plnd la agroape contem-
poranii Bergson, Proust, Leon
Chestov si chiar un Papini
sau un Huxley (din ultima
-fazi a orientdrii spirituale).
Impotriva acelora cari cla-
seazi dogmatic, pe compart'-
mente absolute, va trebui si
observim ci triim, noi aces-
tia, sub dominatia unui anu-
mit fel de a vedea Jucrurile si
de a le ciuta originile, o a-
nume fervoare Indreptatd
spre ,ridicini § chiar o
. nervozitate speciala de a pi-

trunde in ,,substrat", in ,,sub~
terane”, de a surprinde sur-
sa realititii — dominatie si
fel de a wvedea mostenite
dela cei pomenifi mei sus,
personalititi numai in apa-
rentd disparate ca forme gl
“ea ideir Vreau si spun cd
existy un ,stil* comun, nu-
_mit ,,al esentelor” care-l in-
‘frateste pe Proust de
_ Nietzsche, pe Kierkegaard de
Tolstoi sau Chestov, pe Berg-'
son de Wassermann, Huxley
sau Gide — si ¢ tot ce gin-
dirn, simtim sau scriem. ,li-
terar® —— acum i incd multd
vreme de aci inainte, va fi
sub semnul ‘acestel sugestii,
a marilor inaintast, reprezen-
tantii inteligentel moderne.
Si nu ne speriem de apa-
renta gencralitate a ideii si
sd nt ni se pard un simplu
amestec de nume la intim-
plare. Nu vorbese, iarisi, de
formele minore, locale, care
se desvoltd fiecare cu carac-
terul ei, indiferent de ceeace
s¢ intdmpla in marile sira-
turi ale culturii. Vor exista
vesnic astfel de expresii se-
cundare, de o cludati auto-
nomie — autonomia medio-
critdtii — in literaturs, in
stiintd, in filosofie — dar nu
ele ne preccupi.

Recitind deun#zi pagini
din Nietzsche — aceasti ma-
re betie a oricirui om mo-
dern — mi-a rimas (a cita
oard?) impresia aceasta tur-
burdtoare a ,c#rnii din ear-
nea sa“ a singelui care cu-
vanteazi, care palpiti la fel,
in aceeasi vilvitais a ideflor
desfasurate pe fundalul im-
perial al epocii necastre, Nu
vi s'a intdmplat 1a fel, tineri
prieteni, citind pe Dosto-
lewski, pe Tolstoi, pe Ches-
tov, pe Proust — pe toti acesti
mari frenetici ai vremil
noastre, cari au un anumit
gcecent, o anumitd rezonan-
fd — rdspunziand insugi rit-
mului nostru de aspiratii in
gandire si simtire? Suntem
blestemati si mne placd a-
cesti autord, chiar dacid in o-
rele de evadare , dintr'oc e-
pocd ce apasd greu, cu aripa
tuturor sumbraior frenezii pe
inima noastri speriati de a-
tdtea intensititi! ne incdntig—
dar la rece, distant, cerebral
— clasicii — in géindire, in
titeraturd, ete... Suferim cu
totii, de aceastd boals, roman-
tismul ,esentelor. Suntem
nesentialisti ¢,
ligti“ (d. Camil Petrescu in-
sugi e un fin al vremii noas-
tre, un frenetic al principiilor,
pe aceste meleaguri ddmbovi-
tene) si nu ne vom putes des-
bdra niciodati de unele ti-
ccuri, de unele apucaturi ,.e-
sentialiste”. $i cine stie dacj
maine, -pentry o alti structu-
ri de oameni, nu va riméne
. din toatd aceasti concentrare

“de forte spiritudalé o simpld

.Substantia- |

Perspec*ive

de DAN PETRASINCU

»modd” — fie ea g a culturdi
— adicd : numai ticurile, nu-
mai apuciturile ?

Pentru a te elibera de um-
bra marelor sugestil, nu e-
xistd decat un singur mijloc:
sd devii un spirit al altor vre-
muri, s8 te Instriinezi total
de familia acestor Irenetici
cari chiar cind au realizat o
sintezd, au ficut-o ca mo-
derni. Dar cine poate realiza
un astfe] de salt peste timp,
fird a nu se urca toate sevele
din ele, rimanind dincelo un
om viu?

)

Se afli, desigur, toate ade-
virurile permanente” in o-
pera acestor mari pirin{i ai
nostri si mintea finsetati d=
certitudini giseste peste tot
rispunsuri convenabile. Dar
ce atmosferd de incandescen-
td — care unor clas.ci 1i s'ar
pirea nesdnitoasd -—— ce
timbru, ca al unsi neconte-
nite-miriri de a se afla in
regiuni -dinterzise — la tofi
hacticd de imense fagmiri
Siosi ne maji | mir8m cf
triim, in prezent, o epocid
haoticd, de  imense tlgniri

contradictorii, atit biclogi-
ce cit si spirituale! E un

aer saturat de miasme, pe
l4inga = ametitoarele parfu-

muri - ale revelatiilor; simti,.

undeva, permahenia. unel
rani de newvindecat, lsange-
rande, ciscati ca un reprog
al insuficientelor noastre.
De cate ori recitesti o pagini
din acestea, fierbinte sau
aparent calmi, te cuprinde
ameteala, de parcd ai parti-
cipa la rituri — pe fatd sau
pe ascuns — ale marelui D1-
onisos. Cat de dureros se a-
duni un Papini sau wun
Huxley in discipiima creg-
tin3d, neputdnd totus renun-
ta la tentatiile frenezici pd-
gine! Andre Gide divaghea-
zi, pe marginea pripastied,
cintand subrede osanale
,,darurilor piméntului*, Pro-
ust, cu stil serpuitor de rep-
1%, strecurindu-se * prin
toate nuantele sufletului. psi-
holog pind la morbiditate,
ancorat in bergsonism; La-
wrance, isbucnind brutal in
soare, exasperat de penum-
bre'e freudiene, pentru a-gi
impune nosialgia purititil
edenice prin sensual’sm; Jo-
ice si altii, ca O'Neil, ciu-

tind salvarea in dechnici....

Prea muite crispéri.. Dar
crispiri ~ cari se afla : —
dupi cum am spus — in
singele, in fibrele noastre,
si de care nu ne vom putea
elibera. Vorba lui Nietzsche:

»Sunt obosit de poett, de
cei vechi gi de cei noui, Pen-
tru mine, ei sunt toti su-
perficiali §i tofi migte miri
secate.

Ei n'au géndit prea mult
in addncime: iatd pentru ce
sentimentele lor m’au cobo-
rét in subterane,

Puting voluptate i pupind -

plictiseald: iatd ce se mai g~
flé bun in meditatiile lor,

Da, insi chiar aceasty in-
vitatie la adéincime ne-a dus
unde suntemy am devenit
prea ,esentiali“, iubim prea
mult ,les tréfonds“.

Necesitatea de a ciuta
mereu esentialul, adaneul,
caracterist'cul, sensul ascuns
al realitdfii, vine, poate, toe-
mai din faptul cd am pierdut
— ca moderni — putinta de
a le cunoaste 7 M3 gandese
Ia calmul — care intrunegte

atitea ,addncuri’ -— al unui
»medieval” ea Dante. Mo~
dernii savureazid mai ales

Infernul — care e plin de
desene tragice, de crispiri,
de sens ascuns, cu un cuvint
de j,esente’. Contemporanil
lui Dante apreciau, desigur,

“(Urmate in pag. 4-a)
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JLiart de plaire au thédtre, c’est Vart d’écrire des piéces; c'est en-
suite, et bien au-dessous de ce sommet, U'art de les monter et de

les jouer”.

In cartea ex Opium, Jean Coclequ po-
vesteste urmdtoarea anecdoll foarte sem-
nificotiva cu privire la arta teatrald: ,On
‘peut trouver la preuve de d'optque sin-
gulidre du théaire méme dans le thédtre
dit ,recliste’”. Lucien Guitry me racontait
que, dans une piéce, d nant au Ritz avec
un cruire pemsonnage, il fadsait venr le
diner de chez Larue. Malaré tous ses ef
forts, 1x e~éne dsmeurait plate, lorsqu'il
s'avisa que Larue envoydait le diner et le
maitre d'hotel. I remploca ce mailre
d'hotel par un acteur et obiint aussiol
le relief’’. Scena est2 un spatiu separat
fsti de cel In care se desf&soard com-
portarea naturald a vietil cotidiane, Artk
ficiul tehnic este ung dn condifile cur
prezdeazd la creajiz in cadrul conven-
fional al scenel. De aceia, comporiarea
absolut nowald, ccea naturalejd etal

de adorald si ades invocd'd, ap:te pe

cend ca ceva fals. Teatrul ul Antoine
a trebut s& renunte cu vremea la pozifia
Iz Iniials naturalistd, care ca experlen-
1% teatrald se poate socoti un egec. ,Or,
il ne s'agit pas de vivie sur la scéne, il
s'agit de rendre uns scéne v.vante” ob-
servd in mod deosebit de subtll Cocteau.

Vi cotidand sz desifsorry necon-
ditionatd de l'mitels unui cadru, si de
aceea specificitdjile e se plerd in infi-
nile degradafiuni. Ceixce este caracte
ristic viefli cotldicme ests l&rgimea. Tex
bul drozmat'c insd estz condansare  ds

vicld; neapdrat renunid la largime pentru
a creex in addncime. Automul dramatic

. creaczd o atmosferd specificd in spatiul

viziunii sale scenice. In economia tex-
ulul efma el concentrscz® cunrinsul total
al codrului propriv in Umitele c&ruia isi
adéneeste creafia. Cu ¢t autorul are un
suflu mal putemic de creafle, cu atdt o
ceast® almosierd proprie se simie mal
intens chiar dela inceputul lecturii uneia

. din piesele s=zle. In teatrud unui Eschyl,

Shakespeare, Moligre, Ibsen, Prandelle,
de pldd, acjiunsa regpird un ger speci-

Louis Jouvet
(,,Réflections du Comédiea)

fic care este condifia esentiald a existen-
fii personagiilor. | Awmnozlerd shkespes-
rian®, ibsenicmd, prondselliand”, sunt
termeni curenit prin carl dsfinm anu
mite situcdi sau medii caracterzate. Fie-
care autor dramatic creez& In mod esen:
tial o atmosterd proprie. In acest cadru
global al vizumil sale scenice el distinge
si dferentiazd funciunec necesarg a ele-
mentelor dz compunere §i «  perscnd
glilor. ‘

Artx regisorulul este de a descilra ¢
preciza in punerea in scend aceastd
otmosferd, de o determina elementele o-
castul impondenab'] concret,

Punerez in scend este toomal clutarea
sensurilor distncie-si aspsctelor particu
lare cari deceehsse embiantz gt compor-
tarex fcjlunii scenics faf ds realltatea
amori& a viefii nuturcle.

@

Reaciiunea in contra naturalismului
searbid core nsuiralizo sioanula orice
reprezentatie teatrald, a inceput-o in anii
dingintex razbotului trecut desenaiorul si
reqgisorul englez Edward Gordon Crala.
El o preconizat a3y numiiz ,scencgrafia
stilzot®”, cerind s& se cresze viziuned
goanicd nu prin mijlooce realste, cf pro
o inlerpreiare posteotehnicd Gordon
Cralg a avut intuit'a exactd o adevarulu
scenic dstinct de  realitrles veitll, Pro-
pundnd o stilzare o punerii in stend §
a jocului, ¢ stabilit principml unel com-
venti in decor si gesticulafie. In felul -
cestz, se obline In ficiunes dramat'cd un
relief i o impresie muli mai caracterts-
tee. Existd un accent foctice core di vie
t& scenicd fefiunil, Un spirit subt] si pro-
fund, Jozeph Joubert, a insemnat intr'unul
din exetele sole intime, aourn un veoc st
jum&iate, urmatoarea reflexie care de-
fineste destul d2 bine aceqsty idee de
conventie: ,L'art thédirzl n'c pour cbist
qus la représentution. Un  acleur dolt
avoir Vair demi-embre et dem'rdaliié.

{Urmare (n pag. 6-¢)
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Rabindranath Tagore

si destinul poeziei

de ION OANA

Intrucdt incercarea de fafd intentiondm s'a intreprindem
dinir'o perspectivd mai larpd — am zice filosoficd — pentrx
punerea intr'o cdt mai justd lumind a problemei, sunt nece~
sare unele precizdri §i consideratii de ordin general. Astfel
se va surprinde mai bine locul pe care Tagore 3l acordd roe-
ziei in topografia ndzuintelor gi realizdrilor spirituale.

Semnificatia § acceptia termenilor de culturd $i civilizatie
se cunoagte indeajuns pentru g mai stdrui asupra lor. Cees
ce vrem sd semnaldm in dceastd ordine de idei este discre-
panta esentiold ce existd intre aceste doud notiuni in concep-
fie lui Oswald Spengler. Pentru autorul acelui ,Untergang
des Abendlandes cultura este ,corpul plin de vieatd al unui
sufiet', un ,orgenism ndscut din peisqj®, iar civilizatio n'ar
fi decdt faza de degenerescentd & culturii, ,,mumia” acestui
Crganism vid., Orice culturd, la fmbdtranire, alunecd pe panta
declinului §i devine civilizafie, In aceastd pericadd decadentd
§i de inexorabild disolujie apare potentat la marimum spiri-
tul intelectualist, wutilitar, care in locul sufletului intreg ce
oriente omul de culturd spre o interiorizare plind. Elanul
creator fiind deci epuizat, se instawreazd o pericadd osifis

catd, mecanicd.

Nu me intereseazdl criticile care — pe drept cuvdnt — au
fost aduse conceptie; spengleriene. Refinem insd ca punct de
plecare gpropierea ce existd intre conceptia europeanului 5i
2 lut Rabindranath Tagore, Péntrucd marele ginditor gi vizio-

nar indian B
gicd tmpotriva civilizatiet.

y.munpdndu—se pentru culturd ia atitudine ener-

Pundnd fatd’n fatd cultura europeand cu cea indiand, Ta-
gore observd cd germenii de disolutie ai celei dintdi constau
in feptul cd europeanul sapd o prdpastie intre om gi naturd.
De gici, tendinta lui de a o domina, tendinti ce explicd tntru
totul caracterul agresiv atdt de manifest pe continentul fio.
stru. Toate aceste lucruri ce rod temelia culturii sunt s$po-
Tite apoi prin consecintele ce decurg din explicarea o2 se dd
fiintei umane atunci cnd aceasta e privitd ca o cparitie sin-

gulard, deosebitd ca esentd de

tot restul universului. Deaceeq,

{Urmare in pag. 2-a)

ean de La Varende

Mirtaria e un gen care na-yi
are locul §p ordinea literari, ea
dealt’el prietenia gi toate senti-

- mentele pe decurg din ea. Dar

cind md gindesc la Jean de La
Varende gindurile mj se in-
croaptd imudi ciitre maestyn g
priaten.

Nu ne-am vizut de mults
vreéme §i nm ne.am mal scrig dar
§tin ¢i daci imdimplarea m’ar
a5eza in momeniul acesta, dina-
in‘ea lul, in acel post de condu-
cere care-i mansarda casielnlni
de Chamblac-Borneville, am re-
luy converbirea roastri chiar dio
punciu]l unde-o inirernpsesem.
& verbi despre Rabindrazath
Trzoe; mai drept, as ziee:
el ar vorbi, cici La Varende are
atatea lucruri de spus, ¢ nu cu-
nose plicere mai mare decit £3.]
ascull, Si vorbegte admirabil, da.
tority deopotrivd caliti{il lui de
gentilom si de mog'er. Limba luj
o bogati in {oate nuantele care
nasc din ciutarea preciziei, dar
€a are §i toate culorile {inuiului
d'Ouche unde famil'a lui g'a sta.
hilit de o mie de ani.

E un viking, nlscut liber si
sim{'nd fird incetare nevola s&
cucereasci aceastl Iibertate,

Pr'ma impresie pe care am a-
vut-o intilnindu-] & fost ez m&
giseam in faja unm} marnar, a-
dici & unei om tiutor ei forte
misier'oase ne guverneazi gi ol
suntem purtafi fird astAmpir
peste  pripastia amari de ape.
Dar si a unuj om care, degi se
indoaie dinaintea furtunii, nu-si
perde capul s5i slie si comande,
Staturz Ini inaltf, puterea pe
eare-¢ radiazd, totul resp'ri in el
ace; autoritate care impune res-
peciul. ]

N'am fost mirat cind am vizut
firanij din salul iul, carl desigur
c¢i votau pentry deputatnl de
stinga sau de exirema stingd,
descoperndn_se la i{recerea Imi.
Instinct'v, el salutan geful, pe
geful lor, cleci La Varende e legat
prin toate ridicinile sale de a-
ceasti regiune normandi a t'nu.
tuluyi 4’Ouche, unde “tradifia s'a
pistrat purd gt ve.

Parisul e departe s seduciia
Iui firi putere,

SBtrimosij lni La Varende, cor-
sari, amirali ¢i comandor] de
Malta nu mergean nic'edati cu
dragi inimi 1la Paris, Eran de-o
m'e de ori maj bucurosi si se
bati cu turcii decd; ei faci pe
curtenii 'a Versailles. Dar n'an
fost aiti shuyj'tori ai Regelni, mai
credinc'osl §i ei au dovedt-o i
timpul Revolutiel si in foate oca-
dlile in care trebu’a plitit pretul
singelni, singnrul vrednic de i®-
birea lor de libertate.-

*

Locul Iuag de La Varende in
titératura contemporani e semnni-
ficatly @:n mal multe puncte de

de RAINER BIEMEL

vedere. Dupi  exemplu] stribdbm-
nflor siil, el n'a ajuns scriilor ia
Par’s,

Ag spune chiar ci gl.a cucerit
looul impoiriva Parisuluyl.

N'c'odati nu s’ar fi supus el
»Teguielor joculni”, Dar dela 1928,
captala incetase si fie aces Curie
a lileraturii care pretindea pre-
zenfa celor dornici de glorie. Au.
tomohilyl, dispar.{'a calonuln;j li-
terar ca uwrmare a frecu‘uvind
rizhoi mondial ete, schimbase:}
multe lucruri. Sea putea trif In
Guche ¢ca La Varende, 1a Laa-
stune, ca Ramuz sau la Mailos-
que, ca Giono, intrind totus] in
ordinea literelor. '

Od'nicars, Mistra] devenise ce~

“iebru grat'e felibrilor qin Beeanx

§i de a'urea, grajie rrietenlor
din Provence, o
Day cine gtia {inntu] @’Ouche?
8i apoi, lucru grav cu deosehire,
La Varende se infifisa publ cu-
lui ca o culegere de puvels
(. Pays 4'Ouche”), iar ruvea, de

. Vréo c'neisprezece ani, nm  mal

era pe gustul cititorulul (Ulilmw
volum de nuvele care se mal
vindea in 1930 era ,,Contes chol-
sis de Maupassant).

Dar, minmne, jali ci odity en
nuvelele Iui La ¥Varende, genu!
pe cale editorii se strigu=ers in
zadar &d-1 fach s3 reimvie, It
regisegte vitalitatea gi clgivoril.

A fost prima 3! cea mai grea
victorie. - Romanele: ,Nex de
cuir”; apoi ,Man' dAre”, L%
RO; @’Ecosse” s’au !mpus np na-
mai in Franta, dar in Europa.

.

Cu Lz Varende, romanul fran,
oez i3 regiseste linla ep'cd. Kl
e dintr'o epecd anierioary lul
S!endhal si dezcoreririi ps ho'o.-
g'ce i mult mai aproape de eli-
matu] care a dat nagtere cinte-
enlui lui Roland, de cit de cli-
matul unui Proust san Manriac.
Aceasta, fiinded evoll sil trifese
d@'n intimpliri care-s! an orgina
ny in proprul lor suflet ¢l-in
méina lui Dumnezen, ele — in.
tainn drile — fi7du-le trimse de
Dumnezen. Pretut'ndeni fn ope-
ra lui La Varende, g'aud pagl
dest’nului, omuj ae aj'ne in fata
Inj §i inicemal ca un duel’s; rds-
punde cu loviturd, 1la lov'turd

Cii despre La Varende, e}l se
mulfumegte sd povesteasch.

¥

Este tolmsl, un Incru pe cam
La Varemde fl are comun cu
Slendhal; s unul gl cerlild’t vor.
bese atunci cfnd seriu. Po2te’ ¢d
autornl luj ,Nez de Cuit™, " Se-
mingilat ei nu-i in stare, d'n
pricina s¥ndtitii, si - citreere
mirile gi c'oplind, ca si-§i inpce
necarul, mai muli ca doul sule

(Urmare in pag. 2-a)
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DOMNUL EBROTTONEAU, co-
mede in 3 20le ds R. de
FLERS 3l CAILLAVET.

D-nud Timicd, in uliima vreme
a leat necontenit distribuit in re-
luri . bufe foarte putin adequate
orjginalulul siu talent. Este drept
ci iatotdenuna s'a achitat de a-
cesle inskroinirl cu multi abili-
tate, ficind, pran perso.oa lul,
cxperienfe de teatru firl sublect,
¢l de tot atitea ori p isbutit si
suafle plesa, Sau mai bine zis, si
#se susting pe el.

al spectatorului obighuit, pe care,
chiar, 1-a muljumit deplin,

Nu I'a obligat sd se gandeascd
mai mult decit era el obisgnuit si
nici nu i-a impus s34 indure anu-
mite desnodiminte extraordinare.
Totud fiind clidit dupid tipare
méirunie: ,,Domnul Brotioneau” a
fost o plesd  micel burghezii, cn
toate calitiiile, defectele si insu-
ficientele sale.

Parlea a doua, acels care a sa-
tisficut pe spectatordi doritori si
aleagi gi un dram de artd din
scencle depinate in faja priviri-
lor lor a fost posibilitatea desfi-
yurdrii ynui joe frumos, din par-
tea de-iui Tmicd, d-nei Sidvia
Dumiirescu §i a celorlalti actorl-

S'ar putea chiar spune ci i1-
tregul spectacol a fost creat pen-

ru realiziirfle distribufiei.

D-nul Timici, pe care-} citdm
. primul ribd pentruci este cel

mai bup din spectacol si apoi
fiindcd interpreteazi personagiul
principal, a3 dat intr'o mare mi-
Suré, o laigd permisune talen-
tului siu, de a se desfisura, Sl
inci odati a dovedit cii pe lingd
ap excelent comedian, domnia sa
poate compune rolori de puter-
nicd drami, posedind resurse ne-
‘nisurate.

D-ny Silvia Dumitrescu, oa de-

b
R. BULFINSKY

Do accasil dati, jeatrul Come-
din u deviat pujin din caleg in-
cepuid gipe care designr gi-a dat

Gerhart Hauptmann, poetul
dramatic care @ stipinit cu per-
gonalitates lui ¢ jumitate de veac
scena germand este sirbitorit
gi in tars noastrii peniru cel de
al optzeci-lea an de vieafd, mir-
turisit tinereyte prin wtima-i
operd: ,Iphigenia la Delphi”.

Dramaturgul german este cu—
noscut publioului roménesc prin
doui drame neegale ca factura,
dar care marcheazi in carviera lui
Hauptmann puncieie de orlen-

tare intru intelegerea intregel |
lui opere. ,Suflele stinghere” —

despre care nu gtim si fi fost
reprezentati pe scena vreunul
teatru! — §i poemul dramatic
Sobopotul Scufundat”, reprezen-
tat in anul 1937, pe scena Tea-
trului National, in traducerea
d-lui Adrian Maniu sunt sinhgu-
rele drame cu circulatie in lu-
mea teatralofiliior nogiri.

Dam mail jos o notd criticd a
lui Giorgio Prosperi, inseratd in
programul festiv din seara pre-
mierei, dala Teatrul de Stat din
Berlin.

GERHART HAUPTMANN

w-Genhart Hauptmann a avut,
crn numal pufini  cameni al
timpulul sfiu, intuitia precisi a
conflictelor inire idei i senti-

GERHART HAUPTMANN

mente, care au marcat siarsitul
secolului trecut gl inceputul cedud
pe care il trdim, si care consti-
tuese nucleul dramatic al fiech-
rei opere, natural, desfisurate pe

MEDALION

:ﬂlamnl vietli sociale gl al vieti
potlitice”,

»Hauptmann este considerat de
ciitre poporul german, ca poet
drematic natons!; cel mai ge-
nial Lnterpre: a1 molive.or ro-
mantico-realiste care sunt atat
de congeniale spiritului ger-
manic”,

o Jatd dece o drami ca ,,Su-
flete stinghere”, pistreazd pani
astazi, cu toate cd au trecut a-
proape cincizeci de ani dela pri-
rpul spectacol, indicatiuni pre-
jioase in ceeace privegte stadiul
suflelesc al burgheziei de mij-
loc germane, la sfirgitul veacu-
i trecut: conflictul intre ghiin-
fd 5i credin{d. inteleot $i volnta,
%ibertate §i chtugele educatief; si
indeosebi neputinta unei injele-
geri intre_ vechia i noua gene-
raj:e, pricanuta de  Ccohepia

+MESTERUL MANOLE” de LU-
CIAN BLAGA — TEATRUL

seama ofl perseverarea ar fi fost
pigubitoare. Nu vrem prin acea-
sia si afirmim cd spectacclul

ableein, ou acelag temperament
wrtisti¢c indscut a imbericat un rol
sed dar I'a adus la bun sfargit.

domnilor Fiers §l Caisavet ar fi
do o oalitate superioari. Dar in
orice caz se situeazi intre acele
reprezemiafii decente, carl pot,
tirk 5 ciuta efecte san a incerca
realiziri remancabile, sd satis-
facd, pe lingd buoul siauj al
spectalorniui §; o oarecare pre-
ocupare de artstic al unora
dintre pravitorl

Clel piesp aceasia a avui pen-
tra fiecare partea lui.

Publiculul i-a pus la dispocifie
un subiect agreabil. O gami de
incurcdturi carli i-au  excitat
cunioztatea. Citeva momenie
Milice, carl Il-au pututr sa-

Jean de La Varende

tisfnce penilmentalitates, Pufind
moraliate, dar foarte pufind gi
mal cu seami [mbricatié inir'e
fermeciitoare haina. Iar apol
sfargitul, senin, plin de invi{d-
minte, asa cum fiecare om i§i in-
thipue od4 trebue si sSiargedscd o
sveniuri sentimeniald iriitd de
annmijl oamenl cari nu sunt f4-
cuji pentru marile avemiuc A-
ceastd scurid enuntare este oare-
cam sufcientd pentri a ne da
peama ci aceasti comedie nn
este o piesi cu temid, chiar dacd
pentra a fi scrisd a avat o lemd.
Iatd insl tocmai aiel meotival
peuiru care nu g lovit bunul simj

SILVIA DUMITRESCU

Cm multi buni voin{d, punfind
fn balanii ioate gamele tempe-
ramentu.ul sin  argstic, d-na Ma-
deleine Andronescu a incercai si
s¢ menfini la inilf{imea sofilor
Timici.

D-nul Bulfinsky si ceilalfi in-
terprefi cari au avut roluri mai
neinsembate au alcituit un buchet
isbutit,

INTERIM

(Urmare din pagina I-a)

de soiuri de mave din toate ma-
rnele lumii, au gi-sr f scris
vreodati opera dacd an'ar fi des-
coperit intr'o zi magiaa de scr.A,
care.i permiie s3 dicteze sau sd
noteze, chiar in ritmul vorbirii,
istorisirile sale,
. ]

Iubese prea muli ceea ce face
La varende, ca s3 Dol spune aci
en aerul criticului, pentru care
motive anmmne,

Mi-ajunge s# spun, ca si Ti-
min obiecitv, ¢i descoperi la el
aspectele unel Frante de douid
ori necunoscutd,

E mai intii provincia fren.
cezj, care dela Revolujie mu mai
avea in Republici decit locul
rude] sirace, deoarece nu mai
era micar reprezentatl, cum a
fost cazul odinioard, prin elita ei
aunientici.

Apo:, este gentilomul francez
ap:oape ignorat cu folul filmded
de 150 de ani, el triegte relras
Pe mogia lui, figi vreun rol in
stat si preocupati numai si men.
ting tradifia se, rasa si frumoasa

lu; locuintd familiald, acele cas-
tele care incoremeazdi - peisajul
francez.

Sarcina nu ¢ ugoard. Cunosc
destni cari, pentru a-§i putea re-
para acoperigul locuintei, igi im-
pun timp de ani de zile, resiric-
funile cele maj severe. Dar, cum
seria unul din el, intr'e zi, unul
prieten : ,,.casa, Tard miretie, e
atit de migcitoare! Atatea lu-
oruri frumease induntru, emofio-
nante, incit string din ding gl
rezist”, . ‘

Arty cste o formi a viefli o-
menesti, ficutd pe deantregul din
carnes 5 din siuogele nosiru,
demn de
acest nume, & scrie inseamnd
merey un fel de.a ge implini.

La Varende, ciirula nu i-a fost
dat si comande pe mare, # re-
tritit istoria alor sii, povestnd-o
In adevir, 3 ficnt mal muli, cleci
ne di pogni care vor flgura in-
tr'e zi printre cirfile ce cupr.nd
epopeea europeani dela anul o
mie Ja anul doui mii.

RAINER BIEMEL

sentimentelor fambiare — chiag
al societdfii! -~ gi cere senti-
mente au stat la temelia vechei
Germanii”,

Gerhart Hauptmann, la optzeci
de ani de vieafd nu inceteaza si
cinte, dincolo de chemarea unel
varsle, L.neregeg care s mesille
la focul jertfeil

Suflui german inchegat in inil-
timile creatiei artisiice, martu-
risegte prin Gerhart Haupumann
chintezenfa unui neamn: omul
care isi poate pnoiecta persona-
litatea, dincolo de vremurile pe
care le traieste,

Acesta-i Omul tmagic al veacu-
wi nostrul Omul Tragic din
»Clopotul  Scufundat” al lul
Gerhart Hauptmann,

La aceasti anivensare de tine-
refe spirituald, la care Teatrul
Nat.onal d.n Bucuregti se in-
vredniceste sfi ia parte cu repre-~
sentarea ,Iphigeniei la Deiphi’,
ultimga operd a drematurgului
gernman, noi venim cu acest me-
dalion care vrea si dovedeascd
in mic ecoul unui gind bun.

_ WIELKI
b

Scenognafia de ANDREI PRO-
NASZKO, pictor din generatia
tanardi de avanigardd, In crea-
fiile sale scemografice este vi-
ditd orientarea ciire fuiurism si
consiructivism. Activitatea sa de

Teatrul romdanesc
in inscendri streine

Decor dr1 ,Megterul Manole”

arhitect si scenoichnic & cunos-
culi in jumea teairelor ,,Mie)-
ski* din Cracov si ,Maly” din
Wargovia, Teatrul ,Wielki“ din
Leopoli, pe scena ciruin §'s mon-
tat ,,Megterd Manole” de Lucian
Blaga, a mai realizat ; ., Prizonie-
rit” de F. T. Marineitl gi ,Cleo-
paira” de Norwid, on egamogra-
fia lui Pronasko.

Cronica

ey

UN RECITAL DE COM-
POZITIE

Astfel se poate intitula seara
de improvizafi, precedate de
interpretarea unel opere pro-
prii, a lui Consiantin Sulveslri,
cuvantul ,,improvizat,ie“ putind
bine s lipseascd, intratat de
consistentd §. de maestritd fiind
muzica pe care acest Léndr de
mare g temerar talent a facut-o
s4 ri3sard la poruncd, dupd pof-
ta ascultatorilor gi capriciul mo-
mentulul

Recitaluri de improvizatie, de
compozitie ,nstantanee, nu
sunt tocmai obignuite.

In prim2 rand, pentrucd mult
prea rari sunt acei ce le-ar pu-
tea da. $i, chiar dintre aceytia,
nu fiecare ar avea sange.e rece
necesar spre a o face in mare
public, jar un.i ar considera poa-
te aceste expresii directe gi
spontane ale daruiui lor creator
si al sensibilitatii lor, un bun
prea intim §. prea pretios, pen-
tru a-1 oferi mui{imii.

“ Mai este si elementul control

Al T.

oy,
o

care nu esie posibil decdt cu
carecare aproximatie in decursul

Rabindranath Tagore si destinul poeziei

{Urmare din pagina I"s)

lipsa ermoniei cu Totul e viditd in cultura europeand; ori,
in principiul unildfii — spune Tagore — se confundd cu n-
SLyL Pl ftie supcitillil cdrg UL il R QRaZd S la buze
culturii. Pentru a ajunge le injelegerea sufletuiui, trebue sd
injrangem legalurie ew Ui Cre ne pniucjie ae temporar §
teiuric, tdndu-ne sborul spre indlpimile eterne aie spiritu-
lui. Lriza culiurii europene e expiicatd de lagore prin aceed
ca cul, m Lov sa jle Swbsiuanat sufietwini, ¢ a<venit singurul
stépdn. latd-ne, deci, gjunsi in fafa civilizatiei, care nu mai
¢ ,opera sufletuini 1 @ yamei” (cum e cullure) ct ,,0pera euwui
§i a mteleciutui’, o

Penitru Spengler civilizatia e un punct de inevitabild deca-
dentd a onwdrer culluri. Pentru Tagore, cultura yi civilizatia
pot alterna dupd cum domind suflerul sau eul. Omul trebue
8& se pronunje insa pentru culturd, deoarece numai e des-
DUbvd Cecuné € TGl Lun i €, Llvkizaer nu Joce decdt sd
atrofieze ceea ce e divin in om. Dupd Spengier, ctuilizatia
trebue acceplald, nolens volens, ca o fatailere de neinldiu-
rat; Tagore socoteste cd, principial, putinfa de 4 olege inire
culturd g1 cimibizapie i e catd omulul, dar omul e dator sd o
aleagd pe cea dintdi. Peniru amdndoi, civilizatia e un Tdu
ce-51 intinde cangrene in detrimeniul culturi,

Am jécul acss.e considerati, peniry a aveég o perspectivd
mai ampd asupra probiemei. Revenind la Tagore, nu trebue
s& nesocotimn nici un moment faptul cd el e unefiu crescut §
format in peisajul spirituaiitajn indice. Ori, caracterul esen-
piad ce dd specificitate acestei spiritualitdfi, constd in acees
¢l in India reugiozitatea §i gindirea speculativd merg md-
né'n mdnd, - o

Toti marii filosofi indici sunt §i metafizicieni de primd
mérime. Gandirea igi urmeazd drumul pe linia unei evolupii
frrega, fard a integusira gocante abateri de concepjii, déoarece
originalitatea e un idol la care Inzii nu se inchind. Marele
Tagore impresioneazd tocmai prin unitatea operei sale. Un
fir Togu stribate scrisul sdu atdt de veriat in aparenid: Sin-
gura valoare pozitivi a acestei viefi e spiritul. Intelepciunea
rigvedicaa Upansadewr a fust asumilaia de Tagore g1 consti
tue fundalul pe care el gi-a clidit templul gdndirii. Scinteia
divind din om e o franturd desprinsd din Marele Tot §i iden=
tied lui. Lumea materiald e eproape o non-valoare. ,Revela-
fia fiinter omenesii — spune el — nu constd in aceea ¢J omul
e o fortd, ci in faptul cd el e un spirit’.

Ihwn caracterul simbolic al religiozitdtii §i gdndirii specu-
lative rezw.id st identificarea aproape ioiald, pe care Tagore
o foce intre religie §i culturd. Intr'o astfel de conoeptie rolul
arbei — gi in spetd al poeziei — este altul decdt cel stebilit
de cercetdrile europene.

Esteticul nu constitue la Tagore un domeniu care aldturi
de ce] rengios, gtiingific §i etic, sd se inmdnuncheze in ceeace
se numegte culiurd, Autonomic esteticului, deci, nu e reali-
zatd in concepfia marelui vizionar hindus. Categoria esteticd
€ numai o modalitate ce poate colora o trdire, dar ea nu-gi
ore ratiunea suficientd in sine insdgi i deaceen e pusd in
slujba metafizicului gi mai ales a religiei. ,Poezie gi artele
-— gpune Tagore in ,,R€ligia poetuiui’, 1) de care ne vom servi
in aceastd ordine de idei — intretin credinje addncd ¢ omu-

1) ,La religion du poste”, trad par A. Tougard de Bolsmilon,
Payot, Panis, 1024,

[T SR

lui in uniunea fiintei sale cu tot ce existd §i al cdrui adevir
jingt e aarvurul Persordlilali’,

Lesunue poczier nu e dect postulat §i nu se consumd in
aciwe we Purd gratuitdte esteticd; darorild ejicacilapin €mo-
ponawe, puezia nu e aecdt un fericit muyloc dae piopagere a
LogLel lamurnir existenjiale pe care 0 uperatza MLUCGWE a-
dunca. lreGeeed Ldgure precizéaza od obiC UL potziel € de e
degejo ideea indiwiduald din mdrdcinisul faptelor vietii zil-
nice gi de a-i da prin evdntul sboruiui sdu hbertatea univer=-
saluiur', Aceasiu ,pdee ndwiduale” sé nu ne mducd nsd in
eroare. Ea e o nomenclaiurd inirun univers ce-n are coordo-
Hgleig swne PIOPrd. Lieuceed, Se Uaipun unéie precizdri mai
amdnuntite. .

Piecand dela upanigadicul ,advaitam e anantiam® (Unita-
tea e infinitd) i ,advaitam e anandam™ (Uniiatea € drugoste),
Tagore conciude cd ,00tectul viejn noasire mdividuale §i al
socueldfii este de a da Unuitdtii perjecta sa expresie Infinitul,
SPTHL FIRGNLE T Jantt’ §i 0 Ga ageoi aceleiagy Unildfi perfecia
sa erpresie: Dragostea, ,prin socrificiul de sine”. Unitate,
Infinu, Dragosie, 1atd trei nofiuni de care va trebui sd se tind
mereu seamd atunci cdnd se pune la Tugore problema creofiel
spiriluare. Si 5@ nu se uite cd ele ou jost wnprumutate din
Upanigade §i ca atare sunt incarcaie de polenul unor anumite
semmejiouiii. .

Cacteea Infinitului — spune mai departe Tagore -— nu
constd in mdrirea sgu intindereg lui cum eronat s'ar putea
crede, ci in misterul Unitdfsi. ,Faptele ocupd un timp §i un
sputwu infinit, dar adevdrul care le inglobeazd pe toate n'are
waensina; i e Unul. Cdnd inmma noastra se Gpropie de
aceastd Uniinte in luerurile mici sou mari, atunci ea e in
contact cu Infinitul”, Creatia e ,Unitatee relafiei perfecte”,
e ,armonia perpetud intre idealul infinit de perfectiune §i
continuitatea eternd a reclizirii sale”, iar religia poefului e
siguranfa ci ,otdaia timp cdt nu ve fi o desbinare absolutd in-
tre ideeiul pozitiv gi obstacolul material care se opune la
desduvdrgirea lui nu lrebue si ne temem de nimic. LCongti-
inja personalitdfii® nu este pentry Tagore decdt ,congtrinfa
unitafit in noi ingine”, tar wceastd congtimid serveste sideea
individuald® cd noi suntem identfici Marelui Tot. laid deci ce
insemneazd ta lagore ,adevirwl personalitdtii* a cdrui cre-
dintd trebue sd o sustina poezia; iatd ce intelege el prin ,jideea
individuzld™ oare constitue obiectul ireductibil al poeziei.

JFunctiunea poeziei gi a artelor — va spune el — este de
a ne wduce aminte cd culisele unui teatru sunt cea mai ternd
tluzie, §i cd realitatea e dramo reprezentatd in fata noastrd cu
tot fardul, spoiaba, mégtile §i pareda sa unite in artd™. Cate-
goria esteticd nu-gi poate avea, deci, scopul in sine; ea e nu-
mai un mijloc ce ne aminteste despre un alt scop ce o trans-
cende. ‘

Aici trebue si vedem — d contrepied — nu atdt orizontu-
rile ce le-ar putea deschide poezia spre realitatea religioqsd
§i metafizicd, cdt incapacitatea gi mai ales imposibilitatea de
a constitui ca domeniu autonom cu principii gi ratiuni de exis-
tentd proprie.

Misterul pldsmuirii e — dupd Tagore — acel ,advaitam®
uparigadic (adicd Unitateg) ingemdnat cu Dragoslea {,anan-
dam”), deoarece ,in dragosie” (nu e vorbe aici de dragostea
eroticid fatd de sexul opus, ci de principiul insusi n. n.) noi
afldm o bucurie supremd fiindcd e adevdrul suprem®, Aceastd
bucurie e rezultatul desfacerii de eul nostru; eq Gpare §i se
implinegte in libertatea spiritului.

R T

In creatiq de artd, Tagore precizeazd necesitateq unui ,,idea}
emotional”. Vom vedea insd cd lucrurile c?pﬁzltﬁ 0 turnurd
pertect comtpatibild cu felul sdu de a fi i gapoE;. »Congtiinja
personalitdfii, care e congtiina unitifii in noi ingne, d'evme
distinctid mai ales atunci cind ea e insotitd de bucurie, de
suferintd sau de orice altd emojie, intocmai dupd cum ceru}
pizibil jiindcd-i albastru, ia uspecte dijerite sub coloratii
diverse. In creapia de artd, forja unui ideal emotionial e ne-
cesard, penbruca ,unilalea sa € activ erpresivd’. Dupd cum §€
poate observa foarte ugor, pidealul emp}ional“ e necesar nu
pentru cd el ar fi specific acestei creafii, ci datoritd jc_;ptulm-
cd are un camacter mdai ,activ’ in ceeace privegte tendinja de
universalizare a ,ideii individuale®.

Ca ganditor, Tagore nu putec sd nu identifice .cuItv:rg, cu
religia, fiindcd era indian. Sou chivr dacd aceastd tdentt_fzcarcf
nu este perfectd, se poate totugi constatd nete preponderenid
a religiei in acest sens. (Cédnd spunem religie, ne g&ndmﬁ;, de.-‘
sigur, la reigtozitatea indicd, unde sunt vizibile impiCafii
metafizice). Arta nu se poate constitui oe qutonomd dar e ca-
pabild si desfdgoare o acfiune fericitd in slujba religiozitdfit.
Poezia e o modalitate culturald §i nu una pusd in serviciw@
civilizatiei. Ba isvordste din suflet i dd expresie dragostet
inteleasd ca principiu universal. Stiinfa in general, i mai ales

. acea parte a ei care oferd tehnicei rezultaiele la care a ajuns,

lace patrte din civilizajie nu din culturd, deoarece incurajedzd
eul. latd de ce am jinut si precizdm dintru inceput nojiunile
de culturd g civilizatie in conceptia ganditorului hindus.
Pentrucd la el cultura std sub semnul implacabil al religie,
pe cind civilizatic i§i are ultimele rdddcini in tendinja de
dominare §i in spiritul destructiv. .

Va fi deci in firea lucrurilor ca Tagore sd dea tinerilor in
celebra sa gcoali din Shantiniketan o educatie ce tintea sd
realizeze un ddeal religios. i nu me va pirea deloc curios,
de ce, in ultimd si consecventd analizd, toate comorile §i va-
lorile acestei lumi sunt pentru el ingrdmadiri de daruri
moarte. Cucerirea libertdtii adevdrate nu poate fi efectuatd
decét prin intourcerea in sdnul spirituluz infinit.

S tovug, cdl ae frumas gi just vorbegle Tagore atunci cind
spune: ,Poetul e responsabil de lirism nu de sentiment, care
e un simplu materiai. Un poem liric e in)init mai mult decdt
sentimentul pe care-l exprimd, dupd cum un trandafir este
mai mult decdt substanta din care e fdcut”. Sunt cuvinle pline
de semnificatii; cuvinte in care Tagore nu teoretizeazd rolul
poeziei in concertul culturii, ci se opreste asupra lirismulud
dintr’un poem.

Se poate, desigur, vorbi despre poezia lui Tagore. Despre
calmul metafizic, linigtea aromitoare §i simplitatea nobild a
poeziei lu Tagore. Cine cunoagte poemele din ,Grddinarul”,
WCosul cu fructe” (in romdnegte acest velum e aproximativ
tradus, sub titlul ,Culesul roadelor), sau mai ales acea su-
blimd ,,Lebida” {,,Baidka”), isi dd seama de mireria §i auten-
ticitatea poetului Tagore. §i &'ar putea spune multe despre
ceeq poezie a lucrului in sine care e prezentatd pretutindenea
in opera sa. (Amintim in acest sens atdt aspectele temantice
¢le operei sale, cdt gi — mai ales - atagarea pe plan tipologic
de tot ce e plipind §i germinativ, de tot ce tine de eternul
femenin). Romain Rolland ¢ prins minunat — sub unghiu
estetic — spectficitatea scrisului prietenului sdu. latd ce
spune autorul Iui ,Colas Breugnon® in prefafa unui roman
de-al Tui Tagore apdrut in traducere francezd: ,LCeeace apar~
tine lui Tagore este freamdtul arzdtor al naturii in care e
scildat scrisul sdu gi contecul fird cuvinte al sufletului care
palpitd in addncuri sub vorbele fluide ale povestitorului — €
muzica tdcerii”.

Dur toate neeste lucruri depigesc preocupirile incercirii de
fatd, incercare ce n'a urmdrit decdt sd surprindd locul pe care
poezia il dejine in arhitectura concepfi¢i lui Tagore despre

ume §i vicard. ION OANA

muzicala

unor improvizat.i, neputindu-se
deosebi cu absciuti precizie lu-
crul preconceput, pregitit, de
acela néscocit pe loc.

In acelas timp, .o oarecare
nuani{d de ,tur Jde for{d“ la co-
mandi, de prezentare de ,feno-

men’, se leaga Intrucidtva de
gen, ceeace jandgi poate pune pe
ganduri atit pe artist cat ¢i pe
o parte din public.

Jatd tot atitea molive pentru
care, desi in deplind cunogtinti
de cauzi a valori muzicale, a
Inzestrirli rare, reprezentate de
Constantin Silvestri, am pistirat,
pand la concert, unele reticente,
0 repet, nu asupra resursclor
celui in discufie, dar asupra o-
portunititii, @ alegenid fericite
facute prin susiinerey unei ast-
fel de manifest3ri.

In Jumea muzicald a Parisu-
lui, In mijlocul cirea am rimas
multi ani §i cu alte prilejuri am
putut asculta cidfiva improviza-
tori exceptionall. Pe marele or-
ganist francez Marcel Dupré, cel
maj savant poate dmn toji, cel
mai impunitor, care in concer-
tele sale inchinxte 1lui Bach,
Franck, sau ailor uriagi, pastra '
minutele de sfarsit improvizatiei
pe teme date de public.

Pe Nadia Boulanger, pe Eugen
d'Albert, Constant noff, un ta-
lent sclipitor, pe compozitorul
Igor Markevich (Florenia), in-
sfarsit pe Dinu Lipatti, un im-
provizator extraordinar.

Sunt tofl acei pe care, In de-
curs de aproape doudzeci de ani
§i prin multe pir{i ale Europei,
pulem si-i considerim ca ex-
ceptionali, dintre multi  aliii,
cecace dovodeste cat este de rard
aceastd uim toare facultate mu-
zicald. Tofi insd, afard de primul,
nu improvizeazd decdt in cerc
restrans, iar nu in s3li de con-
cert.

Constantin Silvesiri poate #i
aldturat f3rd nici o rezerva ace-
stor ver.tabili maesiri aj impro-
vizatiei.

De @asemeni, trebue si aritim
cd, prin calitatea muzicalj a im-
provizatiilor d-sale, prin virtuo-
zitatea cu care le desfigoard, cit
5 prin tinuta artistici si prin
tehnica stilurilor, stie =3 piis-
treze o admirabild seriozitate de
m!jleace, chiar atunci cind Iu-
crul ar putea aluneca in spre
gluma.

Recitalul de  improvizate al
lui Silvestri n’a fost de aceea
nici exhibifional, nici gon ,mu=
sic-hall®, nwei usuratec in nici
un moment al s3u, ci bogat in
mueics, inventivitate, wvariat si
plin de surprize, si la up nivel
de adeviratd art3 compozito-
reasci.

Un ,allegro* sonati de cel mal
pur ,beethovenism®™, pe o temi
datd, un al doudzeci §i cincilea
preludiu de D:shussy, cici astfel
am put~a numi refiectarca pani
la confundare a manierei de-
bugsyste In alta dip improviza-
‘Eiﬁ, un Grieg, un Rachmaninoff,
In adevir prinsi pe viu, apar:-
tlile fird dubiu posibil ale i
Mozart, Brahms sau Chopin,
sborul celorlalte improvizatii, au
adus focare, ca pe o inalté’re-
comandare din partea celor vi-
zat,i,. confirmarea organizatiei
muzicale exceptionale a taniru-
lui dar inaintatului compozitor.

Cit despre compozita d-sale
»Metamorfozele”, preferim si-i
rezervim un loc aparte, intr'una
din viitoarele noastre diri de
seamd, in care me vom ocupa in
special de cele mai proeminente
noutdti din ocompozifiy Toméa-
neascy,

ROMEQ ALEXANDREROU


http://meau.aj.ia

w-'==; 7 Nosmbrie 1942

NOTE ROMANESTI

ORIENTARI

se intituleazd, de to! necesar §f
de tof suzeséjv, moua revisii de
preocupiri juridi‘ce, economice i
socioiogice, condusi de w1t co-
mitet de redactic ecompus din:
Stroe Botez, imz Paul DBunescua,
ath, Dan Cotaru, Mircea Coandi,
Paul Lakovary, Paul M.racovici,
M. hai Niculescu, ing. Radu Oio-
veanu, Vioter Popeseu, av. Mir-
cea Riducanu. av. Gh. Selten si
Eugen Traneu-lasi. Descifrind
cu atentie mumele ceicr ce con-
tituo gruparea, simfi ¢3 no te
gasegti in fafja unui ,purces 13
diuwra® determinat de vreun en-
tuzizsm ocaz.onal §i trecdtor.
Dar dupi ce ai cetit revsia,
convingerea ¢i te afli ina ntea
unti grup de oameni pregitigi
si chemati A OLRIENTA {i se
impune irezistibil. $i-{i mai dai
seama c¢d titlurde de inginer,
arhitect san avocat pu sunt gra-
tuilifi snob'ste, ci angajiri pe
cinsie profesionaldi, chezigii g
responsab’litifi enwafate anume,
spre a oircumserie competentele,
a le preciza si spre a zldirnici
orige posibilitate de inlerpreta:e
gregita din partea cettorulul,
ciici ORIENTARI-le sunt o re-
vistd scrisi de specialigii fard.

totugi, a fi dedicaid excluslv,
specialigtilor.

La acest prim numir an con-
tribuit d-nii; Vietor Popescu
{S:nce:itale eu sine), Mircea

Coandi (Declinul drepiului na-
fural), Paul Miracoviei (Subieg-
ful in artele plastice), Siroe Eo-
tez (Proletariat iteiectual), ar-
hiteet Dan Cofaru (Sinceritatea
in arhitecturi), Gheo.ghe Sciten
(Destin sau neinfeleyere) §i Mi-
bai Niculesen (0 viajd isbutitd).
Variatele insemniri sunt iscéite
de: Paunl Brpescu, Eugen Tran-
cu-Tay;, M. N. si V. P,

Am exprima, tolugi, un dezi-
derat:. ORIENTARI-lc s¢ subin-
tituleazi Revisti de preocupdri
juridice, economice gi sociologi-
ce, Ori, credem, e mai existd un
foarte imgporiang Scetor ce ar
merita si fie reprezeniat acoio
unde este vorba de oricniase.
Acest sector ¢ cel psihologie.
Sau, poate, ju:istul, economisiul
si socologul l-an scdpat din ve-
dere aya cum scipim din vedere
aerul pe care-l respirdm? Este
adevirat,
vietti sunt aga de intim bitate
in “tesuturile gufletului”
incit le confundim cu {esutul
acesta insusl, Diferenf.erile sunt,
totush, necesare,

REVISTA BUCOVINEIL

I5i precizenzd dela coiet la culet
fizionomug. Va sd zicd nu e ma-
gazin, ci revistd liierard. St incd
ura dintre acele ce promit. Ca-
litg.iv, colaoordrie Qu CvLlugd
considerabil. Nu vorbim de stu-
ditle §i paginile documeniare, ci
de partea exclusiv literard a su-
marelor de pdnd la acest nunar
gl revister. Cuiciul pe Uctoinbrie
ert. cuprinde cdteva colabordri
liriee remarcabile, colabordrile
d-lor George Drumur §i leodor
Plop in prima linie. Proza este
prea frustd, ca sd nu-i spunem
zgdreitd.

Interesant e rechizitoriul pe
ecare-1 insdileazd Dragog Vitencu
mesianismuluy rusese. Din arti-
colul d-lui Augustn Z, N. Pop
despre Panait lstralli refinem:
pLiteratura  galicd 1 datoresie
si-i va datora lui P. I, in jude-
cdtile emdnungitoare despre Sti-
lul vegcului mostri, improspd-
tari remarcabile prin  cuvinte.e
Introduse de cdtre ddnsul st care
nu sunt altcevop decdt wocabule
romdnesti articulate pe tipitul
frencez (dar catd aromd fonicd!)
in semaniich $i in org-nizarea
topica, tot a frazei materne™. Mai
rolaboreazd: Traian Chelariy,
Neculai Tdutu, Emil Zegreanu, C.
Antonescu, Adeline I. Cdrdei, A.
Bolohan, Const. Bivolaru, Aurel
Sanger, Tr. Cantemir §i E. Ar
Zaharia.

VIATA BASAERABRIK]

(Anul X1, n-ee B8—0) a in-
semnat pro pana d-lwl Pan
Hal'npa, trecerazr unul sfert de
vere dzala moarles ‘ui Alexie
Mateeviel., Nu gpunern ci toc-
mai ,.Viata Basarasia!” l-ar ff
pusut comemora § altiel pe a-
cast cAntiret al limbii noast e
S’a scurs insd un siert de veac
dea moaitea unw poet ale <a-
rui versuri sunt §i azi proaspete.
Tot aga de proaspete cz si ip
acez z de 18 Iunie IN7 ¢ind au
fost rost’te, de insusi Mateevici
la deschiderey In Ch'sindu a
cursur lor pentru pregitirea in-
vatitorilor moldovend.

Ascultati aceste strofe:

LLimba noasird-; o comoard

In addncuri infundatd,

Un girag de piatrd rard

Pe mogie revdrsatd.

Limba moastrd-i graiul pdinh
Cénd de vdnt se mised vara:

anumile aspecte ale .

nostru

In rostirea ei bdtrdnij
Cu sudori sfinfit-au fjara

Limba noastrd-i ltmbd sfdnid
Limbo vechilor cozanii
Care-o pling §i care-o cdntd
Pe la watre lor tdranii®,

'E ceva de prisus? E ceva po-
trivoice poezel pure? E, in sfar-
sit, ceva invechit ?

Int:ucit mal actuald™ g a-
numsz dn toate punciele de ve-
dere, poate £ aceasti strofi, —
o luam tot din ,Viata Basara-
biei’, — a unu’ poet care nu este
debutant si nici un poet ocare-
care:

»SE& md stifi intotdeauna plecat
La tard, ori in strdindiate,
In rdzboiu, care ined n'a incelat,
Cd inima mea incd se mai

bate I (7}
N. Crevedia, (Departe, Undeva)

SLOVA NOASTRA

Bilunarul de informagie lite-
rard g pedagogicd si rdbojul
fap.elor $i Duzdeyior invaja.o-
rimii remanegii, publicd, in nu-
miru-i din 15 Sept—I13 Oct
1942, 0 ampid §. programatica
dare de scamid asuprg adunarii
generale anuale a Grupari In-
vatatorilor Scriitori (G.LS.),

Maviurisim cd ne-au impre-
sionat expunerile, infaptu riee $i
hotdrari.e ,,Gis-uiui. Ne-au im-
presionat insd, cu deosebire, pa-
sagiile in cari este vorba da mi-
siunea invatatorului - scr itor :
lnoarcerca catre sat spre fol-
klorul gi literatura lui zdmisii-
td din mit si istorie, inspirala
in operi.e lor literare din zaci-
minie.e de frumusete spiriiu:ld
netalsf cald a sufletului fari-
nesc, iatd o fardmd din hotard-
riie cu cari invajdtera grupati
in reuniunea lor scriitoriceasca
au pornit la drum s3a dea o
noud afirmare scrsului roma-
nase Incorsetat de anumite for-
mule ale genurilor de literatura
straing®.

Da, este o misiune! Si inci
din cele maii imporiante. Este
misiunea contact antex cu pi-
mintul Insus, misiune din care
gl prin care renasc, nesleite §i
de n=doborat, forjele cele mai
bune ale spiritului creator. In-
vatdtorii isi apleacd auzul pesie
giasul pimantului In o~ 53 si-]
indrepte inspre wvocile perfde
a.e haluc.natilor ¢2 paraziteuazd
sulletele - imbelnavite de  des-
compuners: :

In zcest semn vetn invinge si
birtinfa va fl una din cele mal
mar.,

PSEUDONIMELE

nedrepidfesc sau desorienteazd.
1l nedreptifesc pe ortonim  §i-l
dezorienieazd pe cetitor. Am au-
zit intrebdri ca aceasta: ,Cum
i=0 fi zicand lwi Steigrn din bo
tez?" — Dar Mircea Streinul, e
pseudonim sau nume ndesdrat?”
Si gm ascultat desiluzii mdrtu-
risite wstfel: ,E gdevdrat cd pe

Vied.mir Streinu il cheamd
Igrdache 7%

Totugi pseudonimul e singu-
rul nume adevdrat a! celui ce

si-a ,schimbat porecia in renu-

me*, El i se potriveste cel mwm
bine,
Iatd, spre ervemplu, -— destdi-

nuirea o face tot ,Slove Nuas-
trd, — cd romancierul B. Jor-
dan, nu putea rdmane Bucid
Ilordache precum il cheamd. Nici
Octav  Sargefiv. nu trebuig si

rimdie Dumitru Dumitru, pre-
cum mnici Teofil Lignu Teofil
Cosciug.

SOCIETATILE LITERARE

sunt, totusi, Academii §i nu 8in-
dicate. Grupzrea Invijilorlor
Scriitori a intuit fearte just a-
ceasty realitate lnind urmditoarea
1o 4rire: ,Pe viitor, membrii noni
vor fi primifi de ciitre adunare
in‘r'o sedinti de recepiie, in care
noul membru va f£. obligat si se
prez.nts prin tratarey unwi su-
bicet ind cat de ¢om te , inlesuin-
cu-se astfel o intrare sirbitorea.
sci in rindul grupdrii®,

Cai de nimer ¢ ar fi ca i 8, 8.
R..ul s34 procedeze |3 fel!

DAR G. I, S.-ul

hotdrit aranjaree unor
literare n centrele
Piatra Neamf gt
Constanta, cdt g fpinerea unul
ciclu de conferinte dedicate
personalitdfit invdpdtorilor-scrii-
tori dispdrufi.

a mai
sezdtori
Chisindu, lagi,

V. JELERU

UNIVERSUI., LITERAR
de EMIL BOTTA

SOLILOCVIU

Iubirea 'n cer cu luna se certy

¢a 'n frumusete nu-i chip s'o intreaci.
Infiorate cuvinte gi-au spus. A pierdutilor stea
dincolo, dincolo incerca sa ma treaci.

Nestiind a trdi, ascultam

cum bate Novembre padurile moarte,
intunecat, nestiind a trai,

sufletu-mi se ‘'mbatase de moarte.

Iubirea 'n cer cu luna se certa...

O, masca ei cumplitd, de Gorgona,
§iL parul auriu care cadea,

un fum, un foc, dintro lunari zoni,

TRIF NEBUN

Trif nebun ! Vi, og, vi,
privignetori, vrajitori, intr’o zi,
vi, og, vi, i, og, vi,

prmguewu in padun de alun,
vi, og, vi, 1, og, vi, Trif nebun !

O, Sfinte Soare! Si aruncai

de-¢o parte cartea, Ce magic Mai!
Alei, pasarue, nu amuti,

cintare canid-mi in homerica zi,
zi-m.-p céniarca din buicon de aium,
vi, og, vi, i, og, vi, Trif nebun !

$i cade amurgul. Mi-e umbra usoara.

U, pterde-m’asi pierde in multul atbastru!
De aprinsuli miez noapte, de a vrijilor oara,
mi-e urica inbito,

de coarui sinastri.

Intoarce-te Mai, intoarce-te zi,
o, revino Cuce stribun!

Vi, og vi, i, og,

Tnf. nebun s'anzi, Trif nebun.

DESCRESCENDO

Déansele, Dianele,

Aurorele toate,

muit m’au mirat!

O, in regestile slivi au sunat
surlele padurii beate,

Taniar, iluminat, fericit,

fara de moarte visam sa fiu;
0, nu stiam de sicriu,

0, nu stiam, nu stiam de finit

$i acuma spune-mi ce's?
Un vaicar dus de vant,
un bocet pan’la cer,

un plAns pani 'n pamant,

PSYCHE

Bate, bate peste flori

Vanie Dumnezeule, Cum infiori !
Se ridieAd duhul asfodelelor

Ia ruginosul Scaun al stelelor,

Era un demon cilaretul acel
pe drumul de seara, calre castel;
drumule cu mottuare trasuri
cildretul pierde-1 prin paduri

Mult mai ¢ pin 'la Cetate,

cc-i printre luceferi cea mai nalti Cetate ?
Sunt eu Psyche, duhul asfodelelor,

flaciiva din flacira steleloe..,

MILUL UMILUL

Clari e vocea clarei Marii

iarna, pe aproape de foc.

Ea citeste Poetii, Urgii !

Eu cu gindul dusu’s la departari,
eu cu gandul dusw’s la Wa[purg ii.
Padures tresare. Bate c neva,

— E Primavara Milule (Umilule, Milule, asa-mi
oL . spune ea)
Primavara e, o vad prin perdea —

— Ah, alung-o sa nu stiu de ea —

Padurea tresare. Aud un oftat.

— Poate fi copacul in lumini scaldat,

ar putea fi Marte, un Marte de jar...

Dar e mai mult umbra, dar e maj mult var,

ah, si poarta pe umeri o grebli si o coasd,
Umilule, Milole, sa-1 primesc in casi?

— Primeste-1, primegtel

ci e frig si e seara

oaspels acesia era Cel dorif.

0, m’am saturai de vocea ta clari,

m’am saturat de Pceld iubit —

AD ASTRA

Cu mine impacd-mi Ingere

ci iatd i luna si 'n luna sieriul..
Dacd am ars, dd noptii cenusa,
viu de mai sunt, usuci-mj viul,

0O, auzi, mintea-mi rup aliute

in padurea ee freamitu 'mbata...
$i adoniana lucire a stelej pierdute,
Ingerul cu Iluna in pleata.

Amarnic am’cul acela ce-mi strigi

cind ,,ah stai, cand ,pleacd, ci pleacd”;
de el, ma jur, ascult ca de Riga...

0O, Ingere cu mine ma 'mpaca !

ARE POETUL DREPTUL

sd scrie elegii §i sd le zicd balu-
de? sau cantece de lume gi si le
zicd balade? sau wversuri hiper-
hermetice §t sd le spund balod@?

Drept s mdrturisese mi-a
fost, nu odetd, penibil si afirm
conirariul. Cred insd $i'n ceasul
accsta of balade igi are legile
e1, cel pufin pe cele ce privesc
continuiul. De unde aceasid Su-
persiefie? Cine  wmi-a  provocal
acest complex? Nimeni atiul de-
cat projesurul de germana. Cand,
prin eursul anjerwor de lweu d.
Arcaaie Lugad, -~ cacy dcesio-d
Aullewe Vetiereiurgd el Prioge-
suf, — sl TeCul, Pelifu Lrokd
day, pe BRlsvwnNlg, tmipresig «
JOSL 10 PYOPriu st oW Jigurdi jar-
L dutad. Ad TAmas  WInigi st
uiusil. Eram fascmufi cu LOpw
Ivica mi se strange baiuld de
Gaierea redid 4 megurh,  Vdiu-
rani, o wgevdrat, jantoma o
taicare e jwr, arg paret ni se
zburd ecn etecitizal, Aduziram co-
pitele caswlui §i gdjaiul pari-
teir ce-yi duceq copdul. Cdnd,
peste vovea  projunced §iomaste-
rics mogulatd a  profesorului
cizu ca ¢ cortind, surd §i sjar-
sd, ecoul cuvantuini LHtot", cdé-
teva clipe nie ne-gm pulit
svanta nici lacrimile din gene.

pSehen sie?! Dos (!) ist eme
Bouage! mi s'a cdresal profe-

soru! §i, vazandu-I  pe Mihai
Popescul  incit - nedesmeieciz §i
sub teroareg celor recitate, il

fulgerd, usemenee lui Jupiter
tonans, projund gt secadat:

— ,Wus war das 7!

—  LA-g-g-mnd boala-g-a-a-
add..” rdspunse bietul tremu-
rand din toute incheelurile.

De aiunci §tiu cd balade are
un conjinut epic versijicat fard
infloriturt §i CONTINUT ce-}i

solicitd la maximum  fantazia,
Ffiind, pedeasupra CONTINUT
halucinant §i, in orice caz, ex-
traordinar,

Recitind zilele trecute volu-
mul ,,REIF STEHT DIE SAAT-
Gesamtausgabe der Balladen

Lulu von Strauss und TOrney

und Gedichte” al scriftoarei LU-
LU VON STRAUSS UND TOR-
NEY, am retrut  Jiotul din de
mult widata ord de germandg ci
neintrecutnl  projesur Arcudie
Dugan. L, aga sunt §i aga este
bine s ramdie boladele:
Des war das Lied, das Rplara
sang,
Wenn rot im Herd die Flamme
sprang:

NOTE &

LA ROMA

a fost de curdnd inauguraid o
mosna & poturii venej.eme din
secoiul al Avili-lea, . paiatul
Mass-mo alle Colonne,

st in sec. al Xvill-lea Vene-
fia a siat in fruniea picturi ila~-
liene ; daca un secol mai nainte
a trebuit si se e oarecum in
umbrd, numele et capild din
nou sirdiucirea pe care -0 dd-
duserd maeestryy cinguecentijti.
Opusd in totul masurd clasice,
cu colorilul ei sensual, pwura
venejiand se mdndrejte cu un
Piazzetta (1683~—1754) a cdrul
artd @ format punctul de pie-
care ol piclurid din  sec. al
XViiI-lea venepian, fiind un fel
de inainte-mergdtor al lui Tiwe-
polo. ,
Giambattista Tiepoio (1696—
ITity e figura cenirald e arei
setecentestt. Influenjat in mare
parte de contemporani, reludnd
cu un noy sentiment strélucired
cromaticd & lui Veronese, Tie
polo isi formeazd viguros per-
sonalitatea : operele de maturi-
tate sunt datorite in iniregime
numai geniului lui. Capo-dope:
rele lut sunt lavanele p.ciate in
frescd, sou pinzele peniru tuva-
nele sooalei ,dei Carmint’ din
Venejia, a bisericti ,degli Scal-
21", jresce in paiatui Hezzunico
la Palatul Regal dim Madrid it

aproape in toate bisericiie vene- -

ziene.

Pictura lui Tiepolo face sinte-
za caracterelor esentiate ale ar-
tej barocului: cu un ceolorit o-
propiat de-al lui Veronese in
compozitii de-o imaginafie «-
proape fantasticd, ordomate cu o
adevidratd gtiinid @ perspectivei.
O reproducere in alb § negru
dupd o compozifie de-¢ lui Tie-
polo izbeste in primul rénd prin
perfectul megfepug al compozi-
tiei.

G. TIEPOLO
Hercnle si Anden

Arta Rosalbei Carriera (I675—
1757) std prin  delicatefea e lo

antipodul artei wviguroase g lui
Ticpolo,

Portretele el sunt si-acuma
prejuite prin gratia gt pﬁn co-
loritul lor,

PIETRO LONGHI

Pietro Longhi (I708—1785) asa
numitul Goldoni al picturii, pen-
trucd s'a dedicat in speciel sce-
nelor inspirate de viata contem-

poranilor, e admirat astdzi mai
muit pentru desene. Picturile au

ceva dun statica siatuard care
le dd un aer mort,
Printre pictorii  settecentulul

sunt §i adevdrafi peisagifty <o
Mareo Ricel (1676—1729), Fran-
cesco Zuccanelld (1708 — 1778),
Francesco Guardi §i @lfii.

Numeroasele sdii ale acestel
interesante mostre da speclato-
rului rara ocazie de o urmdri e-
volufia picturit setiecentesti ve-
nejiene, dele reminiscenfele ca-
racaggesti din aria lui Piazetlo
pang lo-intruchiparea idealwlui
pictural baroc din pdnzele §i
frescele Iui Tieopolo §i pand la
peisagiile lwi Guardi.

Pe lingd operele artistilor po-
meniti, sdlile expozifiei le mai
cuprind i pe acelea ale urma-
gilor.

Mostra a fost facutd din ini-
tiativa societdtii , Antigquaria®.

Doud imporiante cdrfi pentru
artele plastice apdirute anul tre-
cut sunt; Enzo Carli — Sculture
del ducmo di Siena (Giovani Pi-
sani — Tino di Camaieno —
Giovanni d'Agostino) — Guilio
Einandi — Torine — §i cea som-
natid de Vurgilio Crispoiti — San-
ta Maria dal Fiore alia luce dei
documenti — Vallecchi — Fi-
renze.

Primul volum citat formeazd
incepuiul unel serii de cdrfi de
artd, ,Biblicteca d’arte”, proec-
tatd de editorul Einandi din To-
rino §i pusd sub ingrijirea lui
Carlo Ragghianti,

E o carte de eriticd gtiinfificd,
dublatd de-o interpretare plind
de sensibilitate artisticd.

Un ingenios pod mpobil a dat
lui Carli turiidats posibilitate de
a studia §i de a admira in voe
toatd bogate colectie statuard go-
ticd @ domnului sienez. Figuri in-
tregi si detalii, inedite le-am pu-
tea numi cu un termen destul
de impropriv, s'aw ldsat pemtru
prima datd prinse de ochiul ape-
retului  fotografic, fiind repro-
duse in mai mult de o sutd de
ilustrafii,

Reugind sd deosebeascd opera
lui Pisano de a lui Tino di Ca-
maiane, Carli face §i o impor.
tantd descoperire; sculpturile,
Joarte mici, ale Iui Gioranni
d’Agostino ficute pentru Domnul
cel Vechiu iscare impodobese in
prezent uno dintre ferestrele la-
terale.

E una dintre cirtile de care un
edevdirat iubitor de artd nu se
poafe dispensa: er prin noutateq
Hlustraitlor cepidti o inegaiebild
valoore documentard.

A doua carte citatd, ,,Santa
Maria del Fiore la luming docu-
mentelor”, ar pdrea dupd titlu
un erudit studiu asupra cunos-
cutei biserici florentine. In rea-
litate e dogr istorig, romantatd
am putea spune, Cconstruirii bi-
sericii : dela 1203 pénd in seco-
lul XIX cénd sa terminat fata-
da. Din documente sa extras
doar parten anecdoticd, amuzan-
td de cele mai multe ori, ldsdin-
du.se la o parte tocmai esentia-
lul: critica de artd, critica quto-
rului, propria lui interpretare.

Parten informativd are lg bazi
judicicasele studii gle lui Gio-
vanni Poggi si Cesare Guosti,

»E una din cirtile acelea care
se cifesc asa cum se obisnuia si
se spund odatd ,cu profit §i cu
placere” ceracterizeazd  foarte
qust cartea lui Crispaltf, Agmol-
domenico Pica,

CONSTANTA TUDOR

Mich freut kein roter Fumken-
stein,
Vor Abend wird er Asche sein

Und aJs zZerrann dle dm.t‘te

-Nacht,
Der fremde Liebste frih er-
. wacht.
Er sah sich um i niedern

Raum,

Er sagte schwer wie haib im
Traum:

»Was weil ich hier? Wie kam
her?

Lang storb kein Mensch auf
Enden mehr!
Reif steht und tberveif die Saatl
&S wartet meiner rewhe nahd!™
D.e schweren Lider hob die
Frau,
Sie horcht und starrt ins
Morgengrau:
. Was traumst du, Schatz? Kein
Schnitter méht,
Da kaum das Korn in Anren
sieht!”
¥ ’ y
Sle h&b smch BMf 1m grauen
Licht,
Sah in des Liebsten Augesicht.
Ein kalter Schauer grilf s.e am;
nPu hebster Mann, ou iremder

Mann,

Sag, wie du heisst, sag, wer du
bist,
Dam Leib und Seel nun eig<n
ist...”

- . . - - ’ + y ok

,Weib lass mich gehn und frag.,
. nich mehr,

Dein Herz ist schwach, mein
Narue schwer i

Balada se numejte Mara, iard
streinul ¢ Mour.ea,

Taid traducerea tramnen’r.elor
de mai sus :

~Acesta era cantecul pe care-l
cinta Mara cAnd, rogie, palpaia
flacdira in vaird : Nu mi bucura
nici o nestemild rosie a scan-
teli,—pand in amurg ea va fi
cenugd... §i cdnd trecu a- treia
noapie, se trezeste de tof dmi-
neata Iubitul strein. El privi
imprejur odaia joasa, el zise
greu ca'n somn: ,Ce stau aici?
Cum de am ajuns aci? De
mult m’a . mai murit nimeni
pe pamant! Co:ptle §i ras-
voapte stau hoidele, mi asteapta
seceris bogai | Pleocapele grele
ridicdA fumeea, ascuwiti gi pri-
veste tintd in zarea suri a di~
minetii; ,Ce vigezl tu, dragoste?
Nici un cosag nu coseste, deoa-
rece secara e abla in spicl®,.. Ed
se ridicd ih lumina cenugie sl
privi i fata prea jubitulul, Un
fior rece o lovi: T barbat prea
ubit, fu birbat sirein, " spune
cum te numest: cine egii tu ci-
ruia i1 aparfine wupul gi sufle-
tul meu"....

~Femee. lasd-ma si plec si nu
mai Intreba, inima ti-i prea sla-
Li iard numele meu greu”,

Am citat textul german nu-
mail de dragul dramaticsi lud
simpititl, — si numai pentry a
invita la lectura baladelor scrise
de nzinirecuta LULU STRAUSS
UND TORNEY.

Volumul ,,COAPTA E HOIL-
DAY a apirut in editura Eugen
Diederich din Jena.

FRANZ RKOCH

a pubdiat recent, la  Albert
Liaulgen-are0rs, bulier Vedsdg
(Ly) lduncaen © brogurd  inthu-

lad uuser’ WedinaleBER”,

B 0 preseniare a viewul i ope-
rel Uaw oun protund wmsenguradt,
B operel §i VMWRL  unul om pe
care destinul nu l-a crufat de-
loc, ci i-a obligat si dea lupte
inogale g1 foarie gre.e cu demo-
ni vremwi, — cu demonii hao-
sului. C3 acest vienez bizar a
biruit, se daloreazi numai in-
stinctului sdu ordonat 5L ordo-
vator i zle versului si- sensibi-
litdtid sale adancdosre g limu-
riloare, — dar §i neriticitei cre-
dinte in sfin{enia eterni a poe-
ziel clagice.

Totugi, Iosef Weinheber a tre-
buit sa facd mul; drum, sa in-
vingd mulle imutilitdti si sa-si
incordeze la maximum lira spre
a putea incheia, intru  nimie
ruginat gi intru pimic mal pre-
jos de Klopstock, Platen si Hol-
derlin, asa cum si le inchee,
strofele antice” din acel senin
51 scump ca newtemalele  Adel
und Untergang:

»0, dann schau ich, sehne
mich: Wilde Schwalbe,
Kommst du? Komyn ungd sing
uber acht und Meerflut:

Mi m’asaisi mid, onaisi dama

poétnia thymon.

SGenurile s formele pe cari
le cultivi Weinheber, — scrie
Franz Koch, — sunt, in afard
de¢ strefele antice, odele, imnu~
rile, distihurile, sonetole, terzi-
nele, chntecele 51 pocmele strofi-
ce, proverbul, acrostihul, ghaze-
lul si chiar balada umoristici..
un domeniu foarte intins, <tipa-
nit insk prin cuvinte si graturd
pe rari Weinheb:yr infelege s3 le
rosteascd din har ssu s3 le tacd
din sfint respect”,

Din respect pentru edeviraia
artd, o usurinta ce rezlvi
dincolo de  sufletul mostru si
fird rest divina ecuatie pe care
¢ num'm poem, — aceasti pe
cdt de poriculoasi  pe atdta de
sedu-iiteere usurintl, duce la
artificiu plat, ¢ cat de ‘multe
peeme perfecte nu  sunt decht
perfectd plafitudine! :

TRAJAN CHELARIU
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La ora unsprezece era fixatd
repetif'a peniru noul ' balet pe
care Opera il moata cu un fast
dcosebit,

Tot ¢corpui de balet era convo-
cat pe scénd peniru a face repe-
titie cu orchestria. Insugi domnu]
Anton, d.rectorul Operei avea Si
asiste peniru a-si da pircrea.
Schimbiri ptea mari su se pu_
tean face, nu mai erau decit
sapie z.de pand la premierd §l ar
fi fost greu pentru balerine si
invete ceva nou. Dealiminteri.
muz ca moderni era atal de Breu
da . pauruns,

- Fetele agezate pe decorurile
din scara trecuid, inghesu.ie 1n-
ti'un co:¢ al scenei, comentauw ul-
timele evenimente ale cullselor
ronidnd zahar'cale gl Iegindn-
du-gi picioarele alene,

_Era ora unsprezece firi ecinci
§i macstrul de balet ,Mailre Si-
plsmuad* nu venise inci. E] care
era aidt de punciyal, ca nwioda-
ti feotele nu-i putuserd lua ina-
inte; pevvos, agitat, fugind de coio
pini colo, smulgindu-gi pirul
din cap 13 cea mai mick greseald
$i {‘pand cu accente disperale de

=LA REPETITIE

cite ori avea vre-o observatie de
facuf_

«— »Ce g0 fi iniimplat?” in-
frebi Adma, o faid lumgi gi ne.
gricloasi, iardat) em grijd §i par.
fomati cu un parfum duleceag si
pitrunzitor, care desigur trebuia
s3 fi costat foarte mult, §1 pe
care leafa ei era departe de a
i-1 putes oferi.

»Mi inireb ce o si ne facem
daci vine domnul director gi
maestrul n’a sogit incd, mormii
printre dnfl o blondini micuid

gigratioasd, cu nasul in viunt §i
ochi de veveritd, cocefati pe un
turn de carton risturnai la pé-
mint,

~— ,Daci st'am ¢i o si intdr-
ze, nm mi mai gribeam azi di-
wiineatd, n’am avut n'el micar
timpu! si-mi beay c¢'oco'ata, sue-
pini Lenufa, o fati frumoasi, cu
gene lungi, cu »n aer calm gi
rplacid.

— ,Daci n’a venit nimeni pini
la pra douldlsprezees, ciedefi cid
putem pleca? intrebd rogcovana
L3, mugcind nervos d'nir'o ti-
gari neaprinsi gi rezemandu~gi
obrazul de mAana albi, manicu_
ratji ostentativ cu un rogu vio.
lent.

— oE ora unsprezece gj doui-
zecl, avunii solemn Margareta,
tea mai tindri dintre ele, nefar-
daii, biondd, cu ochi albastiri
melancol'ci §i care impodobean
up obraz palid gi putin suferind.

Ading se infoarse spre Lili.

— ,Iar ai un rendez-vous, Mir-
turisegte-ne cite intilniri ai in-
tr'o z:?

— oFu wam iniilniri ¢um al
dumneata, afari de Dimitrie gtil
bine ¢i npy am pe nimeni,
sunt ca anumite persoane care
ies in liecare seali cu alicineva
§i juri fieciru a ci numaj pe el

Topitoru

Erg ultimul din toatd spifa,
dintr'o mare familie de topitori,
cu obdrgie indepdrtatd §i nenu-
miirate rubedenii, cure se Tisi-
pise prin  Franta de sus §i in
Flandrg, Din atdteg atelieve cdn-
tdtoare doar cisute lui rdmdsese.
Drept e, ¢d nu mai turna clopote
mart ci- doar preficea sau topea
din wnou peniru wreo bisericujd
risleatd g in tot finutul Quche
i se cumpdrau {iitoarele cu meg-
tegug de taind. Doar el gtia sd le
dea tonul just, sd le facd wii §i
curats, -

Tiuitoarea e un clopojel fird
maner. care intovdrdyeste toate
procesiunile normande: jalnice
sau vesele. Astg vine din slrave-
chime, de cdnd cu narea ciumd.
Burii cregturi ftineau ca fird 2d-
bavd sd ingroape legurile in pd-
mdnt  binecyvdintat § le duceau
in cimitire. Atunci- fiuitoarele
scuturate ‘ndprasnic, parcd tipau:
sPdzpi-vd, oemeni bunt!  Fugift
din drum, -in rolibeie vogsire..
ducem cu nei un mort de spai-
md e :

Eraw vreo cincizeci in odaia lui
Murie topitorul, puse pe trei po-
Tije la perete . docd era intrebat
st spund nota vreuneig, €. 0 a-
puce cu brajul intins cumpdnin-
d-o gi-zicea: ,do diez” §i surddea,
iar cuvdniul tehnic era surprin-
zGtor intraidta pardnie. Sub han-
gurul topitoriei, ramdsese de mu
stiu  ecand un diapazon enorm,
inalt eq 0 lird, care uheori prin-
dea singur viatd dela vibrafid
subpimdntene.

Muarie era mdndru de clopotele

lui. Cénd se racise bine clupotul
inmormantiat it desgropa gi ridi-
cindy-i ,coctule” il cuprindea
odatd lung din ochi, cu toarte,
garrituri §i inscriptii cu tot §i cu
pecetea rotundd in relief care era
semnu-i proprid. Un stramog al
luy, sul Ludovic ai XIV-iea gra-
vase fnduntrul unui cerc ,Marie-
mafiy”. Atunci se aducea mace-
raud cu cioc! apucd, zicea Lopi-
torul, caifei opritd pentru ireaba
asta, ridicd... incetigar... metal in-
célct, metal dogit.. sus!”
- Clocwl . prindeq clopotul de
toarta din. mijloc §i ridecdndu-l,
Marie simiea prima bucurie,
cdnd, inditdndu-se §i siliat in aer
clopotul ramdnea neclintit, verti-
cal; deci™loprea isbutise deopo-
trivd. Clopotul doci era fird cu-
sur, dupd cdteva clipe, indemnat
de funit fncepea sd s¢ suceascd
uswrel, nesimiit, apoi se intorced
la loc. Migcarea n'o puieai deo-
sebi decdt dupd cum se muiau
literele.

Venea la urmd incercaréa cea
mare. Topitorul insfdca un baros
sdravin cu coadd de frasin cdrula
i zicea ,Rény“, care doar 1o aso
ceva slujea, mai mare ca ¢ card-
_ midd i greu de vreo patruzeci de
livre; apoi usor atingdndu-l, abia
de par'ed l-ar fi impuns, insu-
flefea clopctul. EI asculta, era
numai auz, Dacd era bun sune-
tul, eltceva nu mai fdcea toatd
2iua aceea. Dar numati cumvae
dacd metalul ingeldtor
nota !.. fdrd zabavd, °,Rony”
repezit scurt izbea cupala §i
clopotul murea, zdrobit

If

minlise

Intorcéndu-se acasd, intr’o sea-
rd, Marie vdzu tn pragul ugii,
léngd maicd-sa batrdnd, un bie-
tel zdrentdros, lifos yi galben co
un spic de orz

— Ia vin! iacd un nepot dela
Gand, din Flandra.

Piciul avea doisprezece ant
. Tatd-sdu, vreun Marie rdsletit, #
lgsase murind doar adresa astq,
pdnd unde wvenise cergind, Nici
familie, niciun gologan, Sd-l ia
weenic §i atelierul o sd gi-1 rds-
cumpeore el
" — Mdecar te pricepi la clopote?.

- Dacd md pricep! rdspunse
pugtiul atins, d'apoi cum! clope-

| din Gra

tele astea se toarni. pe nisip; cele
mici de doud ori in coajd. Stiv
itera §i taica w'avea incredere
decdt in mine cind era la faju-
wld.

— Atunci bdete, toemai la
pont ai venit. Am o comandd,
mated bétrdnd ! Cei din  Theil
mi-au dat sd le topesc din doud
mijiocii unul mare, Cum te chia-

md ?... Dorsan 7.. Nu prea-i 0-
bignuit numele..,
— ..Taica-mi zicea ,Mdanzu*,

spuse bdiatul.
— Bine, Manzule, *Ai sd vezi
cuptoarele...

De obiceiu, iute ca veverija,
bdiatul toate le insufletea; dar
uneori igi pierdea veselia obignui-
1d, ore iniregi. Sta neclintit a-
tunci, pe busteanul lui, atingdnd
cu 0 nuelusgd lungd clopoiele a-
térnate in hangar, ficindu-le sd
sune ugor, sdltat. Sau dinginteq
imensului diapazon pe care-l des-
fdcea, micupul stdtea plecat pesie
sonoriiatea-i projundd, zumzetul
greu de roi, de tumet muzical, Ii
cddeau lacrimile.

— Ce-ai, mdi Dorsan.,.
este ? .

— Parcd-i glasul Rolandei noa-
stre cen mare din Gond, zicea.
batatul, clopotul nosiru dl mare
core sund doar pentru foc. E seris
pe el: ,,Cind bat intr'o parte, foc
in pras. Cdnd sun dintr'o patie
in alta, foc in Flendral

LE boala (ari", gindea topito-
rul §i era ingrijat. .

In Iunie, bdiatul tdnrjea. Nimic
nu-i pldcea. Nici paneragele de
papurd, nici puscoacele. Nu-i mai
era foume. Marie o plecat odatd
pénd in ziud, e intors tdrziu cu
o0 cand mare de fragi culese in
pidure ~— pdduread pind de dedi-
tei — §i un indrugsaim frumos, pe
care i-l ddruiserd lo castel. Piciul
surdse gi-i sdri de gdt, tutuindu-1
pentru  prima daetd:  unchiso-
rule..,

ce-ti

, drag mi-egti.., I

Topitorul se rdsuci sténgaci, li-
plind greoi i intorcindu-se ldn-
gd potl: Dorsan.., Mdnzule, clo-
pofelule, zil... n'ai vrea..? Dacd..
mi-ai zice: ,Nasule’.

Incepurd cu ,clopotul minci-
nos” reproducind in argild fate
dintuntru ¢ celui adevirat, oo un
miez. Il uscerd la un foc viu
Apoi pe el au intins din lut ales,
tiparul clopotului de-adevdrat, cu
toute podoabete gravate sau pre-
supuse; pe acesta se monteazd
Jcdciule”, coca pe care o scot o-
datd uscatd, pundnd-o lg foc dupd
ce 1 se rézuie lutu] de s0i, Intre
aceastd coajd §i miez se wva in-
chega bronzul.

Toji din finut bdgau de seamd
§i le gduceau lemne. Cdnd se lisa
noaptea, cei doi topitori venegu
lz vorbd lingd clopot, — cel mare
si pictul. Marie zicea:

— La o topire din nou, cum ifi
trebue intotdeauna metal curat,
am fdeut rost de un alambic mare
vechi gt doud sjegnice de cosiior.
Dar sunt metale cari fue sunetul
mai ugor §t mai iute la sbhor, Ar.
gintul. La Mont-Seint-Miche! su-
nau dintrun clopet de argint,
cGnd erg primejdie pe mare. A-
proape de aici, in pidurea dela
Saint-Evroult, mares pidure din
Quche, din care toate ale noas-
tre-s doar ramdgite-—le poti ve-
dea din vdrful stejorului—sunau
tot dintrun clopot de argint, De
trei oril: diminenfe, seara §i du-
pd miezul wopfii, pentru cdid-
torii in primejdie gi—md'nfelegi

nd-Camp

de JEAN DE LA VARENDE

in
prin

biiete? — glasul i  sufla
frumze §i trecea strecurat
tot ramurisul.

— Cand au ficut-o pe Rolanda
nogstré a more, Tispundea wun
guas subpire, taica zicea &d topi~
s2rd in ea migte pinteni de aur
luafi dela Prusieni. Aga cd e
scump tare argniul asta?

— Altddatd 'mi se dddeau tocd-
muri i farfuri, dar Sau rai
schimbat oamenii. I-am  cerut
bdtrinet, stocana de argint pe
core domnul de Galart mi-o dd-
ruise lo botez.. si sd fi aquzit fi-
petel.. Dar nici-o griji Dorsan,
baictule ! compozitia noastrd e
bund §i clopotul va cénta ca de
sdrbdioare.

— Doud zile gi-o noapie au in-
cins focul pe indelete, cu vraa-
scurt.  Bdaiotul pldrea istovit de
muncd gred. Ochii-i erau  mai
mar, §i parcd mai vi. Cind a
tost la turnat, tremurg de fier-
binteald.

— S'a ricit; acu' il sdp.. Dor-

san, biete, odihnegte-te, stdi li-.

nigtit.

In doud ore de muncd aeprigd
-0 seos coaje. Micuful nu sufla
o vorbd, jedeq pe butucul iui di-
nanteq gropil, aplecat deasupra.

Apucard cu macareue §i clopo-
tul iesi; toate tncrustirile apd-
ruserd fdrd vreo gtirbiturd. Ma-
710 era nadios. Lo proba indlfdrd,
ctog;otul se {inu drept si sigur ca
un fir cu plumb, iar cind, cum-
pdnindu-se férd gres, incepu sd
se rdsuceascd, Marie cauld biia-
ul ca sd-1 imbrifiseze.

Pictul veneg frdnt in doud de
greutateq lui ,,Rény*“. Atunci, pa-
lid 5i el de emofie, topitorul prin-
se barosul §i lovi.

Un sunet depdrtal, curat ca o
razd de dimineafd, sporind ca ¢
lucire, iegi din haengar. Marie re-
incepu mai tare ceve, rdpit de
incantare.. §i sunetul se indlfd,
umplu tot spafiul intre copuact,
didu peste luminis, pdru sd cuce.
reascd finutul, slave §i alergo
peste tarini.,

— Doamne, sunet ca dsta n'um
mal auzit! Dorsan, bdete, asto-i
minune...!

Incd o loviturd, si.. grijully
vroin tocmai sid refnceapd, dar se
intoarse: in freamdtul de vibra-
fit ce se stingeau, un sir de note
secadate. Copilul plingea cu su-
ghituri mari! Marie gsvirli baro-
sul care fdcu gourd in pdmdnt
st dddu fuge spre copil...

— Nu-i nimic nasule, nu-t ni-
mic... Iti place clopotul, ai?.. zi
el nu-fi place clopotul?...

S’auw culcat tnsfdrsit. Toatd sea-
ra, Marie gi-g tot spus bucuria
§i mdndria pentru cdntecele ey-
rate ecare-l vor vesti pe Dumne-
zeu parinelor, fdednd ochii sd. se
inalte §i ridpind sufletele in sho-
rul lor,

Dormen teapin cdnd il trezi o
marutd febrild. Copilu! se tineg
dinaintea Iui, atdt de palid incdt
topitorul crezu ci se pripidezte.
Il cuprinse in brafe:

— Nu, nu! nu-mi lua tot cu-
rejul, zise piciul cu o tdrie dis-
pergld.- Scoali-te ngsule, ia-1 pe
~REny“.. am furat pentru clopot
un tacim de argint dela castel/
Hai §i sparge clopotul.., haide!

(D:n voumul ,Pays d’'Cuche
apirut in oditupa ,,Plon”, Pa-
ris, 1936),

i/ g
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il iubegte, cu ioate ¢i e impo-
sibil, gtim prea bine, si ai mi-
car bund voinii peniru aseme.
nea om.

— »Mi priveste ce fac — gura
Adinej se «rispa de enervare.

— ,Dar penirn Dpumele i
Dumnezen, na vi certati, inter-
veni Lenuta, fiecare facem ce
Viem sau mai b.ne zis ce putem.
Via;a e atatl de grea, cariera noa-
8ird ae obiigi sa fim luxoase §i
frumoase; admiralorii vin gi ne
ademenese cy promisiuni pe care
dz multe ori le acceptim ci nu
avem incowro. Ce crezi c¢id dacd
am f1 fost fete bogate de acasi,
cum sunt atitea privilegiate de
soartd, am fi ceeace suniem
acum?

— ,Mi intreb ce m'agi fi 15-
cuf spuse Nuii, daci nu l-agi fi
avut pe Paul, cind mama a fost
belnavd. Ar fi muri des.gur, pi-
risiti pe un pat de spital si agi
fi vizut-o cum se dnce fird si-
pot veni- in ajutor, Asa, s'a in-
sinilost §i am trims-o Iz mun
8 se odihneasca. :

— »Dar eu, cind ihvijam ba.
feiu] gi nu aveam ce méinea mer.
geam sgribuliti de frig subt un
palion ros de ani, en miinide de-
gerale pe ghiozdanu) in care imi
fineam singura avere: pantofii de
dans; dacid ng i-agi fi intdlnit pe
Dimiirie agi fi murit tuberculoa-
83 si nmeni nu m’ar fl angajat
siricicioasi §i umiliti de mi-
zerie.

— ,Nu, nu putem trii singure,
foarte bineg face Adina, Vrei Lill,
53 ne faci 53 credem ci Dimitrie
fi-e drag? .

— ,,Peniru el am recunogtingi®,

— Recunogiingd poaie-am si
eu” pispunse Adina.

L
.:"\“'

"

— »Hal, nu vd3 i certati,
cautd s3 le impace Lenufa, viaia
de baierind cuprinde $i un pro-
lecior, Aga e soarla noastrd, Ei
-daci am ajunge =zelisie,  poaie
ne-am mirita si noi. ¢ cime do-
rim.

»Primd balerind, cum vrea si
ajungi Margareta”, rise Nuji.

— $i s& ¢ mirde aluoci co
alesul inlmej €i", o tachini Adina.

- pDece Tideti de mine? Pla.
nul nen de vizior e foarte fra-
mes; cind Radu va fi avansat Ja
Lancd si en vol deveni solisid mj3
vy ciasitori cu el gi vom fi fe-
ricifi. Nu vid dece va bateji tot-
deanna joc de mine.

— Nu ne batem joc de tine,
rispunse Adina, dar tu iti dai
tol anl pe care Ii cAgtigi asa
de greu, pe lectii de dans cu di-
feriti profesori, peniru a deveni
o mare Jansatoare, Ca si eyl
din anonimat nu e nevee de pro-
tesori costisitori ¢i de pufin no-
roc gi de muiid proieclie, Noi te
iubim mult Margareta gi ne pare
riu cind o vedem palidi si sli-
buid, in rechifa ta albasir, la
cre schimbj guleru] de doui ori
pe siptimind, ca s4 pard alta.
Crezi ¢i nu §tin cite lipsuri duei
¢a 53 stal mal departe lingi
Radu al tiu, care intr'o zi te va
pirisi pentru a se insura ¢u ©
fatd bogatz? Si esti f.umodsi,
poate mal frumoasi decit noi §i
nu mai departe decit eri seard,
un domh bme $i elegant fi-a tri-
mes cartea lul de vizitd ¢'un bu.
chet de tiori, rugindu-te si iel
masa cu el $i era un bogat fa-
bricant, care ti-ar fi lpat  din
multele griJi ce iti incretesc
fiuntea prea de timpurin; 5l nu
te-aj dus,

— ,,Mji astepta Radu.

— ,Radu, Radu ,dar ce-{i oferi
Radu? N'al si tu pofti i fii e-
legaatd; nu ne invidiezi, cind ne
vezi ¢u blinuri scumpe gi pove-
stim cum am petrecut, cum am
dansat, — cind admiri mobila
econfortab’ld si luxoasi in - care
triim, in locul camirufei intu.
necoase in care locuesti? Nu vrel
§l tn s& gugii din plicerile lumii?
N'aj vrea i tu si ai rochii fru-
moase?

— ,5% am rochil Ifrumoase,
dar am! De unde §ifl voi cd-ml
lipsese Logitiiile de care fmi po-
vestiti? De unde glifi ¢d nu zm
si en blinuri ca voif sl o ca:ll
frumoasi, o casy ca din povest
e albi si mare, lar soarele intrd
din belsuy prin feresirele larz
deschise. In holul de marmord,
luminile strilucesc $i se imbind
reflectindu-se in bavuzul care
murmuri incet, o melodie mono-
toni, In salomul cel mare un pian
albastru se odihneste gub tahlou-
rile vechi, intimate in argint §i
‘pe terasa infloritd, trandafirii isgi
pleaci cu grate capul, salutand
ugor vinful de dimineatd.

dar seara, cind luminile s'an
dus, in salonnl cel mare, cande-
labrele de aur lumineazi melan-
colic pianul ce g’y degteptat. $i
sub degele miiasire, acordurile
unui vals risuni in ticerea
noptil, ‘

Eu am o rochie alb#, largi si
usoari; pirnl pe spaie §i cercel
hungt cu perle. Muzica suavd um_
ple inciperea §i sunt fericitd,
fericiti 1angi el. Cidcel, el m3 fu-
beste $i mi stringe in bratele
lui puternice soplindu-mi vorbe
tmbititeare, pe cari le astept, pe
cari le presimt, pe cari le do-
resc; viafa imi pare minnnati §i
tresalt de bucurie gl de doruri
implinite,

Si sunt bogatl, bogatd de {oate
frumusetile pimintului, Am
perle, am topaze, am rubine rogii
ca singele, smaralde reei in fru-
musetea lor trufagh, am ametiste

pure §i striivezii gi un diamant
strilue’nd ca un astru triumsitor,
In fiecare seard am alti rochie
¢l en tiecare mi impodobesg mal
bine, ca s fiu frumeasi pentru
cel pe care-1 jubese, El mji as-
teapii in capu] trepielor cari co-
boari spre plaja linist'ti. Valn-
rile mirii méngd'e ugor nisipu)
rasculat de vinturi §i luna se
inal{d ca un lampicr chinezese
deasupra naturei adormiie. In
lumina clar-obscuri plaja pare
mister.oasi, ascunzind printre
sifinei vietd{l nebinuite. Asezati
pe nisip nnul lingd altul, cu ochii
Ia stele, murmurim vorbe de
fahre, '
Nu sumtemn decit nol, efemerl,
trecdtori in fata elernitiid, gar
dravos'ea moastri nemuritoare
duce mai deparie ficlia de iubire
ce lumineazi jumea. -
Si vreti si vl invidiez eu pe
voi? Peniru desarta voastri bo.

Divizia ¢ cantonat la un col-
hoz, aproape de Odesa. Came-
re, ca la un hotel de midna a
patra, deoparte gi de alta a
unui caridor.

E seard.,

Cdpitanul Rodu Poganela se
pandeste cd cel mai bun lucru
in rdzboi, cdnd w'ai ce face, e
s dormi, Cdpitanul e om cum-
secade, in intrequl lui, dar
are o meteahnd : si-gi poarte
ordonagnfele cu mustatd & la
gauloise,

Ca urmare ¢ ingeleptului
precept de razboi, scoate ca-
pul pe uge gi-gi strigd omul,
pe Albulescu, in vigje milita-
i ordonantd, in cea civild go-
fer de piatd.

— Un ,ordonati urla; ca
la atac rdsund de pe undeuva,
din curte, upoi soldatul i fa-
ce intrarea in comerd iropd-
ind gi gajdind.

— Dragi dom’le Albulescu,
si ne desbrdcim,

—— 8d ne desbrdcdm, dom’le
cipitane, :

— Adicd numai ey md des-
brac, cd dumneavoastrd dor-
miti imbricat, contrar ordine-
lor mele. Ai pdduchi?

— Nu, dom’le cdpitane.

Intre timp, cdpitanul Paga-
nela gi-a scos vestonul §i cd-
magn § se freacd melancolic
pe coastele ingirate ca strune-
le pe tambal,

— Dar cu mustata ce facem,
dragi dom'le Albulescule?

— (e s-i facem ? Creste.

— Creste, creste, vid eu,
dar tot nu vrei o faci é la
gauloise, cum o purte Vercin-
getorix.

— Si vedeti, dom’'le cdpita-
ne, ¢d elh..

—. Vorba! Zi repede Vergin-
getorizx.

~— Nu pot, dom’le cdpitone.
E un nume, age, dat dracului.
Zic mai bine Nobucodonosor.

— Ce-are aface una cu alta,
md, bdiatwle, Nabucodonosor a
fost impiratul turcdlor, ior
Vergingetoriz presedintele re-
publicii franceze. Stii?

Stiu  dom’le cipitane.
Mi-ajt mai spus dumneavoas-
trd.

—

— Pdi dacd fi-am mai spus,
de ce nu vrei s'o lugh?

— Ce 34 las?

— Mustata, espéce d'idiot,
¢ la gauioise.

— 84 vedegi, dom’le cdpita-
ne, mie imi vine mai bine ri-
sucitd.

— Al Aha! Vg si zicd
dumneavoastrd n'aveti incre-
dere in gustul meu? La dum-
neavoasirtd, dragd domnule
Albulescu, gustul unui cdpitan
nw conteazd ?

— Ba conteazd, da..

— Nici un dar. S5d
fact mie teorie.

— Nu vid fac tiorii,
cidpitane, dar dacd-mi
mie mai mult rdsucitd..,

— S& nu-ti plecd, dacd nu-~mi
place mie §t mai algs sd  nu
raspunzi, :

-— Dam’le cdpitane...

— Vorba! Iar incepi cu teo-
ritle. Am zis: mdine vii cu ea
& lo gauloise, odicd pe oald.
Pricepi ?

— Ce aveti dumneavoastrd
cu mustata mea ?

— Ce am eu cu mustafa ta?
Am, clasa vreau eu. $i pentru
cd dumneavoastrd, dragd
dom’le Albulescu, nu puteti o
purtati decat cum vrefi, aflaji

nu-mi

dom’le
place
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gifie, pentru apartamentele voa.
sire imbicsite, — cind am pa-
late minunate; pentru luxul vo-
stru, — cind am toaie podoa-
bele lumli; peniru petrecerile
voastre banale in restaurante de’
prost gust — cind eu dansez In
nesfirgite saloane, in sunetul me-
lodiilor divine; peptrp plimbirile
voastre in automobile, eu tieci-
tori ce vii iubesc o seard, — cind
et mi plimd in cele mai fromea-
se magini, cu jubitul meu de tot-
deauna. Bi vi ipvidiez eu pe
vo.?!

— pDar pentru mnumele Jui
Dumnezen, Margareia, ce spui?

-De unde ad toate astea?

»Cand le ai?
»Unde?
Hoam?

— ,In flecare seard, cind mi
cunle gi inchid ochii inainte s3
adorm,

— w»Domnigoarelor, domn'soa-
relor, putefi pleeca acash Repe_
tifia nu mal are loc, domnul §-
gismund e bolnay si mu poate
veni. Suntefi convocate miine la
aceiagi oari,

BANDA DIAMANDESCU

GAUL

cd ew nu mai am ordonanid
sofer. Vi duceti chiar acum lo
domnu Pintilie, care e tdran,
gi-t spuneti sd se prezinte lo
mine, ior dumneavoastrd o
duceti la domnu major gi-i
spuneti cd vem numit ggent
edlare, S’a "nieles dom’le Al-
hulescu ?

— Inteles, dom’le ciipitane.

— Atuncea iegi § sd vie
Pintilie,
*

A doua zi in zori, Albulescu,
Tas ca in palmd, cu  mustaia
la el de parcd nici vlar fi fost,
pornegte codlare cu corespon-
denta. Pintilie il intdmpind c’o
mutrd desperatd :

— Ce-i fac, md
cule ?

— Cum ce-i faci? Faci pe
ordonanta.

— Nu asta, Ce-i fac cu mus-
tata ?

— Cu mustata, ce si-i faci?

Albules-

OISE

O lagi @ la golaz, adicd cum o
purta Vircitrox. Tu gtij cine a
fost dla?

— Dracu sd-1 ia cu mustata
lui cu tot. De unde s stiu eu
cine g fost?

— Pdi, dacd egti prost. A
fost  presedintele republicii
turcesti, bddd. Si-o purta a la
golaz, adicd pe oald.

— Pdi nu se poate, mi Albu-
lescule, cd eu...

~— Ehe! Si tie ifi place rd-
sucitd, da nu se poate. Ordin,
bdiatule: a {a golnz.

— Bine md, dar eu sunt
spdn, nu vezi? De unde si
SCOt eu acu mustata, of mi-a
spus cd pdnd'n doud saphd-
mini sd nu mi se mai vodd
gur:,

— Du-te Iz fermelie, hdia-
tule, poate ti-o da wvreo alifie,
¢d dacd nu esti ca Vercitrox, te
schimbd §i pe tine.

DORIN ILIESCU

Romantismul esentelor

(Urmare din
mai mult Purgatoriul si Pa-
radisul, Noi avern insi culiul
adancimilor, Iar adancimes
nmu se confundid cu.. infer-
nul ?

Tot ce nu e adéne, turbu-
ritor, tragic, cxfspat, ni se
pare supertficjal, forma goali,
simbol neconvingitor. Tot
Nietzsche spune .ci nu se
poate ca, privind in tenebre,
tenebrele sd nu te cuprindi.
O altd versiune a cunoscutu-
lui dilcbon latin, petriit cu
sensibilitate moderni. 3i asa
este. Ne plac tenebrele. A-
vem romantismul lor, pani
la boala. (Eu insumi, ca scri-
itor, am fost §i sunt victima
lor! Aceastd mirturisire nu
trebue luati decdt ca o in-
cidentd micd, pe planul gene-
ralititilor). Géanditi-vd la
stilul lui Nietzsche, el care a
propovaduit stilul = dans,
stilul == grafie. Ce invo.bu-
rare de fraze, smuisd din pa-
sta subconstientuiui!l Gérdi-
ti-va la stilul lui Dostolewski:
ce masse amorfe, compacte,
de materii comprimate geo-
logic, sub scoarta congtiinfii!
Swmiul lui Proust nu e §i &,
0 sirecurare poin  wmbre
subterane, cu gratii de felini
bolnavid ? Ne suni in urechi,
ca O obsesie, tocale aceste sti-
luri, toate aceste ecouri ale
unor structuri infrafite, care
sunt sirenele spirituiud nostru
de azi; ele ne trag In infernul
subpimaéantean, acolo totul e
,mai conturat” decat sus, in
spatiile eterate ale simboiu-
lui, ale mituiul, ale sublimu-
lui abstract. Noud ne place
sublimul carnal, subiimul lui
Ugolino 5i nu &1 Beatricei. Ne
place 1rdsitura ingrosatd
pini la grotesc sau ia maca-
bru, cuvantul greu de sgurd
sau de substan{e, scos proas-
pit, tnsdngerat, din matricea
tiin‘ei; ne ptace tremurul uni
fraze care a trecut prin fur-
cile caudine ale sw'erintei —
si cultul ,sinceritdtii” cu tot
dinadinsul ne-a dus la cru-
zimi gratuite, la atrocitati.
(Si pe plan material, nu vom
rimane ca epoca <elor mat
vaste carnagii i a4 celor mai
acute cruzimi, ‘eu - calmul
zaémbet al cavalerului de
La Sale? Vai de vremurile
cand bestia igi confeclioneazd
principii pentru indestularile
sale pdmantesti! — cum ar
spune profetul).

Esentele au devenit chiar
un loc comun, Se poate un maj

pag. I

mare loc comun al ,esente-
lor" decat acea formuli lite-
rard care rispunde la numele
de psihologism? Am avut s
superficialitatea... profunzi-
milor !

Maestrul =i s'a ‘chemat
Paul Bourget i ¢ anumiti
befie ,ideologic-literara” am
gustat-o in trecut citind ,,Dis-
cipotul”. Cum toate se pre-
fac in carton pe lumea asta,
chiar sacrele flicini ale adan-
cului! (Reducind discufia pe
plan roménesc, noi n'am fost
prea mult incercati de astfel
de... vicii! La noi lumea se
trezeste s3 fie Impotrivaynei
Lprimejdil” cind ea, in altd
parte, la origini, a dispirut.

Spune Emil Cioran mi se

pare, in acea splenditd
»ochimbarea lo fatd a Ro-
mdniei”; existi o mai mare
tristete, pentru o culturd mi-
nori decdt aceea de a nu
gresgi?! Dar lccurile comune
se devalorifici dela sine g...
esenfele rAman, (In aceast3
privintd, chiar substantialis-
mul d-lui Camil Petrescu e
un lo¢ comun, §i un lac co-
mun Intarziat). Arcul expe-
rienielor noastre, la umbra
marilor esentialisti, nu s’a
inchis incéi.

Esenfialism derivat a fost
si ermetismul in poezie. Un
Mallarmé sau un Valéry siau
pe acelag plan cu un James
Joice: se refugiazid in tech-
nicd pentru ca, din putinul
substaniet lor, sa atingd ma-
car formal—nivelul major al
creafiei. :

Nevoia de ,,adinc” devine
oreduclie la expres.e surmarg,
rigurcasi jar rafinamentul
intelectual inlocueste ampli-
tudinea, orizontul bogaiiei
p-enare.

Psihologism, s'mbolism, er-
metism, cu degradirile lor
firegti — futurism, dadaism,
supra-realism—sunt treptele,
in cobords, ale aceleiagi ne-
voi, mogtenite, da i in mie-
zul realitdtii, iar nu deasupra
gi, (Nu e vorbi de ,idealism”
gourmoutian, ci de altceva,
mad... esentiall) iar in tot a-
cest romantism al esenielor,
pe care-l {réim ceas cu ceas
$i deceniu cu deceniu, cite
nuan{e, cate falsificiri, chte
voluptati tdinuite, clte ris-
vratiri si cite tridiri ale
propriai noastre... esenfe! ne
mai agteaptd?

DAN PETRASINCU
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Cronica literara

Ciudata viata a poetului
nuvele de Anisoara Odeanu
(Editura ,Gorjan“, Bucuresti 1942)

#Ciudata viajd a poetului”
eEte a trela carie de proza pu-
biicali de d-ra Andyoara Odeanu,
GUPiA romlaleng Liiu’Ua cauw.p de
Gou.iugodce” §. ,Lidldlor d-n noap-
A Wi Agull. Ll Sualli Dasg-d-
f.e Lilerg.a W& pand adum g ser-
Jdoagel, prosca  nuvedsdea  dud
Cituata vidfa a Poeiuun releva
O Wulehil € Gare 3 53 pPdlul uel-
seb.g Qe inlervsdlla pro dkeus
dinega surpraigalOale pe daie O
sugereaza lajd e ube.e Go.gllli-
inte indataave 0 Llecaiisa, S
anume : oldooill  nev o caie
sulera G¢ Swer.njad erduwy liwe-
rari §i jura pe juranwniewe lor,
i place 84 (réwid, L0 Madurd in
cue-jL bate capul §o Cu aga
ouvd, Gd  evoilja umsl se.dwor
so desfdgoary intr'un fel lineer
6 in sensul unej neqirerupie
progresuunl calitative astiel ea,
dluma LW carte <ata sa fie ne-
gres.t §i ocea mai buna® E
drept ¢a in aceasid judecatd san-
plisid el esie favor.zat daca ou
chiar deadrepiul ncurajat pra
abtudines scruworwlyi ineugl, care
la un moment dat @ car.erel
gale Literace incepe a ge lua in
serios dunpreuns oy literaiura
pe care o sporegie prin ectivi-
tatca sa, rdsiajuwidl-o€ I Luid
magulitoare a unei personaliall
prestigioase, conurmata cu tim-
pul, prin accesuwi la Academue,
premuu naponal, edtie defunti-
vi ete

Acest moment critic era mar-
cat In literawra d-rei Anigodra
Odeanu, cludr deld 2 Gold vdle
a4 d-sase; ,Ualator din noapita
de Ajun, ¢y care ig. compunca
o figuwrd gl o personalitate lite-
rard, prin faptul luarii in serios
& viefa cu aue ei vauri, de care
nu ge sfia s se arate durect e-
mojonata,

Literatura pirea si devie ast-
fel peddru scriiloare un 1apt grav,
O ,lullloevadellie’  dvapasiditdle
ca oricare alta , implcand risoul
aproape ibevitab.l ai persona.it-
tagi werare obuagalori; ¢ al au-
twairiel. Observahd e priviloare
desigur numas la rapori] de
uvpanuiiere @ SClawaiddal Cu
Prepria Sa uieraiura, aeci nea-
vali nnue comdn ¢ o judecawd
Ge va.pare asupra romanuly; a-
mintit.

Din aceeagi perspectivd §i po-
v CTono.wgad, ,L.unsa viejd
& FOSALIL" gpare ¢a o SUrprinzi-
toare tuid awsusa lucrului luerar
— Litera.urii — gi imp.e.t pro-
prigi literawuri, scritoarea
Ardididu~se esuel CONJL-elled ue
Pericolul pe.svna.uzani excesive
§i salvandu-se cu ¢ dezinvoiturd
Paulla uce godge §i0 HeploVuaul,
prin  aceastd prozd durd, lu-
cida si avertizaida a nuveielor
d.n ,Uludaia viagi 4 poetgas’,
Cartea e in primui rand o foarte
isbutitd safira g propriwui duh
al autoare:, intreprinsd cu inge-
nuitatea dezanmantd a aceiu.a
care se mird de tol ce se intam-
Pla, lui sau oricui, fird sd se
pretere,

Faptele diverse cele mai ba-
nale pot cuprnde semnificatit
extraord.nare. Depinde numai de
perspeciiva din care privesti lu-
crur.ie, astfel < tolul e aga cum
vi se pare. De exempiu, despre
n,Povesiea celor doj nebuni” din
carte, — a lw ,Paco si Pedro” —
pdomuigoarele cced cd e o po”
veste de dragoste, mulilo gisesc
plicticoasi §. neinferesanta", lar
un cementator anonim, pe care
autoarea il citeazd la sfarsitul
Ppovestirii, e de parere ci iul
Paco $i Pedro ,nu le era de dra-
goste, <i aveau pe dracu in ei,
care drac i~a ficul sd—s; plarda
viata, ca s& r&mand ce-au pictat
51 au scris” ; i adaogd incheind:
»a6ta nu stin peniru ce, dar sliu
¢d eu unw n'ag fi facut asa’”,

Cu proza d.n ,C:udata v-afi a
poetului“ suntem in tonul poves-
tirilor figzonce vonaire-lcne, —
&l unu. Candide care 1-a aplaudat
la teatru pe Luigii Pirandelio —
dar fird ca o intentie edif.catoa-
re si fie anume sublinatd, ast-
fel cd spontaneitatea acestei pro-
zz nu este in vreun fel stanje-
nitd. Impresia de libertate a jo-
culii asociat.v, cilduzit nu dupa
logica interioard p ilustra-i unel
omorale’, ¢ doar dupd capriciul
spontaneitéfii inventive esteinca
gporitd prin climatul fabulos in
care este introdus cititorul, gra-
{ie complicitd}i; ereate de cre-
dulitatea ipocriti a scri‘toaral
Astfel ,Paco si Pedro® Incepe
asa: ,Povestea de fath, pentru
unii € poate de necrezut. Asta nu
Inseamni insid cd nu e adevara-
W', Piregte oi In agedstd aiter-

nativd, cititorul se va sim{i mi-
gulit g3 socotesscd dela inceput
povestes adevirati — Impotriva
agaior sceptiol ,unfi¢ — g numad
pe increderea povestitoarei,

Asa incep toate povestile: cu
ispila unor Intampliri atit de
extraord.nare, incit abia de pot
fi crezute; asa incepe de altfel
5i coa mal minunatd, findci le
cuprinde pe toate: povesiea vie-
i unanime, care<t §i prefextul
de inspiratie al prozel d-rei
Odearsil. Ascultati cum @

e dragul unei flori in fersas-
tri, pe lingd care frecuse pana
atung nepasdtor, privind-¢ la
un moment dat cu atenpe §i cu
¢ privire noud ca § cum atunci
ar 1i vazut-o intdla oard, un té&-
nir dev.pe poet, scriind sapte
zile §i sapie nopii, dupd care
doarme alte sapte g gapte,
(,Cludata viata a poetului”), E-
roul alte nuvele ne este semnac
lat printro ciuditenie asemini-
toare : de paisp.ezece zile gi pal-
sprezece nophi st tréntit pe di-
van §i citeste cu atenj.e incor-
datd propra lui carte: ,din ce
o citea, era tot mai uwimif, pen-
truci se descoperea Ppe Sne“
(,Gresala lul Alexej Alexie~
vici®), Titlul cirtii nu era mici el
mai putin ciudat decat impreju-
rarea surprinsi de povestitor :—
LGridini spanzurate de stele”,
iar conjnutul el nu se putea nu-
mi dupd formele literare, nicl
versuri nici proza, — schitd, nu-
ve.d, moman, jurnal — era céva
intre toate aceste §i din flecare
ayea cite ceva’,

Ciimatul fabulus creat in a-
cest fa] aste intrefinut prin des-
chiderea unor lumimnisuri calme
ale reflectiei dealyngul inain-
tiri in freamatul fognitor de
v.atd al imprejurdrilor din carte.
Ele ingadue, in largul cupring al
unor praveligti pancramie, d@—
prinderea de intelesur sintetice
obpnute ohignuit prin generali-
z3si rapide §i neasteptate. Pro”
cedeul este caracterist.e, 5l indi-
ferent dacd povestitoarea il to=-
losegie anume, cu © inteniie df_:
premeditare adicd, sau nur{lal
sponian, prip intuitie gl la in-
tamplare, efevlele sunt mercu
aceleagi. Proza cartil capita ast-
fel © spatizlitate interioari, ae-
rata, in care semnificajia fapﬂtu-
lui divers aparent se dilatd par_ﬁi
la proportii de simbol sau m.lt_,
ca in povestea Spanicld a lui

aco si Pedro”.

"PALtec?ri, impresia dz spatiali-
tate launtricd, de infinitd pers-
pectiva deschisi meditatie est_g
favorizatd pr-n  ideea repetarii
51 a reven.ri, sugerand astiel
zadarncia s pilctisul odata cu
neantul care mistue cu € eg::lz"x
nepasare, sleindu-le de -orivce
sermm ficatie, toate gestuiile §l
toate inifiativele, Exempie se pot
da multe, tot atat de sugestive,
de topice, ca aceste doua: ‘

,Paco sl Pedro nu doreau ni-
mic dn ceeace nu aveaw Flo-
rile infloreau in fiecare prima-
vari, cand finverzea g parcul
apol se vestejau ca g5 inflorea-
sci lar. §b viaja trecea pentru-
c3, de totdeauma viata era fa-
ouid si treacd Paco picta,
finded nlavea altceva de fa-
cut, mereu acelag parc trecé\'nd
prin culoarea anotmpurilor, iar
Pedro il admira, filnded nicl el
n'avea aliceva de facut”

Zadarnicd i tristd era viata,
zadarnicd si tristd frmnuset,eja
anot'mpurilar, zitelor §i nopi-
lor. Erau §i se sfargeau §i ve”
nea altceva ce jardsi trecea. S
tu te agitai de toate s toate
iti erau luate, chiar 1t murea:x
in fiecare seari si te nisteal
in fiecare dimineaid, dar De
tine cel de ieif, nu mal putea
si te iei de micdieri, ca g cand
nai fi fost”,

Cu exceptia nuvelelor intitu-
late ,Intia zi de primavard™
,Batrana doamnd g cei trel
baeti gentili” si ,Patania boeru-
v Negru din Valem Largd”,
toate celelalte ay un aer de fa-
milie caracteristic, pmelnic fe-
wui cudat al eroilor carfii. De
fapt, ciudifenia lor am putea-o
moni ingenuitate: o privire nai-

vi si virginald asupra viefii,
care vizuta din afard, ca fe] de
a fi sau compoitare sociald, pare
negres't o ciuditen'e sau chiar
zminteald, celor depringl si se
orienteze printre lucrurile vietd
potrivit folosuluj pe care.l pot
avea dela ele. Aga aste poe-
tui din prima nuveld, care se
socotea la fel cu florile & co-
pacii impreund ou care fécuse
poezii timp de sapte zile gl
sapte nopii, nemaisimi{ind apoi
vreo deosebire Intre el §i dimi-
neata de afara. )

La fel era Alexei Alexievici,
cara ,de doui slpldmani de
¢cand citea, nmu contenea si se
mre. ciel aba acum, citin-
du-gi opera (pe care o scrisese
fird sa inteleagi dece), autorul
sa descoperea pe sing’. Scrin-
teala — din punciul de vedere
al mentalititii sociale — Iui A-
lexei Alexievici, care ni-1 face
atat de apropiat de indatd ce
ishutim si ne deslipim de apu-
caturive feluhi de a gandi al
insului socal, era de a se fi
descoperit pe sine ,nu in viaja
¢l in vesnmcie”:

Suneori simi cd viata mea e
tot atdt de dungd ca §i viata Lui
Dumnezew. Par'cd triesc dela
incepusl Jum¥i, M3 trezesc cu
triste}i ce nu sunt ale mele, cu
bucuri oe nu sunt ale mele.
Dar niciodata tristetile i buou-
r:ile mele nau fost atat de pu-
ternice, de wil",

D.n aceeagl familie sufleteasci
a acestowa erau Paco §i Pedro,
socotifi §i el ,nebuni” g din
acelas aluat sufletesc era i Ld-
td Maleanu d-n nuvela ,,Ced doi
pr-ctomi”, cape se sinuc.de de
dorul luj Don Quichotte §i lu.
Sancho Panza, al lul Nietzsche
§i al Anei Karenina, ducandu.
se in moarte s3-i intilneascd
Sau Qr.gore Lmou don ,,Omul
fericit”, caie se tot intreba e
ce dracu ne-am mai nascut da-
ca tot trebue si munmi” Sau
Egor Tode, care se simjea ,in
toate fepunle fard si poald I
in niciun fal anume’, Sau  li-
brarul dun ,Doctopui de suflete”,
care dupd ce g~a c.tii sngurn,
din lipsa de cuenii, wate car-
{ile din libririe, s'a facut cdlu-
gar. ‘ _

Tojl acestia par cludail dn
puncuul de vedere al mental.td-
tij <celor carl socotesc  nor-
mal traiul in mijiocul unei S0~
cetiti regzaida pand In ceie
mai amanunfite funcpuni ale e.
Dar totul depinde numai. de
perspect.va @.n care privegte
iucrurile. Totul e aga cum Vi S€
pave, Jar prelinsa cum.njenie 3
oameniior ,,Cu mintea 'mireagd’,
poate parea unecii tot atat de
zadarnica si de absurdd ca g 2
celor despre care se spune ©-
bignuit ca le lpseste oova

Dupd temperamentul g gustal
cititorului, cartea d-goarei Amt-
goarg Odeanu va putea fi apre-
ciata in deosebite feiurl

Unii vor releva cu o satisfac-
{ie complice §i ipocriid, acea sa-
vuroasa persilare a ,mnoino-
gilor”’ autori de literaturd i a
confrajilor entici care-o discu-
14, cu gravitate ¢l o competenta
adeseori  discutabild, degi se

pricep de muite ori mal pujin

derai acela pe care-i sfatuesc §i-
nandu-i de rau. A vor fi cu-
ceniji de mershi sprinien al a-
cestei proze abrute, intretdiatd
da raccourciuri wviguroase, care
are iot farmecul delactabil al
povestilor pline de intamplari
extraordinare. .

Dar sup atdt de imbietoare a~
parente dospegte un ghnd inve-
ninat de sucul amirui al singu-
ratati. Cittoral .e va gasipoate,
in ,viudate vefd a poetulw’, a-
cvele pagini de o poezie intensd
si aprigd, intdlnindu-se acolo
doar cu singuritatea neajutora-
td a omuluj nedumerit de ot ce
i se intampld, pandith de aproa-
pe de presimtirea imensel ne-
bunii neieridtoare din care se
infiripa pufina i trecdtoarea
noasird intelepciune. Sau poate
ca, totugi, poezia e in acele pa-
gini, in masura in care © caull
acolo, ca preiutindeni, c¢ine a
giasit-0 Intai in el insugi?

Intrebarea saw nedumerirea
aceasta iese Insd dm cadrul in-
niuntrul céruia randurile noas-
tre pot nizui si fie un raspuns.
depagindu-ne puterile. $i nicl
toate lucrurile care-f. trec prim
cap cu prilejul unej carfi citite,
nu se pot spune intr'o c¢ronicd
literara. ‘

MIEAI NICURESCU

Cantecul (ui S o ve

Culcindu-si luminoasa si greaua crisalida
Incd o zi trecuts, rodegte agteptiiri;

Nu ancoreazi nava venind de peste miri,
83 imi aline rana din suflet, si o ’nchida...

Ticutele fiorduri incremenesc in ziri

Se umpie asfinfitul de aspra mea obidi,
In seara asta iardsi va pilpai, lacidi,
Albastra stea a celui plecat spre alte tiri.

Trudind mereu cu dfagoste fuiorul
Cu ochi seeati, plipindelor catarguri
Le urmiresc amar pani departe shorul.

$i de se'ntorc vreodati muiate de argint
— Pisiri intirziate nelinistii din larguri —
Le caut pe aripe sirutol lui Peer Gynt.,,

N. VERONESCU

Seard cu lund pe front

Purcede-asa de 'ncet rachetq lunii
Si lumineazd ceru-atdt de "nalt,
Incdt nici santurile nici glunii

Nu arcuesc cu svicnete vr'un salt.

La postul de eomandd 'ntre vileea
Mai geme un agent rinit la mang,
Si-un mir rotat, cum e un ghem de ldnd,
Fumeazd tacticos un muc de steq...

Ce liniste se lasd gi se slavi

Ciadeinitd luceferii de sus :

Un leat, ca-un vornic din Tara de Sus,
A prins si 'ngdne-o murmurd moldavd,

Dar sueri un obuz ce un blestem !
Se sfarmd 'm mii §i spuze de grapnele:
De ldngi-o tufi a pornit spre stele
Un teterist ce stihula-un poem...

DRAGOS VICOL

¢, opilul mlaslinei

Eu sunt poetul Ben. Corlaciy,

A] doilea drac gi cel mai puternie,
Umbilu cu tilpile pline de smoald,
Mereu ursuz gi nemernic.

Mama mea a fost o broasci testoasi,
M'a ficut cu trestia cea mai inalti,
Am fost aliptat de-o baltd raioasy —
Culcusul mi-a fost tot o balts. ’

Eu sunt poetul Ben. Corlaciu,
Care-am creseut prin smllagtini clocite,
Cer am avut un fund de apj,
Réscolit de trestii prea fnvechite,

Un singur nufdt mi s'a prins de gat,
Odats, de mult, intr’o seari,

Nu md vizuee cit.sunt de urit

$i, cald, s'a cuibérit la subtioary,

BEN. CORLACIU

CANTECE NOUI

Telefon si poesie

Poatecd titlul acestor ran-
duri va pirea muiltor cetitori
ca paradoxal sau glumet, a-
vand aerul unui simplu diver-
tisment lirie, din care se pot
desprinde mai mult infelesuri
hazili, Cici fiecare insemnare
de avest wel reoue sa aba §i
un infeles, pe care cel mai
muiti, banuitor:, i1 scot desfi-
gurat sau la vois intamplarii
Dar pentru a ajunge la faptul
care a dat nagstere acestor rén-~
duri, ne vom ingidui un drum
capricios printre i mai capri-
ciogii poeti.

o'0 spunem dintru inceput:
sunt destui gl de toale lelu-
ride, Surorele lor ajung pani
la nor pe ceve mal feuste cal,

- aga incet uneori star g te in-

trebi cum o mai 1i cu putintd
i asa ceva.. Cacl gacd ar fi
nwmat pogla, cu Imlele ,,pacd-
lei” g wiwne care-i stau la
indemand, n'ar i1 nunic prea
exivaordiar.  Cate-un  june
poel 151 ta un linal pseudemm
de fecicara, pentruca n fesul
acesia surolele jui sa pard mai
duoase. Cand i cunogti apoi
dia intdampuare, §i beucoasele
lui mustep te fac sa raz, te
gandeyll cu un zambet — fara
sa viel — la ,domnisoara’’
care semmnase strofele g te in-
trebi: cum ocare de n’au sunat
acoraurie lui i mal mieros ?

Se ma! intdmpla si invers:
fdnara eleva scrie wun ravasg
bataios ca un ordin si semnea-
Zd Ltu Wil Irlulle Q€ a0 drdl-
tos. Qare cine mai sti si as-
culte Litaniille unei fete, céand
poesia incepe si aibd alle ros-
turi, se intreabd dinsa pe ne-
drept, Sunt farse, acestea. Si
uneori mistificari,

Mai sunt apoi alfii. Unii
pandesc pe la colturi de stra-
di cu nlicul in servietd, Egti
oricand gata si fe apropii de
elanwl lor, dacd in plic n'ar fi
Weiar Coricald zadarnic jrosi-
td. Dar perseverenfii nu se
dau bitufi, Cauti alte colturi
de stradd, alte plicuri, dar
mereu iti oferd aceeasi marii.
91 desigur céd acela care e ne-
drept, pand in cele din urmé
e tot acel ce scrie aceste ran~
duri.

Dar telefonul — ce legidtu-
rd e intre el si vers ? Rispun-
sul e scurt si autentic,

Cunvgleamn pana acum ioate
aceste mijloace. Si altele poa-
te, pe care le vom pune pe
hartie cand locul si timpud ne
vor permite s3 incepem un
ciudat ,itratat de poesie’, care
de buni seami ¢i va surprin-
gf prin ceea ce va aduce ine-

it.

Pand mai acum cateva zile
eram foarte calm. Imi vedeam
de-ale meseriei §i nu ma tul-
burau decit umele ginduri si
griji, care nu ‘arti pe nimeni.
Dar jatd ci Intr'o zi (nu e
»bund zi') un telefon al unui
camarad mi anunid ci& un
glas femenin m’'a ciutat lare-
dactie, tot la telefon. Va re-
venl peste un ceas, cidnd voiu
fi 5i eu acolo. Dar, din picate,
eu nu puleam wveni; lucru pe
care l-am si comunicat celni
ce avusese bundtatea de a mi
vesti, De-aturici, incepe neno-
rocirea mea. Telefonul mé
persecuta. Veneam la zece, el
sunase cu cinci minute fna.nte.
Plecam la unu, el suna la anu
si un sfert. Dupi masi la fel.

" Zi de zi. Luni gi Miercuri i

Joi. Dar § Marfi. Intrjsa. de
insistentd i pus pe géinduri,
m et gubarrt sa s.au La pén-
di, cu ridbdare. Si n'a  fost
inutil. Am plecat spre redac-
tie la zece. La zece si ceva un
telefon. Lalescu. Apol altal,
Tot pe Lalescu il cautd. Apo:
altul gl incd unul. Devin ne-
rabditor si-mi spun mahnit :
ia te uitd, am un ghinion te-
ribil ! Chiar azi nu sunt soli-
¢itat. Ca In basme, in clipa a-
ceea, sund telefonul. — Eu
sunt! spusei. ,,Vorbi{i vi rog!”
raspunse glasul feminin., Si
un domn incepu pe fir: ,Sub-
semnanatul poet, vd caut de cd-
teva zile, firi a vi gisi. Sunt
fericit cd am prilejul si vi
vorbese. Sunt autorul unui
poem liric de 4rei sute opt
strofe, in versuri de cite zece
silabe. Poemul e compus din
trei parti. Cu onoare vad rog
sd luati loc pe scaun, cdel
VIEalU Sa va Celesc pruma parie,
dornic fiind apoi de o critied
severd si obiectivi, Apelez la
dumneavoastrd care.."” Uluit,
am inchis telefonul l3sdndu-l
pe poei cu fraza neispraviti.
lar cdnd peste o clipd instru-
mentul de torturd suni din
hou, spusei cu un glas de te-
nor : ,,Nu, domnul Bacu toc
mai a plecat! Alci e’ baiatul

de serviciu ,,Costicd”,
Si am iesit pe uye in goand.
Peniru conformitlate :

STEFAN BACIU

N. B. — Manuscrisele se tri-
mit la redactie, menjicnandu-sa
e plic: pentru St B, $i ris-
punsurile : Th, L T. Aure]l 8.
C., C. Fér., Enak. 8., Romeo
Mil.,, Alisah, E, Dicu, M. Preda,
P. R. Z, M. God,, B. Vellu, Al
Buc.,, D. D. Tar.,, C. Mih., Marcel
Gafion; Nw! M., D. Zissu, Leo-
nida D., N. Bars, E. Picurarw
M. 1. Cos.: Altele, St. V. L, Em.
Firs: Da.

O carte ,muzicala* NOTE LITERARE

despre muzicé

Prin felul limpede gi direct fan. Dommia-sa i

tdinuegte

cum se exprimi gomnul VIRGIL
GHEORGHIU, ai {mpresia, ci-
tind ,Din muzica gi viata com-
pozitoriler”, cA auzi un sunet
critalin,

Volumul ar cere un studiu gma-
nuniit, fiecare capitol fiind ca o
margici de altd culogre pe care
s'¢ salii in lwminid si s'oc cerce-
tezj pe toate fe‘;ele_ Se pomenes-
te in aceasty atrigidtoare si mu-
zicald carte — pentru prima carg
cu insistentd, la noi — de CLAU-
DI0 MONTEVERDI al cérui
»Orfee”, miracol intre miracolele
myuzicii, a fost descris cu neplert-
toare wuvinte de GABRIELE
dANNUNZIO in ,Focul". ,Vom
cunoaste — ne spune VIRGIL
GHEORGHIU atunci cand
»Orfeo” va fi cantat gi la noi,
simpla si migcitoarea povestire
g Mesagerei”., Poate dommnia-sa
nu ascultase cind a scris, fru-
moasa audifie a i ,,Orfeo” dati
intr'un concerti la Ateneu, in jar-
na din 1940 gi difuzatd la Radio

Aceastd audtle, auzitd tocmai
dela Bugaz, ne-a fost un prile]
de neinchipuiti delectare, reim-
prospitatd cftnd réndurile poe-
tulu] VIRGIL GHEORGHIU. Nu-
ma) un pianist poet: puiea si ne
vorbeascd de muzicd g§f de f3u.
ritorii ei, aga cum ne vorbesgte.

Dommia sgq are o rard calitate,
cu toate cf extrem de competent,
nu glunecd pe latura tehnicd in-
grwundnd intelesul pentry pro-

gtiinta, pentmu a scoate’n lumi-
nd trainicd, omul, compozitorud,
gi'n felul acest. jzbuteste sd ne
deg o serie de ,portrete”, extra-
ordingr de vi, ce te imbie si ci-
testé sl s recitegti., In noianul
de turpitudini si banaliti{i {ipa-
re &z, cartea dompuiui VIRGIL
GHEORGHIU finseamnd up po-
pas. E o carte de <ipdtdi, pe
care egti muljumit sa o des-
chizi seama cg ¢ destnders,
dupid necazurile gi neajunsurile
zhlei, Apol domnul Gheorghiu cu-
noasie o sumadenie de detalii
inedite, asupra fiecliruj mugzician,
detaly pe care nu pofl si nu le
gugti, citindu-le, -

Ne pare rau de un singur lu-
ctu: de anwmnite reticente §i re-
zerve pe care le are pentru Mo~
zart, divinml Mozart, Nu stim
dacd wa fi fost cumva ,dlvinud”
copiléros, femenin si amabil ca
om, dar in muzicd Impértdsim
pirerea prinfuiui Kaunitz care-i
mirturiseg duj Mozar ,,c8 un a~
sernenea muzicant nu se nagte
oaatd da 0 suti de ani* — ba
chiar o depigim §i spunem ci,
un Mozart nu se fagte decat o
singurid dati pe lume,

Cat gespre ginduri ascunse..!
De, s'ar putea spune muite] In
tot cazul MOZART a gtiut atat
de bine »da-gi tdinuiasci durerea
§i suferinfa sub surdsuri, cd a
reusit s3 insele gi pe conmtempo-
rani gt pe cel din alte veacurl.
Cel putin Ja noi e socotit ,su~
perficial®, iar muzica w ,u~
soard..”

Ceeace spun insi, nu e in dau-
na domnului Ghearghiu — otul
e 0 chestie da apreciere — dom-~
nid-sa raméane prin <cartea pe
care a scris-¢, uwagl dip primid
ks moj care s’a incumetat sd des-
crie cu pricepere, cu caldurd g
cu un farmec deosebit, viata @
muzica compozitorilon, ; acest
vrdjitori a sunetului,

LUCTA DEM. BALACESCU

I. CODRU DRAGUSANU

este una din cele mai intere-
sante fguri din cite ocunoagte
istoriag noasira lilerari din pri-
ma jumiiaiec a secolunn trecut.
Origindr din comuna Dragus,
din  juryl Figiragului, Codru
Driguganu are o viatd destul de
sbuciumata, al cirei fir nu poa-
te fi wmirit decit cu mulid
greutate, Il gisim, in 1348, func-
{ionind ca profesor la gcoala e-
lementari dimn Ploegti, dupid coe
cu vreo zece ani mai inainte
intreprinsese o cifitonie in strii-
nitate, cu popasuri mai Jungi
in Italia, Frania si Anglia.
Opera sa cea mai <cunoscutd
Peregr'nul transilvan apare, fa-
rié semnilurd, in 1864 la Sibiu
§i cuprinde un numir de sori-
sori, in care pasionaiul gi iscusi-
tul drume}l noteazi, intr'up stil

{impede gi curgdOr, tot ceeact .

i-a tras ateniia in mod deosebit
in timpul cadldtorillor sale, pre-
zentindu-ne bocuri i oameni ale
ciror aspecte si moravuri ni fe
impiriiseste ou indeminare i
caldurd. La aproape o jumitate
de secol dela aparitia acesel
ciryi, cind auforul yi Scrierea sa
fuseseri ate wuitdrii, mana pl-
oasi a profesorului Nicolae ler-
g2 a intervenlit §i a fiout sd apa-
ri ’a Vilenii~de-Munte (1910) o
editie ,preficuti in stilul lite-
rar’ pare prezenia meajunsul u-
nei prea radicale revizuiri a
textului, lipsindu-1 astfel de acel
farmec proptiu aj origmaluiui,
De curind, d. Serbap Clocule-
scu pi-a luat Sarc’na  grea, —
dusi la bun sfargit — a unei
noui edifii oritce din Peregri-
nul transilvan. Intre editia piin-
ceps. cu un bext grem de urmi-
rit din priema lexicului latinist
§i-a ortografiej la modi pe a-
tuncli §i edifia Torga care inlo-
cuia toate neoogismele cu echi-
valente neaoge, d. Serbann Clo-
culescu a ciutat, in noua edite
oritici tipdriti s ,Cugetarea”,
— asa cum mirturisegic d-s3, —

81 Inlespeascid .lectura Operel,
inlocuind din corpul ei numai
accle meosoglsmic neinchrporate
pand astazi limbii noaswe, ou
termeni pe injeresul tuturor”. In
afara magelui numir de note in
tafe De suni reproduse, paging
e pagina, ftermenii sau expre-
si-le din edijia 1864, d. C.ocuie-
scu ne-a mai dat la  sidrgitnl
carfii un glosar cuprinzind, pe
langd neologisme neincetijenite,
nume latoizate de locddtdli g
unele proviicialisme ardelenegli.

MISTERELE PARISULUL

Romanul lui Eugéne Sue, care
a cundscut o faimd ce nu §i-a
stins ecourile mnici astdzi, dupd’
o sutd de ani, a fost revdzut de
curdnd de d. Frangois Fosea. Din
imensul material pe care autorul
wdidovului rdtgcitor” l-a intre-
buinjat le alcdtuirea fermecd-
toarei dar stufoasei sale opere cu
numele Misterele Parsului, d.
Fosca a indepdrtat cu grije ba-
lastul inutil, pdstrind unitatea
atdt de mecesard unei opere de
anmd de proparfitle romanului de
care vorbim.

Aceasti nould versiune este
prezentatd cititorului rostru de
editurg Contemporang, in itradu-
cerea d-rei Henriette Yvomne
Stahl. Cariea este prefafatd de d.
Edmond Jaloux. Intr'e admirg-
bild prezentare, academicianul
Jrancez, plecdnwd dela Eugene
Sue §i opera sa, face un savant
studiv @l romaenului din secolul

XI1X, insistdnd asupra rolwlui
covdryitor pe care E. Sue Il-g

avut si, in mod indirect, conti-
nud sd-1 aibd asupra mai tutu-
ror romancierilor <e i-au  ur-
mat, aidt in pere sa cit §i peste
granife.

Lumea interlopd, oromsifii
soartei din ocea sbuciumatd e-
pocd a Franfei, care-a precedat
urcareq ne tron a lui Napoleon
11, prind viatd sub pana lui Sue
Fi constitue documente de-o va-
logre fdrd seamin pentru cei
doritori- de-a cunoasgte mentali-
tateg §i stilul de vigtd a wunei
mai mari categorii sociale ce-si
meritd cu prisosin{d locul in pa-
ginile acestei cdrfi ce va comti-
rua incd mulld vreme sd solicite
interesul numerogilor cititori.
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B e doudzeci de zile de cind sunt
in Iazaret, mi-e peste putin{d sa-mi
opresc gandul, fle §i mumai peniru
o singurdi clipd, asupra a tot ceea-
ce e exterior si strein de soarta mea.
Nu stiu dacd aceastd mneatentie fafa
de lucruri fie cit de grave care n'au
o legiturd imediatd cu mine se poa-
te numi egotism sau altiel, dar ceea-
ce stin, e cd singurul lucru pe care
il pot aprecia, e doar faptul ca pen-
tru mine, totul s’z redus, cu voe sau
fird, numai si numaij la drama mea
personaid. Poate e infirmitatea asta
a gandirii incapabild de a se opri a-
supra a tol ce nd € soarta mea, va a-
pare sandtogilor si poate mai tarzin,
mie insumi chiar, ca o mongiruczi-
tate, i totusi, nu stiu daca pentru
oricine alldgineva ca mine, ar putea
fi in altfel.

Poate cd ar trebui si rogesc de du-
rerea unei asemeni singurdtdti, dar
dacs ar veni cinevg si-mi spund ci
s'a scufundat un continent sau cé
s'a mai descoperit un altul, ¢4 pa-
méntul nu se mai invarteste sau ca
gravitatia universala a incetat de a
maji fi lege, sunt sigur cid ag intoar-
ce spatele acestor stiri pe care le-as
gasi anonime, pentru a urmari ara-
bescurile tapetului de pe perete sau
pentru g murmura cuvintele unui
mare bolnav: , 0! Satan, prends pi-
tié de ma longue misére®,

Este desigur, In aceastd stare de
limitd, ca in orice stare de limitd de
altfel, si un abandon de naufragiat
care te face si rosegti, dar este si un
privilegiu, pe care sindtos chiar fiind
il socotesc beneficiu.

In sfarsit acuma, de abia acuma,
in aces} lazaret, tranii pe micul meu
pat de campanie, imi dau seamg mai
bine ca altd datd, catd dreptate a-
veam, cand Ii scriam prietenului A-
xente, cd esenfiali §i ferlili nu suntem
in adevir, decdt in starile de crizd a-
cwtd, In starile adica in care, orice
urmi de diwponibilitate fie ea cit de
mica, ne e interzisa.

Faci orice om sinitos acest exa-
men. Va vedea cd numai in aseme-
nea stiri poate fi vorba de acea pre-
zentd totald, pe care permanet n'o
are decéit divinilatea. Ma tem insi cd
atunci gasind in aceastd prezentd
totald, adevaratul nostru prestigiu, se
va rusina de celalalt timp, atét de
frecvent in orice existen{d, cAnd pre-
zenta fiintei noastre ne e diluatd, fi-
guranti si stearsé pana la absentd si
cind uitam aproape cd triim sau in
orice caz, nu bagim de seamd ci traim.

Scriu acum, dupd o noapte de 40
de grade si nu ma pot opri sd-mi dis-
trez gandul cu reflectia pe care 0
faei dupd un spectacol la care ai fost
obligat si asisti: ce ridicul sd fil la
discretia unui termometru! Un simplu
tub de sticli in care se miscd un me-
tal de alitd consistentd decii cealal-
td lume metalicd, intre indicele vietii
sl mortiil... 36 §i 42 de grade!.. Nu,
nu, nu mi pot opri s& spun: 6 grade
Celsius e prea putin pentru o viatd
de om. A! Dacd am trii cel putin 10
grade Celsius!... Ehei! Atunci totul
ar fi altfel. Si viata si dragostea si
arta si meartea ar infrunta altfel tim-
pul. Nemurirea, aceasti insomnie ves-
nicd dupd care aleargé orice muritor,

CA

rei mele care mu e decdt un scaun cu
numéarul 83, Simpiu confectionat si
incomod pentru un spectacol bun, el
trebue s3 fi fost in teatrul ésta de-
funct, un oarecare stal. Avandu<t lan-
gi mine, mi intreb fard sa vreau,
cafi i-au simtit taria in serile cand ur-
bea se bucurg de privilegiul spectaco-
lelor. In ce ma priveste, nu stiu dece,
dar n’am nici-o incredere nici in cei
ce l-au folosit $j nici in calitatea spec-
tacoielor. Caci ce dialoguri ar fi pu-
tut evolua pe aceastd sceni deasupra
careia atarni secerea $i ciocanul ca o
sabie a hui Damocles!... Un teatru
bun, de mare circuiatie, n’a avut de
altfel Rusia niciodata. $i asta, ma
face scaunul 83 s& gandesc, pentru ca
existd o legaturd implicitd intre fen-
dinta de exteriorizare, de afirmare a
popoarelor si dualectica si epicul dra-
matizai pe care-l reclama ca 0 con-
ditie de existenta, teatrul. De aceia
au un teatru mare, numai popoare a-
nimate permanent de un impuls al
actului, in timp ce dimpotriva, po-
poare cu reactii lente, cu initiative
subordonate si fara un cult al gestu-
lui i dialecticei, au un teatru minor,
fara ecou si fara circulatie. Totusgi, in
cazul Rusiei, dacd nu se poate vorbi
de o afirmare si de o istorie la indl-
{imea dimensiunilor ei, nu trebue
uitat cd istoria ei interni, exceptional
de agitatd, dovedeste cu aceeasi pri-
sosinta ca §i istoriile celorlalte popoare
mari, cd si rusii au fost posedati si
poate chiar mai mult ca altii, de im-
pulsul actului. Ba poate chiar ca nict
un alt popor nu dramatbizeazid viata
mal mult ca rusii si nici un alt popor
nu face mai mult scandal in viata ca
el. Numai cf, aceasld obsesie a ac-
tiunii, a gestului, s’a consumat 1a el
intotdeauns haotic si dezorganizat.
Ori, teairul cere pe langa actiune gi
gest, si organizare. Lucru care, lip-
sind cu desavarsire rusilor, a facut s&
se nascd in locul unul teatru puter-
n'c, o literaturd contaminanta i epi-
demicd. Asa mi-am expLcat g altd
data si acum cand ma face si mi gan-
desc la teatru, scaunul de 1dngd mine,
de ce rusii, degi cel mai tealral popor
din lume, n’au avut totus un teatru
de mare prestigin. Si dacd nu Lau
putut avea cand in Rusia exista o ,,in-
teliguentia” cu atdt mai mult nud
pot avea gcum, cdnd Rusia e tot o
apd si un pAmémt, :

Pentru asta cred cd nu m’am in-

selat neddnd nici o incredere scau-.

nului 83, nici celor ce l-au folosit 51
nici teatrului care astizi Implinsgte
o functie taumaturgicd §i catarcticd
maj salutard ca péni mai leri, cand
era numai in serviciul.., artei.
o

Astidzi ni s'a mai imbogatit salo-
nul cu inecd un rinih Cateva clipe
ochii tuturor celor care pot privi ur-
maresc pe noul pensionar, Dupi a-
ceez, noul venit Inceteazd de a mai
interesd, devine un simplu anonim ca
toti ceilalti gi fiecare isi vede maj de-
parte de durerile Iul

ar fi un beneficiu care ar veni mal

Din coltul meu, ca unul care face

tarziu si poate, cine stie, atunci fie-7# parte din convalescenti, it urmé,r.esc
care anonim ar fi o glorie. O! Daci% pe toti. Unii au picioarele in ghips,

medicina ar maj putea cistiga vre-un -
grad pentru om, ar mai fi ceva, dar
asa, 6 grade Celsius ¢ prea putin pen-
triu cel mai inteligent locatar al pé-
méantulul. &

Si gindind asa, de abia mé pot opri
s nu sparg acest mic instrument de
sticld, inventat parcd numai pentru a
ne spune cind murim,

<

Intr'una din diminetele celei de a
treia sdptdméani de lazaret, ma deg-
feapti un sclncet de copil: O! Boje
mi, Boje mi!.. (O! Doamne, Doam-
ne!) M3 ridic putin si vid cd e vor-
ba de un ccpilandru rus cere, afiu
mai apoi, a fost rdnit la picior de rusi,
in furia retragerii, Faptul cd il aud,
sau mai exact faptul cd am inceput
si aud, mi face sé cred cd m’a pari-
sif febra. Si bucuria gcestei revederi
cu viata, Imi saltd inima fari sé
vreau, mai mult decit luna, marea. E
un Isus neviazuf care intrid din cénd
in cind la noi, pentru a mai invia
cite un Lazar,

Dz abia de acuma, dar de gbia da
acuma imj dau seamg unde sunt. Nu
stiu dacd ceilalti 40 de pensionari, pe
care fi vad ingiratl pe lingd mine, be-
neficiazd de aceeag luciditate, dar eu
pot cercety de acum cu deaminun-
tul toate ungherele salonului. Si nu-mi
trebue prea mull, ca sa observ cid ma

~ aflu intr’o fostd sali de teatru, impo-

dobitd cu ciocane, secere, cleste si alte
asemeni instrumente delicate.” Cénd
In sfarsit termin totul de inventariat,

‘privirile mi se opresc asuprp noptie-

altii mainile, altil si mainile si picioa-
rele, iar altii, putini, foarte putini,
mi gandesc cit de usurati s’ar simti,
dacid facandu-le o vizitd de consolare
Zenon sau Epictel ar reusi sa-1 faca
prozeliti. Mi-e teamd insd, c& mai de-
grabi celor doi stoicl, It s'ar aréta
uga dect ranile. o

Am inceput s& ma plictisesc din ce
in ce maj mult. O dovadd imi spun,
ca o consolare de compensatie, cd ma
insinitogesc. Pentru cd de plictisit se
plictisesc numai sinatosil, in timp ce
bolnavii suferd numai Medicul pare
de aceems pérere, de vreme ce imi in-
gidule sd fac o mici promenadi in
oras.

C? plimbare prin oras, printre alti
oameni decit cei 40 pe care-i am lan-
gi mine de o luné, e ceva d¢ necre-
zut. Din péacate, picioarcle mi se cla~
tind ca ale unuj copil care n'a in-
vitat prea ds= mult si meargd pe
picioare, Totusi, increzdtor mai mult
in curaj decdt in picioare, plec. Kras-
nodarul nu e insd un orisel pe ca-
re-l poti termina in doud-trei ore, ci
un oras de aproape 300.000 de oa-
meni. Vazindu.l, atét cdt il pot ve-
dea, riméan surprins §i confuz : e cel
mai putin distrus din orasele pe care
le-am intalnit in Rusia. Probabil, pen-
trucd vizfindu-gi amenin{ati retra-
gerea peste Kuban, rusii l-au pirasit

fdrd 'sh. mai albd timpul sd-gi lase aci

carteg de vizitd.W Cateva geamuri
sparte si vre-0 10—15 case distruse,
asa mai mulf ca orasul si se laude
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cu prwtigiul de a fj ficut rizboiul. si fac pe Maxim Gorki si ¢i trebue

In colo, totul are un aspect antebe-
lic. Doar ceasuriie publice de pe stra-
da principald au incremenit la 4+7,
ora cind se zice cd a cdzubt orasul,
dar viata, viatg isi continud maj de-
parte, asa cum poate, drumul. Nimic
insd din ce vad, incepand dela droaia
de copii care acosteazd mai ales mi-
litarii cu invitatia : ,Pan stiefel put-
zer, stiefel pulzer* sau pe limba lor:
»Cinste pan, cnste” si pand la asi-
metra destrabalatd g cliairilor, nu-mi
inspird acel sentiment de sigurants si
serunatate sufleteascd, pe care-l ai in
fata a tot ceeace e echulibrat i trai-
nic, Rozanov a avut dreptate cand a
facut aceastda scurtd bografie a tarii
sale . ,Rusia e un imens bordel”. Céci
nimic din aceastid tard care are in ea
ceva din blestemud luj Sisif i foarte
mult din turmentarile lui Dionisos,
nu-{i aminteste de acea invidiatd ar-
monie clasica a lumii antice. Dos-
tojevski a inteles mai bine ca nimeni
altul acest destin al celul mai provi-
zor popor al pamantului, cAnd a sop-
tit rusilor acest mare adevdr pe care
totusi e nu-1 vor auzi niciodatd:
»Numaj §i numai frumosul va salva
lumea”,

Pentru ce ne-am mai mira atunci,
ci astazi din dispre} pentru orice echi-
libru si simetrie a vietii, 180.000.000
de rust isi fac harakiri? L.

<

Trebue sd fie tArziu, tars tarzin
pentru timpul invoit pe care mi l-a
dal medicul de dmineatd. In Rusia
insd, pand si eurcpeanul cu existen-
ta cea mai cronometratd devine vaga-
bond. Mie insd picicarele imi amin-

tesc ci trebue s2 amin pe altd datd

-

54 fac calea intoarsd. Inainte de a ¢
face, mi agez putin pe o bancd gj cum
privesc ceasul din fata mea care ara-
ta 4+7 un batrin uscativ se apropie
de mine gi-mi spune: V& uitati in
van. In Krasnodar nu merge nici un
cea's(i.

Surprins s intalnesc un romén la
peste 2500 km. de tara, il rog si stea
putin 1dnga mine g din vorba in vor-
béd, aflu ca a fost birjar in Bucurest,
cd a venit acum vre-o 20 de ani la
Yalta cu Bibescu, ci de acolo g mers
la Baka §i apoi pentru 10 anj in Si-
beria. E scapet ca orice birjar cu tra-
ditie si il chiamé Timotei Vasile sau
pe numele de acum, Timotel Vasilie-
vici. M3i intreabd cum ar putea a-
junge iarasi la Bucuresti. If ardt unde
e comandatura, ii spun ce trebue sa
facd gi desparfindu-ma de el, mi gan-
desc ci n'ar i peste putintd, ca pes-
te cateva luni Timofei Vasilieviel si
mé ducd cu birja la Sosea,

Deocamdatd, trebue si merg pe jos
§i incd, intr'un lazaret, Merg cum pot,
dar de la un timp vad cd am grejit
drumul, caci ma trezesc in mijlocul
unei multimi care mu face allceva de-
cit 53 vinda si si cumpere. E un mare
bazar in care se vinde si se cumpiri
ori §i ce: camasi, tarligi chitare, o-
glinzi, cuie, seminte de floares soare-
lui, carti, paltoane, cisme, talpd si
chiar i apa. Totul se vinde in marci,
ruble sau in naturd. Dar targul e asa
pitoresc si asg de inedit pentru un
european, ca E. Carco ar putea si se
oboseascd si vind si vada teate astca.
De gltfel, vazandu.l, ifi vine si scrii
un reportagiu, chiar deed n’ai mai
scris n.ciodatd vreunul si chiar dacd

n'ar maj fi seris inci padna acum, ni-
meni, un reportagiu, raca; insa, ca &
cum n’gm mpwt si mai vaa deesdt
ca intr'un ecl} se vand ceasuri iar in-
trio altad paite a bazaruiui € un cire
Ceasurile se vand exagerat de scump.
Treizec,, patruzecl e mii un ceas,
care, nici nu stii daca peste o ora va
mai laecge, brogabll ca in Busia, in
care nu exista nici o masurd a tim-
pului si spatiului, in care nu ex.std
padeparte sau ,TArzig", ceasul este nun
0 uwulitate ci un mare lux, Inkr'o tara
pentru  care cuvinteie Apocalipsuul:
»3i nu va mai i1 timp“ sunt o real-
tate, nici n'ar putea 11 dealifel, in all-
fel. ;
In schimb, cAnd fumul prafului de
puscd nu s’'a imprastiat incd bune,
wrasnodarel simte newvio.a spectaco-
lelor superticiaie, de circ. Dar jucrul
nu trepus s& ma rmire, caci suilotul
rugilor e asemenj acelei paseri pestri-
te, care spune legenda, prezentan-
uu-ze la Dumnezea pentru a j se da
0 culoare cind {cate culoriie se ter-
minaserd, a fost manjita cu ce a mal
ramas din toate. Nu trebue si ma sur-
prindad de aceea, cd dupd ce vinde §
cumpara, toata lumea pazaruly mer-
ge sa audd ,jazul” jcircuiui formsd
aintr’o chifard, o barabani, o tava de
duiceatd si un burlan sau sd vadd
doi clowni care nu fac decit si re
pete In fiecare zi, ceeace toatd lumea
giie. Caci 1ugii sunt pasdrea pestritd
din legendd. '
De aceeg nu m'a mirat aceastd lip- .
sa de apreciere si valorificare a vietd
nici acum gi niei mai multe sapid- -
méni in urma, eand, Mariopolul find
bombardat, 0 oarecare curlezanid n’a
avut altceva mai bun de fcut cind a
sinttit cé e putin lovita si sgariata de -
molozul perefiior care erau numai
usor avar:ati, decit sé-si scoatd cu de-
znvelturd oglinda, si se priveased in
ea ca §i cand ar fi vrui sd-gi revada
tealeta fetii inir'un antract si cu a-
ceiagi dezinvolturd si adaoge: ,A!°
Moje Jublit (A ! Pot sd iubesc inca)l.

Banalitati desp

Ses larmes, ses cris, son langage, ses ges

tes ceivent avolr I'cir dems't..ns 6. demi-
vrais. 1 tawi endin, pour qu'ua spaciacle
S0il bectu, Qu'on <role Jn.g.ner Ce Qguon
Yy entsnd, ,c2 qu'on y vol, et que itoul
nous sembie un becu songe’.

lomg. Gordon Crag aliereazd creaiia
teatrauq, aand curgj regisorniior a1 per-
mita oncate infdeniaft i Ib.rap 1:4a
de textul dromate, i deschizandu-le oir
zonturl neliniiaie penku propna lor fan
tezie. El g msiawrat in tequwra prmaatl 1e-
gie., care de~acum In <olo, 11 lec sa ser-
veasca lnitenfia scenica a auionilw, va
lua. operg ac=stula drept preexi psnlru
expsnaniele ceie mai d=1agate de ea. e
acum mcole, pauemiatea unui speciace!
nu mat aparfng autorulul, o ragisorulul.
Pana inu'atate ga exagerat urmagii lul
Gordon Craig in arbiranie.atee lberidfi
lor suverane, incat blewl maestru nu gi-a
mai recuncscut deile in dsiormdarite lor.
Intre Craig §i wmagll lw exista confiicte
gl neinjelegeri, dar nu e m= pun ads-
varat ca dela el dateaza atotputsrncia
regisorului. '

Probiema care 82 pune realsorului in
asaastd concepfie, nu e, prin urmere, de
a céuta elementeiz d2 arnifciu tehne
cari creazd in concretul scenc aqerul pro-
prau al unel plese, uncitatea el speciticd.
Decorurile, costumeale, oracmizarea scenai,
suni, In mdana regisorului, mijloccels
prin cari o pesd devanz pretextul unei
d.veastdfi intinite dg interpretdm [posi-
bile. - )

In conira acestel alterdri o artei tea

trale, primatul textulul a fcst menfinut.

cu o pwd constiinjd estetcd si intelec
tuald, de omul ae eairu i cmw de cuitu-
rd Jocques Copesu. Hipertrofiei regiso-
rale el i-g opus formua: ,le thééte <'est
le trétequ nu”, Prin aceasta trebue s
infelegem esenfa purd a creatiei drama-
t.ce, in nuditatea el originard. Pe scena
gozld loc nu este decat pentru existenja
unied §i leghiimd o nlenfiel creatoure.

In primé&vara anului 1940, Copeau o i
nut in Bucuresti o conferinid care a fost
o pledoarie niguroasd 5. elocventy pen-
tru Intdelatea textului, — gt a facat in
doud seri cdie o lecturd dramatici: Bé-
rénice a lui Rocine si L'annoacs fxie &
Marie o lui Claudel. In doux sen, Jao
ques Copeou, — un domn in frar, cu
tample albe si craniu plesuv, agezdt la o
micd m3suld, pe o scend goxly — a e
vocot ambiants i personagiile lui Re-
cine, ambiznix gl pesscnagiila i Clou-
del. Accentul implacabil al tragediei cla-
sice, cel mistic si r'iual ol misterului poe-
tulul cerolic, ni e f3cut sensihbile.

Cel cari am fest in sald, am t&t in
acele doud serl o rard plicere in‘elec-
fuald, om resplrat un aer tare de artd g
de culturg.

Cele doud leciurl dramatice, cari qu
fozt 5i punere in scend, si oo artstic,
ne-cu dus la pscurile inalte o cetace s'ar
putex numi un teatru pur. *) Demonstoatia

magistrald o lul Copecu a adus la lu-

minc infelegerii, substonja vie a textu-
lu! dramatic,

In strddanic sa clnstitd dela  teatru!
WVisux Colombier”, Jacques Copeau o
concentrat regla gi jocul In lmitels pre
cise cle funcfiunil lor necssare. Ps scena

aesstul teatry, el @ montat st « Jucat plese

BT L s s
(Urmaze din pez. I-a)

clasice i modeme, dénd flecareia viaja
el proprie, acuzdmdu-i caracterul parti-
cular cu o putsre pe care numai gcecstd
comcenirare In esenja o putea dz. S.m-
tul s.gur §i injelegeraa prounia ale aces-
tul om auintuzxt textrului ssva bogata
care-l ridicd la rangul de fanomen de cul-
turd.

Toate celelalte formmule {(diversele
Lisme” mai mult sau mal pufin faomoase,
ma mut s ma. pajin Llslesane 53
onests) au nevos Le de pisse pe schloaul
lor, he sd deformeze p-e¢se dun reperioria
pentru a le reducs la gc:ss. gaploa. La
SVizux Colompler’ operels daramiice
erau rediizats scenic in ssnsw lor pro-
priu, in otmosfera lor spscit.ca.

De curdind, un tinar actor $i regisor a-
merican, Lrson Wellss, deven.t czlebru
intre aitele si penguca inbro dramanzars
radiotariica a uner tantezi de H. G. Wel-
les, In core emx voiba, neapdral, ds
cataclsme grozave, a pus in panicd doug
mil.oane de catdfsnl «i Statswor Unie,
cari auzndwi vec.a de o extracrd.nard

putere de sugestie, au luat d: buns czle

ce se spuneau la radic, — ests socotil de
unili puolclgi romani ca un conunudalor
al i Jacgues Copeau finded o lonsat o
cum cajrva ani moda teatruiul 1ara decor,

#Un weteau nu”’ nu are la Copeau
rostul une. modsa, ci semnificatia simbo
licad o unui ideal dz qusteritatz In care
respectul pentru poesia dromaticd este
lege. Experienicle teatrale ale lui Orson
Weiles sunt de cliel ma numercass de-
&t cea a spectacomalul 1ard decor: ¢ moa-
tat Julinu Caesar ol lui Shokespecre in
felul unei plssz actuzle In cars perscna
gile sunt incarnate ca dicatord sau pro-
letari din uzine. A contopit opt pese is-
torice cle lui Shokespesars iniruna an-
gurd. A mon'ct Macheth, juctnd-o cu
actorl negm ¢l muténaud @geiunea dm
Seofia in Haifl, cu o mufme de alle mo
dificari. *9) Toale cicests exper.enje, de-
sigur interesante ,ale ccesny tGnar extra-
ord.nar, sunt, mi se pare, qesiul de de-
parie dz celace poats constitul opsra sl
aclivikaiea unul continucior ol lui Co-
paaw

@

Actorul Rossi o castigat odaty un &
masag In care se obigx ca la lectura v
ne: liste de bucate =& s.oarcd gudtior.ului
lacrimi de emctie. Esie vorba acl de purd
tehnicd acloriceascd. Emanc pat de funsz-
flunea necesard de ,rol” pe care o in-
doplinegte In complexul unei piese, ac
torul face experienja slectulu! predus nu-
mai de gecentul vocal i tempercmental,
de tehnica geald g mestesugulul sdu. Mi
sa pare ¢& in Asiy seard ss joucd {ara
pissd Piremdello pune ‘ocmal ceeasid pro-
blema. Esie in acoostd pesd o secend in
care tatdl dispretwt si dscZzut ol unel
familii de zfmatici, este cdus pe brafe a-
oasd unde trebue s&st daa stargitul, 1&-
nit mortal in urma unei rixe Inirun caba-
ret. Isi rateszd Insd intrarea In scend, §i
in loc 3& apord muribund, apare furios,
ftcdnd imputdn celotlalfi of iau zaddr-
nlcit efectul. La cersrsa lor, incearcg za-
darnic s& rela frul joculul, g se arunci
imbuinat Intr'un fotoliu explicdndule pe
tonul notural al unei teziralis! care dis-
cutd cu alfi confrati despre meseria lor,

teatru

cum <7 i trebult s3 se desfdgoars scena
La un momseat dat s2 raicd, s, pendu
d-si exemplit ca spusels, ,joaca scsna a
goniel $1 g morfii cu o niensitate paie-
tica impregionamd. Hiectu: e obpnut pra
cunTiqy viriwozitate tennicd, dewsat de
orice 2] de unitate organicd a piesei.
Gondon Craig preconza un  teatu
ideal dn care slumina actorul, soeotit
ca o creaturd imperficid si nzarald

dacl neartistied, — intocuindul cu csiace
numeqg el ,SupraInarioneia’, 7).
" - 4

Un curent centrocru  propune  emem-
ciparea actoruu. da orica cbugafle i3
des tsxt, — Intozrecsrea la jocul imp.ovi
zat g liber din Commeaia delAne. O
migcare dsstul d2 largs s'a £ouc ia le
mea teatrald in favoares acester tsza.

Commedter dolfrle a creqi tipurle
faimoase ale i Arlechin, Pantalon, bul-
cinella, dar formulz e nu remiizzazd un
teatru inchegat, organic. Aceie mapd
sunt crexturi tormale, schemadce, ldsate
sa circule liber gi s& ie incarnate di
vers la vola improvizartior, {ard ad®
cini initro create dramoicd. Esenfizla In
teatru este crearea acelel otmosfera spe-
cifce in cocrel lmilat ol spatiuini sce-
nic, in care personagiile Indeplnzsc o
funciiune necesard, difsrentiala in acest
complex a c&rul substanjad o constiius
textul dramatic. ,Le comedien doit sa-
voir penser un texle, cest & die l'ime-
gner dramatiquement aprés avoir regu,
de 32 lecturs, une impreszsion sansble”
scrie Jouvet, aclor si regisor.

‘Exerciti:le de virluozitate ca cel amin-
tt al lui Bossi, nu sunt opere de artd
teatrald. Ele qu valoarea lor de exercifiy,
analoage celor ale muzicantilor squ ar
fstilor plasticl

Atig in  teatma  este concretizarea
scenicy a atmosisrei sparfce o textulul
dramatiz, In care sz diferenflezd 3. ac-
Hioneozd un numér de huncfiunl necssare.

Aceasty definije imi pore gi modestd
si banald, Socct totust util de a o propunse
sufragiilor cititorilor. Dup® o vrems de’
exercitii zglobii cu poradoxusi isieje st
mesgisgugite, multe banaliti apar <u-
rafite de obignuinia obos!td cu care ercu
debitate expeditiv  pentru comodiatea
gdandiril,

Dupa disccieri abile d= idei, mulis se
asociazd la loc cum ou fost. 51 unsls
lozuri comune ne surprind cu o irdlnicie
nebdnuitd.

AL, PALEQLOGU

*} Folosesc termenul pen'ru a subliniy ca-
recterul excepiional de cura’d demonstrafie
1 lecturilor 2w Copean. Practic, arta e tot-
deauna impusi, ,Poesle purl, muzicd ,pu-g”
ete, sunt, la drept vorbind, non-sensuri; nu
ce pot realiza ariistic. Nicl Mallarmé, nicl
Valéry, n'ay reflizat, din feric're, poesie
purd. De alt’el, exprezia teatru pur este
in Lmbajul esteticien’lor textrulw’, cu totul
altceva decit e in sensul propozijizi meéle.

) v, P. Comarnescu: ,Impidtrita expe-
rien{i teatrali a lui Orson Welles” in ,AH.
F. R.* Mal 1940. '

*s¥) In sensul acesta s’a realizat atum
citiva ani un film rusese: ,Guliver” I"ru-
dite cu supramarione'a supt, crej, reglizi~
rile de jnaltd arti a’e lul Walt Disney.
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