ANUL LI Nr. 42

UNIVIRSUL LHI

PROPRIXTARBR:
80C. AH. ,UNIVERSUL” PUCURBSTI. BRFEOLANY 2

ABUNAMENTE:

REDACTIA i ADMINISTEATIA APARE SAPTAMANAL

DIRROTOR $1 AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPIS U oo ol #1 fossituts 1000 les GUCUKESTI 1 Str. Brovetans 1 SAMBATA 17 OCTOMBRIE 1942
imserind sub Ne. 183 Trih. fifoy particulare 12 luni 380 » CELEFON 35010 PRETUL 6 LEI Redactor responsabil ; MIHAI NICULESCU

Din -viata lw G.

M. - Zamfirescu

LA SATM;&RQQQ'

Am ajuns in orasul cu porti ferecate i
.ferastre oblonite, Intr’o dimineatd cilduroa-
85 de Juile.

Nevasta, igi ceruse mutarea la oficgul pog~
tal don Satmar, lar el venise sd muncaasca.
sa fie singur, lmigtit, si scrie.

Inceputul & fost greu Banii puiini adus
dela Bucuresti se ispriviserd si in tot tar-
gul, nu aveau decat un prieten, tot aga de
sirac g care conducey acolp ziarul ,Satu-
Mere”. Cotidian alb, de informatii ugsoasre si
numai in patru paging, format mic.

Din primele zle, George Mihail-Zamfi~
rescu a fost printre colabepatori ¢i in luptd
ou direchis, s Jdea o culolire mai precisd
z'arulwi, si adauge o pagina literard, unde,
cel pujin odatd peesiptimani, sd publice
vessuri, prozi sau lucriri de teatru si ana~
iz, din scrisul rominesc.

Articolele toate ii erau publicate, dar si
impuni o pagmni lterard nu s'a putut.

" Intre timp, fusese numit sef de birou la
Casa Cercuali, Orele de se.vicfiu erau Jmi~
neaja de's 8—1 gi dupd amiaza dela 4+—17.

Toati munca §i tot ce avea sé& infaptu ascd
acolo, pentru lteratura g teatrul roménesc,
trebuia f&out In - orele libare §i mai ales
noaptea.
© Apdreau in localitate sumeden’'e de ziare
straine. Soseau de peste graniti multe re-
v ste “lustrate, tpirite pe hértie lucioasa, a-
leganta.

Din vechiul regat, se tr'meteau citeva zia~
re g numsa abonatilor. La chioscuri sau la
Tbrarii, niciodati un giseai un ziar romé-
nesc. iar la , Casina Roméani”, locul unde se
adunay intelactual¥ noménd, si joace gah, sd
bea bere. si discute i s3 citeasci jurnale
stra'me, ajungeau numa; chteva fol rizlete,
ponos te, intinse de formi, pe un suport pre-
‘tentios cu méner de lemn elegant i lustruct.

— Doamne, cite se pot infiptul aic § ce
tipsi de entuziasm. cati sdrdcie de suflet §!
scri torl, omul vent acale si  munceasci.
se plmba, frimintindu-se, nopti intregi,
prin camera cu mobild st .dind g rmadoni de
portelan albastru, fintuitd in peretele dela
rasirit.

Cu miancaea o duceau bot aga de prost.
Nu se puteau obignul cu salatele Indulcite,
gulagurile piperate § wvarzi acrd cu sman-
tand.

Au hotirit s4 cumpere o masnd de spirt
% sé-sl prepare snguri mesale,

Dar in fata jucirie’ de tabld oe ardea cu
flacia veseld, albastri, s'a pus o problemi:

— Ce ne facem, driguti? Tu ghii si gi-
test 7 Eu mu mi pricep la aga ceva

Nu gtia nici ea. :

De atuncl, nu }j sau ma! pirut prea ciu-~
date bucatele ungurest!, dar mancau la pen-
sune numai in zJdele ¢ind aveau parals, a~
dica foarte rar,

Cumpdiraserd, odatl, niste cimmati,

Barbatul s'a dus la slujbd, iar nevasta a
ramas acasd, si giteascd pentru prinz.

To stcla, n'a mai gisit spirt. Nu-i nimde
gi petrolul arde. Deci, maginuta de tinichea
a fost umplutd ou gaz. Ocupau o camera
mobilatd, in care proprietarul nu le ingi-~
duja s& Incilzoascl niei un ibric de api.

Ca %3 nu fie descoperit faptul ci prijea
carnaf] in .odale, fermneesa a inch's obloanele
i a dat foc mastnei.

(Gazul fécea flacird g furn mult, cirnatii
sfarazau.

Cand s’a Intors el acasi, nu se vedea in
camerd nici la do! pas:. Specat a dat dru-
mul la ferestre, dar cand g-a privit nevasta
a Inceput $3 radi. Era inegriti de fum pe
fati si pe mdini, de parci ar fi miturat co-
gur.ie tuturor caselor dn orag,

In ziua aceta, au trebuit si se muljumea-
scd numal cu piine, deocarece cirnatii mivo~
s2au a petrol & n'am putut si-] minince.

Orasul avea un teatru, in care o trupd
stra.m juca seral cu sdl) mereu pline, o-
peret.a drami sau comedie muzicald.

Un tdndr cu mare voin{d g multi putere
d¢ muncd In trupul prea plipind, sosit de
curand in orag, voia un ansamblu TOmanesc,
§a poatd juca piese nomdanesti in sala Tea-
trulul QOrasanese, ramasi acum goald, Cu
cne 3i cum? Bani nu erau. Dar par'ci nu-
mal cu parale se face teatru? Pe atunei,
erau de ajuns: iinerete, entuziasm §i vointd,

Conferinfele pe cari le finea la ,,Casini"
au ardtat cit de frumos se poate vorbi gi ro-
manegte, lecturile din autorii renumif. i-a
facut pe intelectuall si vadi, si in(eieagh
ce bogafii sunt In literatw:a pe care numal
puiini o cunogteau,

Articole, apeluri in ,Satu-Mare”, wvorbj
la cafanea §. — maj curand decdt se ag-
tepta — s'au strins in jurdd lui un grup de
tneri ardeleni g ofiterii din garmfzoana
locaia.

— 8& faci cu noj ce poftegti,
dar s avem teatru,

Asa a luat ficn{d, fird niciun fel de fon-
duri ,Societatea pentru Teatru § Cultard
Romaneasca”,

Primul spectacol a avut loc 15 Ca'ren Mari,
cu Patima Rogie” a d-lui Mha$ Sorbul.

A fost jucatd frumos si a plicut In Rudy
aparea George,

domnule,

Mai tarzin, cu unele schimbiri in distri-
bute, plesa s'a jucat g la Satmar.

A urmat apoi ,,Cureanii de Ventura,

Sa facut ieciura, sau distribut rolurile,
s'au inceput repetitiile. Tofi erzsu miratfi, cum
dz pot merge lucrursle asa, ,ca la teat:g a-
devaratl”.

De unde atita putere de convingere, a-
tita dor de muncd in sufletul acestui bucu-
regtean care nu ounogtea od’hna g care-i fa-
cuse pe i, oameni pand mai eri, cu ageziri
temeinice in gospodaria oragulud, si-si u'te
tab eturile, si intarzie dela mas®, si plardd
partida de sah sau table si 58 vie la ora pre-
cisd, sa-l asculte orbeste, si sard, si se dea
peste cap, daci-o v.ea el?

Repetau cu drag, cu insufiefire. Replicele
se legau, se colorau, atmosfera se inchega
iar George era ferixit.

Dupa repetifie, interpre}i plecau, RimAi-
nea singur sd facd treburile la cari nu l-ar
£ putut gjuta nimeni, S§ Inchipue, din pan-
zele, leaturile §i cartoanele gisite in maga-
ziile fostulul teatru ungurese, decorurile
pentru spectacolele luk

Munci grea, cind nu ai cele trebuitoare.

Venea navasta cu mancare; mezeluri, frip-
tura rece, cateva me:e, un termos cu cafea,
Mancau snguri s sird'ni, pe scena neincil-
zitd, intre decorurile jupuite, in mirosul de
olel §: vopsele, vesell, ficind planuri pen-
tru viitor, increzatore.

Pe urmi femneea igi repeta rolul, cd juca
gl ea, aga ocum se pnicepea si cum 1i ardta
el, sau desena In chenare gi litere simetrice,
af gele pentru sa:biboarea pe care o pre-
gateau.

A, imbricat intr'un costum dela garderoba
teatruiui, un pierrot negru, cu pompoane
mari, albe — ca s au-gi mu direasca hai-
nelée — biteg cuie lovindu-se in - degetele
prea subtiri, tila § potrivea din spcd §i
hartie, redute, movile. 5 pomi, cédrpea c<u
sfoard fundaiul sfagiat, fredona melod.m
tr ste s glumea,

Dint:’o loje, mai feritd de curenti 3i aproa-
pe de -scend: scancet de sugaci.

— Fata noastri, driagufo, di fuga. -

Se facuse ora cand copila — nascuti de
curand — trebuia hraniti. Pana atunci, a-
dusi de mami § asezati comod, In perna
de puf, pe doud fotolii dn loje, dorm se.

Dupid ce se sdtura, adormea iar. Singurd
n'o puteau lidsa acasi §l erau prea saraci sa
poatd plati ¢ servitware, in grija cdreia
s'n lase. L .

Una din ultlmele fotografii ale lni G. M, Z.

Copilul era bun, nu se speta de c'ocini-
turile si zarva de pe sceni, dormea sau se
juca cu degetele trandafirii,

Repetitiile ar fi mers de minune, dacd
unul dn ero: cipufan in plesd si sergent
dacd ar fi fost militar activ, n'ar fi avut
o replici jn care cam ,scudura” pe un plu-
tonier in scend si.. colonal in armati.

Zadamic i s’au explicat lucrurie.

de IOANA MIHAIL

Au venit tarani din Tara Oagului. Daci cu
sarici §i blani mijoase §i p#irii de paie
peste pletele cemusii Erau tot aga de mién-
dri ca ofiferii in ha'ne de paradi. Nevestole
voinice, cu ochi catifelafi la fel de f umos-
se ca doamnele dela orag. Belsug de flori si
panglici trocolere, aplauze gi banchet ofer.t
de autoritdti, rdsplatd pentru munca inter-
prefilor.

Suma rezultati din acest spectacol a fost
depusa la bancd — pana la uilltznul ban —
pentru tipdrirea unej reviste romainest: de
literatura.

Aga s'an stréns fonduri pentru ,Icoane
Maramuresene”,

Incurajat de suocesud — mai ales moral —
al ,,Curcanilor” g pentrucd suma rémasd nu
acoperea cheltuelile revistel, s'a hotirit s3
dea spectacole g In a.te orage: Bala-Mare.
S ghetul Marmatiei, Soncuta Mare, Medias
si in satele cari nmu viruserd — pina a-
tunc{ — teatri romanesc.

-In fiecare piesi, George avea, pe langd
rolul cel mai greuw, si alte indatoriri. Era

" deopotrivd: directoru] trupel, piasator de b -

lete la autorititi si particulari — pentru cé
elta nu venea la teatru daci nu i se aduced
biletul acasi. De cele mai multe ori, Dom-
nul X refuzg s& cumpere locurt la stal, pen-
trucd Z., oprise loje sau fotolii — mai ers

‘casier, recuziter, cortinier §i sufleur.

Pornea cu drag si colinde satele, alatum
de nevasti si copilul in fage. Instalay mi-
cufa Intr'ec camerd de hotel, apoi el pleca
3 vadi dacd sunt lpite afigele, si contro-
leze scema, decorurile, si potriveascd pe cele
aflate sau si injghebeze altele iar €3, si mal
stea citeva ore la agentie In oray sau 1
pranirie, daci era sat, poate, fotux, wvine
cineva si cumpere bilete. -

In timpul spectacolului, intre doull acte,
aga grimati cum era, alerga la hotel si-y
alépteze ‘copilul,

In fiecare oray obigmuitele discuisuri, hore

uzm'h, flori, apoi, somn sandtes, fericit pa-

na a doua z, cand plecau lardgi, director,
trupd, nevastd g copil, mai departe.

Intorgi la Satmar, inCepea altd munci.

wlcoane Masamuresene” apdrea regulat
dar colaboratoni erau de pref §i de departe.
Trebug scris, rugat, revent, pind sa so-
seasci 0 nuvelsd, poezie sau art.col

Teoate cereau trudi gi nu era decat un om
gd le rosteasca.

Car{i ¢ reviste, note, Insemnniri, corecturi,
apoi distribujea publecatiei la chiogouri g
librarii, expedierea in tard.

Cand a venit acasa cu primul numir, a-
pirut in 1923, bupuwria Juj n'a cunoscut
matgini, '

— Avem @ nod, aiei la hotare, slovd ro-
maneascid. E frumoagyi “revisia driguto s
m-e dragd aga cumn dragid mi-e fetita noa-
sira, U.te, pentiru asta. facemn chef. Am adus
o s5t€1la cu vin, Novoc pentru voi, pentru
revista,

Nicdleri, turneele oficiale sau neoficiale
ale teatrelor nu giseau o primre mai caudi,
un afisaj mal intms, bilete mai multe van-
dute. Nu se mirau actorii — 1l se cuvenea
doar. Nu stia, insf, niciunul cid de ocumn so-
seiu afsele la agentie, de ohice] cam ¢u o
luni inainte, George le lua in brafe, le adu-
cea acasd, apol noapued, cand pu era nimeni
pe straz, pornea cu nevasta g céldarea de
pap si colindind pand in cele mai indepir-
tate colfuri ale oragului, YMpes afige, pe case,
pe zidw.ie institutidor, pe garduri. Stia el
bine, ci pe seama celor dela agentle, nici a
zecea parte din ele n'ar fi fost distribute.

Intr'o noapte i-a Insotit § prefectul de a-
tunci &l judetului, Bunul gi entuziastul Mi-
su Cantuniari ducea cildarea cu lipic.

In gara Satmarului, trupele e:au primite
cu muzica militard, dar cu cateva stati{ ina-
inte, le iegise in cale George, si le aducid
dorul lui, inimg lui caldd, sufletul in sar-
béitoare. Atunci nu mai gtia de casd si copil
Erant numai Iratli dela Bucucegt!, teatrul
POMAnesc,
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Facsimil dnpi un text de G, M. Z.

— Nu pot s3 uit ¢l e colonel. Cind i1 vid,
ou ma: $u ce sd spun.

Rolurile au fost schimbate.

— Acum infeleg si eu. 84 urle la mine cat
o pofti sl plesa o si meargd maf bime.

la reprezentatie, a fost lume multi. Era
1 Decembroe,

Desparfirea erz dureroasi si zilele ce wr-
mau i s2 pareau pustii. Anevoie, revista,
munca la bdrou, trupa lui de teatry, 11 redau
vieti ce gi-o Injghebase acolo.

George Mihail Zamfirescu in uniformi de sublocotement

Dupa trel ani

de RADU GYR

S'au Tmplnit tret ani de odnd George Mihail-Zamfirescu
a plecat dintre nol.

Trei ani incarcat de frdméntarl, sauduit adéme de dra-
matice evenimente, arsi de febre si cutremurats de convul-
siun!, frei eni car, in apriga lor rostogolire, au mistuit sau
au pulverizat multe din cele atdt de dragi diddatda: vaga-
bondajul lenevos prin vis, orele pugnice dale lecturilor do-
moale, voluptatea rafinatd a turnului de fides, verva tine
reascd a polemicilor, sau marele, dogoritorul entusicsm pen-
tru atdtea i aidtea gratoase §i admirabile nimicuri, deven.ite
dureros de inutile astazi...

Da la moartea lui Gemi, multe elanurt s'au sdlerczat,
multe conde.e au tdcut, obos.te, In virne s'cu ivit, tot mai
sfioase g: mal rare, cdnile scriitorilor, si muli dn cititorii
pasionati de terl — agiatii st derutotii de ccum, cu sufletul
chmult de provizorat — cu uitat In somnul priduit al biblio-
tecii nume gi pagini indrégite cdndva,

Un pristen im! povesteq, 2ilsle trecu'e, of o mare editurd
a refuzat sa readieze o carte o lut Gk Mihdescu. Allcineva
m'g informet o manuscrise in intregime medite, ale Iu! Geor-
ge Mihail Zamiirescu, cu collndat zadarmic eftteva editurd, carl
le-qu refuzat cu indiferentd... Am avut, alunci, o dursrozsd
strémgsre de inim& g o undd de desnddeide a clipocit In
mine.

Va £ fost, poate, In acest fnceput de desnddeids, sen-
timentu! gratuitdil ‘marlor arderi interioare, o vsulit ta-
g, a oricdrul efort Inséngerat dl creictorulud.

Dn ani, cbrazul lui Geerge Mihail Zamfiresou, supt de
suferinid, cu linli estompate de-o tulburdtocre prevestirs, ma
urmdrrea aburif de tristefe...

Un clocot de muncd, o permanentd combustiune 1&un-
trin&, o neincetatd luptd, plept la plept, cu viata, o oprigd
pasiune pentru saris si teatru, un suflet in durercasd toraiu-
re gl un curmul de Imsdngerdri, teate intr'un trup putin, de-
vastat, treptat, de sol'i unei bol! care se vesiea necrujdtoare,
— acesta a fost George Mihall Zomfirescu.

Inceputurile lui literare au fost  anevoiccss, trudnic
muncite, asemeni plugului ¢care se incrnceneqzd s musle
foli de tarnd reavdmd.

Cu vre-o doudzect de ani In urmd, fdcea s8 apard, la
Satu-Mare, o revistd literard, pling de tmereie gl entus'asm.
Semna, sub febra unei munct redactonale cu patimd ubitd,
dgtrticole, poezil, cronicl.

O prma carte, cu viguroase impresii de ridzbol, o ficut
qeritica oficlald” sa patineze usor deasupra e;, dar g s!émit
elogiul tinerelor reviste literare ale camarazilor de generatie,

Succesul adevarat o venit ceva mai tarziu, dar a venit
masiv st impundtor, definindudl, laolaltd, ca prozator robust
$1 ca autor dramatic plin de nerv, strabdtut da un inedit pw-
ternic §l surprinzétor. Romanul de sarcosm si amdréciune,
de garie si Lrism, in care peoezia lum'na in mod straniu
grotescul abondent, ,Madona cu trandzfri”, o fzst intdig
treaptd pe care Gami q.cdicat putern'c, cu pes propriu sl cu
v.e respiratie epled.

Au urmat, cu trasdturd, care védeau din ce in ce. mal
mult tdetura addmed o maturitdtii, | Maldenul cu dragoste”
5t ,.Stémta mare nerusinare”. O lume noud trdia acl, o lume
o periferiel, a ,barlereil”, cum o numea Gem’ surprins® in
tumultul pasiuntlor el, shidtuts in're trag'c gi.grotess. O ob-
servate psthologied incisivd degpica - frdmintarea amard

Ganduri
peatru G. M,
Zamfirescu

de PETRU IORDANESCU

La 8 Octombrie s’au implinit
trei ani de cind o ntruchipare
de poveste, luminoasd, s'a infrd-
fit cu nefiinta, fdcdnd pasul dm
lumea Tuminilor de-o  clipd, in
iumea fniunemouwlui de totdeg-
uni,

S au fmplinit trei eni de cind
George Mihail-Zamfireseuw a fost
jurat vietii §i oamenilor.

Trei ani de cdind un suflet s'a
destrdmat, de cdnd un drum s'a
inchis, un pisc s'a prdbusit.

Pe George Mihail-Zamfirescu

fwu -am cunoscut §i mu  t-am
vorbit niciodatd si totusi, sufle-
tul imi spune ed, prin moartea
Iul, am pierdut pe fratele si
prictenul meu de eri, de azi §
de midine,
. L-am intdlnit in zburddiniciile
gandului meu, l-am recunoscut
in dzvoryl in care-mi astdmpd-
ram setea sufletului, i-am vor-
bit in singurdtaiea wviselor mele
de adolescent.

Licomia de mai bine i mal
frumes, mi l-a scos in cale, Ju-

“rindu-l de pe maidanul viseior

i, din gridina gdndurilor lu-
minoase.

Ni sau intdlnit drumurile,. a-
cum  vreo doi ani, intro seard
dev igrnd viforoasd, cind pen-
tru intdia card mi-am imbdtat
sufletul din primdvara ,Maide-
nului cu dragoste”,

Acolo, in imperiul cu oameni
§+ sopdrle, cu soare §i norouie,
cu zdmbete §i lacrdmi, in melo-
dit armonioasd a impletiturilor
de destin, l-am intélnit zburddnd
aldturi de Fana §i Ciuf-Ciufu-
lici, suferind cu Puda p cu
Gaore.

Mg lugt de mdnd §i m'a plim-
bat prin ,,Cese de nebuni’, m'a
asvdrlit in lupta cu vigpe, ald-
turi de ,,Fane, puscdriasul fru-
mos din Cotroceni”, mi-a ture
nat in sidnge vdpaie din singele
wsorei dela Candia”.. Ma plim-
bat printr'o lume pe care no
bdnuiam, degi trdiam ldngd ea,
printro lume pe care niment
pind acum n'a cunoscut-o, #n't
jubit-o §i n'a inteles-o ca el
prin lumea mahalalelor bucurep-
tene de eri 5i de mdine.

L-am cdutat mereu $i l-am
gdsit, pe rand in ,Sfinta mare
Neruginare', ,Chntecul Destine.
lor”, -,Madona ou Trandafin"
dar mai ales in ,Sam”, ,Ado-
nis®, 4. R. 8", si , Domnigoars
Nastasia’,piese adunate in vo-
lum, gate de tipar: ,Teatrid
Meu”, asa le-a intitulat, mirtu-

risind: ,Am rdmas convins,
cdnd recitese piesele sortite &d
tacd parte din ciclul ,Teatrul

Meu” cd numai in ele pot fi re-
cunoscut cu adevirat..”

»Fetita, noastrd”
desen de G. M. Z.

Timpul -¢ durat infre noi o
prietenie §i o dragoste puternicd,
dindu-mi curajul sd-l caut $i a-
casd la el, in Ferentari.

Acolo, in cisute ndpdditd de
flori §i vitd sdlbatecd, am regd-
sit pe om § scriitor.

In multimea §i valoerea cir-
tilor din biblicteca lui, #n ma-
nuscrisele migdloase, cu litere
mact, Totunde §i ordonate, in in-
semndrile lui, in ordinea aertistic
2ndpdiatd a camerei lui de lucru,
mi-a apdirut aga cum a fost, artis-
tul i omul desdvdrgit.

(Urmare in pag. 2-a).

(Urmare In pag. 5-a)

(Urmare in pag. 2-a}



CINEMA ARPA: Piratu] negru

Un_film care va conts in ana-
lele cmemaiografiel co o datd
memorabild §i una din realizdrile
cele mai bogate in consecinfe
pentru evolutio acestel arte, este
negregit: L Piratul Negru'.

Filmul acesta, dator.t regisoru-
tut Mario Mattolli, intereseazd nu
numai oz realizare plasticd i
farmee vizual, dar §i prin cele
cdteva ,idei* originale pe corele
cuprinde § cere deschid asupra
posibilititilor  ‘cinematografiei
perspectiva unor sugestii de ne-
bdnuitd rodnicie.

Fdrd@ nici o preocupare aparen-
td de ,psihologie’, ,Piratul Ne-
gru” are totusi momente in care,
neindepdrténdu-se dela preter-
tul de a amuzg pur gt simplu
provocdnd doar o bund dispozi-
fie trecdtoare, creiazd totugunele
efecte de comic ,serios”, cu un
ecou addne §i staruitor in sufle-
tul spectatorului,

Unul din aceste efecte este a.
cela de o pune pe ginduri, de
¢ ne surprinde prin substanfiali-
tatea §i profunzimea plind de
consecinte indepdrtate a unor
npoguri’ mevinovate sou simple
coincidente, ori contraste comice
de situafif, menite doar si intre-
tind incdntareq privitorulud,

Subiectul e un qQuiproquo, una
din acele comfusti involuntare in
care piratii veritabili sunt luafi
drept pirati de carnaval, a cfror
aparitie urmg sd fle cloul progra-
mului de d vertismente, oferit de
puvernatorul  unei  insule sud.
americane, in cinstes vice-rege
lui, venit in vizitd.

© seamd de incurcdturi, care
de care mat ndstrujnice se pe-
trec pind la ldmurreq fineld a
rituatitlor intro vervd inventivd
neintreruptd.

Iotd numai clteva din aceste
trouvailluri care dau filmului un
reiiej sufietesc mneagiep.at, Pe
lngd acela plastic-vizual, §t care
te urmdreste multd vreme dupd
ce ai vdzut spectacolul §i chiar
dupd ce amintirea celor mat
multe imagini ale filmului incep
34 se estompeze.

Lo masa oferitd in cinstea vite-
regelui, actorul care are atribu-
ta de maestru de ceremonil ¥
manaper gl programulut de amu.
gamente, Intre alte indicafiuni
dote personalului dela bucdtdrie
pentru prezeniarea originuld o
mdnredrurilor, # aratd bucdiaru-
lui gef cum sd& indrepte bananele
co sd pard mal putin. banale,
edicd usor curbate, aga cum sunt
dela naturd. Actorul ia doud-trei
fructe §i apdsindu-le ugar intre
degete, le desdoaie pur gi simplu
fl le agseazd pe farfurie. Penfru
buedtarul.gef insd operatiunea
nu e tot asa de simpld ¢dcl, ca
toate incercdrile lui, baonanele se
Fring dela jumdtate si se rup.
pur i simply, In doud, in loc sd
se indrente.

Sceng se intrerupe $i uitdm de
buefitar,

Piratii adevirefi ndvilesc in
insuld, jejuesc palaiul guverna-
torutui, luand in capiiviale fe-
meile §i fetele demnitarilor, intre
cari gi pe nepouta guvernatorulut
Lo piecare, trecdnd prin bucdtd-
r.e, sejul pirafiior dd peste ,bu.
cdtarui-ger care continug operg-
fie indrepedrit bananelor, jard sd
1t reupit cu vreung §i avdnd ald-
twuri, pe masd, o grémada de
fructe rupte in doud. Cu caerul
cel mai pirese §i cu un  simplu
gest, pirgtul io o banand inirea-
gd, o indreeptd.. pur §i simplu,
§t o pune demonstrativ pe fore
furie, sub ochii bucdtarului-gef.

Abla ednd vedem mormanul de
banane rupte, lingd bucdtar, a-
vem bruse revelafia timpulud
care a trecut i caru.g, pringi in
ritmul Intdmplirilor poves.ite pe
¢cran, nu t.om mai finut masura.
Materializareq aceqsta neastepta-
i e timpului trecut ¢ o idee
foarte subtild care sugereazd du-
rata psihologicd bergsoniany, a-
dicd timpul calitetiv gi subiectiv
al  spectacolului, al delectdrii
pure — ce nu poate fi mdsural
cu unitatea de misurd a timpu.
lui matematic, impersonal § v-
biectiv,

Altd idee cu consecinge si pre-
lungiri sufietesti tot atdt d¢ ne-

agteptate; Falsul piret, dupd ce o
salveazd pe nepoata gUVErnatoru.
lui,~de care erg indrdgostit, —
din mdinile adeviratilor pirafi,
i spune acestula: ,Ce frumoasd
esti azi, mai mult ca ieri ji méine
vei fi probabil maei frumoosd.
Dar ce trebuie sd fii la saizeci de
ant®.

E o desfisurare mecanici a
ghndului, dar toemai pentru cd e
contrazisé de logice faptelor, de
realitatea care la un moment dat
se va despdrfi de logica gindu.
lui g1 o va contrazice, acests,
gindul insd, rdmdne in aer §i ne
df senzafiq swrprinzdtoare a in-
finitului teoretic, abstract, pe
core nimic nu-l mai poate com-
trola §i mici cenzurg.

Mar sunt apot toate acele ana-
cronisme ca de pldd scena due-
Tului intre falsul i edevdraful
pirat in costume de epocd, difu-
zatd insd de un speaker impro-
vizat ca §i cum ar fi vorba de o
compelifiune sportivd din imedia-
ta actualitate; apoi scerna atacu-
lui  cordbiel de cdtre pirati in
care tot ce se iniampld este re-
luat inad in sens invers, ceeace
di o stranie impresie de viald
»i rebout’ ete..,

Rareori jocul actorilor a fost
atit de intim in intentiile con-
ceptiei regisorale §i scenografice
a flmului, — jucdnd foti cu o li-
bertate gt o ignorantd — adicd
inocentd aparentd desdvdrgitd a
ulmitoarelor semnijicatil, aluzii
§t sugestit pe care le comportd
desfdsurarea scenariuluf,

ADRIANA NICOARA

Cronlca

CONCERTUL SIMFONIC
IONEL PERLEA —
DINU LIPATTI

Adneind eingtirga e ma.
moriei lui Alfonso Castaldi,
wFllarmonica® a evocat in
acelag timp prin gralul mu-
zicil acestui artist de ra<i.
aportul generos pe care l-a
dat culturii noastre un ita-
Han prin nastere sl roman
prin dragostea cu care ne-a
consacrat toatd vlaga lut spi-
rituali,

Feniru tiniira scoali com-
poz;toreaselh nationall, Cas-
taidi a fost Unul W cei xaai
insemna$l deschizitorl de
orizont i un adevirat maes-
tru prin aceea ciA a Infiltrat
intotdeauna stlintel sale mu-
zicale tot acel element vin §i
cuprinziitor de suflet pe care
on cnez curaf in artd sl am
indscut dar temperainciieat
le aduc dn opera unui artist
dand astfel discipolilor sii o
pild3 imediati, dincolo de
limitele initierilor tehnice,

~Marsyas”, poemul inter-
preftat sub actiuhea intenss
a baghetei maestrului Feriea
cu vibrant accent si in calde
inviluirl sonore, este 0 mu-
zlcd de emotionant de sin-
cerd Inspiratie, pAtrunsi de
sensibili poezie personalia si
scrisi cu mestesug de pret.

bancuri pentru 6. M. Zamfiresc

(Urmare din pag. I-a)

Grija pentru tot ce rupea din
el spre a ddirui altora, mdrimea
§i varietater operei sale, m'au
fdcut nu odatd, sd md indoiesc
¢d a trdit numat patruzect de
ant. Privind maidirile de manu-
serise, te simpi mic §i neinsem-
nat

Muncea din zori g pdind in
zori, furdndu-gi dreptul la odih-
nd. Era mereu acolo unde i se
cerea 504 fie sqgu unde credea cd
fiind, poate si facd cewva Irainic
Risipea pretutindeni, cu ddrni-
cie, bagdtia sufletului. Drumul
lui prin viald nu a fost un sim-
plu voiej de pldcere, ci o luptd
aprigd, o biruintd.

Numai cd biruinta aste l-a
costat mult. Viate a finut sd rdz-
bune evadarea din tiparele obis-
nuite, ddruindu-l, sleit de mun-

ed, pdmdntulud, intreo =z din
toamna lud 1939.

A murit omul, dar sufletul gi
scriitorul vor trdi, mai ales in
pregjma §i in inimile noasire
ele incepdtorilor de azi, cari ne
oprim infrigurati in pragul cd-
sufei lui gi-i simfim mdng de
frate mai mare, opritd cu dr-
goste §i intelegere pe wumeri
nostri, # ascultdm glasul bldnd.
prindem curaj din zdmbetul [ui
ingdduitor.

B - . a . » * r s

S'au implinit trei oni de cdnd
George Mihail Zamfirescu nu
mai e §i ochil mei # cresc cu la-
crami ctulinii de pe mormdntul
in care nu pot §i nu vreau si-l
caut..,

PETRU IORDANESCU

muzncala

Esfe un= din paginile cun
care Castaldi a adus muzieil
noistre un element definitiv,
~Tazentea®, poemunl ,Tha-
lassa®, s'mfen’a, sunt atele,
pe care am dorl si le ascul-

tam in decursul stagiunilor,

impletite in repertoriul romi.
nesc de bazi a1 ,Filarmoni-
celts,

Stralucirea solisii a con-
certulul a atins un pnnct
hotiritor, prin incredintarea
concertuiui in la minor, pen-
tru plan si orchestrii, de Ed-
ward Grieg, miinlloer agere
si otelite ale lui Dinu Lipaiti,
care a unit unei virtnositati
de mare clasi, clipe de in-
vestigare expresivi persona-
JA in adevir emotionante.
Tandrul artist stie si se a-
véinte in libertatea de a tre-
ce sl exprima muzica prin
filtrul individualititil sale
proprii, de a 1isa spontanel-
tatea si se mituriseasca,
fAiri 'a fincidleca niciodati
drepturile unul academism
formal de cea mal sigurd
conceptie.

Dbela Dinu Lipatti se poate
astepta foarte mult $i fird
nici un risec de ingelare.

Concertul s’a incheiat in
sclipitoarea feerie a suitel
simfonice extrase din bale-
tul ,Daphnis gi Chlie“ de
Maurice Ravel.

Virtnositatea uimitoare a
scrierli 3i a instrumentiri
are la Ravel privilegiul de
care numai cei foarte mari
se pot bucura, de a nu depisl
niciedath sborut imaginatiei,
seva ldeii, de a nu face decit
sd le aducd cele mai desa-
vargite mijlociri de exterio-
rizare.

Armonia creatiei ,ravelie-
ne“* ramane de aceja pur
clasici.

Maestrul Ionel Perlea a
fost un admirabil interprat
dirijoral sl al lul Ravel, pu-
nind in acelas timp in joe
§i facaltifile rare ale une!
memorii ne numai surprin-
zitoare prin proportiile el
neobosite, dar si prin valoa-
rea calitativi a acestei nu
inmagazindri mimtale, dar
impregnari cu muziek, in
cel mai viu $i credincios con-~
tact cu structura, in sensul
si expresille ei.

ROMEO ALEXANDRESCU

LA

Facea In ziarele minoritare gi in cel roméa-
nesc, cron.«c: dramat ce, pentru plesale jucate
In turneu, analiza personagillor, biografia

acto.ilor interpretl,

La reprezentapa ,Patmei Rogi” in Sit-
mar, s'a tacut o gresald., Afisele s'au tipinit
pe hértie ros.e. Insemna ci piesa este ,imo-
ser.ogl n'aw venit la

rala’,
teatru.

decl, oamen:i

Intre orele de birou, repetitii st
treduri pregatitoare ale spectacolelor, nop-
{ile indeosebi, scria cartea de ,ch'puri §i su-
Lete prinse. in vartejul mo:4ii”:

Alba”,

Volumul apare la Sidtmar, pe cheltulala

autorul,

{(Urmars din pagina I-s)

curgea de argnt sub merii
greutatea poamelor si se rasucea lenes intre
malurile plantate cu cartofi,

SATMAR...

Incovolati de

Un gind impirtasit tovarisel.

Nu-i
celelaite

»Flamura

— Ce-ar i 7
Repede, tremurind pufin, a umplut buzu-
narele, batistele, pildria cw carteli. Ea a

rupt In g.abd g cileva mere.
vazuse nimeni, Numai luna radea cu
obraji rotofed.

Acasi, au fiert cartofl la masina de spirt
§i 1~au méncat cu sare. La sfargitul ospitu-
lui, s’au serv.t mere.

— Tu estl mai hoa{# decdt mine, d:dguto.

Eu, de mere, nu stiam,

— Taci, poftd bunid. Mal mergem s maina,

Intr'o seard, dupd ce pl3tise tipografia,
pentri ultimul numir al rev stel, au wvaaut
cd nu mal au niciun ban in buzunar, nicio
menndi In dulap gl pand la leafi mal era
mult,

Era vard plinf, s3tuld, mustnd de viatd ¢

- de beisug. Ei erau foarte tinerl i le era
foame.

Se pimbau pe malul Somesulul, 13 spu-
ASAE gnosve ca 83 wte cf n'su bani Apa

— Dacd avem cartofi, pot! si-m’ mai dal
macar cincd sute de lei, din banii pe care-i
rezervi lunar pentru cheltulala case!, si mai
adaug la revista..

— Desigur,

De atunci, grddinile de zarzavat si fructele
de pe malul Somesului i-au scos de multe
ori dn incurcatura..

TOANA MIBAIL
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de LEONIDA SECRETEANU

Canrelaria glmnaziului la care detn de
doi ani catedra de limba romini are o
Eauna, pe cat de variati, pe atit de simpa-
tica.

Dintre to{l apostolii acestia al nearnulul,
cu voia dummneavoastrd, vi prezint astdz pe
cai mai caracteritici, i

Iatd, de pilda, char in momentul acesta,
cand orolog.ul din pe:ete bate ora 8, ist face
aparifa Nea Tim.cd, profesor de istorie gl
drept. )

E putin la trup, dar sufietul acestu sim-

patic batranel — dupd afirmatia unui coleg
-~ nu se poate masura nici cu piram.dele
egiptene.

De aceea ,boborul“ 1-a ales in cfbeva ran-
duri deputat.

Desch e usa cu prestantd, ca un méindru
cocos inconjurat de gaini, se descoperd, pri-
veste o c¢lipd fetole celor prezenil, minga-
indu-g¢ buza inferioarid si barba incercuitd
de gusulita vegn'c nebdrbleritd, face cifiva
pagl marun}i spre mine, pentru a-m! trinti
in palmi littuta de flelcd fragedid a mémii
drepte, apo!, agatandu-gl paldria 1 bastonul
in cwerul din spatele biroulul meu de sub-
director, se indreaptd grihit spre masa cea
mare de lingi fereast:i, inconjuratd la a-
ceastd ord de un nor gros de fum de figard
5 de zeci de ochi streini, cari &I scormonesc
buzunarele penfru a-i smulge pidu ea de
cirti de vizitd sau scrisorile de recoman-
datii..

Dupi ce strange, sau mal bne zis dupd
ce aruncd fleica in toate mainfle, se trin-
teste pe scaun §! incepe si scrie. Dar, ca In
totdeauna, Mos Mate!, p:ofesor de fizico-
chim ce, risucindu-se greof{ pe scaun, il 1a
in primere.

— Ce mal faci, dragd Tim'cd? Bne nu?
Ascultd dragd, io am si-tl spu’ o chestiune
interesantia. D'ala te-am agteptat.. Filndcd,
sti ¢4 nu ma' am ord. Asga.. acum si-ti
spui,., Chestiunea std cam asa..

—- B.? hm? raspunde Nea Timicd, numal
da forma, concentrat asupra celor ce scme.

— Vezi tu, dragd Timici — contlnuid Mosg

Matei -— mi gindeam.. D3d-m. o ,natio-
nald“. stii? o am ,bucegl” s sti?.. sint
prea moi.. 1a-0 p'asta in loc.,

Nea Timica 1i intinde ,nationala®. Mos
Mate: o prnde repede Intre buricela dege-
telor galbene si~-gl vard ,bucegi” in buzu-
nar.. ] ‘

— Agz! mersi, dragd Tmlici..

Peste doud secunde furmd ,natlonalel™ se
clocneste se'nvaltoara se amestecd.. vajlj..
vajij.. pfu..! pfu.. caha., cdha.. cu zecl de
fraze s scascituri acompan ate armonic de
n tuse naprasnicd in fa major..

Gura lui Mos Matei macind neincetat ,.in-
feresante chestiuni® pentru u:echea absentid
a lui Nea T-mici — martirul, care, in acest
timp, toarnd autografe incepind cu: ,,Depu-
tatyl Eftimje Dumbrava, profesor j§i actual-
mente director al gimnaziului ,,Vasile Alec-
sandri”, vi saluti si vi roagd, bazat pe vechi

legatun etc., ete..

Dar Nea Tma nu e omul care si se
lase antrenat, cu una-cu dous, maj ajes cand
are crad s orologiul din perete marcheazd
s 5., Termrnind cirfle de vizitd, se ridicd
grav.

Mos Matai atita asteaptd. Se cidicd sl el
gt trece munte in caleg lui Nea Timicd.

Nea Timici nu are decat o iesire: pe langd
coltul din dreapta, celalalt colf al mesel fiind
lpt de perete. Incearcd si treaci, dar mos
Mated ¢ stincid. Are ceva 531 spund. O
~chestiung interesanta®..

— Numai ntel, dragd Tanlcd! zice Mog
Matei cu vocea joasd, mister.oasi.. Aseard,
pe cind ma intorceam acasd...

— Asaaa! Zce Nea Tim'cd, Impingandu-gi
adversarul cu cinel centimetri...

— ..mi intalnesc cu ista., cu... dsta, bre..
cu.. ei, drice! cum dracu-1 cheami?.. cu..

Pauza. Nea T:micd impinge. Mog DMated
rezstd s continua.

— Cu.. hm §t#? cu.,

lar se gandeste.

Nea Timicd imp'nge méreu cu pumn‘i cu
eptul, cu burta, burta de piatrd g lui Mog
Matei, care ridicA vese] sprincenele, semn
ci~gi adute aminte.. '

— Cu &la, bre, Timici.,
certamente...

Cu o ultimi s! disperati sfortare, Nea Ti-
mocd, un nou Napoleon al 3-lea, alunecand
pe langd Mos Matei, apuci catalogul cla-
sei g II-a, apasi zdravidn pe clantd, smu-
ceste si.. stoate un geamidt surd, In fala
us¥, grabit, spare Nea Stinicd P.cturescuy,
care nestiind ci de partea aceasta e cineva,
1sbeste, cu mana cu care a vrut s deschuda,
nasul Jui Nea Timica.

- Au! geme Nea Tim'cd, ducind catalo-
gul spre masi...

— Iartd~ma, T'mici! se scuzd, inclinin-
du-ge, Nea Stinici, Si trilestl!

Inainte ca Nea Timicd si-si revie g =3
rispundid ceva, Nea Stin'cd il apuchd de
brat si-1 impinge inapol, semn cd are i €l,
ca $i Mos Matei, sa-| spuie o ,chestiune
fnteresantd“...

-= Ceva nou, Timici!

Nea Tim'cd ‘a pozitla unel statut captu-
ratd de fnam’c. Doar buzele | se strambi

— Hm! Zitl.

— Nu-i banec, Timici! Si vezi: lerd, filnd
slirbitoare, m'am dus ca de obcei la Bucu-
resti, insof’t de prietenul nostru comun, zZa"
ristul I. Nastisescu-Scalimboiu...

11 cunogti sl tu,

— Eil zice curios si Mog Matei a{pucam-b

celalalt brat al lui Nea Tim'<i-.,

Dar acesta i3 impinge in 13tuni ambil
adversari gi-o zbughegte pe wuse, strigind
triurnfator:

— La revedere! M3i'ntorc indati..

Ajuns pe coridor, cu aceeasi prestanti cu
care intrase in cancelarie, porneste spre
clasd, multumit. N'apucd insd si facd nici
zece pasi, cd patru indivizi cu palircle pand
la piméant, ii taie drumul...

— Cu respect, domnule deputat! vi sa-
fut domnule divector! noroc Timicdl s'traifi,
domnule deputatl..

o

Vazand si aceste jivine In calea 83, Nea
Timicd Incepa sd se clatine. In jurul jui se
lasd o ceala deasii gi cleloasfi, prin care nu
se maj zAreste nimic. O ménd i strange
mana, alta il iy Ia brat, alta 11 bate pe
umir g, bletul om, sguduit, se trezeste ca
dintrun v'g urit.

— Ah! cu ce vi pot servi? mal asteptatl
einot m'nute.. mi duc e8 dau lecti mai de-
parte elevilar...

Acum cred ci e cazul si lisim pe Nea
Timicd s3-y vie in fire s8-i dim vole sa-gt
ta pédlaria i bastonul dp culer g, mai ales,
si-] lasdm sa dispari pe use ¢y alungat de
vedenil... 83-]1 lisdm ca, uite, apare o altd
figurd simpatici: Nea Costici-Goay.. Cu

tnana rid-cati deasupra capului, Nea Cos-
ticA ne salutd cochet.

-— Sanitate!

Obraji I sunt rogii — culoarea cernalid

cu care indreptim greselile matriculare —
ochii blajni §i mustaja neagrd, vopsiia cu
chinoroz special..

Scoate cu multd delicateti piliria, o pu-
ne In culer si trece in fata ozlinz.l, Se
piaptind cg o0 elevid dela pensionul unde
Nea Cost.ca predi.. gimnastica, iyl aran-
jeazd cravaia care, desi nu e certati cu
corect:tudmea, ¢ se pare totusl cd e pugin
carm-ta spre stanga, isl freacd minile
mulfumit, apoi se Indreaptd spre no:, sia
ne sajute pe f.ecare, intrebdndu-ne de si-
natate.

— Ce mai facd? Sinites, voinie?

Sfarsind elegant aceste prime formalitépi
Nea Costicd se ageazd ugor pe un scaun, sa
nu { se strice dunga pantaleaului,

Mo Matel, singurul care a mai rémas in
cancelare dupid pleca.ea celorlalti profesori
la clase, studiazd harta Europei, spanzurati
de perete. E foarte atent, pufiie din j.gare
§i wvorbeste Intr'una, cénd in gind, cind
tare, cand despre admin.stratorul lui dela
vie.

Nea Costicd Il asculti 4n ce in ce mal
atent, alunecindu-y degetele delicate peste
fun-ngnea mustatilor, Ig. plimbd provirle
peste toatg oblectele din canceiarle, apoi le

- opregie asupra pasa:ilor impaiate depe du-

iap, Incruntandu-se.

— So.mul e pufin strimb... Puturosul Asta
de servitor primegte leafi de pomani.. Am
sa-1 dau atara..

Am u.tat si vd spun cid Nea Costicd, pe
1ingd profesor de gimnasticd, mai este gl
sec.etar al gimnaziuwlui, In aceastd calitate
Isi di mare :mportants.

Apasd cu energie pe sonerle,

-= Dal 1l dau afarad! i1 concedliez!

Ochi lui Nea Costici scapara de méania
Buza de jos ii tremurd nervos, {ar mainile
1 se Intind ca nigte ghiare de tig.u, gata s3
s{iye pe nemernicul servitor, care nu-g in-
depl.nestz misiunea,

Gavnila apare pe uge,

-— S8 ftraiti, dom’ profesor |

Nea Costica I3l trece méana d:eapia
deasupra parulw pomidat i se ndicd
grav.tate.

— Ascultd Gavrilg... (pauzd). Ulte ce esle
Gavrilal hm! Gavela.. (tugeste), stii ce?
spune durnneata la bufet, si-mi aducd o
cafea.. Dupa ce Gavriid dispare, Nea Cos-
tica trece la biroul de secretar.

— Astdzi dauv afard de taxd, Fac tabel de
toti pungagii care sunt In urmi cu ratele
lunare si-i dau afard firi nod o exceptie.
scurt! Ce?¥ aici e azil de derbedei? pens.o-
nari? Cina v:ea sa se cultive, si plateasci..

Scoate chitantlerul &in sertar i registrele
de ,.descArcare".

- Poftim! Réadulescu Pompliul un der-
bedew.., nu invatd, se bate cu colegil gi nici
taxa nu este in stare s'o achite! hm!
nu merge! nu! nu! Alti lichea: Andreescu
Clement.u ] Dumitrescu Pandele! Reiss..
lepre! Zecheres;i! cel mal mare derbedeu.,.
cel mai mare stricat.. 1l dau afard imeadiat...
Ba, nu! il eimin! in fiecare zi primesc te-
clamatii contra lul.. ba ca s'a bitut.. ba cé
8 rupt catedra.. b cd a fast obrasnic cu
domnigoara de latini., da! dal! &asta meriti
sa fie exmatriculat din toate scolile., Cinci
& cu trel opt § cu noull optsprezece, opt
§: yna de tinut.. asa.. vasizicd una de {‘nut..,
una gi cu trei patru.. patru...

In acest timp, Mos Nae vorbeste mereu
cu sine, cu harta Eurgpei, cu cancelaria §i
cu perefii <.

— Auzi, Costicd dragi.. Am in slujbd pe
pantitul ala de administrator, de aproape
doudzeci de ani. E un betivl. nu ma
mai infeleg cu el.. orice ordin ii dau, il
exacuta anapoda..

— Da-1 afard! Il sfituegte Nea Costicad
Cmnei si trel de finut.

— Nu pot, mi!l mi-e milid de el.. II am
de atita vreme In slujbi.. Dar sunt indig-
nat cé, vezl tu, un parlit ca asta..

pe
cu

— Sapiezeci ¢ sapte.. yuptezec! gi noui..
Congediazi-1 Nene Mater,

— Ei, vezi tw., l-as.. asta.
ziel, ma?

~— Opt 5l trej de {'nut..., Concediazi-il..,

— Pe cine si concediez?

— Pe adminstrator! Daci zicl c3-1 aga
de pore! trel gl cu sase..

C.opofelul suni din nou g pe use apare
Nea Iancu Gabrielescu, p.ofesorul de mu-~
zcd, compoz'tor §i casier al gimnaziului.

— Buni ziua, domnilor!

E scund, gras, brun, cu un neg pe varful
nasulul ascubit §i se bucuri de faima mu-
cai‘tulid, Dupid ce stringe méina tuturor,
t:ece in fata condicel, si semneze de pre-
zenti. :

— Astultd Jancule! se adreseazi - Nea
Costicd, A o ascuf.toare sau un briceag?

Nea Jancu i aruned in briceag mititel
cu doud Xmbi. Nea Costici il prinde i,
privindu-l atent, ofteazi.

-~ E., mi Iancule! Briceagul #sta al tau
iml aminteste de cel pe care l-am pierdut
zlele trecute la vanitoa.e.. Ce br.ceag bun!

l-ag... ce

Ca artd] Ce podoabal Avea sase Limbi... ascu-
titoare de crelon.. kngurd.. U'nguriti. fur-
culifd... gurubelnita... tirbugon.,,

Auzind atatea minunigl, Nea Iancu lasi
tocul jos g se'ntoarce spre Nea Costicd

— Nf! n{! Minune Costici)

— Minune Iancule!

— Aga b.iceag mai zic ¢ eu! Dar.. briel
mavea, Cost.ca? zice Nea Iancy ou cel mail
serios aer din lume,

Nea Cost.cd ware timp s priceapi alu-
z'4, din cauza une: doamne care iy face a-
paritla in cancelarie. E,bAtrand gl grozav de
fardata.

-- Bonjur!

Nea Costcd se ridici repede depe scaun.

— S&rut méina, madam Zechereg |

Doamna 1i int'nde zdmb nd mana dreaptd
pe care Nea Ccsticd o sirutd cu respect, co-
chetdrie gi lacomia ascunsd. Apol o pofteste
pe scaun.

— Luafi loc, vi rog!

Vrand si se ageze, Madame Zecheregl vede
pe Nea lancu,

~— Al Bonjur domnu' Gabrielescu! Co mal
facetl ?

— Cu bitranetile, doamni! réspunde Nea
[ancu, incl.néndu-se.

— Cu bitranefile? Pire{l atit da ténir..

Nea Iancu zambeste.

-~- Tanir? Am cincizec]l gl trel de anf
doarnna,.,

-— Extraordinar!
aveti tre.zew..

Fata lui Nea Iancu réde toati.

— Exagerati, Doamni !

— P&, eu care sunt mult mal tinird ca
varstd, n'am obrazul dumneavoastri..

- Este d.ept — raspunde Nea lancu — ¢i
obrazul meu e mult mal subfire decit al
altora,., Dar dumneavoastri..

— Cafi anl Iml dat!, domnuie Gabrlelescu?f

Nea Iancu ¢ priveste de sus pand jos, a-
tent 5 serws, di dn cap i rdspunde hotérit:

-- Cred ca avetl int.e optsprezece gl
ad:cd ce sS4 vA mai dau ¢u deamni, din mo-
ment ce Dumnezeu a fost atit de darn'c.
Si ludndu-si catalogul, trece la masi si In-
cheie mediile.

Neg Costicd, observand incurciturd doam-
nei, intervine larasl.

— Cu ce ocaz.e pela nol, doamnd ?

— 5A v3d s-tuatia balatului, Cred c¢# sun-
teyi muljumit de el

Nea Cosi.cd se face ¢ nu Injelege.

— Cu ce ocazle, spunefl ?

-~ 83 mi interesez de s.tuatla Iu! Zeche-
res dinti’g patra.,,

-- Al da! de Zachereyl, spunefi? E un
batat bun.. cuminte., ascultitor..

— Ce este? sare ca fnipt dn fata hirtl
Mos Matel. Zecheregl, bd.at bua? derbedeul
ala care rastoarnd gimnaziul in flecae zi?
care injurd, fumeazi, rispunde obraznie
profesorului 7 #sta balat bun?

Mos Matei e vanit de manie, V.inele gitu-
jui, ca nigte arouri Intinse la refuz, stau
gata S& plesneasca,

— Asculti madam! Baiatul dumitale e un
e.ement riu! un stricat! Repetd clasa de
doud ori 51 cade si acum.. Ia-l de a'¢dl

Ye fata doamnel Zecheresl nu prea se
poate citi mare lucru, din cauza fardulul
Totux cele doud lacrimi iviie pe gene lasi
si se int:evadd o durere crénceni,

— Batef-] domnule profesor! Dar nu-l
dati afara,

— Ce este? sd-1 bat? nu madam! dum-
neata crezi ¢d no! suntem batiusi? Suntem
dascili, madam !

-— Domnuel profesor! dumneavoastrd nu
stiti cht indur en depe urma lul, Nu gty
ce vasdzicd si al un copil..

— Poft'm? racneste, in culmes Indignarii,
Mos Matei. Eu 33 nu stiu ce vasdzca sd ai
un copil? Eu? Afli madam c3 § eu am
copel! unul e inginer, unul advocat si cel
m.c magistrat, Tre! copid am madam! treil
dar copi! nu lepre!

— Ei, Nelcd Matz? gl dumneata) Intervine
Nea Costica Impicuitor. Zecheregi nu e uh
element atat de ridu cum il descri dum-
neata.. e zburdalnie gi mie Imi plac ase-
menea elemente.,.

— Cum? Zburdalnie? strigd mos Matel
ludndu-gi palaria si indreptindu-se spre
uge. Copii zburdalnief Im§ plac g mle.. dar
Bsta nu-i zburdalnic.. ¢ smucit la cap!

Un minut mai tarziu Nea Costicid stro=
peste cu api fardul leg matel, soptmdu-i:

— A exagerat, doamna) Trezifi-vil

In vreme c¢e Nea lancu, ridicind ochl
depe catalog strigh:

«— Trezifi-vd doamni! eu f-am ficut me-
diz 10..

Acum cAnd madam Zechereg! se trezegte
bruse din lesn — auzind cd odorul are me-
d.a 10 la muzic3, § cand clopotelul mid a-
nun{d cid am ord cu clasa a trela, Im’ datl
voe s4 mi opresc acl ¢u prezentarea amlicl-
lor din cancelarie, ¢, In clagi, mi utoaptn
aifil mal srum...

§1 eu care credeam i

R

-



sz 17 Qctombrie 1942

UNIVERSUL LITERAR

3 ——

I. Codru

Noch in meines Lebens Lenze
Ward ich und ich reiste qus,

Und der Jugend frohe Tiinze
Liest ich in des Vaters Haus.

(Schilier, Der Pilgrimm)

CAMPULUNGUL ROMANIEL
IUNIE 1835

Ne-am jurat, dulcele meu, amicitie
perpetud gi cruda soartd ne desparfi.
Dar, din partea mea, si nu sufere nicio
scidere. Pand ne vom revedea, voi si
te intretin cu corespondenta, — s, iacj,
Incep a-{i descrie plecarea de acasi,
sau, mai bine, antecedentele ei.

in-s opt zile. — FEra la patru dupX
amiazd. — Scrisesem toatd ziua in
cancelaria ') companiei. Cipitanul Do-
bay mi certase, pentru nimica, cu
multi asprirne, de tinir dindu-mi pre-
gust de disciplina miltiars, starea?)
spre care, din nastere, eram menit;
dar §i jurai a n’o imbrit{osla nicicind.

legii la cimp, flerband la proectul
d.ucerii "), de mult calculat. Luai direc-
fiunea spre Olt, si<l trecui, la moara
birdului, cu luntrea, apueai de[-a] coa-
sta sl ajunsei la Lecurici, langi grota

eremitului, unde abia risuflind, m3 -

agezai pe piatra cea mare.

{ngiritea mea era Tara-Oltului, ca o

gra:d;na-al mireatd, intinsi, tirmuriti de
Carpatli Fagirasului, de culmea Per-
szfnilor si de malul ardelean, formand
rapa dr.etanpti a Oltului, de la Migura
Craiului*) pani la Talmaciu ¥).
_ Q, tard méandri, din care niei cénd
legigem ! O munti gigantici, cu poale
verz, intinse, cu brau negru de bridet
§i albl la crestet! desenati de Creator
in gir reguiat %), ca o falangd de ar-
mati! O, rduri limpezi, si tu, princi-
pele apelor transilvane, Oltule! Azi
poate vi privesc pentru ultima oara!
O, panorami fermecdtoare, cind te voi
revedea !

Soarele se apropia de Apus si, cu
razele oblice, aurea varful ) de granit
preficut in gist®) sur prin intempe-
rille seculare si milenare® in regiu-
nile inalte, Din punctul unde mi afiam,
d‘omifl.am cu vederea Garbova Venetiei
gi Maigura Cocleana. Grinele verz pe
larga luncd a Oltuluj undulau de lina
boare ) a serii, ca apele unuj lac in~
tins. Profumul de sulfind si mii de alte
flori inundau aerul ca un balsam ris-
péindit de zefir.

In satul vecin, sub picicarele mele,
unde petrecusem sapte ani, inviiind
carte si practicind ') la cancelaria’?)
militard, trigeau clopotele de inserat,
$i sunetul metalic, vibrind, ajungea
pani la culmea unde eram asezat, nori
In ciro-strat divers colorafi desenau
orizontul rasiritean'¥), in depirtare.

' Mé c-wprinse o uimire extraordinari,
Inma mi se umplu de restrigte adanca,
fiori reci imi patrunseri tot corpul,

Cugetai la pasul ce era si fac. Citi-
sem multe descrieri de cilitorie, le
rumegai in cuget, §i numal intadmpliri
triste imi reproducea memoria. Ma ni-
padi plansul, i amar imi jelii patria ce
stam sd paridsesc. Ideea de mult nu-
tritd era si se realizeze,

Atipli, infine. Tata, mama, consan-~
genii, tovardgii ), unul cate unul, fan~
tasme plicute, mi se prezentari ca vi-
ziuni, i Chirica, Chirica! ea-i insotea
pe toti!

O, Chirica! dulce gi blaindi imagine
ideald i totusi reald, tu nu puteai lipsi,
§i nici te volu uital

Incd tanir, inca fraged, studiul, lec-
tura §i meditajia In singuritate imi
fu[serd) delectarea obisnuiti !%). Jocu-
rile tumultuoase si frivole ale tovari-
silor nu mi atrigeau, cutezanta nici-
cdnd predomni in caracterul meu. Fen-
tru -taciturnitate, to{i mi neglijau, ni-
meni nu se interesa de mine, numai
Chirica, singuri Chirica-mi {inea parte,
numa. ea mi justifica in toate privin-
fele *%). Era Dumineci, era sarbitoare,
sedeam pe iarba verde ori pe pilimar,
citeam Alexandria si poema lui Ar-
ghir. Chirica ascu:ta cu rard atengie.
Apoi ne contemplam, apoi ne risfitam
$: ne vorbeam din ochi, pind ce ziua
trecea, mai iute de cum ') am fi voit.

Un vulet in pidure, un concert al
filomelei, un sufiu rece al boarei!

M3 desteptal din letargie, mi ridical
indatd, imi sterseli faja de lacTami
uscate, coborii *¥) de vale,

Dupd trei zile, noaptes, fir¥ a-mi-

lua rimas-bun dela aljii, numai cu ier-

1) Cancelul. 2) Statul. 3) Dusorl!, 4) Mi-
gura Rega. Crbhaima (0 g) 5 Taimum.
Tamaciul, anticd cetate iudaicd, azi sat
saxon (n. a). 6) Regular, 7) Verticele. 8) Re-
solut in schist.u, 9) Miliarie. 10) Aurd. 11)
Practezdnd, 12) Cancelul m1litar. 13) Levan-
tn. 14) Consoci, 15) Crdinari. 16) In tot res-
pectul. 17) Ca cum. 18) Descinsel. 18) Ban
de zece cruceri, jumitate de zvani (D a.).

Donii epistole din ..Peregrinul transiivan‘

tarea dela pirinti, dar mai cu un seml-
blestem al mamei, cu zece dinari %) in
gerpar, pujind merinde In traisti, cu
tolagul a mini, insofit de Mihul g
Gancea, plecai si cere rotundul lumii.
Rémas bun, carisime fartate!

X
ROMA, FAUR 1839

Roma, Roma, regina orbis,
Cuiug par est nihil et nihil
. secundum 1)

Tree, dilectisime, 1ot ce am wvizut
frumos, grandios, interesant, dela Mi-
lano pédni aici. Las la o parte §i Marea,
Marea Mediterana, ce la Genova o vi-
zui pentrd intdia datd, gi-ti scriu nu-

ot era in epoca piginismului cunos-
cutd; domneste acum peste lumea cres-
tind, acea lume care e demni de con-
sideratie astizi, in sens gl spiritual st
material de odati.

Roma meodernd e mare, € memora-
bild; dar nu aceasta atrage la sine cu
atita putere, ¢i Roma anticid. Ce zic?
suvenirile ei cele grandicase, cadavrul

ei, [in] parie mare inmormaéntat, des-

gropat ®), si, totugi, incd viu §i plin de
vitalitate.

Un Papi oarecare avu fericea ideie
de a consacra toate monumentele an~
tice, - transformédndu-le in temple cres-
tine. Numaj asa furd apirate de répire
si stingere totald, cici cine s'ar atinge
de ele, comite sacrilegiu.

chiami ,,Campul vacilor”, si, pe lingi
rostrele 7y si azi subsistente, pasc, in
adevir, caprele §i viteii.

Aceasta e Roma, de care tremura
lumea pénid in hotarele®) Asiei? Nu e
Roma! Acest desert e morméantul Ro-
mei, e cadavrul €}, §i Jocuitorii de azi
sunt viermij ce-l rod, in toati puterea
vorbet |

Nicio zi, s8 nu se descopere o sumji
din ramisitele strilucitei cetiji. Ita-
lienii conservi aceste spolii cu religio-
sitate, nu insd pentru memorabilitatea
istoricd, nici din respectul antichititii,
¢i din josnicul?) interes.

Aceste relicve desgropate atrag, din
toate unghiurile lumii, o grimadi de
striini, a ciror curiositate de mult nu-

Ziarele de peste munii anunjan, la
sfargitul lunii Octomvrie, in 1884, stin-
gerea din via{i 3 unu. ,veteran vrednic
al inteligenfe]l romine conducitoare®, a-
nume I. Codru Driguganu, fost ,secretar
al comitetulul scolastic grimitiresc. fost
vice-presed’nte al disirietuini ¥Figiras,
apol viee-comife §i pregedinie al sedriei
orfanale a aceluiagi coin tet, membru al
Asociafiunii transilvane”, Erau numeroase
titlurfle de pomenire gi tot atif de suo-
zestive pentru ¢t toril ,,Tribunel” din

»in al 67-lea am al etdfli”, nitatul grama-
ticizn, discipol al lui Laurian $i obscurul
scriitor. de vreme ce aceste din urmi
activitiji nu mai tiguran de loc in necro-
loage. Ab'a peste un sfaii de veac avea
si-1 ¢'teze N. lorga, in cuprinzitoarea sa
istorie literari a secoluini al XIX-lea,
f5ri insd a stirul in-de-ajuns asupra a-
mintirilor lui de cilitarie. In anul urmi-
tor, pe neagteptate, tot N. Iorga il des-
coperd gi-i reediteazd, sub un alt filu,
cartea, punind pe seama unui t{ pograf
modernizarea textului, ficuii de el in-
| suyi. Lucrarea se retipiregte in aceleagl
condifil, ma; acum douizeci de ani, tot la
Vilemii-de-Munte, cu acecagi prefaji in-
snflefitf de bucuria regisirii unul peda-

tuald cu noul editer. $i lardigi uitarea &e
asterne groasd, in straturi de ceolb, peste
nenorocoasa carte a lui I Codru Drigu-
sanu.

Cite un bidblofR! erudit, ca 4. Gh, T.
Kirleann, ii sezisase insemnitatea, tru-
dindu-se asupra textelor, colajionind ze-
editarea cu edijla princeps, de o nespusid
raritate 3l comnnicind lui N. lorga gre-
gelile de lecilume 4i de ilipar, sirecurate
in editia dela 1916,

Altul, unind o vibran{l sensibilitate
de modern cu voluptatezs miresmelor ar-
haice, ca d. Perpessicius, rindu.se cartea
in acelasi raft cu ,Insemnanrea cilitoriei
mele“ a lui Dinieu Goleseu, dar aminind
fArd termen ziua fmpirtigiri] impresiiler
sale,

De curdnd, on sk flm drepti, e’an vestit
semne mai numeroase de ingelegere, D.
Tudor Vianu, intr'un curs despre ,Arla
prozatorilore tipdrit in 1941, a reintegrat
pe serlitor i drepturile sale ce pireau
prescrise, Refugiat dupd anexarea nor-
dulul Bucovinei, la Bucuregtl, 4. Leca
Morariu i-a consacrat lui 1. Codru PDri-
gusanu un numir oarecare de sedinie
seminariale, la Facultatea de Litere. Sem-
nalind marea ned:-epiate a conten:pora-
nidor gi & urmagilor fzjd de unul din cel
mai interesanti scriitori romini (in ,Re~
vista Fundatiilor Regale”, Februarie gl
Ma:tie 1941), eu Insumi depumeam, la
sfarg tul lui Mart'e din anul trecul, ma-
nuscriptul unei editii noi, la editura ,,Cu-
geiarea”, Ea aparve insfirglt, dupi ce a
trebuit s accepie, fird murmur, trece-
rea a doud sezoane, preferenjial inchinate
tipdrird manualelor didactice. Jn ristimp,
~Peregiinul transilvan* gi~a gisit un alt
entusiast in d. Em, Bucula, care a pre-
zentat cartea si pe autorul ei, auditorilor
radiofonic. si cititorilor revistei , Tran-
silvania®; d-sa a trecut mungli g a ciu-
tat, in imprejurimile Dragugaul, bocurile
fermecate ce s'au strecurat gl in epistole,
constituind amintirile de cialitorie ale
u.tatulul scriitor.

Bibiu, unde repauzase, Ia 26 Octomvrie,

goz national, din aceeayl: familie spiri-.

I. Codrn Driigosanu & incd un necu-
noscut pentirn marele public. El are insi
biserieuja Iul, in care oficiazi, pe glasurl
deosebite, ¢if'va slujilori plini de evia-
vie. Gasi-vor rdsunet prinire nepisitori?
Cu sigurani{d.

Dar ¢ine & fost I. Codrn Driruganu, pe
scurt ? Feclor de {drani griniceri, din
tati in fiu ostag ai impdrifiei, Ton Co-
drea, Ia 17 aani .frece muatii ca si scape
de servicinl militar; dels Cimpulung e
indrumat de starosiele iransilvinenilow
emigranti in Tara Rominesack, ciitre Ci-
liragi, unde slujegte ca slugh i fdrocov-
nic la prefopop, apei dela Targovigte a-
junge la Bucuregti 51 de acl, in 1838,
atasat indirect alaului loi Alexandrn
Ghica Vod&, (plecat in Austiia si-gi vadd
de siniitate), incepe sirul cidlitoriiior ce
avean si {ini 7rece aml §i din care ,Pe-
regrinul translvan® ne di, pe langd pe-
r-oada dela 1835—1838 numai urmitorti
gase ani. A stribitui Ungaria, Ausiria,
Italia, s’a stabflit la Paris; a viznt Lon-
dra, a schimbat mai mul{i patroni y1 mal
mulie situatii (ca 5! in anii petreceril pela
noi), ca sk afungi in Ruxia, de unde
pleacd jarisl la Paris, ca secretar al unol
tinir principe rus. Cartea sa, compusk
epistoldr tocmal in 18631864, poate
dupi coplile san originalele unor serisori
trimise in tard, reflecieazi in orice cax

1. CODRU DRAGUSANU LA 39 ANIY)
*} Dupi up portret al pictorului D&~
brentei. Originalul in poses.a d-nei dr. I.

Turcu, fisca scridorului, care f.gureazd,
copiid, in tablou. Cligeul Emil Fischer-
Siwo.u, comunicaty de d. lon Breazu, redscs
torui revistel ,Transilvania”, dela S:biu

momentnl linguistic al Ilatintsmuiul. Ca
atare, N. lerga o socoiea ,ilegib.di”, Re-
ceni s d. D. Popovici, urmasul Jui G.
Bogdan-Duici la catedra universitard
dela Cluj, o considerd citeajd nummai jn
versipne curenti, de t.pul edijtei daie de
N. Iorga, Sub acest raport, sunt de altd
pirere. In edifia pe care am ingrifit-o,
am pistrat pe cAt posibil fisionomia ori-
ginaluini, reducind la mmnimum modifi~

ul transi

o .¢a ¢l lmpresiilor de civilizatie, un entu-
“-aiasst al romaniti{ii noastre, un adorator
‘al Franjel lui Ludovic-F.iip, si pind Ia

ivan

chrile lexicale gl numal acolo unde latl-
alzantul i italisnlzaniul procedase dupid
stmosfera momentului, foles'mdu-se de
jarzonul adoptat de Asoclajia transllvand
{Astra) sl, peste pufind vrene, de autoril
Dictioparutihl Acasiemiei Romiane, Mas-
s:m i Laurian, L' Codru Drizusanu, dack
ou mi ingel — i aceasta e desbaterea pe
care o propune edifis ces noudl, — a fost
insk, mal presus de nefericita experiemid
IatinistX, un scridtor cu un Eadelt inst not
Binguistic: al IEmbii populate, pe ocare o
cunogtea ca nicmn alt ardelean din vre-
mea lui si al Hmbii culie de mal tirzin
Prin acest din urmk simt, I. Codrn Dri-
guganu e ua précursor §i um revolujio-
nar, care & coniribnit mal virios Ia re-
latinizarea necesard a llmbii noastre, de-
c¢it la barbarizarea el, efectuati de ma-
estrij sil Lestul pe care I-am aruncat
in note ¢i la gloser ¢ mult mai nein-
semnat decit neclogismele de care #'a
folosit cu o admirabilii intuifle 91 decdt
buna limb& neaoyd, a pirintllor sdi. Ches-
tiunea Iinguistick nu trebne si me pre-
ocupe insd exclusiv. ‘1. Codru Drigusanv -
e un mare spriifor i prin alie insugin
decat cele flologice, intradevir emi-
nenie :anume prin sepsibiliisiea sa ex-
trem de peceptivid faji de felurlmea ofl-
matelor spirituale siribitute 1 prin fo-
nal natural al impresillor lui. Este primul
nostru cilitor cu vocafie de european,
desi nn nits niel un moment cd e Ro-
min gl ci inainte de orice trebne sk aibd
in vedere ridicarea neamulni sin. Peda-
zogul national ocare 1-a oncerit pe N.
Torga e un om Incintitor: spontan, oo~
municativ, lronic, cu o bogatdk gami de
umor, insetat de experienfe no’, mipat de
dorul de duck, deschis sensajiilor naturil

urmi iarksi un fermecitor corespondeni,
neintrecut in stilul natural, piAni la crea-
rea iluziej ok gi-a tipdrit intradevir seri-
sorle dintre 1835 gi 1844, iar nu o lnorare
de maturitaie, Acest megier al stilul fi~
reso variazd in ton, atingdnd uneort suo-
blimu}, alteori patetioul. Prin darul so-
prem al naturalefit sl al varietifii tonulul
este soriitor, chiar dacd lexicul sku e pe
alocuri congestionat de latinisme i ita-
Lenisme, astfzi neaccepiabile. Poate ¢i ar
fi fost de dorit un I. Cedru Drigusanu
format in afara sferel de inflnentd a cu-
rentelor ligunistice perimate; n'ar fi fost
Insi posibil un alt I, Cedru Drigusanu.
seriitor corect gt firid personaliiate. Cheia
farmecului siu e Intr'adevir personalita-
tea, Ea riscumpiri ercrile ambianfei cul-
turale, prin cea mai bogati alcittmire
omeneascd ce a dat-o literaturii noasire,
"Transilvania din veacul trecut.

wPeregrinul translvan®“ e oglinda su-
fleteascd a unui spliit fermecitor. Unic
in felul sidu, I, Codro Drigusanu e el in-
susl si non se defineste prin raportare la
mimeni. De aceea credem ci i-a sunat
ceasul, intr'un moment mai propice ea
«o\r%ca,re altul, individualitifilor pronun-
nunjate. Siructura sa bogatda i cuncerit
toare il asiguri clasicitatea, adicd intra-
Tog definitivid in congtiinja pubiicd,

SERBAN CIOCULESCU

mat despre Roma, mama noastri, si
despre Tralan, parintele nostru. Ar fi
5. pacat, in scurtul timp ces aici, a ma
ocupa cu lucruri mici, $i ce nu e mic
pe langi Roma §i pe ldngd Traian?...

Nu ne indurim de timpul ce pler-
dem cu méncarea §i repausul ordinar,
atitea-s de vazut, atitea de cercetat.
Suntem in timpul carmavalului. $i ce
e mai remarcabil in lumea petreceri~
lor, decat carnavalul? din Roma de
azi? Pe mine insi mi intereseazj
Roma anticd, mai presus de toate.
Roma, frate! Roma, care nici visasem
a o vedea oarecind, — iati-mi in mij-
locul ei!l”

Nu in desert se chiami ,,eterna ce-
tate”. A domnit peste lumea pigani,

Mai toate monumentele antice si-au
pierdut numele §i destinatia striveche
originari, acomodandu-se timpului pre-
zent. Fari nicio mirare, sau cumu-{i
place, cu destuld mirare vezi Zeii fa-
bulogi inlocuiti®) cu Martiri cregtind,
Zineie mitologiei ¢u Sintele credintel
moderne,

Panteonul Jul Agripa e biserica Tu~
turor Santilor, viziunile fiarelor in
Coloseul Flavian sunt atitea altare ale
acelor martiri ai credintei crestine ce
oarecind le servird de hrana®). Pre-
cista ) Maria pretutindeni a detronat
pe Iunona, Vesta gi Minerva.

Dar, ceva trist, faimosul For Roman,
sufletul Romel de oarecdnd, azi se

tregte trei pirti ale Italied.

Romanii intretin ruinele, ca cerge-
forii ranele lor !%), spre a indemna tre-
citorii la indurare. Nu in degert suni
proverbul: ,Papa santo, popolo cor-
nuto”.

Romagnolil (asa se chiami locuitorii
Statului eclesiastic) sunt cei mai aprigi
lotri §i briganzi in lume, iar ce nu ¢
brigand, cu putind exceptie, e cersetor.

Sedem in otel 1) , Rusiei”, Piata Po-
porului, aproape de poarta cetitii cu
acelay nume,

Azi dimineati plecarfim pe ,,Via del
Corso”, strada cea maji frumoasi in
Roma noud, ajunsem la muntele Capi-
tolin, vizum fugitiv mérete ruine, aici

gusanu redivivus

abundente, trecum Forul Roman, sub
arcul lui Ti#u, pe ,,Via Sacra®, alituri
cu Muntele Palatin, leaginul miririi
romane, pe l4ngd Amfiteatrul lui Fla-
viu, ruina cea mai grandiocas} in toati
lumea, ne intoarsem pe sub muntii
Esquilin, Viminal §i Quirinal, in Forul
lui Traian, ce laudi Domnului, gi azi
poartd numele siu antic: ,Foro Tra-
iano“,

Atat respect are tatil nostru Traian,
dupi saptesprezece secole '?)!

In acest for miret, edificat de Tra-
ian, dupd ce s’'a transportat o parte a
muntelui Quirinal, stau incd %) bazele
si trunchiurile din colonada bisericii
acestul erou divinisat, nu de mult des-
coperite, si in mijlocul forului e o co-
lumnd magnifici de marmurid albi,
care oarecind suporta chipul Impéara-
tului Tralan, expus adorafiei univer-
sale. Azi spre acelasi scop, se afli sta-
tuia Apostolui Sant-Paul.

Columna traiani e toatd, intreagi §
memorabild, prin proportii, formi si
sculpturl. Toati vieata militari a di-
vuiul Tralan e descrisd triumfal din
baze pand in capitel, pe o cale ser-
puitd '), in baso-rel’efuri de cite trei
palme. Doud mii si cinei sute de {iguri
umane, niciuna ca cealaltd, afard de
cai, cidrute '®), magine de rizboiu, arme,
stindarde si alte[le], se afla in jurul
columnei. Varietatea lor te pune in
mirare si uimire'®), Sunt infijogate
mai cu seami ambe rizboaiele %) pur-
tate in contra Dacilor, antecesorii nog-
tri, ale ciror figuri si imbraciminte '%)
par a fi ale Tutulenilor transilvani din
zilele noastre, ‘

Ne suirdm o sutd opizeci gi cinci de
trepte %) tiiate in marmurd pe dindun-
trui columnei, ce formeazi o scari spi-
rald, pufin lumicatd prin lucarnele ici-
colo taiate, pand de-asupra.

Ne transportardm, in cuget, pe var-
ful Buceciului, de unde ni se infito-
gard, c¢a viziuni, provinciile Daciel
noastre,

— Vezi, — zise d. C. C. —, Roma,
cu gapte colnice, e icoana Daciei noas-
tre, cu sapte provincii: Transilvania,
Marmatia, Moldova, Basarabia, Is-

. triana, Temigana gi Criganal!

— Vezi degertul acesta? Oh, cum
seamini el cu degerturile nefericitelor
noastre tari!

Cugetarim la lepra ce a cuprins po-
porul roman In Italia §i la lepra si
raia *°) ce suge si stoarce sudoarea po-
porului daco-roman: iobigia, claca. bo-
ierescul, robota, una si aceeasi plagd cu
patru nume ?") barbare, apoi extrema
mizerie gi abjectie in care vegeteazi,

O, decadentd! o, calamitate! o, tristd
realitate |

Pina cind, Doamne, vei lisa vita ro-
mana, in Occident §i in Orient, si pa-
timeascd? Pand cédnd ai lungit sorocul
ispagirii %) picatelor stribune? Pana
intr'a citea semintie vrei si cerfi po-
porul acesta? Zis-aji, Doamne: ,,Certa-
voiu rautatea pénid intr'a patra semin-
fie, si binecuvintarea o voiu intinde
pand Intr'a mia“. Induri-Te, Pirinte
cerese, indurd-Te, cd-s saplesprezece
secole de amar, de nefericire! Indu-
rd-Te, in fine, binecuvinti-ne numai
.in patru semintii, apoi, daci nu~Ti vom
merita mila *®) pedepseste-ne din nou
intr'o mie, gi, ou supunere, vom pro-
clama dreptatea Ta in vecii vecilor *¥),
Amin !

Aflasem dela ciceronele *%) nostru —
e adevir, sau nu, nu garantez, — cum
¢ statuia lui Sant-Paul pe colummi ar
fi tot cea anticd, a lui Traian, numai
capul | sar fi schimbat. Aga, cobo-
rind #) de pe columni, — ierte-ne
Dumnezeu si S8ntul Siu Apostol! —
cu cea mai adanci pletate gi religio-
sitate sirutai poalele idoluluj pdgan, ce
infitosa chipul celuj mai bun principe
roman In evul de aur al Imperiuhd
universal, Apoi, Implinind acecasti da-
lorin{d, — care cred cd niciun adevi-
rat Romén nu o ar neglija, ducindu-l
soarta la acest loc sacru, — veni la
otel, ¢d era tirziu.

Incet, sunt cuprins de cugete, ca pe
varful*") colummnei. Cine ar putea si
mai scrie In asa stare a sufletulul?

Vale et fave!

1} Roma, Roma, regina lumei, cela ce n'al
sofie, nici in mang a doua! (sch amajaume
poet<d), — n a 2) Ca carnevalul. 3) Esfo-
denat, 4) Inlocat, 5} Repagtere, ) P.ecasta.
7y Trbuna oratorick In for, formatd din
rostre de nai céstigate in resbei naval. De
ac zicem a cuvanta de rostruy, g wostli (n. a.).
8) Termmnil. 9 Vilul. 10) Sale, 11) Ospelul
12) Secl. 13) Substau. 14) Serpu’te. 15 Cva-
drige? 16) Uimitiune. 17) Resbelele. 18} Acu-
tramente, 19) Graduri, 20) Ronifa, 2I) Nu-
meni. 22) Al exting termenul expiatiunid
23) M zericordia. 24) In etenul eternitafil
25) Cicerome, conducitor, expert (n. a). 26)
Descnzand., 27) Vertcea,
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CLIMATELE REC)

interiorizeazh. Deaceca gi nordi-
cii sunt maj adunaji in jurul
foourilor din sufietul lor decit
celelalie semin{li ale lumil, Ei
nu cunose dulcey toldnire a fau-
nuiui mediteranean in pretutin-
deteasca vrajd gi luming a ceru-
lui pururi incandescent. Ceeace
degi Interiorizeazi este, tn mare
misurd, frigul., Oamenii de mun-
te g nordicii se aseamini. Existad
insi, pentry nondici, un semn
sufletese caracteristic : inclinarea
inspre zirile albastre gle sudu-
lui, perpetuul dor de miazézi El
se poate manifesta cu muity ve-
hementi uneori. Am vizut, in-
tr’o osterie de lingd Napoli, un
grup de scandimavici chefuind a
cincly zi gt cind i-am intrebat
ce anume ii face s& fie asa de
bine dispusi, mi-au rispuns in-
tr'o italieneasci a lor ci acel
#Ce“ sau, mai degraba, acel ,ci-
neva® ar fi — il sud] il sud !

Dar dorul pordiculuj e, deohi-
cet, intinse aripi de cocor si ochi
inundati de miragille migraril.
Deaceea nu trebue s3 te sur.
prindd faptul c3-1 intilnesti pe
un astfel de om cine stie in ce
zonj a miazizilet. $i nu m’a m-
rat decit numai absolut paupera
infitisare a acelui meamt care,
Inclindndu-se In fata crucii sim-
ple din incinta uriagului Colseu,
m'a intrebat, intr'o prea melo-
dicasd vienezd, daci nu ag fi a-
mator si-1 cumpér bicicleig cu
care stribituse, dealungul fer-
mecitoarelor coaste tyrrhenice,
Infreg drumul, deacolo din al
s8u Heiligenstadt ¢ pand aicl
In centrul Urbei eterne,

Omul cu care vorbeamn era
clsmar, Trebue si fi neamt ca
s faci asemenea drumurl. Din-
tre at nostrd, le-a bitut numai
un Badea Cartan.

ACESTEA MI-AU TRECUT

prin minte cdnd am citit cele opt
fragmente de ,Tagebuch im Si-
den” publicate in revista ,Euro-
piische Literatur” (Caietul 3, pe
Iulie 1942), de Friedrich Bis-
choff. Ceeace insd m'e surprins
a fost proza acestui Bischoff. O
prozd purd, cristalindg, plind de
soare §i de ape. Prozd asemened
structurit gt texturiy lucrurilor
ndscute pared din metalul Insuy,
#i cel mai nobil, al sufletului ce
se simte gaspe al zeilor. O pro-
24 cum qu seris-o numai Goe-
the. un Binding, un Carossa gi
edtiva altii, foarte pufini. Dar
atdt Goethe cdt si Binding si
Carossg §i acei cdtiva foarte pu-
tini au cumoscut sdruwtul sudului
gt sdrutul Ttaliei inainte de toa-
te. Are, pdmdntul italic §i va a-
vea ntotdepuna, o prizd specia-
Id asupra sufletulu; septentrio-
nalilor. Il scoate parcd din me-
gurd gt-1 invatd sd wvadd st sd
fubeased formele pure st per-
manente, formele nelegale de
mode §i curente §t deacea ddi-
nuind peste caduca mdndrie a
modelor 3 curentelor. Despre
Carossa nu putem spune cd s'a»
fi .ndscut de sus™ abia in Italw,
dar insusi numele il leagd de o~
ecel sol care frige st coace.

Culturile meridionale exercitd
asupra nordicilor ¢  actiune de
limpezire g§i le ajutdi sd se gd-
seased pe et ingigl. Duocd numai
la atdta s’'ar rezuma marele rol
§i rost, de altfel deloe tdgdduit,
al cultuilor mediteraneene, $i tot
nu ar fi pufin lucry, — deoarcee
o culturg numai nordicid nu a
evistat, pe cdnd pe tdrmurile
Mediteranei au Inflorit § rodit
affiteq minunate lumi ale istorier
omenesti.

Cu toatd influenfa italiund
‘prin care q trecut, pe timpul lui
Heliade, litercturg noastrd, Ite-
lia nu a4 fost ined, — si suntem
de pdrere cd nu va fi niciodatd,
- pentru vreunul dinfre  serii-
torii romdni ceeace fusege pern-
tru un Goethe spre eremplu.

DINTRE ROMANI

multi aw cunoscut i indrigit
curaful cer al patrei lui Virgl
3! Dante g multi s'au descope-
rit cu Dietate in fata darziler
Daci de pe gemeata columni a
tui Traian. In resirinsa zare, cel
putin a cunostintelor mele, n'ci
unul nu s8'a sim{t insi rendsoni
si niciunuia nu i-an cizut de pe
ochi mniscaiva solzi ingriditori
de arizont, cum par & M cei al
climainlyj nord €. Niel nu i-ar £
butut cidea, - findci noi Re-
minij nu suntem si nu trebue si
fm ‘nordicl, No' ne giisim exact
la rdscrucea dintre modurile me-
ridional gi septenirional de a fi,
lar in plus ma! suntem inavutiti,
sufleteste, eu nemisuratele in-
t'nderi scitice. Peniru noi sudul
nu este tirim celest, precom nici
nordul tirdmul celilaly si pre-
cum niel stepele risirtuluj vreo
fard himericii. Sufletul nostru
cunoagte {frei dimens'uni, foarte
deosebite intreolalti, dari foarte
bnportante gj pl'me de promi-
sune eind ai in vedere viltorul,
Ne sunt acces'bile deopotrivi,
#tit profunzimile sufletesti ale
omului nordic, cit ¢i vastitatea
orizonturilor scitice, iary deasu-
pra acestor adimemi sl ziri plu-
teste insoritul zenit al sndului. In
acest spatim se va £ inscris, fird
rest, cultura majori a poporuini
nostru cind ne vom glisi in me-
ridian, $i d'n acest spafiu tridi-
mensional ni se nasc gi ni se vor
oogte, pand in evul Lmplinrii,

a

toate valorlle. Daci am fost gi
poate mai suntem, peniry unii
isiorici, o emigmi einiei §: poli-
ticd, atunci vom fi, pentru isio-
riografii gi filosofii culiurii din
milen.ul viitor, yna $i mai mare.
Tofi streinii cari ne viziteazi vad
cite ¢ lature a sufletujui nosiuru
$i cred ¢i numai atata suflet
avem, Cu to}i se ingeald insi,
fiindcd ne vad numai cu och.i lor
depringi, in mod f.rese, cn cite
o dimensiune: Cea 3 profunzi-
mi, a intinderii say a limpezi-
mii, Dari nici asa nu ne vid de-
cdt prin conirast, Noj insi ne
uiiim Ia ei gi-i intelegem inte-
gral gi firi a le altera sufletul,
deoarece ne simjim  acasi In
tustrele aceste perspective ale
viejii sufietestl. Iatd dece sunt
recunoscitor destnului c¢i mi-a
ingaduit si fiu §i si pot rindne
romin liber in fara lui $i iatd
dece cred, asemenea nord cilor
de adine §i de nostalgic, aseme-
neg daclor de incoiupibil si
asemenea mediteraneenilor de se-
nin, in marele viitor al neamwlui
nosiru. De mituri sireine insd nu
am nevo.e.

EUROPANISCHE LITERATUR

mal aduce, un excelent studiu
despre prezita japoneza {Uber die
japanische Dichtung), scris de
Mayurmi Haga din Tokio, o poe-
Zie de Josef Weinheber,
lata ,,Albrechif Direr“, un eseu.
de Waiter Rumpf, despre Poetil
pe front (D.chter an der Front).
o interesants ,contributie a lu
Erich Langenbucher despre ro-
manele ce zu fost filmate (Wel-
che Romahe wurden verfilmt ?),
precum gi un bogat material de
note.

Refnem dm acestea din urmi
pe aceea carc me privester , Probe
diri lirica germana mai nouid au
fost traduse in ultimii ani de mai
multe ori in roméneste. Ion Pillat
a trnadus &in Rilke i George,
Nichifor Crainic tot din Rilke,
Nieolai L Herescu din Friedrich
Schnack, s asz mai departe.

Transilvineanul Herman Roth
a publicat, in schitab, recent st
anpume  in ed tura Wiener Ver-
lagsgesellschaft, traduceres in
nemieste a unei culegeri de poe-
zi roméinesti intitulatl ,,Aus grio-
nen Wildern weht der Wind*

(Bate vant d'm codri verzi)®.

JOSEF WEINHEGER

Si mai retinem cligeul care-l
prezintd cetiior.or de wmbi ger-
mand pe mare.e nostru roman-
crer Luviu Rebbreanu, vorb.nd
despre viaja culturald g roma-
0oL,

EXISTA CARTI

cari, dupd cele puse pe coparti.
promit multe, pe cdari insi, ci-
nnau-ie, ie lugl jdrd puicre  Ue
raw la o parte, decarece nu
Te-au ladmurit calusi de puim
tocmal acolo unde avcal newvo:e
e ldraurire, Problema, cn alte
cumnie, nu a fost ataecatd in
substanta ei. Alte carfi, dimpo-
irivd, nu te obosesc cu matorial
statistie, in schimb insd te juc
sd intelegi, direct g pdnd in
miezul lor @scuns,  cliesoliniie
ldsate sa-1i ruleze asemenea U~
nui iant de couze §i efecie pe
dingintea ochilur,

O astfel de carte este g; ,,Der
mussivse MKontinent”. Awiorul er
v Giselher Wirsing, redactorw
sef al cunoscutei reviste politice
nbas XX, Jahirhundert®,

Desdwvdrsit cunoscdinr al pro-
ovlemelor americane, Wirsing
ma; e insd un foarte dotat md-
nuitor @l condeilui si  stie  sd.
cepteze, dely inceput, inleresul
chiar ¢l omului neinifiat in cele
ale politicii. Bineinteles carted.
scrisdd pentru tofi cei ce vor s
stie cum si de ce a intrut Ame-
nea in razboiu, se adreseazd u-
nul cerc de cititorj cdt mai loerg
§ uzeazd do tfoole dowvezile odve
pot vent o spriil concluzici
cd plutocratia i olicarfia Stofe-
lor Uniie o vri si g citeptat a-

ul

cest crunt rdzboin numal s
moi fiinded-si edea
imorala ewlstenid. In centrul o-
tentiet Tui Wirsing std actuclul
presedinte ¢l Amerleci, Autorul
il considerd ca pe adeudratul in-
cendiator ai Tumii si asupra i
dar g asupra  {udaismului  se
resfringe indignare

ni -

eninfola
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si condamnare, ,Der masslose
Kontinent” este, in orice caz,
opera ceq maj de actualitete gi
de cel mai larg interes cu pri-

vire lg problema americana.
LContinentul - lipsit de mdsu-
r@”, — acestg e fitlul n tradu-

cerere romdneased, — a apdrul
Ie Eugen Diedrichs, Jeno 1942,
§i costd 6,80 mdrce; germane.

INIMA DE MASINA

e titlul uoui eseu seris in 191%
de Paul Ernst, publeat mai tar-
zin in volumul ,Der Zusammen-
bruch des deutschen ldealismus*,
iar acuma republicat, dimpreuni
cu altele, din alte volume, in
cartea antoelogicd ,Verfall und
Neuordnung®, tot de Paul Ernst
aparuti in editura Albert Lan-
gen-Georg Miiller 4'n Miinchen.
Edifia d'n care cilez pasagiul de
mat jos, dateazd din 1935, iard
eseul incepe la pagina 28.

LIVIU REBREANU

»Dschuang Dsi e un vechin
cugetitor chinez din geoala lui
Lawtse; a trait eu wocuazeci gi
trei de veacuri in urmi, In car-
tea a douisprezecea a operei sale
numitd ,Despre tara de miazdzi
a florilor* se giseste urmiloarea
povestire intitulati ,Puwful cu
cumpini®,

Dsi Gung, elevul lui Kung Dsi,
l-a viazut pe un bitrin care-gi
uga gradina de zarzavat, Omul
cobora in iantini si aducea, de
acolo, in bratele sale, mn vas
plin cu api pe care o turna la
radicinag plantelor, El se muncia
ioarte gi ficea putini treabi. Dsi
Gung l-a intrebat gece nu-si face
un put eu cumpind, cu ajutorul
ciruia ar pirtea si umple intr'o
songurd zi i firi multd munci,
o suti de sanfuri. RBitranul ii
rispunse : ,L-am auzit pe invi-
titorul meu sSpunind ¢i daecd
cineva se foloseste de masini, isi
face maginal toate treburile, —
jari c'nme-gi face maginal trebu~
rile, capifi 0 inimi de maginid“,

Paul Ernst face apoi o predief
din parahola chinezulnj care nu
vrea s capele o inmi ge ma-
sind,

Eseul 3 fost scris, repetim, in
1917,

Cit de actual insi mai este el
azi, cu toati wuriaga, s'ar pulea
zice cosmica, avalangi de idea-
lism ce ristoarni din temelii
seme ele certiludini madterialiste
ale lumii vechi! Cat de mult
mal santem pringi de bralele
masinismulni modern care ne
suge sufletul eu nevizotele-i
TeeilZe i ne jrapune rianurite
sale nu liberatoare, c¢i siriviior
de mono’one si asurzitor de bar-
bare. Cici nu am invitat jned sd
dom'ndn magina pe care a pro-
dus-o jintelectul nostru, §i am
rimas eu mult in urma aritiri-
loz i intruch'péri'er acestui ah-
tiat de noutate si sensafie inie-
lect, Per'colul masinismului si al
masin'zér i, atit de plastic si de
pro’ung ilustrat in povestea chi-
nezudui pu l-am inving si nu-l
vem Inv'nge prea conrind: de-
oarece iniria, si cy ea morala,
e’osu] resirm, nu pot {ne pasul
cn iucliugele pruete i ameti-
toarele saituri als ereerului. Sum-
tem fiinte cercbrale gi cerebra-
lsmul ne aduce toate chinurile
$! desamdgirile. Abea cind, pran-
tr'o salvatoare mutatie, vom iz-
buti i evoluim si mora!mente
eu aceeasi rapidi‘ate cu care ne
evolu'azi ntelectul, vom fi ase-
meni zelor si-i vom da masinei
cinstea ce i se cuvine : indatori-
rea de a fi sclava vrerilor noa-
sirs bune,

Cit de semnificativi e pove-
stea cn in‘ma de masini! Ce-
tind-p, am gisit un neou inieles
pentrn lupia blindului Don Qui-
Jolte impotriva morilor de vint:
Dreapta gi buna inimi a eternu-
h'dalg a pormmit in contra
masinilor infruchipate in aceste
mori, — in contra acelor masni
pe cari vitdeitud si ritdcitoru-i
intelect I le fmbricase in hidoasa
dar potrivita hani a uriaslor.

Eseu] lui Paul Ernst se inchee
astfel; ,De sigur, azi ne putem
mulge . vac'le cn ajutoru] elec-
tricitifii, Proletarul rid'cat face
culturi fizick rafionali, Femeea
anglo-saxoni din America Lberd
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a descoperit cX-si peate desvolta
fem'ninitatea intensivi abea
dupi cel de-al douiizeci gi cinei-
lea divor}, iari copii, acest pur
tribut citre prejudecifile depi-
gite, sunt numai ¢ piedicid in ca-
lea acestei desvoltdri; femeile
negrilor gi ale evrellor polomezl
se dedicd acestei indeletniciri cu
toati Inima §i, deocamdats, fird
de vreun profit, De nnde sji mal
vie un om care le-ar da celor-
lal§i prilejul s se sperie in mod
neplicut! Nu; {impul nostru
poate fj linigtit; nici un filosof
ou-]1 va vedea pe vreun bifrdn
udiindu-gi eu gilesta gridina de
zarzavat citi vreme poate si o
ude cu ajutorul putulni ew cum-
pini.,

Par vremea mnoastri e pe sfir-
gite; muljumesen-{i Doamne !
B'a sfarsit. Un veac nom se ri-
died, — si acesta va fi altfel™,

In anul 1817 seriitoru] g gin-

d'torul german Paul Ernst 3 vor-
bit, asemenea lui Joan Botezito-
rul, fn pustiu.

In 1917 se pribugea o lume in-
mejatd pe maginism §i materia-
lism. Nu se poate ca maginismul
§i materialismul nesocolitor de
suflet 1 in'm3 omeneasel si mai
biruie. Ar fj biruinii 5 puterii
brute si ocarbe. Ar fi inceputnl
unui nou iad pimintesec si ar fi
blestemul cel mal negruy aruncat
deasupra unei omenirj mult prea
bune ca sl aibe parte numai de
lanfuri §i singerare, numai de
foamete §i ch'n §i infernald
Scrignire de dinfi.

Noi toli insi avem o datorie:
84 domnim masinismul. Si nu
ni-]1 facem idol. Mai bine gridini
udatd cu trudi gi incetineali de-
cit galep giiiit, ecerebralism
neurastenizant gi inimi de ma-
gini.

TRAIAN CHELARIU

Note f

ranceze

CE E UN CLASIC? — DESCOPERIREA LUI CORNEILLE. —

ORELE UMANITATII. — DRIE
FRANCAISE. — DAUDET AN
TALA BRETONA SAU P

In Fran{a, s'a revenit asupra
indoelilor care puneau in ches-
tiune inraurirea creafiei literare
din ultimi; treizeci de ani. 8a
incetat a se mai ciutd respon-
sab lii, in lumea artei. Nenoro-
cirile unei tari riscd adesea si-i
intunece vederea, Suferinta ne
imputineazi ma! intdi, Inanite
de-a ne redd noud ingine,

Totugi, iatd c¢i perspectivele
se precizeazd, Foanta, aceastd
persoani, atat de profund uni-
tard prin traditia sa crestind
sl umanistad, e plnd de grija
si-3i{ refacd sindtatea. Ea proce-
deazi la un dnventar al valori~
lor sale, adicd la acea activiiate
care consti din g pune fiece lu-
cru la locul siw )

Erzg ©¢ mare diferentd intre
Franta spiritului, Franta veche
§i aceastd Franjd legald a unei
Republicii fard vlagh, Astizi se
elaboreazi putin cate pupn o
Fran{i unici. $ ea incepe prin
reab.litfarea clasicismului.

Ce este un clasic ? Intrebarea
a fost pusd prea des, ycolareste,
in cadrul schemelor un.versi-
tare; un clasic, un om al regu-
leior, prizenier al unui cadru
gtrimt, al unui ideal care-1 in-
departeazd de viaja, etc, etc. B
vizibl ¢a prezenta Reomanticilor
talsifici desbaterea.

Opunerea unui Hugo n'aved
sens decat pentru el insugi §l
pentru echipa lu;, care ua 1ocul
inaintagei. Si aceastd opozilie in
timp e des:gur un element :eal
in desfagurarea ger}gratiil-or, dar
ea nu inseamnd nimsc pentru
cine se desbracd de prejudecata
romani.ca spre a piivi lucrurile
in faja.

Romantismul, ¢a orlce mig-
care literard, s'a dat drept ino-
vaior si cuceritor. Pertect, dar
astizi se poate judeca despre
cuceriri, cu toatd echitatea. In
acest sens dev.ne actual Cor-
neille, Dar nu Corne.lle al Uni-
versitatii gl al Bucafilor alese,
¢! acela pe care-d dascopereau
Thibaudet i Schiumberger, inca
de-acum c4fiva ani, rec.tindu-l
comediile din vremea debutului
si tragediile scrise spre sta:.g.t,
adica opere indeobste trecute
sub tacere. ,

Primg consecinfd a acestel
desbateri, pe care o prelungeste
azi Robert B.asillach, iar Da-
et Mornet © pune la punct
este o noud defimjie a clasicu-
lui. Se recunoagie in el inven-
tatorul, cuceritorul care departe
de-a se muijumi si descopere
paimintuii noul Jle Organ.zedzd
in umperiu, impunindu-ie legue
sale. ,Geniul e singurul legisia-
tor. Clasicismul este revolujla
permanenti’.

S'a remarcat cu multd drep-
tate, cd arele m'aveau niciodaL_d
pentru om aceleagi dimenstuni;
cd sunt ore lungi §i altele scurte,
unele bognte tn acele strdjuige-
riri care ilumineezd anii §i ditele
cenugit ep un cer de tcamnd ce
se pregiteste sd imbrace recea
mantie g iernit. La fel $i cu anti,
cari sunt orele umanitdpii. [Iert
abin consideram uwltvmii  zece,
doudzeci de ani co spotiul unet
singure zile. Tojt anii ne aparti-
neau cg un ensamblu, cd un co-
puc care dd cremgi noui. Dar
iati ci evenimentele ne-au des-
partit definitiv de gcel timp care
devine un trecut pentru noi, a-
wvindu-si zidul sdu imprejmuitor
oare nu mai peate fi trecut.

In orice judecetd asupra ace-
stui trecut se amestecd timbrul
amintirii care-i dd o senindiate
uimitoare. $i e aga, fiinded am
fncetat sd nme mai opunem, ca §d
privim numai gt sd regdsim ce a
fost. Desigur, ceva din propria
noastrd tinerefe retrdegte in a-
ceastd privire, ca un lucru care
despdrfindu-se definitiv de noi,
revine lg intdlnire atunci cénd
nu-1 mai agteptam.

Tot ce precedd aici catd sd fie
doar introducerea la un articol
deosebit de -miscitor pe care
Drieu Lg Rochelle il consacrd lui
Léon Daudet § ,Actiunit Fran-

U LA ROCHELLE $! L’ACTION
ARHISTUL. — PARIS, CAPI-
ROCESUL LATINITATIL

ceze” in numdrul pe August din
»la Nouvelle Revue Francaise”.

sDaudet a fost
ziarist cere o amuzat pe toatd
tumea inclusiv dusmanii sdi g, a
inspdimdntat toatd lumea, inclu-
stv pe prietenii sdi...

Daudet i datora — mi se pare
— mult, lui Biloy, trebue sd-1 fi
citit si sd fi folosit dintr'asta, dar
ca folosul sd fie mare, trebuig
temperamentul lui,

Daudet a fost un fel de anar-
hist, ca orice parisian, ca tofi
francezii cari se desidinuesc.

i Dumnezeu e martor cd se
destdinuiou prin Doudet. Ol
acesta era o enormd destiinuire’,

In rnisurn. in care pl‘ovi.ncia
3¢ vede neveitd s3 $ind locul
Parisului $i sd-§i javente capi-
tale, Parisul se provincializeazi,
dacid se poate spune.

Dtiez 1a Rochelle e oare ge-
los pe Tuluza, Avignon, Marsi-
lia i Lyon? El reproseazi , Ac-
{iunii Franceze' ¢i a exercitat
la Paris’ dictatura meridionalilor,

»A fost o dictaturi de dreapta
a meridionalilor, aga cum a fost
$i o dictalurd de stinga a me-
rid.onalilor, Munca era impir-
{iti. De-o parte radicalii §i so-
cialigtii, de alti parte regaligtii.
Cr.cita literati dela A. F, a in-
semnat instipinirea spiritului
Avignonuluj §i Marsiliei asupra
spiritului Senei §i Loirei. Ni sa
explicat ¢i noi ceilalji Dbietl
francezi din Nord (cari ficusem
totugi Cantecele tiubadurest: si
Catedralele, Bérénice si Fabu-
lele, Candide, Les Fleurs du mal,
DPélléas, gi glte multe Jucruri), noi
nn erdun latini e baguni (de
fondation) i ci m'aveam decii
54 ne plecim urechea.

Din fericire, Daudet era anar-
chist de origine §i desficea tot
ce gindea Maurras s3 facid. Il
liuda pe Prousi si puiin a lipsit
€3 sda-1 fi infeles pe Claudel. Iar
daci pe Valéry il incoljea, era
o ceartd intre rude, saun mai de
grabi o cearti intre Valéry si
Maurras (care dealifel, ¢ un a-
devirat poet)“..

In alti parte, Drien constatd
ci ,,L’Action Francaize" impre-
und cu ,La Nouvelle Revue
Francaise* (dinainte de rdzboi)
a fost cea mai izbutitd imstitutie
literari din primul sfert al vea-
culei al XX-lea, din lumea in-
treagi,

Dupi cinclzeel saun saizeci de
ani ,cind se va scrie istoria A.
F. §'-a N. R. F. se va vedea citj
dreptate a avut Drieu.

Drieu el insug e ma. intil un
om de litete, actiunea il ispi-
teste ca o femee, ea nu-l retine.

I-adevdrat cd actiunea pre-
tinde un rainimum de forta, dar
Drien gi-a consumat mereu toate
puter.le, in viata lui personald
si literard. ’

Astizi pare dornic sii inlo-
cuiasei pe Maegirii dm Sud cu
discipoii deta nord. Laieiawura
de ieri a fost mer.dionald, cea
de maine fl-va bretoni ?

Am fi tental si& o credem
dupi prezentarea ficutd luj Ar-
mond Rubin, autorul cirtii ,Le
Temps quwil fait* gi lui Gulle-
vic, care s publicat de curind
+Le Terraqué”, doi poeti din
noua echipi dela N. R. F. Dupd
Drieu, ¢ noui poezie s¢ nagte, o
poezie plind de mister gi de
for{d.

Drien ¢ de pirere ei italiana
gi latina au ficut mal mult riu
decit bine Frantel, devarece ele
,ne inchid intr'o concepiie des-
pre clas.c in care am pus acea
rigoare nebuneascd pe zare-o
punem brusc in privirea noastra
ssura lucrurilor, A fost ¢ mare
intrecere & jansenigtilor, a jesul-
tilor, a oratorienilor ca si se
fixeze cu ferocitate un anuwmit
rudiment din evul-mediu, o ne-
buneasci <oncepie francezd 2
latinitatii §i a romanitdfi”

Existd, neindoelnic, in Franta,
§t a existat oricind, o desbatere
intre Nord gi Sud.

J. 5. BERVAL

un minunat"
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CHARLES CROS
{1842—1888)

Caéntec de pe farm

S'a reintors ofiferul de maoring din depdrtéri.
E t&nar, cu negre favorie.

Véntul din larg i freamated in nd ;
Povesteste cdie cordbii au fost cucerite.

S'a reintors ofiferul de marn® acaad.

Are doud trese de cur pe méma.

Vrea s'o surprindd pe Mathurine cea frumoasd,
Nevasta lui, nepretu'td stépdmd,

S'a reintors ofifertl de maring,

Cersa lui drogd s'o mai revads,

Slanina afumaid, sacli de fding
Sl merii inc&reati din livadé.

Plexct repede, of fere de mar'ng,

Meril cu o préfing s'ou scu'urat:

Podui golit de aréne g eldming.
Mathurne cu oameni de pe t&rm te-c'ngelat.

Pleced repede, ofter de maring,
Intr'o c&ldtorie nestdrsita.

Céand vel capdta Incd o tresd pe mand,

Vei fi alb, cu fruntea sbarcid.

in romdneste de
VIRGIL GHEQORGHIU

cSal‘ incrustat in vreme

Tristetea tomnatici strinsd 'n merindar,

o duce cu satul de azj bitranul gropar,
nizuinti mari asculti clopotul descatusirii,
clopotul care vesteste durerile tirii,

Groparul In pas cy veactl despicat,
intoarce vremea’napoi spre alt sat
agteptat si doinit de fluer ciobiinese, A
sat ce se naste’n ieslea cugetului roménesc.

ION TH, ILEA

D'n volumul ,Intoarcere” care apare in cu:and in

Editura Contemporana.

CARTEA ITALIANA

Reeditarea clasicilor e toldeau-
ra in lialic o problemd de pri-
md importan{d, iar zelul de-a a-
propia tineretul de lLileratura §t
de ideile celor ce formeazd glo-
e permanentd a tdrii de dincolo
de Alpi e intr'adevdr impresio-
nant. Fiecare sezon literar aduce
in wvitrinele librdriilor g in bi-
bliotecile scoalelor mereu alie
tomuri, atrdgdtoare nu numai
prin continut, dar §i prin finuic
ler tehnicd. Dela poetii ,,Dulcelui
st nou* i pdnd la scrittorii de
jormatie mei complexd ai ,Ri-
sorgimentului®, 45t au  cu  tofil
opera studiatd, frumos ordnduiid
in elegantele volume ale marilor
edituri italiene. $i dacd nu sunt
totr de importante celor care-gi
dorm vegnicia sub lespezile dela
~Lantg  Croce” Pantheonul
Italiei — rédvna urmagilor in cer-
cetarea migliloasd a moanuscrise-
lor n'a fost mai putin rodnicii.

Si gnul acesta an apdrut citeva
volume demne de lucat in seamd;
incepem cu !

VITTORIC ALFIERI: Tutte le
opere, Volume I1I — (Vita, gior-
nali, annali, scritti politici e let-
terari). L. 606--Rizzoli, Milano.

Acest al doilea volum, ca $i
cel dintdi — cuprindea poeziile
iese sub ingrijirea lui Francesco
Muoggini care, intr'o  judictoasd
introducere, scoate in reiief cali-
tatea morald o aeutorului Mirrei,
urmérind in toate manifestdrile
lui Alfieri, omul din el; conflic-
wul dan propriul lui suflet revdr-
sar asupre tuturor personagiilor
din tragediile alfieriene, Deosebit
de interesante sunt observdfiile
cu privire la autobiografia lud
Alfieri — La vita — unde con-
flictele de congtiintd ale scriito-
rului apar nude, neacoperite de
viiul mdestrit al poeziet.

Dictonul favorit al lui Alfieri:
LJVolli, volli e fortissimante voli”
poate fi folosit, poate mai mull
decdt atunci, estizt.

CARLO GOLDONI: Tutte le
opere — volume V. L. 70, Monda-
dori, Milano.

Ingrijit de Giuseppe Ortolani,
acest al cincilea volum din ope-
rele lui Carlo Goldoni intregeste
activitateg celui core ern pus ae
Voltaire aldturi de un Moliére.

Sunt edunate in acest volum
primele incercdri dramatice ale
lui Goldoni, scrieri importante
doar pentru istoria literard. $i
pentru evolutia artisticd a scrii-
torului.

Abin dupd etapo aceasta de
incerciri, de imitafii chiar, se
poate vorbi de operele de bazd
ale lui Goldont,

I1 geloso avare §i La Donna
di testa de bole sau Dan Fausto,
cu stiruitoare §i uneori supdrd-
toare amintiri din Moliére stau
eldturi de Cameriera brillanta
gau La villeggiatura unde ince-
pe si se intrezdreuscd viitorul
Goldoni -~ din Il Burbero bemne-
fico, La Boltege del Cajfé suau
Locandiera — gt de Le Massere,
primg comedie scrisd@ in versuri
dialectale gt cu un pronunjat
caracter poporan.

GIUSEPPE BARETTI: Lettere
familiari — Torino, L. 45.

O reeditare a scrisorilor lui
Baretti e 0 operd ldudabild pen-
trucd multe pirgi admirabile din
scrierile sale au rdmas necuncs-
cute : de aceeq trebue sd-i mul-
tumim  Profesorului Lauigi Pie-
cioni pentru rigoarea gtuinfified
ey care a urmdrit originalul, cdt
§1 pentru bogatele note biografi-
ce si filologice din fruntea vo-
lumului.

Baretti e unul dintre scriitori
care nu s'au buwecuwrat nici in tim-
pul vietii §i nici dupd moarte de
0 preq de invidiat faimd litera-~
rd. Cu ocazia unei cdlidtorii fd-
cute in toald Itolia in fovdrdsia
unui tdndr gi bogat englez, pela
1760, Baretti i3i impartdsests
imprestile Frafilor sii, rdmasi la
Londra. Felul interesant in core
si-a adunat observafiile, talentul
cu care-a descris locurile neuz-
tate prin care-a trecut, it dau lui
Buretti indemnul sd-§i publice
serisorile.

sLealtfel, orice om care culti-
vii stiinfele, orice amator de artd
poate citi aceastd cdldtorie”, no-
teazd qutorul insugi, recunoscdnd
totusi ed e in folul ,un caos di
roba’.

Sunt aranjate scrisorile in pa-
tru mici volume dar nu pot fi
tipdrite decdt doud, unul la Mi-
lano in 1762, altul la Venezia in
anul u“mdlor. Cenzura 1i gdsise
stilul §i temperamentul prea a-
propiata dez ale lui Cellint.

Volumele care nu s'au putut
tipdri atunci au rdmas plerdute,

Cetelalte, dupd care sa reedi-
et volumul de fetd cuprind in
total 47 de scrisori.

pBaretii —= spune Croce — n'a
putut ccupe un loc de wvazd in
istorie criticei  moastre literare,
pentrucd, dacd se analizeazd
bine, se vede ci el n'g avut vre-o
idee noud st determinantd in
poezie g in artd. A spus intr'un
chip minunat multe adevdruri,
dar n’a avut unul care sd do-
mine, wnul al cdrui istoric re-
prezentant sd devie. Scriitori mad
putin vioi decdt el, mai sdraci
in bun sim{, dar care s'eu silit
sd patrundd mai mult in profun-
zimea lucrurilor, au aevut mal
mult noroc si'n congtiinga urma-
silor se bucurd de o pretuire
mult mai mare”. (Din Poetl a
scrivlori d'Italia — Laterza, Bari,
1924 — p. 260).

Am dat citatul acesta, pentrucd
prin el se clarificd mult mai
usor porzitia lui G. Baretti in Is-
torig Literaturii §i Criticei Ho-
liene.

CONSTANTA TUDOR
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Acolo si stelele ard

Cronica literard
A
11

roman de VINTILA HORIA
Editura ,Gorjan”, Bucuresti 1842

,Acolo gi stelele ard’ este pri-
ma carte de prozd a unuj foarte
tAndr scriiior, care s'afdcut cu-
noscut in literaturd «c¢a  poet
Dintrun punct de vedere argu-
menlativ, romanul acesta ni se
pare mai cu seama valabil pen-
tru afinitatea neindoeinica  a
d-luj Vintilda Horia cu lucrui li-
terar, pentru intelegerea int:ma
a literaturii ca fapt sau fenoinen
reprezentativ  §i integrator de
culturid. Cartea ¢ negregit §1 un
document ustrat.vauacesr ,&5-
prit de son age” al autorwiui, in
lipsa céruia, pretindea Voitaire
ch vérsia € aducatoare de toale
nenoroc.ride. Cifitorul romanud-
ui ,Acolo i stelele ard’ respurd
cu o plicutd surprindere cluna-
tul da sociabiltate a spiritelor
pe care-l creiazi in deobste lite-
ratura, iar in cazul acesiei carih
Preveupalng plug ue el v 2
inte.egaloa.a ale autorulu. pen-
tru man.festarile arte.or i lLte-
raturil R

Nici o aluzle la vreo indelet-
niire sau dificuitate de  ordin
practe Du impledcd pe ero:i
romanul sd-§l wwmareascad Jear
lizarea unor tdeawun de viafd
lAuntricd §. expresda plen:tud.-
nal inlerioare caire oa.e tand,
fara ca wvreun obstacol de or-
dn material sau social sd
tmpiedice desiisurarea destinu~
lul  potrivit cu determinarile
proprii fiecdruia. Povesiza 42
dragosié pe care o spune d. V.n~
tila Horia se desfagoara sub ¢~
ru. Italiel, al unei Italii. care e
péstraloarea celor mai cuceri-
toare ammtiri concrete de artd,
dn trecutul gloricaseler -ivili-
zajil apuse.

Tonul dizert gi usor senten-
tlos, earacteristic deoporiva

peatru sbtuul autorwui g acela

de v.eata .nter-oara al 2.0.0r
carjii, ntamping pe ciuwrl aes
pruma pag-na g romanului:

yatdta t.mp trilegte in or.zon-
twl italian, incét spajiul e prea
siram: spre a-l cuprinde. A.4Q
eroy al daitel §i ai spadei, al
condeiulu; §i ai mistriel, ai alta-
ML §i & peneivuud, autrdlt ad,
incdt urabrele lor se succed $i se
fneurcs, se suprapun §i se go-
neac in cavalcade nesfirsite, jug-
nind de pretutindeni ca intr'un
dans macabru i sublim. Caci a-
mintirea lor nu e pumai 2 amia-
tire, ¢l §l o prezentd eternd. Su-
fletw, lor 4 rdamas inchis in ope-
rele cari infloresc pe tot intan-
sul peninsulel, caracterizdnd un
individ, o mentalitate, o epocd,
un popor,

Valentin, povestitorul la ner-
soana Intdia al romanului este
el insuy; un scriitoy cares vorbe-
pte despre sine in cunojtinga de
cauzd §i cu un dispre} td.os pen-
tru judecata celor.alfi:

»M. s'a adus uneori Invinu-
rea ¢ mi complac Intr'un este-
tism ciutat, ci-mi falsific tire-
refea 5i cd izolarea aceasta imi
va aduce ura oamenilor. Am
28mbit si am trecut mail depir-
te, cici fericirea mea mj impre-
eiona mai mult decit ura imnbe-
cililor cari se amestecd profe-
glonal in viata altora”,

Reflect.ile gi asoriafiile de ided
pe care le prilejuiesc intampli-
rile povestte, chiar sump.cle
plmbari lipsite de orice p.eme-
ditare semnif cativd, ca de pilda
aceea pe un drum in urcug citre
0 hisericd umbriand, In amurg
# dau totusi ocazia s noteze a-
ceastd cugetare d.spropo:tfionati
fatx de faptul divers al impre-
jurdrii ; ,Intr'un amurg aseme-

~oea va fl fost dus citre Golgota
cel din urm3 s5i cel mai mare fiu
al luj Dumnezeu".

Vom cita incd, fird a avea
aerul ci vrem si denuntim ccea
ce relese fird echivoc din lectu-
ra cirtii — Imprejurares ca-
racteristicd pentru estetismul
snob 5 cumva pedant al lul
Valentin, in care o cunoagle pe
eroina romanului, K Ana-Maria,
Povestitorul, in drum spre casa
unui prieten se opreste ca si
asculte acordutile unul pian in

care recunoaste notele rare din !

wValsul irist” al lul
Scena urmeazy astfel :

»Printre crengile aproape goa-
le ale copacilor se veden o fe-
roastrd deschisd larg § Ifnduntru
o lampd mace atirnati de un
tavan fnalt gi alb. Pe un perete
se d.stingea rama de bronz ma-
siv ‘a unui tablou, lar dedesubt
wn pian In fala cdruia o fatd i

Sybelius.

agita in riim parul bogat §i mne-
gru, Citisem undeva © povesi
care incepea astfel insd nu-mi
aminteam decit atmosfera ei
tragici, exagerat romantici 5i
care mé urmarise pran  viatd
tocmai din fundul indepidrtat al
unej neintelese lecturi din copi-
larie, Apoi versurile lul Bacov.a
m'ay intr.stat mai muit, desp.in-
se din nostalgiile mele de ado-
lescent’” (urmcazd doud strofe
dm ,,Mars funebru')

Apoi Valentin noteazi ci atat

de trist suna clavirul ,incat
simteam cum mi se destrama
sufletul ca cenusa unui mort

blestemat”. Imaginea fetel dela
pian i-a aparut indescriphibil
ae frumoasa §. firegte, traducsi-
bila prin acelag procedeu al aso-
ceril comparat.ve dupa crueril
remuniscentel artistice:

iNag 11 pubut sa-L deseriu fru-
musetea, caci era destul de de-
parte, despartitd de mine de
gradina care se afla intre casd
y stradd, insa ag fi puiut spune
¢ca semana cu un desen peorfect,
vizut maji de mult in co.ect.a
unui maestru celcbru”.

Cum era de agteptat, mai apa-
re — Vazientin fund scriitor —
§i motivul liberdrii prin expre-
sle, — In exemplul din carte li-
berarea de imag.nca obsesivd a
Anei-Maria prin antidotul lite-
ratu.i, al eronel d.u nuvela
care, pdatd scrisd -— noteaza Va-
lentin — ,gandurie mi sau li-
berat, caclt Ana-Maria Gane de-
venise pentru mine o existentd
ispravitad din moment ¢e nuvela
era capatul victorios al unei

grele batail Interioare™.

In dupd amiaza cunogtinfel
cu Ana-Mar.a, la teprogul i
cd §i Valentin ii relevase oma-

glal ca oricare aitul, frumuse--

{es, acesta i raspunde intocmal,
art:st §i sententios:

»— Nu ¢ un compliment, ol
constatarea unel realitifi. E ca
§L cum as exclama dupd lectu-
ra ,Divinei Comedii”, ce carte
frumoasi! Aceleasi cuvinte de
admiratie le-asi avea in fifa
JAurorei” lui Michelangelo sau
a ,Giocondei” lui Leonardo.
Complimentele sunt formule ne-
sincere intrebuinfate in societa-
te, de obicelu atunci cind vrei
ga camufezi gandul care nu se
poate spune. A§ vrea sA4 ma
erezi A oamenii sinceri nu fac
complimente, ¢i exprimd pur i
s.mpiu admiratia lor in faa fru-
mosului de orice fel”.

Valentin este mai mult spec-
tatorul si martorul -— dar un
martor hotdritor pentru intor-
satura pe care ¢ jau intampla-
rile din carte. Actorul acestei
drame cu trei personagi esle
Andrel Rusescu, estetizant si &l
dar fir% gansa de @ putea deplisi
conditia amatorulu, ca Vawn-
tin, prin expresia artei sau a li-
teraturii, nizuind totugi la rea-
lizarea unui echivalent de pleni-
tudine intericara, in felul crea-
torulul de lucru:ii frumoase,

de pildi ,,0 dragoste perfecid”
care si-l1 méntue de acea ,dis-
perare a trupului $i a min{ii” is-
voritd din ,constiinta inutiliti-
{ii sale pe lume™. Cum ne pu-
team agtepta, Andrei Rusescu
este si el aclimatizat atmosferei
romanului prin acelas procedeu
amabil al unej reclame roman-
tice in care intilnim de asti-
datd, aldturi de reminiscenta 1i.
vresca, exobismul pelsagist de
nuan{d turisticd. Regisindu-se
cu Andrei Rusescu, dupid ce de
vren douidzecd ani nu se maj va-
zuserd, Valentin f1 recunoasie
neschimbat ,.cu ochii lui de fiord
turbure §; cu ganduri <ciudate
cari odinioari ma ficeau si-l a-
semin cu un erou din romanele
romantice ale veacului trecut,
cu Adolphe §i René .din vechile

cArti frantuzesti sau mail tarziu
cu lunaiecul s tragicul Grand
M:aulnes”,

Sfirsitu] romanului — ne re-
fer.m anume la ultima fraza pe
care 0 socotim de prisos §i ch.ar
rau venitad -- ne amnteste de
une¢ Lime vazule care se ter-
minau ,en point dorgue”, eroul
departindu-se intr'o perspectiva
s.moolic-editicatoare.

Facand absiractie — ceea ce-i
foarwe lesne—Jde Snobismul WHOT
epatativ al personagulor carii,
amawri dsungi §i ,cdesoeuvres’,
cu psthelogl ceva cam 0OScEnsiV
alese, ae caldiori pliciis.fl ai re-
cent fostelor trenuri de Iux in-
ternationale, romanul d-luj Vin-
tila Horia € remarcabil peniru
frumoasa finutd literard si pen-
tru acel ,partis pris” curajosde
eleg.nja sutieieasca, d.sunche §i
adevarati poez.¢, care contuiea-
zd un tip de scriitor foarte rar
intalpnit in proza literara romi-
neasca. De iapt, <huar aparente-
le obiectii §i regerve insevnate
pana ac: sunt reirospective, ur-
mateare iecturii, $i acest lucru
trebue accentuai, fiindca poves-
tirea are o continwtaie de fur-
mec neintrerupt §i neanalza-
hil. Tot ce se intdmpla in carie
€ pe masura ce.or carura lj se gl
intampla si la aceasid armonie
$i comunicativitate perfecid a
intentiitor povestitorului pani
in f.brele ce.e mai intime ale
prozej sale, cititorul cel ma.
pretentios nu poate rimane in-
sensibil. Caci c¢e altceva putlem
cere §i pretindem in realitate lu-
crului frumos, decdt si ne pla-
ci?

MIHAI NICULESCU

1
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Pseudo prefatd

Véarsta mea iute ca prastiile din lupte
iluzorii pe maidane cu strengari,

n’a stiut puful, ¢ anii mei amari
n'au mirosit petalele florilor rupte.

Am crescut ca o otrava lunaticd
fara gran'ti, de-avalma cu scaetii;
de geaba ar zice, serafic, poetii
ci seamin cu o plantd aquatica.

$i mi scuz comventional ci sortii
imi due mina pe hirtie inutil.
as vrea sa vid viata din profil
si s mugc din anafura mortii.
ANNA CORDONET

Recital de pian

Frumoasa mea, acum tati-ne singuri,
Nu ne mai turburd nici un gdnd..

Cét de mult 1ji inbesc degete.e trandufirii
Pesve cuupese de swief aergand,

Te simt moi aproape de suflet, cdnd cénti;
Fiecare notd se strecodrd ca un ecou ..
Degeaba pieoapete se inchid peste vis,
et te cuprind — ireald — dun RO,

Chopin, Schubert imi sunt prieteni acum,
Maine, Beethoven frate de cruce-mi va fi,
Si nu vom mai fi trigti, draga mea,

Decat cand Juorni muzicei ne vor pardsi,

GEORGE PAUN

Rondelul padurilor
din Africa

Liane zvelle, liane lungi
Lenese brate intind spre tine.
Vantu] le-adie’n leagane line
Tu niciodatd n'ai sia le-ajungi...

Fluturi de aur, raze prelungi,
Jocuri de umbre gi de lumune.
Liane sveite, liane lungi
Lenege brate intind spre tine.

Feline, calme, cu urme fine,
Cu ochi de fosfor si bidni in dungi.
Momite rogii (s nu le-alungi!l)
Tam-tamuri stranii, noptli opaline,
Liane svelte, liane lungi..

EMIL BAICOIANT

Turma alba

Turmi alba mién prin coibul serii
Pe drumul pietruit cu amigiri ;
Spre zari unde cresc spicele ticerii,
Unde suspinid amurgu 'n liciriri.

. - . . . . . L L] * . . »

Gandurile mele albd turmd,
Ne-om duce 'n violetele livezi
Unde nsinguritifile se scurmi,
84 adunim pustiul in gramezi.

Vom face foc din vreascuri vii de vise
S5 incélzim cite-un regret tarziu...

Si dorurile atita vreme ’nchise,
Le-om deslega si pascd prin pustiu.

Apoi ne-om odihni. Ca ’ntr’un sicriu
Vi vei inchide'n linigtea din creier
Si-om asculta cum de atat pustiu,
Se tingue pamintul intr'un greier.

CANTECE NOUI

FOI de CALENDAR

TOAMNA ACEASTA risco-
Uta de atatea vanuurl, n'a
fost prem generoasi cu cpera
poetitor. Cariile scolare de
fiecare an umplu inci st as.
tazi vitrinaie librariior, in-
ghesuindu-se cu rigle, eche-
ruri, compasuri si caiete. Din
risipa altor ani, niei un vo-
um de poesii n'a poposit inca
Pe masa noaslrd de luery,
nici un elan tanar nu gi-a 1n.
dreptat sageflle spie jumuni,
Dincolo de cei ce luptd cu
arma, poetli nostri  ramssi
aicl, au tacut, Chiar daca
»Ain prineipin® am fost si
suniewmr cd impotriva unel
Inuclde risipe de lirism, in
clipa In care seriem iin.le de
fa1d, ne gandim i juveadinul
entuziasm pe care aproape ca
nu-l mai au@dm, ‘tace provin.
Cig sl tace capita.a, Cei mal
t.ner: decat tinerejca noastid,
deopotrivid cu cei mal maturi

decat ea, ascunsl ca dupd
ugle mecereze, s pare ca al
lasat, pentru moment, de-
parte preocuparile acestea.
Dar poale ¢4 nu pentru muit
timp.... :

Presimt c¢d de undeva, nicl
en nu stiu de unde, va verd ¢a
un prim sol al ganduri.or
noasure, 0 plachetd sau un vo-
lum, mirosind incd reavan a
cerneald si-a clei de legitorie,
ca sS4 ne consoleze penwu

toati asteptarea de pand
acum, $j poatecd va fl o 2zl
blands si cauma, o zi ce se
cuvine tocmai possiei, ¢a unei
taine, cind vantul nu @ mai
bate nebun printre pamuri
rebegite, ¢l va canta mai me-
lodios si mvai dulee, pentru un
poet care cu ofranda sa a i3
cut un gest simbolic. :

Pe el, ca 51 pe tofl ceilaly,
il asteptam cu newanbdare.
$I TOTUSI, dela Turda, bunul
poet Teodor Murdganu ne tri.
mite o solie alba, care ne-a
bucurat tocmai fiindcad o as.
teptam meai putin, Minunaiud
an.mator al ,Paginilor lite-
rare” n'a tipdnt tocmal o
carte de poezie, ¢l 0 ,,Tolbd
cu notite, care insd prin sub-
stanja ei se inrudeste foarte
mu;t cu poezia,

Plind de-un avant liric,
de-¢ coloare proaspati, toba
lul Teodor Murdsanu e aczea
a unui poet. Acel ce a scris
H»Lilioard, o adunat acum
intre scoarte de carte, efeme-
ride care sunt sciise atat de
armonios si de c.ar, incat nu
odati lau farmec de vers.
Teodor Mur&:anu e un vechiy
poet, un vechi pset nou, lar
de aceea cartea sa nu poate
Il decat a unui poet. Am re-
cetit-o cu o =2lti bucurie,
gandindu-ne c& acolg la Tur-

da arde meren un foe viu, la
ale carui flacar irudeste un
cantére; care intotieauna a
fost un aristocrat. ,Tolba eu
notite' e o adunare d: im_
presii §i Inszm:ari care se
adrescazi nu numai jvoitori-
lor de vers, ¢i tuturor celor
ce cred. Pentrued ea vine din
Ardeal, dela Turda,

L trimitem poewului, poetd-
€31 noastrd pretuire...

SCRIAM-MAI DE MULT
citeva ganduri pe marginea
celel mai noui poesij femeni-
ne si de gen... temenun, Mar-
turisim ca si acum am sub-
scrie ceq mai mare parte a
gandurdor de-atunci, pent.u-
cd, judecand in liui mard,
dupid materia’ul care ne-a
ajuns sub ochi pani acum,
ny s'a schimbat mare lucru.
Postesele acestca, cu onora-
bile si putine exceptii, versi-
ficd tot ca pe vremea lui Teo-
dor Serbdnescu. Molecom si
dulee, -

O exceptie, Am primit dela
Galati, unde Dunirea e atat
de lin4, un plic cu pugine
randuri §i desinle poasii, ised.
lite cu numele Anna Coundo-
nef. Poeslile, care ay entu-
ziasmat cftiva camarazi, care
erau atunci in redactie, apar
In parte aici $i acum. Nu stim
cine e fata aceasta g nu stim
ce-2 mai scris. Versurile el
vil, robuste, Intregi, sunt
marturia unul har pe care il
remarcim cu o satisfactie de-
plind. Pcate ci un viitor a.
propiat ne va spune cine e a-
coastd Anna Cordonet (pseu-
donim sau nu), pe ecare nhu
noi o prezentim cetitorior
nostri. Ea nu are nevoe de
aceasta,

Scrie poesii s poesiile el
spun destul. $i dacéd va mal
vrea si vie Intre nol, 0 ag-
teptam cu bucuria cu care
l-am descifiat primul mesa-
glu sl intéile strofe.

STEFAN BACIU

N. B, Manuscrisele se tri-
mit la redact.e, mentionfén-
du-se pe plic: pentru St B.
St razpunsurile: P, Botas, N,
Rune, Inlua C, B, Dimitrie
Tr,, 0. Blu, Teodora D, Tu-
dor P, St.,, V, Bogas, Al, Buc,,
C. Gr. Mati, Anton K. L,
Pcp D, E. Marga, Em. V. Bil,,
M, Chera, I, Laza, Victor Fl,
A Bica, Emil Mor., Justin Cr.,
Simy 8., Issif E, N, D. Cob,,
M. I V.. G. Petr,, Al. P, Buc.:
Nu! M I Costzche, Eug, Pic,,
T. 01, E, C. V., Mariana V.,
Roziea B, M. I, Czs,, I D.
Ap., N, Anga, S. T. N, L. D.
God, Al S. Jeb., M. D, Z =sua:
Altele. N. Ver, M. C. Pit, L
Neg.: Da!

upa

a mahalalel bucuregtene, cu indiviei devorali de patimi, stre-
curdnd obscensiatea prin poezie si emotls caldd. Un suflu
larg de lirsm dédeqa, cdesen, orizon: de contemplztiv.tate
unui realism brutal, pdndit de tr.v.alitate, in timp ¢z tenta-
tivele de sanja, caricaturd gi grotesc lunecau sub o melan-

colie amard, majord.

Intédrului succes literar Intens «l lui George Mihail Zam-
frescu, — care a tost ,Madona cu trand:fin”
puns, in teatru, lucrarea dramatied ,Domnisoarg Nastasia”,
construtd pe acelasl lume a mohulale surp:insd in dsclan-
sarea unor pasuni sguduitoare, lucrare pigmentatd, Inau-
catea, --- ca tehnicd si onalizd psihologied, — cu unsie re-
mniscenie de teatru gl roman rusesc, Celoce a qdus insd
Gem; cu adevdrat nou §i puternic in lectru, r@unéne, fara
indoicla, acea emof.onanid, réscolitoare si imbibata de ori-
gnalitate , poveste cu mione, cu tne, cu el’, mull prigonity,
neinjeleasa gi tulburdtoarea poveste a lul ,.Sam”. Langd
pufnil temerari §i inoftort a literaturti noastre dramatce —
Ion Minuwescu, G. Cipr.an si lon Luca — Gsorgs
Zamtbirescu, prin acest Sam” <l sdu, se ageazd curaglios §i

pulem:c.

trel

(Urmare din pag. I)

BASARABIA LITERARA
- ~este, In orice caz g dup¥ a-
precierea tuturor cunoscitorilor,
cel mai bun supl'ment sip'ima-
nal al ziarelor noastre. Cele palru
marl pagini adue, Intotdeauna,
material bine orchestrat gi sur-
prinzitor de valabil, Poetul Teo-
dor Al. Munteanu are, mai ales,
¢ mind fericitd in alegerea cola-
boririler noi. Ca abinele la ur-
d:nisul stupului, confrafii tineri
fi aduc nectar gi polen autentic.
Socotitn ¢A Basarabla Literard
face, pe langi alte b necuvintate
il ree.  Jueruri, ¢ un frumos apostolat
9SO in via de&vers st vis a Domnujui.
Numirul 30, de Luni 12 Qctom-
brie crt. se bucurd de contribu-
ti¢ deosebit de frumoase semnate
de Ernest Berneza, George A. Pe-
tre, Emil Giurgiuca, Neculai V.
Coban, T. Radu, Sergiu Grosuy,
N. Dunfreanu, Lecnid Luican,
Gh. Beiu, Tralan I. Cristescy,
Ion Ojog, Igor Blork, M. Vaico-
veanu si lon Siugariu. Q var.atd
$i bogatd recoltid de ,Note gt Po-
lemici” il inches satisficind pre-
tenjiile pani gi ale celui mai ra-
finat cetitor.

I LOGA

Mhail

Gazetar, romancier gl dramatury, Zomirescu se consa-

crase, in ultimii ani, regiei teatrale, muncnd cu entus'asm,
cu fin& sl raf natd fomtezle, ca direcior de scend la Tealrul

Najlonal din Iosi.

Isiovit de muncd; secat de permcmenta s| apriga
lupt, cu viafa, mistult de bozld, Gemi a cdzut ingsnun-
chigt, la © margine de desnddejds g resemnars.., Dcobordt
de vigid In plnd maturtate o tadentului sfu creialor, ctuact
cdnd elanul scriftoricesc, capatd, langd vechsa fort explo
zivd, echilbrul, adancimea, controlul,
scrupululul, viziunea geometricd a coperil, Zamirescu o 1asat

Jui

chinul splendid al

o serie de maonuscrise inedite care constituzss, aldluri ds ¢

vie surprizd, o contribujie postumd pling de noutate gi wvi-

Jodare...

Si, desigur, numai un cre‘er strtdmt ar putea ignora in-
semndiatea acestor opere manuscrigze st numai un suflet
mucegdit de editor c&mdatar §i-ar ing&dul s3-si intoared pri-
virea de la umbre lui Gemi, care plules'e ca o durere si ca
o mustrare. Dup& cum numai eunucii crticl noastre ar pu
tea s& ridice, nepdsdtori din umer, In fxja amintri lui Zam-

firescu.

Numai trei ani qu trecut de la moartea lui Gemi, dar
multd nepdsare gt uitare st venin qu curs pe apslz lor sbhu-
clumate, Numai trel ani, §i, Doomne, cate sullele «if mutilat
5l cate Inimi ai scorojit, de-gtunct |...

DORIN ILIESCU: PROCESTU
LUI ILIE SFERT

Cunoscut cititorilor nogtri din
cele cdteva edmirabile schife -
moristice publicate in paginile
repistei, d. Dorin Iliescu va face
sd apard in curdnd un volum in-
titulat Procesiu lui Ilie Sfert.

Date fiind incontestabilele cali-
titi ce-au putut fi remarcate ori-
decdteori am citit schitele d-lui
Dorin Iliescu, nu ne indoim cd
volumul anuntat, pe care autorul
il are gata pentru tipar, se wa

RADU GXR bucura de un adevdrat sueces.

Note romanesti

FRANCO GIAMPITTI ;
MINUTUL NOUAZECI

Unul din pufinil scriitori cari
au dovedit o mare infelegere
fatd de sport, e romancierul ita-
lian Franco Clempitti, cars du-
candu-se §i triind atmosfera te-
renurilor de sport, a ajuns si
cunoascd aga cum pufini altii,
mentalitates spectatosuinl  din
tribuni si a judzcitorului dz pe
feren. Astfel ne-a putut dirui un
minunat roman intitulat atat de
sugestiv , Minutul nouaze:i”, ro=-
manul unui match de footbhall

E primul roman de inaltd ti-
nutd spirituald, inspirat din via-
ta sportulul si emume a foot-
h:llului, ~- pasionant prin ad-
mirabilul sfu spirit sportiv, e-
educativ prin sentimentul de
camaraderie si tinereasci comu-
nicativitate, Cartea Iui Franco
Clampitti care a reprezentat Ita-
ia la concursurile olimnice de
arti dela Berlin nu & insi pasio-
nantd numaj prin d=sfasurareca
palpitanta a unui match de cam-
pionat, ¢i in deoseb: prin cuno:s-
terea amdnuntelor unei atmos-
fere pe care n'o poate doscrie cu
- atata vibratie decit acela care
g triit-o.

In acest roman al unui cam-
pionat, Inceput dincolode atmos-
fers sportivd propriu zisi, gisim
magistrale paginl de Iiteraturd,
ca de pildi acclea descriind sen~
timentul de gelozie al unui om,
in clipsle In care trebue si lup-
te pentru cauzag comund, p2 te-
ren, Psihologia acestui caz ex-
traondinar, wvraja descrierii  si
elanul sportiv 2l intregli acfiuni
fae din acest roman o lecturd
pasionantd careia nicl intelec-
tualud, nici sportivul nu i se pot
sustrage.

Cariea a apéirut la ,Cultura
Roméaneascd” in traducerea d-lui
Ion Albotd, .

AL. RAICU: HAI CU MINE

Furati de ocupatiile zilnice,
impingi dela spate de preocupdri
marunte, ne place si credem ci
franturile de cunoagtere 1in

afard de marginile drumului

bititon't, de cele mat mulie orl
cu gandul aliurea, sunt suficlente;
la fapte oaresum noui, ne ris-
pundem cu slaba consolarg o3 nu
am pierdut mare lucru ‘gneorind
aspecte dln viata in mijlocul c¢i-
rela triim, muljtmindu-ne cele
mai adeseori cu impresii culese
de altii,

E tocmal ceeace face Al Raleu
in cartea de curand apiruil la
~Cultura Roméneascd g intitu-
latid imbietor g prietencs: :Hal~
cu m'ne, Un vademecurm al Ca-
pitalel, in ece are cematea lul
Bucur mai caracteristic. Colfuri
gl aspecte din cele mai pitoresti,
prezentate cu inte'egeres gi cil-
dura poetuiui dublat de sp.rotul
tscoditor al zharistulud. Nimic
d'n atitud'nea supiraioare a ,an-
chetei g fata locun, n'm'c &in
pretenfioasa atitudine de ind fe-
renid a celwi ¢e noleazd exact
dar sec; d mpotrivi, identifica-
rea aytorului cu oamen® g fap-
tele prinse in oblectly, am’cala
aplecare a sufletului peste sufie-
tul mare ce se mised dincolo de
forfota cu progrem a noastri a
tuturor. Pr.ng de ¢ mand nevi-

zutd, urmezi pe autor dealungul
faginior, simindu-1 permanent
aldturi de t'ne si c¢and ai intors
ultima fil4, te-agtepti sa-ti rasary
ataturi gi s te 'nirebe: {-a pli-
cut ? o
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= IN LUMINA REFLECTOARELOR =

Mi ge cer cateva amintiti din teatra,

Autorul d:ematic o' s8 aibi nimic de
spus, in acaste pagini, pentu smpiul mo-
tiv ¢d o buna pane d.n articoieue g foile-
toanele Jui, scr.se In anii de luptd pentru
promovarea literaturyj dramatice or:gimnaide
§. eiberarey teairwiui romanesc de sub H*
rania gabwonuilwi lterar § a pomplerismaliui
artisiic, au fost adunate in velumul ,Mar-
turil in contemporaneitate, *) ce va apare
In curand.

Fara indolald cd volumul acesta nu va cu-
pringde, In pici un @az, o sumd de amintiri
mat muit sau mai pugin vesele. Am.nt.rle

sunt inca nwmai ale mele gi nu cunosc in- -

tampliri cu haz, in viata oum o gtimn, a unui
st.laur de edwlt INCLlidl, Pr-n tuiipé. ameut
§i prin vointa suverani a lmp.ejurar.or,
spre tot ce a fost §i ramane amuaraciune. Am
agles din ce am publicat pe vreemwyi, numai
pagrele in cace mceercam sa luormuiez ua
principiu artistic orj si definese o attud.ne.
Am crezut cd sunt wndivizj §. fapte car. nu
sy ce cauta dincolo de minuta vremein.cd a
ex:steniel ior. Nu shu dacd vor inlesesa
vremodatda. Oricum, au vo. f. eu in masu.a,
54 scutur praful vremii ori $3 scot ia lwmk-
nd pacostele §i mumiile ce au Compromis
cu decenii Iin urmi, ideea de teatru romi-
nesc,

Am ntirile de acum wor fi ale regizorulul

QOrice izbandad cere sacrific.i, mai ales in
teatrd — unde egti dator sd da! tot ce ai
mai bun, maj cu.at, mai frumos g mai sta-
torn.c in tine, ca $& ai In wmi tdra s4 nu
ceri nimue.,,,

Se poate afirme ¢3 nimemi nu-1 o-
bLga pe reg.2or sa se .a de piept cu progti
§i cu farsorii ca si aduc aminte de sfatur.le
unor prietend binevoitor, i ncercayl, f.uosofi
in felul lor §i resemnafi si judeca realitatile
la rece, fira ,floricele” g {firdi entya asm.
fa ce bun gi pentru cine si te frafanti,
cand spectatorii pufni ai unui oras provin-
cial ca orcara altul te-au convins ci nu
§tiu sd faci o deoseb.re intre fumos §i vul~
garitate, intre substantial § aparenje? Triim
in epoca superficialulug,

Succesul va E, incd multh vreme, al mis-
tuitoridor, Orice-am face, ei sunt stdpan.j gi
victoriogii. Cad Shakespeare gi Molidre, ori-
cat de bmme ar {i susj.nupl de inierpretars
§. montare, dacd p'ai avut prudenja sd-l
inviti pa cabotinul dela carciuma de pe
strada garii s34 cante citeva cuplete cat mal
deguchiate, din wvastul §i popularul lui re-
pe.toriu, in pauzele sau in {.mpul speciaco-
lului clasic, Maj mult; admitand prin ab-
wurd, ci voi fi Inteles, ce repercusiuni pot
crede ci o s3 aibd in viata artisticd din {ard
o migcare de regenerare, cand gtiv bne ci
faima uned realiziri, oricat ar fi de gen’als,
nu irece dincolo de barierele oragului ?

Mult ma; bine ar fi s& mA cumunfesc si
8o lau cu binigorul, functionar dramati; si
om dejtept ca or.care altul, ¢i tot acolo a-
jung. 88-mi vid de-ale mele g. de sinitate,
54 nu dau mai muit decat my se cere. Sa
nu-mi maj fac duymani — pentrucd nimic
nu supdrd tai rdu astizi, decit prezenta
talentului $i munca Impinsd pana la uitare
de gine. Vreau si fiu cinstit, congti.ncios,
bun camarad §i om de cuvant? Ca si se @a-
pere, cei rdi, nu vor Intirzia sd mi decie-
teze fard talent, lenes, necnstit, lips.t de
devotament, prost camarad si lichea.

Cum el sunt mulyi g se pricep si mintd,
n'o s4 mai am in curdnd un prieten: in tea-
tru, In presd, printre spectatori,

Sfaturi maj mult sau maj putin bu,ne,
gincere in orice caz, pe ¢are n’am vrut si
le ascult, degi — cu timpul, cum mi se proo-
Tocse — am inceput sa bLiu din ce 1o ce mal
s.ngur...

Nu am desarmat,

Singuratalea, d.mpotriva, m’a facut sa ma
somt mal tare, mai stipan pe vounia % pe
forfa de a duce, pina la capit, sarc.na pe
vare mi-e luasem  Am crezut, cu fanacsm,
¢d niciun sacrif.ciu nu-i prea mare, cand
aper, o Ciedintd sau vrei sd promovezi un
ideal de arti §i ci adevirul mai curind sau
Mo, Luoadd == VA v lge,

Nu stiu dacd am fost biruit.

Oricum, muniii dug loc nu am putut si-i
misc,

M.~a ramas, totus!, satisfactia cd mi-am
facut datoria pana la uitima clipd g cad am
lasat o rasfrange.e de luminia in cateva
suflate,

Cred c¢d& vor face mai mult decit mine,
cel ce au rémas sau cei ce vor veni. Pani
atunci, tin si le muliumesc celor dela con-
ducere, pentru euegania ¢u care mau iis-
plat.t, ia desparfre. Marturisese, nici nu
ma agteptam la ceva mai bun. Asa era fi-
resc sa se [intample

Slavad Cerului ¢d au cizut lanjurile.

®
Si acum, céteva amuntiri mai mult sau
mai pujin inofens.ve.

Prima Intilnire cu actoril, Lectura unei
piese or.gimale. Am intrat in sala respec-
t.vd la ora anungatd, am agsteptat t:adijio-
nalul sfert de ceas de gratie, pidna s'au a<
dunat tofi interpretii si am ficut semn <¢a
putem incepe. Simpld cetire a rofurilor, e-
veniuate modificane in text ori corectari aie
greselilor de transcriere. Urméream textud,
replicd dupd replici, fira si-i plerd din ochi
pel cei din jurul meu

Uni: citeau corect, alili sgoviaiau, silabi-
sind, Cagiva, maé intuitivi, incercau sd prin-
da inteniia, s'¢ coloreze, Nicio pirere pre-
cisd asup:a lor. Nu era exclus si am sur-
prize. Camaradul care citegte cu sfiald poate
g4 patrunda injelesurile mai greu dar mai
adanc, decit guralivul peltic, superficial
daca nu cabotin.

Am fiout citeva preciziri asupra carac-
terelor, pe baza elementelor date de autor
(note, replic:) 5i a atmosfered, iar la sfar-
gitul leciurei, le-am spus:

*) Apirut in editura Fundatilor Regale.
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~ Suntem lberi! Vi muljumesc!
nudm repetifia viitoare!

— Facem nkza-in-scen#?

~— Incd nu — am raspuns — tot lecturd.

— Am citi{ toati piesa.

— Sfiu! Repetitia viitoare vom fIncerca
s’ si intelegem...

Au ramas ingdndurafl. Cineva a bombi-
nit, in spatele meu: 'mda, e bine s'o § inte-
legem, -— sooaid noud §. asta..

La a doua repettf.e, am ficut citeva ca-
racterizani esentiale asupra literatur.d aufo-
rului, in genere si asupra piesei pe care
urma §'o jucdm, Totul in mai putn de zece
minute, Nu am putut nic.odatid sa sufir pi-
salogid. Reludnd lectura, am subliniat repli-
cele care ca:acterizau un personagiu, am
dat améanunte asupra locuiu: in care se pe-
trece actiunea gl a p.toresculni, am stirud
asupna scenalor ce sustineau intregul esa-
fodaj al dramei. Dupd doud e erau liberi.
La despirtire, nu am uitat, firegte, si le
spun:

— Vi mulf{wmesc!

M: s'a parut ci iar bombineste cineva In

Condi~

spateie meu: 'mda, e bme s intelegem,
piesa asta...
A doua zi, meai inainte de g intrz In re-

petitie, am fost chemat de directorul tea-
trului,

— 53 nu te superil Am si-ti spun ceva.
Vezi, 1a noi e o traditie.. Au ven't biefii s
mi se plangi.. Ma; bne si lucrdm asa own
an fost e invatafi. $il.. navem niciun in-
teres si provocdm nemuijumiri,

— Stiu, dommule director, ¢id nu putem
infra in repetifie cy 0 pissi pe care n'am
inteles-o Inca! Sunt in text replic: s scene
cu rostul lor precis. Si nu uwitim oiF rugi
pe care-i admirdm atat, stau cateva lung gl
despicd infeles cu infeles, pini se pitrund
de ele i Incep s& trifascd situaiiile. Ei
prerd cdteva luni cu lecturile, eu am pier-
dut numaj cileva ore. S3 fim drepti: nu
am exagerat §i nici nu am abuzat, :

~— B ne, inteleg... sooald noud si asta

Am Intrat in repetitie, Stiau, toff inter=
pretil, da ce fusesem <chemat in cabinetul
directorial gi agteptau rezultatul demersului
lor., Am deschis textul, i~am privit pe rand,
drept g am anuntat, hotirit:

— Lecturi! Tot lecturd, facem..,

Nu a maj bombinit nfmeni,
Seara, Insd, m'am pomenit acasi, cu un

delegat al actorilor. Prieten de dernult. Toc-
maj pentiuci~mi erg prieten venise, B3i ma
puna in garda. Balepij sunt nemuliumiti. Nu
pricep ei, de ce atita lecturd.

Al corectat rolurile gi gata: treci la miza-
in-scend! Aga s'a procedat pinid acum. De
ce sa nu iucreze curn au apucat din Conser-
vator? Sd fiu sigur cd sunt disciplinati, in-
teligenti §i elemente bune, de talenf, Dacd
nu-1 intorc pe dos cu alte metode, au sa
tina la mune! Mulfi sunt incantati cid de a-
cum vom lucra impreund — dar nu aga —
e ase -1 im-po-si-bil..

Am raugt pand la wmaé, sd-1 conving ca
va fi po-si-hil, totuyi, explicdndu-i care-i
rostul lecturilor, ce w.miresc prin ele § ce
feloase pot frage, ei in promul rand, d.an
blestemata asta de.. geoald noud. Mai tar-
Ziy, au 53 recunocascd ei singuri cd nu in-
tentionez aitceva decat si le ujurez munca
§1 sa acbd succes,

Ma: era ceva,

— De ce ne spui dupd fiecare repsztitie:
vd muitumesc? Ce suniem no.? Servitori?
824 st cd actorii, maj ales peniru asta, sunt
suparati...

Am facut ochidi mari ¢i nu am gtiut, de
asta data, ce sa-i raspund.

Cand am ramas singur, mi-am lipit frun-
tea de geam. Afarid era toamnia si ploua.
Parca mu se lasa o ceatd pe ganduri g
mi-am s.iit sufietu] mic-mic §i friguros,
ca un pui golag si ratécit in vreme rea.

®

pacum doi an®, dacd nu mi Ingel, cateva
gazete bucwrestene mi-au pomen{t numele
in legiturd cu o intimplare ce U se pi-
ruse destul de curicasa si nu mai putin
plini de haz Se svonise, anume, c¢i pri-
maria dn a doua capitaid a td:ii ma dia-
duse, sau intenjiona serios s& mi dea in

i 13-+ A A A .

. — Fragment inedit —

judecati s si-mi ceari daune materiale,
pentruci — In calitate de director de sce-
né al teatrului de stat din localitate — i
adusesemn nu §Eu ce pagubeé cilcind con-
sfintite drepturi de prop:ietate...

Adevarul, ca intotdeauna, g fost la mijlor...

Repetam o piesd de mare montare. Deco-
ruri numeroase § costisitoare (piesa e.a in
tablouri), dar maj ales dispozit.ve de lumi-
ni destu]l de muite, in toate culorize 5 toale
planunile, Nu ramisese bec, in coridcare $i
hisouri, pe care si nu-l intrebuin{im. Sa-
tisfacut ci ajunsesem, dupd multe ciutéri,
la un compromis intre ce treébuia g ce era
posibil (la up teatru condus de un om <u
pricepere §i cu spirit gospodaresc, pufinele
portante, conuri §i reflectoare, cu care eram
nevo.t sa luwcrez, ar h fost tram-se de mut
la reformsi..), agteptam premiera cu incre-
dere, Distributia era bine fioutd, rolurile
studiate, manevra de decor g lumima puse
lg punct, Mi ocupam, ca deobcel in ulti-
mele repetit., numai de eveniuale retugeri
de amanunt,

Muncisem serios cdteva siptiméini; pictor
scenograf, actord, regiwori, croitori, mag-
nisti s electricient, ¢z s& ne permitem acum
63 aniticipdm un ,Succes mare”, (Pentru no.,
acest ,Succes mare” ema valabil numa; a-
tunci cind refeta fiecirui spectacol le asi-
guma actorilor un avans din salaru, care nu
era mai mic de 50 le! dar nid mai mare de
200 lei, Oricum, eram aga de mulfumiti de
mersul repet:t.iwor, cd incepusem sa ne lau-
dam cu ce va fi..

Nu banwam ce swprizd ne agtepta.

In ajunul repetiteli generale, sun{ chemat
Ja directiune si mi se aduce la cunostinié
cl, in searg premierei mele, teatrul va da,
cu actorii disponibili, un spectacol in elt o-
rag. Cum nu se stia dacd sceng din acest
oras are sau nu utilajuj necesar, regizorul
primise hmputernicires oa, cdatd cu decorud,
53 la gl becurile ce-i wor i necesare.

Am avut impresia, un moment, cd nu aud
sau ¢ nu maj sunt in stare sd injeleg co
mi se spune.

Lin‘gtit totugd — atit cit puteam 83 fiu
de linstit, intr'e Imprejurare atit de neag-
teptati — am atras atentiy ci grice bec duat
depe scenid stricd mult-pufinul pe care~]
realizasemn. Compromiteam o premierid pen-
tru care s'a muncit dar mai ales g’au chel-

tuit bani. Succesul e mai mult ca sigur! Nu
putem renunfa la e, de dragul unui spec-
tacol In nu siiu care targusor. Acolo mer-
gem sigur la pagubd. Aici avem toate san-
sele de casgtig, Orfcum, dacd se stia de a-
cast spectacol, de ce nu s'auy luat masurd
din vreme? Teatrul nu mai are becuri mari
N.ci nu avem de unde imprumuta aitele.
Singura uzina electricd ne-ar putea salva.
S3 facem o adresi, ori si intervinid admini-
stratorul, personal. Asta-i singura soluf.e.
De pe scend nu pot s3 dau niciun bec. Sau,
daca sunt nevo.i si dauy, aminim p.emiera
pana m: se adug acesie becuri din turneu.

Am fost asigurat ci se vor face interventii
13 uz'na electricid, Si n’am nicf g grije! Cum
0 A aménim premiera? Numai cei dela
centru sunt vinovatfi, ci ei ne gbligd si fa-
cern turnee de propaganda.

Pentru a doua zi, am anuntat numai o ma-
nevra de decor, dimwneata. Lasam actorii li-
beri panad seama, cAnd aveam repet.{ia gene-
rala.

Cand am venit la teatru, impreund cu
pictorul scencgraf, si facem manevra de
decor, am gasit pe scend cafiva masinigh cu
figuri speriate i un regizor intrat in pamici,
Am fost lamurit de electricien, Onorata di-
recjiune plecase in turneu, in timpul! noptil.
Portarul fusese trezit din somn §i primise
ordin si-i ajute regizorului secund, care
pieca deasemeni in turneu, s scoatd din qo-
nunile i reflectoarele do pe scend becurile
de care avea nevoe in spectacoiul de propa-
gandd impus de cei dela centru. $i? Stupidd
intrebare., Pe urma pornseri  spre garia
onorata directiune, actorii si.. becurile, To-
tul se petrecuse intr'o atmosferd mai mult
sau mai pubin suspecti. Aveam impresia ca
am fost pradat. Nu mi se l&sase un rand }a-
mur:tor, o dspozitie directoniali. Eram liber
s34 joc premieia, in condifiuni lamentabile

orl s’'o amin. Farid indoiali ci, in cazul wnui
esec sau a unei amaniri, rimineam tot ega
de responsatil,

— Ce facem ? Ne-au luat trei becuri mari,
Dela comul de pe rivaltg intdia, dela..

Pand una ailta, nu trebuia si pie.dern tim-
pul g cu atit mai pujin si ne p.erdem capul,
L-am rugat pe pittorul scenograf si faci
manevra de decor 8 am urcat la admins-
traj.e. Abia acum, cand nu ma vedea ni-

meni, am inceput si tremur de eneivare, Nu
ma1 puteam si mi stipinesc. Administrato-
ru nu era la teatru Nici acasi, Mi-a ris-
puns cineva la telefon, up glas scizut g o~
viitor, Am Inteles : dispiruse gi admin'stra-
torul sau nu vola si se amestece. Am che~
mat uzina electricl. Nu li se ceruse cateva
becur! Imprumut pentru teatru? Nu, nu in-
tervanise nmene. Orcoum, numai tnginerul
sef poate sid aprobe Imprumutul de becuri
dar acum ar fi imposbil: :inginerul sef era
piecat ia Bucure,tl sau in autdi parte. Poate
gasim la un magazin dn orag. Asta ar M
sngura salvare. Sa inCercim. Am prim't dela
cele trel magazine, cdroca le solicitasem aju-
torul acelag raspuns : pentru teatru nu mai
au nimic de dat! Tot ee imprumutaserd
pana atunci se p'erduse sau se stricase, Ni-
meni nu-i despigubise pe negustori Mail
mut: cind au venit s3 ceari caiteva locuri
gravude la un spectacol, au fost refuzafi cu
o inelegan{i care...

Poveste cunoscutd & adevirati, dip pi-
cate... ’ .

Po scend era descurajare mare. Lum’mate
numai de sus sau numa! dintr'o smguri la-

turd, piecly decorurie igi plerduserd toat .

frumusetea, Pe unele panouri pinza nu fu-
sese bine Intins3 g se vedeau cutele, P cir-
cilar se prof lau umbrele, monstruos, cu fie-
care reflector aprins in primul plam. Picto-
Tul scanograf era nefericit.

— Ce focem 7 Nu putem juca In aceste
cond {ivmt.

— Nu putem juea In aceste condfiunt —
am raspuns — dar nici nu putem aming pre-
m.ena ! Pemtiu nimic in lume,

Pani mamne seard gis'm noi o posibilitate
53 jegim dn Incuncituri. Diseard la gene-
ralf, lisam fundalul §i wittmiie planuri fard
humind, Complectdm c¢u becurile ce ne-au
mai rémas, conurile § reflectoarele din pri-
mu} plan. Nu le spunem actorilor ce s'a in-
tampiat, ca s nu-i descurajem. Dacd vor
afla, totugi, I asigurim cd am trmes pe ci-
neva la Bucuregti i pini méine seard, vine
sigur cu becusi, Pand miine poate v.ne geful
electriclan deta uznid sau. gisim ceva. Nu

se poate si nu ghsim ceva, care sA ne sal-

vezo 1

Repetitia generald a fost lamentabild. Ac-
torii afiasera, cum era § firesc, dela portar.
Repetau f3d entuziastmul deé pinid atunci. O
descurajare generali La un moment dat,
am inceput gl eu si mid simt slab, lpsit de
vo nti, deprimat,

La despirfire:

— Premiera ny se amina ! Mﬁine seari ne

sosese becuri dela Bucuvesti si.. jucim —
orzce s'ar intampla, jucim!
Toatd noaptea n'am dormit. N'am facut

altceva decdt si mi desbrac, si ma rasucesc
In agternut, sa mi imbrac §i sd plec ¢a un
huhurez pe strizile pustii, s ma intore isto-
vt acasy §i lar si md desbrac, ca pe umrmi
82 ma imbrac din nou §i s'c iau razna pr.n
orag... . )

Am Incercat si citese, si lucrez ori si co-
rectez un text. Nu eram bun de pimic, Si nu
&e ma; facea zui odatdi, si scap de cosmar.
Imi dam seama c¢i nu ma: € n.m.x de facut
§. totus: repetam indaridtnic:

«— Premiera nu se amand — premiera nu
s a-ma-na..,

In zori, cum stam istovit intr'un fotoliu la
fereastrd, my s'a op rt pr.virea o clipi, pe un
gich luminos, cocofat in varful unui stilp
din gradina publicid. I1 legina vantul, usor.
Parca vo'y sa-l adoarma. Am inchis ochii pe
lum'ma asta ca o stea a mag.lor, cu o lega-
nare la fel in mmne,

'am desteptat tarz'u, lnistit, cu gust de
cantec si de glumia, Nu mad eram supirat pe
onorata drecfiune. Daci ar fi fost atunci
in fata mea, ag fi pr'ns.p cu doud degete de
obrajior, ca pe un {Anc bucilat i i-agi &
spus, in joacd si ca o desmeerdae:

— Dragalasa de tine, cum te-asi strange
in brate, sa-{i iasd ochigerii..

Am asteptat sd se intunece §f m'am dus la
teatru. Am chemat electriolanul. S3& ia o
gcara mare. Am plecat cu ] prin gradina
teatrului, Incd nu se aprinseserd luminile, in
globurile din varful stalpilor.

— Pune scara, urci sus @ scoate becul.

Eleciricianyl nu a inteies, un moment, ca
am de gind.

— 8Sus! Sooate bacul! Eu rispundl

Am trecut din stilp in stilp..,

Seara, cand au ven't actorii la teatru, sd
se imbrace pentru spectacol, au aflat dela
porfar ci becurile dela Bucuregti sosiserd..

P.emiera a avut succes.

Dupi promul act portamd m'a anunfat ¢i
un domn ing mer dela uzind §i un domn co-
misar wmblid prin gridind. Fgc cercetari sau
aga ceva, ¢ a furat cineva becurile.

— Nu mai spune! Au furat becurile? Ce
snapanil Si vez. ci onorata direcfiune a fi-
out §i isprava asta, Spune-i dommnului ingi-
ner ci, dupa spectacol, sunt dispus sa-1 im-
prumut cu cateva becuri, din cele irimise
dela Bucuregti..,

a

Uneor:, prietenii buni din teatru au im-
pins gluma prea departe, N.ciodatd, insd, nu
am -luptat cu armele lor. Am prefefat, in
cazul cel maj rau pentry e, si-i umiiesc..

Ala intamplare, mai mult san mai putin
asemanitoare, la u.»n_a'l't teatru de stat.

Nici acum nu pot $i le spun oamenilor
pe nume dar asta nu aie nclo imporiania,
Fapleie lor sunt destu]l de interesante. Pen-
tru mine, cel pulin..

Am debutat ca director de scendi, la acest

~alt teatru de stat”, cu ,Vialeu Voda“. Des-
chldere de staglune Ceva maji mut: spec”
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tacol festiv. Davila murise de ourind. Anun-
fasem ¢, mai inanie de spectacol, voi vorbi
desp.e autor, Praetenii nu volau ca debutul
meu si ge bucure de o atmesferd aga de pri-
eulca §. au uepus tcate stamuniee ca des-
chiderea stagiunei si se facid cu o alti operd
dramated sau ecu ,Viaicu Vodia* dar in
montarea altui director de scend. Nu au fi-
cut altceva decat sid mi ambifioneze §i maj
mut. Coonicar:i Tomani § minoritari su
vorbit de spectacolul cu ,,Vlaiou Voda* c¢a

_de o adevanatd sirbitoare artisticd g cultu-

rald..,

Ma; rémisese o speranti, pentru prietenii
de atunet: ,Vuaicu Viodada“ si pu aibi muite
repoezentald, ca eventualul insucces mate-
rial si poatd fi, in wms, exploatat, '

Montasem opera lui Al Davila intriun
dispozit.y specal de perdele, Prima mon-
tare de acest fel, in oragul acela, daci nu
ma ingel

Intr'o zi, era pela primz, un om de scend
2 vent acasd si mi anunfe i arde teatrul
Am fost pe sceni, in cateva minute, Cori-
doareie erau plne da tulumbe § de pom-
pieri, Miros innecicioe de cinpd. Pe sceni:
onorata divect une, cativa actori, un loce-
tenent de pompier — In adevir prieten.

.Focul fusese stins, Ce se intidmplase. Re-

petase alieineva de dimineatd.. Decorul, un
salon. Fusese un circut, poate. Qricum se
ficuse flacéird la prima rivalti, Plafonul
salonulu., whud, nu se aprinsese, Numal
piimonil rand de perdele din ,Vieicu voda“
luase foc. $! arsese in buni parte. Ma u.tam
la ele, ticut. Atarnau In fisif negre in ju-
rul meu, Ma incomjurau tot asa de mute.

Seara era anuntat ,Viaicu Voda“..

Mi-am sim{it privirile wmede si am IJJ.ch.l
ochii, repede.

Fard indo'ald tpebi‘a si se facd o an-
chetd: motivele incendiului, respomsab:liti-
tile...

Cineva a spua:

- Cred ci numai dispozitivnl de w‘dele
r de vina..

Nu m3 ma{ interesa ce se spune.

Orioum, ondrata directiune era tristi od
seara n'o s se poatd: juca ,,Viaicu Vodi
Din moment ce arseseri perdelele, cum era
58 mai jucAdm plesa luj AL Davila? Pacat,
mare pacat...

— Se joacd — am rigpuns — mu se ppate
sa nu se Joace! Facefi ancheti, constatati
cd dispoz.iivarl meu de luminid e de vina
sau ca eu am dat foc dar .,Wm Vodé“ &
toacid diseard !

Am dai dispozitiund oamenilor de scend
84 scoati decorul in care se repetase Dis-
pozitivul ars va fi de asemeni scos. Ver
veni cu dipozitivul din planal secund in
primu] plan, cu cel din planul al treilea in
planul secund. Fundalu?! raméne pe loc
Planul trei va £ indocuit Cum? S3 vedem,
maj intli, ce voi gisi cu recuziterul, in ma-
gaze. Am gisit in adevir, citeva draperii
In culcare. Am tiiat. bucitile arse, le-am
indoit pe cele bune g le-am piins la {eavi.
La ora B eram un omn linfstit, surziitor.

In cabinetul directerial, insi mi astepta
0 Surpr.zi,

Actorul care-l juca pe Romin-Gruia pri-
mise 0 telegrama urgenti de acasd gl ple-
vuse cu primul trern. Era ceva grav! Nimeni
nu l-ar fi putut opri si plece §i cu atit mai
mult ono.ata dirécjune, care era oconv.nsd
¢4 seara, cu toate ag gurdrile mede, nu se
va juca ,Viaicu Veoda“..

Am rispuns fari goviiald §i fard sup3-
rare:

— Nu-i nimic. Foarte bine cd | g8'a permis
83 plece, d.n moment ce-i caz grav, Dar
spectacolu] ou ,,Viaicu Vodid“ tot nu se sus-
penda. Joc eu, In locul celui plecat, pe Ro-
méan-Gru a..

Am iesit dm cabinet firi si mad agtept
raspunsul domnulul miarinimos § angelic,
cure nu injelesese nici acum cum stau lu-
crurle,

Seara, am venit la teatru mal de vreme
am controwat decorul si luminile, Am mers
fir eu fir, la rampd, la rivalti, la refiec
foare. Nicio suprizi nu ma. era posihila.
Asteptam 53 dau drumul la prmul  act
(Romin-Grue apirea in secundul) ca s3 mi
duc in cabind s&@ ma imbrac. Dar, cu cateva
minute inainte de ridicarea cortined, am
primit o sciispare dela un actor care-l juca
pe Mos Neagu. Era bolnav si nu putea sd
piraseasci patul! Nu am spus nimianui. Am
cerut costwmele lu Mosg Neagu gi m'am dus
in cabinid. Mi imbricam tremurdnd in {mp
¢ batranul Iancy Constantiniu, imi confec-
tiong respectva barbd a personajului.

Mi inciajam singur,

Mos Neagu apare numai in actul I, nu-
asa. Bun! Versurile le gtiu! Toati pesa o
stiu! joc Mog Neagu, ies din scend, mi im~
brac in Roman-Grue gi-l joc si pe &sta, in
celelalte acte. Bime ci-i rol mut. $i decd n'ar
i? Ti-am spus, lancu Constantiniu, cd gtu
toatd piesa pe dinafari., )

Am jucat pe Moz Neagu $i in urmi pe
Roman-Grue: fird toae, fird soviiald, Nu-
mai constiinciosul Nae Bulandra, care inter-
preta rolul titular, iremura pentru m'ne..

Dupi spectacel, m'am oprit pe coridorul
cabinelor gi-am anuniat cd dacd, la viitoru
spectacol, are gust domnigoara X sii se im-
bolnavescid grav, sunt dispus s'o joc g pe
Doamna Ciara! Din faricire, nu sa mai im-
bolnévit nimeni subit gi ,Vlaicu Voda” gi-a
continuat seria, in linste...

Tarziu, cind am ajuns acasi, mi-am dat
seama de nebunia pe care o ficusem. Mam
frantit in pat, desarticuiat, cu toate gan-
durille rispite ¢ am inceput si plang. Aga
am adormit, plingind, ca un copil speriat
de duhuriie rele ale piméantului.

Am si povestesc altd datd §i alte intdm-
plari: unele mgi vesele, poate — aliele mai
troste..,

Am si surdd §i atunci, desgropind amin-
t'rile eum surdd si acum. Asta-i tot ce a-
vemn mai bun de ficut, in definitiv! Nu gtiu.
insa, daci vor suride la fel g bunn1 mal
pnetem din tea:tru.
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