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şi teatrul sau 

Lucian Blaga este azi una 
dintre stelele de prima mări
me a Lrmamentului româ
nesc. I-am urmăr-t creşterea 
a n d e an şi în fiecare s'a urcat 
tot mai sus, dar înălţarea nu- , , ' \ " , „ , ,. , . ,- ., una dintre cart le s a l e mi rn-q-

ci ni l-a Codeş te i n hartuitoare şi ne- nu e. vorba aci de o superfi- i~ f_.„JÎ~. • 

LUCIAN BLAGA 
situaţia -lui în- faţa .cenzurei 
opusă de Marele Anonim ! 

• Lucian Blaga nu e un. scrii
tor comod. Creaţia sa-nu e a-
greabilă şi distractivă • şi n.ci 

ba depărtat de noi, 
învecinat sufleteşte tot mai 
mult. El nu numai s a înălţat a œ a s t a сте^іѳ п ѳ р к п Ь а р п п d * f o r a n u l a r e a unor 

ostenite întrebări. Pretutindeni, cială clasificare d-daotică, ci р и ^ е , a t ă t a . Ц î n t f b ă r i şi 
constante n e k n - ? ü Vе c a t l e stârneşte. E 

o creaţie care nu inv.tă la . Лл7тг ,тті D , „ , n ™ , taină, prin legendă, şi mit şi spirituale adânc - ancorate în u ««^ f» care nu mv.ta la 
d e O V I D I U P A P A D I M A dar a şi crescut calrtatv, încet, J L b m i H a r я і I i ZL, ^ contemplaţ.e ci la luptă, la o 

D i n t r u început , t r e b u e s ă m ă r t u r i s e s c că viu s ă - m i îndepl i 
nesc mis iunea de a vorb i de sp re Luc ian Blaga cu u n s en t imen t 
c iudat . N ' a ş p u t e a să s p u n că s t a u s u b g r e u t a t e a acelei s te le din 
l umea visului , a căre i p o v a r ă Luc ian B laga af i rmă în t r ' una d in cele 
m a l f rumoase poezii a le sa le că e a t â t de grea , încâ t c â n t ă r e ţ i i t r e 
bue să o sch imbe d in când î n când d e p e u n u m ă r p e altul . . . A m 
mai deg rabă impres ia că a m in t r a t aşa, c iobăneşte , p e scenă cu 
un m u n t e în câ rcă . As ta însă n ' a r fl ch ia r atâit de g rav . I n def i 
nit iv, m a i toţi predecesor i i me i d in ceremonia lu l aces tu i fel de 
p rezen tă r i a u a v u t de a d u s îna in tea în ţe leger i i d - v o a s t r e c â t e - u n 
astfel d e m u n t e de /scriitor. Ca să n u m e r g m a i depa r t e , u i t e , ch ia r 
vechiul şi b u n u l m e u pr ie ten î n t r u a le l i t e ra tu r i i , d. P a n . Vizi-
rescu, n ' a a v u t o sa rc ină u ş o a r ă cu u m b r a u r i a şă a lu i De lav rancea . 
Dar lucrur i le se complică d è a s t ă d a t ă . Vedeţi , Dv. sun t e ţ i obici
nu i ţ i ca acei car i v in î n fa ţa dv . cu u n a s e m e n e a colos scr i i to
ricesc în cârcă , să vi-1 d e m o n t e z e apoi în bucă ţ i şi să vi-1 l ă m u 
rească l inişt i t , a r c cu arc , r e sor t cu resortt, ca pe u n ceasornic des 
făcut. Aceas t a se poa te de foa r te m u l t e or i şi e u n u l d i n c h i p u 
ri le ce le m a i n i m e r i t e de a cău ta s ă p r icep i p e cineva, fie om, fie 

«CrlitOr. ; ) , L I 
N u m a i că uneo r i n u se po t r iveş te . S u n t apa r i ţ i i d e c rea tor i 

pe cari p u r şi s implu n u le poţ i desface în c l emen te le lor . T r e b u e 
să le pr icepi aşa , în t reg i , — şi s ă le înfăţ işezi în t reg i — dacă vre i 
să le p r i ceapă ş i a l ţ i i . 

U n a d in aces te apa r i ţ i i e şi Luc ian Blaga . Cum a ş p u t e a oa r e 
s ă - l , ,desfac" î na in t ea în ţe leger i i D-voas t r ă? Să vorbesc p e r â n d 
de Blaga poetul , d e B l a g a filosoful, d e B laga d r a m a t u r g u l ? D a r 
DU l i căre s u b toţ i aceş t i B laga aceiaş i t a i n ă s u b deosebi te feţe, 
ma l pu t e rn i că însă ş i m a i c l a r ă decâ t aces te f e ţ e ? 

S a u să vorbesc desp re m o d e r n u l Blaga, a l că ru i p r i m vo lum 
d e v e r s u r i , P o e m e l e l umin i i — a mişca t a t â t de m u l t ape le î n c r e 
m e n i t e a l e l i t e r a tu r i i n o a s t r e imed ia t d u p ă războ iu l mond ia l t r e 
cut p r i n n o u t a t e a lu i izbi toare? D a r o a r e n u aceloraş i î n t r e b ă r i 
c a u t ă s ă r ă s p u n d ă şi t rad i ţ iona i i s tu l B laga î n acele poezii de 
ma i târz iu , a t â t d e p l i n e de sucul t u t u r o r seve lor adânc i a l e d u 
hulu i n o s t r u fo lc lor ic? 

Şi a t u n c i m ă gândesc să î nce rcăm aici să - l p r i cepem p e Lu
cian l i i aga iniiieg, ш t oa tă f i in ţa şi des t inul lu i d e c rea tor . 

Bine , foa r te u şo r d e . zis — d a r c u m ? Uite , f i indcă aici e 
vorba de m u i t e d imens iun i a l e suf le tului u m a n , d a r î n t â i d e toa te 
de poezie — să înce rcăm şi noi să fim oleacă poeţ i , s p r e a pr icepe 
m a i bine. Vă rog să n u v ă nel iniş t i ţ i , n ' a m deloc i n t en ţ i a să vă 
vorbesc despre Blaga în ve r su r i . Aş v r e a n u m a i să a p e l ă m la 
u n u l d in procedee le s imple a l e poetu iu i de a în ţe lege lumea , la 
u n u i а ш ace .ea care , e adevă ra t , s u n t a le poe tu lu i î n p r i m u l 
r ând , d a r n u cu exclus iv i ta te , a ş a că se î n t â m p l ă adesea ca şi 
noi , m u r i t o r ii de r â n d , să n e folosim d e ele în v ia ţă . N u e to tuş i 
cel a» compara ţ ie i . N'ó să - l a s a m ă n p e Luc ian B laga nici cu l u 
m i n a c rea toa re de ta ine a luni i , nici cu u n a d i n acele p a s ă r i d e 
mis t e r ioasă s l avă d in folclorul nos t ru . 

Voi с а и л p u r şi s imp iu s ă - m i înch ipu i ce -a r fi fost Luc ian 
Blaga l a noi î n t r ' a l t ă v ia ţă , să zicem cu v reo t r e i - p a t r u veacur i 
i n u i m ă ? Zic, „ p u r şi s imp lu" — deşi imi d a u s e a m ă câ te r i scur i 
î nch ide aceas tă încerca re . D a r f i indcă înce rca rea m e a n u e scop, 
ci n u m a i mij loc î n t r e a l te mij loace, de a ni-1 l ă m u r i m a i b ine Pe 
Luc ian Blaga , cred că veţ i fi cu î n g ă d u i n ţ ă şi m ă veţ i u r m ă r i 
cu b ine . Ei b ine , po t s ă spun că d e m u l t e o r i a m a v u t impres ia 
că dacă Luc i an B l a g a a r fi t r ă i t l a noi a c u m câ teva veacur i a r 
fl fost des igur zedier , ad ică ce t i tor în s te le . A r fi t r ecu t îna l t , 
f umur iu şi b iând p r i n t r e noi , n i ţe l ap leca t d in u m e r i — „pes te 
ta ine le l u m i i " cum s p u n e ch ia r ei a t â t d e f rumos de sp re »ine î n 
t r ' o poezie — iar noi, voevozi cu b a r b ă r ă s f i r a t ă şi fioroasă, sau 
boier i cu bărb i i le spr i j in i te î n toiege şi cu gându l z b u r d â n d n e b u -
na tec în unel t i r i p e n t r u t ron , s a u negus to r i l ipscani , veşnic pe 
d r u m u r i cu m a r f ă şi d u p ă ea, t r e când şl auz ind su t e d e î n t â m 
plă r i c iuda te şi nemaiauz i t e , sau s impl i ţ ă r a n i t r ă i n d m t r ' o n a 
t u r ă p l ină de s emne şi pu te r i mis te r ioase - l - am fi pândi t cand 
a r fi t r ecu t cu pasul lung şi med i t a t i v în d r u m u r i i e - i fără od ihna 
«I l - am fi ispi t i t m e r e u să n e ci tească î n semne le ceru lu i l iniile 
soar te i noas t r e v i i toare şi t â lcur i le î n t â m p l ă r i l o r n o a s t r e d e 
p â n ă atunci . . . 

D a r b ine — veţ i gândi Dv. cei de a c u m — aces ta e doar ros tu l 
de t o t d e a u n a al c rea tor i lor d e a r t ă , a l t u t u r o r creator i lor . Şi veţ i 
m a l g â n d i : Noi n e - a m da t s e a m a a c u m a — vremi l e de m a r e î n 
co rda re şi a ş t e p t a r e p r in car i a m t recut , v remi le de u r i a şe î n 
făp tu i r i de istorie p r in care itrecem — n e - a u l ă m u r i t depl in că 
omul n u e j u c ă r i a oarbă a în tâmplăr i ' .or ci împl in i to ru l lor , şi ca 
aitare nici a r t a nu ma i poate fi în ţe leasă ca s implu joc şi r a f i na t ă 
t recere de t imp . Or ica re creator de a r t ă este şi t r e b u e să fie un 
cet i tor şi lămurutor de semne , de căi a le des t inu lu i : î n v i a ţ a lui 
p ropr ie , î n t r ' a a l tora , în a n e a m u l u i său în t reg . Se tea cu ca r e c i 
t im, şi m a i a les ci t im acuma , în v r emur i l e d e c u m p ă n ă n u e deloc 
n u m a i d o r i n ţ a de a n e a m u z a ci şi cău ta rea , uneor i f ă r ă s ă n e 
d ă m seama , şi în l i t e r a tu ră , a unu i bob de r ă s p u n s p e n t r u a t â t e a 
d in î n t r ebă r i l e în l egă tu ră cu soar ta noas t r ă omenească . 

Da, a şa e — d a r v e d e ţ i / s u n t ceti tori de s emne şi ce t i tor i de 
s e m n e . î m i daţ i voie să cobor ni ţel tonul îna l t a l discuţiei şi să 
fac o înş i ru i re prozaică : Semne le acestea a le des t inulu i uni i î n 
cearcă şi azi să le c i tească în liniile pa lmei , în a le scr isului ca 
grafologii , în că r ţ i d e joc, b a — şt i ţ i Dv. p r e a b ine — ch ia r î n t r ' o 
cafea, căre ia oda tă i se zicea „ tu rcească" . 

I n d r ă s n i n d itare, s 'ar p u t e a zice că f iecărui astfel de ce t i to r m a i 
m u l t s a u m a i p u ţ ' n d i le tan t a l des t ine lor îi corespunde câ te u n 
t ip d e c r ea to r în a r t ă . P e u n r o m a n c i e r na tua l i s t , pe u n M a u p a -
esanit de pi ldă, sau un Zola, vi-1 puneţ i închipui oa r e t r ă ind od i 
n ioară ca ce t i tor în stele? De s igur că nu . D a r eu îl v ă d foar te 
b ine ca ghic i tor în palmă, adică pl in d e convingerea că dest inul 
omulu i n u e scris nicăer i a l t undeva decâ t în liniile t rupu lu i său, 
că toa tă v i a ţ a lui e condi ţ ionată d e fizic. P e u n romanc ie r psiholo
gist, pe u n P a u l Bourge t bunăoară , nu mi-1 pot închipui î n a l tă 
ipostază decâ t ca grafolog, crezând adică şi el cu to t d inadinsul 
că liniile u r i a ş e a le răscruci lor noas t re de soa r t ă s u n t tot u n a cu 
m ă r u n t e l e fapte a le nerv i lor noştr i . P e u n Ion Luca Ca rag ' a l e de 
exemptu , i e r t a ţ i -mă , da r cu figura Iul cinică şi jov ia lă to toda tă , 
cu acele predi lecţ i i a!e sa le pen t ru u n confort in te lec tua l m o d e r n 
şl p e n t r u t ab i e tu r i de poves t i tor or ien ta l in acelaş i t imp , eu nu 
mi-1 pot înch ipu i decât ca ghicilto r In cafea, 

(Urmare ia pag. 4-«) 

fiecare operă a lui depunân- 1 x 1 3 1 1 1 1 1 1 ѳ ^ , ™ 1 familiar-şi al străfundurile creatoare ale sub- v i e j í n d d r j i t á 1 fâ î n { e . 
du-se într'o foiţă nouă, într'un ^ ішпеѵааг şi a conştientului. II întrebam oda- І А Т ^ ^ Ж 
strat fin la suprafaţa cristalu- plăsmuirilor filosofice ale Iul la pe Blaga dacă nu l-a tentat b o c d â î n v i n s â t / s @ Q r e Q r i c e 

lui perfect al personalităţii B l a t ? a . In lumea ideilor lui, a gândul de a se re un roman c a r t e - s u n â u ^ y e r s M 
sale. Şi aşa transilvanul Lu- c â r e i valabilitate filosofica nu şl-i spuneam că. tare aş fi cu- t u l u l T R A N S I L V A N . Q B O A ] £ 
cian Blaga s'a desăvârşit pe 0 Р°* Judeca eu, dar care nici rios să-l văd scriind unul. Azi 
sine, s'a interiorizat şi s'a ro- n u m ® interesează, mă simt îmi.dau seama că pretindeam 
rânjit ani douăzeci şi trei, de kine ca'n poveştile mitologiei o mare prostie. Era ceva,. ca 
atunci, delà prima sa carte. 

Operele Iul Blaga au crescu t 
şi ele cu noi şi ne-au crescut 
putem spune. Fiindcă fiecare 
nouă carte a lui nu s'a aşezat 
nici pe un raft oarecare de 
bibLotecă, nici sub un strat 
gros de praf, ci deadreptul sub 
căpătâi. Sunt cărţi rodnice, 
cărţi de drum lung, cărţile 
care însoţesc vegherile şi 
scormonesc întrebările şi ne
liniştile. Ele au. rămas mereu 
tărâmurile necunoscute prin 
care sufletul nostru bătătoreş
te drumuri şi explorează fără 
a putea s ă le istovească şi 
nici să le iscodească toate 
ascunzişurile. • • 

Personalitatea lui Lucian. 
Blaga a fost totdeauna în trei 
feţe: poetul, dramaturgul şi 
gândjtorul s'au întrecut perma
nent unul pe altul în splendida 
construire de sine care e ope
ra scriitorului. Asemenea cu
lorilor, sunetelor şi parfumuri-
lor din „corespondenţele" bau-
delairiene, poeziile, dramele 
şi studiile filosofice ale lui Lu
cian Baga şi-au răspuns unele 
altora, tradtœându-sl fiecare în 
limbajul lor, aceiaşi unică şi 
îmbătătoare substanţă spiri
tuală. Poezia, drama şi filoso-
fia lui Blaga îmi aduc aminte 
de cei trei brazi.falnici pe care 
i-am întâlnit, astăvară într'o 
pădure, toţi trei, drepţi, armo-
nioşi, înălţându-se autonomi 
spre cer, dar ieşiţi toţi din 
trunchiul comun ca baza unui 
candelabru a trei făclii. Ra
reori s'a putut vedea exemplu 
de desvoltare mai echilibrată 
şi mai armonioasă, mai geo
metrică şi m d cristalină în 

Mult stimate domnule Lu
cian Biaga, cei ce semnează 
randurme acesiea oarecum e-
moţwnave, m jaţa unui om 
atât de tanár st totuşi aefmi-
tiv, cum sunteţi Uomnia-voa
stră, ţine in primul rană su-şi 
ceara iertare pentru aceasiă 
stângăcie. Unaecaieori am mai 

în- avut msă pmejiii sa pu pre-
zenc la o surbuiorire, am sim-
ţit jieunisiea cave ma cuprinde 
şi azi. Şiiu: pe langa' curţile 
şi sutele ae siudii care sau 
scru ,paiiu OSluzi aes^i e potoia, 

esseurile 

vinsă presupune luptă şi victo 
rie. Intre cititor şi opera lui 
Blaga nu poate fi raportul 
dintre un ecran animat şi un 
spectator, ci d.ntre un actor, şi ^ ö f e t e a t r u l ц 
textul sau. Opera lui Blaga se - uomruei-Voastre, confraui mei, 
cere asimilată şi retrăită. Ea 
respinge pasivitatea contem
platorului estet. Ea pretinde o 
recreare a ei în tine, o purtare 
a. ei în suflet, o răfuială per
manentă a. ei cu tine, o con
tinuă ciocnire şi o verif care. 
Fără o participare activă. la 
felul, gândirii şl al simţrii scrii
torului Lucian Blaga, admira
rea-şi iubirea орегл sale. nu e 
posibilă. Nu e, în ultimă ana- a^spre rrojeior, aşa cum poa-
Uză, aci principiul cel mai dra- te numai mvafeceii am auii-

chiiaţe o mai jacfcûiu. 

m a i aocţi, vor omagiu aşa cum 
se сиѵчіе opera р і . л cuie aţi 
jutu'b U . U U 1 ct/to.e cu...u*e't 
noastre şi dmcoio de aceste 
hoiare aiat ae lugusie an,uzi. 
Am cunuscui, m u a s u m a t e 
Oomnuie rrvjesor, serii шчаді 
üimre siuaeu^ii aiuaeni, prie
tenii dewt atoiu, care a u cres
cut şi cresc siuo îndrumarea 
Ltomuiei-voasiie, şi am avut 

şi pruejul sa-i aud, vorotnau-mi 

matier al acestei creaţiuni ? 
Ar mai fi multe de spus 

despre acest poet şi scriitor 
transilvan care a venit de 
peste munţi să împlânte în 
centrul românismului creaţia 
majoră a Transilvaniei de tot
deauna româneşti. Dar nu 
s'ar putea epuiza • subiectul în 
cadrul unui scurt elogiu evo
cativ. • -

Ceeace mi se pare insă mai 
presus de orice merit-e aceia 
de "a ii ridicat limba romanea
scă la potente maxime de -ex
presie şi Lncă şi filosofică. 

Am crescut şi eu alături de 
miuuuui.0. U'juituci- V ouotre o -
p e r ă şi am avut prilejul, nu 
o u a t ă , să aua in casa părinţi
lor mei deia Braşov, vecin a-
mintiri despre „SMaeniui Lu
cian Ыауа.-. Apoi, bunul şi 
.neuUaiui meu prieten mai 
mare, )ostut DomnieirVoavire 
ooieg, tioria Xecuiescu, a i m 
p i e t a i n poveştue cu care de. 
a t â t e a ori ma încântat, muite 
şi luminoase тотеше, pe care 
daca el nu mai are azi putinţa 
sa ie scrie, irru voiu ia.a uouiu 
î ngădu ia i i a s a ie scriu eu, aşu 
cum le-am auzit. Domnia-

Оцра M. Епцг .ета literatura Voastiă eraţi aeparte. Zu.-ish, 
română, n 'a mai cunoscut' dè- Berna, Viena, Lisabona, intre 
cat doi mari creatori de iim- timp, mi-am dat seama că a-
Dă: Tudor Arghezi şi Lucian ceiast Braşov care cu ani in 
öi-aga. Nu e vorba despre u r m á f» Braşovul 

de 

meuù noştri creatori de ' stil. 
L>m aceştia avem încă mulţi. 
Ceeace au creat Tudor Ar-
ghezi şi Lucian Blaga este 
ceva mai mult decât atât: e o 

româneşti-. Şi pe plan abstract dorinţa de a vedea crescând nouă limbă, cu o nouă struc-
şi intelectual, gândirea lui-Bla- struguri pe un mări Fiindcă tură, cu. noui rezonanţe, cu 
ga e sublimarea şi reducerea Blaga e organic liric şi drama- noui forme lexicale, cu noui ^іш ae azi, am fost un cetitor, 

L U C I A N B L A G A (după . J s to r i a l i t e ra tur i i r o m â n e " 
G. Călinescu) 

lu i 
Lucian Biaga, este acuma şi 
al meu. Şi nu şuu cum, dar 
a c e a s t a Ш і s a paiич ca un M i t 
venit din cele mai neştiute 
adâncuri, asupra anilor mei. 
Deia „Pietre pentru templul 
meu", am y,,i«yiui" a e eri,'^^.nă 
la „Opera dramatică", din Si

la esenţial a chipurilor şi sim- tic. ' Lirismul său pătrunde şi melodii şi mai aies cu noui şi 
c ^ p l e x J t a t e c T l o t u ^ M o ^ d ä t ă m i n t e l o r fanteziei populare îmbibă toate încheeturile filo- infinite virtualităţi puse la în-
a Ѳ|_ .. româneşti. sofiei sale, atât conceptual cât demana creatorilor ce vor veni 

întreaga creaţie a lui Bla- P e a l t Р*™1' Р 0 0 2 ^ s l drama şi verbal, dar lirică este şi vi- după ei, adică o revoluţie aşa 
ga se mişcă sub zarea enig- l u i Bfa^a comunică osmot.c cu ziunea metafizică a gândirii cum pentru рглпа oară a fă-
matlcă şi tulburătoare a mis- filosof ia lui, aceasta fiind în- s , a i e . Ь ce priveşte cealaltă Minau Eminescu. 
tarului. Poezia ca şi dramele b'uii înalt grad lirică şi dra- latură a fiinţei sale, ce se poa- Pentru frumuseţ-le în care 
lui ne situează în atmosfera ma ică celelalte două având te aştepta mai dramatic decât ne-a legănat graiul,, pentru 
misterului, apropiindu-ne de el multe accente intelectuale, condiţia de căutător neobosit toate p.etrele preţioase pe 
pe calea intuitivă şi plastică, Lucian Blaga e prin excelenţă dar şi mereu zădărnicit, al care le-a. ştiut descoperi din 
filosofia îl teoretizează şi-1 liric şi dramatic laolaltă. Şi misterului, condiţia omului şi imensele câmpuri nedesţeleni

te ale lui, pentru toate acele 
" " J ' - • 1 străluciri şi melodii, imagini şi 

sunete ce alcătuesc opera, sa, 
putea-vom vreodată să o iu
bim îndeajuns şi pe acest 
mag ieşit din munţ.i şi pădu
rile trans-lvane, pe acest Lu-

Peisajul liricei lui Lucian Blaga 

n e m d r a z n i / i d n t c i o d a i a să trec 
şi tuùtf ачісою ae радчіле., 
cărţilor. ... . 

i a t ă d e c e articolul pe care îl 
proeciasem pentru acest număr 
solemn, sa schimbat intr'o ne
însemnată scrisoare, care tn 
cele din urmă nici n'ar ji tre
buit să jie deschisă.. 

. Sunieţi, stimate domnule 
Lucian Blaga, un mare defi-
njtiv, dar spre deosebire de 
atţii, un definitiv pe culmi, un 
definitiv care incă muită vre
me nu va fi la c a p ă t . 

Am auzit că prietenii mei 
de-aici au ţinut s ă V ă a r a t e , 
şi în felul acesta, admiraţia lor. 
Am vrut să fiu şi eu prezent 
printre ei, dar mi-este teamă 

S u n t e m d e p a r t e d e a i gno ra că o încer
care, fie şi ocazionau purceasă , d e a î n t r e 
p r i n d e anal iza m o d u l u i specific în c a r e la u n 
poet d e d imens iun i l e lui Luc i an Blaga se 
„ î n t â m p l ă " s in teze le or ig ina le a le da te lor cu 
noaşter i i , s in teze ca re - i constibuesc poezia, î n 
s e a m n ă nici ma i m u l t nicá maii p u ţ i n decâ t o 
sec ţ ionare & însuşi procesulu i său de creaţ ie . 

Şi dacă n e d ă m s e a m a că p e n t r u o a s e m e 
nea ope ra ţ i e spa ţ i u l umi l a l unu i a r t ico l es te 
r idicol d e orgolios p r e t i n z â n d să - i cu p r i n d ă 
rezul ta te le , n u sun tem, ou a t â t m a i vâ r tos , 
m a i p u ţ i n conşt ienţ i de te r i f i an ta in te rd ic ţ i e 
i n t e r n ă cupr insă , p e n t r u o r i ca re ce rce tă to r 
c a r e n ' a p u t u t până azi dovedi pu te r i d e c r e a 
ţ ie în s t a r e să s e m ă s o a r e c u ale zeificatului 
poet, în înseşi p ropor ţ i i l e cal i tat ive, dacă se 
poa t e spune , a ie opere i lu i Blagia. 

Dacă, în complexu l ei, c e r ce t a r ea d e oa re 
p o m e n e a m mer i t ă os tenea la une i vieţi , unul 
din p r e a lă tura ln ice le- i a spec te n ' a r e dece să 
supere , c redem, c o m p r i m a t î n c â t e v a coloane 
de h e b d o m a d a r . * 

N u d e s p r e „sen t imentu l na tu r i i în o p e r a 
poe tu lu i " aces tu ia a r e să t r a t eze esseul n o s 
t ru . B a n a l i t a t e a s tup id -d idac t i că a aces te i 
fo rmule poa te or ipi la p â n ă şi cele m a i obe 
diente , famul ice conşt i inţe . 

„Peisa ju l în poezia lui Luc ian B laga" a r fi 
un t i t lu m a i exac t , cu t o a t e că i n c o m p l e t 
Dacă mu n e - a m t e m e d e pedan t i smu l unea 
formule , n ' a m ezi ta să în t i t u l ăm încercarea 
aceas ta a ş a cum a d e v ă r a t a ei t emă a r î n 
d r e p t ă ţ i - o : „ t ipur i l e d e izolare r e z u l t a t e la 
Luc ian Blaga d in s en t imen tu l r e l a ţ i e i cu n a 
tu ra" . 

S i s temulu i d e es te t ică a l şeoalei in i ţ ia t* 
de Profesoru l T u d o r V ianu 4 se da to resç în 
t r ' a d e v ă r precienini l* a t e s t e» da l imba* d* 

d e ION F R U N Z E T T I 

care n ' a v e m a ne sfii să n e slujmij în d e 
cursu l unu i s tud iu ca aces ta > or icât p e n t r u 
u n t i t lu nd s 'ar p ă r e a nepot r iv i t ă u t i l izarea 
lor. Lă rg ind aşa d a r sfera apl icabi l i tă ţ i i unor 
concepte s tabi l i te , în major i t a t ea lor, de in i 
ţ i a to ru l s i s temulu i , p e baza u n o r ana l ize a-
p l ica te l a ope re l e a r t e i plast ice , n i se p a r e 
legi t im să v o r b i m desp re „peisaj t r an scen 
den t , peisaj i m a n e n t şi n a t u r ă m o a r t ă " , r e -
f e r indu -ne la opera u n u i poet , ch iar dacă 
procedeele metafor ice a l e aces tu ia n u n e 
d a u totuşi d r e p t u l t o tdeauna să - l t r a t ă m ca 
pe un „pictor cu vorbe" , d in categor ia a t â to r 
descr ipt ivi plas t ic izanţ i ai l i te ra tur i i . J u s t i 
ficările teore t ice a l e sa l tu lui pe ca re - i facem 
n u pot însă decât să n e fure, aici, spaţ iu l . 
Vom trece, cu r i scul d e a fi nevoi ţ i să n e 
expl icăm cu u n pr i le j vii tor, la p rob lema în 
sine, cu a t â t ma i m u l t cu cât î na in t ând în 
anal iza poeziei lui Luc ian Blaga, se vor l ă 
mur i , p e n t r u cei c e n u le cunosc, şi concep
tele e n u n ţ a t e ma i sus. Pe isa ju l s u p r a o r d o n a t 
fiinţei u m a n e , coordonat cu ea sau subordo
n a t ei, a j u n g e să definească s u m a r ţ in ta 
cău tă r i lo r noas t r e în desişul acestei f e r m e 
cate p lăzmuir i a s ip i r i tu lui românesc . Es te 
dela s ine în ţe les că îh cazul peisajului liric, 
m a l m u l t decât în cazul ce.lui plast ic, nu izo
la rea î n t r ' u n sector cert a l spaţ iu lui , ne i n -
t resează , ci u n a n u m i t accen t de va loa re a-
cordat de poet re la ţ ie i d in t re om şi na tu ră . 
Acolada m e n i t ă să accen tueze ca rac te ru l de 
vasa l i t a te a l na tu r i i faţă de om, super ior i ta 
tea expl ic i tă ad ică a omulu i faţă d e peisa
ju l î n c a r e apa re , s a u d impot r ivă , genu -
flexiile conşt i in ţe i u m a n e faţă de măre ţ i a 
supraf i rească fc firii, a tunc i când echi l ibrul 
nu s 'a r Sitabli p e p i a n u l i n t e r înţelegeri i şl 

(Urmare In pag. 6-a) 

cian Blaga, după propriul său că în-tre studii, articole şi .foi-
cuvant „mut ca o lebădă" în 
viaţă, dar care a ştiut să cân
te în cărţile sale cu toată in
tensitatea profundă a sufletu
lui românesc ?l 

J e t o a n e , o simplă epistolă se va 
rătăci. Iar dacă nu, Vă rog să 
credeţi că prin mine, o promo-. 
ţie de t i n e r i V ă m u t f u m e s t e tn 
t ă c e r e . 

A l D o m n i e i V o a s t r e , 

OCTAV ŞULUTIU ŞTEFAN BACIU 

întoarcere 
Lângă sat iatä-mä iarăşi, 

prins cu umbrele tovarăş. 

Regäsescu-mä pe drumul 
începutului, străbunul. 

Câte-s altfel — omul, leatul t 
Neschimbat e numai satul, 

dup'atâţi Prieri şi toamne 
neschimbat ca Tine, Doamne. 

Aur scutură alunul. 
Fluier zice. Cade fumul. 

Greerii părinţilor 
mulcom cântă, muicom mor. 

.'. i ':. • » ' • >*- -
Cu aroma-i ca veninul 
aminteşte-mi-se-arinul. . -, . . 

Mult mă mustră frunza 'ngustă. 
Vântul lacrima mi-o gustă. 

LUCIAN BLAGA 

(ÎMn vo lumul Poe ţ i i î n edi ţ ie def in i t ivă , 1« „Fundaţ i i}* Regalat,. 
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DOMNIŞOARA MARUCA SCHIAVONI 
— Doamne !?.. 
Da geamlîc perdelele de praf se zăreau 

vinete. Dealurile în fundul şi deasupra obo
rului albastre, se conturau ca pr.n ceaţă prin 
acele cearceafuri de pulbere ce se aşezau în
tre cel ce se uită şi coamele lor. Oborul sub 
I iun ina de panopticum a serii ce se lăsa dupe 
evadarea soarelui, de departe părea ireal, un 
teritoriu inabordabil cu mersul. Ştersele lui 
siluete de case şi st ivele de cherestea încer-
cuitoare făceau figura unui sat african în 
minutul când brusc soarele tropice!ui trece în 
noapte. P e înt.nsul lui de pământ bătătorit 
nu se vedea n i m i c Nici ochoii nu putea să 
vadă prin praful suspendat deasupra lui ca 
să zărească bănuitele urme lăsate de oameni 
Şi vite. 

Târgul din Vale este o stradă care nu prea 
seamănă a stradă. Mai curând e o mare piaţă 
căptuşită cu pietroaie din Argeş şi încercuită 
de oasele negustori or, precupeţilor şi cheres
tegiilor cari s'au procopsit din târgul de Vi
nerea al fiecărei săptămâni. Unele mai mici, 
altele mai mari, — case albe, case galbene, 
case roşii, câte una in lucru. Case de negus
tor.. Ltj, Nord, iiisuia gâiu.ta pe sab un pod 
suspendat pe traseul cefereului se continuă 
lăbărţând u se iară şl formând Oborul. î m 
prejur, grămezi mari de lemne de cherestea 
tic i j ţuc.oiue sau a^eza.e pe biănc. uneie 
peste altele. Vinerea şi vara chiar şi în cele
lalte zile, un popor mereu acelaşi v ine să- l 
locuiască dela şase dimineaţa până la şapte 
seara. Toată ziua, ia larăbile cu limoiiatá, 
gogoşi şi rahat, asudă bieţii „turci" etniei 
români din Găvana. P i c a r i i vâ;.d hamuri 
înstelate cu argint, c smarii opinci de cauc.uc, 
dela munte v.n oameni ca donieioare, albii 
şi linguri, alţi; dela Dunăre ca oale din pă
mânt ars sau nears şi fiecare negoţeşte eu 
sudoarea frunţii iui pâ nea pentru toată săp
tămâna şi zJe le colorate tern ale bătrâneţe-
lor. Românii dela Dunăre şi munte pleacă 
cu mălai, oale, opine, ş. alte gospodăreşti lu
cruri, iar pielării, cismaril, geambaş.i , ţ iga
nii cu mesele lor cu „uite popa n a - e popa" 
sau „tre.-şi cu-cinci-opt-cu-şase-cincisprezece-
cu-şapie-douăzecşitrei" şi „n'a câştigat ni 
meni d-lor", ei pleacă ou arginţi grei scoşi 
cu vorba şi mâna din chimirele oamenilor. 

Momentul solemn este lăsarea serii şi în
chiderea Oborului Pleacă toţi ş i în fJouă 
minute nu mai e nimeni. Orăşenii spre oraş 
iar românii spre bordeiele lor îndepărtate 
spre care unii călătoresc noaptea toată. Apoi 
nu mal e nimeni. Ultimele care scârţâiesc n e -
nnse pe sub pod spre barieră. Praful urcat 

•până în tavanul cerului se lasă în jos ca hjşte 
storuri opace. O linişte impresionantă pă
trunde pe sub pod în Târgul-din-Vale. Ul t i 
mul tren flueră din ţignalul lui la o staţie 
la cinci kilometri de aici. Dinspre gară vine 
sumbră noaptea. A încremenit praful în văz-
duii şi ţigimioi locomotivei ca ie iace mane
vră pe traseu a înţepenit. N.meni n u mai 
ese iu stradă. Casele ş. prăvăliile s a u oblonit 
fi luminile lămpilor, la care se numără ar
ginţi. , sunt ascunse. Mavrodolu, biserica Xâr-
giaui-din-Vale, emite peste stradă valuri de 
lilieci ce parcă nu sboară. Fâlfâitul aripelor 
lor e mut . La ora asta oamenJor ii se asvupă 
văzul şi înfundă auzul. Doar donmişoata Ma-
ruca vede. Vede praful, liliecii, mt .mele care, 
tocmai î n mebănuila depărtare a barierei. Ea 
vede. Ea vede tăcerea asta unsuroasă Şi grea 
ca ţiţeiul cum se pLmba planturoasă ca jt 
cocoană /de mezelar, cu negura serii de la 
Mavrodolu la Traseu şi viceversa. Tăcerea 
şi nemişcarea sunt imense şi când ca o ghi 
lotină de ghişeu public noaptea cade peste 
oraş, Târgul din Vale se micşorează, devine 
min.aturai, neserios şi nereai, dispare şi n u 
mai rămâne de veghe peste besnă decât t ic-
tac-ul monoton al inimei domnişoarei Maruca. 

— Doamne!?. . . — se întreabă, oftează sau 
geme domnişoara Maruca şi se trage din 
geamlâc. Trage oblonul şi s e târăşte încet, 
Luise» ca u a melc, greoi, lunecat, cu aderenţe 
de podea ca şi cum ar avea ventuze de cau- * 
cluo pe tălpile cipicilor ei, spre sufrageria 
unde o aşteaptă Tito, Lena şi Babu îngân
duraţi. 

— Doamne ! ? _ 

Tito, Lena şi Babu Schlavoni cam acum 
nouăzeci de ani călătoreau din Iaşii Moldovei 
sprè oraşul muntenilor î m r u n car mare, 
mare şi chibzuit ca un car de pioneri din 
far -wes t Lena înghesuită între nişte saltele 
de paie sta să nască. Tito, speriat de a se 
vedea pentru prima oară moaşă, se uita cu 
ochi mari la grimasele Lenei. î ş i frângea 
manile uitând să-ş i şteargă depe frunte pi 
căturile mari de apă ce se scurgeau prin cer
gă. Babu cu capul gol, cu părul ud leoarcă, 
câta depe capră la drumul rob.lor pe cer şi 
al cailor prin noroi. 

Mergeau de săptămâni, de săptămâni fu
geau de oraşul bătrân, flămânzi, cu friguri 
In ochi şi Lena grea. Carul scârţâia şi mer
gea înainte prin glod, prea încărcat de mul
tele lucruri: dulapuri, paturi desfăcute, mese , 
divanuri grele şi mulţ.niea de uneue de tâm
plari* ale lui Tito şi Babu. Babu învăţase 
meşteşugul de mic. Tito n'a vrut să deprindă 
nici o treabă şi s'a făcut pictor. Plecase de 
capul lui prin ţările continentului şl după ce 
ani mulţ i trecuseră, veni in ţară ca pictor 
mare. Ban.i pe c a r e îi câştiga i se strecurau 
ca argintul v iu din pumn şi tot TUo care 
muncea greu şi câştiga ceva trebuia să- i dea 
„meşterului". Lena îngrLj n d u - s e de băiat, de 
Babu, avu grijă şi de el, cumpărându-i hai
ne şi spălându-i cămăşile. Apoi mai totdeauna 
era la ei la masă. Strussberg cu drumul lui 
de fier încă nu venise in ţară aşa că ei călă
toreau In felul în care am spus. „Meşterul" 
care le era totuşi drag, murise şi ei n u mai 
puteau suporta laşul. 

Babu rânjea ud în ploaie (Şi acasă când 
ploua, fugea prin curte, cu capul gol, fără 
căinase pe el, ţ pând, râzând, ridicând m a 
nile ude în sus, cu o bucurie nefirească). In 
fundul zărilor, eşind din pământ, P.teştul lui 
1800 şi nu ştiu cât, pipern.cit şi slab se ridica 
de jos în p c : oare. Când familia Schiavoni 
ajunse în Piteşti, număra patru membri. Fata 
ee sosise atunci se chemă Maruca, după nu
mele moldovencei care se căsătorise oa tatăl 
M U t e , ЛЫвлшЛп. 

Piteştul l e dădu casă, masă şl bani. Trăiră 
mulţumiţi şi liniştiţi. 

* 
Când familia lui Schiavoni lua masa de 

seară, scena era emoţionantă. Părea că ofi
ciau. Kuuaiul Începea cu aşteptarea domni
şoarei Maruca. Toţi, tăcuţi în jurul mesei . 
Tito în capul despre răsărit, Babu cu Lena 
pe lătur, şi locui domnişoarei Maruca la apus. 
Nimeni nu se atingea de tacâmuri sau pâme 
până nu venea ea, până când nu sfârşea ea 
ceremonialul amurgului. In fiecare seară emo
ţia aşteptării e .a aiia. 

— A tras obionul ! — şopti Babu uşor. 
— Taci, murmurară Lena ou Tito deodată. 
Oblonul lovise zidul. Domnişoara Maruca 

şe auzea venind. P a ş a ei acoperiţi de foş
netul roch.ei de mătase abia erau auziţi. D e 
odată apăru în uşa. iualtă, cu ochii verzi aco
periţi de o ceaţă cum e frunza de mazăre 
brumată şi încercănaţi, privind mereu deasu
pra ce.ui la care se uita, faţa prelungă î n 
cadrată de părul ei negru-albasiru, complet 
imooilă. Un muşchi nu fremăta pe f iguia ei. 
Lena, Babu şi Tito rid.cară ochii şi râmaseră 
cu privirea uitată la ea. 

— särututäniie tatuie, Lenă şi Babule. D-ra 
Maruça spunea ma.ca-si pe nume, şi lui Babu 
îi spunea tot sărutmâna. 

— Hai Maruca U masă. 
Och.i lor urmăreau cum mersul ei ca un 

pluut o ducea uşoara ca un fulg de păpădie 
la locul ei. Aşezatul ei pe scaun era privit 
cu îngrijorare ca şi cum era în primejdie 
talia ei fragilă. 

Tito, Lena şi Babu îngrijeau şi ţineau la 
domnişoara Maruca, întocmai ca ia văzul lor. 
Ea era bucuria şi tristeţea ior. O idolatrizau. 

— Mănâncă, Maruca. 
— Tatuie, nu mi-e foame. 
— Maruca, matale nu vrei să iei nimic ? — 

se ruga Tito. 
— Tatuie, numai puţină apă. 
— iuaiucă, emu v i e i ma«alc , — spunea 

tesrmnat el, Ti*.o. 
Lena şi Babu Du mai ziceau nimic, să n'o 

supere Domn.şoarj, Maruca nu' tăcea nimic. 
Doar sta, privea şi gândea. Iar ce gândea, ni 
meni nu putuse a. ia. jje.a vi eu >a . i иэдіе^есе 
ani, domnişoarei Maruca îi plăcea tăcerea, 
gândul ei ascuus şi n mur g m j argului-U.n-
Vale cu care e Iu. care pleacă. 

Tito şi Babu mâncau ca oamenii ce m u n 
ciseră mult . Intre o lingură şi alta, ridicau 
осыі la ea f. priveau iniriSiaU uitătura ei 
p.erdută d.ncolo de z.duri. Lena n u mânca 
nici ea, de inimă rea. 

— Lenă, hai mănuncj şi tu. 
— Maruca, nu pot dacă nu mănânci matale. 
— Lenă, lasă că eu mănânc mâne. Astă-

scară mă doare capul. Hai, t • "og eu. 
— Bine Marucă. Las că mănânc, dacă mă 

rogi matale. 
Masa se lua în linişte. Odată sfârşită, Tito 

împreuna mani le şi Maruca, Lena şi B a i u 
cu capul plecat ascultau mulţumirea. 1 

— „Doamne, ne-ai săturat. Şi mâne, dacă 
vrei, dă-ne puţinul nostru de toate zilele. 
Curăţă ne de păcat şi iartă-ne lăcomia. Ai 
grije de noi şi nu ne părăsi, că numai pe tine 
te avem". 

Domnişoara Maruca rămânea cu capul ple
cat şi manile împreunate, cu gândurile ni
meni nu ştie unde. E. aşteptau ca să se tre
zească şi apoi se ridicau. Domnişoara Maruca 
întâi se uita la ei cu ochii ei mari şi verzi 
şi apoi: 

— Sărutmânile tatuie, Lenă şi Babule. 
— Noapte bună Marucă. 
— Domnişoara Maruca urca încet scările 

ce duceau la odaia ei de dormit şi nu se mai 
vedea pentru ochii al or ei. 

N u aprindea lampa. In toată casa numai 
oblonul ei nu era tras şi fereastra era des
chisă. Noaptea intra ca la ea acasă. Domni
şoara Maruca îşi ducea mân. le înaintea ei 
şi abia le zărea. Se plimba de colo până colo 
prin "asă, neliniştită, desfăcându-şi părul. 
Apoi, depe marginea ferestrei stând, se uita 

. emoţionata *ы constelaţiile ce luminau clar 
ca nişte felinare. 

— Voi sunteţi, m i se pare, stelele carului 
mic ! — gândea ea. 

— Doamne ! ce mici ьх-iteţi voi din Alde-
baran, şoptea acum. 

Până târziu în noapte şoptea cu ele. Ste
lele navigatorilor şi marilor călători suiau 
cerul, coborau şi ea se gândea îngrijorată la 
soarta nomazilor, vagabonzilor şi rătăcitori
lor pe mări ş i uscaturi. 

Zilele, săptămânile, anii treceau iute pen
tru viaţa muncită a Lenei, Tito şi Babu. 
Pentru domnişoara Maruca n'au sfârşit. D i 
mineaţa, era dela răsăritul soarelui cu ochii 
deschişi. Sta în pat până se sculau toţi. Apoi 
numai în cămaşa ei subţire de in se ducea 
la oglinda mare şi cu flori pe margini şi-şi 
desfăcea părul să-l pieptine. Noaptea ei de 
păr o întindea şi descurca cu ziua unui piep-
tin din cel mai frumos ivoriu. La urmă sta 
şi s e uita lung la domnişoara Maruca din 
oglindă. 

— Tu eşti, domnişoară Marucă? 
— Da, domnişoară Marucă, — răspundea 

-cea d'n oglindă. 
— Ce vrei itu, domnişoară M a r u c ă ? 

d e VLAD MUŞATESCU 

— Pot să ştiu, dacă te întreb ? — răspun
dea ea nemulţumită. ' -

Se întreba până se înceţoşa In întrebări 
şi răspunsuri. Văzând că e greu să-şi •des
curce sufletul, renunţa şi s e îmbrăca. Avea 
domnişoara iViaruca numai rufăr.e de boran-
gic cu inişor. Răcoarea nopţii adunată în ea 
îi da fiori când şi-o punea pe trup. Roch.a 
de mătase, uşoară ca u n gaz vara sau de 
mătase grea iarna, odată îmbrăcată, domni
şoara Maruca pleca la fereaslră. Nu făcea 
absolut nimic. Privea. Ochii ei nici nu vedeau 
mei nu urmăreau ceva. Urmăreau ceva dină
untrul domnişoarei Maruca. Ima&in.ie d.n-
dărăail lor erau fiebinţi şi svăpăiate că ochiul 
încremenea pe ele. Drumuri lungi şi mari, 
stepe fără orizonturi, ape verzi, albastre, ga l 
bene jucau SUD soare, t r iv i rea ochilor ei -era 
întoarsă înapoi, primeau lumina pe dinăuntru. 

Anii iarăşi treceau. Ceasurile măcar că se 
stricau se reparau şi mergeau înainte. Lu
nile Şi săptămânile fugeau mereu evadând cu 
fiecare foa.e ruptă din calendar. Aceiaşi li
nişte a domnişoarei Maruca stăpânea pe Tito, 
Lena ş . Babu. Pentru ei viaţa era altfel. Acea 
linişte extraordinară pe care figura alungă 
a d-rei Maruca o avea, lor le producea tea
mă. Tăceau. Şi rareori comiteau sacrilegiul 
de a sfâşia liniştea ei. 

Mesele Şi cine e erau aceleaşi, cu aceleaşi 
cmoţ.i şi ceremonialuri. 

Dar dela şase în sus toamna sau şi mai 
târziu vara, începea sfârşuul liniştei domni
şoarei Maruca. 

— Ce priveşti tu Marucă ? Babu venia uşor 
în geamlâc ca să nu-şi turbure sora. O găsea 
pr.vind golul. Târgul-din-Vale era pustiu. Nu 
se auzea nimic. 

— Babule ce mai faci. De când nu te -am 
mai v ă z u t ! 

— Cum Marucă, p u m ă vezi mereu la 
prânz şi c i n ă ? 

Maruca nu răspunse şl Babu r e p e t ă ; 
— Ce priveşti Marucă? 
— Babule, Babule ! Degeaba ţ i-aş spune. 

Tu nu poţi să vezi ce văd eu. 
Tot liniştită şi fără să se enerveze de in

terogatoriu. Obrazul ei, tot frumos !a 27-28 
de ani cât avea acum, nu tresărise deloc. 

— Babule, cont mia ea, nu- i aşa că Traseul 
şi Oborul sunt pust i i? 

~ Da. 
— Totuşi nu sunt părăsite î 
— Cum se poate asta, Marucă? 
— Vezi tu, pe aici de ani, de zeci de ani, 

de sute de an,, au trecut oameni mulţi, mari 
şi mici, cu carele, trăsurile sau picioarele lor. 
Pe aici a m venit şi noi. De a.ci au plecat 
convoaie lungi de căruţe şi c a r e ce mergeau, 
spun el, tocmai la, târguri ruseşti, la N o v 
gorod şi târgul leşesc din Liow. Babule ! Eu 
îi văd pe toţi aceştia. Fiecare a lăsat urma 
lui. Eu î i văd şi i -am urmărit cu ochii mei 
tocmai pe departe drumul lor, pe stepe şi 
larguri. P e drumul lor, ştii tu, n'aveau apă, 

hrană, nimic. Poate că stelele nu l e mai ară
tau drumul... 

S e opri obosită de efort. Babu se uita mirat 
la ea. Era prima oară când o auzea vorbind 
aşa mult . 

— ...şi cine şt ie câţi au plecat de aici şi 
nu s'au mai întors. Mulţi, spun ei, oamenii, 
au plecat pe mări, pe stepele nesfârşite aude 
i-am văzut oprind la înserare carele în cerc 

'şi strângându-se toţi la focul făcut de ei. 
Credeau că merg undeva, dar după ce a jun
geau unde credeau ei că merg, plecau şi mal 
departe şi iară mergeau. Unde ? 

— M a m c ă ! şopti înspăimântat Babu, cu 
un tremur în glas, Marucă de unde ştii tu 
astea, de unde le-ai auzit ? 

— Bine Babule, dar tu n'ai auzit l u m e a ? 
Ea nu se întreabă. Eu întreb. Şi atunci văd 
şi înapoia timpului. 

— Bine, bine, dar de unde ştii tu cum de 
petrec noaptea pe stepe. 

— M'am gândit sau a m visat Babule. Nu 
ştiu. 

Domnişoara Maruca vorbea acuma repede, 
precipitat, fără să vadă că mănâncă din cu
vinte, din cugetul ei ce nici aşa nu put:& să-l 
spună limpede. 

— Marucă, eu mă duc în târg. 
— Bine Babule. Sărutmâna. 
Babu nu o auzi zicându-i sărutmâna, ple

case. 
— Doamne !?... s e întrebă, oftă sau gemu 

domnişoara Maruca. 

— Babule, tot aşa era „meşterul", spuse Tito 
îngrozit. 

— Tatuie, dar ea nu l-a cunoscut. Nici n'a 
auzit de el. 

— Ce-o fi Babule ? Tito era schimbat com
plet la faţă. Nu- l mai recunoşteai. Pal.se şi 
părea că îmbătrânise cu zece ani. 

Din geamlâc perdelele d e praf ea nişte 
draperii atârnau deasupra Oborului, albas
tre. Oborul părea un teritoriu nereal, depăr
tat şi inabordab 1. 

Domnişoara Maruca încremenise cu ochii 
ei verzi pe urmele carelor ce eşiseră cu zeci 
de ani ina nie pe bariera oraşu.u-

Târgul-din-Vale e pustiu. Toţi sunt închişi 
la ei şi în ei. Oamenii p eriseră depe p ă m â n t 
Aerul devenise dens şi vâscos. Atunci apăru 
seara. Nemaipomenită. Imensă ca o catedrală. 
La început roşie ca un incendiu, apo. albas
tră ca cerul. Mavrodolu emitea valuri-valuri 
de lilieci peste Târgul-din-Vale. Viaţa nu 
mai exista pe glob. L liecii s'au înc e.at în 
aerul vâscos ca gudronu'. Domnişoara Maruca 
se uită alung la spectacol, apoi umerii î i sunt 
apucaţi de un tremur uşor. 

— Doamne !?„. 

— A tras oblonul. Auziţi ! 
— Taci, se încruntară Tito cu Lena. 
Flacăra lămpi, tremura. Atmosfera era des

tul de încărcată. Reflexele de lumină făceau 
minunate jocuri de c ar-obscur pe feţele lor. 
U n fluture de lampă, atras de lumină, se lsbi 
de sticlă. Se auzi с д о jucăr.a lui de k.tină 
arde la temperatura sticlei încinse. 

Domnişoara Maruca se auzea venind. Foş
netul rochiei ei de mătase şi târşâ.tul cipicilor 
dădea impresia unui fâlfâit de aripi, mari, 
moi. 

_ Sărutmâna tatuie, Lenă şi Babule. 

înaltă, uriaşă, In cadrul uşii primind la* 
mina de jos, apariţia ei produse panică. P e n 
tru un moment, rămaseră uluiţi. Efectul de 
lumină era ciudat. Domnişoara Maruca Părea 
că stă cu un lat de păună deasupra podelei» 
Părul ei lucea aureolând-o. Ochii s e îneca* 
seră în verdele lor i e sargasse. 

Nici nu o văzură când se aşeză p e scaun. 
— Mănâncă, Marucă. 
— Tatuie, nu pot. 
— Cum vrei Marucă, nu- i nimic. Apoi re

venind rugător: 
— Marucă, barem ia ceva numai să nu 

stai, că mă doare inima. 
— Tatuie, tatuie, dece nu mă laş i . . 
— Nu te supăra Marucă. 
Niciun sgomot. Nimic. Domnişoara Maruca 

îi privea cum mănâncă. Masa se sfârşi. Tito 
se rugă cu manile făcute ghem la piept şi ca
pul frânt d.n grumaz. 

— Noapte bună tatuie, Lenă şi Babule... 
— Noapte bună Marucă! 

A doua zi Tito cu Babu lucrară până la 
prânz. Ca de obiceiu, domnişoara Maruca nu 
eşi de dimineaţă. Tito, după ce se spălă, trecu 
la masă. Lena cu Babu la fel. Stăteau 1 n iş -
tiţi, aşteptând. Fiecare cu gândul lui ascuns, 
c a r e cu toate astea se putea citi l impede pe 
faţa lor muncită de griji. Trecură două-trei 
minute şi Tito termina probabil ce avea de 
gând, că ridică pr.virea şi văzu că domni
şoara Maruca nu venise. Se uită puţin la 
Babu. Babu se u ta şi el la Lena care plân
gea. Niciodată ea nu întârziase la masă. Oare 
domn'şoara Maruca uitase că timpul merge 
şi nu stă ca ea? Mai statură puţin. 

— Babule, zise Tito încet, du-te şi rogă pe 
Maruca să vie la masă. 

Babu urcă scările de lemn. Se auzi cum 
bate 4a uşa domnişoarei Maruca. Urmă o 
clipă de l'n'ste. Se auzi d'n nou c iocăntui . 
Iar nimic. Apoi clanţa scârţâi când Babu 
puse mâna pe e i de deschise uşa. Şi a tunc i : 

— Tatuie !... Tatuie !... răcni inuman Babu. 
Tito intră în delir, răsturnă scaunul şi fugi 

pe scări. Găsi pe Babu în odaia domnişoarei 
Maruca, fugind d.ntr'un colţ în altul, cu ochii 
cşiţi din orbite. 

— Tatuie!. . . Tatuie! ! ! Maruca... Maruca.« 
a plecat ! Babu se bâlbâia şi se înăbuşea dis
părând sub frică. 

Anii mergeau îna'nte cu aceiaşi ardoare. 
Nu pot să t'nă seamă de necazurile oamenilor 
sau de faptul că dacă el, anii, călătoresc, că
lătoreşte şi viaţa omului care se scurtează. 

Familia Schiavoni nu reuşi niciodată să 
lămurească cazul domnişoarei Maruca. D s-
părută, nu lăsase nici o urmă. Seara în jurul 
mesei în mijlocul căre'a se afla lampa, î m 
bătrâniţi, Tito cu Babu (Lena mur se). Afară 
se auzi un car, mai multe care, u n şir ne 
sfârşit de care. Ascultau tăcuţi. 

— A u z i ? 
Tito tresări şi împreunându-şi manile se 

uită ia Babu şi lăsă să-i cadă capul pe mar
ginea mesei. Se auzea u n mormăit, apoi mal 
distinct şoapte : 

n'avea grije de sufletele păcătoase şi fără 
curaj în faţa vieţii ci de cei ce acum călă
toresc, rătăcesc sau pribegesc pe întinsul mă
rilor şi pământului. Ia-ne nouă prea multul 
şi dă-le lor o bucată de pâne şi o stea. Al 
grije de ei, că sunt puţini, ai grije de..." 

TEATRUL NAŢIONAL: „Apus 
de soare". 

Spaţiul restrâns al cronicei 
noastre ne opreşte să vorbim 
aşa cum am fi dorit s'o facem, 
dsapre valoarea literară a lu
crării dramatice cu care Tea
trul Naţional a înţeles să ina
ugureze noua stagiune tea
trală-

O figură legendară din 
istoria neamului românesc a 
prins din nou viaţă pe prima 
noastră scenă, în clipe în cari 
se cade să păstrăm mereu vii 
în amintire faptele de vitejie 
ale glorioşilor noştri înaintaşi. 
Ştefan cel Mare, aşa cum a 
ştiut să-l prezinte Barbu De
lavrancea, în „Apus de soare", 
prima operă din trilogia sa.,, 
păstrează, chiar şi înainte de 
a muri, acea măreţie specifică 
oamenilor cari, pentru binele 
Patriei, n'au timp să se gân
dească şi la micile sau marile 
lor suferinţi. 

Apusul de viaţă al lui Şte
fan cel Mare, aşa cum şi l-a 
închipuit Delavrancea, caută 
să fie umbrit de uneltirile câ
torva curteni pe cari prea 
dreapta cârmuire a voevodu-
lui i-a împiedecat să se îngri
jească de interesele lor perso
nale. 

Ştefan cel Mare însă, abea 
întors din glorioasa expediţie 
tn Poeuţia, cu o rană gravă la 
picior, nu ia în seamă sfatu
rile medicilor cari îi prescriu 
o lungă odihnă, şi veghează 
ca dorinţele sale să fie întoc
mai îndeplinite-

Ajungându-i la ureche unel
tirile paharnicului Ulea, care 
vrea să-l pună în scaunul Mol
dovei pe nevârstniicul Ştefăni-
ţă — domnie care i-ar prile
jui o prea bănoasă epitropie 
— falnicul voevod intervine 
la timp, înscăunându-1 el în
suşi pe viteazul său fecior, 
Bogdan. 

Abaa după aceasta primeşte 
Ştefan cel Mare ca doctorii 
să-i ardă rana, prilejuind o 
eventuală însănătoşire. Şi da
că Ştefan cel Mare acceptă 
aceasta, nu o face atât pen
tru a se vedea vindecat, cât 
mai ales pentru că simte că 
Ţara mai are încă nevoe de el-

Seninătatea cu care Voevo-
dui îndură chinurile 1« care • 

supus, arată încăodată aluatul 
de adevărat erou din care a 
fost plămădit. 

Moartea lui Ştefan cel Ma
re este cu atât mai luminoasă 
cu cât ea coincide cu potolirea 
unei răscoaie a câtorva aintre 
boeri. Prin această potolire, 
Ştefan socoteşte că poate muri 
cu cugetul împăcat că şi-a 
făcut întreaga datorie către 
Patrie. 

Barbu Delavrancea ne-a în
făţişat o figură de adevărat 
erou, ştiind să îmbine în chip 
armonios scenele de puternic 
dramatism cu acelea pline de 
duioşie dintre V o e v o d şi 
Doamna, şi mai ales acelea 
dintre Voevod şi Oana. 

Critica vremii a găsit anu
mite cusururi lucrării lui De
lavrancea. I s'a reproşat ast- 1 

fel mai ales lipsa unui susţi
nut conflict dramatic. Nu ve

dem întrucât de întemeeate 
ar fi aceste acuzări-

Meritul mare al piesei lui 
Delavrancea este acelea că a 
isbutit să aducă pe scenă, în 
ch'p strălucit o întreagă epo
că de glorie a neamului no
stru, din fiecare scenă, dán 
fiecare replică desprinzându-
se un plăcut iz cronicăresc 
care sporeşte interesul pe care 
piesa îl suscită în rândul 
spectatorilor. 

Entuziasmul ou care publi
cul a primit fiecare final de 
act, vine să arate cât de ac
tuale au rămas aceste ferme
cătoare şi în acelaş timp înăl
ţătoare patru acte, cari con-
stituesc întreaga piesă. 

In rolul lui Ştefan cel Ma
re a reapărut domnul G. Cai
boreanu, care la fel ca şi pri
ma oară când a apărut în a-
celaş rol, a ştiut să redea în- ' 
treaga măreţie a Voevodului 
cu un apus atât de Luminos. 

In rolul Doamnei, ni s'a dat 
ocazia să admirăm jocul reţi
nut şi piám de distincţie al 
d-nei Sorana Tapa-

O adevărată revelaţie pen
tru toţi acei cari se încăpă

ţânează s ă conteste adevăra
tele valori a fost chipul în 
care d-na Eugenia Popovici 
Mateescu a interpretat rolul 
Oanei. 
• Felul în care dânsa a ştiut 
să redea fermecătoarea naivi
tate a fetei de ispravă cu sân
ge domnesc în vine a lăsat-în 
umbră, bănuim, şi creaţia 
d-nei Marioara Voiculescu, in
terpreta de pe vremuri a a-
celuiaş rol. Rămâne acum ca 
Direcţia Teatrului Naţional să 
dovedească prin distribuiri cât 
mai dese ale d-nei Popovici-
Mateescu, că ştie să aprecieze 
la justa lor valoare tinerele e-
lemente de talent-

Remarcabil jocul d-lor Bră
descu, Baldovin, Sorin Gabor 
şi Ulmeni. 

Imputarea pe care-o vom 
faoe d-lui Bumbeşti, directo
rul de scenă, este aceea că n'a 
ştiut să strunească îndeajuns 
de bine restul distribuţiei, nu
meroşii pârcălabi, vornici ş. 
a. m. d. ce apăreau pe scenă 
aducând prea mult cu nişte 
eroi de operetă. 

TRAIAN LALESCU 

CINEMA CAPITOL ; 
nata. 

A b a n d o -

Deşi conflictul pe care-1 tra
tează actuala realizare a lui Mă
rio Mattoli face parte din cele 
câteva le i t -motive cari inspiră 
deseori regisorii, filmul „Aban
donata" place, întrucât, graţie 
'ui, Mario Mattoli izbuteşte să ne 
înfăţişeze cu multă graţie o po
veste de dragoste din timpul 
când noua invenţie a vapoarelor 
c uaburi a lui Fulton mai pre
zenta nedumeriri. 

Stefeno, fiul unui armator 
îşi permite să se însoare fără a-
sentimentul familiei, într'unul 
din porturile în care se oprise 
în timpul unei călătorii. Reîn-
tor acasă, prezintă familiei pe 
proaspăta ei membră, care cum 
se întâmplă deobiceiu în aseme
nea cazuri, este primită cu ră
ceală. Nu fiindcă n'ar fi drăguţă 
ic, pentru că destinul a hotărît 

să nu facă parte dintr'o di
nastie cel puţin egală cu a tână
rului ei soţ. 

Această descendenţă e însă re 
pede uitată, întrucât instrusa iz
buteşte prin felul ei de-a fi să 
câştige dragostea părinţilor so 
ţului ei, care soţ, conform voin
ţei regisorului şi meseriei sale 
d earmator ,pleacă într'o călăto
rie, tot undeva pe mare. 

In lipsă, sora sa îşi înşeală so
ţul cu o imprudenţă cari face de
sigur să râdă categoria neves 
telor cari dela 1800 până acum 
s'au specializat într'acest diver
tisment. 

Printr'o nefericită serie de îm
prejurări, soţia celui plecat care 
venise la locul adulterului ca 
să-ş i anunţe cumnata, este sur
prinsă de soţul acesteia, căci în
tâmplarea face ca adevărata vi
novată să iasă pe uşe cu o s e 
cundă înainte de-a- i apărea so 
ţul. 

BYieînţeles, elementul princi
pal al acestui triunghtu nu de
clară adevărata situaţie. Iar, cea 
care abia apucase de-a fi iubi
tă de noua ei familie este repu
diată. 

.....,,7i îtr'o zi dragostea aceasta 
se topeşte oa Un bulgăre de ză
padă, făcând loc unei drame în
duioşătoare" scrie'n progra
mul cinematografului Capitol.... 

într'adevăr, partea dramatică 
a filmului este şi cea mai dina
mică, scenele familiare şi uşor 
plictisitoare dela începutul fil
mului fiind înlocuite cu câteva 
urmăriri prin ceaţă, într'adevăr 
palpitante scene, la realizarea 
cărora meritul regisorului este 
primordial. 

De altfel „Abandonata" vine 
să spulbere impresie pe 
pe care ne-o lăsaseră câteva din 
ultimele realizări cinematogra
fice italiene. 

Aşa că piîctisitoarea „Luiza" 
poate fi trecută în categoria s im
plelor accidente. 

Cuprinzând pe af'ş nume mai 
puţin atractive decât acelea ale 
A ' d e i Vali şi Fosco Giachetti, 
distribuţia este, ttouşi, foarte bi
n e aleasă, actorii francezi la ca
re s'a recurs ştiind să se achite 
cât s e poate de bine de rolurile 
încredinţate, Corinne Lucheur, 
George Rigaud şi Marie Denis 
interpretând cu multă sensibili
tate aceste etern crâmpeiu din 
viaţa ce ade toate zilele. 

ADRIANA NICOARA 

http://Pal.se
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A N D R E A S M K A Z 

profesor la un ive r s i t a t ea d in B r a 
tislava, publ ică , la Volk u n d Reich 
Ver lag (Ber l in -P rag -W en) , o c a r 
t e reve la to r ie chiar p e n t r u no i r o 
m â n i i p r i e t en i a i s lav i lor delta 
a p u s : Die Literatur der Slovaken 
(L i t e ra tu ra Slovacilor) . 

Despre slovaci ş t i a m câ teceva . 
Din ceti te, d in auzi te şi d in t r ' o 
serie de m i n u n a t e veder i p e car i 
mi le ad resase , p e v r e m u r . , u n a-
mic, că lă tor p r i n ţ a r a totului. 

D in t r ' o l u c r a r e m a i veche a lui 
H. Je l inek , La L i t t é r a tu r e . tchèque 
con tempora ine — Cours professé 
á la S o r b o n n e en 1910 — (Paris , 
M e r c u r e d e Franca, 1912, ş t i am 
că sjovacil s 'au aşeza t p e la a n u l 
600 î. Chr. în locuirile p e câni le 
s t ăpânesc şi azi, că sun t u n p o 
por foar te înzestrat , sănătos , m o 
dest şl munci tor , da r p r e a b u n şi 
pasiv, popor că ru ia venet ic i i îi 
s p u n e a u p e fa ţă : „ k a s a n e m étal, 
tot n e m enber" , adică, p e r o m â 
neşte, „teraiiul n u e mânca re , s lo 
vacul n u e om" . 

Ş t i a m că acest popor a îndura t , 
secole de -a rându l , împi lă r i l e pe 
cari l e - a m a v u t şi p e a v e m de 
s u p o r t a t şi noi şi m a i ş t i a m că a -
t â t Ludovic K o s s u t h câ t şi A l e 
x a n d r u Petőfi a u fost slovacii 

P a r t e a d e is torie a l i t e ra tu r i i 
slovace, profesorul H. J e l i n e k n u 
a negl i ja t -o în ace l vech i ours, 
d a r nici n u i-a a v a n t a j a t p e f ra
ţii slovaci: 

ТГОО I . G A S P A R 

I a t ă însă că profesorul u n i v e r 
s i t a r A n d r e a s M r a z prez in tă , î n 
t r ' u n v o l u m d e 200 d e pagini , o 
luc ra re m e n i t ă n u n u m a i să i n 
formeze ci, ma i a les să î n f ă ţ ş e z e 
un des t in : dest inul cu l tu ra l şi e t 
n ic a l unu i p o p o r care , î m p o t r i 
v a mu l t e lo r şi grele lor v i t r e g ă a le 
i s tor e i sa le ş i -a dovedit ou p r i s o 
s in ţă v i t a l i t a tea şi d r e p t u r i l e la 
v ia ţă l iberă . 

A s e m e n i t u t u r o r popoare lo r 
mici, şi cel s lovac a u r c a t d r u 
m u r i sp .noase p â n ă la dobând i r ea 
independen ţe i e tn ice ţ i , a s emen i 
t u t u r o r popoare lo r mici , şi cel 
s lovac a t r ebu i t să -ş i mobil izeze 
toa te for ţe le în vede rea unu i s in
g u r idea l : cel a i rezis tenţe i cu 
orice p r e ţ în faţa duşmani lo r î n 
căpă ţâna ţ i să - l desfiinţeze. Astfel 
l i t e r a tu ra lui e o n e î n t r e r u p t ă şi 
fidelă ogl indire a is toriei sa le . 

DARA P R O B L E M A 

poate fi pusă şi altfel, iară pro
fesorul Mraz o formulează preg
nant şi va labi l pentru toate po
poarele mici : 

„Suntem conşt ienţ i d e faptul că 
operele de artă literară, precum şi 
orice înfăptuire sp i r i tua lă , îşi as i -
gură, prin valoarea lor in t r insecă 
inainte de toate, interesul şi în
noita consideraţie a tuturora; 
dară, intependent de aceasta, 
creaţia literară a popoareiar mici 
pierde când o compari cu litera
turile naţiunilor mari; ea e î n 
t âmpina tă , deseori, cu neîncre
dere, e considerată drept inferi
oară, aşa cum nici celelalte con
tribuţii ale popoarelor mici la co
munitatea umană nu provoacă 
vreun interes mai viu din partea 
altora. Şi nu este dragoste de noi 
înş ine şi nici lipsă de modestie 
dacă socotim fenomenul acesta 

. drept nesănătos pentru cultura o-
menirii: ba, ni se pare chiar ne
cesar să accentuăm că nu se face 
un serviciu interesului, bogăţiei 
şi puterii l i t e ra tur i i un ive r sa l e 
dacă, făcându-se o triere şi valo
rificare, şi prestaţiile naţiunilor 
mici, bine înţeles dacă o merită 
prin conţinutul lor, sunt înglo
bate în viaţa literară universală. 
Mai vechea şi mai tânăra istorie 
a literaturii mondiale ne î nva ţ ă 
în suficientă m ă s u r ă că unii scrii
tori aparţinând naţiunilor mici au 
dăruit lumii, de repetate ori, o-
pere cari depăşesc cu mult tota
litatea numerică mică a poporu
lui din care se trag aceşti oeatori. 

Ţinem să observăm aci că is
toria literaturii unui popor mic 
nu comportă asemănaturi cu is
toria literaturii popoarelor mari. 
Literatura unui popor mic îşi are 
problemele şi legile de tot spe
ciale. Ea are altfel de legături cu 
v ia ţ a - i is torică şi cu destinu-i so
cial şi politic decât opera literară 
a acelor popoare cari au o mis iu
n e is tor ică la rgă şi o v ia ţă m a i 
bogată şi m a i d i ferenţ ia tă . O a l tă 
şi tot a şa de interesantă proble

mă care se impune şi cetitorului 
de altă na ţ iona l i t a te este faptul 
cum literatura celor mici e obli
gată să lupte cu greutăţi dispro
porţionat mai mari decât litera
tura celor mari, cum i se a s imi -
Ipază şi c u m reac ţ ionează la i n 
f luenţele exterioare şi streine. In 
desvoltarea l i t e ra tu r i i popoare lor 
mici există faze în cari ele, po
poarele mici, din grija pentru 
propria lor viaţă na ţ iona lă , se a-
p ă r ă cu înverşunare împo t r iva 
modelelor sau imboldur i lor s t re i 
ne. E limpede că o astfel d e ori
entare unilaterală — oricât de în
temeiată ar fi, — poa t e avea ur
mări periculoase pentru viaţa li
terară; poate duce la nivelarea şi 
oprirea în loc a evoluţiei literare 
împingând-o de tot la periferia 
l i te ra tur i i U7iiversale". 

DEŞI I N S A N A Ţ I O N A L A 

şi na ţ iona l i s t ă in u l t ima ei a n a 
liză, deci t enden ţ ioa să (şi ce p o a 
te fi m a i f rumos decâ t t end in ţ a 

cuiva d e a -ş i a f i r m a l ibe r t a t ea 
şi, m a i ailes, necesa ru l dor d e l i 
b e r t a t e ! ( — t ine r i i de là r u b r i c a 
de n o t e l i t e r a r e d i n T i m p u l s p r e 
e x e m p l u s ă fie convinş i că s u n 
t e m a p ă r ă t o r i i u n u i ideal d e l i 
b e r t a t e cu m u l t m a i m a r e decâ t 
l - a r p u t e a încăpea îngus te le lor 
ins inuăr i , — şi a p ă r ă t o r i i unu i 

A N D R E I ZARNOV 

u m a n i s m ou m u l t m a i l a rg — ) , 
deci, deş i na ţ iona l i s t ă în u l t ima 
ei ana l iză şi deş i t enden ţ ioasă , 
cum e a p r o a p e to tu l oe rămâfie 
c r ea ţ i une va loroasă a sp i r i tu lu i 
omenesc , l i t e r a t u r a s lovacă n u a 

căzut , d u p ă c u m dovedeş te ca r 
t ea profesoru lu i A n d r e a s Mraz , 
in mediocr iza re şi amor ţ i r e . 

D e l à m a n u s c r i s u l cu ve r su r i 
s iovace a l lu i P e t e r Ben icky 
(1603—1664), descoper i te t â r z iu 
şi pub l i ca t a b e a în 1873 şi p â n ă 
la nuve le le ş i r o m a n e l e lu i Milo 
U r b a n (a. 1904) s a u sonore le r i t 
m u r i a l e *ui A n d r e y Z a r n o v (n. 
1903), d r u m u l aces te i l i t e r a tu r i a 
fost o d â r z ă cucer i re , t r e a p t ă cu 
t r eap tă , a celor m a i f rumoase 
cuhni . 

NUME CA 

A n t o n Berno lak (1762—1813), J a n 
Kol lár (1793—1852), M a t h i a s Bel 
Ц634—1749), Ludovi t Ş t u r (1815— 
1856), Jozef Miroslav H ú r b a n (1817 
—1886), Sve tozar H u r b a n - V a j a n -
sky (1847—1916), P a v a i Orszagh-
Hviezdoslav (1849—1921), Jozef 
Şku l t e ty (1853), M a r t i n K u k u e n 
(1860—1928), Mar t in Razus (1888— 
1937), Tido J . G a ş p a r (1893), I v a n 
K r a s k o (1876), J a n k o J e s e n s k y 
Ц874), Valent in B e n ' a k (1894), 
Jozef C. H r o n s k y (1896), J a n 
S m r e k (1899), Emi l Boleslav L u -
caci (1900), A n d r e i Z a m o v (1903), 
Milo U r b a n (1904), i a r d i n t r e mai 
t iner i L u d o Ondre jov , Marg i t a 
Figuli , Ş tefan Graf şi F e r d i n a n d 
Gaba j , — în seamnă to t a t â t e a a -
v â n t u r i a le suf le tului s lovac. 

U r m ă r i n d evo lu ţ i a l i te ra tur i i 
s lovace dea lungu l m a r i l o r c u r e n 
t e sp r i t ua l e e u r o p e n e (reforma, 
uman i smul , olas 'cismul, r o m a n t i s 
mul , real ismul , modern i smé ié 
toate, etc.), profesorul A n d r e a s 
Mraz a ţ inut socoteală de specifi
cul e tnic al poporu lu i Său şi a 
rea l iza t o sugest vă frescă a l i t e 
r a t u r i i cu oare poporu l s lovac se 
aşează cu c ins te în r â n d u l nejamu-
ri lor c rea toare ale lumii . 

R e g r e t ă m că, în t ex tu l acestei 
căr ţ i n u exis tă decâ t d e to t pu ţ i n 
şi t e x t l i t e r a r c i ta t d i n auor i i 
prezenta ţ i . Car tea a r fi câş t igat 
apreciabi l , i a r ă ce t i to ru l şi m a i 
mul t . 

T R A I A N C H E L A R I U 

Note f r a n c e z e 
L a cafeneaua. Lipp, în piaţa 

Saint-Germain, publicul nu s'a 
schimbat. I-adevărat că André 
Billy se află la Lyon, dar Thérive 
e aci, Brice Parain la fel şi mai 
ales Picasso. Pictorul lucrează 
mult şi vinde mai mult încă. 

Un amic îi spunea deunăzi : 
Picasso, ar trebui să-ţi scrii 
viaţa. 

— Viaţa mea, dece viaţa mea.? 
Ce reprezintă? 

— Reprezintă 500.000 de franci. 
La care Picasso a tăcut. Poate 

că şi-a adus aminte de vremea 
când răspundea celor ce-l între
bau dinaintea unuia din tablou
rile sale cubiste: Ce reprezintă 
asta? 

— Asta r ep rez in tă o su tă de 
mii de franci. 

Na uitat însă, cu siguranţă, 
că un grup de editori străini îi 
propusese o jumătate de milion 
ca să-şi scrie istoria vieţii sale 
Dar a refuzat cu dispreţ. 

Par i su l a p r i l e ju i t Un m a r e 
succes expozi ţ ie i p ic toru lu i ge r 
m a n Arno ld B r e k e r . U n u i s t r ă in 
care se mi ra , i - a r ă s p u n s u n p a 
ris ian: 

— N u e n imic e x t r a o r d i n a r î n -
tr*asta. Luc ru r i l e f rumoase n ' a u 
lăsat n ic ioda tă n e p ă s ă t o r p u b l i 
cul francez. E a t â t de adevă ra t , 
încâ t se p o a t e s p u n e că to t ce-i 
r e a l m e n t e v iu în a r t ă îşi găseş te 
o p a t r i e l a P a r i s . 

Aşa a fost cu Goethe , cu Hol
d e r e n , Noval is ş i Nietzsche ş i cu 
mul ţ i a l ţ i i . 

I n s t i t u tu l g e r m a n d in P a r i s P* 
care-1 conduce d. Ept iny , u n o m 
de gus t şi vechi p r i e t en a l l i t e 
re lor franceze, pub l ică o r ev i s t ă : 

„Caietele f r a n c o - g e n n a n e " , r e d a c 
t a t e î n f ran ţuzeş te ş i n e m ţ e ş t e . 

P e c â n d p r u n a r e v i s t ă e u r o 
p e a n ă r e d a c t a t ă î n mar i l e l imbi 
eu ropene? Ce f rumos l u c r u a r fi 
să se p o a t ă pub l i ca l una r , în t r ' o 
rev is tă , cele m a i b u n e ve r su r i 
g e r m a n e , f ranceze, i ta l iene , s p a 
niole, româneş t i - O r ev i s t ă d e 
poezie p u r ă . 

L a ,,Lb>p" ş i l a „Deux-Mago t s " 
se ş i d iscută , d a r h â r t i a s e face 
tot m a i r a r ă ş i comunica ţ i i le î n 
t â m p i n ă des tu l e g r eu t ă ţ i . 

D. B e r n a r d " Grasse t a publ ica t 
de c u r â n d u n vo lum: „Les c h e 
mins d e l 'Ecr i ture" . E o cu lege
r e d e esseur i ş i a r t ico le a p ă r u t e 
în p r e s a f ranceză d in ul t imii ani . 
Toa te aces te s tudi i t r a tează d e s 
pre opere a l e spir i tu lui . 

A face operă d e spir i t , a creia 
— iată ce in teresează pe m a r e l e 
edi tor par is ian , c a r e se s imte 
s tân jeni t să es e x p r i m e în t r 'o 
operă personală , fi indcă în m a 
ter ie de a r t ă e foar te pre ten ţ ios . 
Aprox ima t ivu l n u l -a satisfăcut 
niciodată. 

Exemplul lui Grasset ne adu
ce până aproape de tot de se
cretul Parisului : el se chiamă 
cal i ta tea. Să vrei mereu cea mai 
înaltă calitate şi să nu fii nici
odată satisfăcut cu ce-i lesnicios, 
eftin. 

Nu este aceasta chiar defini
ţia gustului?... 

Câţi oameni d e gus t s u n t pe 
lume? Amer ican i i ca r i a v e a u o -
biceiul să facă to t soiul d e a n 
chete , ca să ştie dece femeile r âd 
ma i t a r e î n t r e unsprezece şi 

SPasâre întoarsa 
S t a u p r e a înal ţ i l a î n t o a r c e r e - a c e ş t i m u n ţ i 
ş i v ă m i l e c u l a c ă t d e a u r î n c h i s e . 
M e l a n c o l i a c u r g e c a o a p ă p e frunţi 
ş i ore l e , z i l e l e , t oa te m i s e 
p a r c a n i ş t e anot impur i mohorâte 
c a r e c u l o a r e a n u - ş i s c h i m b ă 
ş i c ă r o r a g u s t u l li-e m e r e u a c e l a ş i 
c a o p i c ă t u r ă a m a r ă p e l i m b ă . 

M a i port s u b aripi c e n u ş ă d i n s t e a u a 
c e mi-a l u m i n a t e x o d u l trecut 
ş i l a p iept , l â n g ă i n i m ă , r ă m ă ş i ţ a g lorie i 
d i n s t e a g u l căzut . 

In u r e c h e î n s ă tot med c a l d ă s u n ă 
a m i n t i r e a v e c h i l o r b a l a d e a l e 
sa tu lu i ş i m a i s tăru i toare 
m e l o d i a pădur i lor n a t a l e . 

O , d i m i n e ţ i l e c â n d v ă i l e f u m a u 
tutunul lor d e n e g u r i ş i d e p r i n florării 
s p r i n t e n e s e d e ş t e p t a u c u b a s m u l p e ochi 
surori le m e l e pentru sboru l d e zi ! 

A ş t e p t a ş t e p t v â n t u l c a r e v a b a t e 
s p r e ţ a r a a c e a s t a ş l v o i u p l e c a . 
E 'ngropată a c o l o m i m a c o p i l ă r i e i 
c u tot d e s t i n u l nos tru în e a . 

G E O R G E P O P A 

G I O V A N N I P A P I N I 

în calitate de reprezentant al 
scriitorilor italieni la „Asociaţia 
occidentală europeană a scr i i to
r i lor" — la c a r e e c h e m a t ă şi 
România să con t r ibue la apro
pierea dintre scr i i tor i i naţiunilor 
europene — care a a v u t loc la 
Weimar, a ţinut la 26 Martie a. 
c. un substanţial discurs despre 
„Realtâ, classicită e universalitâ 
della letteratura italiana", tra
sând în pu ţ i ne linii caracteristi-
cele l i te ra tur i i i ta l iene. 

P a p i n i p leacă delà credinţa că 
victoria definitivă de m â i n e a 
a rme lo r v a duce în mod nece
sar la unitatea sp i r i tua lă a Eu
ropei . Aceasta nu înseamnă do
minarea unei singure culturi şi 
î năbuş i rea celorlalte : fiecare 
naţiune trebue s ă fie prezentă 
cu tot ce are ea mai originar şi 
m a i autentic în înfrăţirea spi
rituală a popoarelor europene. 

Literatura italiană îşi va păs
tra mai departe caracteristicele 
imprimate de cele două milenii 
de glorioasă existenţă; „realtâ, 
classicită, un iversa l i t â" . 

Cronica plastică 

AMATORI de ARTA, PUBLIC şi ARTIŞTI 
Răsfoind r a re l e r ev i s t e franceze, — ce le 

m a i p o ţ i găs i as tăz i pe la noi — n e - a m opri t 
mişca ţ i în faţa unei scur t e d ă r i de seamă . 

La Marsi l ia , în p a r c u l u n u i castel , p r o p r i e 
ta ra , contesa J e a n P a s t r é , ca re ş i-a î nch ina t 
v ia ţa în folosul a r t i ş t i lo r — ciuţi desliuş t — 
şi-a î nch ina t v i a ţ a p e n t r u a ven i în a ju to r 
a r t i ş t i lo r p r i n m j locirea opere i c u n u m e 
semnif icat iv şi î ncân t ă to r „POUR QUE L ' E S 
P R I T VIVE", a d ă r u i t pe rde le le sa le d e t u l 
şi d rape r i i l e d e p e sca ra p r inc ipa lă a c a s t e 
lului ca să ' m b r a c e zâne le „V.sului u n e i 
nopţ i d e va ră" . 

P i e s a lui S h a k e s p e a r e a fost m o n t a t ă î n 
pa rcu l cas te lu lui cu concursu l m e m b r i l o r 
breslei de a r t ă : pictori , muzicieni , actori , d e 
senator i ş. l i teraţi ' . Ca să nu moară spiritul, 
s'a c o m a n d a t o n o a p t e cu lună şi s'a r e n u n 
ţa t „o l u n ă " la i l u m i n a r e a în t regulu i castel , 
în favoarea unei s i n g u r e nopţi . Ar ipe le d i a 
fane a l e zânelor a v e a u n e v o e d e scânte i ; ca 
să n u m o a r ă spir i tu l , a r p u t e a fi ş la noi, 
t i t lul u n e i mi racu loase asociaţ i i . A c u m când 
spi r i tu l e t â r î t în toa te coclauri le şi e for ţa t 
să se ascundă , p e n t r u a n u pieri . 

De fapt, sp i r i tu l , impa lpab i lu l amic , a t â t 
de carac ter is t ic F ran ţe i , n u n e e s t r ă in nici 
nouă „Ţă ran i d e p e m a l u r i l e D u n ă r 1", a d e 
sea reg i eii humoru lu i , n u îndes tu l de t a r i să 
sacr i f icăm insă b u n u r i l e n o a s t r e pămân teş t i , 
pentru un ideal de artă, o c ă u t a r e r iguroasă 
a per fec ţ iun i . ! 

A m a t o r i i noş t r i de a r t ă se î m p a r t în două : 
t e i c a r e îndrăgesc u n a r t i s t şi-1 răs fa ţă pes te 
m ă s u r ă , s t r icându-1, şi cei ca re n u ciumpără 
decâ t s e m n ă t u r i , r epu ta ţ i , b ine s tabi l i te , t a 
b lour i ca ta loga te „de .tout repos" . Cura ju l 
r i sculu i le l ipseşte, se t em ch ia r d a c ă o p i c 
tu ră m a i îndrăsneaiţă a r p u t e a să le p lacă , 
să ş i -o a g a t e p e pe re t e ; se t em să-şi .rişte 
banii p e u n luc ru ce a r p u t e a f. dezap roba t . 
In t i m p ce ama to r i i n r . I îmbră ţ i şează cu 
bea t i tud ine orice fleac, s emna t de odorul lor, 
ama to r i i n r . I I scuipă, se l eapădă d e orice 
t ab lou sau s t a t u e ca l e -a r pu tea t u r b u r a d i 
g e s t e , b u n u l m e r s al t ihnei familiale. 

î n t r ' o expoziţ ie , o d o a m n ă a a d m i r a t oda tă 
pasteä d e o neob i şnu i tă ca" Mate ar t i s t ică . 

S'« î nvâ r t i t In j u r u l шбм v reo 2—3 săptă

mâni , apoi r u ş i n a t ă d u p ă ce se învoise s ă - l 
c u m p e r e i-a m ă r t u r i s i t a r t i s tu l : „Să n u t e 
super i , d a r n u - l m a i dau, m i - e t e a m ă d e ce 
va zice l u m e a — m i e îmi p lace — d a r n u 
pot s ă su fă r s ă - m i dezap robe tablour i le d e pe 
pere ţ i , cei c e - m i i n t r ă ' n casă"; 

D e c u d ă , b ie tul p ic to r îşi luă pas te lu l ş i - i 
nimici. î m i s p u n e a c u a m ă r ă c i u n e m a i t â r 
ziu, că n u c r e d e s ă - i m a i fi. r euş i t v r eoda tă 
unu l de aceeaş i cal i tate. . . 

Ceeace e ma i a l e s condlamnabll l a na i , e 
contactul p e r m a n e n t cu pub l i cu l î n expoziţ i i . 
F a p t u l că de pub l i c dep inde succesul bănesc , 
dăunează conşt i inţei ar t i s t ice . Difer i te le ş l -
retiiicuri, subterfugi i şi art if ici i p e ca r e e n e 
voi t a r t i s tu l să le adop te ca să iasă b ine 
la vopsea, "sunt d e a d r e p t u l desgus tá toa re . 

Orttee a t i t ud ine r eve l a t ă d e t ab lou t r ă d â n d 
o in t en ţ i e servi lă a a r t i s tu lu i , fa ţă de pub l i c 
e un p a s că t r e „moar t ea a r t e i " . 

R. LADEA M a m a 

N u oda tă a m auz i t ş i ascul ta t r ep roşu r . l e 
a m a r e a d u s e vânză tor i lo r de t ab lour i d i n P a 

ris, p r i n t r e care şi a le cunoscutu lu i A M B R O I -
SE VOLLARD, descoper i torul lu i CEZANNE, 
cel d in t â i care a a v u t „neobrăza rea" să r iş te 
o expozi ţ ie a luL De câ te o r i m i s 'a s p u s c ă 
s'a îmbogăţ i t p e sp ina rea descoper i r i lor i a -
cute?... 

Ei şi , oe poa t e să pr ivească p e p ic toru l a-
devărat, acest l uc ru ? Mă 'n t r eb în t rucâ t îl 
a t inge p e M A T I S S E fap tu l că t ab lour i l e lui 
a u a juns la o cotă fabuloasă?! Astăzi , când 
repu ta ţ i a lu i e b ine s tabi l i tă? O m u l lucrează 
l inişt i t şi p e câ t de modest , p e a t â t d e îna l t ă 
conştiiinţă ar t i s t ică a r e . I n loc să d o a r m ă p e 
laur i , a ş a cum p r e a adesea fac pic tor i i n o ş t n 
ca r e ş i -au găsi t „ m a n i e r a " m a i bănoasă , el 
t r imi t e p r i e t enu lu i său bun .PALLADY, mic i 
sch i ţe înfă ţ i şând tab lour i l e în curs, c e r ându- i 
p ă r e r e a a sup ra tor. De necrezut , n u - i aşa , 
m a r e l e MATISSE, p e n t r u a le căru i cele m a i 
mici pe t e d e cu loare înc remenesc amator i i şi 
snobii lumi i î n t r eg i ; au tocr i t ica sa n u a r e 
suficienţa s ă - ş i s p u e c ă e fă ră greş ci, ca 
u n şcolar cumin te şi conşti incios, îşi verifică 
impresi i le p e l â n g ă u n c a m a r a d competent . 
I a t ă a t i tud inea de ne t ăgădu i t ă noble ţă p e 
ca r e u n a r t i s t în cal m a i îna l t s ens a l cu
vân tu lu i , t r e b u e să o a ibă . 

S u n t f e rm convinsă că p r e a mu l t e l e co
menzi , Idolatrliile exage ra t e , bani i d e ca r e 
d i spune cu ghio tora u n a r t i s t — îl s tr ică ' 

N u ştiu, zău, d a c ă l up t a şi să răc ia d in t r ' un 
a n u m e p u n c t d e vedere , n u - i şede ma i b ine ; 
e preferabi l , or icâ t d e r ă u considerat a r fi 
fap tu l îmbogăţ i r i i u n u i a p e sp ina rea celuilalt , 
ca a r t i s tu l să n u fie în con tac t d i rec t cu a-
ma to ru i , ci p r i n mi j loc . rea u n e i t e r ţ e p e r 
soane să i s e d e a tab lour i le în comerţ . De a-
ceea consider o galer ie d e p ic tu ră ca aceea a 
CĂMINULUI A R T E I deschisă în v a r a as ta 
ca o adevă ra t ă b inecuvân t a r e p e n t r u ar t i ş t i , 
gestul ace lora c a r e au în făp tu i t -o t r e b u e m u 
ta t , ch ia r cu r iscul îmbogăţirili pe sp inarea 
pictori lor. E p re fe rab i l oa un a r t i s t să r ă -
m â e cu conşt i in ţa cu ra tă şi cu b a n i m a i p u 
ţ i n i 

LUCIA DEM. BALACESCU 

GIOVANNI P A P I N I 
văzut d e A r d e n g o Solfie, 

„Geniul italian — spune tex
tual Papini — a cău ta t întot
deauna, în artă şi în gândire, 
viul, concretul, efectivul, adică 
adevărul. Literatura noastră nu 
e o l i t e ra tu ră de osândiţi, adică 
de oameni cari visează mereu la 
„evadare". In loc de a supune 
realitatea visului, italienii se 
servesc şi de vis chiar, pentru 
revelarea realităţii". 

Trebue să l ă m u r i m însă că a-
ceasîă dragoste de adevăr pe ca
re Papini o enumără cu atâta 
mândrie printre notele predo
minante ale literaturii ţării sale 
nu e tot una cu verismul, crud 
de cele mai multe ori şi cobo-
rîndu-se şi la trivial câte odată. 

Definiţia acestei r e a l t â o dă 
tot Papini: este „realul văzut sau 
interpretat de geniu în însăşi e-
senţa sa, adică un real mai real 
a propriei realităţi". 
A doua trăsătură e „classicită", 

no ţ i une ca re nu numai că nu se 
acoperă, dar e deseori opus cla
sicismului şi mai ales neoclasi
cismului. 

întors spre cultura antică de 
două ori — în epoca lu i August 
si în t impul Renaş ter i i — spiri
tul italian n'a r e s t a u r a t ceeace 

í se p ă r e a învechi t , nici n ' a imi
tat formele ideale încremenite 
ale unei străvechi culturi — mai 
sun t şi astăzi oameni cari co. 
boari fenomenul Renaşterii la o 
simplă copie a t r ecu tu lu i <wUic 
ci a suferit o transformare mult 
mai complexă, echivalentă cu a 
unei învieri, cu a unei noui vieţi 
insuflate de misterioasa undui
re a istoriei . 

„Clasicita înseamnă pentru noi 
creaţia liberă a suf le tu lu i care 
se inspiră din experienţele in
terne şi din frumuseţea din afa
ră, înseamnă adică armonie, e 
sinteza dintre furtuna romantică 
a pasiunilor şi discipl ina formei 
şi a legii, sinteza dintre avântul 
inspiraţiei şi ceeace numea 
Dante: „îl fren dell' arte" (frâul 
artei). Forma n u e to tu l şi ntci 
legea, dar fără una sau alta nici 
chiar substanţa cea mai bogată 
nu poate fi în întregime desco
perită şi nici nu poate dura". 

Universa l i ta tea , cel din u r m a 
caracter al l i t e ra tur i i italiene se 
poate foarte bine confunda cv 
credinţa catolică (cattolicitá). 

„In marile noastre epoci na
ţionalismul şi universalismul 
coincid. Italia e într'adevăr ea 
însăşi n u m a i c â n d îşi a sumă 
m a i presus de ea à însărcinare 
universală care poate fi, rând 
pe rând, poli t ică, religioasă sau 
estetică. A fost politică în t impul 
imperiului roman şi acum cu 
Fascismul, religioasă cu Biserica 
romană, plastică şi literară în e-
poca umanistă ş% a Renaşterii. 

Şi pentru aceasta civilizaţia 
i ta l iană e d e secole o civilizaţie 
esenţial catolică în dublul sens 
al cuvân tu lu i " . 

Spune mai departe Pap in i câ 
atmosfera celor Patru Evanghe
lii, interpretate în spirit fran
ciscan, aminteşte mai mult Gre
cia decât Vechiul Testament. 
Tema Nunţii din Coana, a vinu
lui şi a vieţei, a bucuriei, a în
vierii, e foarte apropiată de anti
cul elenism. „Catolicismul e sin
teza voită de.Dumnezeu a reve
laţiei Evangheliei—nedesfigura
tă de ascetismul oriental şi afri
can — cu lumina gândirii gre
ceşti şi cu structura ordinei ro
mane. Este, deci, mult mai euro
pean decât palestinian". 

Structura noastră ortodoxă ne 
împiedică a a d e r a î n t r u totul la 
ideile sc r i i toru lu i i ta l ian î n pri
vinţa catol ic ismului . L e - a m ci
ta t pentru a n u ş t i rb i n i m i c din 
simetria gândirii lui Papini şi a 
face imposibilă înţelegerea con
cluziilor la care se ajunge. 

Definit astfel catolicismul, e 
uşor de înţeles cum poate fi 
confundat cu tendinţa universa
listă a literaturii italiene. De a-
ceea catolicismul nu s'a opus 
mişcării ar t is t ice ş i filosofice, 
mai bine spus revoluţiei, din Re
naştere, ci a căutat iniotdeauna 
să împace pe om cu Dumnezeu 

Acestea — rea l tâ , classicită e 
universalitâ — sun t bunurile 
pe care literatura italiană le va 
aduce msrei înfră ţ i r i spMtifaie 
dinfre na ţ iun i l e Europei . 

CONSTANŢA TUDOK 

miezul nopţi i , dece bă rba ţ i i de 
cincizeci d e an i p re fe ră calului 
bicicleta, etc., n ' au îndrăzni t să -ş i 
pună v reoda tă aceas tă î n t r e b a r e 
a supra gustului , ceeace... n u - i de 
mi r a r e 

Cine v a sc r ie o d a t ă i s tor ia g u 
s tului în m a t e r i e d e a r t ă ? A r ti 
Un subiec t d e m a r e î n s e m n ă t a t e . 
Se va cons ta t a o d e c a d e n ţ ă a 
gus tu lu i c a r e coincide cu p r o g r e 
sul democra ţ ie i . 

P ro s tu l gus t al proaspeţ i lor î m 
bogăţ i ţ i e î n spă imân tă to r , l a P a 
r i s şi a iu r ea . Şi gus tu l începe ou 
mobi l ieru l . A r ă t a ţ i - m i a p a r t a 
m e n t u l vos t ru ş i v ă voi s p u n e 
cine s u n t e ţ i 

Astăzi F r a n ţ a , d a t o a r e s ă - ş i 
s ă - ş i c a u t e spr i j in in e l i ta el, 
încearcă să -ş i amel ioreze gus tu l , 
în toa te împre ju ră r i l e . T r e b u e 
s p u s că p e p l anu l sp i r i tu lu i a ş t iu t 
t n t o d e a u n a să - l păs t reze . 

Goethe spunea că opera lui nu 
va fi niciodată populară. Edito
ru l lui Mallarmé na vândut o 
mie de exemplare din „Poésíes" 
in douăzeci de ani. Momherlanl 
cel mai mare scriitor francez are 
şase mii de cittori care-l urmă
resc şi poate că jumătate doar 
îl înţeleg. 

Ul t ima o p e r ă a l u i M o n t h e r 
lan t , a p ă r u t ă în Iu l ie 1942 se in 
t i tu lează : L a Vie e n P roue . T e x t e 
p e n t r u t inere t . M o n t h e r l a n t r e u 
neş te aci t e x t e d e impor t an ţ a 
unor , t e t t r e d ' u n P è r e à son 
fiiils" şi , J ja gloire d u Collège". 

Să te depăşeşt i , să te înalţ i , 
să dispreţueştii ce e josnic — 
ia tă ce s 'ar p u t e a n u m i cuv in t e 
de o rd ine a le acestui om care - i 
u n u l d i n ra r i i r ep rezen tan ţ i a i 
va lor i lor ar is tocrat ice- Nici n u 
sun t a l te le p e n t r u c ine ia în ser ios 
v ia ţa suf le tu lu i şi a stpir.tului. 

D. Gas ton Ga l l imard se ocupă 
acum de cinematograf , c u m s'a 
ocupat de ed i tu ră , a i egându-ş i 
colaborator i excelenţ i . Roland 
T u a i şi Denise T u a i s u n t cei cari 
conduc aceas tă n o u ă casă c ine 
matograf ică franceză. 

Toţ i cunoaş tem f i lmul „Quai 
des Brumes" , d a r foa r te pu ţ in i 
ş t iu că aces t film a fost conce
p u t d e Denise Tuai , ca re în t e -
meiase la Pa r i s , în 1936, p r imu l 
b i rou d e s tudi i c inematograf ice 
pe c o n t i n e n t 

D-na Tual e. fiica edi torului 
Piazza, care a. ştiut să fie un 
înnoitor al ediţ iei d e lux, în 
Franţa. 

Denise Piazza-Tual aduce ci
nematografului francez un ser
viciu asemănător, cucerind in-
7iainte de război chiar piaţa ce
lor două Americi. Re ţe t a ei era 
simplă: t r ebue să faci filme 
scumpe . 

I n Franţa un film costa . în 
mijlociu 1.500.000 de franci şi a-
ducea vre-o zece mi l ioane. „Quai 
des Brumes" a costat 5 mil ioane 
şi a adus alte 200 câştig. 

Denise Tual mai spunea: tre
bui să faci f i lme bune . 

Ceeace e altă poveste. 

Fi lmu l e o p l a n t ă ca re a p a r ţ i 
ne familiei r o m a n u l u i .Legile lui 
sun t aceleaş i , d a r g reu d e def i 
ni t . P e c â n d u n Ar is tot c a r e s ă n e 
d e a o a r t ă c inematograf ică? 

P â n ' a t u n c i s ă n e m u l ţ u m i m cu 
aces te d o u ă a d e v ă r u r i : 

1) U n fi lm, c a şi u n r o m a n , 
cre iază v i a ţ ă : a s i a se ch i amă a t 
mosferă , a m b i a n ţ ă . Tona l i t a t ea 
f i lmului t r e b u e d a t ă o d a t ă cu 
p r i m a imagine . 

2) F i lmul , c a ş i r o m a n u l , na ş t e 
d in p u n e r e a î n ac ţ iune a u n o r 
forţe . EI t r ebu ie s ă se desfăşoare 
cu aceeaş v igoare c a o b u n ă p a r 
t i dă d e şah . 

N u e o î n t â m p l a r e că se iac 
cele m a i b u n e fi lme în ţă r i le 
unde nasc cele ma i b u n e romane . 

D. Gas ton Ga l l imard a r e m u l t e 
şanse să facă f i lme bune , d a r să 
nu se încreadă înj l i t e ra tu ră . 

P r i m u l lu i film, rea l iza t în 
1936, d e d ragu l Valent ine i T e s -
sier, a fost ne isbut i t , cu t oa t ă 
pune rea în scenă a lui J e a n R e 
noir, d in cauza subiec tu lu i : Ma
dame Bovary. 

D a r d. Ga l l imard a r e o scuză: 
n 'o cunoştea încă p e Denise Tua l 

R A I N E R B I E M E L 

L U D O V I T 8 T 0 R 
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DOAMNA CU CĂŢELUL 

In afară de tipurile „standard" care rezistă 
viguros vicisitudinilor, mai sunt altele anulte si
tuate la marginea unei categorii flotante cu ca
ractere variabile şi nedefinite şi de aceea greu de 
etichetat. Acestea sunt exemplare rare cari apar
ţin unei faune altădată exuberantă, acum în 
curs de dispariţie. 

Cine, de pildă, ar putea recunoaşte în femeia 
grăbită, cu alură sobră şi îmbrăcămintea aproape 
severă, pe una din figurile cele mai repre
zentative, pe mult comentata şi mult criticata 
„doamnă cu căţelul" a cărei excesivă şi sgomo-
toasă eleganţă umplea acum câţiva ani străzi, 
cafenele şi cofetării? Doamna şi căţelul i— care 
în multe împrejurări era ditai dulăul — era un 
fel de echivailerit sereal şi faptic al Doamnei cu 
camelii. Genuri diferite — e drept — dar care 
situate fiecare în imensul dulap, care cu puţină 
bunăvoinţă ar putea reprezenta timpul în serta
rul cu eticheta eţpocei respective, se puteau re
duce la aceiaşi ostentaţie, acelaş cabotinism, a-
ceiaşi poză. In fond, numai atitudinea diferă, in
tre două puncte de vedere identice. Deosebirea 
era pur formală. 

Astfel, există în genul grotesc tipul doamnei 
cu forme mai mult decât ample, îmbrăcată stri
dent, care trage cu o vehemenţă demnă de o 
cauză mai bună de un biet animal istovit de bă
trâneţe, gâfâind de astmă, sufocat de trai bun, — 
tot atât de gras ca şi stăpâna, — încărcat cu f un-
duliţe şi zurgălăi. împreună, ar putea fi sirribo-
liaaţi printr'o paranteză urmată de un punct. 
Paranteza se opinteşte grăbită pe tocuri prea 
înalte, suflând din greu din cauza căldurei şi din 
multe alte cauze. — Punctul o urmează resem
nat, — filosof bătrân şi sceptic — care a văzut 
multe şi care ştie că nu rezistenţa lui va schimba 
faţa lumii. 

Din când în când se opreşte — de preferinţă 
lângă un gard, sau la rădăcina vreunui copac, — 
pentru îndeplinirea anumitor îndatoriri pe care 
perversitatea omenească nu 1-a învăţat încă să 
le ascundă. Atitudinea parantezei lasă atuncea 
două posibilităţi : sau întoarce capul jenată, fă-
cându-se că nu vede şi nu ştie, roşind pe cât i-o 
îngăduie fardul, trăgând de sgardă şi îmbărbă-
tându-şi odorul cu fel de fel de promisiuni: 

— Hai, Pufişor, vino mai repede, chéri. Te rog. 
puişorule, nu face pe mămiţdca ta să te aştepte ! 

Sau se opreşte şi ea, încremeneşte pe loc şi îl 
îneacă în priviri tandre înmuiate de duioşie. Dar 

de P A U L I. D A N I E L 

în sfârşit, rezultatul e acelaş. Operaţia s'a termi
nat cu succes şi paratenza o porneşte fericită le-
gănându-se pe picioarele groase şi scurte care 
ies din rochia şi mai scurtă, urmate de punctul 
satisfăcut care zornăie din zurgălăi, dă din coada 
stufoasă pe care se leagănă moţul roşu legat de 
stăpâna prevăzătoare împotriva deochiului. 

O altă variantă este tânăra doamnă cu silueta 
elegantă, taior sport şi vulpe argintie, care se 
înghesuie cu orice preţ între 11 şi 1 pe Calea 
Victoriei, anume pe unde e mai multă forfotă, 
cu mâna pe gâtul unei namile care-i ajunge a-
proape de umeri, pe care la prima vedere o iei 
sau drept un viţel scăpat prin minune din her
ghelia maternă, sau drept un lup refugiat din 
desişurile pădurei, sau drept unul din acele ani
male de junglă cu rezonanţe sălbatice şi mân-
gâietoaie cu care ne-au obişnuit filmele cu Do-
roty Lacmour. 

De obiceiu, aspectul fioros al namilei nu este 
decât o aparenţă. In fond, însoţitorul nu este de
cât un decorativ şi stupid Dog danez, un filosof 
şi greoi' Doberman sau un resemnat Saint Ber
nard deipeizat de bulevarde şi maşini şi de for
fotă, purtând în ochi nostalgia piscurilor înzăpe
zite ,a prăpastiilor perfide şi a căldurii binefăcă
toare a cabanelor de munte. 

Aceste biete animale par preocupate, frămân
tate de o problemă a căror soluţie nu o pot găsi. 
Ce explicaţie şi ce justificare ar putea găsi sno
bismului care le-a adus din codrii ancestrali în 
forfota bulevardelor, pe lunecuşul străzilor, sub 
ameninţarea maşinilor, în fustele stăpânelor? 
Deaceea Boby, Tom sau Dick au renunţat de 
mult să se mai mire sau să se întrebe despre 
rosturile lumii în care au fost svârliţi. O iau 
prin urmare, aşa cum este şa păşesc exilaţi, do
cili pe bulevarde stăpâniţi de o mână fragilă pe 
care o urmează cu mândria frumuseţii şi puterii 
lor. 

Odinioară, în pădurile natale picioarele lor pu
ternice şi sprintene îi purtau peste munţi şi văi, 
acum îi plimbă prin decoruri citadine, turişti, 
resemnaţi în umbra stăpânelor parfumate. La 
urma urmei, merge şi aşa... Principiul estetic 
este salvat şi celelalte principii nu contează sau 
contează prea puţin. Şi sunt aspecte şi mai puţin 
décorative, dar mai curente — mai pline de acel 
miez ridicol şi simpatic, mai apropiat de noi, 
fiindcă conţine mai mult omenesc. De cucoana 
din tren, absorbită şi preocupată cu sălbatică 
exclusivitate de drăgălăsemile unui oarecare Bu-
bico sau Pufy, a avut gri je savuros şi definitiv 

marele Caragiale. Dar atunci când în loc de unul 
singur intră în scenă doi, trei, patru şi chiar 
şase Pufy — s'a văzut şi asta, — atunci lucru
rile se complica. Este un spectacol destul de frec
vent, deşi nu destul de agreabil, cucoana purtând 
cu chinuită eleganţă în „lesă" câţiva pechinezi 
cari par multiplicaţi la infinit, adevărată legiune. 
In acest caz, atenţia trecătorilor trece toată asu
pra animalelor, stăpâna rămânând un simplu ac
cesoriu al lor, ceeace probabil nu î a stat de loc 
în intenţie. 

Elementul psihologic în aceste studiate aso
cieri este tocmai invers, ca prin mijlocirea ani
malului atenţia să treacă asupra stăpânei. Câi
nele este de multe ori un intermediar mut şi 
inteligent care înlesneşte unele apropieri, altfel 
fără obiect şi mai ales fără subiect. In asemenea 
cazuri, conversaţia se desfăşoară după régule in
variabile. Nicio fantezie n'a îndrăznit să schimbe 
ceva din discursul lor stabilit de secole printr'o 
convenţie tacită între ambele sexe. 

— Ce căţel frumos ! spune junele mângâind 
blană javrei, care-i aruncă priviri complice şi în
ţelegătoare. 

In lealitate, nimeni nu se îndoeşte cui se adre
sează... originalul compliment pe care o ipocrită 
bună cuviinţă o îmbracă în această haină indi
rectă. Introducerea s'a făcut, legătura s'a efec
tuat clar, limpede, scurt, eliminând implicit pri
viri ofensate şi aere dispreţuitoare uzuale în alte 
împrejurări asemănătoare dar directe. In locul 
unui mutism jignit, sau unui „vezi-ţi de treabă, 
domnule", mai mult sau mai puţin convins şi 

convingător, respectiva consimte să răspundă, — 
fiindcă este doar vorba de odorul ei — câteva 
cuvinte în acelaş subiect şi în acelaş spirit. Con
versaţia se angajează în sens unic şi ce se întâm

plă apoi nu mai interesează. Probabil că nimic 
prea din cale afară de nou. De câtva timp în
coace, e drept că lucrurile s'au cam schimbat 
sau par ca şi cum s'ar fi schimbat, fiindcă în rea
litate orice schimbare se reduce la aparenţa ei. 
E adevărat că n'au dispărut nici doamnele şi nici 
câinii, ferească Dumnezeu. Ba nu s'ar putea 
spune nici cel puţin că s'au rărit, fiindcă au ră
mas destule şi destui. Atunci când sunt văzuţi 
împreună, este reconfortant de constatat pentru 
vreunul din pesimiştii iremexüalibüi care mişună 
actualmente sau prentru vreun alarmist care 
caută cu lumânarea catastrofe înfăptuite sau cel 
puţin în perspectivă că şi ea şi el îşi conservă 
aerul levent şi mina înfloritoare în ciuda unor 
restricţii. Stăpâna e tot atât de elegantă şi căţe
lul tot atât de grav. Dar parcă amândoi şi-au 
pierdut ceva din acel snobism distins care făcea, 
din asocierea lor voluntară şi căutată ceva ine
fabil, complet, aproape clasic. Astăzi par uniţi 
de legături mai puţin accidentale, mai puţin 
lustruite. 

Eri, doamna şi căţelul erau două simboluri, sau 
mai bine zis un simbol cu... două capete. Astăzi 
sunt două fiinţe, două entităţi distincte, două in
dividualităţi strict conturate. Amândoi trăiesc în 
acelaş ritm, la altitudini şi amplitudini diverse, 
toate ramificaţiile, toate dibuirile şi toate tenta
ţiile care alcătuiesc în complexitatea ei drama 
omului modern. In această învăluire intră omul 
şi animalul, factori diverşi dar de aceiaşi însem
nătate, chiar când sunt şi unul şi altul... de lux. 
Şi tragismul care pluteşte peşte eleganţa şi fru
museţea femeii se reflectă şi în privirile anima
lului, dându-i acea expresie nedefinită şi TULBUR-
rătoare, stigmat al unei epoci întunecate. Exube
ranţa stăpânei şi guduratul javrei apar astfel 
factice, iluzorii. 

De câte ori văd o doamnă purtându-şi eleganţa 
cu indubitabile indicii de surogat şi fabricat în 
serie în tovărăşia unui süperb şi selecţionat 
exemplar canin, trebuie sa mă gândesc la o 
uriaşă mistificare. Prefer nepăsarea naturală şi 
inconştientă a coteilor vagabonzi, singurătatea 
mândră a câinelui ciobănesc inaccesibil şi regal 
în turnul de fildeş al stânei, mândriei înfumu
rate şi decorative a diverşilor urşi polari, trans
plantaţi — „cu mari sacrificii..." — în climatu-
rile noastre sau produselor hibride ale nenumă
ratelor încrucişări artificiale care poată în pri
viri toată josnicia şi tot oportunismul vicios al 
corciturilor. Cât despre stăpâne, care îşi revarsă 
în cascade atenţii şi giugiuleli echivoce asupra 
unor fiinţe, care deobicei nu prezintă decât avan
tajul că sunt veşnic la îndemână, că au patru pi
cioare şi că nu pot să vorbească, poate şi-ar găsi 
pentru excesul lor de sensibilitate un debuşeu 
mai demn... Ar putea scrie versuri saoi fabrica 
prăjituri la acelaşi climat şi cu aceiaşi in
tensitate. Nu vom critica niciunul din fundamen
tele fireşti ale afecţiunei care leagă omul şi ani
malul, dar spectacolul unei javre îmbuibate cu 
bunătăţi, —- reumatică de bătrâneţe, arţăgoasă, 
acră, plină de toane ca o fată bătrână, copleşită 
de atenţii şi giugiuleli ca un convalescent, este 
tot atât de revoltător ca orice nedreptate socială 

Lucian Blaga şi teatrul sau 
(Urmare din pagina I-a) 

iar pe Lucian Blaga, hotărât, nu-1 pot vedea altfel decât ca feţe, tipul omului care cu orice r l s c întreabă tainele lumii. L-a 
zodler, ca cetitor în stele. E în toată altitudinea lui , in toată poezia, întrupări ca poet în propla viaţă a versurilor sale; l -a întrupat 
lilosofia şl dramaturgia lui, o a/üt de uriaşă putere de a absorbi ca gânditor în atitudinea filosofică: l -a întrupat mai ales ca dra
in s ine si de a pricepe marile linii de armonie aie cosmosului, de maturg în cele câteva uriaşe făpturi pe cari le-a dăruit teatrului 
a s imţi liniştit cum ele trec prin oameni, prin soarta lor, venind nostru. 
din începuturile universului şi ducând cine ştie către ce finalităţi, Nu e o simplă întâmplare faptul că întâia sa operă dramatică 
către cine ştie cari ţeluri înţelepte ale lumii, — încât nu-1 poţi îl crează pentru prima oară la noi pe Zamolxis, profetul dac. N'a 
defini mal bine decât ca un laic ş i modern cetitor de zodii. Şi m ă însemnajt numai a începe cu începutul adâncurilor noastre In 
gândesc câte odată dacă nu c u m v a d e aceea se înmulţesc atât de 
mult poeţii în timpurile moderne, faţă de cei muU mai puţini la 
număr, de acum câteva veacuri, tocmai fiindcă el nu se mai pot 
tace acum adevăraţi zodieri, tocmai fiindcă această profesiune şi 
menire astăzi nu mai există... 

Lucian Blaga e însă una din cele mai pure ş i mai grandioase 
întrupări ale cetitorului în s te le de astăzi. Vocaţia lui e atât de 
puternică încât a sărit până acum in ochii tuturor criticilor. D. 
Bazîl Munteanu l -a numit bunăoară poe tu l mi s t e ru lu i cosmic. E 
foarte just şi totuşi numai o parte din adevăr. Lucian Blaga s imte 
in adevăr, puternic ca puţind alţii astăzi, tainele lumii. Nu rămâne 
insă numai la fiorul in faţa lor. La fel ca vechii zodieri, eu are 
convingerea că tainele lumii nu plutesc numai ca u n abur fluid 
în univers, ci că sunt scr ise pretutindeni, existtă ca s emne , că ele 
pot fi descifrate deci. Dar semnele acestea, nefiind iscodite de 
gândul oamenilor, sunt totuşi tare ascunse de înţelegerea Юг ş i 
numai cu anevoie, şi numai cei cu har le pot pricepe. Convingerea 
aceasta e minunat criatilizată în poezia R u n e — şi fiindcă nu se 
poate vorbi nici chiar despre dramaturgul Blaga, f ă r ă că faoi 
delicte de poezie, daţi-mi voie să fac şi eu numai iuraL cet iadu-vă і щ ^ е д ^ ^ 
începutul acestei poeme pUne de înţe lesuri : 

t imp: cele ale strămoşilor noştri traco-daci. Ci înseamnă şi Înce
putul începuturilor oricărei întrebări asupra tainelor lumii: aceea 
asupra Dumnezelril, a felului cum se arată ea în lume şi cum o 
primesc oamenii. Zamolxis, întrupare a acelui spirit dac atâVt de 
legat de luminile curate ale lumii celeilalte, vrea să apere acest 
spirit de ispita de a se închina pietrii idolilor, materiei deci. la 
care ajunsese poporul său. Se retrage şapte ani în munţi, ca la 
întoarcere sä-І poată aduce poporului, învăţătura despre Dumne
zeul adevărat, de duh. In lipsa Iul însă, oamenii, care pricep cu 
greu numai duhul pur, I-au crezut zeu şl pe el şi i -au făcut sta
tuie. D i r â m â n d u - ş i la întoarcere propriul său idol de piatră, 
oamenii nu-1 recunosc şi-1 ucid c& profanator. D e abia după 
moante va izbuti să- i tacă să- l recunoască şi sa creadă în el ca 
duh î n lumea duhului. 

Şi iarăşi nu cred că e întâmplare faptul că a doua dramă a 
lui Blaga e T u l b u r a r e a Apelor. E drama unui preot român ortodox 
de ţară din Ardeal în veacul a l XVI-lea, în itimpul Reformaţiunli 

I n chip d e rune , de veacu r i u i t a te , 
poa r t ' o s e m n ă t u r ă făp tur i l e toa te . 
Slăvite ' .e păsă r i s u b a r ip i o poa r t ă > • • •; v ; 
î n l i turgice sbo ru r i p r e lung i ca v ia ţa . ' \ 
In s lu jba lumini i , u r n ă fără de toar tă , '• %. 
l u n a ş i -o ţ ine a scunsă p e f a ţ a b> 4 ' ^ . 
vră j i t ă să n u se în toa rcă . " \ - ' 
S t a n e de p ia t ră , j iv ine , cucu tă 
poar t ' o s e m n ă t u r ă cu cheie pierdută. . . 

Dar această căutare şl descifrare de tainice semne nu e un 
atribut numai al poeziei lui Blaga, ci al întregii sale opere, al celei 
filosofice, ca şi al celei dramatice. Ş i formele cele mai patetice 
şl mai vii, această căutare tocmai în opera dramatică a lui Blaga 
l» ia. 

Dacă Lucian Blaga este poetul destinelor cosmice să nu uităm 
că el este totodată dramaturgul grandios al celor mai temerare 

Dar e mai mult decât a t â t a : e însăşi drama spiritului nos 
tru popular sbăi'.ându-se intre recele raţionalism al occidentului, 
dus la cea mai mare ascuţime a lui de către reforma protestantă, 
şi între viaţa plină, oganică, a trupului şi sufletului nedeslipltă, 
din ortodoxie. Ş i mai e şi înţelegerea profundă, pe care o m a 
nifestă atât de sigură poporul nostru în viaţa lui, că orice apăsare 
violentă pe unul din talgerele acestei europene între trup şi su 
flet nu-1 nimiceşte pe celălalt talger, ci dimpotrivă, îl ridică, 
jm T u l b u r a r e a Apelor un popă ardelean d e ţ * 1 * e fascinat de 
duhul rece al ReformaţiuniL Nu mal vrea să ridice biserica sa -
ittluf, nu mai vrea să audă clopote, vrea să răspândească numai 
vorba măsurată şi clară a poruncilor din Wilkenberg. Dar aici 
tocmai se ridică deodată talgerul celălalt : toate «ceste învăţături 
reci nu pătrund în el Pe căile spiritului, ci dimpotrivă prin c#» 
mai aprinsă patimă trupească: Popa e fascinat de apariţia d e 
monică a Nonei , călugăriţă fugită din mănăstire ca eă răspân
dească Reforma ca pe o molimă fără leac. 

Aici ar fi multe de spus despre rolul ai'ât de tulburător pe 
Încercări româneşti de a descifra o parte din aceste taine ale lumii care i-1 acordă femeii instinctul dramstic al lui Lucian Blaga. 
E dramaturgul lui Zamolxe. al Meşterului Mano'e, al Iui Avram c ă c i să a n ne lăsăm înşelaţi de ceea ce înoer^ să lămuresc eu aici, 
lancu. Trebuia să fie astfel, şi ca poet, şi ca Român. Căci dacă un _ crezând E ăteatrul lui Lucian Blaga, în ceea ce «re el mad bun, E 
Pani Bourget, cu recele lui psihologism, cu analizele Iui minu- n u m a i u n teatru de probleme. Nicidecum — e dim&oţfivă, «m 
floase şi totuşi extirem de comode în acelaşi t imp, de mici fapte gpus-o delà 'nceput t> dramaturgie a dest inelor omeneşt i . § i asta 
sufleteşti se putea naşte mai curând ca oriunde în Franţa delà e c u totul altceva. Luel&n Blaga nu concepe oamenii c* p*o.-
finele SEÊ. XIX, un Lucian B'.aga, cu simţul său faţă de tainele bleme, ca un Bernard Shaw de exemplu, cu atât mai puţin oa 
lumii, SE mai putea naşte încă, mai degrabă Ia noi decât în altă s u n p i e e t e e e de şah într'o probteraă, ca Pirandello. Ci oa f i p -
parte. Cic i în puţine literaturi populare trăieşte atât de v iu senti - ^ m i i j n л căror carne sunt încrustat* doar semnele destinelor 
meniul pierderii omului în pacea imensă a rânduielilor firii. Ş i cosmice, la fel ca nordicele rune în carnea pietrelor. Semnele 
fn puţine ţâri europene se mai păstrează încă aşa de intact modul a c e s t e a se văd, cresc şi scad numai după cum se mişcă oa-
fololoric de a înţelege viaţa omului ca o fărâmă doar din viaţa т е п ц . ş- c u с з д se mişcă ei mai viu, mai firesc, eu at&t se 1 ă m u -
armonic i a universului. 

Şi aici îmi daţi voie sa spun o vorbă mare care, fîreşte,, ca 
toate vorbele mari, e cu risc: a m convingerea că fiecare creator de 
artă e mânat In lume de un destin al lui, statornicit de forţe mal 
presus de celé ale sângelui, ale împrejurimii, ale întâmplărilor. 
&**Uafd tui Lucian Bag» a tost e i intrun— ta — k *»» OtI«iit* 

resc mai bine semnele din ei. Şi de aici v ine rostul adânc fi t#L? 
burător al ferne'1 în teatrul lui Blaga. Şl, îndrăznesc să adaug, 
nu numai In teatrul Iui Biaga ci şl în viaţa noastră, a mai tutu
ror. Tocmai fiindcă femeia acţionează mai firesc, mai instinctual, 
n e face să descifrăm mai uşor prin ea înţelesurile adânci şi mari 
ale vieţii. Zemwr* T> doar » fată fugit* In munţi, şi tocmai de M M T 

se lămureşte prin ea Zamolxis. Nona e o călugăriţă ce n'a putut 
uita viaţa şi care are — după propria sa expresie — în ea „reli
gie doar atâta cât nu strică sănătăţii" dar tocmai ca şi ispita 
ei demonică îl e necesară părinfedui ca sä se lămurească până la 
urmă. Mira e numai râs şl cântec candid, dar numai prin ea şi 
prin jertfa el se poate lămuri Meşterul Manoie. 

Şi cu aceasta a m venit tocmai unde voiam să ajungem.* la 
Meşteru l Manoie. Cu riscul de a vă plictisi prin repetiţie, îmi 
exprim iarăşi credinţa că nici de astă dată n'a fost o întâmplare 
că cea mai desăvârşită întrupare teatrală a lui Manoie până acum 
Ia noi a dat-o Lucian Blaga. Ca să poţi face eă trăiască viu pe 
scenă sbuciumul unul crealtor ce jertfeşte totul pentru porunci 
de dincolo de firea omenească, şl anume porunci nu numai din 
tulburi adâncimi de pământ şi d e Infern, ci venite şi din înălţimi 
din lumea duhului — trebui» să fii in adevăr un familiar al aces
tor porunci care se îmbină şi rodesc în om, venind şi de jos şi 
de sus. Şi Lucian Blaga e în adevăr unul din puţinii aceştia. 
Unul din puţinii în care viaţa cărnii vii şi pline o poţi vedea ori
când străluminată de sclipirile cele mai cereşti ale duhului. De 
aceea în drama Iul trăiesc deopotrivă de v i u şl de î n a l t — fe-
meea, sfântul şi păcătosul, artistul şi eroul. 

De aceea, ne -a putut da şi cel mai desăvârşit A v r a m l ancu 
de pân'acum. Un Avram lancu care să rămână in istorie dar în 
acelaşi timp s'o depăşească. U n Avram lancu care să fie şi un 
sfânt şi un artist şi un erou tot odată. Şi tocmai de aceea, n'a 
fost iarăşi o simplă întâmplare că A v r a m l ancu v ine ca cel din 
urmă punct al creaţiei dramatice a lui Lucian Blaga, ca o culmi
naţie a ei. Cred că de aceea e atât d e frumoasă fiindcă e mai 
aproape de viaţă ca oricare altă dramă a lui Blaga. Zamolxe 
era o Întrebare; T u l b u r a r e a Apelor o stare de suflet; Meş te ru l 
Manoie , o poveste care tinde să devină viaţă. Avram lancu e 
tocmai viaţă care tinde să devină poveste; e tocmai istorie care 
devine mirt. De aceea, A v r a m l ancu e ş i cea mai omenească din 
dramele lui Blaga. lancu e împlinit pui'ernic numai din trăsături 
umane : sărută ciobăniţele pe obraz şi şuguieşte cu pic despre 
nuntă. E un om care cunoaşte şi trăieşte din plin viaţa. Crâs-
măriţei Erji îi cere v in tare — d e p i a t r ă — î l sparbe cu sete, c i 
tând în ochit fetei. 

Dar în acelaş timp nu pierde din priviri steaua grea a soar-
tei sale, niciodată. Pentru a vă arăta câ ţ i viaţă delicată şftie s i 
pună Lucian Blaga în conturarea tvt'odati » eroismului şi a 
omenescului din Avram lancu — vă rog să -mi daţi voie să cutez 
scena t ip ic i a primei întâlniri dintre Avram lancu şi hangiţa 
Erji. La fel e lancu şi pe câmpul d e luptă : sfânt, artist şi erou 
totodată. Şl totuşi o m — o m viu şi întreg totdeauna J Atât de 
sfânt încât Popa Păcă l i î i cere să-i dea parohie in Vidra~ căci: 

— ,,Acum, Fiule Iancule, tu ne eşti şl tată şi Vlădic i şi tot." 
•Dar nu e numai lancu aşa. Toţi al Iu! sunt în drama aceasta 

aşa. F i lngc i toţi «1 lui lancu trăiesc, ca şi el, româneşte. Drama 
A v r a m l a n c u devine astfel, prin p sumă întreagă de trăsături ale 
ei, una din cele mai vii zugrăveli a atitudinii Românului în faţa 
vieţii şi a morţii, O atitudine ale cărei e lemente le poţi verifica 
silabă cu silabă acum p© câmpiile sfinte ale eroismului nosftru în 
Rusia. 

Dar drama aceasta n u e numa! o dftsbat#re patetică şl y i e a 
destinului eroului în neamul românesc, aşa cum se poate verifica 
el de atâtea ori în istoria noastră. 

La noi «re azi şi o altă cutremurătoare actualitate. Tocmai 
fiindcă credinţele şi visurile şi durerile Tancului mai sünit şi 
azi a le noastre. Ciocnirile de oameni ş i de idei din această dramă 
sunt astfel astăzi mai mult ca oricând desbaterl ale propriei noas
tre conştiinţe de neam. 

Prin ea, Lucian Blaga îşi plăteşte cinstit datoria sa de crea
tor de artă f a ţ i de această conştiinţă. 

OVTOIU Р А Р А О Ш А 

•) Din cuvântul de prezentare rostit 1» Teatrul Naţional, le 
avant-prem'era lui Avram Кммш, Duminică 6 S e p t IMS. 

Mistica fascistă 
-Conferinţa contelui 

Custavo Care ii-
Contele Carellí a ţinut o confe

r in ţă s ă p t ă m â n a t recu tă , vorb ind 
despre însemnătatea şcoalei de 
mistică fascistă delà Milano. „A-
cest aşezământ cu l tu ra l şi politic 
— a spus d-sa — este o Acade
mie a gândir i i fasciste. Mistica 
este în chip esenţ ial a lcă tu i tă d in 
tineri, dar această condi ţ ie trebue 
luată in sensul ei spirjtual şi nu 
material. Cei ce intră la Şcoala 
de mistică fascistă trebue să fie 
tineri din p u n c t de vedere al cre
dinţei, al entuziasmului. Vdrstu 
propriu zisă nu are nici o însem

nătate. In cadrele de conducere 
ale Şcoalei se găsesc a l ă tu r i fas
ciştii vechei gărzi şl tineri de cu
rând eşiţi din şcolile de înaltă 
cultură. In domen iu l cultural, po
litic şl social, ac t iv i ta tea şcoalei 
nu cunoaşte margiri. Diferitele 
secţii a le misticei fasciste s tud ia 
ză în adâncime toate mar i l e fe
nomene spirituale şi poli t ice în 
l egă tu ră cu doctrina fascistă re
voluţionară, şi urmăreşte în dife
ritele lor manifestări şi în multi
plele lor orientări, curentele gân
dirii italiene. Este vorba, în sub

stanţă, de a se d e t e r m i n a poziţiile 
doctrinei şi misticei fascismului 
faţă de mişcarea şi curgerea per
manentă a vieţi i naţionale. In 
ceea ce priveşte străinătatea, 
Şcoala de mis t ică fascistă urmă
reşte toate mişcările pol-tice în 
r u d i t e cu pr incipi i le universali
tăţii fascismului. In acelaş t i m p 
desfăşoară o ac t iv i ta te p ropr iu zis 
educativă. Astfel, a întemeiat di
ferite categorii de cursuri unde 
sunt predate toate cunoştinţele In 
legătură cu complexul fenomen 
al fascismului" . 

Contele CareÜi a con t inua t a-
poi, făcând un magistral portret 
al lui Niccolo Giani, conducătorul 
Şcoalei de mistică fascistă, căzut 
pe front ca ofiţer al unei un i tă ţ i 
de asalt, pece t lu ind astfel cu fap
ta ideile sale si î ncununând cu 
glorie o viaţă care poate fi dată 
ca exemplu din punc t de vedere 
cî purităţii şi ai rodniciei . 
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Cronica literară 

Lucian Blaga: Opera dramatică 
(in două volume) 

(Editura „Dacia Traianl", Sibiu 1942) 
Din lec tura poezii lor d - l u l L u 

c ian Blaga r e ţ i n u s e m ace l m o 
m e n t a l re fuzulu i d e „a fi încu 
odată" , cu u n r ă s u n e t a d â n c şi 
p l i n d e consec in ţe identif icabile 
In t oa t ă opera poetului . Să n e fie 
Î n g ă d u i t d e a ma i r e p r o d u c e o d a 
tă ve rsur i l e m e m o r a b i l e p r in i n 
tens i t a t ea lirică şi t rag ică pe c a r e 
o a t i nge conşt i in ţa lucidă, — n e a 
j u t o r a t ă de m â n g â e r e a v r e u n e i 
spe ran ţ e sau iluzii — a refuzului 
i n d v d u a ţ l e i , ceea ce î n s e a m n ă 
c h i a r refuzul condi ţ ie i omeneş t i : 

P e căile u r e m i i se duc şl vin 
cu pas adânc ca de soartă 
albe fecioare fi negre fecioare • 
î n d e m n u r i cereş t i 
să fim încă odată, 
să fim încă de-o mie de ori, 
să fim, si fim ! 
Dor eu umblu lăngă ape cdn tă -

toare 
şi c u faţa'npTOpotă î n p a l m e — 

m ă a p ă r : 
eu nu ! Amin. 

A o ă r â n d u - s e d e solici tări le a -
t â to r cereş t i î n d e m n u r i , poetu l î n 
cearcă să-ş i salveze va loa rea n e 
a s e m ă n a t ă ş i felul un ic a l p r o 
pr ie i exis tenţe , — un ic i t a t e c a r e 
s 'ar a n u l a p r in accep ta rea d e 
venir i i ca expres i e a de t e rmină r i i 
b d t o g i c e şi p r i n t r ă i r e în cont i 
nu i t a t ea genera ţ i i lor , adică pr in 
repe ta re . Dar toa t e făp tur i l e 
poa r t ă u n semn run ic , de ta ină 
— r.o s e m n ă t u r ă cu choie p i e r 
d u t ă " — care - i o p r edes t i na r e , o 
soar tă indiv iduală , s i ngu ra ş a n 
să g ra ţ i e căre ia o m u l poa t e î n -
fânge de t e rmin i smu l impersona l , 
condi ţ ia p ropr ie i sa le specii» b i o 
logice. 

A f i r m a r e a p r i n faptă , c a e x 
pres ie a des t inu lu i p ropr iu , aii-* 
men tează cele m a i m u l t e d in c o n 
flictele în j u r u l că ro ra s 'a o r g a 
n iza t opera d r a m a t i c ă a d - lu i L u 
cian Blaga . Or icâ t a m socoti d e 
abuz ivă t end in ţa d e a obl iga p e 
a u t o r p r i n t r ' o i n t e rp r e t a r e un i t a 
r ă a unei opere des făşura tă î n 
t r ' un r ă s t i m p d e a p r o a p e c inc i 
sprezece ani , c redem to tuş i că se 
va r ecunoaş t e lesne, de la m i s t e 
ru l p ă g â n Zamolxe, p r i m a l u c r a 
r e d r a m a t i c ă a d-sa le , des t ina tă 
scenei şi p â n ă tla Avram Iancu, 
n a t u r a dialect ică a conflictului 
i n t r e vo in ţa făptu i toare a insului 
excepţ iona l şi rezis tenţa m e d i u 
lui comun, a men ta l i t ă ţ i i r u t i 
n iere , ca re p r i n obişnuin ţe le v i e 
ţ i i î m p r e u n ă şi echi l ibrul f o r m e 
lor ins t i tu ţ iona le favorizează d e s 
f ă şu ra rea n e t u l b u r a t ă a i m p e r a t i 
velor de te rmin i s te . 

Es t e I n t e r e san t d e obse rva t 
chiar, c u m în p r i m a luc ra re d r a 
mat ică a d- luj Luc ian Blaga, ca 
şi în cea m a i recen tă , sensul d r a 
me i in te r ioa re a lui Zamolxe , ca 
şi a lui A v r a m Iancu este î n d â r 
j i rea împo t r iva p ropr ie i legende, 
d e ca r e se va f rânge însă p â n ă la 
u r m ă voin ţa în făp tu i toare a 
uhu ia ca şi a c e l u i l a l t 

î n v ă ţ ă t u r a lui Z a m o l x e avea 
p r in for ţa ei comunica t ivă o v i o 
lentă revolu ţ ionară , r ă s t u r n ă t o a r e 
a vechi lor aşezăr i a l căror p ă s t r ă 

tor e ra Magul . Divin izând p e 
Zamolxe , oamen i i îi vo r u i ta î n 
vă ţ ă tu r a , p rooroceş te a c e s t a Ze i 
f icarea lui v a î n s e m n a domes t i c i 
r ea d u h u l u i înnoi te* a l credinţe i 
p r i n nec l in t i rea dogmei, a d ' c ă 
r e s t a b l i r e a echiMbrului, a m e n 
ta l i tă ţ i i r u t i n i e r e : 

Ogoru-i proaspăt 
si legenda va î n t inde rădăcini. 
Poporul va striga : 
„să aşezăm statuia lui Zamolxe'n 

templu 
intre ceilalţi zei, cum se cuvine" 
Când nu mai e nicio putere 
să 'nfrângâ 'nvăţătura unui nou 

profet 
un singur lucru e mai tare ca 

profetul 
statuia lui! 

în ţe lesu l t r a n s p a r e n t p â n ă . a c i 
reiese neîndoie ln ic d e c lar în" u l 
t i m a scenă, în c a r e Ghebosu l î n 
vinuieş te m u l ţ i m e a : 

Apropiaţi-vă, priviţi-!.' 
v'aţi ucis pe Zamolxe cu statuia 

l u i 
Nemernici! 

In d r a m a istorică a lui A v r a m 
Iancu, eroul revoluţ ie i moţeş t i e 
conş t ien t d e p r ime jd ia p e c a r e o 
reprez in tă t end in ţ a d e cr is ta l izare 
legendară la cei d i m p r e j u r u - i , 
p e n t r u voin ţa sa în făp tu i toare , 
c r ea toa re d e is tor ie . 

Al tăda tă , acelaş Iancu , insis tă 
cu o î n c ă p ă ţ â n a r e lucidă a s u p r a 
a m ă n u n t u l u i naş te r i i lui p ă m â n 
teşti , n o r m a l e : 

„...eu s u n t d i n Vidra d e S u s şl 
a m a v u t m a m ă , m a m ă cu m e s e 
r ie d e m a m ă , m.tmă cumsecade" . 

Ca u n mo t iv muzical c imen tând 
în t r 'o secre tă a r m o n i e fazele suc 
cesive a l e des făşură r i i d r ama t i ce , 
ideea r e a p a r e în p e n u l t i m a scenă, 
însc r i indu-ş i n u m e l e „în ca r t ea 
celor duş i" . I a r scena d i n u r m ă 
ca o r even i re ciclică î n ; h e e s i 
m e t r i c des fă şu ra rea l ineară a 
d r a m e i , r e l u â n d firul de la î nce 
p u t a l p ro logu lu i ; a c u m însă, 
I ancu invoacă rep&osul f u n e r a r 
a l legendei p e ca r e o d i sp re ţu ia 
a tunc i când se s imţea p ă t r u n s 
d e s e v a încreder i i î n r e a l i t a t e a 
conv ingă toa re a propr ie i fapte . 

Manole Meş te ru l îşi î n d e a m n ă 
şi e l tovarăş i i d e lucru , î n r ă d ă c i 
n a t în conv ingerea p redes t ină r i i 
lui, — a unu i des t in l ăun t r i c p e 
ca re va t rebui să-d în t rupeze pr in 
lucru l mâ in i lo r sale, cu orice p r e ţ 
de j e r t f ă : „...N'aţi s imţ i t încă nici 
azi că fă ră p u t i n ţ a d e a n e î m p o 
trivi , u n dest in s e împl ineş te in 

noi? încet , s igur, şi f ă r ă aba t e r e? 
Răscoala noas t r ă d e r â s scoate 
doa r m u ş u r o a i e d e soboli în d r u 
m u l d ina in te împl in i t a l sor ţ i i :" 

L a fel p ic toru l Luca d i n jocul 
d r a m a t i c Ivanoa es te u n poseda t 
a l faptei , care la e l capă tă sensul 
unei e l ibe ră r i d e sub t i ran ia o b 
sesivă a ins t inc tu lu i , a şubeon-
şt i in ţe i la c a r e face aluzie m e 
tafor ic : „Pu te r i n e c u r a t e s t a u pe 
zodia mea . Ivan ca. D r u m u r i l e 
m i - s socoti te d i n î m p ă r ă ţ i a d e 
jos, d i n î m p ă r a t a cea m a l d e 
jos. Aces ta - i t â lcu l v i i toare lor 
mele căder i" . 

I a d e v ă r a t că în aces t joc d r a 
mat ic , ca şi în d r a m a î n p a t r u 
a c t e Daria, pub l i ca te a m â n d o u ă 
in 1925, semnif ica ţ ia s imbolică 
se d e s p r i n d e m a i g r e u d in sensul 
imedia t a l conflictului a l imen ta t 
de „ tu lburea a lch imie ' ' a s t r ă 
fundulu i subconşt i inţeL U n ecou 
ne îndoe ln ic a l i n t e rp re t ă r i i p s i -
l ianai is te p e n t r u în ţe legerea v i e 
ţii sufleteşti , foar te p rac t i ca t ă în 
v remea apa r i ţ i e , ce lor două l u 
cră r i d r ama t i ce , s t r ă b a t e în aces te 
cuvJnte fat idice a l e scr i i torului 
Loga, c a r e cup r ind e sen ţ a d r a m e i : 
„ A m e n i n ţ ă m ceru l c u me ta fo re ş . 
smuLgem p ă m â n t u l u i secre te le 
d a r duşmanu l , p e care n u - l p u 
t e m învinge, e p u t e r e a a b s u r d ă 
şi c u nu i de feţe a sângelui . N u 
m e ş t e aceas t ă p u t e r e cum vre i , 
numeŞLC-o o i ^ s t a n , s a u l ăun t r i că 
lege, n u m e ş t e - o b á l a w . Bieţi' o a 
m e n i — n e s b a t e m i n . r e ba l au r 
şi r a n d u d i u e l u m u , ş i ieş im m ă 
cinaţi . Vai nouă , v=à e i — femeie, 
sânge , m a m ă ş i o m ! —• M:-e. 
t e amă că n imic n 'o să m a i poa tă 
l impezi aceas tă t u l b u r e a l ch i 
mie.. ." (Daria; . 

D a r şi î n cazul Dar ie i , e ro ina 
d r a m e i cu &ce*aş n u m e , ca şi în 
cazul p ic toru lu i Luca d in Ivanca. 
sange .e r ep rez in tă d e t e r m i n i s 
m u l biologic, obscur , împo t r iva 
că ru ia cea d ln t â . încearcă să-ş i 
cucerească u n d e s u i pe r sona l 
oda tă cu sensul Ub^rjăţii , p r in 
iubi re , i a r ce iă ia i t să -ş i r e a l i 
zeze idea lu l a r t i s t ic d e „muncă 
fă ră n u m e " . („Anonimatu l e v i n 
d e c a r e ûà*-o boală grea,, o v i n 
decare d e noi înşine") . 

Cu excep ţ i a aces tu i Luca , toţ i 
ceUalţ . eroi a i t e a t ru lu i d- iu i L u 
cian Blaga n u suprav ie ţu iesc 
ges tu lu i ca re d ă expres ie p r o 
pr ia i lor soante. Sensu l faptei 
lor f lu tu ră ca u n des t in r ă s c u m 
p ă r ă t o r pe s t e h m i t ă r i l e condiţ iei 
omenaş t i în f rân te . 

Dincolo d e în ţe lesur i le i m e 
d ia t e d e d u s e d i n local izarea p r . n 
cadruú is tor ic şi a tmosfe ră sau 
n u m a i p r i n des fă şu ra rea a n e c 

dot ică a conflictelor d i n opera 
d rama t i că a d - lu i Luc i an Blaga, 
ex is tă u n sens un i t a r p e ca re îl 
sugerează deopot r ivă eroi i d r a 
m e l o r domnie i - sa le . Es te acea 
înc leş ta re t ragică a insulu i s u p e 
r io r c a r e v r e a să semnifice p r in 
con tu ru l p ropr ie i f ap te în t r 'o 

d u r a t ă a b s u r d ă , fă ră rez is ten ţă 
şi fără l imi te . 

M I H A I NICULESCU 

Domnule Ştefan Baciu, te 
rog să mă. ierţi, dar făcându-
mi-se curaj, lapăd lavaliera şi 
îmi tund franţuzeşte frumuse
ţe de păr, şi păşesc în arena 
„Cântece noui" sub altă Înfă
ţişare decât obişnuita, încer
când să-mi spun şi eu părerea, 
aşa cum au făcut fraţii mei, 
poeţii : Leonida Secreţeanu, 
Florin Lucescu şi N. Verone-
seu, in delicata chestiune a 
poeziei. 

A ii poet — mai ales când 
toţi romanji se nasc aşa (auzi 
а-ьа, ce Mutgosuovivi suntem; — 
nu täte luare lucru, í l s u poet 
şt getul, iaşi purш iiuig, îm
prumuţi deia proiesoriu de 
rutuiça iavauera cu picăţele 
auue, mânau*: mai pu (in, să 
slaoeşti şi să pari melancolic, 
cuuiipcxi regulat o revota ае 
spoit cu oaie te рішшх ш bu
zunar toata săptămâna, te în-
oiagosteşu ae toate leteie tu-
bwcuioase din oraş şi sa mai 
spuiiâ Qomnul baciu la „răs
punsuri" ca „nu" sau — „al
tele poate". 

Pentru uşurinţa liberei pro
fesiuni, ţi-ai cumpărat st.iou 
cu peniţa 14 karate şi o duzina 
de coaie comerciale. (Coaie 
merciaie, pentrucă au Iun., şi 
tu nu prea- ţii şirul cuvintelor 
scriseh Lela o vreme te stu
diezi ш oglindă ş: hotărăşti să 
ţu capul piecat pe umărul 
stâng, aşa cum a făcut Mântui
torul pe cruce. Trebue doar să 
exteriorizezi suferinţa. Intre 
tunn scr.i, dar nu poezii, (ai 
scris un carnet întreg când s a 
măritat a doua oară bala, fata 
bacanuiui) ci un roman, soco
tit pe li voiume. ttomaneie se 
citesc şi editorii şt.u o pove
ste cu poezia, aşa că tu care 
Wei no, ц и . ^ iptuia ia Vara ia 
S.S.R. să te trimită d. prof. N. 
I. rierescu la Buşteni, te apuc: 
de scris romane, dar rămâi 
mai departe poet. 

Din când în când mai con-
strueşti câte-o poiezea, in care 
deplângi nefericirea ta de Cy
rano într'o lume care nu te în-
ţeiege. Ş j . când se întâmplă să 
viu eu, sau Baciu, sau Secre-
ţetuiiu, V «jruiifcscu, i-eiia, jj'io-
rens sau L u c e s c u în o r a ş u l tau 
provincial/afli numai decât de 
noi şi te prezinţi cu manus
crisele. 

C Â N T E C E NOUI 

Poet şi poezie 
Nu ne iubeşti niciodată. Mai 

întâi pentrucă nu avem lava
lieră, apoi nu avem plete şl 
nici prea ofticoşi nu părem şi 
culmea, nu vorbim in versuri... 

Amărît că nici eu sau fra
tele meu, oricine ar fi el nu 
te înţelegem, mai scrii o elegie 
ae zo ae stroie şi un roman ae 
400 de pagini. 

In fond nu eşti vinovat de
cât cu tinereţea, prietene 
„poet" cu lavalieră şi plete de 
marchiz. Te va fi chemând Io
nescu, Trompetă, Augustin sau 
Răsură, mie îmi eşti s.mpatic, 
dovadă că mă ocup serios de 
tine în articolul prezent. 

Dar să mă ierţi şi tu, dacă 
mai la vale, o să întorc foaia, 
şi o să-i zic câteceva pentru 
noi ăştia fără lavalieră, fără 
plete şi fără stilouri cù peniţa 
socotită în carate. 

Poet ar fi, după ale subsem
natului păreri, un ins asupra 
cariaa hazardul a picurat un 
gram de divinitate, dându-i 

posibilitatea unor subtilităţi de 
gând şi de expresiiune. Respec
tivul reprezintă pe marele 
Creator şi inspiraţiile sale sunt 
creaţii, deci fapte de supra-orrt, 
pentrucă ori cât de exagerat 
pare termenul, poetul nu este 
— suntem de acord — un om 
de rând, ci prin el vorbeşte un 
duh dătător de har şi de lu
mină. 

poezia este fructul ce se 
desprinde depe creanga de 
melancolii a unui suflet brumat 
de tristeţe. Prin eà şi cu ea, 
poetul pledează pentru suavi-
tăţile sale şi rosturile cărora 
este osârdnic. Poezia este o 
floare ce înfloreşte în imensele 
câmpii ale visului şi pe care 
o cunosc toţi oamen/ii, dar nu
mai poeţii o pot culege şi asta 
pentrucă nu sunt oameni, ci 
aşa cum am spus : sunt creatori 
în înţelesul curat al cuvântu
lui. 

GEORGE PĂUN 

Contrapagina 
Iubite domnule George 

Păun, semnatarul modest al 
rândurilor de faţă, se bucură 
în primul rând că ai lăsat, o 
clipă, de-oparte versul şi toa
te агтопШе sale, pentru a 
c o m b a t e a l ă t u r i d e noi care ne 
sba^em zi de zi şi săptămână 
de săptămână, într'un stil ceva 
mai prozaic. N'am să intervin 
în miezul discuţiei pe care-o 
începi, l ă s â n d sarcina aceasta 
în grija сеюг ce-ar avea inte
resai sau bucuria s'o facă, dar 
voiu schiţa câteva observaţii 
in marginea afirrmaţiiior care, 
t o c m a i fiindcă le face un au
tentic poet, sunt pune de far
mec st de c o n t r a a i c f i t . 

Domnule Poet şi prietene, 
îmi place că iţi pui p rob i e rna ; 
p o e t şi poésie, şi toi aşa îmi 
place că abandonând dulcea 

coardă a elegiei, iei tui ton 
ceva mai poiemic — mu spre 
a „роіетіга", ci spre a pune 
la punct o stare de lucruri care 
fi se pare neiatocul ei. AI urep-
fdie , wúi' Hui.mi jjd/ia IU U-rt vwC. 
Căci aşa cum noţiunea de poet 
(aici putem scrie cuvântul şi 
cu ,f mare) nu se t*aga ae 
stymu, ptete şi lavage tu, ea 
nu se poate lega nici de acel 
„har'' sau ae „дгатш ae aivi-
nitate", de care pomeneşti în 
fuga, ta sjarşuui instmuaruor 
taie. 

Acestea sunt lucruri de su-
prajaju, (şt ortcat rte-ar face 
piâcere să ne menţinem numai 
ІП JUrUl aceätei C l a i . e , IAJÎ t /e-
bue sa privim ceva mai aaanci) 
care în niciun caz nu pM a-
vea o vaioare absolută, pe care 
vrei să ie-o acorzi» fie printr'o 

tumbă graţioasă, fie printr'o 
încruntare pe care-o opui fla
grantei neseriozităţi pe care-o 
arborează mai toţi versificato
rii — fie ei cu stylou şi lava
lieră — din această ţară a 
barzilor. 

Substanţa — tată ce trebue 
să ne intereseze, pentrucă din 
această substanţă se trage nu 
numai esenţa lirică a unei 
epoci, ci şi suflul de autentic 
sau de fals, care acoperă la un 
moment dat întreaga preocu
pare a ttmpuZui. Şi substanţa 
aceasta nu este ceva care se 
obţine, nici prin lavalieră şi 
nici prim har, ci numai printr'o 
muncă altoită pe truncmui plin 
al vocaţiei şi al culturii. Căci 
poet nu ai să fii niciodată, 
chiar dacă goml din tme vrei 
să-l maschezi cu ţipete, sau 
dacă ai să tmtinzi până la exas
perare coaraa unică pe care, 
nai să zicem, ţi-a aăruvt-o na
tura. 

Aceasta, iată ce ne intere
sează m primul rana. In cele
brele saie „Scrisori către un 
tânăr poet", Rilke a spus lu-
cmt acesta, iar de-аімнеі noi 
l-am mai repetat de câteva 
ori, fără însă să fim auziţi, 
căci în loc de discutai, s'au năs
cut „polemici". 

In rest, prietene şi domnule 
Păun, şi toată dreptatea. Uf 
acet ia ie fericesc ііыхлыея 
calmul cu care te aşezi Za masa 
de lucru, ca să put pe hârtie 
un vers sau un articol, ca a-
cesta de mai sus. 
• Gândeşte-te însă si la celă

lalt rest) 
ST. B. 

N.B. Manuscrisele se trimit 
la redacţie, menţionându-se pe 
pac: pentru ST. B. Şi răspun
surile : 

Alexandru M., Mahuichi M., 
M. M.asm, P. Staim., Nestor Fr., 
Anton T., I. Bârzoi, Melinte V. 
A., Victor B., A. V. S., T. Oş-
vat, M. I. V., Lucia V. T., H. 
Albert, Mih. N. Mia, Nicu I., 
Nie. M. C, Al. C. Sandy, Oc-
tavia C. Nt- : N u 1 George FL, 
Iorgu M., Lut S., N. Ver., Al. 
Al., Erml Mor., Victor Fl. : Al
teţe; Dragoş V., Emil B. : Da. 

E D M O N D H A R A U C O U R T 

Cel mai frumos poem 
Cel m a i f r u m o s p o e m e 'n f l o r i d e dor , ş i e l 
R ă m â n e n v e c i n e s c r i s — s t e a m u t ă a e p o v e s t e — 
S t r o p a e n e m ă r g i n i r e , s b o r a l o d e p o r u m o i e l 
G l a s l i n a e p e c â m p i e c e î l a u z i p e c r e ş t e — 

T ă r â m p i e r d u t p e c a r e î l î n c o l ţ e ş t e v e r s u l , 
S u r g h i u n ş i £ d e n t a i n i c c u l a c r i m i f r ă m â n t a t 
L n u e o t r a v a a r t e i n a ş i - a V ă r s a t e r e s u l 
D a r u n d e p o ţ i p ă t r u n d e d e m ă i u b e ş t i c u r a t 

I a r î n t r ' o s e a r ă c a l d ă c â n d n e - o m t o p i s i m ţ i r e a 
I n a p e l e t ă c e r i i c u t r e m u r ă r i d e v i s 
P e s t e s u f l e t u - m i g r e u a p l e a c ă - ţ i l u n g p r i v i r e a 
C a s ă c i t e ş t i p o e m u l p e c a r e n u l - a m s c r i s . 

CRINII 

Şi stropul de credinţă 
Ş i s t r o p u l d e c r e d i n ţ ă c e - l a m m i - 1 i a g â n d i r e a ; 
D e t o t c e a m f r u m o s , c u g e t u l m e u m ă fură. . . 

O, b i e t o m , a r d e - ţ i m i n t e a ş i - a ş t e r n e f l o r i p e - a r s u r ă 
V i s u l n e - a d u c e r a i u l p i e r d u t î n z ă r i d e s g u r ă : 
V i s e a z ă ş i n u n t e ş t e - ţ i a d â n c u l c u m ă r i r e a 
Ş i - ţ i v e i s i m ţ i d u r e r e a c â t e d e g r e a ş i p u r ă 
D a c ă t e s i m ţ i . g r ă u n t e c â n d s o r b i n e m ă r g i n i r e a 1 

t r a d . I n r o m â n e ş t e d e I O N O A N A 

Pe m a s a m e a t r e i c r i n i , t r e i î n g e r i d e z ă p a d ă , 
A u a u o i - m i t i n a p a c u l i n i ş t i i&n p a u a r , 
D a r c e v i s e a z ă о л і е t á n . e p u ş o r aa u a u â 
L i n i r u n ţ i l e i o r a i o e p e t a l e l e a r a r ? 

N u - i n i c i u n v â n t p e - a p r o a p e , n u - i n i c i u n s v o n 
[ ш n u a p t e , 

Ce d u h u r i d e p ă d u r e v o r s o m n u l s ă l e р«<иче.' 
' iresrtr t u n c a n a ш c a n d . . . î ş i s p u n c e v a m a o a p t e 
Ş l c a d a l t e p e t a l e c a n i ş t e a r i p i m o a r t e . 

O ! c r i n i i m e i a s e m e n i c u g â n d u r i l e m e l e 
L u m i n a u n u i v i s o c / i p ă u u a r v ă s c a i u ă 
Ş î - a p o i p r e a p l i n i d e * o u â ş i p r ă f u i ţ i d e s t e l e , 
Y â p r ă o u ş i ţ i c u r a z a c e v ă s ă r u t ă , c a l a u . . . 

M. I . C O S M A 

Sonetul provinciei 
Provincie umilă, doar tu mai poţi visa 
Lipwuu-ţi amintirea de-un umur de vioară. 
Ca o statue aibă de marmoră-feewară, 
Dm vremi îndepărtate încremeneşti aşa. 

Şi închizând fereastra tumultului de-afară 
иеаіиѣдиі tihnei tale deapururi m'aş culca; 
Şi zilele curg Ime in ueşntcia ta, 
Şi dorm muiate 'n visuri ca nopţile de vară. 
Provincie umilă, tu singură visezi, 
Grădini şi cimitire, poiene şi Ііѵагі, 
S c ă p a ţ i d e moarte u e a c u l c u suflet de maşină 

lnfăşuraţi-i rănile-adânci ce l-au răpus, 
In văluri moi de pace, când luna cristalină 
Răsare ca obratztul lui Dumnezeu de sus ! 

ION TRESTIANU 

Peisajul liricei lui Lucian Blaga 
(Urmare din pac. I-«) 

preţuurii rec iproce , a i n t e rdependen ţe i şi s i m 
pat ie i m u t u a l e , (carac te r iza tă a t â t d e b ine 
p r i n f ră ţ ia d e cruce a R o m â n u l u i c u codrul) , 
a ccen tu l axiologic a l relaţiei om-f i re , n e i n 
teresează, a ş a c u m se desp r inde el d i n l i r ica 
poetu lu i luminii: şi a l m a r e i t recer i , şi n a 
e lemente le , factor i i aces te i re la ţ i i , în s ine 
PEISAJUL TRANSCENDENT. 

Reprezen t a r ea super io r i t ă ţ i i şi dominaţ ie i 
unei lumi obiect ive a s u p r a conşt i inţe i u m a 
ne, ca re pr i le ju ia meşterului : mozaicur i lor 

• - f avena te o perspec t ivă de jos î n sus în p r e 
zen t a r ea e lemente lor peisa jului , ace laş i s e n -
toment al copleşi torului „a tou t " ou c a r e n a t u 
ra „ l ' empor t e s u r l 'homme", c u m a r fi e x p r i 
m a t cu v o r b e un Poussin, a u t o r u l a t â to r p e i 
sagii eroice în oa re vas t i t a t ea o r izon tu lu i şl 
m o n u m e n t a l i t a t e a a rh i tec ton ică a solului 
conferă în t r egu lu i n u ş t iu ce po rn i r i i m p e 
rialiste a l e geologiei d in c a r e o m u l e exc lus 
sau In c a r e p rezen ţa sa poa t e fi negi i ja tá , 
pot cons t i tu i î n t r ' a d e v ă r t ipur i d e „peisaj 
t r anscenden t " . Ele n u s u n t însă nici p e d e 
p a r t e ech iva l en te t ranscenden ţe i specif ice 
peisajelor lut Blaga . 

T r a n s c e n d e n ţ a pe isa ju lu i es te în a m â n -
aouă cazuriLe o p r i m a n t ă , în v r e m e ce peisa
ju l l i r icei b lag iene îşi de ţ ine t r anscenden ţa 
dela cu to tu l a l t e c a r a c t e r e divine . „ S u p r a 

omenescu l " lui Pouss in e r a î m p r u m u t a t une i 
mitoloigiii p l ă zmu i t e p e m ă s u r a c o m p e n s a t o r -
e x a g e r a t ă a u n u i complex d e Infe r io r i t a te 
can t i t a t ivă r e s imţ i t d e o m u l an t ic . L a fel, 
s u p r a o r d o n a r e a peisa jului în moza icur i l e d in 
R a v e n n a , e r a p r o d u s u l opt icei d e f o r m a t e a 
b izan t inu lu i t e ror iza t dé des lăn ţu i rea despo
tică a e lemente lor , î n t r u to tu l a s e m ă n ă t o a r e 
despot i smulu i g r e u d e zăgăzui t a l for ţe i b a s i -
leoşuiui semi-zeu . 

Ca rac t e ru l opres iv , apăsă to r , g r a v i t a r e a d e 
sus în jos a l ini i lor d e for ţă d u p ă c a r e se 
compune s e n t i m e n t u l pe isa ju lu i în cazur i l e 
ci tate , — t ip ice cazur i d e t r anscenden ţ ă a 
peisajului , — n u se găseş te n ic idecum în 
peisajul l i r icei lui Blaga. L a poe tu l r o m â n , 
n a t u r a e s t e a s imi l a t ă în g r ad ou d u m n e 
zeirea. P rocesu l d e t r anscenden t i za re s e 
produce ascensiv , — ideal vo rb ind — pe isa 
ju l î n ă l ţ â n d u - s e p e n t r u conş t i in ţa u m a n ă la 
g r a d u l d e âmpor tan ţă a l d iv inu lu i . 

„Toate turmele pământului au aureole 
sfinte peste capetele tor", nu se sfieşte să 
să sorie, î n t r ' adevă r , poetul , î n „Am înţe les 
păca tu l ce a p a s ă pes te c a s a m e a " (pag. 177, 
edi ţ ia def in i t ivă a Funda ţ i i l o r Regale) . In 
aceeaş i poezie, „puterile păsăreşti au arătat 
in triunghiuri spre ţinte luminoase". Iar în 
„Amintire", câteva pagini mad înainte, (tot 

„In M a r e a t recere") , n i s e comunică felul î n 
oare », vuiiturii treceau P R I N D U M N E Z E U 
d e - a s u p r a noastră" Dacă t raec to r ia r ega l i 
lor sp in tecă tor i d e înna l tu r i a l b a s t r e p o a t e 
despica spa ţ i u l d ivini tă ţ i i , n u e d e mirare 
în t r 'o pe r speo t ivă m a i t e res t ră , dece „sub 
copaci Dumnezeu se face mai mic — să aibă 
loc ciupercile roşii — să crească subt spatele 
uu". (u i ічшіц, p . 206, L a u d a Somnulu i ) . 
Viziunea p r o p r i e o r todoxismulu i , aşa c u m o 
demască Blaga , a „ t r anscenden tu lu i c a r e co 
boară" , e i l u s t r a t ă aici. „Transcenden tu l c a r e 
coboară" n u cont raz ice a f i rma ţ i a c a r a c t e r u 
lui ascens iv a l peisajului t r anscenden t . 
T r a n s c e n d e n t ş i pejsaj t r anscenden t n u se 
confundă. P r i n cobor î rea t r an scenden tu lu i 
(reală, d e domen iu l ontologie:), peisa jul se 
urcă î n i m p o r t a n ţ ă i a u n g r ad ech iva len t 
t r anscenden tu lu i (opera ţ ie d e domeniu l c u 
noaşter i i , n u a l exis tenţe : ) . Spuse le n o a s t r e 
nu t rebuesc j udeca t e î n l i tera , ci în sp i r i tu l 
lor. P r i n c a r a c t e r u l ascens iv a l peisa jului 
t r anscenden t la Biaga, v o i a m n u m a i să 
p rec izăm ca rac t e ru l d e sp i r i tua l i za re abso
lu tă a pe isa ju lu i o p e r a t ă î n l i r ica acestuia, 
sp r e deosebire de s u p r a o r d o n a r e a b ru tă , m a 
ter ia lă , can t i t a t ivă , ob ţ inu t ă î n de r iva t e l e 
mitologiei greceşt i s a u catolice, p r i n apelul 
la r a p o r t u r i l e dJtnensionale, can t i t a t ive , d in 
t r e o m şi n a t u r ă . S p a ţ i u l n u p e r m i t e p r e a 
multe c i ta te , însă d i n în ş i ru i r ea in te l igen tă 
a lor, p e c a r e ne-o p r o p u n e m p e n t r u u n 
s tud iu viiltor, s 'ar p u t e a desp r inde c u m t r a n -
scenden t iza rea peisajului se pe t r ece i a B laga ' 
adeseor i p r i n s imp la u m a n i z a r e abs t r ac tă a 
peisajului . A m specificat : „abs t rac tă" , p e n 
trucă umanizare a peisajului ob ţ ine ş i m p e i -

sagii le i m a n e n t e , p e c a r e le v o m v e d e a î n d a 
tă. N u m a i că în aces tea d i n u r m ă e v o r b a de 
u n con ţ inu t u m a n subiect iv , n u d e a t r i b u t e 
genera ie , comune înt regi i omeni r i , ca feno
m e n u l mor ţ i i de p u d ă , a l mor ţ i i u m a n e , n u 
al mortui d e n u m i n d metafor ic înce ta rea a e 
a pa r t i c ipa la ex i s ten ţă a nesp i r i tua lu lu i . 

Astfel , î n t r ' u n peisaj în c a r e ,^cerul se dă-
rueşte" „ f runzare bol tesc adânc i pes te -o î n 
t r eagă poves te - , pâ ra i e s e cer în adânc" , be
lemente ca re n u reuşesc decâ t s ă creeze cl i 

m a t u l t r anscenden tu lu i , fără s ă - l reveleze) 
i n t e rven ţ i a b ruscă a af i rmaţ ie i „de-ar fi l i 
nişte, cât de bine s'ar auzi C IUTA C Ă L 
CÂND PfUN MOARTE".. . , deschuie d i n t r o -
da t ă u n or izont uman, s u p r a i i r e s c totuşi, î n -
tregei v iz ium. E pa r ' c ă o za re s p r e dincolo 
care m u s t e ş t e l u n o t a î n t r eagă a necunoscu 
tului , difuzat î n t o a t e a le t u t u r o r d e p<iste 
tot. La fel, în „Echinocţiu", în t r 'o s i ngu ră zi 
„ m u g u r i i şi i a r b a a u c iescu t r epede ca u n 
ghi i le şi p ă r u l morţ i -or" , a le c ă r o r lumin i 
sun t dediţei i vineri a m e n i n ţ a ţ i să fie s t r iv i ţ i 
d e paşii t recă toare i . 

I a r în poezia i n t i t u l a t ă — pr in t r 'o in tu i ţ ia 
c a r e la Blaga n u mail s u r p r i n d e decând e ş t iu t 
că sp i r i tu l s ă u de teore t ic ian egalează p u t e r e a 
sugest ie i sa le l ir ice — „Piesaj transcendent" 
(ceeace m a r c h e a z ă tocmai ca tegor ia cău ta t ă d e 
noi), poe j . e p e oare r e g r e t ă m că n o p u t e m 
cita î n în t r eg ime (pag. 212 ediţ ia definlb-va),... 
„clopote s a u poa t e s icr ie le cân tă s u b i a rbă cu 
miyle". Şi dacă în „Noapte extatică", ,»stele 
curgând ne spală ţirâniie- - , în „tăgăduiri", „pe 
urmo'e coapte" a le poe tu lu i „moar t ea îşi pune 
săratul galben", ou aceeaşi n a . u r a i e . e c u 
care „grele din înălţimi jad ciocârlii, ca 
lacrimi sunătoare aie uumnezeirii". Ceeace ne 

duce ùa o altă neuitată imagine d in Asfinţit 
m a r i n : „soarele, lacrima Domnului, cade in 
mările somnului". 

De ace-aş „genera l omenesc" ca re se ap l ica 
a t â t de ades dumneze l r i i , n u scapă nici cos
mografia . Calea lactee abia ghicită se pierde 
scrisă în ftoaptea fierbinte şi calmă, ca linia 
vieţi i runic săpată, într'o imensă zăbavnică 
palmă". (Hotar) . S u b imper iu l magie i u m a 
n e s t a u şi co rpur i l e cereşt i : l una îşi ţ ine r u -
nele a s c u n s e p e fa ţa „vrăjită să nu se în 
toarcă". (Rune). I a r ă „sus, stelele cele mai 
treze aprind cărbuni dedeochi". (Naştere) . 
Mis te ru l ge rminăr i i vieţ i i se omologhează cu 
mis t e ru l desagregărCi ei. 

„Mamă, tu ai fost odată mormântul meu. 
Dece îmi e aşa de teamă — mamă — 
Să părăsesc iar lumina ?" exac t aşa c u m îm

p ă r t ă ş i r e a c u lumea st ihi i lor îşi a r e u n ech i 
v a l e n t în a l imen ta rea st-hii lor cu s ubs t an ţ a 
noas t r ă p ropr ie . I a tă în „La curţile dorului", 
c u m : Aş t ep t ăm. 

O s ingură o ră să n e ' m p ă r t ă ş i m 
Din v e r d e imper iu , djn ra iu l sor in" , a l t e r 

nează c u „ H r ă n i m cu ea ( lacrima) 
N u ş t im ce f i ravă s tea" . 
„Peisajul t r a n c e n d e n t " se desemnează a s t 

fel, la Luc ian Blaga, deloc în opoziţie c u omul , 
n e p u t â n d fi s inon imat cu „peisajul s u p r a - o r -
dona t" . Cons ta t a rea aceas t a este încă o con
f i rmare a minuna te i , organicei consecven ţe a 
KStemuluc s ău in t e rn , care-i justif ică teori i le 
p r i n c rea ţ ia p r e d o m i n a n t i ra ţ iona lă , lirică. 

ION FRUNZETTI 
In N - r u l viitor : 
2. Pejsa ju l i m a n e n t 
3. Peisa jul „ n a t u r ă moa r t ă " ; 
1. Modur i m i x t e v _ • ^ 
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de ION gÂBBUL 

"• D e c â n d e r a m copil în t â r g u i meu, p e n t r u m i n e cu 
v i n a u ' i '-smaina ş . m a i cu s eama manas t - геа ei» e r a u 
a o i - u a i p e cari n u mi ie p u t e a m înch ipu i aeeă t a şa c u m 
ѵ и і ы ш eu n . ş ie р о г е colorate , c u castele, î n basmeùe 
ïlueu-аье, d . n rcv-s te te p e n t r u c o p i , p e car i l e p r i m e a 

. bun Ui şi iuoi iu i n o s t r u aascai , „ a o m n u " Iorgulescu, p e n 
t r u copul lui şi p e ca r . Ретхиса, i ju -său , d u p a ce s e s ă 
tu ra a e e.e, ш le dădea , să le v e d e m pozeue, ş i nouă, 
eeuorialţi cupii d .n t a rg , ca r . n u a v e a m puuinţa să le 
р г л г ы п , d e acoao, d e u n d e e r a u t r imise, celor ce ie 
cereau. 

T i s m a n a , în înch ipu i rea m e a d e cop ii, e r a ac i o m a m ă 
bună, — ca toa te mamaie , — aci , o ce ta te , m ă r e a ţ ă , aci 
un cas te l fermecat , s a u o r i c e - ş i poa t e închipui un copii... 

Şi e r a í resc să fie aşa , p e n t r u c ă dela T i s m a n a venea 
Duminica , la t â rgu l d e s ăp t ămână , în Baia, o a r ă t a r e 
de o m muc, a şa c u m sun t piticii d m poveşti , d a r f ă r ă 
barbă , îmbrăca t popeşte , ' cu înfâţ s a r e d e copii , c a r e 
vorbea subţ i re , ca femeile şi c ă r u i a tâ rgoveţ i i î i ziceau 
„călugărul ă l mic de là T i smâha" . 

I n a m i n t . r e a m e a de copil „că lugăru l ă i mic", e r a aşa, 
ceva, c u m a r fi u n copii mic, u n p u r c e l mic, u n p u i d e 
gă.nă mic, u n căţel mic, s a u m a i vâr tos , un „pui" d e 
călugăr , căc. n u mi se l ă m u r e a mie, p r e a bine, ex i s t en ţa 
lui p e lume, decâ t că aces t că lugăr , t r ebu ia să fie nă scu t 
„călugăr mic , ca or .ce pu i de j iv ină , ori de om, pen t rucă 
n u se p u t e a ca la T ismana , u n d e e r a u şi că lugăr , mar i , 
aceşt ia să n a i b e şi ei copii şi poa t e că aces t că lugăraş 
să fie copilul v r e u n u . a d in cei m a r i şi bărboşi , f i indcă 
desigur că „puiu l" de că lugă r a v e a şi el p ă r i n ţ i şi p ă 
r in ţ i i l u . t rebuia să fie şi e i to t că lugăr i . 

Tot dela T i smana n e venea nouă „la Ba i a " ş i cel m a i 
t n semna t personagiu < L n v ia ţa m e a d e copil; l ău t a ru l 
Ion Lăeţu, c a r e cân ta a ş a d e m n u n a t c u v ioa ra lui 
vrăjită.. . 

P e n t r u c ă Ion L ă e ţ u cân ta aşa d e f rumos, n u s e p u t e a 
ca şi aces t t r imis a l lui Dumnezeu să n u v ie decâ t to t 
dela T i smana . 

Aşa că T .smana s e a r ă t a to t m a i fan tas t ic î n înch i -
pu r e a m e a şi o dor in ţă vie a r d e a în suf le tul m e u d e 
copil, să fac c u m voi p u t e a şi să v ă d şi e u T i s m a n a as ta ; 
fi p r i le ju l a sos-t: 

T e r m i n a s e m foar te b ine şcoala p r i m a r ă , l a „domnu 
Iorgulescu" ş. l uasem şi p r e m i u . E r a m ch ia r la şcoaiă, 
tn cl ipa când vorbesc, u n d e ni se î m p ă r ţ e a u premiale, în 
coroane verzi de i ede ră şi d e mer i şo r şi c ă r ţ i 

Şi aşa, c u m e r a m toţ . la şcoală, îmbrăca ţ i , în „cos tum 
n a ţ o n a l " învălui ţ i de a t â t a fer ic i re şi copleşiţi d e a t â t a 
m u l ţ u m i r e , n u ma i şt a m ce să facem, că a tunc i c â n d 
p r imaru l m ' a s t r iga t şi m i - a p u s co roana d e mer i şo r 
poleit pe cap şi teancul d e căr ţ i în b r a ţ e şi Ion L ă e ţ u 
a început să cânte , a m s mţ i t t r e b u i n ţ a ca e u , u n copil» 
să împăr ţ e sc şi a l to ra d in aceas tă fer ic i re a m e a şi, 
îmbrăca t : u m e r a m de să rbă toa re , fără să s p u n nimic , 
la n imeni , a m lua t -o c r anga c u colegii m e . de şcoală, 
dela Padeş , pes te Crihală , ca să t r ecem pr in Padeş şi d e 
•colo, p e sub deal , pela Cos ten i - I svarna , p â n ă la T i s 
m a n a , pen t rucă s i m ţ e a m t r e b u n ţ a , cum z c , să m ă a r ă t 
t u tu ro r , în d r u m u l meu , t r iumfă tor , să m ă a r ă t ch ia r 
şi T i smane i ăşt ia . 

Fer ic i rea îmi d a cura j . 
La Padeş m ' a m pomeni t î n t r ' u n cireş încărca t d e c i 

reşe pie t roase , la colegul m e u Semeu.. . 
D a r c u m p u t e a m e u să t rec pes te Costeni 1, f ă ră s ă n u 

m ă vadă dea lu l Costenilor; şi s lavă Domnulu i , acolo, 
în deal , avea c ine m ă vedea... 

D r u m u l p â n ă 'n dea lu l Costenilor, l - a m făcut p e v e 
chiul d r u m de car, p e eare-1 cunoş team d n fir a păr , 
din a tâ tea d r u m u r i t recute , d a r a c u m n u - l ma i r e c u n o ş 
team, căci e ra pus t iu de căru ţe , acoper i t c u ia rbă şi 
troscot şi pe dea lur i le d impre ju r , n u se ma i auzea nici 
un cântec şi nici o ch iu i tu ră c a ' n ani i t recuţ i . Apoi la 
noi, l a vie, n ' a m găsit p e n meni , n u e r a nici u n Nioolae. 

Crucea din că t ră p ivn i ţ a і щ Bordei e r a cu t rop i t â de 
cucu tă şi sfinţi, zugrăvi ţ i s tângaci , ţ ă răneş te , e r a u a c o 
per i ţ i d e florile cucutei . Doar u n r u g d e măceş înflorit , 
cu florile lui roşcate spălăcit , în t regea zugrăvea la , î m 
p r e j u r u l f runţ i . Mân tu i to ru lu i răs t igni t . 

Când a m a juns la p ivni ţa lui Bordei , a m găs i t u ş a 
înch să. Borde i n u e ra acasă . 

M â h n i t d e a t â t a pus t ie ta te , m ' a m în to r s d i n n o u la 
via noas t ră . A c . aceeaş văduvie . 

Nici u n câ ine n u m'a în t âmpina t , m ă c a r să l a t r e la 
mine, ca să s imt şi eu o Viaţă, ceva. 

P ă r u l cel rugini t , d in m a r g nea viei, e ra în î n t r eg ime 
ve rde şi încărca t de nişte ghighilici, d e p e r e t a r i , că- ţ i 
f rangeai d nţi i în ele. 

Doar la şt iubei a m în tâ ln i t p e u n vecin, cu via, de-aâ 
nos t ru , c a r e venise să-şi ia apă. Când i - am spus eu v e 
c inului că n ' a m găs . t n imic din ceeace c ă u t a m , el m i - a 
r ă s p u n s r âzând : 

— Pă i bine, vezi şi d u m n e a t a , că n u e încă t i m p u l ! 
Apo ' Nicolae o să dea p ' a i c i încolo, hă t , d u p ă Sf. Măr ie , 
când or d a s t r u g u r i în p â r g şi apoi tot pe -a tunc i încep 
eă se coacă şi perele rug in i t e şi a le miroselnice. . . Şi cât 
ma i e p â n ă atunci. . . 

"*•» Cât m a i e ?, fac eu. 
• —- Păi astăzi sun tem în ziua d e S â n t P e t r u : v a să zică 

la- 29 Iunie , m a i sân t p â n ă la Sf. l l ie, douăzeci şi două 
d e zile, a p r o a p e o lună ş i apoi dela Sf. l l ie, p â n ă la, Sf-
Mărie , t a m a n t r e . s ă p t ă m â n i şi p a t r u zile. 

— D a r p â n ă là T i s m a n a m a i es te mul t , de-a ic i? î n 
t reb eu, ca s ă -mi potolesc focul Tlsmenei . 

— Apoi p e şuseaua m a r e să tot fie v r o douăzeci d e 
kilometr- , o poşt ie de , d a r p e d r u m u l n o s t r u d e picior, 

e m a i scur t . Es te c a m d e v r o două o r i - ş i . j u m ă t a t e , 
c â t u - i dela Baia p â n ă a ic i . . - -

La auzu l ceuor spuse d e vecin şl la n e a ş t e p t a t u l ce 
m ' a în t âmpina t , In tot dea lu l Costenilor, a p o . la gându l 
că m a i fac a t â t a d r u m p â n ă ia Tismana , m i - a m potoli t 
a v â n t u l şi amăr î t , m ' a m în to r s acasă, la Baia, u n d e a m 
a juns pela ap r in su l lămp. lor , d e - a m potol i t gr i ja b .etei 
m a m a , c a r e m ă aş t ep ta cu in ima în b u z e 

L a masă n ' a m băga t mai n imic în gu ră ; î n t r ' una mă 
g â n d e a m la T i s m a n a şi la lumea p e ca re o c ă u t a m e u 
p r i n c o c l a u r . Maică -mea , sfârşi tă d e gr i ja m e a ş i . g â n 
d ind că s ân t bolnav, m ' a a p u c a t d e m â n ă şi t r ă g â n d u -
m ă d u p ă ea, m i - a zis: 

— Hai maică, ha i ou mine , la d o d ă - t a A n c a , s 'o rog 
eu să- ţ i descân te de deochi, că t e -o f, daochia t c ineva 
la şcoală, premiiantu ' mamei , p r emian t . 

Dela Baia d e A r a m ă , p â n ă la T i smana , sânt , aşa, cam 
vreo douâzeci -dauăzeci şi cinci d e k l ame tr i ; ce m a i 
încolo, toa tă l umea ş t ie că es te j u m ă t a t e a d r u m u l u i dela 
Baia l a Tg. -J iu , de ş . noi , baeşeni . , când mergem cu 
căruţa la Tg. -J iu , facem popasu l cai lor la Peşt işani , la 
Chiva lui Şoşo i p e n t r u că Şoşo. es te aşeza t ou hanu l 
iui la d r u m u l m a r e şi p e l ângă asta , Şoşoi mai a r e şi 
pe Chiva de nevas t ă şi Chiva a r e m u l t „vino 'ncoace"; 
p e ca tă v r e m e T s m a n a s e r azneş t e la o pa r t e , în stânga, 
d in d r u m u l Tg . - J .u iu i şi d r u m u l n u t r ece p r i n sa tu l 
T.ismana. • - - ,« s, 

Delà şoseaua TârguuJ iu lu i , s e face a l t ă şosekiţă, ca re 
t r ece p r in sa tu l T i s m a n a şi m e r g e p â n ă p e Valea M â -
n ă s t i r i , la ocolul silvic şi la Mănăs t i r e , ca să se î n f u n d e 
p e valea D o m e l , în t r ' o p ă d u r e t â n ă r ă d e fagi îna l ţ i ş i 
d rep ţ i ca lumânarea . . . 

Nu m ă a p u c a c u m să fac is tor icul Mănăs t i r i i T ismana . 
Ş t u şi eu .după poves t i r i le locale, a t â t , că S i Nicodim, 
ven ind d i n Serb ia , in u r m a u n u i vis ce l -a avu t , s 'a 
aşezat , ca să r id ice o manăs t j re , p e locul n u m i t „ P i ş e -
tor i" , ad ică acolo u n d e cade a p a p e s t âne , de p i a t r ă ş i 
face cascadă. A c u m a să facă f i eca re socoteală, dacă ş t i e 
p e ce v r e m e a t r ă i t Sf. Nicodim, îşi poa t e socoti şi v r e 
mea, c a m c â n d a fost zidită m â n ă s t rea T i smana . E u 
a t â t a ştiu, că T i smana , p e v r e m e a copilăriei mele, e r a 
tot c e p u t e a fi m a i f rumos şi m a l minuna t , c a r e m n u n e 
m ă u r m ă r e t ş e şi a cum, om în toată firea. Aşa s e expl ică 
cum, în t r ' o va ră , î n t r e 1 şi 15 Augus t , adică a t â t cât 
ţ ine pos tu l Sfintei Măr i i , m ă găseam în bâlc iul God i -
neşt i lor , ou copiii unor negus tor i d i n Baia, ca r i a v e a u 
bolţi, în bâlci, l a Godineş t i ş i - am auzi t p r i n t r e copii că, 
de la Godineşt i p â n ă la Tismana , n ' a r fi c ine şt ie câ t ; apoi 
m i - a m a d u s a m i n t e că î n T s m a n a se în su rase şi s e 
aşezase, acolo, ca gospodar , şi o r u d ă a m e a de la Ba ia : 
n e n e a Băloi , feciorul „Mamiţ i i " , c u m îi z iceam noi M a -
r iu ţe i lui Mei ţă ; şl m a i ş t iam, că to t In Tismana , s t a cu 
casa s i Dobro tă Vasile, colegul m e u d e şcoală, de la 
Baia, c a r e u r m a u l t i m a c lasă l a şcoală 'n Baia , ţ a 
„ d o m n u " Iorgulescu, ca să fie m a i b ine pregă t i t , când 
va in t ra la a l t e şcoli m a i înal te . 

Ş. aşa, l u â n d u - m ă cu copiii de la Godineşt i , c a m pela 
ch ind ie e r a m la T i smana , la Vasile ş i apoi , cu el ei cu 
to ţ i ce i l a l ţ i p e _ va lea Mănăs t i r i i . 

N u iinai ş u u c u m o i i a c u m Tismana , c ă n ' a m m a i 
v ă z u t - o c a m de m u l t ă v reme , d a r c red ca nuci p r e a 
m u i t n u s a seni iuuat , că omUi, o n c a t a r i i e i a e o m 
s t r ică tor , cam greu sa sc iumoe f r u m u s e ţ u e p e ca r i l e - a 
făcut n a t u r a . O m u i n u m a i j icneşte , or i m u r d ă r e ş t e f ru 
muse ţ i l e na tu r i i , c rezând că Je t ace ma i bme, că, în, 
t.mpuii d m Urmă, s a u clădit , î m p r e j u r u l mai ias t . r i i , o 
тшіѵігпе a e vuie, p e n t r u o a i n n a o r ă ş e n i l o r , insa i r u m u -
seţiue văi i Mănăs t i r i i , a u r ă m a s tot i rmuse ţ i , n u m a i că 
Dorna , — aşa se cheamă aoaio, a p a T s m a n e i — a c u m 
slujeşte d r e p i r ac i lo r a e bău tur i , p e n t r u r e s t a u r a u iede 
ş i caiciuiri i ie d.n j u r u l mănăs t i r i i . 

I n dosul mănăs t i r i i , î n sp re apus , es te o peş te ră , ca 
t oa t e peş te r . l e a e calcar, d i n c a r e i svorâşe te un pâ râ i a ş 
l impede , ca cr is ta lu l ş^ r ece ca gn ia ţa . A p a aces tui p â 
râ iaş t r ece p e s u b m ă n ă s t i r e şi c a a e î n t r o pioaie m ă 
r u n t ă d e p ica tur i , pes te s tânc i le p e ca r . es te o a d i i á m a -
nasure . . . Jfe s e m n e că aici S i . Nicodim a găsi t locul i a 
„Pişe tor i" , că aici ş i - a r id ica t el mănăs t i r ea , d a r c u m 
es te m a n â s t u e a as tăz i cu t u r n u r i c renela te , e s te d e p a r t e 
d e - a i i d e p e v r e m e a S i â n t u i u i Nxocum. A c u m p a r e a 
fi u n cas te l medieva l , aşezat sus p e o s tânca , a ş a c u m 
a m văzut , m a i ia tot locui, p i n i ta l ia . 

Poves tea ma i s p u n e că Si . N.codim, a încerca t e l şi în 
a l t ă par te , la P o n o a r e , de ia Ba ia d e A r a m ă , în sus , 
c ă t r e m u n t e , p e d r u m u l ce m e r g e i a Boita , i a Cernavar f 
ş i ia i N a u a n o v a , ca ьа e iaaeasca m ă n ă s t i r e a p e мсиі uncie 
astăzi es te podu l d e p ia t r a , n a t u r a i că se spune , câ p e 
v r e m e a aceea, acoio, ia „Cracul M u m e i u i " a r fi g a s t 
to t o „P işe toare" a e as tea ; insa locuitorii d e p r i n p a r t e a 
tocului, n u i - a u lăsat , p e n t r u ea Fonoren i i şi azi s u n t r e -
n u m ţ i ca cei m a i ticaioşi oamen i a e p e p i a i . -

S i a u t u l a r i i s t a t ia s t a t cu sai tu-u cun P o n o a r e şi 
a c e ş u a nici n a u v r u t sa a u d ă а е річлрипегеа lui. Ce 
sa i aca e i c u mănăs t i r e , in s a tu l ior'( c a ziceau, ca dacă 
es te a to io m a n a s t re , apoi m ă n ă s t i r e a u încu rca aeoa 
treDuritie lor, ci n u mai po t şi ei iu ra , p e ici, p e coLo, 
ca t e ceva... Că n u m a i p o t tainari . . . A u cău ta t cat m a i 
c u r a i m sa scape dt: s i an t , a şa ca l - au î n v j i u i t că le 
j e iueş ie casele ş. ca sa 'ntai-easca p â r a lor, i - a u p u s şi 
o gauna i n t ra i s tă şi apoi i - a u m a t la goana, c u a l a i 
cu tooe ş i cu c impoaie , in c n i u u u r i şi hiLdueii , p â h â n 
cola, c ă t r e Maiareca, a p r o a p e de b a i a , u n d e co i rooa .n-
d u - i p r i n t ra i s ta , —au g a s u ş i g a m a „fura tă" . 

Sfanţul , n e m a i a v â n d ce sa Zica in l a t a aces tor „p ro 
be" , a căzu t p e gândur i . A fost pâras-,t а с а ю , d e tot 
a la iu l , î n t r o no<*ga, ea apoi să se a r a t e lumii , eş ind 
p r n t r o s tâncă , în fa ţa Bolborosuiui , u n d e şi as tăzi зе 
vede „eş i rea" , aşa, o g a u r ă î n formă d e corp a e om, 
cu cap, cu t r u p cu tot. 

P e Ponoren i s fân tu l i -a „b inecuvânta t " , s a u m a i b ine 
zis, b les temat , ca n e a m d e n e a m u l lor să fie n u m a i t o 
boşari , c impoeri ş . mincinoşi ; i a r valea Buib. i , c a r e v ine 
de ia ZătoU, dela Ponoare , se a scunde în p ă m â n t la P o 
d u l - d e P i a t r ă şi r e a p a r e p e Maiareca , la Peş t e r a Mare , 
Văii a c e ş u a i se zice, de a t u n c i „Valea Găini i" , după 
gă ina p e c a r e - a u găs i t -o în t ra i s ta s fântului . 

A c u m a , n u se şt ie, poa t e d n pr ic ina b les temulu i s f ân 
tului , or i p o a t e d in a l t e pr ic im, d a r ş t iu a t â t a , că la 
judecă tor ia d in Baia de A r a m ă , m a r t o r i d e „meser .e" , 
n u sun t decâ t ce tă ţeni ponoren i şi to t d in P o n o a r e se 
recru tează ma i toţi c jmpoer i . şi toboşari i ca r i c â n t ă lo -
c u i t o r i o r , la Nedei le d in Pla i . 

To t l a judecă to r i a d in Ba ia de A r a m ă , a m văzu t în 
t â m p l a r e a aceas ta : 

E r a judecă to r n e n e a Iorgu Hârgo t , de la Tarn i ţ a , om 
deş tep t ş . t a r e g lumeţ . Din când în când, vara , în v a 
canţă , n e d u c e a m şi noi în sala de şedinţe , a j udecă to 
riei, să m a i a scu l t ăm depoziţ i i le mar to r i lo r dela Ponoare . 

î n t r ' u n p roces d e bă tae , c a r e se pe t recuse p e d r u m u l 
Sever inu lu i , cam pela h a n u l lui Traşcă Pârvu lescu , era 
c i ta t şi r e n u m i t u l Cioată dela Ponoare , ca mar to r . După 
depoziţ ia m a r t o r u l u i vedem p e nenea Iorgu, că se, hol
bează cu ochii 'n dosa r şi s e u . t ă şi 1« Cioată, , fără s ă . 
s p u n ă o vorbă . 

. Trecea l a r â n d alt- proces, tot d e bă tae , ca re se p e t r e 
cuse p e d r u m u l Tg. -J iu lu i , ap roape de Guren i şi auz im 
p e aprod că-1 s t r i g ă tot p e Cioată. Nenea Iorgu Hângot , 
l imşt t şi t a r e polit icos, se adresează m a r t o r u l u i a r â -
t â n d u - i cu- m â n a ; 

i —. Poft im d o m n u l e m a r t o r Cioată, c a r e - a i fost m a r 
tor, în acelaş t imp, la două bă tă i î n t â m p l a t e p e două 
d r u m u r i deosebi te , t reci la j u r ă m â n t , p u n e m â n a p e 
c ruce şi m a . m i n t e şi dumneata,- ceva.-

Toa tă sa la a pufni t d e râs . A tunc i Cioată, o r icâ t a r fi 
fost el d e mincinos, văzând că i s ! a înfundat , a ' l ăsa t 
eapu 'n jos, n ' a m a i făcut nici o depoz-ţie şi a pă r ă s i t 
sa la d e şed .n ţe în r â su l t u t u r o r , . 

D a r să ven im la T . smana noas t r ă . 
A c i la mănăs t i r e , la s lujbe ma i mar i , când s e scot 

icoanele, se scoate, p e n t r u m u l ţ u m i r e a m u l ţ mii, şi m o a ş 
tele S i ân tu iu i Nicodim. Moaşte le acestea.. . es te numai . . . 
u n deget..., ca re se zice că, a r fi a l S fân tu lu i ş i es te p ă s 
t r a t în t r ' o cu t ie de argint . 

L a T .smana, a m văzut şi a l t e m i n u n i 
Când e r a m la Bucureş t . , în epoca neu t ra l i t ă ţ i i noas t r e 

d in p r e a j m a războiulu i ; d i n iSUtj, a v e a m obiceiul să n e 
ducem la Cafeneaua , „ Imper i a l ',. c a r e e r a l ângă P a . a t u l 
Regal . Acolo, în cafenea, p e a tunc i v e n e a u toţi scrii torii , 
to ţ i actor i i , to ţ i ziarişt i i şi toţ i muzicanţ i i , insfârşi t , tot 
c e a v e a Capi ta la , p e v r e m e a a c e e a , m a i d e seamă, ca 
sp i r i tua l i ta te . , 1 ' i 

I n c a i e n t a u a as ta , în faţa unu i schwar tz , se bârfea , se 
d seuta , se ascu l tau confer inţe le desp re „Franc ia" şi p o 
porul său, a l e inepuizabi lu lu i Aur ica B r a ţ u şi se făceau 
aprecierii ş i valorificări estet ice n u nu rna . la c rea ţ iun i le 
a r t i ş . i tor c i c h i a r la c rea ţ iun i l e l u . Dumnezeu , când 
aceste c rea tu r i e r a u creatori de ope re artistice. . . 

P r i n t r e cei ce m i r a u în ' aceas tă cafenea, e r a u şl t re i 
„ur î ţ i" , ca r i se ocupau c u meş te şugu l „f rumosului" . 
Aceşt ia e r a u C i o t o r i Vinti lă M u g u r şi ' Castaidy, cari t r e 
ceau, p e v r e m e a aceea, ca ce. m a i u r î ţ i oameni dun B u c u 
reşt i : - • : 

iii bine, l a T i s m a n a a m găsi t p e m a e s t r u l Castaidy, 
în ch ip de don j u a n . Aci e ra iub i t d e toa te femeile, . ca 
cel m a i f rumos bă rba t . E r a în pens june la v i la Sfetea, 
în t o v a r ă ş a mare lu i George Coş buc, şi-a profesorul R a -
m i r o Ortiz, ia r p e l ângă ei s e m a i ac iu iau şi a l ţ i i m a i 
mici ş . necunoscuţ i . 

ACJ, la T i smana , s 'a p u s la cale, d e Coş buc şi d e Ortiz, 
t r aduce rea „Divinei Comedi i" a lui Dante . As ta e ra încă 
o m i n u n e . Dege tu l S f â n m l u . Nicodim le făcea, se vede. 

Ih v á r a aceea, to t . la T i smana , s'a s t ins , î n t r ' u n acc i 
dent de au tomobi l , s i nguru l copil a l р о е т л і і Caşbuc, un 
fecior ca uh. brad , c a r e e r a . toată v ia ţa poetului . . . 

U n epilog la „Moar t ea lui Fulger". . . ... . 
L a Sfânta M ă r e , î na in t e d e - a in t ra la conservator , 

tot aici, a m d e b u t a t : ca actor , . d i le tant , j u c â n d „Nevasta 
lui Cerce luş" a lui Locus teanu . 

Deaserneni , la T i smana , ş i -a t răi t , poa t e cele mai f ru 
moase cijpe a le . v ie ţ i , lui , c â n t ă r e ţ u l Foiescu, cel mai 
a r t i s t - cân t a r e ţ , p e ca r e l -a a v u t n e a m u l acesta, p â n ă azi, 
şi c a r e ş i - a p u s capă t v i e ţ i i în î m p r e j u r ă r i a t â t d e 
t ragice . 
- ivj.Lni,e seri f rumoase a m pe t recut , toleraţ i fiind, in t o 
vărăş ia iu i „badea" - George , c u m îi z jceam noi iui Coşbuc, 
a p ro i e so ru iu i t u t u r o r p io ieso r i lo r ş i a m a e s t r u l u i t u t u 
r o r maeş t r i lo r de muzica, d n Ţ a r a Românească , Castaidy 
ş i - a p ro ie so ru iu i un ivers i ta r , K a m i r a Oruz , deia Faci l i 
te t ea d e l i te re d m : Bucureş t i , c a r e m a i t â rz iu s 'a d u s în 
ţ a r a lu . d e or igme, Italia, u n d e a ioet c h e m a t şi cinst i t 
ca p ro ieso r l a Univers i ta tea i ta l iana , p e n t r u excepţ iona
lele iu i meri te . . . 

Toţ i a s e u t i a m p e Foiescu, a c o m p a n i a t de Castaidy.. . 
Pe t rece r i l e acestea, do i holu l vue i Sfetea , deia T-amâ

na, a u fost m o u v u i , locui şi t i m p u l in cari. s 'a pe t r ecu t 
ac ţ iunea ac tu lu i , i , d in p .esa de m a i t â r z u , „Când v ine 
v i i a r u i " а iu i Gheorghe Ta tă ra scu , î n care e u , la p r e 
mieră , i - a m juca t ca ac to r consacra t . 

Caşbuc şi O r u z n u vo roeau decâ t desp re „Divina Co-
m e d e " ; u n u l e r a comen ta to ru l şi a l tu l t r a d u c ă t o r u l î n 
româneş te , al t e r ţ .ne ior mare lu i poe t a l r enaş te r i i I t a 
liene, şi no i a scu i t am c r â m p e e d m discuţ ia lor, c a p e o 
muzica fâ ră s e a m ă n d e i n i m o a s a . 

P e m a e s t r u l Cas ta idy , câ t a fost e l d e maes t ru , eu, 
fostul lui e i e v la a rmonie , p e n t r u c ă se găsea în m a r e 
î ncu rcă tu ră c u numeroase l e I u . î n t â m p l ă r i d e dragoste , 
l - am învă ţa t , fiind dé p r . n p a r t e a locului , c u m se face 
dragos tea ia m u n t e . 

D e c â t e ori , ia Bucureş t i , când n e în tâ lneam, m i - a d u -
ceam a m i n t e de d ragos te „ a la Cioclovina". 

„Ciooiovina" e r a un . m u n t e înal t , î m p ă d u r i t şi t a r e 
ascuţi t , în vâr fu l c ă r u a e ra un• schit m.c, de lemn, cu 
câ teva chil luţe, în cari locuia n u m a i u n că lugăr s ihas t ru . 
C ooiavina e r a cu imea sport ivi tă ţ i i , p e v r e m e a a c e e a 
D e câ te ori , î n t ine re ţea m e a d i n t â i a m u rca t eu, Cio
clovina. 

Odată , de Sfân ta Măr ie , n u - m i mai aduc , a m i n t e când, 
t ră ia D.ncà Schi leru , i e e r t a t -— n e n e a Dincă, p e r p e t u u 
d e p u t a t de Gor j , câ t t imp s ta p a r t i d u l l iberal , la pu te re . 
L - a m îniâin.it la I o n , negus to ru l d in T.smana, ă l din 
f a ţ a p r imăr ie i , înitovărăş t d e Codin Cernă ianu şi f r a t e -
său I o n Cernă ianu . Din vorbă 'n vorbă , s tund d i n sat, 
c ă t r e mănăs t i r e , a m a juns la ho ră . 

Hora s e în jghebase p e o poeni ţă , î n t r e sat şi î n c e p u 
tu l văii m ă n ă s t i r i , c a m în d r e p t u l mori i lui Popesou. 
Hora e r a încne .a lă şi cu flăcăi d.n sa te le meg .eşe : „Vâ 
nata" , „ Isvarna" , „Topeşti". . . 

N e n e a Dincă, dor ind să vadă o horă m a r e , ca la el 
la Schela, or i ta Tet i la , a chema t l ă u t a r i , a po runc . t 
hora, a p iă t i t şi a r â n d u i t p e cei c e p o a r t ă cele două 
capete a l e „sârbi i" , apoi s 'a r e t r a s m a i la o pa r t e , c u 
prieteni i , ca să pr ivească . 

Lăe ţu c â n t a dumnezeeş t e cu v ioa ra şi R u g i n ă d in g u r ă : 
„D'aol^că Tteicâ Dincă 
„Geaba ai casa de sticlă 
„Că n 'a i nici o iboynică 
„Dar eu şed într'un bordei 
„£ і tot am vreo două-trei..." 

Şi sâ rba se învâ r t ea să l t ând în ritmul cunoscu te i s â rba 
gorjeneşti , p e ca re r i tm, l -au d e n a t u r a t modern izându-1 
muzicanţ i i de az. , de la Bucureş t i , cari îşi în t i tu lează 
pompos „opere le" lor muzicale „după folklór" şi c a r i , 
a ş a prefăcute şi ca r i tm şi c a melodie , n u le m a i c u 
noşti c e - a u fost la orig n e , dacă m u z i c a n t u l n ' a r e b u n a 
inspi ra ţ ie să expl ice, p r i n scris, ca la simforLe, ceeace 
a „comis"... 

Ion Cernă ianu , ispit i t d e f r umusee ţ a hor i i şi c rezând 
că n ' a r fi indezirabi l , în aceas tă ho ră , a t i smăneni la r , 
— m a i a les că şi el a v e a o soră m ă r i t a t ă în T i s m a n a şi 
e r a născu t ş. copilăr ise şi el, p r i n p a r t e a locului , la R a -
coţi, u n sa t la câţ iva k i lomet r i d e T i s m a n a , — s'a p r . n s 
şi e l în horă , l ângă o fa tă f rumoasă : fa ta î n v ă ţ ă t o r u l u i 
Popescu, d in c a p u - s a t u l u i 

C u m s 'a p r in s I o n în horă, l â n g ă . fata c a rè - i plăcea, 
e veni t şi l -a despăr ţ i t d e fată, u n f lăcău din Topeşt i . 
L r a crezut , p e semne , v r e - u n „negre ţ" , care j i cneş te f ru 
muse ţea hori i cu p rezen ţa lui ; şi p e n t r u c ă şi Ion C e r 
năianu , e ra , d e naş t e r e , depe acolo,, ş t ia că n u s e c ade 
ca c ineva să fie despăr ţ i t d e fa ta l â n g ă ca r e joacă, d e -

câ t în cazul când , cel c a r e despar te , p e cel care joaca 
lângă fată, a re poa le , v reo l egă tu ră , cu fata, vreo p r o -
m s une, logodna, sau al tceva, c a r e să l i e de no to r ie ta te 
publică. 

N a apuca t , b ie tul f lăcău d in Topeşt i , să facă nici dol-
trei paj i , m a i cu itos, lângă fata î n v ă ţ ă t o r u l u i deia T s-
mana , că s â şi pomeni t jos, pe ia rbă , i nve rzmdu- ş i p a n 
talonii lui de ş ac luc ra t gorjeriaşie — „ s c h i e r e ş t e " — 
c u ibr iş im. i , : , { 

I n v r e m e ce topeş teanu se r idica depe iarbă, Ion Cer 
n ă i a n u îşi vedea î n a n t e de joc, cu o s iguran ţă fără 
m a r g ni. N'o n .mer i se bie tul topeştean, cu afrontul ; d e 
jugase la moa ră pă răs i t ă ; căzuse, fără să ştie, p e cel 
mai r e p u t a t profesionist, l up tă to r a t le t ; pen t rucă Ion 
Cernăianu, avea r e p u t a t a, p e a tunc i , d e - a fi unu l d in 
cei ma i m a r i lup tă to r , d in Europa. 

Tocmai a tunci p icase d in t r ' un t u r n e u eu ropean d e 
lup te g reco- romane şi se s imţea — omul — „în formă" . 
Dar nie . Lăcău l da la Topeşt i n u s'a int midat de ges tu l 
l up tă to ru lu i şi când s'a r id icat de jos, a venit , dârz , s ă - i 
cea ră socoteală, da r n 'a veni t s ingur , ci î n s o ţ i d e - o 
d r o a e de flăcăi, p r ie ten i , d in sa tu l l u i 

Ce re rea socotelii a d egene ra t î n t r ' o b ă t a e generală . 
L u p t ă t o r u l v rea să se explice, dar n imen i n u - l asculta, 
că n imen i n ' avea t i m p ; toţi e r a u grăbi ţ i . Ion a apuca t , 
a tunci , p e ш ш і din bel igeranţ i , p e cel c a r e i-a eşit în 
faţă mai în tâ i şi învâr t indu-1 , ca pe u n ciomag, în j u ru l 
capului , a culcat la p ă m â n t , pe toţi , c a r . - i şedeau dârzr 
în cale, t r â n t i n d u - i pe iarbă.. . 

Ba ta a aceasta a potol i t -o n u m a i , j udecă to ru l d e pace, 
de la Brădiceni , . c a r e a interveni t , în ca l i ta tea lu . d e 
procuror , la ocazii, d â n d ord in j anda rmi lo r , să uzeze d e 
a rmă . Când s 'au auzi t a r m e l e c lănţănind, p e n t r u î n c ă r 
care , toţ i , be l igerant i s 'au potolit , ca p r i n f a rmec şi h o r * 
şi_a v ă z u t de t r eabă . 

Sea ra la masă , la Ion, negus toru l , îa u n p a h a r d e vin, 
lup tă to ru l se p lângea lui f ra te-său , Codin, că r ău a făcut 
că-ş i lăsase p ă r u i să crească ma i mare , ca s ă 4 fie fr i 
zura m a i f rumoasă d e Sfânta Mărie , f indcă în î n v ă l 
măşeală , la bă tae , îl apucase u n u l d e p ă r şi a s t a e ra o 
m a r e v ină p e n t r u un profesionist . 

Tot la T ismana , Codin Ce rnă i anu a. descoper i t una 
d in t re cele ma i senzaţ ionale ser sori d e dragoste . 

E r a m la nenea Băioi; e ra p e seară . Băloi făcea ţuică, 
d in p r u n e i e văra t ice . Noi s t a m la uşa c a z a n u . u i , coceam 
p o r u m b i şi b e a m ţ u x ă n o u a , cu ţ e a v a ; da r pen t rucă 
n e n e a . Bă io . l .psea de acasă , Pa l ixen .a , n e v a s i a - s a , îi 
ţ inea locul şi. la c a z o n şi cu mosaiurii, în v r eme ce no i 
n e p r ă j e a m ou coptul porumbi lor , la uşa cazanului , şi 
cu încerca tu l ţuicii , d n botă, cu ţeava , d e coadă d e 
f runză d e dovleac. Pol ixenia cânta . Ce f rumos cân t a 
ţ a ţ a Pol ixenia , „F i ru l ierbi i" . 

Nenea Băioi, e r a in Tismana , u n fel de agent s p e c â l 
d e poştă , ca im o f c ian t c u cont rac t şi în această cal i 
t a t e avea şi cheile dela cutii le poştale , de scrisori c i n sat. 
Cod n zărise, de cu z iua o scrisoare, undeva , în t r 'o casă, 
când t recuse să-ş i viz-teze p e u n pr ie ten , p reo t din C r a 
iova, u n credincios viz i ta tor a l T ismanei , că popa venea 
c u toa t ă famil a, în f iecare va ră ; avea trei fe te şi doi 
băeţ i , m a i toţi măricei , pe car i - i ţ inea toată va ra , p â n ă 
d u p ă Sfânta Mărie , la T . smana , şi c u m Codin e r a vechi 
p r i e t en al acestei familii , se ducea aproape zilnic, să - i 
v a d ă ; însă, e r a un insă, p reo teasa popi . , e ra c a m bună 
d e pr ie teni , cu toa te că avea copii m a r i . Se împr ie ten ise 
cu mena je ra şefului silvic, d e a ci, c a r e e ra o fâşneaţă , 
ş i -ş i t ăceau d e cap, p e toa tă va lea m ă n ă s t i r i i 

Tot ţo icăr ind şi tot m â n c â n d la p o r u m b copt, l a ca 
zan, şi tot c â n t â n d u - n e ţa ţa Pol ixenia , cum s'a făcut, 
c u m s'a dres , n u se ştie, d a r s e r s o a r e a a căzut în m â n a 
lui Codin Cernă ianu . 

A doua zi, când n e - a m întâ lni t , lui Codin îi r â d e a u 
ochii, de i sp rava lui. C t ise scrisoarea, opr ise or g ina lu l 
şi acelaş con ţ inu t îl scrisese p e a l tă hâr t ie , d e s t i n a t a r u 
l u i la N e a m ţ şi dezolat de mora la as ta publică, îmi z c e : 

Şi închipuieş te- ţ i f ra te Ioane, că scr isoarea as ta de 
dragoste , a preotesei , că t re dânsu l , e ra scrisă de m â n a 
lu i f iu-său, ca re face g a z e t a r e . 

î m i p a r e rău şi mie acum, că n u ştiu, p e d e rost , ce 
grozăvii erot ice, „a la Casanova" i -o fi scr is don j ü a n u l 
de la Neamţ , preotesei ùa T i smana , ca p reo teasa s ă - i scr ie 
ceeace i-a scris. 

Mai târziu, la Bucureş t i , când ci team, în ziare, că 
„cu ta re" ziarist, dela un z iar cu mul t ă popular i ta te , v o r 
beş te despre „cu t a r e " or . „ cu t a r e " ches t iune m o r a l a -
socială, şi p r e a m ă r e ş t e biserica noas t r ă s t rămoşească , 
îmi aduceam a m i n t e de scrisoarea preotesei dela T i s m a 
na , pe care i-o scrisese f iu-său şi n u m ă p u t e a m ab ţ n e 
d e - a - m i zise în m i n e : 

— Uite, domnule ! I a r n e face m o r a l ă feciorul p r e o 
tesei... 
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