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TITANUL SI NECUNOSCUTUL HASDEV=F I S I E R =

Hasdeu despre noi -

O nemirginitd sfiali cuprinds pe cel care
avand simtul inili{imiler §i al adincimilor,
incearcid si se apropie de figura neobignuitd
a lui Hasdeu. Se implinese treizeci §i cinei
de ani dela moartea sa, fird ca vremea si
fl izbutit s3 micgoreze proporiiile pe care le
avusese in {impul vietii acest titan. Esle a-
deviarat, unele gin ipotezele Ini s’au devedit
indriznete, concepf.ile luj despre fstorie au
fost depiigite, chiar tipul uman care a fost
Hasdeu nu mai este actual, dar el rimine
impunitor necontenjt prin varietatea preocu-
pirilor si creatiumilor sale, prin ampioarea
lucrdrilor ce le-a publicat, prin wvastitatea
planurilor mai niciedati duse pand la capit,
pentruci depdsean posibilititile de realizare
ale unei biete vieji omenegti.

Basarabean de origind, dinir'e familie
ou serioasd fradifie de culiurh, niscut in
1838, Bogdan Petriceicu Hasdeu igi imparte
tineretea, pani la 1857, intre studij variate,
in Polonia gi Rusia, cariera ostigeasci pe
care temporar ¢ alesese §i nenumiraiele pe-
treceri spre care firea Iuj il indrepia. La
1857, dupid retrocedarea Sudului Basarablei,
tindrul, acum de cullurd germani gi ru-
seascd, dar cu origind, congtiingd gl senti-
mente rominegti, pirisesi, familia §i se
stabileste pentrua totdeauna in Romania, Isi
risipegte activitatea fird socoteali, intre zia-
risticd, politicd, istorie gi liferatud, luptind
cu greuidtile vietil, infruntand ‘adversitdi,
vegnic d.namic, vegnic viu, vegnic ironic
pand la a rini, Singur recunoagte c¢i prin
cAsitorie igi agazd alifel vieafa. Fapiura
fdealdi a sofiej sale are o influentd fericitd
esupra tumultuosuiui ¢dnidr i din 1865, e
di mai putin din vremea sa lucrurilor mi-
runte, diruindu-se in deosebi marilor opere
ale vietil sale.

Vag se stie ci Hasdeu a scris peezil. Ceva
mal precis se cunoagte ci a fost dramaturg.
Din Jucrdrile lui dramatice, Rdzvan gi Vidra,
variat apreciati, a invins timpul pini la
noi gi se joaci inci. In ce privegte proza -
terard, Doate Se mai aminteste nuvela DMi-
cuta sau Duduca Mamuca, din cauza scanda-
lului provocat, bucatd plind g, vervi, a of-

reia incadrare comparatisti ar duce cu sigu-
ran{i [a neagteptate surprize, dar este cu
totul uitat romanul istoric Ursita. Numai
atit §i incd el ar riméine ca o figuri rele-
vantd in jiteratura noast:id, Dar nu este pu-
mai atat. Cici Hasdeu, in afari de aetivita-
tea lui pur literard, are un insemnat rol in
cultura yi jn stiinga romineasoci,

Pe Lingd nenumiiratels reviste §i zlare pe
care le-a scos, pe langi act vitatea sa cu ca-
racter social, politic i pationalist, el a avut
$i o activitate de specialitate, izvorita dinice
mare pasiune a Iui, lirgiti apot enorm, ca
toate cele ce intrau in sfers lui de activitate.
A fost in primul rind va istoric gi figura lui
rimane una de primul plan. Desi convins
de genialitatea lui, agezind-o adesea in teo-
riile sale in locu] celui maj pretios argu-
ment, cu o formafiune istoricdA remarcabild,
Hasdeu intelege necesitatea documentelor sl
lucreazi la publicarea lor, continuand tra-
ditia intemeiatd de Kogilniceanu, de carp se
deosebea g1 cu care s¢ asemina prin atitea,
scofind Arhiva Istoricd a RomAniel

Ca istoric, Hasden se oprise in prima fazi
a carlere] sale |a © concepiie cam depisitd
chiar in vremea de atunci, aceea® de istorie
a personglitiiilor, a eroilor. Rodu] acestei
concepiii a fost eartea despre Ion Vodid cel

Cumplit, din 1865, Concentlile Ini soclale, vi-
ziunea sa proprie, experienja istoricd, legi-
turile ideologice care in parte au fost sta-
bilite, dar Ia care va trebui inir'o zj si se
adaege §i studiul corniribujiei ce a avui-o
filiera roseascd prin care am 4recui o bunid
parte din influentele primite, toate acestea
il fac pe Hasdeu si-gi schimbe punctul de
vedere, Un gemocrat ca el nu maj putea
admite ci desfisurarea jistoriei atdrni numai
de cei din fruntea popoarelor, de¢j istoricul
din e] nu maj concepea si relateze doar fap-
tele rdzboinice ale acestora peniru a avea
sentimeniul c¢i a epuizat totul, c¢i simtea
nevoia si evoace intregul complex social,
economie, spiritual, militar pentry a putea
spune ci a ficut istoria epocei. Sunt in
aceastd conceptie de istorie, menumirate in-
fluente striine din vremea si dinainiea lui,
Ele, in parte, chiar mai fusese receptionate
de unij istorici ai nogtri anteriorl lui, dar
ceea ce deosebegie pe Hasdeu de tofi ceilal}i
este vastitatea planului pe care si-I schi-
teazdi pentru a sa Istoria criticd 3 Roméni-
lor, Ceea ce a rimas din aceastd largd istorie
broectati de Hasdeu este infim fatd de ce
ar fi putut fi: abia doui volume privitoare
la scolul XIV din Isforia Munteniei. Finand
séama de planu) lui, un cercetitor a gritat

ci istoricul, peniru a face loc intregului ma-
terial, aga cum concepes istoria, dupi ce re-
nunfase la aceea a persomalitifilor, avea ne-
voie de vree 13 volume penirn istoria Mun-
teniei in veaoul a] XIV-lea; iar pemtru Isto-
ria tuinror provineiiior rominesti in ace-
lasl veac ar fi fost necesare cam 52 volume.
Grandioasid viziume a umui titan care trieg-
te tragedia de a-si avea puterea spirituald
mirginitd de condifiile viefii fizice umane}

Aceasiii conceptip largd despre jstorie I-a
dus fireste §i la disciplinele invecinate, de
care avea nevole: etnografia, folelornl s,
ir primul rind, filologia. SBluiit de perfecia
cuttoaytere a limbilor slave, din vremea stu.
diilor sale in Rusia, gl de a attor limbi euro-
pene, Hasdeu, devenit curind profesor de
filologie comparati, is1 consacri o buny parte

-diay- irmpel- sl -aeester disvipHre st Iniguis. - %

ticei. Incoronarea si drama acestej laturi
din actlvitatea sa stiintifici a fost acel
Magnum Etymologicum Romaniae, dicjionar
a] limb:i romine cu executarea cirela Aca-

demia Romiéni {-a insjreinat, Anl mul{l ai

vief{ii sale au fost inchinafl acestel opere
uriage prin proporiille in care fusese con-
ceputd de fitan, Flecdrui cuvind, fieciirei li-
tere chiar il sunt comsacraie Ppagini nume-
roase, adeviirate largi monografii, in care,
cam desordonat, sunt ingrimidite ¢u o ge-
nerozitate pe care pumai eruditia lul si-o
putea permie, cele mai variate lucruri ce
se putea lega: credinte §i oblceiuri poporane,
probleme de toponimie, etc., afari de pro-
biema lexicd proprin zisi care era pe pri-
mul plan. Explicajlile date Ia cuvantul basm,
de pildd, sunt ¢ adeviraili lucrare gtiintificd
asupra acestul subiect care acoperd 56 co-
loane de tipar formajt mare. Este ngor de in-
teles ci, dati fiind amploarea cipatiatid, dic-
tionarul s¥u s'a oprit Ia incepuiul literei B,
peniru a fl contnuat de altii maj gribitl.
Muite se pot spunp despre aceasii figurd
unici, parcid legendard, a literaturii noastre.
Totdeauna, ceea ce se Spume este neinsem-
nat gi putin. Day apropierea de acest uriag
al culturii rominesti din veacul al nouispre-
zecelea este paralizamtd, grea 9i plind de ris-
curi. Cine este totdeodats esietician yi filolog,

tilosot si eriiic, istorie gl folclorist, edifor de
texite si versat in chestiunile de spiritism,
slavist si humorist, ca si poald cuprinde in-
tr'o sintezi aceasti proteici aparifle ? Canti,
si te documenfezi pentru o scurtd prezen-
tare, si consfafi cu surprindere ci istoriile
literare abia ii consacrid doud, frel pagini,
cii marea menegrafic asupra lui Hasdeu incd
np este serisd si desigur se va mal agiepia
anji mulii pini si fie, ¢i studille asupra
unor aspecte parjiale dip aceastd largi ao-
perd ey mici exceptii lipsesc de asemenea gj
ci textele scriitorului, iarisi cu neinsemnate
excepli §i nu pemiru lucrurile cele maj edi-
ficatoare, sun{ aproape inaccesibile. Astfel
¢i B. P. Hasdeu rimipe inci penirn noi
np numaj titanul a cdrnia umbrid domind e-
poca luf, dar o pidure virgini de probleme
al cirui mister inspdiminti gi pand la urmi
va trebui si atragd de cineva. Cineva care,
dupd ce va porni la aceasti lungi explorare
de ani si ani, ne va spune futurer miracolele
intalnite, va arunca o lumini potrivitd in
acest amestee de lucruri intre care ¢u gTeu
te orientezi, pentra eca, in sfarsit, scriitorul
s4 poatd fi vizut gi cunoscut cu adevirat.

G. C. NICOLESCU

»Ce suntem dard noi dgtia, Ro-
ménii de astizi?

Suntem o natiune-copie, in
toatd pulereq cuvdntului; o nua-
tiune care deocamdatd se joacd
ode-a politice™, se jogcd ,de-a
stiinta” se joacd de-g ,diploma-
fin*, ,de-a critice”, ,de-a..”

Copiii lesne se supdrd unul pe
eltul, Le sare tanddra pentru te
miri ce: o pdpuse, o panglicutd
de acadea, un portofoliu de cio-
colatd. §i cdnd se aprind copiii,
sd-i vezi atunci cum de se mai
injurd pe intrecute, se injurd in
prozd si'm versuri, se denunjd i
se acuzd pe drept sau pe ne-
drept, clteodatd ajunge Iucrul
la pdruiald.. O, nu vd speriafi.
Urg la copil nu fine muli timp,
dupd cum nu tine mult timp la
copil nici amicia. Totul e efemer.
Dupi supdrare, dupd injurdturd,
dupd bdtaie, sd-i vezi lardgi cum
se imbrdfiseuzd § cu ce foc se
sdruld!... Aceastdi particularitate
a copildriet, aceastd caraghioasd

B. P, HASDEU

Portret ‘in ulei de MIREA

" dreptul

alternativd de ,,hof,u!e“ §i dra-

gi” san ,dragi“ gi ,hotule”, este
un cusur, dar nu ur cusur dintre
cele mai rele”,

(,Nol in 1892

L]

wednvidia copilului de cilte ori
un alt copil fl intrece; de act do-
rinta-i cea fnvdpdiatd, cdnd il
vede pe altul mai sus, de a-1 po-
gori cu orice pref, sau cel putin
de a urca aldturi cu ddnsul..
Dupd obiceiwl cunoscut, la spa-
tele fiecdrei sdnii se agald pe fu-
rig cdte un mic gstrengur. ARt
gtrengar care nu putea sd se a-
gate §i el, de pizmd pe cel o-
pdtat, il denuntd birjorului, stri-
pand: arde-l! Tot aga §i noi stri-
gdm: arde-1! de cd.e ori vedem
clte unul mai fericit sau mai in-
demdnatic agdfindu-se de sana
statului. O nofiune copil pro....
Orice somitate trebue sd fie cel

pufin banuitd; oricine trece pe-
ste nivel, catd sd fie micyorar,
scdzut, redus la calepodul cu-
mun..."

{.,Noi in 1892")

®

»eO nAfiune copie are tre-
buintd de gcelagi regim ca §i co-
pilul individ: ¢ fi intdaritd in-
lduntru §i a fi apdretd de vre-
mee rea d.nafard.. Dupd ce

©induntru vom ajunge a fi tari,

tari materialmente si mai ales
moralmente, dupd ce se vor tre-
ce picatele copiliriei; egoism,

-nestatornicie, gudurdturd pentru

cite o bomboand, indivie, mai-
muplireald o tot ce e riu; dupd
ce adolescenta ne va aduce cu
sine impulsuri mdrinlmoase, a-
devdarata iubire, sacrificiul de
sine, credints, — a credes este a
putea — atunch §i numal atunci
ne va veni rdndul ca sd ne ui-
tdm §i not In aferd, $i ne vom
uite atunci vultureste”,

(,,Noi in 1842%)

*

-Nol, optimigtii, vedem foarie

. bine cd multe in lume se petrec

adesea nu aga cum ar trebui sd
se petreacd: apdsdtorul zdmbeste
§i apdsetul i§i inneacd pldnsul,

- trdnddvia se toldneste pe fapete
- §i munca asudd pemtru un codru

de pdine, sarlatanul cagtigd gl
pierde, mnevinovdfia e
batjocoritd §i nerusinarea se

rasfatd strilucind ca noroiul la

lumind, bdldriile ascund i fnd-
bugesc trandafirii, si cdte gi mai
cite; dar vdzdnd toate acestes,
not totugt credem cu tirle, pen~
tru individ ca gi pentru natiune,
cd raul nu e universal i exclu-
siy, cid multe sunt bune, cd bi-
nele e dator 8§ dea plept cu
raul fard sfiald gi fdrd crufare,
ci e frumos a se jertfi pentru
binele altuig, ed omul are un -
ter arbitru §i e responsabil dacd
persistd in rdu in loc de a tinde
la bine, cd numai binelui i a-
partine izbdnda, lag urma urme-
lor, cficl: este un Dumnezeu!
este un Dumnezeu chiar pentru
fiingele cele mai perverse!

(.Noi 5t Voi)
*

SNumai  optimismul inndscut
explicd lunge rdbdare a popoa-
relpr, o ribdare fidrdi care sar
sgudui lo tot momentul ordinea
sociald §i omenireq gar sdlbd-
tici printr’o sfdgiare fird oapdt.
Tdaranul indurd toate, cici — fin-
tocmai ca Socrat gi ca Lelbniz —
tiranul stie cd nu numai din-
trun singur rdu, ¢i chiar dintr'o
sumd de rele poate sd iasd un
bine".

(.Noi §i Voi")
%

,Cind o nafiune este bolnawud,
medicul siu, in loc s’o intrebe
unde o doare gi cum se simte,
fn loc de a studin cauzele localg
ale morbului, in loc de a apro-
funda organismul izolat al pa-
cientului, incalecd deodatd pe un
bidiviu, plenci la Paris, la
Bruxell, lao Berlin, lg Londra: pi-
pidie cu cea mai mare mare in-
grijire pulsurile oamenilor de a-
colo, 3t apot trimite o refetd, a-
died o lege!l..

..Este timpul insi, acum sau
n clodnts, (1868, N. R.)) de a ne
lepdda de hoinele gltora, si de a
tntelege in fine, ci la boelele
noastre, care sunt cam maulte,
fiind efecte cronice ale unui tre-
cut picdtos, noud. ne trebueste
niste refete scrise gnume pentru
rnot, igr nu pentru Ching gt Ja-
ponia“.

{Caracterul Nationalitdpli
Romfine ca baza legisio-
tiunii saie),

(Urmare In pag. 5-a)

Gaudeamus

Ce p’est pas d'un sommeil éternel

[aue s'endort

Le mourant qui s'affaisse en fer-

[mant la paupiére...
Iul'a Hagdeu

Cand o fi s ma duceti la cripta...
Nu pe mine, ci vasul ramas:

B. P. Hasdeu si teatrul sau

Pentru nol, a vorbl despre teatrul lul Bogdan
Petriceicu Hasdeu, este tot atat de anevolos cit
ar fif si vorbim despre poezla sau proza lui, des-
pre fabule, pamflete, articole gl esseurt (nu-
mite bineinteles altfel atuncl). Disoclerile acti-
vitatilor acestui multiplu talent in cadre Iimi-
tate st hotarit despartite sunt adeseori o sar-
cind cu neputinti de incercat. Spunem aceasta
firad a ne aduce noud un vot de blam, sau celor-

“lalti colaboratori, carl in acest numir im-

partindu-sl munca si-au ales spre studiu o parte

- din activitatea magistrala a lul B. P. Hasdeu.
Metoda lor este o metodi de lueru ca oricare
alta. Personalitatea celul comemorat zilele a-
cestea, dupi 35 ani dela moarte, Intrece Insi
cu mult delimitarile. Pentrucd Hasdeu nu este
un JIstoric sau un dramaturg, nu este un poet
8au un romancier, nici un povestitor micar,
dar este un intelectual. Si iatd dintr'un inceput
nascuti calitatea exorbitantd, care umbrindu-l
in manifestirl partiale, poate, il proecteazi per-
sonalitatea intr’un ritm istoric de inaltid ac-
ceptiune,

Cacl precum spunea de curdnd un colaborator
distins, a fi intelectual nu e o0 meserie cu obig-
nuitele ramificatli in amatorism. Este un fel
de a fi. Sl iatd dar dificultitile imense, zdrobi-
toare pentru un spirit comun pe care intelectua-
litatea le creeazi, precum tot odatd sunt si larg
deschise caile pentru orizonturile nesfarsite ale
creatoriler. Hasdeu, stapanit ca de o vrajd, de
magla intelectului sdu colosol nu putea prin ur-

L
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mare si se incadreze intr'un gen de activitate
spirituald, nief decum intr'un gen literar. Tea-
trul s#iu ? Dar nu existid | Critica sa n'a fost ni-
ciodati !

Gindirea sa ? Ea existd, desigur si o intalnim
pretutindeni dealungul celor (depe spusele dis-
tinsulul s&u comentator Mircea Ellade 12.000
pag. in quarto mic). Gandirea sa care este ,ne-
rabdare a creatiei” gi nu cunoaste granituri pen-
tru a se desfisura vijelioasi. Gandirea sa ro-
manticd gi deaceia atdt de dinamici, dincolo de
limitele ratiunii. Gandirea sa, §i iatd cuvintele
acelulag Mircea Eliade : activitae multilaterali
uneorl gribiti, alteori improvizatd, isvorind
insi intotdeauna din dorinta de a sili cultura
romini si sard cit mal repede etape inil{ind-o
Pe plan mondial, dovedind puterea de creatie a
geniului roménesc.

Céci Hagdeu, spre deosebire de o linie de gin-
ditori gi scriitori romani (eminenti cicl se nu-
mesc ; Maiorescu, Eminescu, Caragiale) spre de-
osebire de el, dar, crede Intr'o lumini sfanti care
méni neamul rominese, crede Intr'o ursitd a lui,
in dreptul lui la cultura cea mare (mai mult de
cit la dreptul lui ; la participarea lui fireascd in-
triacest mare concert european). Glasul lul este
profetic §1 opera urzitd de el, nimic altceva de
cit indemnul citre dinamismul ce dela sine, ca
o stare originaréi, trebue s& iradieze din actele
Roménilor. Fiecare neam spune el are o ideie a
sa speciald. Poate parerea d-lul Constantin Noi-

¢a, vizand in aceastd afirmatie, schifarea con-
ceptului de neam ales, este justa. .

Prin el isi manifesta patriotismul, Hasdeu, dar
cat de luminat. Ce cult si ce ‘intelectual. Am
butea spune : ce inteligent, — cicl 31 patriotis-
mul, ca orice sentiment, poate devenl rigicol
Intrat pe mana unor semidocti.

Auzim pe Vidra, spre pildi, spunand :

»Omul ce-gi iubegte iara cu adevirat dor
sNu-i pasi de lutul pdrit ¢i de-al érii viitor
wNizueste plnd la stele, fd-te tot §i tot mai mare
+3t slava-ti o sd-H *nlireasced fara din depdriare”™.

Teatrul 1ui Hasden numal astfel intelegindu-i
legat de gindirea lui creatoare il putem con-
cepe. Cici intr’altfel ce importanti poate avea o
piesd romanticéi, cu o temd ciudatd, si care, dupi
spusele autorului, nu are obiectiuni la actuali-
tate si totusi, nici micar nu respectd adevirul
istoric ? O fantezie sau o distractie de cateva
momente ? Desigur, dacé ar fi si-1 privim apar-
te, deslegat de gAndirea, deslegat de dinanismul
creator romdinese, care imholdeste activitatea
intreagd a lui Hasdeu.

Niel chiar faptul ¢d R#zvan sl Vidra, ‘este 1a
inceputurile literaturii noastre, in epoca sa e-
roica, una din primele drame ishutite, nu ne
poate schimba punctul nostru de vedere. O ana-
lizd a teatrului roméinesc, a contributiel adusa
de ,Razvan si Vidra“, precum gi dara trasatd de
ea nu poate fi niciodati calea cea buni pentru
o justd apreclere a lul Hasdeu. Caci aceastid dra-

ma nu este, indiferent de calitiitile sale scenice

decAt o manifestare de o naturd speciala a §pi-
ritului sdu §i nu un aport in domeninl dramei.

(ﬁrmre in pag. 2-a)

IYocamdatd in vasun-i infipta
O ficlie sclipind din acel vas
O senini
humini
pe-un ceas;
Cind o fi sa-mi rostiti la cuvinte
De iubire, dulceagul volum
Ce se 'ndruga la toti pe morminte,
Ba la unii popasuri pe drum :
Sa ramaie
tamiie
cu fum;
As dori sa vad fete voioase
Si s'aud imprejuru-mi cAntind :
»A scipat o simtire din oase
»,S1 din carne scapat-a un gand,
»Printre glume
din Jume
plecand !”
Si cu suflete dragi, cari in soare
Tot adasta sosrea-mi cu jind,
Eu veni-voi la cea sarbatoare
Pe cogciugul meu, raze ‘mpletingd,
O sglobie
chindie
sd ‘ntind !
S$i mi bucur, situl de-a mai plange..,
Ce mai lacrimi varsai pan’ sa plec!
As putea, la un loc de le-as srtrange,
Innotiand prn durerea-mi sa trec
Si cea groapa
de-o schioapa
s'o 'nec!
Si mi bucur, ciici omu-i o treapti
Pe suisul cel fara de-apus, :
Si martirul meu cuget asteapta,
Ieri un vierme §i maine-un Isus,
Cale lunga
s'ajunga
mai sus !
B, P, HASDEU
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TEATRU

TEATRUL DIN SARINDAR:
»SECRETARA TATII”.

Nu de mult am asistat la o
piesi bund gi, totugi la un spec-
tacol nereusit, E vorba de piesa
Ini Letraz, , Lorelei”, al cirei ex-
celent text n’a fost destul de bi-
ne servit de niste foarte talen-
tafi dar prost distribuifi actori,
directorul de sceldi peputind de-
asemenea s3 redea atmosfera din
Monimartre, atmosferd pe care
textul neapidrat o cerea.

Iatd cd de astidati am avut
parte si ascultim la Teatrul din
Sirindar unul din cele mai lipsite
de dubh texte, firi si ne plicfi-
sim totusi, pe sceni evoluind
cdtiva actori cari si din piatrd
seacd pol si stoarci apid — recte
aplauze, intreg spectacelul fiind
intovirdsit de foarte reusitele
melodii ale d-Iui Nicugsor Kircu-
lescu, cari, foarte inspirat inter-
calate, au izbutit si salveze o
farsi ce, fird muzied, ar fi pri-
lejuit spectatorilor 3 ore de cran-
cend plictiseald (.. astd dati am
asistat iniradevir la o ,,comedie
muzicald”, iar nu la o simpld
Dpiesi ,,cu putind muzicd, fiinded
a3a vrea publicul”).

Nu-i purtim nici-un fel de
antipatie perscnald d-lui Puiu
Maximilian. Putem chiar Spune
cii ne-a impresionat gi pe noi, la
fel ca si pe ceilailfi spectatori,
gestul deosebit de teatral al aun-
torului comediei ,.Secretara ta-
tei” gi al revistei ,Parada Victo-
riei”, care, la sfirstul spectaco-
lului s’a repezit pe scend, im-
brafisindu-gi lung i cildares
piriniele gi, in acelag timp, in-
terpertul principal.

Dimpoirivd, n'avem decit eu-
vinte de laudi peiirn chipul in
care a giiut si-gi puni in sceni,
aldturi de tatdl siu, atit de ane-
mica sa piesi,

Suntem convingi ci si dansul,
impreuni cu nei, isi 4i seama
¢l a seris o piesd departe de a
fi buni,

Tonul ironic ¢u care d. Puin
Maximilian 1i se adreseazi, in
programul Teatrului, oamenilor
cirora evemtual, nm le-ar fi pe
Mac ingiruirea sa de replici ha-
zoase, dovedegte tocmal nesigu-
ranfa cu care autorul igi priveste
bropria operi.

D. Puiu Maximilian face mare
eaz in articolul-prezentare a pie-
gei, despre tinerefe, pe care che-
Ya yi proeminenta abdomenului
8iu mu o trideazd de loc, ciu-
tind si arate ¢i numirul seci-
zut al anilor il indrepiifeste si
scrie in ,.gen ugor” §i ,nu tocmai
original”,

Nu suntem de aceeas pirere
eu dimsul. Daci se socotegte o-
mul téndr, nuz trebue neapirat
8% scrie, chiar dacd operele sale
sunt ,usoare $i mu tocmai origi-
nale”.

Dinir'un punct de vedere sun-
tem de aceeas pirere cu d. Puiu
Maximilian: nu e deloc origi-
nali povestea bancherului, care,
gilit de imprejurdri prezinti o
domnigoard sirfiind, drept fata
Ini, Tot aga cum e amintim de
a fi intdlnit in multe din piesele
unuia, Moliére, finaluri in cari
8¢ afld cd ridicolul curtezan al
unei fete tinere este, in fond,
nechiul sin bogat care de mult
Py mai giia nimic despre ea §i o
ciuta disperat prin lume, eic,
ete., ete...

Dar nici chipul in care a fost
construiti piesa nu ne-a putut
mulfumi. Am asistat doar la o
ingiruire de sketchuri, foarte po-
trivite pentru Alhambra, dar de
lo¢ bine venite pe scena onora-
bilulyi Teatru din Sirindar.

Sketchul hetiei ca §i acela al
secretarei, picate din senin in a-
partamentul directorului ei, la
cari se adaugd i alte sketchuri
la fel de ingenipse, nn pot con-
atitui impreuni o adevirati pie-
83 de teatru,

In schimb ele pot prilejui ori-
eind wn mare sunces de public.
aga cum va fi, n! =2 pare, cazul
»Secretarel tatii”.

8i d. Puin Maximilian trebue
sli-1 fie mai intdiu recunoscitor
d-lui Jorddnescu-Bruno ecare, in
rolul umilului funcf{iondrag a
realizat un tip irezistibil, reugind
83 scoati maximum de efecte
comice din fiecare situatie fIn
care piesa il punea.

In curind il vom vedea pe @.
Iordinescu-Brupo, interpretind
in film, rolul eroului ini Cara-
giale, Ipingescu. Spectatorii de
teatru ar dori si 1i se prezinte §i
Pe scend acest adevirat regal
artistic.

Deasemenea d-nil Sandi Giu-
garu-Huogl si Marcel Enescu au
realizat, cu o deosebiti pricepere
a megtesugului, doud reuslte ti-
puri caricaturale.

D. C. Lungeanu, in rolul ,tatii”
& depigit deasemenea toate rea-
lizirile sale din trecut. Este unul
din putinii actori adevirat ele-
ganti al teatrului nosiru.

D-ra Virginica Popescu i-a fost
demni partenerd, dindu-ne fin-
sfargit ocazia s#-i liudim cu
toatd sinceritatea, remgita reali-
zare,

D-nele Florica Demion si Flo-
rica Steresecu s’an deScurcat cu
uguringi in rolurile comice ce
le-au fost incredinfate,

D. V. Maximilian a interpre-
tat de astidati un rol mai gters.
A avut insi de spus un cuplet si
in clipa aceea, to}i spectatorii au
dorit din toati inima si-1 reva-
d3 pe marele Maximilian fin-
tr'una din glorioasele operete ale
trecutului.

Repetim: melodiile d-lul Kir-
culescu gi distribufia au salvat
0 piesi lipsiti de orice valoare
literarid gi in care efectele comi-
ce ciutau si fie smulse din di-
versele insulte pe cari eroii gi le
serveau pe sceni,

TRAIAN LALESCU

CAIETELE DE ARTA. 51 TEHNI-
CA GRAFICA

en insemnat multi vreme la nol
singura leciie occidentali g tipa-
rului. Experientele grafice cele
maj inaintate ale stri&iniiftii e-
rau incercate de Imprimeriiie
Statuluni, iar redul lor prezemtat
subt o hain3, mirturising alese
gusturi estetice. Revisia aceasia

urmirea cizelarea si desvarsirea
omului legat de tipar gi ale Iuj,
incepiand dela simplu]l culegitor
de literd, pani la lectorul eu pre-
tentii bibliofile §° agezarea tipi-
riturilor rominesti ajituri de cele
iej.te din teascurile occidentale-

Prezentarey tehnicd a liferaturii
reclami un efort, pe care Amria
§i tehnica grafieg il implinea s'n-
guri, preocupati permanent de
ciutares ultimei formule, a rafi-
nameninlul infiptuit in tiparni-
fele Apusului. Arta de a repro-
duce cliseele, redarea meintrecuti
B zugrivelilor noastre bisericesti,
tonn] cald si autentic al culorilor
din arta populari, potriveala ca-
racterulni Iiterelor, ornamentica
simpl% sl neciutats, toate acestea
constiinige ¢ permanents lectie,

Ion Sarbul

Dintre figurile proeminente
ale teatrului roménesc contem-
poran, se tnaltd impundtoare a-
ceeqa a maestrului Ion Sdrhul,

Ion Sdrbul este un nume ce-a
intrat definitiv  in patrimoniul
nostre cultural. D-sa nu  este
numai gctorul-ortist, ce-a slujit
scena cu ¢ dragoste fird mar-
gini, timp de 30 de ani, —— not i
dorim  incd pe-aldfh, — dar i
autorul care o sporit literatura
noastrd dramaticd cu cdteva
piese, cdrora insd polirica culi-
selor le-a refuzat lumina ram-
pelor oficiale.

Maestrul Ion S@rbul este de-
parte de a fi bdtrdn, Cine o stat
ctu el odatd mdcar de vorbd, s
putut convinge cd artistul din el
e fned  tdndr., §i dacd in ultima
vreme o ugoard suferintd, pe ca-
re noi ¢ voim sfdrsitd, — l-a ti-

nut oarecum departe de scend,
maestrul Ion Sdrbul a conti-
nunt sd fie un dasedl neobosit

pe tdramul artei, cdreia i 8'a in-
chinat. Fitnded Ion Sérbul este
un profesor de Conservator cum
n'an fost §i nici nu sumt maulfi.

i nict w'ar putea fi altfel,
cand talentul §i imteligenfa Iui
Ion Sdrbul sunt dublate de o
temeinicq culturd, — culturd ca~
re, in general, lipseste slujitori-
lor scener romfinegti.

Prin aceastay; personalifatea
artisticd a maegtrului Ion Sdr-
bul devine indispensabili sin-
gurului nostru  agezdmint di-
dactic de artd dromaticd.

Ion Sdrbul este un om cu care
tot ai vorbi, In clasd, la Conser-
vator, la cafenea in jurul unei
mese, este un izvor mesecat de
umor, de vervd tinereascd. Tot-
deguna vet gist in jurul sdu ad-
miratori de foarte multe vérste,
carora maestrul le impdrtdgeste
amirtiri, impresii, cit gi din
convingerile sale asupta teatru-
lui, — rod al unei strdlucite ca-
riere, Noi, generatic tdndrd, ve-
dem in maestrul Ion Shrbul un
ullim §i puternic reprezentant
ol unei gloriomse falange de ae-
tori, detagindu-sc de acegtia,
insd, printr'o notd personalds
pregiitirea culturald,

Teatrul romdnesc nu se poate
dispensa incd de serviciile lud
Ion Sdrbul.

Multe gererafii tinere agteap-
indrumdrile acestui maesiru.
AURELIU DUMITRU

td

—— UNIVERSUL LITERAR

pentruy tipograf gi cititor deopo-
trivi, despre felul cum trebuegie
cinstiti slova, Inainte ca publicul
i tipografii si fi avul rigaz s3-gi
desivirseascd inviiimintele cu-
prinse in revista grafici, ea a
dispirut, lising tipografia gf gra-
fica romineasci firi un indrep-
tar aartistic, firy on tovaris ¢
sfituitor mestegugiresc. Oare
propagantda mnoasiri nu vy gist
mijlocul de & reinvia Arta 5i teh-
nica graficd, acum c¢ind are la
indeming un institut grafic, care
— bine utilat — poate da readele
ayteptate?

FAMILIA

revista d-lut M. G. Samarined-
nu, continud in al doilea an de
pribegie, 3d ducd mai departe
tradifia culturali mogtenitd dela
intemeietorul ei, Iosif Vaulcan.
Strangdnd in redactic din Bre-
zoignu un mdinunchiu de scrii-
tori, bdtrdni §i tineri, revista
gi=a alcdiuit un cenacly, avdnd
intenfia sd ldrgeased activitatea
$t cadrele ,Familiei”, care se
vrea mai mult decdt un simplu
periodic de literaturd. Entuzias-
mul directorului ei a trcercat sd
facd din revista orddeand un in-
dreptar spiritual, care — in mie-
zul ectualelor transformdr — sd
implinensed un rol de indrumi-
tor al citiforilor. ,Familia” lup-
td tnsd cu mari greutdith i vre-
murile nu i-au  Ingdduit sd-gi
realizeze intentia, decdt pargial.
Bucurdndu-se de colaborarea
permanentd @ d-lor: Vietor Ion
Popa, Petru Manoliu, Dan Pe-
tragincu, Th. Cepidan, Ion Mi-
nulescw, George Todoran, N. Ba-
tzaria, Niculoe Rusu s M. G.
Samarineanu, revistei % lipsegte
un bine informat cronicar lite-
Tar, care sd dea cupring §i ati-
tudine criticd ,,Familiei”,

Cu aceastd rezervd increstam
aparific numdrului 5—6 de pe
lunile Mai gi Tunie, din sumarul
cdruia semnaldm réndurile d-lul
George Todoran despre Octavian
Goga  $i noua Iui semnificatie
pentru universul romdnesc.

O BUNA REVISTA

este Siptimang C. F. R, care —
desi adresfndi-se unui cere re-
strang de lectorj — reuseste si
intereseze pe tofj iubitoris de sfo-
VA roméneascl. Prin grija d-lui
Ion Maxim, revista aduce in fie-
care numir alese colabordiri, In
mijlocul clrora Tudor Arghezi
constitue permanentul eveniment

Cine gpunea ci pentru a redac-
ta 0 buni revisti se cere altceva
decit putind pricepere?..,

DESPRE PAGINA CULTUEALA

a cotidianelor romfnesti s'an spus
in ult'ma vreme multe Jzcruri,
sl bume gi rele. 8'a cfizut de acord
asupra necesititii de o informa
cilitornl despre cele in legdturd
cu literatura, stiinta si artele ro-
méinegts, de g destinde zilnic lec-
torul, prin citeva coloane de ma-
terial fXri contingepfe cu frea-
mitul politic al cot'disnului, de
2] intreflne via interesul pentru

fenomenu] cullural. C3 pagina a
doua igi are un rost al ei, o do-

vedese timidele incercirl pole-
mice din nltima yrems, iscaie in-
tre titularii dileritelor cronici cul-
turale. Dar, ceeace le lipsegie a-
cestor pagini afft de folositoare
pentry cultura romianeasci, este
lipsa unitifii de vederi a colabo-
ratorilor, scipirile gi contrazice-
rile, absen{a unei autoriti{i, care
si adune vederile intr'um singur
crez, ¢in care si rezulte apoi ceea
ce intdlnim atit de rar in publi-
cistica moastry: o atitndine!

O BUNA CRONICA

despre Neagu Rdédulescu am ci-
tit in ,Vremea” de sdptdmdna
trecutd, datorit@ condeiului d-lui
Pompiliu Constantinescu, core
stie sd deg literaturii, ceea ce
este al literaturit, sé lui Neapgu,
ceea ce i se cuvine, Autorul a-
tdtor savuroase garje este pre-
fuit fird exagerarea multora gt
prezentat asa cum este in reali-
tate: un umorist, care neglijeazd
voit semntficajia intericard «
conflictelor, consuméndu-gi lite-
rature pe un plan exterior, de
efecte imediate, care arareori isi
gresesc finta,

DOAMNA HORTENSIA PAPA-
DAT-BENGESCU

anuntd un nou roman, tot atit de
voluminos ca precedentele, al ci-
ruj titlu ar putea si fie Streina
Dupi destiinuirile ficute de fe-
cunda autoare revistel Vremes,
d-sa maj are {n manuscris o cule-
gere de nuvele, care vor vedea
lumina tiparudui ™ primivard,
subt titlul Fetita.

O NOUA EDITURA ROMA-
NEASCA

este Dacia Traiani dela Sibiu,
céirein 5i datorim edifja compiletd
a operel dramadice g 4-Iui Lucian
Blaga, Dela primul volum tipirit,
editura ardeleand dovedegsie o
rary infelegere pentru literaturs

D. Col. JONESCU MOREL

romineasci, oferind lectorilor, in-
ir'o ingrijiti prezemtare grafici,
una din cele maj semnif.cative
creatij literare ale ullimelor douid
decade. Operele dramalice ale
d-lui Lucian Blaga constituesc o
dovadi ca sunt edituri cari se pot
hazarda in tipirirea lucrdrilor de
mare intindere, care reclami in-
vesbitii ridicate si un timp de
amortizare mult mai lung decit
efemerele succese de sezon ale
editurilor, 1a baza cirorg nu sti
eltceva decit criteriul pur negu-
sloresc,

D. PROFESOR DRAGOS
PROTOPOPESCU

intenfioneazy sy prezinte Funda-
tiflor Regale traducerea comple-
ti a operei dramatice a lui Sha-
kespeare, Dups Hamlet, t&lmici-

-

torul eminent al frumusefilor
limbei marelul Will, ne va da
Regele Lear si Shylok, urménd
§% intregeasci, pe mdésura ce vor
fi tramspuse in roméneste, senia
comediilor titanuluj dela Strat-
ford on Avon. Q operd care va
Incrusta in istoria culturii romaé-
nestl numele d-luj profesor Dra-
gog Protopopescu, acest temeinic
cunoscitor al literaturii engleze,

DESPRE TRADUCATORI

Giovanni Papini scrie undeva:
»Prin opera lor ymili, traducito-
rii sivirgesc o fapti mai inje-
leaptd 5i maji de pret decat d plo-
matli i decit socletifile mnajin-
nlor..%,

Bi, ca o concluzle;

»Poezia §i religia este univer-
sald, jar cunoagterea reciproct a
sufletelor popoarelor, prin mijlo-
cirea literaturii, ajuti la pisira-
rea acelej universale infrdfri,
care ne vine din comuna cred.nii
in Hristos*,

8i faci oare alueie Papini la
uniiatea indestructibilda a culturii
contemporane?-.,

GEORGE SBARCEA

CE PREGATESTE ,FILAR-
MONICA*"

De repetate ori, prinire rele-
viri de merite st realizdri, am
aritat si anumite lipsuri gt scd-
deri, din activitaiea ,Filarmo-
nicei”. Unele, legate de impre-
Jurdri gl conditiuni grem de oco-
Lit, nu ingiduiau amelioriri ime-
diate in linia infiptuirilor. Al-
tele insi, mult mai putin impuse
de realititi si neagteptind decit
oarecari stridani] de inldfurare
si reimprospitare de vederl,
ne-aq silit si strecurim rezerve
g imputiri printre juste elogii.

Fati de programul de lucru §i
repertoriul marilor orchesire
simfonice siriime, , Filarmonica”
picituia maj ales prin dou#i in-
suficiente.

Una, aeeea a ,imperizirii® pro-
gramelor. Pe misurd ce stagin-
nea inainta, se urzeau abia dous
tref programe pentru viitor, fird
g3 se cunoasci niciedati intre-
gul plan de intocinire a progra-
mului anual,

De aci mal mulie inconve-

7 niente, Unul, al repetirilor re-

greftabile, in aceeas stagiune, a
Kpsel de coordonare, de metodi,
de echilibru §i armonie in pro-
gramele stagiumel. Altul, al de-
sorientirii publicului, pus fin
mare inferioritate faif de acela
al atitor din orchesirele euro-
pene, unde fiecare auditor iy
poate alege dela incepuful anu-
Ini ceeace il intereseazi, isi poa-

 te face un program de ascultare

autorul comediei ,Sgdtia” care
obtine un frumos succes pe scena
Teatrului ,,Muncd §i Lumind”

si de.. cheltueli, firi de sur-
prize. :

Insfirgit, pecuncagterea  din
vreme 3 repertoriului stagional,
a impiedicat sl institnirea atat
de practicl, atit de simplifica-
toare, a ahonamentelor care a-

- signrd dinainie locul dorit fieci-

ruls, poate aduce o ugoari de-
grevare in buadgetul spezelor mu-
zicale ale fubitorulul de muzied
evitind gi toati pierderea de
yreme s serilor de agteptiri Ia

cassi, eventual al agteptirii za-
darnice, la conhceriele mari.
HFilarmonica”, prip stridaniile

d-lul George Cocea, az reugit si
treacd peste rezistenjele unor ani
rutinizati ¢i a instituit primele
12 concerte in abonament (fird
suprimarea totali z biletelor se-
parafe} cu programul in intre-
gime cunosout §i firi repetiirile
de altddats, fird diferenje ca-
tasirofale de nivel, intilnite o-
dinicari de pe urma pripirilor,
firdi concursul intémplirei i al
solutiilor de uitim moment,

Va fi prima parte a stagiunel
in care dirtjoril si solistii din cei
mai de seami, romiani § strd-
ini, se vor perinda pe estrada
SAteneuini”, in cadrul unor se-
lectiondri cit mat atente si mai
sisiematice de opere simfonice,

Noutatea, sub forma fie a pre-
zentirii de interpreii Iinci ne-
cunoscuti la nol, fie a primei
auditii, fie a configurirli de pre-
gram, & cirei lipsi in genere,
din pregramyl de munci al
SFilazmonicei” a fost un alt pi-
cat pe care sperim si-1 putem
pumi definitiv; ,din irecut”, isi
va gisi, locul cuvenit atii de
stimmlent, de iniremitor, de vi-
talizant, in plinul unei stagiuni
muzicale,

Numim, fird a da intreaga li-
sth, pe Vitierio Guy §i pe Maria
Rossi la pupitru, pe Edvin Fis-
cher §i pe Herbert Alhert 1a
pian, pe Remy Principe la vioa-
ri, pe Hoelescher [z violoncel,
prime aumditii sub  conducerea
d-lui George Georgescu sau mu-
zicA finlandezd sub conducerea
unui mare dirijor din Helsinki.

Cu uriri de spor la munci,
dim acum cuvantul ,Filarmoni-
cei” peniru data de 4 Octombrie,
cind insusi maestrml Enescu va
aduce inceputului de an prestan-
ta exceptionald a  concursului
siu solist,

ROMEQ ALEXANDRESCU

B. P. Hasdeu si teatrul sau

Nu de sine oare se plinge, acest magnific in-
telect, In fata opacitéitil semenilor sii, chnd gra-

este in versuri :

La noi insd cdnd o razé

De soare pitrunde in fard

Toti se scoald, toti turbeazd
Toti voese $'o dea afard tact. IV).

(urmare din pag. I)

cel putin, dacid nu voit, el profetizeazd alegind
elementele cele mal curate pentru asemenea act
de inaltd tensiune : femeea si sufletul (céci pe

chip se citeste semnul sufletelor) .

Mesianismul siu, care nu este declt ghndirea
sa intreagh indreptatd céitre altceva, céitre mal
mare, mal covarsitor, ,mai inainte* céitre ,Fm-
paritie”, care irumpe vijellos s& spargd limi-

tele micimilor normale.

$i, precum serie acelas Mircea Ellade: Nici-un

seriitor roman n’a ciutat mali sincer $l mai in-
Iierbintat gloria ,setea de a fl tot mai mare si

maj mare“, ,setea de a mergé inainte” ca Hag-

deu in Rizvan §i Vidra.

«Sd nu dommnesti ca un Vodd, ¢f ca Rizvan-Impdrat”
spune Vidra :

Capitant

Da, da, da, impirdtie [..

Aceastd sete i dorintd dinamich, ce-1 aparti-
ne sl ar vrea-o dirulth neamulul romanesec.

Hasdeu intreg respird in R#zvan si Vidra, oglin-

di a intregii sale opere, a turbulefitului siu ca-

racter. Cineva spunea ci Hasdeu nu s'a desbg-
rat niciodaté, dealungul vietli, de un complex
Lostoyewskian. $i poate nu se insela.

Cécl talentul siu multiplu

mesianism. CAnd leagh destinul oamenilor de

Infatisarea chipului :

»Tu @i o fotd cam proaostd : frunte jos, gurd ciscatd
»Semnele cele mai bune de o inimd nestricatd

zice Basotd. Sau :

gl mali jos:
Ce-i drept,

Mutra-i oarecum aratd suflet ager st destept.

51 cAnd face din Vidra elementul primordial
al atdtor porniri de méretie In mod instinctiy,

Te cunogti dupd sprdnceand
Un nas ascutit de vulpe, o birbutd vicleand

nu era lipsit de

Tanase (trist):
Ar fi bing deosamdatd

S& rimdénem cu Moldova l.

S iatd, zdrobitor, pusi problema la sfarsitul
dramei, pline de intelesurt, intre erofca atitud!i-
ne a lui Hasdeu, rostiti prin cuvintele Vidrei, si
cumintenia stribuni a roméinulul personificat
prin Tdnase.

Anti-tezd de o insemnitate coplesitoare pe
care numal curajul Iul Hasdeu a avut indris-
neala s4 o arunce in mijlocul teatrului su ¢dnd
era atit de greu s& o rezolve.

S1 bine inteles nu o rezolvi, dar nici nu acor-
df vreunuia dreptate. Céci dach se adeveresc
meritele lui TAnase, pentru destinul lui Razvan,
atitudinea Dbiruitoare In nenorocire a Vidrei,

care la IlfAsarea cortinel pronuna acele dous
vorbe cutremuritoare :
s& ne indoim asupra sensului adevirat ce tre-
bue acordat unor victoril in viatd.

Dar acesta este Hasdeu. Romanticul, vijelio-

83 tesl ! ne indeamni

tramaturg pentru

sul, poetul in viati si omul in poezle, roméan mal -
presus de orice sl intelectual inainte de orice,

cd drama i-a dat putinta

sh-si descarce sufletul la un moment dat si 1sto-
rie, filndecd avea ,un anumit demon al crea-

tiel in sine”, pamfletar, critie, scriitor de ro-
mane, povestiri romantate, dupi cum dorul ves-

nic nemul{umit al sufletului siu gises mai ni-
meritd o cale sau alta spre a se manifesta.
Teatrul siu agadar nu este decht o manifesta-

tie a acelulas geniu orgolios $i ambitios, cu ve-

ambitil. Ambitia,

derl de intins imperialism. EI
si-sl exprime idelle si le-a dat forma ldeali &
dramel romantice, albie de patimi si culme de
temeritatea, dreptatea,

a avut curajul

caci

era un insetat dupi ea, sl totusi dispretulnd-o,
mandria sa, toate, sl-au gisit o cale ideald de a-

firmare In limitele celor cincl canturi — acte ce

alcatuesc Rézvan st Vidra.

Cine este atunci, acest Rizvan, §l ce inseamni
aceastd Vidra. Sunt ele oglinde transformate ale
sufletului sin ? Orl simple fictiuni culese din
traditia istoricd a neamului nostru, pentru a
fmbriaca haina patimasge a lui Hasdeu. Probabll
aceasta din urma ipotezi este mal certa.

exprimare.
Este sl natural.

Si inca odatd suntem nevoiti a intelege cum
pentru el teatrul nu a fost un crez, ¢l o formi de

Sunt oameni cari scriu filndei se cred geniall.

Altii sunt geniali

nevoia s& serie, si-si
face parte din aceastd biruitoare categorie. Raz-
van si Vidra pentru el este ca un euvant pentru

si din aceastd pricinid simt
reverse sufletul. Hasdeu

un om simplu. Face parte din articulatia modes-

tulul sfin vocabular.
al gandiril. A vorbi numai despre ¢l, inseamn
g4 nu-l pricepem. A intelege RAzvan si Vidra
prin prisma maretiei lui Hasdeu, si numai ast-

~ fel, indiferent de tendintele cari cer si vorbesti
despre drama aceasta ca §l despre ceva aparie
in opera lul. Cicl aceastd cale, esté a nu 0 fi
inteles cu adevarat.

Pentru Hasdeu este un pion

DIMITRIE POPESCU
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D. Aurici Athanaseseny isl va
sdrbiitori cel 30 de ani de acti-
vitate teairald, prezentind un
act din ,Noaptea furtunoasi” a
lui Caragiale, precum si comedia
luj Shakespeare, ,Femeea indi-
ritnici“. Anul acesta vom avea
deci ocazia si asistim la 3 stri-
fucite aniversiri: acelea azle d-lor
B.qu;'uski §1 Athanasescu precwm
§i aniversarea d-nei Maria Fi-
lotii. Trei actori de frunte ai
Teatrului rominese, vor primi
omagiul publicului si al camara-
zllor cari i-au iubit gi intotdeau-
na i-au apreciat,

Dupd d-ra Eliza Pet-ichescu,
o altd actrifd iegseancd vine si
infrunte pirerea publicului bu-
curestean, D-ra Athena Marco-
bol, ecare a reusit excelenie
creafii pe scena Teatruluyi Nu-
Honal din lagi g fost angajatd la
Teatrul Municipal din Bucuresti.
Asteptim cu nerdbdare s'o ve-
dem ,la lueru”,

‘Se spune ci d. Girdescn, roto-
feiul actor al Teatrului Alhambra

l-a depisit in fantezla muzcals
vAtlzntida®, pe mititeld siu
coleg H. Nicolaide,

Se spu-e.,,

In legdlurd cu aceasta, o scend
autentici de cafenea (cei cari nu
agreeazi cancanul sunt rugagl s%
Dy citeasel aceasti noti):

N. Giirdesey isi p'imba radios,
zilele trecute, desvoltatnl abdo-
men printre mesele beririel-ca-
fenea Royal,

O masi de actor I-a reperad
§i imediat 1-a luat in primire,

_ — «Ce te-ai ingrisat aga?* 1l
int eabd o juni ingenusi,

- ,»Pii, cum 33 nu se tngrage?"
rispunde prompt actorul 51 gaze-
tarnl G. M- dela aceea; masi.
»Nu 1-a mineat ¢l pe Nicolaide
in Atlantida ?%

Se gpune (ce-o si fie pani la
urmi o si vedem) ci inte-preta
principald a apropiatei premiee
& Teatrului Municipal, »Marga-
reta la 3% ar putea fi domni-
goara Elvira Godeanu, Se pro-
nuntd insistent in legdturd cu
acest rol si numele d-rei Ma-
rietta Deculescw.

Vom avea, tn sférsit, ocazia sd
admirdm pe scena Teatrului Na-
tional plesa lui Marcel Achard:
»Corsarul®, D-nul George Vrace
‘va interpreta rolul principal,

D. Fernando Je Crueciati va
pune {n sceni, In actuala stagiune
piesa lui Massimo Bontempelli :
»Nostra Deo“. Astep'#im o noul
autentici lectie de regie, o aceeq
pe care d. Crucciat! ne-a dat-o,
prezentand ,Mira" de Alfieri,

D. Ton Velicu plinueste, pen-
tru viitoarea stagiune, o serigasi
ofensivi pe tiramul teatral. Ast-
fel, atit piesa scrisi $n colaborare
cu George Sbircea, ,Ministru cu

JJ-"

termen redus”, cit si dramatiza-
rea ,,Cocosatului dela Notre Da-

me", pot constitui doud frumocase
succese,

N. Figidaru, S, Holban, Costel
Ridulescu: nume de acteri mal
putin cunoscute decii acelea ale
vedetelor cu fotografii publicate
Pe douii colozne.

Ani de-arindul, actori inzes-
trafi eu harul de pret al talen-
tuluj au fost mereu intalaiti pe
la sfargitul distributiilor in rolu-
rile de 4-5 cuvinte ale boerilor
moldovenl sau ale camenilor din
popor, in piesele istorice cu mul-
t4 figuratie. Pricinile -acestor ne-
dreptifi nu le vom discuta acum
aici. Fiecare lucru la vremea lui,

Un lueru insi este evident:
mulfi actori talentaji au avut de
infruntat ani de-arindul, ostili-
tatea unor oameni hoidrifi si-1
$ini meren in obscuritate,

Normal este ea to}i acesii ti-
neri si nizuiasci spre locuri pe
cari le meriti cn prisosin{i iIn
Teatrul romanesc.

Si iati-i pornind hotiriii in-
spre primele perspeéctive pe cari
le-au puiut intrevede: se rein-
fi‘lnfeazi Teatrul National la
Craiova.

81 o mind de tineri aectori al
Teatrului National din Bucuregii
poranese, ciliuziti de steaua rard
a talentului si infrunte alte me-
leaguri, alti oameni.

Le urim si intilneascd oamen!
mai buni $i mai intelegitori de-
cit cel de aci, iar ecoul succeselor
ce le vor dobindi la Craiova s3-1
trimeatd, Smpreuni cu salutdrile
lgr, tuturor acelora cari s’au -
doit de taleninl en care sunt in-
zestratl

T, L.
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ZILELFE ACESTEA

am citit trei brosuri: ,Dichber
schreiben iiber sich selbst” (Foefi
seriu” despre ei imsisi), Friedrich
Griese ,,Mein Leben“ si Wilhelm
Schiifer tot , Mein Leben*, —
adica ,,Vilta mea™.

Dichter schreiben iiber sich
setist a apdrub in editura Eugen
Diederichs, Jena 1940, si contine
doudzeci de confesiuni semnate
de Ludwig Friedrich Barthel,
Hang Baumann, Josefa Berens-
Tolenohl, Hans Friedrich Blunck,
Kari Broger, Anton Dorfler, kd-
win Erich Dwunger, Ottiried Graf
Finckenstein, Svend Fleuron,
Otto Gmelin, Hans Christoph
Kaergel, Sepp Ke'ler, Emi] Mer-
ker, Agnes Micgel, Joseph Georg
Oberkotfier, Grigol Robakidse,
Hermann Stahl, Lusu von Strauss
ung Torney, Helene Voigi-Die-
drichs gi Gerard Waischap,

Doudzeci 4ge scriitorj dinfre
cari cel mai tindy (Hans bau.
mann) a imphnit, de curind, 28‘
de ani, iar cel mai in varstd,
svend Fleuron, sasezeej i opt.

Celelalte doud cirtulii, cu tit-
iul de Mein Leben, fac parte
dinir’o serie de publicatii auto-
biografice apiarute in editura
Junker und vunnhaupt din ser-
lin, Sera, ingrijd de Heimuth
Langenbucher, nu este inchsd §i
numarg, pani 1n prezent, auto-
biografii semnat, de H. F,
Blunck, Ernst Jiinger, von Wulf
Dietey Miiller, Wilhelm v. Scholz,
Hermann Stehr, Josef Magnus
Wehner si cei doi acu pomeniti.

Nu ne-am fj oprit, poate, asu-
pra acestor ,cir{i” carionate cum
nu se poate mai cu gust §i mai
simpin, daci nu continean . #pu-
myute marturisiri pe eari le soco-
tim foarte preticase pentru cu-
noasterea genezej insasi a operei
de artd literari.

Inainte insi de a face anamite
consideratii si pind a nu cere a-
parifia si la noi a uncr atari ne-
cesare brosuri — i nu numi
peniru cercetitorul de méne jn
domeniul literaturii, spicuim pa-
sagii cari, credem, vor prilejui
citeva ciipe de cugetare si ris-
pindire §i in rdndul scriitorilor
nostri tineri sau maij tineri,

,ORICE DARUIRE DE SINE,

se destdinuie Ludwig Friedrich
Barthel (n. 12 Iunie, 1898), cu-
prinde si bucuria ei, tard scrisul
nu e meserie pe care o practici
zi cu zi, ¢ har care te ndpddeste
in clipd neagteptatd $i cu putered
tuturor lucrurilor eregeute din
naturd,

Drept atare il

nu mid va seduce si-1
“ca pe o ridsplatd a wnor
cu togte cd em luptat, zile si
saptamdni Intregi, pentru olcd-
tuirea citorva silabe. Netezirile
se implinesc pe plan  secund.
Poezig insd, in esenfa ei, este o
clipd de intuire datd in mod li-
ber s§i din care izvorese, dela
a¢ifn lu omega, toate.

Unice muncd ¢ poetului este
viate i §i pentru curdtenia vie-
tii acesteia el este dator sd lupte
intocmai ca soldatul pentru pdn-
za steagului sdu”.

socot §i mimic .
consider
munct,

~ADEVARUL CEL MAI ADE-
VARAT,

zice §i Josefa Berens-Totenohl
(n, 30 Martie 1891), plasdndu-se pe
aceeasi jinie, — ne care-1 putem
mdirturisi despre noji ingine se
gisegte, fara doar 3 poate, in o-
perele noastre poetice™.

1942

II

-LA CINCIZECT DE ANI,

miriurisesie H. Fr. Blunck,  —
prigienii mi-au oferii o scriere
omagiali pe care au numit-o,
dupi nu mic esseu-confesiune al
meuw, ,Umilire in fata lui Dum-
nezeu, Cinste Tarii. Nunti arte-
1or. ., — Ej crededn ci aceasta
ar fi lozinca mea, Nu a fost lo-

HANS FRIEDRICH BLUNCK

zinea mea; dar daci prin euvan-

tul  umilire, inteiegem vechea
notiune de ,rivni slujitoare”
(den alten Begriff des ,dienen-
den Mutes™), mi declar bueuros
de partea acestni cuvint si de
partea credintei ¢i poporu] meu
si omenirea trilesc infr'o tine-
refe curajoasd si bogatd gi ci, a-
tata vreme cit mmaj respirim,
vom lucra §i ajuta, sirbitoregte
$i cu bucurie, afirmind prezen-
tul, nidijduing in viitor — in
viitor si’n buna voie a lui Dum-
nezeu faid de noi si fa{d de pi-
mépiu; nostru bucures de primi-
vara‘,

OTTO GMELIN,

care hu mai este printre cet i,
seria: ,Este una din ‘bucuriile
mele cele mai curate sd wurma-
resc progresele fizicei celet mai
noi, neile teorii despre spatiu si
fimp st asa numita teorie a quan-
telor. Cred cd lumea construitd
de fizica modernd e cec mpi md-
reafd si  mai sublimd poezie a
vremii noastre,

Nu e materializm, dimpotrivi,
iubesc aceastd #Pmagine a lumii,
degarece in severiigtea §i clari-
tatea ei, ne aratd tocmai partea
miraculoasd gt neinteleasd a edi-
ficiului cosmic. Stilnta nu mi-a
fost niciodatd joc al .intelectului
si mict mijloc pentru vreun scop,
ci numai o parte a cuprinzdtoa-
rei sirddanii de @ experia tof
mai profund pe Dumnezeu, Ilu-
mea §t viata. Aceastd imperioa-
sd cdutare a fost §t este o dato-
rie. Scrisul meu trebue privit si
din acest punct de vedere. Dato-
rie mea nu poate fi decdt sd sal-
vez, din trecur §i pentru viitor,
prin ewvdntul scris gt vorbif, cdt
mi-i numai cu putinfd, ceva din

valorile §t  bunurile spiritului
german. Ceeace este etern in
trecerea timpului si'n furtunile

istoriei, trebue sd fie dus de ceca
ce este trecdtor, cdci eternul este
luming care nu are 7voie sd se
stingd fdrd ca noi g cei ce vor
veni si ne stingem odaetd cu ea’.

»STRIVIT DE PROPORTIILE,

pPe carj cel mari le impusesera
lecturii mele, — noteazi Emil

Merker (n- 7 April 1888), renun-
tasem .a operd propre. Dari 1s-
pita din mine nu tacea si, in cele
din urmad, am dag la o parle toa-
te proporiile gi am ingenunchiat,
agazicand, cu ochii nchigi In
munca mea, fara gind ja vreo
publicare ci dedicindu-m& nu-
mai fericirii gi trebuinfei dure-
roase de a aveuy dreptul sd con-
struiesc. Placerea mea de creatie
nu ia niciodati nastere dintrun
proces jnteresant de intdmpliri
sall dintre fabuld antrenanta;
fenomenul primaz este, intot-
deauna, dragostea pentry cativa
oamen; ale cror fizionomii ori-
ginare le gisesc date In mine in-~
sumi. Nu observ gi nu-mi in-
semnez nimic observat., Fiecare
dintre camenii mei irebuie sa
fie eu insumi, -— ceeace fac §i
apun ej trebuie s'p dibul tatu-
nang 1n mine Insumi. Nu-mi
pasa niciodata de trumos si poc-
Lic; ceeuce darese este s& fiu nu-
mai adevarat. Ny lubesc patosul
gi Intampiarile marl. Pariea
zgudultoare a existentei as vrea
s'o fde sensibild in manifesiarea
ei de toate zilele, Dacd izbutesc
sd-1 prezint pe om pilmndu-si
odatd cu viata, i legea iu, teiul
mi-i alins®,

~INCERC SA MA REFER LA

matea originard a muncii mele,
deoa“ece mi-i pesle puintia, serie
Joseph Georg Obergor.er, s'0
prezin{ ca pe uh proces pe ca-
re-] poji observa, Cici, atat din
punciu} de vedere al moementuiut
cat $i duan eel Al fonauiui serierii,
nu-mj dau precis seama cand §i
cum ncepe. Chiar si in timpul
redacari unej luctari ny ince-
teazi evoiupia ei organwea, evolu-
fie care ia, de cele mai muite ori,
alte directii decit credeam.

De veinta singuri depinde nu-
maj pupn. Ea pune abea atunci
ména pe jucruri ejnd eje i se
prezinmta in fendul albiei crea-
toare a suflelulmi. Prumu] pana
acolo insd este o iscodire a ace-
lui hotar lduniric la care se in-
tilnesc, intru wunire Todilodre,
cele ¢e Je-am moglenst §i cu ceea-
ce este irdire a noastri; Aman-
doud sunt, gimutan, §i izvor si
revirsare, Pini atunci nue lIa
fiin{i mici un plan, nici o schitd
5i nici e finti.

Nume magice, venite din pei-
sagin natal §i din poveste {iti-
neascd, suna in sueiul meu, —
vobe §; inidmplari mici gi nein-
semnate pagsesc, dinir'odatd i
peste masurd de mari, intr’o ju-
mind curgitoare, — expepienie
personase se modificd §i ian chip,
— voci se aud, venind dela stri-
buni, — pariea orinduiti $i pias-
tratd in mine firi putingd de
disparitie Iimprumufi sens si
formi dela intimplarea pe care
mi-o aduce sau mi-a adus-o
propriu; meu destin omenese i
apoi incep si respir 2Jimosfera
lucrurilor pe cari doresc si le
intruchipez dupid suflul lor viu.
E un timp greu,

M3a apir impotriva fiecirei o-
pere §i, totusi, mid lupt peniru
ea. Indoindu-mi mi tem de in-,
ceputu] citre eare suni cy toate
acestea, minat, Este yn chin s3
te apuci de lueru, dari unu] si
mai mare 53 te impotrivegti ten-

dinfei. Soviiese ea in fafa unei
incumetdri ¢ c¢a in fata unei
fatalititi si, totusi, mi arunc in
mijlocul vartejulni. Opera mea
nu este joc al unor puieri ce se
mlidiazi in vescld jiberiate. O-
pera mea std sub peruncit aspra.

ASEMANATOR DAR FARA
DURERE

se petree i in sufletul lui Frio-
drich Griese proeesele de inche-
gare g wvilloaret cdrii: ,..sdptd-
mdni intregi pot sd umplu fise
ce nu ay nict o legdturd ura cu
eltn, — nu existd nici un plan, —
saw cel putin nu vad rici unul
totugi scrin  inainte §i, uneori.
se aqdund, in felul oecesla, wun
deal de fige mici cari, toate, sunt
foarte importante si dintre cari
niei una nu trebue indepdriatd
Lucrurile merg asa un  Lhop
carecare, pédni inir'e zi se pre-
zintd acea irdire care incheagd
totul ; — si atunei recunosc cadt
de just ordonate se gisedu toate
in fatg meda. Nu trebue sad md
mai gédndesc, —— carteq existd de
lg inceput pénd la sfarsit; ed
trebite numai transcrisi. Acest
lucru se intdmpld, de cele ot
mulie ori, in cdteva sdptamani.

Faptele  trdite  imi vin, fdrd
exceptie, pe caleg vdoulut,  Ele
trdese din peisaj, dar eu trebue
sii le vdd. Flecare din mullii ca-
meni cars, inire limp, anw  fost
fixzati in cdrfile mele existd re-
almente, cu fiziomomiile lor e-
sentiale ; trebue sd schimb doa-
rd cdteva trdsdiurt mici, -— nu-
me san  profesiune saqu  varsra
sau inrudire, pentruca el s nu
se recunoascd sau sd nw fie re-
cunoscuti imediat cdnd uwna din

edrfile mele le va cddea n
mébini. Se poate spune cf, in
modul acesta, imi vine foarie

ugor sd-mi scrin cdrfile. Vad i
seriu. Nimic mai mult”,

CAT DE ALTFEL MUNCESTE
totusi, serupulogul Wilhelm Schi-
fer: ,..gi dacd pand in ziua de

azi, In ore bune, am norocui

LUDWIG FRIEDRICH
BARTHEL

si-mi redactez lucrdrile. repede
$i aproape gala de tipar, a tre-
buil gi trebule sd-mi réscumpér
acest noroc, destu; de deseori,
prin munci de luni de zile, de-
oarece nu pot scrie deciit ceeace
esle gestat pAnd la urmi”,

TAINICE SUNT

ciile vietii §i tainice rimin Je-
gile dupd cari purccd, se matu-
reazi §i se pasc operelg literare
$i operele de arti in deobste. $i

se pare c¢i nicio psihologie nu va -

ldmuri, definitiv si integral, mis-
teriosu) concurs de dispozifii si

Insemnéri despre opera poetica a lui Hasdeu

UNIVERSUL LITERAR

Implinirea a treizeci si cinci de ani dela
moartea lui Bogdan-Petriceicu Hasdeu,
in 27 August 1907 ar fi si fie un indemn
la eitirea say recitirea acestui seriitor po-
sedat de un neastdmpdr al creatiei care
a rodit in cele mai felurite domenii de
manifestare ale spiritului, inzestrdnd cu
opere de valoare filologia, istoria si lite-
ratura romaéneasci.

Inainte de a fi asezat la locul cuvenit,
in pretuireg cirturarilor, Hasdeu trebue
scos mai Intdi din ungherul intunecos si
din stearpa incremenire a manualelor de
istorie literard, spre a fi redat circulatiei
vii a scrisului care se citegte cu pasiune
gi cu folos, Insimaniand si rodind mai
departe sfortirile generatiilor ce vor veni,

Greutatea intemeierii unor judecdti
sprijinite pe o informatie suficient de
intinsd dacd nu complectd, asupra uneil
activitdti atat de multilaterald cum a fost
aceea a lut Hasdeu §i a pretuirii nepir-
tinitoare a roadelor acestei activitifi este
astizi inlaturati prin tipdrirea celor doud
volume de ,Scrieri literare, morale §i po-
litice, (Editura Fundatiei Regale pentru
literaturd si arti, Bucuresti, 1937).

Opera atdt de cuprinzitoare si diversd
a lui Hasdeu are astfel sansa de a rede-
veni actuald, putind fi invocatd si discu-
tatd, dar mai ales cunoscuti — ,descope-
ritd" de publicul roménesc, aga cum ni-
zuiegte d. Mircea Eliade, prin ingrijirea
sLcu a cdrud sdrguintd a fost posibild edi-
tarea acestel antologii.

Versatilitatea geniului multiplu al lul
Hasdeu, revirsat ca o deltd fertild asupra

culturii romanesti si acea ,ncrdbdare a
creatiei ce-1 caracterizeazd — dupd po-
irivita expresie a editorului siu, — n’au
nimic a face ecu improvizatia superficials
a diletantului, fie €l chiar genial. Intin-
derea pe suprafafd nu e in paguba pro-
funzimii, la Hasdew. Ce altd dovada de-
cdt magnificul Etymologicum Magnum
Romaniae din care singur el a dat la
iveald trej volume, pe cind in zilele
noastre publicarea Dictionarului Acade-
miei Romine inainteazi atit de anewoios,
cu toatd rdvna sporitd a unor puteri in-
tovarisite.

Literatul si filolegul, pamfletarul sci-
pirdtor de vervd si profetul vizionar al
nationalismului romanese sunt citeva as-
pecte din multipla personalitate a pro-
digiosulu: scriitor, ilustrate prin talentul
51 vasta lui pregdtire gtiintifca,

Ceeace uimeste in opera lui Hasdeu
esie caracterul enciclopedic al preocupid-
rilor lui si repeziciunea ritmului creator,
intr'o vreme cind in cultura romaneasca
aproape totul era de facut si chiar puti-
nul care exigta trebuia luai dela capit. O
traditie literard abia incepuse a se Ini-
ripa, publicul cititor era nepregatit, lip-
seau chiar instrumentele gtiintifice nece-
sare muncii sistematice a istoricului si
filologului.

Imprejurdiri ca acestea nu erau insd in
stare si-1 descurajeze, si-1 facid sovaitor
in Indeplinirea misiunii pe care singur
mirturisea ci si-a inteles-o ,pe o scard
colosald”, Teamid i-a fost doar ,,ca nu
cumva munca §i vointa si fie covdrsite

prin sdrdcia puterii si atunei sd se pra-
buseascd de pe scheld, ascmenea meste-
rului Manole,

.Fenser vile c’est une féle pour les-
prit”, scric undeva I1, Taine. Repeziciunea
ritmului de creafie si efervescenta gindi-
rii lui Hasdeu, aflatd intr'un nccontenit
neastimpéar se intovériscau la el cu un
entuziasm sdrbétoresc de care ar fi vrut
ca orice activitate si fie insuflletita: Firi
poezie — scria ol — fard entuziasm, ni-
mic mare. Vel fi soldat, dar nu crou; vei
fi actor dar nu artist; vei fi functionar,
dar nut un om de stat”.

Firegle, e vorba aci despre poezie, ca
0 predispozit’e sau aptitudine generals,
de un lirism al creatiei, iar nu de pre-
ocuparea supusd — in Intelesul obignuil
— regulelor unei prozodii anumite si
isvoritd qin exercifiul unej arte poetice
proprii, Cat priveste condiliile pe care
trebue si le intruneascd poezia ca atare,
Hasdeu a avut prilejul repetat si se
rosteascd limpede,-in prozad si versuri, a-
supra acestei chestiuni.

Trebue spus din capul locului, cd poe-
zia luli Hasdeu infitigseazi destul mate-
rial nobil, ca sd ingiduie cercetditorului
de a renunta la apriorismul sentimental
si liric al apologetului; tot de pe acum
trebue fdcuid si deosebirea esentiald in-
tre productia lui poeticd pénd la 1888
(anul mortii Iuliel) st dupd aceasti data,

(Urmare in pa»g.. 4-a)

NOTE

GIOVANNL COMISS0

face parte din generatin numitd
de Prezzolini ,dell’ avventura™,
stnd aldturi e hno alt tdadr
prozator  ftuliar, Curzio Malo-
parte. Comuit au acesti doi scrii-
fori, ca $i intreage generafiv a
Laventwrii, dragostea de vrise,
intonrcerea la jocul fanteziei, ne-

volg de a povesti intdmpldrile

tridite sau pur st simplu visate

numai. :
Integrat  in  grupul revistei

miluneze Convegno, condusd de
Enzo Ferrieri, numele Tui a api-
rut elaturi de al i G. B. 4n-
gioletti, Sergio Solmi, Fugenio
Montale, Pierro Gudde si alpii.
Celebru inainte de a semna un
volum propriu zis, Comisso este
definitiv consoerat ca prozalor
in 1928 odatd ew aparifio cdriii
marinéresti Al vento dell’ Adria-
tico. Pe ldngd unele inevitabile
reminiscente dannunziene, wvolu-
mu! poartd semnul unei inconte-
stabile wvigori  stilistice, ¢ unel
adevirale virtuozildfi in repre-
zentareq Jiinfelor vii gt a peisa-
gitlor. Nu e =nimiec aici din di-
vagdrile proprii descrierilor de
citdtorii. suw  din  precizdrile
etiintifice ale cdrtilor de popu-
lurizare a aspectelor geografice.
E numait  bucurie imperioasei
LChemdr:” o navigatorului, fas-
cinarea omului de vegnic schim-
bitcarea si mereu aceeasi na-
turd.

In anul urmdator, 1929, apare
al doilea volum, inspirat din a-
celeasi motive marindresti, Gen-
to del Mare, cu care autorul
cdstigd premiul  Bagutta 1929,
Stilul copdld o moi mare mdi-
surd, stabilitaieq proprie adevid-
ratilor stiligti, de unde nici un
cuvdnt nu se poate clinti, fdrd
a- 5t pierde grmonioass fluiditgte
ain Al vento dell’ Adr.atica atdt
de carocteristicd evocdrilor ma-
Tine.

CGiente del Mare rdmdne cen
mai perfecid creafie literard a
lui Comisso, 4 -cdrei frumusete
de stil a fost nu numai neintre-
cutd, der nici mdcar atinsd in
volumele care-au urmat an de
an, cu o regulnritnie de crono-
metrw: Giorni di guerra, Cing-

giappone, Il delitfo di Fausto
Diomante, Storie di un patrimo-
nio, Avwventure terrene ..§i ulti-
mul, apdrut in 1940, Felicita do-
po lo noie. Nicleri nu wmiai apare
ionalitetea puternicd a fantas-
ticului ca in primele volume i
rici sensibilitaten pretios de jind
e impresiilor din tinerete. Ma-
turitatee $i anii veniti dupd ma-
turitate an adus un calm gl sim-
tirii, o puritate o expresiei, care,
dacd inscamnd linigteq interioa-
¥d a omului Comisso, inseamnd
s declinul, o puteqg spune poa-
te putin com aspru, gl scriito-
rului.

Comisso face parie dintre ar-
tistii cari ard, se ddruesc numai
in tinerete: sensibilitatea, spon-
taneitatea, filonul creator, par
#d se micsoreze odatd cu inmul-
jirea anilor.

In Lo feliciic dopo la noia,
volum de nuvele, Comisso face
eforturi evidente pentru o gdsi
tonul de odinioard §i reugegte
cateodatd sd arunce in cditeva
pasagii umbra scrisului din tine-
refe. Dar tolul are aerul melan-
colic al oboselii, ai unei, aproape
dramatice, neputinfe,

Stilul i Comisse i3t dd flo-
rile lui rare in evocarea naturii;
in miflocul unui peisej terestru
sou marin, trdesc cu mai multd
intensitale gi fiintele wii.

Cici senstbilitateq scriitorului
isi trage seva din ceeace vede,
din aspectele mdrii, a muntilor,
a cimpiblor. Sdracd mnatura, moi
putin bogatd devine gi literatura
lui Comissa,

Dacd ultimele volume ale lui
Comdisso nu  satisfac  complect
gustul rafinat al unui cifitor de
titeraturd bund, intoarcerea la
primele lui cirti devine o in-
cintare chiar $i pentru cel mai
prretentios tubitor de prozd.

Dim, ca un foarte umil exem-
plu, inceputul povestirii ,Doann
sul mare” din volumul Gente di
mare: L Erono cinque gioTni che
st navigave lenti, sospinti, pin
che dal vento, da un flusso inan-
vertibile di acque. Uscito dt
sotto coperta, il mattino mi ac-
colse con la freschezza a riscia-
cquarmi la locea pesante di som-

3

no. L'isola vicing odorava nei
cuoi boschi, sarebbe stato deli-
zioso indurre i nostro  fuito o
questo profumo di muschic e di
tronce d'albero, che si riscalda-

- pano al sole”,

{Erau cinci zile de cdnd navi-
gam cu incetineald, impingi, mai
mult decdt de vdnt, de un curent
de apd neagteptat. Iesind pe eo-
vertd, dimineata md intdmping
cu rdcoare cu sid-mi cliteascd
gura grea de somn. Pddurile din
insulg vecind miroseau; ar fi fost
delicios sii  resptrdm parfumut
acela al mugchiului i de trun-
chin de copac, care se scdidau in
soare).

Tot atdt de armonios cq limba
— sunt in primele cdrti ale lui
Comisso fraze investite cu duhul
poezier, — dar interesant §i prin
continut, reprezentdnd crezul (e
navigator al scriitorului e si
acest pasaj: , Navigare é un di-
venire convalescenti presi da
esasperazioni allucinanti, Ma piu
m’accorsi, attraverso allp splen-
dore del mare come attraverso
a una lente che ingradisca, che
Il mia vita di terra ferma in
tutte le guaste alitudini trorava
un modo di speguersi come per
vendicarst d’esser nata: pertan-
to ad ogni mattino controllave
guanto avevo perduto di guello
che m’era addosso di morto e
quanio aveve da perdere, E i
sogni, ogni notte piu avamtt sui
mare, retrocenti in composizioni
di me sempre pin vicine alla mia
infanzig, peravanc preannun-
cigre il ritmeo della mia vite, alle
purezza duna volta™,

(A maviga inseamng o deveni
convalescent, cuprins de exas-
perdri halucinante, Imi dau din
ce in ce mai mult seama, prin
ajutorul splendorii mdrii ca prin
ajutorul unei lupe oare mireste,
cd viafa mea de locuitor al us-
catului cu toate wdtdmdtoarele
ei obiceiuri gdsea un fel de a se
stinge ca gt cum sar fi rdzbunat
pentru foptul cd s’'a mscut.

De aceea comntrolam in fiecare
dimineatd cdit pierdusem din
ceeqce aveam  mort g cdt mai
aveam de pierdut, $i visurile, in
fiecare noapte mai indepdrial
pe mare, dntoarse En gledtuiri
meren wmai aproape de copildria
mea, pdrequ si anunfe ritmul
vietit mele, asemeni puritdfii de
altd datd).

CONSTANTA TUDOR

potente psihice din jocul cirera
s¢ jes painjemigurile de emotie
$i. lumind ale unei melodii sau
ale unuj poriativ de cuvinte,

Tensmnile generaioare. de al-
caimri ariistice existd in tnate
ciimatele sufietesti, — in toate
tongitudinile si lantudinile, — in
toate dimensiunile vietij noastre.
Ceeace se cristalizeazi pe ne-
stiute §i lend, ca §i ceeace (Tece,
direct, printr'un proces subit de
subiimare, déla starea de mate-
ri#f brut sau vag sau neutru gi
risipit, la. starea de valoare este-
tica, poae 11, tov pe auata, car si
har pe cit si rezutat al unel
munal Incordate §i alente, Se
pare insi ¢ia nwmai anumite di-
ferengierj temperamentale deter-
mind procesele elaberative dela
autor la awtor, Tot ce e om hor-
mad, e inzesiradt eu dgarul cuvan-
twini, — dar unii jongleazi cu
el, iard altii pare ca-l1 rup. de
tiecare daia, gin insasi sirifun-
duriie sufietului. La fel si in
arlia cuvintwwui seris, Avem, bj-
neinteies, in vedere si fireghle
diferenye de texsurd dela gen Ji-
terar la gen literar. Una e si
scrii romane, al.a s tij autor
dg piese de teatru si cu desa-
virgire allceva sd transcrii din
inconstient sau sd cizelezi cu du-
reroasi dragosie caratele nnui
poem.

Griese adunid pe fise, dispara-
te in aparenti. iotu} ce i se pare
bun, Schifer tine, luni intregi,
piconuy striddaniei infipt in roca
duri a legturilor pregititodre.
Oberkotler € convins ¢d voinia
nu joaci nici un rot hotaritor,
Ludwig Friedrich Barthel adoptd
o atiiudine deadreptu., mustica i,
prebabil, cea mai aproape de a-
devar, cerand geriitoruini sd lpp-
te pentru un singur meare bun,
pentru curdtenia vietii lul

Aproape dela aufor la autor
dim de o alti médriurisire. Fiecare
luereazd cu o alti nuantd. In fie-
care vibre®zd pgn alt ecou al efor-
tului prestat in timpul scrisuiuni,
Toti insd an un punct fix, o stea
polari sau © cOnStelajie citre
care-gi indreapid munea grea
sau ugodri. El, punectul fix, nu
este numaidecit tel, Aproape ni-
meni nu-I recuncaste drept tel.
E insi o agleptare. E un drum
citri. Poii s’ajungi 5i se poate
prea bine intimply si nu ajungi
pnicivdatd. Poti si i2i calea Indii-
lor si s ajungi in America, Te
poti duce in cautarea biblice-
lop migdrite si te pomenesti ga-
sind un regat. Aici, la intersec-
{ia de fiecare pas inainte, dinire
necunoscut $i ceeace 32cu esie
luat la cunoslinid, e zona haru-
1ui si 2 darului, regiunea asa nu-
mitej inspiratii care e inspirdtic
numai in punctul de {fopire a
tuturor metalelor sufletesli,

Si mai existi o taini in care
trebuiec si fii inifiag dacd do-
resti si faci ceva valabil: Tre-
buie si Tasi si se coboare, intot-

deauna, I'mbile de foe ale duhu-
Iui indrdznelli curate si ale ne-
cugelirii givine peste 3pele su-
fletului tdu, — cdcji cuminfenia
si luciditatea sunt cele maj mari
dugmane ala- zimisliriior.
Cuminienia gi luciditaiea sunt
sterile. De sigur c¢d nici dogma
indriznelii $i a inspir®fiei nu
rezolvd totul, dar ele an, cel pu-
$in, avantajul harismatic al man-
tuirii de rdu. Trebuie si stii sa
dngenunchi ow ochii inchigi In
munca ta. Aceastd ingenunchiere
o nimerese numai scriitorii nis-
cuti nu §i cei facuti.
Mairturisirile de felul celor cu-
lese si ir2duse mai sus sunt insia
extrem de interesante §i nece-
sare. Degi suntem convingi cd
problema PSIHOLOGICA a ge-
nezei operej literare se jasd cer-
cetald cu mult mai poziiiv si mai
ugor prin analizayea texielor
scrise de insul ix-igrec neliterat

OTTO GMELIN

$i prin chestionarea, imedial con-
secutivi, cu privire la cele ce
l-au ficut si sc exprime asa cum
s'a eXprimat si nu alifel, nu pu-
tem sublinia totusi indeajuns co-
virgitoarea importantd a spove-
danitlor ficwte de scriilori in a-
ceasti privingi,

IN REVISTA FUNDATIILOR
REGALE

d. prof. Caracostea a publicat
astfel de autobiografii combinu-
te cw deserierea, din partea res-
pectivilor mari seriitori romdini,
n proceselor psihice de cari gi-au
dat seama cdnd lucrau la cutare
sau cutare operd.

Escurile, studiile, interviewu-
rile publicate de revistele nooe-
tre si, in special seria de inter-
viewuri, pe care nu © credem
incheiatd, din pegina literard o
cotidianului Viata, aruncd multi
i justd lumind asupra Dro
blemei.

Socotim, totusi, ¢d o ,enchetd”
materializatd intr'un gir de bro-

—

suri gen Mein Leben sau, cel pu-
tin, o carte gen Dichter schrei-
ben tiber sich selbst, ar fi nu
rumai o realizare literard per-
manent valabild, ¢t §i, — in a-
ferd de aportul pe care l-ar a-
duce cercetdrilor psihologice, —
un mare succes editorial,
Asteptdm initiativele.

*
HANS FRIEDRICH BLUNCK,

reiras la mosia sa gin Mdollen-
hof, lucreazi actualmente 1a
marea epopee IN VERSURI Die
Sage vom Reich (Cintarea des-
pre Reich), Opepa, proiectati in
trei valume, are drept temi des-
voltarea Reich-uluj german si
va constitei, dupi mirturisirea
poetulud, un fel de billan{ spiri-
tual] al jniregii saje munci de
pini acum?,

In legiturd cu acestea ne per-
mitem si notim urmiicarele:
Departe de a fi devenii anacro-
nici, marea epopee wva fenta in
toate vremile yigoarea creatoare
a marilor poeti. De alife] veacul
nostrn oferd unui viitor Homer...
mai mult decit o Troie si mai
mult decit o Intoarcere acasi.
To[l];u] insi e in functie de acest
aed.

FRIEDRICH SCHNACK

care me-a vizitat §i pe noi acu
aproape trei ant, a citit din ope-
rele sale la Kopenhaga, cn oaspe
al Institutului german de gtiinte.

POETUL FRANZ TUMLER

a fost distins ¢u  premiul literar
al t{inutuiud sudet.

Acest premiu  anual este de
10,000 mairci germane i e desti-
nat operelor literare privind des-
tinul nemfiler din rasarit si sud-
est, Franz Tumler este primul
care l-a obtinut.

IN NOEMBRIE ANUL ACESTA
va avea loc, la Neissen 1n Silezia
de Sus, o sdptiminig EICHEN-

DORFF patronati de Reichsiei-
terul Beldur von Schivach.

0 SAPTAMANA A POEZIE]

va avea loe, intre 4—11 OcCtomi-

brie a. ¢. §i la Bochum sub lo-
zinca ,,Vblkische Dichiung seit
Dietrich Eckart” (Poezie etnicd

dela D. E. incoace}. Vor ceti din
operele lor: Hans Friedrich
Blunck, Bruno Brehm, Wilhelm
Schitfer, Hans Grimm, Hermann
Clawdius, Hans Baumann, Max
Wegner, Herybert Menzel, Kurt

Eggers, Hans Zijberleim, Oftto
Paust, Hannes Kremer, Gerard

Uhde gt Ines Widmann, Cunosct-
tul istoriograf ol literaturdi, dr.
Franz Koch, wva vorbi despre:
Forlele de tensiune psihicd in
scrisul german (Die seelischen
Spannungskrifte in der deut=
schen Dichtung}.

TRATAN CHELARIU
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NEFERICITUL MIHAIL

— Fragment din romanul ,,Focul negru‘ —

Ratiaci ziua inireagd pe striizi. Stia cid
asta este una dintre pcele zile ale deger-
tdciuni, care reveneau la rastimpuri a-
proape egale, dar <o acesasi intensi-
tate. Prietenu] sau, $.efan Miruta, il
surprinsese de mmuite ori in gsemenea faze
si-i marturisise cu o sincentate ecare l-a
durut muli pe Mihail: — ,la tine dure-
rile gstea se presimi. Asg pu.ea zice ci te
pregitegti pentra cle de mal inainte. E
deajans si te vid i si te ascult o singuri
da.i, ca si-mi deu sSeama ci esti pe
punctul de a devent din nom {rist. Tre-
bue s3 Paci ceva, ca si scapi!” Jar Elvi-
ra, oricat de indragostitd ar fi pirut ¢
oricat de superficitla, tot a intwt felud
lui cindai de a fi, cici deasemenea Iin-

tr'un tarziu de noaple — cind ¢l i-a bi-
tut in usd, dupi ce l'a lasat sd intre
I’a observat indeajuns, i-a spus: — ,jar

esti suparat, Mihaija! La muine nu vil
decdt in zileie {le negre. Uare in.oldaauna,
voi barvapi aveil nevoe de ciite o femes
ca s3 va Juminafl la fafd? Acum gase zle
la fel erti gi peste o saptdmina din non
0 sa~mi bafi in uyd’. Amandoi aveau drep-
tate. Asta 1nsemna céd suleringa i pu ern
cauzati de motive intamplatoare, nici de
mici contlicle catidiane. Ea pornea dm
adanc, se salagluise gcolo parca oda.d cu
nagterea lui §i pu-] mui parasea, Suloringa
asta poate ca a mai fost a curva de de-
mwult, care a maurit, a tatilui siu probabil
~ $i aCUm se prejungegte ca © mogtenire
bolnava si- gren de suportat

Intra aour pencru cileva clipe intr'uon
resturant ouscur, cit §4 minance, dar du-
pi ce lua de caleva ori dun figcare kel —-
esi repede. Num.c nu-l muljumea, nimic
nu-l oprea in loc, Citeodati avea senzutio
¢ ¢ teva gscuns, cere-l lndermnd din nou
spre casa lui hudoll Wagner, parci ochii
domniyoarei lzabela vemlsera pe urmele
lui si-l chemaa inapoi — dar Mihajl Bota
se reculegey repeoae, continudnd sd rid-
ceasca merea pe alte sirdzi, indepériandu-
se cit mai muit de villa Profesoruiui. Ii
plicea acea plimbare fird rost, nepreocu-
pat de micio punta precisa. Ochir din adime
vedeau lumea sub alte fete si incetul cu
incetu] o noui limg.e punea stipinire pe
el. Eliberarea aceea triumlitoare 1l incal-
zeq, i) infiacara — ca i cum acolo la siar-
gitul ratdcirii se va intalpi cu cineva ne
mai cwnwscut pand atunci,

Se intoarse tarziu acasi. Din stradd se
vedea fereastra de sus /umina.d. Ar [i fost
mulfumit s nu se intampine cu doamua
Bota, nici cu Stefan — care probabil il
cautase, — si se retragd singur in oedaia
lui, sd se inchidd acolo §i sd adearmil re-
pede, extenuat, si nu simili npimic, s
n’athi niciun vis, si creadi chiar ca som-
nul acela ar putea li ident:ficar cu o moar-
te oricat de lungd, Urcd scirile imcet, di-
ulud prin ipiunesec balusorada, deschd-
se cu precautie uga din lajd, traversi mi-
cul holl (care tinca loc¢ 5 de salon) gata
si patrundi in camera lui, cand din su-
fragerie se auzi glasul doammei Bota:

— Tu esti, Mihaifa?

Rimase co mina clegati pe clantd,
putin furics, convins c¢a orice scipare era
imposibila.

— Da, mamd, su sint, rispunse si se
grabi sa treacid dincolo. $tia ¢i absenia
lui poste o nelimurise gi deaceea trebura
s’o linisteascd. Doamna Bota, cu un sor}
alb peste rochia cenugie, tocmai agezy ta-
cimurile pentru masd.

— Dwece ai infirziat atdt? intrebi ea,
intorcandu-se. Sta dreaptd in faga bufetu-
Iui, cu domd farfurii in miini. — ,Cét e
de frumoasi, gandi Mihail, Asa cwm il
oade lumina pe [runte s'ar putea asemana
aricAnd c¢u o madonal”

— Nu gtiai €i suni ocupat toaid ziua?
zambj el de deparie, apropiindu-se i sa-
rutandu-i améngor obrajit, Mam prezen-
tat la moul meu post de asisient..

— La Profesorul VWagner?

~ Exact. M’a primii toarte cilduros.

— Intradevdr, pare aga cuin e spumnc?

— Hm! In tot czzul cste un om destuf
de ciudat., $i dacid trebuc s liu sincer, c
ug bitran maniac, mami. Sre o idee iixa,
de vare nu se poale scipa o niclun chip
si pentru care gi-a sacrdicat averea, vieas
fa. Vreg si dea torilor o vieald elernd.
Interesant, nu?

— Destul de interesant. Dar dupé cdte
stiu, esle un om de ytiinfi.. .

— Si Carell esle un om de gtiinfa i
Colonelul Lindberg si ataji alfin.  Aslea
sunt scnzajille mari ale civilizagiei. Dacd
asemeneg oameni n'apar macar odati pe
secol, inseamni ei Dwmnezeu a facut lu-
mez in zadar.

~— Si o sd te duci regulat acolo?

— Fiarad indoiali! Acolo sau la Institat,
sau in orice birou, e acelag lucru, se pe-
trece acelas proces a] faramijarii, Crezi,
mata, ¢i-i mai deosebit un funcfionar san
un ofifer sau o doamni de lume — de
cepuce face Profesorul Wagner sau de
ceeare relevd catcodatd inventatorii? MNa,
mami, In Loate partile se (atonedzi viea-
ta, bati la uga nusterclor i cery s {1 se
deschodi, Qure, mata nu erezi ci toatd ba-
mea la un loc o un spiendid balamue, in
egre te magii, cresli si mori —— alerginid
mercu dupa o himers ? Ficcare dintre wol
aleargi dupi ceva: dupi o femee, dupi un
neu confinent sau o nould stea, si  cuce-
reascd alt pamani, si scrie o carte, sd rea-
lizeze insfdrsit un vis (oricit de mediocru
ar piares). Asta-i legea implacabild a vie-
fii — azsa cum este

— Mj se pare ci ai dreptate, Mihai{s..

Siiteau aenm unul in  fata  cejullalt,
Doamna Bota sorbea usor din supd, ridi-
cand angr ochii asupra babatului. 1i plicea
sirl priveascd mai de aprozpe §i de cite
ori maj ales Mihail wvorbea infldcarai,
shucinmindu-se pentru ficcare lucru in
parte, isi umintea de Anton Bota — care
murise cam ly acceagi varstd cu a fiolui
de azl. Daci identilatea [izicd, asemina-
rea acesa exacti a ochilor, a figurii, a gla-
sului — readuceau pe acelag plan viiral
doui chipuri de oamcnj tineri, in care ta-
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1al lua adescori locul fiului, — cu atit
maj mut ge muite ori Doamna Bota ra-
manea indciung, coniemplandu-t, cu o a-
doralie aproape traguci.

— Ce i1aci, Mihuga? unde te gandesti?
fresari ea, vazonaw-i stand inciegiat cu
privirile reci gi intuneca, la fajd. Manan-
cd, dragul meu..,

== MNu mi-¢ ioame, mamj..

— Ejti din nou gol de vieafd, Mihiita.
Mi intreb gdeseori, dacd nu eu sunt vino-
vatd de toare cate s¢ pelrec cu  tine, <é
te-am npascut...

— Cum pofi sii verbegti aga? ridicd el
cdpul mirat gi intinzind in acelag (imp
peste masid madna, pand la mana ei, l-o
mangdia incet, strangind-o apoi cu truda.
Nu mama, tn in nicr un caz nu esti de
vind, Allcineva...

— Autcneva? Cine, gltcineva?!

— Wby cu? Vieala, aragd mami, Vieaga
asta ncbulopsa. Dar w mi iubesti prea
muit, ca s4 ve mai chinug asemenea lu-
caurl. Vrei si-mi faci un ceai?

Doasmna Bota se r.dicd repede, bucu-
roasa ci inslirgit a wiervenit alteeva, care
gi le schimbe gandurile. Mihall o privea
cum s¢ slraduegte, sa pari altfel decit su-
fle.ul ii jinea aseuns. Inalfimeg ei, cu ro-
ehia aceea cenusgie, pirul care cadea inca
bogat pe umeri §i capul fermecitor — di-
dea doamnei Bota o distincfie rard gi ase-
maniloare doar prinleselor, care capita
acelay lucrn prin arulicd. La eei 47 de ani
ai sai, {romusciea ined nu o paridsise —
dor In nicl un cez mema nu mai putea fi
mindrd de ea, pentrucd glituri de umbre-
le frumusefii’ — vrersea asezase alle um-
bre mai adanci, care nu s'au putui sterge
in niciun fel o

— Te-a chuiat asiizi Stefan, te roagh
si te duel pe lp el, vorbi ea preocupatad
inci ln samovay cu pregititul ceaivlui,

— Poate mi voiu duce peste ci.eva zile,
ingind Mihail...

Doamng Bota rimisese viduvi de foar-
te taniri, dar se pare cii-] fubise atit de
mult pe Anfon §i geum Isi inbea copilul,

ci nu-si ciutase all sof. Parintii lui Anton
nu se ineresaseri de niciunul din ei §i cu
toate scrisorile disperate pe care le trimi-
sese Marba, nu i 8’2 raspuns de foc. Nici
in zjua in care i-a vizitat weasid, cu copiiul
in brate, el nu s'an iasat impresionati, O
urau pe Maria Bota din instinet, pentruci
fusese prea siraca pentiru averea lor fan-
lasticd si prea dintr o familie necunoscuts
— peatru societatea lor, care se credea
noluld. Dar taniry vaduvid nu s’a simiil
dedoc umilitd, nici n’a fost tentats sa le
lase copilul 1 prag si sa fuga. S'a intors
in vieapa ei simpla, banald, cuminte, dar
plind de a,atea cainuri. Dragostey neis-
pravitd peatru Anton s’a ravisit  toatd,
parcd $i mai patimaya gsupra lui Mihaj(id
A au mers amandol deaiungul viegii, u-
nul erescand — altul imbdtranind — dar
atdt de lipiti unue] e aliul, €d spumai
moar.ea i-ar fi pulul desparii.

Ii aduse ceaiul, ajeziindu-se din pou pe
scaumil ei. Mibail ivcepu si mestece eu
lingurifa zaharul dinliuntrul cestei.

— Blece mi iubesti stat de mult, mami?
igi ridica el ochii asupra ei, cu gandul
care-l muncise mai inante. Doamng Ma-
rig il privea pe sub spriancene, surprinsi
de inirebarea lui,

— Dece te iubesc? repetd dinsa pentru
sine, jucdndu-gi mauzile pe masa. E greu
de explica. asta, Mibdija. Asa cum ai a-
prinde un foe §i la un moment dat se in-
tinde atdt de larg, ea nu-1 maj poti stinge.
Bar, mamele duot ebligate sd-si tubessca
fisi.. c8ulad ea sa scape ue infelesurile mai
addnci ale inlrebiru.

— Nu cu iubirea la, insd!

— Da, gsta se prace. Ti s’a pirut cindat,
nu-i aga? Dar, tu s1.i destul de bine, Mi-
haitd, eci camenilor ie trebuic un echili-
bru, adineaori m.-ai vorbit de aceg himeri
care ne amigaste intotdeaupga, altadata
mi-ai aminti; ed tiecare om isi cauta o in-
sula. Tu-mi eyti toale, dragu] meu; si e-
ch:bbru, §i himera {(pe care o {in iInsj
strdns, esti mai ales insula mea. Dineolo
de tine nu vad si niel nu caut nimie. Nu
fi s'a parut niciodatd, ¢d nu pofi trii prin
ting singur — i numai prin zl.cineva, de
care te agdfi, e care aceepfi sd mergi
inainte — indiferent ce vz fi.

Mihail o asculta uimit, Niciodati mama
nu-i vorbise atdt de inflicarati. Se (rezise
parcd in ea o 1&nirid mgoarti, care incerca
si-gi cdstige un sullel, s§ mai retriiascd
¢ vieafd apusa.

— Semeni atit de mult cu fatil tiu..
isi schimba ea deodatd vocea. Mi s’a pi-
rut de multe ori, dupi ce ai crescut mare
~— «¢aar putea ii el, chiar el — ca si cum
strigoiul iui s’gr [i intrupat in dine. O,
doamne — sunt aga de buimaci astaseara.
Dur oece 2 murmuiat: aga dar, mereu
agatafl..?

Munad] se ridicd in picioare, plimban-
du-se agitat intre bulet si uga.

— Mi-e teama cd odatd voiu fugi, va
trebui sa plec.. §i se opri locuiui, privin-
d-0 wpsistent.

— sSa lugi, Mihaita? S& riman singuri?
striga ea infricogata

— Ah, au ytiu, maemi. Mi-¢ teamdi, atiit.
Odata Liregie insd, ca ..

— Taci, muzhaifa! Nu mat vorbi,
dal seama ¢a asta mé doare.

— Ba da, injeeg ~— dar unul dintre noj
va lrebui s sacruics ceva.

Cuviniele veniserd atat de aspre, c¢a
Doamnn Bota nu maji putu si reziste pui-
viror lui. 1si 1asa imcet capul pe masa,
acoperindu-3i-1 cu palmele, Ar fi vrut sa
planga, car lacramile nu se iveau, erau
prea in funduwl sufictului. Simfi insi un
gol imens in adanc, ceva care © scormo-
neste si se crispeazd peste jmima ei. La
asta nu se ginuwse 1ned, nu era pregi.ita
pen.ru psia. Dar nu, Mihidifa n'o va lasa
in voia sortii, n’o va parasi. Numai aman-
doi au fost sortifi sa fie, amindoi vedean
soarele in fiecare dimineati, améandoi s'an
buecurat gi au indurat, amandei s’'au in-
colicit dormind unul in bratele celuilalt,
ca sa li se pard destinul mai simplu.

Mihai] se apropie de ea, nu gtia ce sii-i
spund, ii mingala dear in nestire pirul.
Dsamrga Bo.a se rdsuei numaidecit spre
el, prinzindu-i miiaile i Inaljandu-si tata
chinuiti, plind de scmnele unei  oboseli
grele,

— Nu-i asa ¢l no =i pleei, murmuri ea
implordndu-l, niciodals, Mih&ifd?

— Niciodats, ingana, niciedati-mamai.

Se 1idicd repede si se stranse in bratele
lui toatd, lipindu-§i obrazul de piept. De-
abia atunci lacriamile incepura si curgi li-

nu-ii

nigtite, limpezi. Doamnna Bota scincea ca
un copil.

— dunem aga de nefericigi, Mih&ita!
Dragul meu, deaceea trebue sa fum mereu
imgreuni. Numai aya vom suporia toate
cale ne-au fost hiarazte.

Lurziu, Minail se desprinse ugor, egind
din sulrugerte, traversaud nouuws §i -
trand in osara iui. Noaptea geeea gra grea,
ceva apisa g vazouh pesie gcoperisurile
casel, perefii se miyeuu, parca sl in toa.a
Cdsa patriosese un svon nelamusit de iru-
da sau de moarte. Deschuse larg tereasra,
lasand sd imtee gerul rece, care-] cuprin-
S€ ca un guvoiu banuator de ingne). sin-
colo se auzi ceva bocdnind, cateva usi
trantie, apoi glasul mamei:

— Dormi, Muaga?

— Incerc sd acum -— strigil ¢l tare,

— Noaple buna, draga! rar Mihail Bota
nu mat putut sd-i raspunda nimic. Hlia ¢
mci ea nu va dormi. Améandol aveqau pre-
simpurea wiei marl (dsturndgri, dar orcat
incercan sid-i glie seasurile, ou gtiau cum
§’0 lature. Freves.irca aceea, care ade-
seorl vine hojeste cum sosesc negurile se-
ri stu cum adeseorl pisicile panuesc pra-
da la uga custei, $i doamna Maria o sim-
fise, nu slia de unde e purces §i cum se
destagoara — dar i s¢ parea atit de aproa-
pe ca gandu! ei o inliora. Din nou, Mihail
0 auzi revenind in hell §i iar vocea i spe-
riata parca:

— Ce-ar i dacd a1 renunta la postul tiu
de asistent? Sa nu ie mai duci la Profe
sorul gcela, Wagnex ¥

— U sa vid mame, raspunse el tarziu.

— Spuneam asa intr'e doard.. mai a-
diogi ca.

51 din glasurile lor, auzite asa prin in-
tunerec §i prin intermediul zidurisor, pu-
teai crede cd si trapurile lor suferd de a-
cea naprasnicd pres-mijire,

A doua zi, a treia zi, a patra zi.. insj,
Mihail sosea la laborator cu sirguinga stu-
dentuluwi din anul intdiu nepreocupat de
aliceva decdt de experientele lui. Se ho-
tirase definitiv, lisandu-se in veoia soar-
tei — asa cum de multe ori vedem duse
de vant acele [runze vestede ale foamnei.
Se oprea putin in gridind, stimind si
privesscd atent §i cu satisfacfie copila-
reascid crestereg florilor, Le vedea risi-
rind din pimént, in unele pirii firave, in
alte locuri {asnwod dinir'odati spre lumi-
ni — s§i alte réasaduri goale unde proba-

2:'10 z)mzu‘:rt:l;am c;imolﬁseré indeajuns. Er,

) s € s¢ puteg oricand gse-
o er o et
fasvare pe a cewna:qj in s:f:déea o
- - A pluatea ior,
:111 ;i‘._l::\jzal: ;‘: i}mi eu::nel ecfuvmuah‘ inju-
lume. D:awceea u‘ﬂ I g st ww*l_ pe
L0t oarmeny a1 a4 urepbate Procesoru-

: ell n'au dreptui iy eierni.ate,
pentrwci? [anl ral, eguiytl, mesching, merey
desnavajdutfi, Fe cand lorie o merua,
tocmai peniruca fac parte din integrita-
tea unor vaiori dumnezeey.i; pentiuca au
0 vieaja, fard destin sau lual bune s targ
pam'tg prunaié cg a oammenyor, lara bo-
tezurl, 1ara disperari saun i,

biinau Bota urca in laborator infot-
de_auua pe¢ scara din 1und, eviting astfel
orice lniainire cu ceilaiji. Se incnidea in
furn gi-gi 1ncepea incrul, bupa ce ordo-
D4SE Jodie Ouvieclele pe mese, i5i ordonase
§L experiengeie, ocupaniu-se de noui cul-
turl §i consuiangd tngurat caetul dge mots
§i comunicarea peniru congres a Proge-
soruiui.

Huaolf Wagner nu venea aici  decst
foarie rar- raria oucsit, pukm siei; de ju-
Cru gi fard emiuziesioul aela inceput. Nu
1 s& quzea sosuresd, parca ar Ll avut pasi ae
Pisica. inira vescuuzand u§a cU Siiada, o8
§1 CUm edasd @Cota nu f-ar 11 aparpout de
MUl §1 ca Oruce SIrein ar treoul Sa LU iaci
Sgomul. M primg cupd le privea pe (oare
lnditerenl §i puate >-agur gabota: ,Aces
tea sual vie mele ! Avwo, undeva pruce
€le §¢ pasruse Sullevul, sacruicule mele?”
Se oprea ue wile oIl a0Za masa, witan-
du-se pe uedsUpra eprupeicior gi-a opice-
tedor cu un Aer 1nepArta., parca 1n con-
fenutul §i wn taa jor nU 5'ar L wilat chuar
Crisparue jl atdlialsie JAuYL Julk. Apol se
reiragea IMLCUD SCAUN oAU S& ayeZa pesie
Pervaiui leresirel, oricand pieczauu-gi
OLhil 4 pUL—CU PYIVLALe aspee 3l secale
de nsuliejire aruncite dincolo de meargi-
nie trupuaid 10, wiscolo oe aume. Nuopa-
Legai §tL gaca gandeste ceva, daca 11 mua-
cejle VIe-0 gula spergnja — sau data pur
§L sumpiu 1l dvare carneg ori sufletul, ra-
Xea gualdc §1 §terp Oa 0 lantana, in care nu
mal gsie apa dupeue — €1 mai §1 niuone
rec: Karea labarjai gt grotesc in durcvrea
luy, cats era o disperare con.emplativa, un
fei de sumf wmsunctusd gl zasarmeien

— Lum s.am ¢y Jsierarile, ¥ubaue? in-
treba e nuunil calevaata, cu 0 voce gtear-
5a §L umua, lasapuu-§i capul resemunsl s
jos — dar puteal gnyl repede ca vocea nu
era a lu, nicl suliel ng mai erg in el.

— Lred ¢am a)uns sa despart germenil,
domnuve Frofesor.. raspunuea vag 1ana-
rui asisient, convins 1Nea ca asta ou jar
muylfuml cu Jurauc pe batranal Wagner,
stanid bine ¢& 1n clipa aceea gandul lwi
era 1o ala parte,

— Bine, 1varie bine. murmura, pufiin-
du-§i pipa tinmt, bpedesupuiiu-se depe
Scuwllil sall deda tereustra. lay sty cateva
munute, grar intdraa g mal miat de o ora,
apol copora 10 plrou — ia lel cum venise,
fara sgomoy fara all cuvint, strein gi
boinav,

Munzil privea pe urmele lui z&mbind si
incerca sa géseasca o explicajie. Dar s'ar
fi putut imilampia sa nu Lie cea adevarala
gl slunel se reiniorcen peste lumese lui de
sub nuerescep. Leas dupa ceas, gmieze in-
tregl sl pana seara 1arZil — p'auZea ni-
mi¢, nu vedea uumrc, nu sim{eg decal ro-
botul, truda gi saustaclhia experienielor
reugie. ln zelul lw de munca, in acea ti-
nerefe exuverania g metodica — er des-
coperea punilmal elanul gi dragostea pen-
tru gtiinfa, dar nueosebl siguranfa unui
echiibru, ajungerea geeleli nesiatornice
himere - care anesea puies fi hazhe sau
tragica,

»ingur, nesfirsit singur, fird micio con-
tingenia din afara — in turn, Mihail Bota
traia zile de pdevaraitd liniste suileieased.
Dorise de mult timp zileie aces.ca, gi le
stba siesi necesare ca inir'un fel de impli-
nire mult ciutatd. Lipcelo de ziduri, pu-
tea sa se intample orice, la usa aceea pu-
tea pandi oricine — el igi lasa insa dela
intrare tot lesiul lumii exterivare, simfin-
du-se ugurat si inviorat, neuwtru faga de
toate, reintegrat in unica lui terma pri-
mara —— asemanaloare ceiel cu a planie-
lor §i & florlor. duigurata.ea geeea nu-i
didea doar forye duw munca, dar il indu-

pleca si uite, rupindu-se asifel de icate
relajiile an.erivare, reaagucanau-y ca pe
copu 1alre odde — In care Lan ke méereu
Spdreie, 1ar Jucaride 1meep sa trai-sca aela
sine.

v intdlneg arar, la capitul trepiclor de
afara s4u in grad.na, pe uvomalyaura lza-
beia. e mui.e ori trecus: pe ianga ea
fara so vaua, 13 zuvie ace.ea M nu-§
anulfed €a eXisla o siCa a Krosesordial
Wagnesr. Sall pacad 0 0D2€IVE, saiulaui-0
Sldagactil $1 Zidu.l, LEitUs ¢a Qe U Wuurd
care~pl eay an uiiha LUK 3¢ jlie g Uue =—
il rasarcad OeEosmla I8 e o feves din
PUXLret, OClul Cdre-l Uclnaceau spol vil §i
Idacarafl, NUwdl gid; aewdliel wel nu-l
VOruise luacal, niti prea mli, og slaluse
in preama ey — dar 9ChOIl zCELd, PUr.Ia-
tele wicloy cindate dun hold, din prrol, aepe
COrLAOIL elajlili ~=- se repelan iz 1nia.t,
S¢ mniluplited, geveR.nd o ¢0loaha 1preas
Ba e lewdpe eguie UNA cU alld, Casar cand
Pe Lol clluddlal Cc3:iu:ll g 5US St Buzea
Arar priciiiel wad Ouwdid €1, gl canieCud rer-
Mech Clipa USLEril Pe aeoiw — ¢l lel veall
LroL 0cCal sdralllcCay pesie toate fasoariie,
€§CAU PES.e CdaUYE, LBUCASMU LN Cdrsera
€l §1 peshiead vadla CU €1 pe Slivudd, 1 LA~
sina, acasa, 11apol, vl DUU In grauda, pe
SCari — wil ld ujd dsidll DUld s¢ oCULLd
ramanand SiGgur. »& pared ca cnlar ocall
SaU chlar atuunlyodara dgadela Iy aoreal
stnguraialea, nil uELercau sa—h sunguacgeas
$Ca, 11 FeCuluyleau resUglilh — uar raind-
nead credneiugl A Lga.

Lolawnry, mwal ssola redevenea asis-
tentuy, lucraluamil , uCenucul, putul awcni-
MLasl 10 adedl€ed Veopu Jala ag lleaiie a 107
TUHOT. Aved cal8ilals 5€024a ca peouald
Froresuoruiui 1 s€ ifansihistse §1 iU Ded”
timeniti WUrervs al acelel lcleylarl pesie
D uile, Cullided HLCIOU.Eue §1 Vau — uU
pPutea 11 Lnpriun.al decal dceioase de su-
gestba gi pulernica personalilate a jul ko
G0l Yraguel. Atk s rdpea utvaia da
lutiu, pravind vrspaimdniel  idusé.e, apas
ragl honigen, laduvie 3L eprivcicie — 1€
Privea cd usa, CU Scaroa, La groaza — c€a
§i cum ele ar 1 1mLns antepe sau gihiare
lungy sa-l prinua, sa-i wncaluyeze tvl mai
muit. E gaevarai, wat lucra nu gpurjinea
nimanui niel lul inswy macar — ¢y kegat
§i svariii in acel imperiu nepules ay muse-
reloy Ilorypor, 1edceea odala U rezirea,
sunjea $i un gus. lesietic de slargea.a, o
dulce aromure d: soma, de revece — ca
dupa ce a1 starsit o carte sxu ai sculptat
un siuvdin, senuanenll, ca wial e uelaully,
i Pesle asia alp Libe nu mal poate M a®
devarat n.mie. ks gsvalriea halaiul cepe el,
fuging mspre 1ureasiia, descluzaird-o @rg
5L respitansd eu ot picptul repe.aie vaturi
de aer rece, cg £4 St uesinetiteascas Nu 1u-
gea Insa, ramanca (oL inire zuaurle lapo-
ratorulul, pumpandi-se ceasurl aniregl de
la un papat ia altul, fara gangnr $ lara
suilet — ardoina cu Profesooul cand vai
venea pe aici, surprindea nsa in adanc,
ca inro imbaiere smiraculoasa — cum se
reinlreges.e, cum s¢ zduna din nou din
desiramare, cu redevine el insugl. Ars
werea uteta cuwmplitd domina nca, flaca-
rile cugelmiul ;¢ svaiColtau inca 1n el. Ar
fi vrut atunci =4 lugd si nu mai putea. [
era frica. Frici ce na siiu  cme, pur g
smplu indolala elemcntelr de dincolv sau
dragosleq uceey Paguia, pe care 1m0 josu”
fiase Frolesorul peuiru llor. Sau poa.e
avea prestmprea ochilor care-i agleaptd
la usar Ei ciedea, insa, credeg ca oodld
germenii vor 11 aesparjii, €a nvwle cunuri
cu radsim vor [ie 0 vegnicle, inccpuse si
creada ca Inlragevar LoYuWe vOr avea O
vieaja eterna. El va a‘la mislerul, el va
fi mai celebru decit Profesorul wagner,
pe el il vor glorirca, doar el.. Se intorcea
cu lata spre ogiinda, se apropla toi mal
muit, se privea cu toala asprimea g se in-
treha cu gigs iares

— Egti ferieil, Mihail Bota? Esti fericit
doar pen.ru atil, doar pentru utopia asta?

$i glasul gmdgitor al lantome, Prote-
sorulul, raspungea iu locul iui, hohotind
parcé: '

— Da, Mihail Bota, da — sunt fericitl..-

Pe frunte insa, inire sprancene yi pe a-
mandoi obraji aparecau grumaze adancl, ca
§i Jum fericirca actea ar 11 lost atat de
grea ca lasa semne de huld gi moar.e.

La u$d mai panueav inca ocbit domni®
soarel lzabela Wagner.

insemnari despre opera

poetica a {ui Hasdeu

(Urmare din pog. 3-a)

cand Hasdeu scrie, intre altele, poeziile
cele mai importante, dacd nu in intre-
gimea lor ca valoare artisticd, dar prin
intindere si bogétia de semnificafii su-
fletesti pe care le inchid si eare, dupa o
jumétate de veac ne impresioneazd prin
accentul unei suferinie de o turburatoare
sinceritate,

Din grupul acestora si, poate, dintre
toate cele publicate, socotim poezia inti-
tulatda Gugdeamus, cea mai realizatd ar-
tistic. Usoara irenie ingadduitoare picu-
rati dealungul strofelor mésoard par’ci
intensitatea disperdrii, O senzajie de plu-
tire pe deasupra infelesuriler vulgare ale
viefii se desprinde din muzicalitaiea
gravad a strofelor, incepind cu obsedanta
cadenii de metru antic a primelor ver-
suri si terminidnd cu nostalgica aspiratie
nesfarsiti citre puritate a celor din urmaé.

Nicsieri in vreo altd poezie a Jui Hagdeu
omeneasca suferinti stagietcare a pdr.n-
telui, de un accent atit de pitrunzitor
nu e transfigurata si inaltatd ca aci, prin
frumusetea simbolului poetic, panid la
demnitatea supremi a artei.

Poemul Dumnezew ni se pare cea mai
semnificativd dacd nu izbutitd incercare
a lui Hasdeu, de a indlta prestigiul gra-
iului poetic, punéndu-l s ne comunice
fiorul ,sublimelor profunditaii ale meta-
fizicei”, Disprefuind obisnuitul material
de inspiratie frivola — ,usoarele ciripiri*
ale poetilor contemporani — gi indocuin-
du-le ¢u substanta mai densd a unor su-
biecte de meditatie gravd, Hasdeu ne a-
pare ca tipul artistului care nizuegte la

STt

demnitatea de ,autor dificil".

L:s1 veroul picuce e prea ades impo-
varat d2 gura proza.cd a dScursiivi re-
toric, scugner.i $i nu dostur de nuad.os,
ca deun vestméantrigid care nu modeteasd
jnd.stul cunwurds §1 iruwmuselea formelor
ce imbracd, cfea ce Impres.oneaza cu
decsebire aci e temeriialea i energia
vanjoasd a mogneagului prapédit de su-
fer.nia, In lupta paicticd cu materia re-
beld, si din care, chiar cdnd nu iese bi-
ruitor, infrangerea e mpunitoare ca fru-
musey.a trag.cd a unui amurg. Nimic
edulcorat, nici o expresie yovai.oare sau
vreo ingdimare diminutivd, cum ar fi fost
de agteptat la acest om, in urma sufe-
rinteior indurate, ¢l o vigoare inclejtata
si darza, un simf remarcabul al moiiumen-
falului, o apetenid pentru tot ce e du-
rabil si statornic, izvorata poate din &
simfirea gubre:eniei fiintei omenasti
Hasdeu se infafiseazi aci ca un spirit
reflexiv, lucid, care se supravegheaza no-
contenit in desfasurarea procesului crea
tiei; de aceea poz:zia lui Infdijeazd, In
general i cu deosebire In acest poem, un
caracter descriptiv, mai aproape de pro-
zaismul schematic al cugelérii logice, de-
cat de frigezimea intuitivd si spontanei-
tatea inspiratiei lirice. Sunt totusi strofe
care pot Ii citate ca exemplu de adevira-
1% poezie meditativd, in care, pe subt a-
parenia desciirnati a versurilor, cititorul
intAmpind miezul substantial al unei cu-
getiri poetice, a ciirei expresie artistici
chiar este remarcabili.

I4IHAI NICULESCU
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Cronica literary

. L. CARAGIALE: Corespondent (Opere, VID

de SERBAN CIOCULESCU

(Fundatia regali pentru literaturd si artd, Bucuresti 1942)

,Libertate si existentd
de MIHAIL FARCASANU

Editie ingrijita

Cu acest al saptelea volum cu-
prinzdnd Corespondente, se in-
cheie editjia Operelor ui I. L.
Caragiale, inceputi sub ingriji-
rea regretatului Paul Zarifopol —
rare a dat publicitatii, intre 1930
1932 primele 3 volume —3i con-
tinuatd cu deopotrivi priceperc
cirturdreasca gi autoritate critici,
de d. Serban Cigculescu. E o fap-
t3 de culturi a carei Insemné-
tate ¢ putem prefui acum c¢and
cele sapte tomuri masive ale o-
perel marelui Caragiale ni se in-
fatiseaza ca un crileriu de va-
loare exemplard, activd pentru
cel mai mare folos al scrisului
rom#inesc, prin rigoarea cu sine
51 probitatea unei congtiinte arti-
stice neintrecute in literatura
noasira.

D. Serban Cioculescu semnalea-
zd In paginile prefatiale si intro-
duclive la col de-a. s:ptelea vo-
lum, doua lipsuri dintre care una,
din nefericire iremediabild: volu-
mul ¢ departe de a cuprinde co-
respondenta gencrald, deoarece
nu loti acela cari se afli in po-
sesia unor scrisori sau bilete ala
lul Caragiale au infeles si nds-
pundi la apelul fiacut, punand
manuscrisele la dispozitia edito-
rucui 83w milcar comunicindu-i
»Copiile misivelor prea scumpe,
ca si fe instridinaie”. SA nidaj-
duim,
Cioculescu, cd si didngii, intele-
gind insemnitatea publicirii in-
tegrale a corespondentei caragia-
liene, vor inlesni realizarea aces-
tui deziderat.

Cealaltd lacuni a coresponden-
tel este od nu intAlnim in eg —
pentrucd nu ni s'a pistrat —
Hhici o0 singurd scrisoare din anii
pretiogi ai adolescentel §i mici
din vremea primelor inceputuri,
ziaristice gi literare.. Cwn des-
pre aceeasi epocd nu ne-au fost
transmise decat prea pujine mér-
turii conlemporane de oarecarte
insemnitate, o putem de pe acum
considera ca un interval ohscur
din biografia caragialiand“.

Cunoscuti fiind cazna depusi
de artist in serisul siu destinat
publicitdtil, pand s3a ajungi la
forma care si-l satisfacd, era fi-
resc ca editorul Corespondentei
s& incerce a raspunde in preala-
bil la cea mail nerdbditoare che-
stiune din cate-$i vor fi pus, o-
datd cu d-sa, si cititorid, anume
daci si la indeplinirea indatoriri-
lor epistolare Caragiale era tor-
turat de aceleasi aprige exigente
artistice care-i supravegheau cu
tiranica luciditate elaborarea scri-
sului de creatie. Rispunzand in-
trebirii, d. Serban Cicculescuy,
face deosebire intre coresponden-
ta adresati prietenilor st aceea
odestinatd circulatjei  literare',
in care caz ,autorul ei se supune
unei adevirate tenciuni” :

»Lui Caragiale, in realitate,
redactarea unei scrisori nu-i im-
punea sfortiri deosebite, decit
cind ii lipsea indemnul interior
sau c¢adnd trebuia si-gi compuni
un chip de circumstanrtd, fatd de
un corespondent nefamiliar; cand
scria insi clte unui vechi prie-
ten sau unui bun cunoscut, tonul
natural, demersul sprinten, voio-
sia, totul denotd cat ii era de
plicuti comunicarea pe aceastd
cale, convorbirea in scris®.

Cu toatd rezerva stricta a lui
Caragiale, dela care gdati nu sa
abaiu., privitoare la aminuntels
biografice ale vietii intime, co-
respendenta lul, mai ales accea
adresatd bunului prieten gi ,ulti-
mului confident”, Paul Zarifopol
este d2 o comuniecativita‘e l:ssne
cuceritoare,

Unul din aspectele cele mai
savuroase in care-1 recuncasteam
este al lui Caragiale.. cara-
gializind, maimutirindu-se ps
sine cu o buni dispoziie exube-
ranti, bufoniy uneori, invesalin-
du-se §i inveselindu-gi corespon-
dentul ca si pe cititorii postumi
ai epistolelor, cu ,pot pentru ca
s& zic", sau ,care va si zicd” si
~d'n prin urmare in prin urma-
re” efe.

»NUu eredeti ¢ glumese §1 asi-
gura odatd pe amicul siu Paul
Zarifopol, repetandu-i asigu-
rarea serjozitdtii cu care-i co-
munica o rejeti pentru d-na Za-
rifopol (,Frau Doctor”), In detai-
larea retetei Caragiale glseste
prilejul fix&rii unui moment ar-
tistic de o plasticitate perfectd si
poate cd transmitdndu-i-o lui P.
Zarifopol el se va fi gandit §i la
coana Joitica, pe care sgtiind-o
»dama buni“ i se putea Intimpia,
afldndu-se vreodaty ,zaifd dupi

troahn&”, si aibd nevoe de acea
bauturd ,cam capitcasi® reco-
mandatd corespondentului siu.
Iatd fragmentul scrisorii (CIV)

despre care e vorba:
SStimate d-le Doctor, cind o

impreund cu d. Se-ban’

dam3 este zaifi dupd troahnd,
cum este Frau Doctor, i se reco-
mandd de autoritijile medicale
(si lucrul a fost probat pana Jla e-
videntd de Frau Doctor) si faca
urmilpoarea curd: ia in ficcare zi
de doud ori, cu o jumitale de
ceas inainte de pranzuri, un pa-
har ca de 250 grame de bere
Porter cu un gilbenus de ou
proaspat. Bate bine géalbenusul
cu pufin zahér (cdci berea Por-
ter ¢ prea amara), toarnd binisor
berea d’asupra §i amesteci; lasd
si treaca putin spuma gi di fru-
musel pe gat. Bautura aceasta
este cam capitoasd; asta nu face
nimica; dama mininca bine gi-i
frage apoi o bund motidiald, In
trei-patru zile se constaid cu si-
gurantd o vaditd Intremare gi
bunid dispozifie. Incd odati, nu
credefi cd glumesc:, etc..

Caragiale tandru i ~afectuos,
insistent gi interesat, migcat fira
si se sfiascd a pirea astfel, dar
iute redavening parcd mai el
insusi, In atitudinea contemnpla-
torului lucid care se scuturd de
rispunderie participdrii filtran-
du-gi sensibleria (tot up f:0 de
a participa) prin obssrvatie exze-
td si umor, — iald nwmai cateva
trésaturi din bogata gamy sufie-
teascd a omului vietii de toate
zilele ce ni se desvilue pr.n lec-
tura Corespondenfei, cu drept
cuvant delectabils.

”"

D. Mihail Farcaganu a inteles
perfect ¢ problema libertatii
omului € condifiona‘'d de starea
de societate, in care tracgic si ca
numaj pornind dela constatarea
acesiei realititi, cu toute consz-
cintele ce le implica, se poate
cladi temeinic, evitdndu-sz dis-
cutia stearpd. Cu drept cuvint.
d-sa neglijeazil aspeciul meca-
nic gi static ai problemei, in care
liberul-arhitru este opus dszter~
minismului, spre a pune accen-
tul pe caracterul social a] l'ber=-
tatii. Libertatea are, in concep-
tia d-lul Fdrcisanu, caracterul
aesenfialmente  contractual, pe
care-]1 au de glitfel toate manides-
tirile practice ale omului, con-
ditionate deopotrivi de starea
de societate: nu poti fi liber de-
et prn respectul libertajii ce-
Torlalti.

Am anticipat asupra conclu-
ziei pe care o propune eseul

despre ,Libertate §i existen(d”
(Soc, de culturd national-Lbera=-
1a, Bucuresti 1943). Vom schiia
acum inldnfjuirea gindirii aute=-
rului spre aceasti concluzie.

La d. M.hail Farcdganu liber-
talea implines.e functia cugeld-
rii dmn faimoasa ecualie carte-
sianid. A fi insemneazi a fi -
ber,  Existim o misura n
care suntem liberi”, iatd propo-
zitfia Incepdtoare a studiului
d-sale, Dar condifionarea ex.s-
tentei prin Lbertate releva esen-
{a dinamicid a acesieia din urmd,
migcarea €j dialectici in planul
exis.enjial. Se deosibesc in fapt
doud sensuri dialect.ce desfaja-
rate in acelag plan evolutiv, dea-
iungu a doai etape decisive in
mersul libertati., spre a satis-
face funciiunil existentiale ce
j-a fost atribuiti: unul este al
miscari. interioare care duce la
cucerirea personalitdtii desprin-
s3 de orice condifionare din afa-
rd, corespunzind cunosgterii pu-
re 31 dasin.eresate, disponibil.ti-
tii perfecte, iar celdlalt este al
wamgajarii”  prin actiune, prin
faptd, In migcarea dialectici a
sucietifii. Toati valoarza si ple-
nitudinea de inteles a libertdjii
consti din accentusrea acarac-
terului el faptic $i experimental
in cadrul colectiv, din confrun-
tarea si echilibrul propriei U-
bertiati cu libertatea celorlalfi:

»Contractul social, care nu e-
xisid istoricesie, existd logicesic
in dialectica internd a colectivi~
ta{ilor. Criteriul de judecati asu.
pra unzsji sociatdifi este prin ar
mare acela al respectului omu-
u, al balansului intre liber:dli.
Daca insid libertatez unocra de-
vine tiranie pentru aitii ins=m-
neazd cd fundamentul social a
fost distrus §: cad reintoarcerea la
starea primitivia este iminenid
Privilegiul umanului este atunci
arogat de unii §i refuzat altora”.

Corectivul libertitii, ceea ce o
imp.edicd s3 devind anarhici,
ficand din ea, dimpotriv, un
factor activ al mentinerii stéril
de sopcietate, este asentimentul
liber, adeziunea consimiitd; a-
deviratul regim al libertdii este
Jregimul unej lberiati precise,
riguros delimitatd de echilibrul
dintre libertitfile indiv.duale §i
de libertatea primcipiald a dia-
lecticei sociale”,

Claritatea lipsiti de echivoc a
gindiri d-lui Mihail Fircisanu
exclude intentia insinudrii clan-
destine, in care caz umorul ar fi
fost riscant, Nicio ajuzie obscurd

sau piezise, niciun gand rostit T}

numai pe jumitate, ¢i totul spus
cu accentul sinceritd$li, a cérei
for{d comunicativd isvordste din
tiria convingerilor unei inteli-
gente onaste, lucidd ¢ liberd,

MIHAI NICULESCU
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(Urmare din pagina I-a)

»In afora §i induntrul fdrii, in
rechime §i in limpii moderni, au
fost multi §i foarte mulii de a-
cein ce mne zugrdviau in faja
lumii cu un complex de wvopsele
etdt de posomorie, atit de in-
fernale, inedt una singurd dinire
ele ar fi fost de ajuns peniru a
face napionalitalea noastrg un o-
biect de desgust §i de dispref
penriru toate popoarele..

..§i mu trebue s@é ne mirdm de...
v asemenea Sentingd din gure
unor strdini, inamici secolar ai
nationalitdfii noastre, de vreme
ce mai — mai tot in acest fel ne
depindeau (2ugrdveau N, R.) pe
nwoi pdrd mei  aloeltdieri chiar
beer.i mnogtri romdnegti, zicdnd,
de exemplu, in petitiunile gi in
memorandele lor catre Puterile
Europet; ,asuprg tdranilor ro-
mdni nici sfaturile mnici exrem-
plele cele mai doved.toare {con-
cluante) n'eu putere” g a. m. d.

»Dacd ar fi asa, atunci ar tre-
bui.. sd agteptdm... fatalg pieire
a gintei romdre, cdci un popor
condus din furt, din ucigaesi, din
incendiari, din nerozi gi din gi<
reft, nu poate si trdiascd, fiind o
purd negatiune. Din norocire, nu
slrdindd, §i nu closa feudald de
valvasori §i valvasinl, numifi alt-
fel boiari, qu putut si cunocascd
§i au dreptul de a judeca carac-
terul Romdnilor, Lupul este un
expert de minune In privinte
cirnii oii, insg numai atdte, §i
nu cumva sd vd bozafi pe ceeace
o 8d vd spund despre calitdfile
morale ale victimei sale*.,

(Caracterul...}

=
sPatriotismul nu este de ¢ fine
prin oarba deprindere la lo-

cul nagterii tale. E poetic g zice:

iubese acegstd colibd, acest rdu-
let, acest arbore, cici act wvdzul
lumina zilei, aci am petrecut anit
copiliriei, aci jucam pe iarbd, —
dar oceasta nu este 5 nu poate
fi patriotism, sau cel pupin nu-
mili-I un patriotism curat ani-
mal, mai prejos de indlfimeg o-
mului: patriotismul bunei, ce
stid pironild in hornul cu care se
dedase, siu patriotismul mdtel,
ce rimdne neclintitd in locuingd,
desi zece stdpdni se mutd i se
succed unul dupd altul. Patrio-
tismuli nu este, de asemenea,
multumirea de o vedeq prospe-
ritatea exterioard a jdru sale,
privind astfel orice situafie posi-
bild, din datd ce i se asigurd o
phine mai dospitd, un bordei mai
spoit. o haind mai croitd. Mize-
rabil mercantilism!

Negregit, patriotul cel adevd-
rat nu se poate opri nici el de a
nu-i fi drag sd oprivedscd pro-
pric sa vaird oglindind mereu
aspectul grdadinet celei mai in-
florite, dar oaceastd poriiune aga
zicdnd brutd a iubirii el o su-
pune imperiosamente unei aspi-
rafiuni cu mult mai inalte, unei
aspiratiuni ce are dreptul eg sn-
gurd de a pretinde la sacrul
nume de patriotism: mirirea nas-
t onald®.

(,Patriotism si neincredere®)
$

Noi zicem ,mérirea nationald”,
ior nu ,mirrea tiril”, cdei este
o distanfd imensi intre aceste
doud ordine de idei, dintre care
una reprezntd divinitatea sufle-
tului §i cealaitd puldberea lutu-
luil

{s,Patriotism...”)
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ﬂ)ropen‘ius

{Cantec de ultare,

S& scrie al{il pentru tine versuri
Sau fii nitati — una mi-1 — cicl a
Te Jauda in vers inseamni a

Sviarli simint{i lantuluwl nerodnic..

Asculti-mi: s'or duce toate cite
Acum te’mpodobesec cu frumusetl —
In ziva mortii grele de tristeti...
Nesocoiind tdrina-{i, nu va spune

Vre’un trecifor c’ai fost lumini'n jume..
NICOLAE PREDESCU

IHlefancolie

Nici un cint — nici o tristefe
nu'si mai tremurd oglinda, —
mici un ciob de frumusete
nu-mi mai lumineazd tinda.

Calea visuluui — vedand —
serpuind prin buruene
pare-o iederd sirmand
fird evantai §i treme.

Céte-un vis doar mai incearcd
clampa ugii §'o wrneascd,
trudnic — falfdire parcd
trece peste zdri de iascd.

Dar pdrerea cade.
se opresc din clipet — sgurd,
Numai gindurile mele
clipa, nevizut-o furd..

Lung — pustiul se revarsd

ca un blestem — ca o mare —
peste depdrtarea arsd

fdrd pietre de hotare.

Singur — subt imensa boltd
simt cum sufletu-mi tdnjegte —
flori, din lacrimi, se desvoltd —
depdrtarea md umbregte...

Cétd tragi-comedie !

Nici un zdmbet 54 nu am —
lumea sd o vdd pustie

ca pe vremeq lui Adam...

EMANQIL FLORENS

SPortativ

Mi-e sufletul un portativ pe care,
Bemolizate note de suspin,

Se ’ngirniesc in versul ecristalin

De dragoste, de dor 31 de plecare..

Curg notele pe portativ, curg lin ~
Siraguri ‘de coribii plutitoare
Sorbite 'n largul unui vag destin,
In ciintec de sirene-amigitoare...

Aprinde-ti farul inimii, de jar,
Nu le 1&sa ca s iyl fringi ’n larguri
Inaripatele lor, micl, catarguril..

Avantul ior, in pulsul de pejar,
E pentru tine. Tu egtl leit-motivul
Ce !ace s vibreze portativul!l..

II 11)

A doua

Anul trecut, cam tot pe tim-
pul acesta, -ifi -scriam céteva
randuri, prietene poet, randuri
in care cdutam sd ldmurese cd-
teva mdrunte, dar totusi esen-
tiale neintelegeri, care stdru-
iau tntre noi. Nu gtiu prea bine
in ece mdsurd ath putut limpezi
aiunci gceste meandre, der asta
ntl are prea mare-importantd,
fiinded mi se pare cd asa zi-
sele | Jdmuriri® se dau intot-
deaung spre a nu fi injelese.

St dacd astdzi vreau sd vor-
besc din nau cu tine, in putine
rénduri, n’o mai fae spre ¢ ld-
murt cine stie ce probleme, ci
numaei pentrucd mi-este dor de
tine, necunoscutul st adevdra-
tul meu prieten. Tu vii zi de
zi pe mose mea de lucru in
ckip de scrisoare, "iar uneori
bati chiar la uga mea, cu un
deget imperceptibil; intofdean-
na te agtept cu dceeasi bucu-
rie, poate tocmai fiinded nu
stiu cine esti, gata fiind sd des-
coplir in tine un univers nou,
v lume necunoscutd.

Vin astizi inspre tine cu su-
fletul deschis. Lo dreptul vor-
bind, nu ne cunoastem, decdt
de un an de zile §i mci bine,
de cdnd drumul tdu a depenit
§i al meu, am inceput si me
stim. Ce importantd mai are
oare atunci faptul acestei ma-
teriale mnecunoasteri? Atdtia
citi ati venit, pe toti vi cu-
nosc, mai bine decdt s'ar pu-
tea crede. Ciudat este fapiul cd
se mai afld cdte unul care si
se ingele asupre mea, imagi-
nindu-§i cine gtie ce.

latd de pildd cd am primit
mai ieri o misivd din partea
unui poet, care-mi spumeda cd
sunt un fel de pozric, ,un
Sfint Petru cu cheile”, ldsdnd
sd pdtrundé ,numai talentul®.
83 md ierte corespondentul a-
cesta, dar misterul ,,cheii”, este
intr'adepdr atdt de... misterios,
incdt fiecare din noi il detinem,
chiar intr’'o mdsurd de care
nici nu ne dim seama; cheia
talentului e in noi. Iar in ceea
ce priveste acel rol de paznic,
noi tl vrem mdrginit numai in
cadrul unor anumite Iimite, de
care niciodatd mu ne vom in-
gdduwi sd 1recem. — Gdndegte-
te, prietene care ne scrii din
cutare sau cutere oras, cd §
noi suntem cel putin la fel de
tineri ca §i tine, §i cd nu pu-
tem sd refuzdm mniciodatd o
ménd, ce ni se intinde cavale-
regte §i frame.

S’l totusi-

Si totugi ne-a fost dat s ve-
dem oameni care au urcet «ld-
turi de noi sau cu noi, intor-

Stele

-
e
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CANTECE NOUI

scrisoare

cdatre poetul ténar

cindu-se impotrivi-ne, cu un
cer §i cu o atitudine care le
face cinste — dar numai cind
acest cuvdni e o nofiune rela-
tivd. Am vizut apoi caractere
care Se fringeau mai rdu decdt
iarba in bdlaie véntului, tot
ara cum am auzit, injurindu-
ne azi, guri care pind ieri me
Sldudau” cu aceeqsi uswrintd.
Am trecut prin toate §i am
trecut peste toate, fiindcd pe
noi nu ne interesa acest om
murdar gi frumos, ci cantecwud,
descitugat de gurd, pierzandu-
se in slavd, pur § limpede.
Céntdretul putea si aibd ochii:
verzi sau pantalonit cdrpiti,
tot aga cum putea sd fie blond
sau gras. Poti spune lucruri
frumoase, chiar daci ai nesam-
sa de-a fi balbait!

Te vdd pared, in clipa in care
vei ceti aceste cuvinte, care
toemai fiinded ti se adreseazd
tie, fie gi tie, nu se adreszazd
rnimdnui, Le-am geris in toiu
de noapte, aruncindu-le mai
mult vantului, fdrd de grije,
asa cum nici copacwlui nu-i
pusd de frunezle ce i le rdpeste .
toamne. Te vdd cetindu-le gi
zémbind sau trecind cu indi-
ferentd asupre lor,

U adici oamenii cei
multi, — dar nu TU, prietenul
meu nedescoperit, pentru care
dzed imi fur o ord de somn §i
o ord de viatd, darul acesta
neinsemnat e mai mult de cdt
un dar...

Versurile tale trec pe sub
ochii met cu o migald pe care
mi se pare cd nict nu o bdnu-
esti. Armoniile tale sunt linia-
re — le iubesc. Di-mi voie, sd
fi scris dz astd-datd numai gi
numaes pentru tine. Primeste-
mi deci randurile acestea dela
sufiet la suflet, pe care le-am
pus pe hirtie la ceasul in care
se scrie mai mult femeilor
dragi, iubitelor adied.

Si chiar daci tu md vel ve-
dea §i mai departe cu barbd i
chei, sd gtil cd eu sunt alful.
Adicd ¢l tdu, ca frate,

STEFAN BACIU

N. B. — Manuscrisele s2 ex-
pediazd la redactie, menfiondn-
du-se pe plic: pentru St. B
St rdspunsurile: V. P. Nect,
I. Arm., Horia Cerp., Mad. L
Vierel, E. Dor., H. Petr., P.
Munte, Szmdu D., Ovidiu Bal,,
Melinte V. A., Iulian Mart., M.
Cal,, C. Milec.,, Vera Lucia Ned,,
St. Betanu, 8t. Lic.,, Hamilear
B., I. Gheorghit: Nu. George

De curdnd a apirut o lucrare
asupra rizhoiului care se cere
remarcats, Este vorba de volu-
mul de nuvele al d-lui Cornelu
Penescu : La porgile Odesel, ca-
re in cele 12 capitole ale sale
desfisoard o serie de tablouri e-
motionante din campania ru-
seasca.

Cartea se deschide cu un sim-
bolic , Cantec de ncapte”, in ca-
re icoana reald a Chignduul
desrobit, este redatd cu o adeva-
rati virtuozitate, In ceeace pri-
veste claritata verbului.

wOrasul fumege incd. Casd du-
pi casd, mistuite de pustiul focu-
lui se ingiruiqu in imagini apo-
caliptice, Cadavre de oomeni,
magini militare distruse de obhu-
ze date in plin, tancuri schrijila-
te de lovituri, unele arse de ma-
terii inflamabile i o lume pes-
tritd rdfdcind pe strdzile acope-
rite de Tuine, te coplegeau de tri-
stete,

Bubuituri de pused se prin-
deau de ureche intr'un ecou me-
sfargit. Intr'o noapte cu lundg,
buimdcit de atdtea pocnituri,
m'am dus sd caut patrula”.

— ,,Dece trageti, frafilor 2"

In acest cadru se leagh dialo-
gul intre comandant §i patrula
care raporteazi ci soldafii ger-
mani trag cu pusoa, s nu fle
pradati cel morti...

Aulorul descrie apol drumul
Tighinei : ,Poduri aruncate in
aer, Gdri ce fumegau ined, hoi-
turi de oament §i de animale gi
peste tot, urmele luptelor ce se
insdilau in fuga mapinei, firxdn-
du-ge in minte pentru totdea-
una”,
in
in
cade pe

Accentul caracteristic insi,
bucata de introducere, ca sl
toate celelalte capitole,

La portile Odesei*, de Corneliu Penescu

faptul psihelogic. Mediul incon- Episoadele, unul mai dramate
juritor, animalele, maginile, ar- decht altul, se urmeazi  vertigi-
mele, monstrii de otel terestri nos.

luptele, vartcjuri-  Dintr'un scurt dialog, ng pu-
le de foc, bombardamentele, tem da seama de starea sufletea-
tpate aceste crAncene realitifi Scd a infanteristului, in tmpul
ale rizboiului comstitue numai ataculul dusman.

un cadry, in care locul de frunte  Pe uge, ndvileau bunii mei os-

sau shuratori,

il ocupa sufletul ostagulul cu in- fagi.
tregul lui lant de friméantiri, — ,Domn’ maior, mai triiti ?
credinte, superstitii. Bomba cdzu  ldngd fereasira

Insusi autorul, d. Corneliu Penes- dumneavoasiri! tipd Stroilescu
cu, prins in angrenajul nesfarsi-  Md uitat la Grigoriu, Era  pa-
tului vacarm al luptelor, in care ld §i de un calm strenin. Re-
moartea i didea tircoale la fle- flexul emotiel.
care pas, cade pradi unel super- — ,LAdicd cum? Chigr ldngd
sti{ii pe care o reda magls ‘ral, in mnoi, Stroilescule? $§i nu ne-a jid-
cfiteva pagini: cut nimic ? Auzi, Grigoriule!
.Dar, nlapucardm bine drumul Si tncepui sd rid puternic, fd-
podului, ednd, ¢ egit din a- rd sdi-mi dau nici eu seama de ce
dincuri, un clntec de cucuvea rideam.
md facu s& mi opresc din mers. O pagini superbi din viafa si
Din sus, de pe deal, o voce stin- luptele grinicerilor a incrustat-o
si de emofie soma in tdcerea acest scriitor in capitolul intitu-
nopfit vreun rdticit pe wulitele la.: ,Ceta 552" iar cu bucata
Cduganilor : »Acolo doarme un infanterist”, d.
— ,Stai! Cine-i 7 Corneliu Penescu - aduce cel mai
Vocea se auzi de trei ori, odatd frumos si mai simiit omagiu os-
cu ecoul strident al cucuvdii, a- tasilor nogtri din infanterie, pen-
jungtnd ia urechile mele un a--iru eroismul gi spiritul lor de

mestec de : ,,Stail”, ,Cucuvea”, jerifa.
Cine-#,  C-vea”; obsedant, latd citeva rinduri din acest
chinuitor. magistral epitalam al nuntii san-

gelui roméinesc:
Au cazut atdteqg spice.
Undeva fnapol, aproape

Rimdsei infipt in drum ca un
plop bétut de vdnt, sgiltdit de
tremur stupid pe care incercam
zadarnic sd-l st@pdnese.

de

P., V. FL: Da Ion Mar, Tra-
jan Bir.: Numai poesii!
drum, apar primele cruci: ofi~
feri, subofiteri, soldati.
Infanteria merge inainte, 2ist

noapte §i doarme intre focurile
inamicului. N'o wvede nimeni
Merge printre gloanfe ca jo-
parla.

Dar in urma ei, crucile se ri-
died pe margini de drum, sldvind
moartea eroicd.

Trecdtorule, opregte-fi  putin
ochit pe crucea albd.
Acolo doarme un

Onoarea Palried.

Volumul ,La porfile Odessci”
cuprinde §i céteva evocdri de o~
fiteri infanteristi eroi: Laocote-
nentul colonel Ion Trofin, cépi-
tanul George Neamtu si cap.a-
nul Jonescu Anion. l-au fost
buni camarazi de arme §i de i-
dealuri. De aceea si portretizarsa
lor, i cadrul lIuptelor in care
au cazut, es'e ficuti cu penslul
inimel, nu numai al messtesugu-
lui.

Sz veode in fiec:re rand, in fiz-
cave cutd suflcteascd a Eroilar,
in fiecare intimp.are, in ficcare
gand {rmes inapoi spre cef ri-
masl acasid, simiirea atat de a-
dénc camaradereascd a oslasu-
lui si scriitorului Corneliu Pe-
nescu.

Pentru ¢l, ¢a §i pentru cei cari
vor citi ,,La portile Odessei” cei
trei ercl, simbolul celor mulii,
celor viteji, ramasi pe campia
Ucrainei, nu sunt meorti.

De aceea, cartea d-lui Corne-
liu Pencscu constilue un mare
aport adus literaturii noastre e-
raice,

infanterist.

— 84 mergem, zise Guni. Este
santinela dela formatiunt.

— ,Santinela, ca santinela,
Dar cucuveaua?

— ,Agg cdntd ele noaptes. E
satul pustiu gi ars”,

Obsesia clntecului de cucuvea,
in tot complexul faptelor din
zona operativii, este redati cu o
impresionanti  gradatie, pand Dela Marele Cartier Gene-
cand se ajunge la un desnodi- 3l, unde i s’a remis un velum
mant cu totul neagteptat, dups in limba romani al Kaleva-
nenumirate nopji de chinuri g lef, Comandantul suprem al
de nesomn. fortelor Fimlandeze, Barohaul

Autorul deserle apoi ,Drumu- Gustay Mannerheim, Maresal
rile Ucrainei”, localititile ,Be- al Finlandei a adresat urmi-
liaevka”, ,Freudenthal”, .Ta. toarea serissare Domnulul
tarka”, pe unde mergea odati cu Barbu B. Brezianu, traduci-
inaintarea infanteriei torului epopeel na.twnale a

O scrisoare

Maresalului Mannerheim
cdire un scriifor roman

poporului prieten si aliat:
»wFoarie miscat de amabila
pateniiune, vi trimet cildu-
,oroase muljumiri, felcitin-
»au-vA pentry frumoasa
yiumneavoastrid ispravi de
straduelitor caree menitd si
SStrangi ¢ mai mult legatu-
HXile finlando-remanes,
MANNERHEIM"
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CARNET DE RAZROI

Atacul care are loc la § dimineata dupd incursi-
unea sondd din noaptea trecutd, reugegte cagti-
gul unui avans de 5 xuometri. Avansyl 1nsé, nu-1
cagligam aecat dupa ce toate tentativele dispera-
rij ruse, cad. Inspirajia sovieticd in gisirea soiu-
fiuor ae extrema, degi ridiculd uneori, nu se epui-
2€aza aga ugor, Astazi ea a mers pand la parodia
viclenlel consuwmati a caluluji troian, cedandu-ne
cu 0 usurinja ae strategie puerild, un colhoz §i o
clale mare ae tan care prin pozijla lor constitulau
doua oblective avaniagloase. Rugii se ingeald insd
cici nol sum legenda ,,lmeo lanaos ut dona le-
rentes”, aga ci nu ne aveniuram decat cu pruden-
& §i catre coinoz §i citre claie. $1 peste pufin, ne
convingem ca pruaenfa nu ne-a 10si 1ara temeuy.
Kuyi ue azi nu mai sunt doar rugu razboiu.ul de
eri. Acum ei uzeazi de toate manoperile 51 de
toate werivateie, care, de cele mal Imuile ory, nu
respecta aga zisa lupti dreaptd romaneasca.

e asta datd, scontand bine injeles inir'un efect
de panicd, s'au varat peste tot in claia de fan g
de ac1 incep si tragd in toate direcjile, de indata
ce inaintarea noasird le deveni amenpnjaloare.
Eroismui acesta ,,in extremis”, nu {ine mnsa mult.
Cafiva voluntari de al nogtri reugesc sé se stre-
coare pani ia claie sd-i aea foc. La aga ceva nu
s'au agleptat poate, rugli. De aceia se vad incol-
}ifi si ingelati in aceasta ,mise en scéne”, ¢a ursul
din povestea cu pescuitul, ghiaja §i coada. $i
atunci nu le mai raméne altceva, decit si ne ofere
un spectacol de disperati pantonimi : incercénd
sé-gi salveze cel pupin viaja daci restul l-au prer-
dut, pentru a-gi creia o cuirasi aproximativa s
pentru a fi mai putin vizuti, fug cu snopi de gréu
in spate. Atunci ciand trecemn prin pozifiile lor,
diim de arme parisite, cigti, magti §i morsi. In fu-
g4 au azvarlit totul. Unii morti totugt, mai au in-
ca langé ei snopul cu graw,

La traversarea unei padurici, intalnim un con-
voi de prizonieri i 0 targi cu un rénit. M3 apropii
de targa si de abia recunosc ranitul. E elevul plt,
F. V. Acoperit cu o foaie de cort insingeratd i
galben cum numaj morti pot fi, are méana stangé
ruptd iar dela dreapta sidgiati palma. Cu atit mal
mult ma mird §i mé sperie zambetul lui uscat
care-i insoteste cuvintele de o banalitate tristd :
»a la guerre comme & la guerre®. Il incurajez pe
cét pot, desi imi dau seama cat de inutile imi sunt
cuvintele si targa pornegte mai departe spre pos-
tul de prim ajutor.

La ora 6 dimineaja un grup de 7 avioane de re-
cunoastere sovietice, sondeazd gi mitraliazd spa-
tele nostru, Antiaeriana noastra, dupd o luptd
peurtd doboard doud gi le inlaturd pe celelalte.
Unul din aparate n'a cidzut prea departe de nol
Din pozitia noastrd am putut urmari lupta ca la
un meeting, Inainte de a cidea, avionul atins s'a
ridicat vertical ca pentru numele tatdlui, dupi
care a cAzut vertiginos, Li-am vazut gi sfarimat la
pamént. Un avion doborit nu e un spectacol re-
comandabil cenesteziei noastre.

De fapt, pentru noi nici nu e timp de spectacol.
Céci lupta e maj putin in aer §i mai mult pe pa-
maént. Uneori schimburile de focuri sunt atit de
rare, ci sunt {rase numai pentru a se marca o
prezentd. Alteori se trage pentru studiu si lovi-
turile amintesc doi duebgti modernj care trag in
sus, Astiizi ins#, cind am descoperit pozifia gi ali-
niamentul inamiec, tragem aga fel, c¢i orice initia~
tivid inamici € condamnati, Dela observator vad
cum rugii stau aplecati la pimaint firi si mal
facd vre-o migcare, Sgomotul asurzitor al lovitu-
rilor fi cuicid ca altddati tunetele pe péazitorii lui
Isus, cand Fiul Domnului invia. Aidoma, pézito-
rii de acum ai rastignirii lui Isus, fac la fel si tot
¢a tunci, tunetele de acum sunt ale unei invier.

Seara, la vre-o doudl ore dupd asfintit incep s
escapadele gi investigatiile aviatiei noastre. E un
grup de 9 aparate pe care In zadar incearci si le
opreascd proectoarele i antiaeriana sovieticl. Fee-
ria pe care ne-o oferi apirarea aeriani sovieticy,
e un spectacol de kermesss, Trena colorati a an-
tiaerianei ruse urmiregte neputincioasi aparatele

noastre, Cicl ele se strecoard printre nori §i pe

sub nori, la fel lui Ulysse, care ridiculiza setea
de razbunare a ciclopului, strecurindu-se din peg-
tersd, agitat de lana protectoare a unei oi,

O ceatd deasd, conciliantd, impune astézi, cel pu-
fin pentru o bucati de timp, un armistifiu obli-
gatoriu. Profitim de ea pentru a ne astampéra
setea cu ceva pepeni din bostana care e langi
noi, In mijlocul bostanei, cdteva vite pasc im~
pasibile ca in timpuri normale, Indiferenta lor
fatd de moarte poate fi luati ca o lectie pentru
oameni. De altfel chiar §i noi oamenii am inceput
82 avermn un fel de nepisare budistd pentru moar-
te. Ea nu mai impresioneazi in nici un caz ca in
timp de pace. Atunci un mort anonim chiar, im-
pristia o atmosferd de desnoddmaént aproape cos-
mic., Simfeam parcd prin moartea fie §i a unui
anonim, ¢i echilibrul si armonia universului au
fost rupte. Acum Insi, vedem atdfia mor}i si to-
tugi nu mai suntem incercati nici pe departe de
regretele metafizice de altid datd. Vrand, nevrénd,
moartea in rizboiu e un fapt divers pe care abia
dac3 il mai observim,

L3

..Un frumos risérit de scare §i un apus de
lund, Unele din multele pe care le-am vazut gl le
vedem mereu, Dacd Emil al lui Rousseau ar fi aci,
luptator, s1-ar da seama, aga cum ar fi vrut Kous-
seau, ¢ pamdntul se invartegte. Dar mai impre-
sionant de cét soarele sunt astazi norii cari, In
otimpismul lor seamand de muite ori cu norii pic-
tati pe cupolele bisericilor. 1ji vine si crezi atunci
ch ei sunt singurul lucru ortodox care a mai réa-
mas in jara asta In care cerul e aga de aproape,
lar Dumnezeu aga de indepéirtat.

Dupd amiazd primim corespondentid. Mal fie-
care are o carte postald sau chiar ma: multe, Lec-
tura lor se face cu un ceremonial deosebit. Nimeni
nu citeste decat pe indeiete, fildnd fiecare cu-
vént ca o carte la jocul de car{l. Bucuria lecturli e
astfel méaritd, De altfel bucuria e oricum, mare.
Caci a primi in stepa asta indiferentd o carte pog-
tald, e 0 bucurie care nu seamané decit cu bucu-
ria unei caravane in pustiu, care dé insfargit de o
oazd, Acest lucru nu-l putem aprecia decat noi,
cei de aci: o carte postald prezintd in situajia
noastrd, mai mult de céat cine gtie ce literatura
premiatd cu Nobel

Seara pe la ora 8, antiaeriana rusd trimite sute
de porectile in spre un grup de aparate amice,
vare reugesc totugl si se strecoare printr'un baraj
de proectile colorate ca nigte alvije,

Maj térziu se vede lumind mare in spre Odessa.
Nu m’ar mira daca rugii ar distruge Odessa, dupa
cum nu ma mird nici distrugerea celor mai fru-
moase orage ale lor. Ce conteazi doars, la ei, gtiu
€u ce orag, cand n’a contat un Dumnezeu! N’a in-
stigat o voce din popor care s’'a numit Bakunin :
sirebue si distrugem fird a ne gandi la creajie;
a creia nu e treaba noastra". De fapt nici nu era
nevoe de aceastd invitatie atdt de putin edilitara
pentru a se atenta la armonia lumii intregi. Rugli
au simfit §i au realizat totdeauna ceeace Bakunin
doar a spus, E o furle nihilistd care te face sd vezi
in toti rugii, niste obsedafi ai sfargitului lurmii.

Deyi dimineata peisagiul e brumat, peste zi ne
inconjoard mai multe mugte decit in mijiocul ve-
rii, Unele din ele, cele maj supéiritoare, sunt verzi
st muite cum numai licustele mai pot fi, Frumos
§i cochet vopsite, ele sunt frumoase ca $i ciuper-
cile necomestibile. Hrana lor e insi moartea, 1ar
ostneala lor e s'o impragtie ¢at mai mult, Sunt

-mugtele frontului, mugte de cadavre, mustele

moriii...

Astazi inainte de amiazi cele § avioane care ne
patruleazi sectorul s’au intalnit cu un gir lung de
cocori care merg inspre sud intrun frumos un-
ghiu ascutit dela care s’au inspirat si celelalte pa-
seri metalice,

In alte timpuri, plecarea cocorilor, ar fi predis-
pus la melancolie, Acum ins3 nu e timpul pentru
aga ceva, Totusi plecarea lor ne spune ¢i n'am
inaintat numai in Ukraina of i in toamni, Pentru
noi € tof ceeace putem afla §i gti. Cici celelaite
impdriri mai mici ale timpului au fost uitate.
Aga, mumeni nu poate §ti cu sigurania in ce zi sun-
tem si nici nu suntem neconsolatl ¢i n'o shim.
Calendarele su ciizut in desuetudine, iar ziua
Domnului e o zi ca oricare alta,

Dupd amiaz#, cam la vreo doud ore, cerul s
paréseste seninitatea de dimineajd $i nori grosi
incep sd danseze intr'um dute-vino neincetat, o
rumbd ametitoare. Pénd acum n'amn mai vazut
nori aga vagabonzi. Aleargd de coio colo in toate
direcfilie, in timp ce altii mai de sus ii privesc
olmjpue 14rd si se migte. Nervozitatea asta a no-
rilor nu e in nici un caz de bun augur, Temerea
ne e adeveritdi mai spre asfingit, cand incepe
ploala. Atunci trebue sa ne adapostim de bine de
rau, intr'un fel de cort, pe care l-am improvizat
ieri, Oricum tot e mai bine in el decat afari.
Ploaia insd n’o putem uita, cici ea cade deasupra
noasird ca nigte cuie intr'e blani. O fi ea picaia
pentru piméntul piugarilor o mand a lui Moise,
dar pentru noi nu e decdt reumatism, Noroc insé
cd inawnte chiar de a se intuneca bine, norii igi
scuturasera tot necazul.

O ceatd deasd, bine venitd, ne ingidue si ne
migcdrn mai in vole §i s3 ne spdlim, Ceata asta e
un avertisment al toamnei dar §i un semn ¢3 nu
mai avem mult pand la mare, Acelag lucru ni-1
confirmi de altfel si sase rugi care, profitind de
ceatd, se predau cu arme cu tot, Mai tarziu, soa-
rele destramid insd  ceata, Incetul cu incetul
Atunci prizonierii ne indicd pe teren linia rusa
51 duelul reincepe. Cota 94 unde e organizati api-
rarea sovieticd, e bédtutd metru cu metru. Rispund
insd si rusgii cu ceva tunuri care trebue si fie in-
stalate undeva pe calea feratd, cu branduri si
uneori §i cu dum-dum, Iar pe deasupra, ca dug~
man comun avem gi noi gi rusii, mustele verzi.
Sunt atitea c¢i dacd ar fi albine, am avea atita
miere ci n'am mai avea nevoe de albine, Si aga
se ageazd $i pe mdini §i pe fatd si peste tot, incat
respir adane ca si mi conving ci n'am murit. De
aceea, de altfel, cu tot vacarmul unui foc nimici-
tor, nu le pot trece sub ticers.

Sears, spre marea mea mirare, aud in apropie-
re, miorlditul unei pisici. Trebue si fie refugiati
din satul veein. Cind se apropie mai mult, o iau
in addpost sub ocrotirea mea. Ii dau putini piine,
pe care o minancd degi e tare §i o las si se ageze
unde vrea, Ca risplati incepe si toarcid. $i toarce
s toarce ca gi cdnd am fi la gura sobei §i ne-ar
povesti bunica ceva din ,,O mie gl una de nopti®.
E prima muzics, primele ritmuri pe care le aud
de cand am plecat pe front. Ag fi preferat totusi
un céine, desi el nu mi-ar fi putut oferi nici mo-
notonia dulce a acestui solo imbietor. E buni insi
$1 o pisica,

Térziu atipesc in neasteptatul nani-nani al chi-
riagei mele feline, insi m3 trezegte zvipiiala
goarecilor care joaci peste tot pe unde sunt co-
ceni, Pe unul il simt pe lang3 foaia de cort langi
ureche. Ne-am cam obignuit cu ei, M3 miri indi-
ferenta pisicel la provocirile adversarului here-
ditar. Pe semne ci va fi intervenit vre-un pact de
neagresiune intre cei doj beligeranti sau li s’a
modificat povestea, ciici aga nepisitoare st pisi-
ca, inclt mi-e teami si nu-i fac ceva goarecii.

La ora 7 dimineata are loc un atac care ne adu-
ce un avans de 4 km. Inaintdnd, dim, pe langi

== UNIVERSUL UITERAR =

= 22 AUGUST 1942 ==——x

de STELIAN TECUCIANU

obignuitele pugti, misti sau césti rusesti, peste cai
morti sau numai riniti. E greu ca vazandu-le, si
nu compitimesti aceste animale care nu gtiu nici
teoria spatiului vital, nici legea talionului gi care
totusi au de suferit ca si cei care le gtiu.

La 3 km. de vechea noastri pozitie, dam de un
sat. Populajia s'a ascuns toatd de teama bombar-
damentului, intr'e hruba imensi dela capul satu-
lui. Asemeni addposturi, spun locuitorii, se gasesc
in toate satele din jurul Odessei gi unele-s 1acute
de pe timpul fariior. Sun{ aga de solide gi de as-
cunse sub pamént, ci nicj aviajia nu le poate face
ceva.

In sat ne oprim pind la fixarea dispozitivului.
Profit de acest timp gi intru intr'o casd pe al ci-
rei perete € o micd placd de lemn pe care scrie in
albastru ,Biblioteca, Curios si stiu ce fel de
cirtl pot fi intr'o bibliotecd ruseasci, trec dintro
camerd unde sunt numai hartii, paie, jurnale, fo-
tografij de Lenini, Stalini gi céte si mai cate, in-
traltd camerd unde gisesc intr’adevar, asvirlite
pe jos, numaj carfi. Aci rdman stupefiat. Cici vad
atitea studii asupra lui Lenin si mai ales Stalin
cite nici nu vor fi poate scrise asupra lui Sha-
kespeare, Unele din eie sunt destul de groase si in
doud sau mai multe volume care depasesc 0 mie de
pagini, Ma intreb cu nedumenire ce se poate spune
intr'o mie de pagini, despre un Tutankamon inci
in viatd, le rasfoesc si imji dau repede seama, ci
sunt pline de retorica umflati si lipsiti de consis-
tentd, care e nota de altfel a tuturor confectiilor
regimului. Se vede cét de colo, cd aci ca si aiu-
rea, totul e improvizat si lipsit de orice simetrie
gi durabilitate. Stalin n'a avut grije de altfel, si-gi
facd durabile, nici cel pufin propriile Iui statui.
Asa bundoari, in fata bibliotecii a fost odatd un
Stalin care astdzi e decapitat. Operatia trebue si
fi fost foarte lesnicioas, cici statuia e confectio-
nati din ceva aseminiitor molozului. Si ca sta-
tuia asta, sunt de sigur toate si ca toate statuiele
lui Stalin e tot ce s’a infiptuit intr'un sfert de se-
col. Se poate spune de aceea, ci Stalin si regimul
patronat de €l a cdzut din cauza propriei lui sta-
tud.

Caéntec de leagdn

Pe front e-o ticere de schit la vecerne,
Ricoarea i noaptea se lasii, se lasi...
Prin gdurl, in griul ce fosnete cerne,
Soldatit viseazi porumbul de-acasi,

E-un murmur de greeri din vremnurl ultate,
Se vede incolo un sat care arde,

Zac mortll.. zac mortii.. un mires riizbate...
Gem numal rinitil purta{i pe brancarde.

Deodati un cintec.. un cintec deodati..
8i cistile-asculti, asculti ce spune..
Dufos dintr’o casi de brandfurl muscati,
Un cintec de leagin a prins si risune,

Prin inimi un zimbet, un zumzet, un treagin,
O undX de taind de sufiete-1 supti.

Ce cauti oare un cintec de leagin,

Un cantec de leagin, pe cAmpul de lupti.

Rasuni, risuni cu tot adevirnl,
Alunecs gingas, plutind peste moarte.
$i graul, ah griul e ‘ntocmal ca parul,
Ca pirul copiilor care-s departe.

Soldatit ascultd, visind in negtire,
visand in nestire c’un dor care sfarmi.
$1 plint de mihnire sl plini de mihnire,
Obrajii se culci pe paturl de armi.

Ponlatowka, 1941,
GEORGE LESNEA

Spre amiazi ne instalim in noua pozifie iar
cam la vre-o orid doud, tragem primele focuri. La
aceasti ord ne ajunge si bucdtiria dar din pacate
rizboiul n'are ore de minister. De abia dupa vre-o
ord §i ceva putem lua masa pe rand. Avem o to-
cani de cartofi destul de reusitid. Slavd Domnu-
lui! Se gasesc destui, sunt foarte buni §i nu cer
o osteneald prea mare. Cand mi géindesc cd Par-
mantier a trebuit si-i introducad prin viclesug in
bucitiria Frantei si a Europei L.

Azi ne-a venit corespondentid. Eu am o carte
postald dela prietenul F. si alta dela Z. Din altd
parte, dela aj mei, nimic. Parci ei ar fi pe front,
nu eu. Nu ¢ ar putea si-mi scrie cine stie ce, ca
doar toate scrisorile tuturor sunt aceleagi, dar
citeva cuvinte primite din tard sunt un semn ci
inci n’ai murit, Poate asa se gi explicd bucuria
cu care fiecare isi comenteazii cele cateva rénduri
celorlalti, chiar dacd nimeni nu-i di ascultare.

Dupa amiazi se abate pe la nol un céine mic’de
vénitoare care inebunit de atitea lovituri se stre-
coard parci hofeste pe ldngi noi, adulmecand sau
visind poate vre-o bucati de pimént unde nu e
rizboiu. Il prind, il iau cu mine §i-i dau ceva de
maéncare, M# géndesc chiar si-l pistrez. El nu e
deloc contra. Ba peste noapte ii devenim si eu si
decorul, aga de familiari, ci se culci aproape pe
mine. Dimineata am insi surpriza sd constat cd
oaspele meu vagabond, a profanat filantropis-
mul ospitalitatii mele. Cdci ma scol pujin udat.
QOaspele meu patruped a crezut poate c¢i sunt
stalp.

Dimineata e tare frig. Cel pujin insi am satis-
factia ci in acest fel s’a domolit sprinieneala mug-
telor, Pentru mine cel putin, ele deveniserd un
pretext de obsesie asa cum devenise frigul pentru
Napoleon care, ¢ind era in Rusia, in coresponden-
ta cu impdriteasa Luiza, ficea Intoldeauna in
cele cateva cuvinte pe care i le trimetea, medita-
{ii in jurul termometrului. Acum mugtele stau
atdrnate peste tot in grimezi curioase, care dau
impresia unui bizar tapet.

Noaptea, pentruci trebue si tragem si pentiru
cd ni s’'a terminat gazul, incercim benzind cu

sare. Cum insi aceastd combinatie alhimici nu
reugeste intrebuintam untdelemn, Pus in telinare,
unideiemnul arde ca in nigte candele atlate in
slujba razboiwiui. De acurn putem ochi 5L putem
trage.

Un atac reusit inainte chiar de timpul scontat,
ne duce In aLspozilivul TU§UOr, CAjiva KLOMeTrl
In fuga, rugii lasa pe vechea pozijie, printre aitele
§l Ccullle lor mari cu tulun manolcd. Le gasum
toate pe langd o moviia mare care, atat a fost pd-
tuta ae noi, ca seamand cu faja unwi bolnav de
varsat. Inurunul din acaposturi dam pesie 2 rugi
cari, €a 5l cand nunic nu s'ar intampia, se scat-
pmma de zor, Cand ne vad ridica meanite 1n sus.
Unul din ei ridicd doar o mana, iar cu cealaitd,
continud o iupla cu motive serioase, 1i dau arep-
tate, $tiu ¢a paduchi au roiul lor hotaritor in
istoria riazboaielor,

Intre timp se insereazi. Asta insemneazd pen-
tru noi, riscul de a recunoagte §i ocupa pozja,
noapiea. Trebue 1nsa s'o tacemn g1 0 facem. Var a
doua zi, tragerile rugilor ne dovedesc ca pozijia
noastra e inir'un loc deschis, care poate i vazut
51 supravegn:at. Facem atunci toate elorturie si
e piasticizam cu mediul, prin camuflaj. Lar rugii
nu se lasa ingeial. lragem §i noi dar trag si el
Din fericire nrul teleionic nu ne-a fost rupt si
terefonul merge, Atunci primim consemnul sa in-

cetim deocamdati, orice miscare. De acum tre-
bue s3 fim ca vuipea din poveste. Trebue sa dam
rugilor impresia ca suntem mor{i. Dar rusi nu
sunt chiar ca taranul din poveste §i trag mereu.
Stam cu toii acdpostiji in ganjuri. Un osiag ci-
tegte intre o loviturd gi alta ,, visul Maicli Lom-
nuwlul®, Janjurie in care stam sunt un el de barci
de salvare, Stam in ele ca puil sub cioscd, cum
spune un ostag. lar dupi fiecare lovitura, ridicam
capul gi strigam din gan} in san{ sd aflam dacd
nu s’'a intdmplat ceva la cineva, $tim dupi guerat
cand vin loviturile si tot dupa suerat le apreciem
distanfa. Cad multe pe langa no1 §i, strangt mire
perefi ingugti al ganjurilor, ne cutremuram oda-
ta cu pamantul ca gi cand noi am i pamantul din
jur. O loviturd de artilerie grea cade numai la 3
metri de nol. Am avut atunci senzatia ca a cizut
chiar pe taluz, Din fericire a cazut numai aga fel
cd ne putem scula, Ceilalji, din celelalie ganjuri
ne credeau mortl. Parcd ne proteja cineva. Usta-
sul cu <cdrticica de rugdcaune crede sigur ca

o Visul Maicii Domnului®,

Clipele astea grele {in péni la 12,20 cand ata-
cul nostru amujeste focul rus. Atunci proritim de
moment gi ne sSuecuradm intr'o altd pozijle, unde
nu ne poate ghici aga ugor tirul sovietic.

Aceastd noua pozlje e intr'o posiaid de po-
rump. Aci a fost mal inamnwe o puilyi€ a iniaue-
riel ruse, Cu un Posl de COMANuUH. AVEIN GeCl de
unde tua materlal de addpost, re tauga maver.al
ma1 adm insd aci gl peste o sapca de cowntsar, gra~
mez1 de struguri stalidiyi, paine, carwuge, s.icle
goale de coionie, doud exemp.are din ,Pravda“
din zece Sepiembrie gi bucidii mari de ziar, carora
li se didduse o intrebuinjare de necrezut. Comi-
sarii poporului atit se infundau in adaposiuri,
cd-§i 1mprovizaserd closeteie in bucdti de =zare.
Genul lor de eroism ... :

Spre seard un camarad al meu se bucurd de o
placutd surpriza. Pruneste un miec pachet cu
manugi, mangete, flanele, citeva batoane de cio-
colatd si vreo 250 grame bomboane cu caiea §i
lapte. Camaradul meu are profilul leit al zeulul
Mercur din cirtile de latind de liceu. Nu stiu ce
zel{d anume i-a trimis pachetul in care a strecu-
rat chteva nesperate dulciuri, dar invidiez satis-
factia si bucuria camaradului meu. Cu atdt mai
mult cu cét de o luna eu n'am mai primit nici cel
pujin vesti. Dar camaradul meu cu profil de
Mercur nu mi uitd. Gustim Impreund si apoi
méancam gi clocolata $i bombeaneie care au parcd
0 duicea|d ineditd. E desertul nostru pentru toale
mesele pe care le-am luat sau nu, de cateva luni
incoace.

O manevri inspirati, de inviluire, a unui regi-
ment de dorobanti cu care conlucrim, zidddrni-
cegte rusilor orice rezisten{ii. Dorobanfii strecu-
rindu-se pe langd limanul Hagi-Bey, cad chiar
in spatele rugilor. Un grup de cazemate sovietice
raman complet inutile. $i inutil §i imposibil ri-
mane si orice alt efort de rezisten}d. O parte din
rusi se retrag iar o alta se predid. Ii vedem cum
trec pe lAngd noi in convoaié mai mici sau mai
mari, Sunt aceiasi rugi, rugii de pretutindeni. Va-
zindu-i uneori birbosi si cu privirea pierduti in=
tr'un vegnic nicderi, cu aerul absent §i totugi pati~
mas, parci ai in fati o pagind din nihilismul si
predispozifia pentru neant a lui Gorki sau Cehowv.

Pe un alt drum se vad cum se scurg spre noi
siruri de civili. In cérutele in care si pe langi care
merg si-au luat cu ei tot ce au putut din strictul
necesar, pentru ¢ gospodirie pe care vor injghe-
ba-o aturea, Pe langi ciruje merg vite, care ca
si cei ce le méni, trec fird s& gtie incotro.

Sunt dezolante aceste convoae, ramigite de
gospodirii, care isi aleg fotusi refugiul la noi si
nu la rugi. Iar pelerinajul lor fird adresd e incd
51 mai trist. Pe semne ci aceste triste convoae au
vazut spre soare apune crucea pe care o va fi vd-
zut §i Constantin cel Mare. Céci toti se indreaptd
spre locuri unde crucea e in drepturile ei cagti=
gate prin suferintd, acum doud mii de ani.

Urmirindu- cu privirea e greu si n’ai bunita-
tea pirintelui din parabold la reintoarcerea fiu~
lui rétacitor...
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