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ARTISTI si P

Demascam intr'unul din fragmentele tre-
eute ale acestuj esseu {c3re se prelungegie
neasteptat §i capricios poate, dar care nu
coniravine de fel prin ,salturile” pe care le
insumeazi, [a legea de constitnire a genului
acestnia: essen = incercare, punere la incer-
care, experienid gi jspitire. Esseu: nepremedi-
tare, spontaneitate, inegalitate), o presupusi
de noi lege a germenwui Spiritual; ,,Uriunde
existd o simin{id — scriam — mediul o simte
sl eforturile tuturer tropismelor sale tind s'a
realizeze, oferindu-i conditii de germinare“.
Bi corolarul: ,orice siminji simte i alrage
atenjia mediulul prielnic realizirii sale®.

Prin insdgi pozitia sa inliunirul unui colec-
tiv, spirity] individului creator este sortit
germindrii, Colectivele sunt organisme gl
organismele au reflexe si tropisme adecuate
necesititilor lor de evolujie.

Ratiunea existenfiala a organismelor et-
nice fiind cultura, existenja entitadtilor
najionale soliciti prilejurile de a realiza
culturd, implinindu-si agtfel menire?. Publi-
cu] in genere poate fi privit intr'e perspec-
tivi nifelug terre-a-terre, dar semnificativd
indeajuns ca si-§i raiscumpere platitudinea —
ca un imens Thal agregit de celule nedife-
rentfiate, inseiat dupd griuntele unei plante
superioare, pe care s'o grefeze pe corpul siu,
inir'e impirechiere simbiogicid ideald,

Din punctu] acesta organicisy de vedere,
artistul poate fi factor activ in procesu] fiin-
irii colectivului, sau poate fi parazitul exig-
tentei acestula, Indiferen{d nu exista,

E o iluzie care irebue spulberaii cu orice
pref, jndividualismul contemplativist; cre-
dinfa cd artistul poate lrii detasat de eolec-

~ tiv, fird si-i ceard gi fird sid-i dea nimiec.

-

IOSIF STEURER

de ION FRUNZETTI

Artistu] poate de fapt si nu-i dea nimic;
niciodatd insi nu poate pretinde c¢i nu cere
societitii ceva, sau ¢l pu-i e datornic.

Nu existd nici un exemplu de individ ge-
njal care si se fi ridicat acolo unde 1-a fixat
istoria, fird sd fi utilizat treptele experien-
felor trecute ale umanitifii. Legenda lui
Pascal care reface, la 13 ani, fird si o cu-
noaseldl, geomatria euclidiani jucindu-se, si
care izbutegie si ajungd neajutat pani ia
pozitia 32 din Euclid, chiar daci n’ar fi o
legendd, n'ar putea doved! independenta
geniulni, necondifion®rea Iui de bunurile
culiurale dobandite de spiritnl omenese in
evolutia sa istoricd: faptul cid timidrul geo-
meiry, nidscut jard nu facut, 5'a putut naste
geometry, este un rezultat al unei filogene-
zZe care presupune ¢ serie de etape infinig
ascensive in Achizitionarea aptitudinilor de
geometryu. $i, chiar daci n’am recunoaste a-
ceasia, sus{inind mertis neconditionarea
prin eredijate z geniulni, faptul ¢i geome-
trul nascut a putui avea rigazul si se ocupe

de geometrie, in lec si se apere de primej-
diile exierne car l-ar fi ineconjurat daci se
nigtea in epocd de piatri, fapjul c3 la adi-
postul sistemului defehsiv al unei civilizajii,
Pascal a puiut sd-si vadd de treabi in loc
g meargi ja vanal sau si se pizeasci de
cei ce l-ar fi pugut eventual viina, nn ¢ oare
o dovadi de situatia debitoare a lui Pascal
fatdi de omenire ?

Intr'un fel sau iniraliul, {rebune si admi-
tem dependenta gcniulyi de colectiv. Amtis-
tul se nagte cu constiin{a unei misiuni, de
care glie cd va {rebui sd rispundi la numi-
rare2 de apoi a talantilor (dacd e theist) sau
faji de mecanica evolutiei cosmice (d3cid e
cauzalist) sau fa{i de omenire pur si sim-
pht. Ceeace se numegte obisnuit ,vocafies
tocmai prin acest sentiment al responsabi-
litdfii se caracterizeazi.

Intr'una din acele furori pe care Erasmus
le-ar denumi morosofice, intr’unu] din acce-
sele de nebunie cre3toare, de care subcon-
gtientul (sin Dumnezeu!) se slujegte adesea
pen{ru a-si atinge prin cameni tfelurile, insii
creatori pot socoti inutili, neinteresanti sau
indiferentd, sau chiar vrijmasi, existenta
celorlalti. Este numai o ijluzie momentan3,
datoriti cdreia sentimentu] potentat al va-
lorii gi eficienfei proprii poate juca un rol
de stimulent al creatiei, care — conform spi-
rifului istoriei — trebue s& se efectueze,

Cine nu se crede Dumnezeu, sau ales al lul
Pumnezeu, purtitor al rosturiler cosmice
la un moment dat, nu poate realiza ce] mai
mic fapt de creatie. Credinta necesdri mu-
#iril muntilor,’ n'a avnt niciedati rezultatul
acesta demiurgic. Increderea in foriele ex-
fraordinare cu care egti investit sau pe care
le posezi dela sine, este insi indispensabili
creatiei, ¢it de neinsemnati ar fi ea. Odati
trecutd ingid furoarea plizmuitoare, orgoliul

(Urmare In pag. 5-a)
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Timpul, acest infailibil cri-
tic, care fixeazi iIn locurile
meritate figurile istoriei dite-
rare, mutandu-le firida cénd
mai jos, cdnd mai sus, dupd
caz, de-acolo de unde le-o fi-
xaserd contemporanii, pe scara
valorilor, & modificat nu odatd
certificatul acordat scriitorilor
de vremea lor. Bolintineanu,
divinizat de contemporamii sii,
e azi pujin pretuit, pe cénd
Eminescu, de ¢ valoare incerti
in ochii publicului la inceput,
a crescut si creste pe zi ce tre-
ce tot mai urias in constiinta
Intregii natiuni roménesti,
multumitd in parte si actiunii
critice intreprinsi de Maio-
rescu. Credem insa c&, in ce
priveste prestigiul fuli Maio-
rescy, timpul n’a adus schim-
biri. Ceeace a ficut insd vre-
mea de asti-dati e proectarea
de noui lumini asupra figurii
maioresciene, pentru a i-o cla-
rifica si intregi, anexand ati-
fudinii de respect de pAnai mai
deun&zi si un inceput de sim-
patie.

In admiratia postumid pen-
tru Maiorescy, intra pinid a-
cum in primul rind constiinta
¢3 el a fost un spirit de ade-
varatd culturdi occidental,
care a realizat intr'o epoci
culturalda in formatie, n’am
gresi dacid i-am zice haotici,
orientiri sigure pentru ascen-
siunea  spiritului roménesc
dincolo de pragul unui mediu
social inapoiat.

Atitudinea opiniei publice
romanesti fatd de Maiorescu nu
putea insid depdsi pragul res-
pectului, pentruci se isbea de
carapacea rigiditatii, fin care
se pare ¢id el insusi a voit si
se retraga si distanteze. Negi-
sind in el fondul cald, invi-
luitor, de umanitate, care a-
propie, -— de fapt nu pentruci
Maiorescu nu l-ar fi avut, <i
fiindcd nm §i 1-a manifestat,—
publicul i-a acordat respectul,
dar i-a refuzat iubirea. Azi
insd lucrurile se schimbi. Titu
Maiorescu si-a organizat per-
sonalitatea in jurul idell de
demnitate sl olimpianism, fapt
care nu ingsemna ins3, cum am
spus, lipsd de umanitate, ci
doar un stil de viatd deosebit.
Insemndrile zilnice aduc nu-
meroase dovezi de sensibilita-
te, ddnd nastere in opinia pu-
blicA unui curent de simpatie
fati de memoria lui Maioreseu.
Aceste insemniri ne desvilue
la tot pasul un Malorescu in-
tim, cu sfortirile depuse zilnic
cu scopul de a-si avea o viatd

SENSUL MORTIl §1 SENSUL VIETII

Unul din motivele cole mai exploatate in literaturd
este acela al morti Dacé in ce priveste frecvenia este

peate intrecut (si desigur nu cu mult} de acela al iubi- tofl.

ril, in ce priveste addncimea nu incape nicle indoiald
ci el grupeazd paginile cele mal numercase, Alalura-
req aceslor doudt motive lilerare: drogesle gi mocote
este de allfsl foarte legitima. Arla wrmdareste s& ne dea
esenta vietil, in forme asupra carora aici nu e locul sa
mai d'scutdm. Este firesc deci ca in literatura, care din-
tre arte, sub o form& saqu dlta, pare cea ma mult me-
nild 8& {ind seama de miscarea vietii in succesiunea
el, acesle doud motive s& fie predomnunte, cdci din
una izvoraste vieaia, iar cealaltd o curma. Intre acesie
douét absoluturi se afld asa dar toat& gama ds ne-
sfarsite sentmente umane care alctituiesc urzeala lite-
raturii universale, sub cele mai neasteptate infatigerd,

In literaiura, ca si in vieald, firegte, este usor de
cbhservat cd dramsle lduntrice cele mal puternice s
nelinigtile cele mal addnei le produc nu iubirea, o
moariea, Este o primd nedumerire penttu omul care.
domindnd parlea sa pimdimteascd, a izbulit s& se ri-
dice, mIcar peniru cileva clipe trecdtoare, in planul
pacii sufletesti desd@varsite, In mod firesc, dacg nu re-
fuz sau reflecfii sumbre, in orice caz tulburare si me-
ditatie 8’ar cuveni s& provoace dragostea. Ea este un
fenomen al vieill, care engajozd complet finfa noa-
Birit, o expune uneori durerii, indoielii, chiar infrémgeri
$'. la urma, privind lucrurile in addncul lor, d& nastere
unei alte finie, fald@ de care luéim incontestebile ras-
punderi. In reclilate insét se intdmpli cd ocmenii ac-
ceptd dragostea cu indiferentd spirtuald, (pentrucé o
acceptd sau nwmai fizic sau numai superficial, fara sa
fie capab’li s& atingd ceea ce cu adevirat este ccest
sentiment): jar faid de moarle munifestdt o groaza greu
de stapénit. C& la geneza acestui sentiment va fi siénd
lagitateq, rezerva imjé de incertitudine sau chiar teama
Instinctuald pentru distrugerea fiinjei este foarte posi-
bil. Dar toate acestea ar putea fi inldturate si nu sunt.
pentrucd oameni nu vor 8& cunoascd hucrurile asa cum
se infifiseaz& in esenja lor. Inc&t, cavza adevératd sti
mai ales intr'o anumitd obisnuinid omeneasci de a #
syperficiali in descoperireq realitaflor celor mai sim-

semnificatii,

de G, C. NICOLESCU

ple. de « ne muliumi cu o tradifie, care poate s& fie
fals® sau, mai ales, poate sd nu fie valabild pentru -

In general, oameni, in privinja mortii ca gi in altele,
fard s& incerce in cemsuri de senind, solitard medi-
tatie sd-si intrebe propriile edémcuri, acceptd prejude-
cati sau waditii sirdine de fiinfa lor, neveriicaie, dintr'o
lene spirituald caracteristicd prim'tivilor si scuzabila
numai aceslora. In loc s& se incumete, cu spirit mo-
dern, cuitivat gi eliberct de noroiul humei din care se
afla belsug, in plémédecla umand, a prvi adevéru-
rile impede in fatd, incercimd sa le depaseascd, ei
recurg la subterfugii s dou morfii un ssns cure s le-o
facd mai de acceptat. Literatura, care rémmdme totdecqu-
na oglinda cea mai cred ncicasd a spiritului omenesc,
ne prezintd numeroase pilde dale unor asemenea refu-
gii, chipuri de a ocoli adevd-u! pe care nu indréiznesc
gd-1 priveascd si sd-l numeuscd, démd morill qnumite

Ideea réscumpdrdrii, fie a unei singure mari vine-
vatd, fie a unei viefl intregi de pdcate, prairc moarte
HArumoasd” este. de pildd, din cele mai caracleristice
gi frecvente. Goana dupd izbdvire, isvorii din inferio-
r'tatea oamenilor, care le fuce cu nepulinté a-si afla
blestemul sau maéntuirea in propria lor constintd, tre-
buinfa frexsc& de a pérea altora intrun anumit fel,
conform unui anum't consens public, nu de a se si
el ingisi aga cum sunt, duc la aceastd moarie oare-
cum teatrald, pentru ca hu numal pdnd la acest tezmen
al vietii dar si dupd el fiecare sa fie siqur ca va r&méa-
ne in slima damenilor sau a unei parf. din i chicer ducd
nar fi el cel adevarat. In chipul acesta, omul acceptd
moartea cu umilinid pentrucd nu o poale inlé&tura si
cautd s& foloseascd momentul ei cu o oarecare siretente,
pentru a i se ierta c4t mai mult din b'nele care pulea
sa-1 fi facut si nu l-a facut. Aceste sentimente de umi-
I'nta si bine t&inuitd siretenie cu care omul intémping
mc:crrteu: constituesc a doua nedumerire pe care o poa-
te incerca cineva dup& o ma indelungatd contemplare
a fenomenslor trecitoarei noastre viefi.

(Urmare in pag. 3-a)

LUBLIC Maiorescu in actualitate

in conformitate cu un model
isvorit <un convingerue pro-
prii, spre a putea deveni folo-
sltor neamulut si a-i da nu-
melui sau o valoare istorica.
I'eniru a atinge acest ideal, 13
supune SsJmi.rea $i pormrue
WLLUL T1gUres control, aucand o
luptd darza ¢u sine lnsugl spre
a se putea acomoda unui gen
de viajd superior.

Liniile mari ale caracteru-
lu g1 vocapel lui Maworescu
incep a se desemna mnca din
pragul tineretid. Lin ele vor
1e31 ia iveala de timpuriu: dis-
ciplina  §i  organcarea vielld
proprii, cu © preclsa orandude
a muncii §1 recreajiel ziuuce,
cu plan de lucru, dar mal ales
0 Tard volnid. Un exempiu:
Inscris  in uUctombrie lsot la
Academia ‘Theresiana din Vie-
na, lampila o sumedenie de
greutajl: fou sie linba germa-
2 51 nu poate raspunae ia lec
fi, din care ceuza Clasa rade
te el; dar, IntI’o luna, situatie
se schimpd: wntrebual (4 o lecjle
de zowviog.e despre lacusig, in-
jeiege iulreparea, 4usa  nepul-
tanuu-se exprima 1n  hmpa
germand, drept orice alt ras-
puns, desemneazia pe tabld o
lacustd; protesorud, muljumit,
il bate incurajator pe umar,
spunandu-i cad e un elev sui-
tor; mult mai tarziu, cind la
randu-i va bate pe umir la fel
de incurajator pe aceia in su-
fletwl carora intrezarea talen-
tul, des:gur ci va fi sumfit ur-
cadndu-se din anii copilariei, in
pervazul amintirii, gestul in-
duiogetor al profesorului vie-
nez. Treptat, printr'o viata
extraordinara, acest ,,Valah"
dispretuit de fiii de nobili ai
colegiului, ajunge sé-gi creeze
distinctia premiilor geolare ca
mod de a rispunde la noble-
{ea ereditard, de sange, cu no-
bletea intelectuala, cucerita
prin sfortare continud.

In aceeasl epocd a copildriei
se ivesc: zelul neobosit iz stu-
dii, lectura atentd a marilor
scriitori, completarea culturii
literare prin cea muzicald sl
ieatrald, nédzuinta perpetud de
perfectionare, punerea pe pri-
mul plan a intereselor ideale,
o stipanire de sine uimitoare,
ascunzand adesea sub o rece
liniste extericard mari fri-
mantiri interioare, sentimen-
tul de demnitate a vietii, care-i
da aparenta de raceala si dis-
tantare, fiind in fond totusi
plin de o cildurd pururi ne-
stinsi In suflet si stapéanit de
trebuinta de viatd in societate.

Aceasta e armatura necesard
celui chemat s& domine un
cdmp de activitate, si c3liu-
zeaschd o actiune, Si dac#, abea
la 25 de agni dela moarte-i, s'ar
putea pune intrebarea actuali-
tatii lui Maiorescu, atunci, in
aceastd .epoca de uluitoare de-
sorientare, va trebui semnala-
td in primul rand pilda de am-
fitrion, de protector si.indru~
mitor al talentului tanir, ca
si actiunea vasti de purificare
a atmosferei literare si cultu-
rale de tot ceea ce poartd, ire-
vocabil pecetia mediocrititii,
rol in care a excelat acest di-
riguitor al Junimii.

ION STEFAN
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Naturd meoartd

In economia de ansamblu o
poeziei lirice, categoria formei
reprezintd intoldeaung un joc
dialectic intre aspectul exterior
al inldnjuirii verbale §i ndzumnfa
expresivd a limbajului literar.
Forma fixd, precum dagezared
versurilor in strofe, combinarea
persurilor Intre ele prin mijlo~
cirea rimel, cadentarea regulatd
a ritmurilor interioare, esie con-
traponderea continud a efluviilor
nestipdnite care pornesc din-
lduntru gi eare igi coutd o posi-
bilitate de exprimare in limba-
jul literar. $i invers.

Modalitatea dialectici a for-
mei lirice, realizeazd astfel prin
felul cum suprapune cdlugele
stereotipe ale Jormei fixe, pe
tensiunen liberd i nestipdnitd a
ndzuinfei expresive, ceeq ce com-
stitue fermecul neajteptotului,
al surprinzdtorului, al oaracte-
risticwlui in limbajul poetie. A-
cesta din urmd se caracterizea-
zd dealtfel tocmai prin aceea ¢d
dd limbajulut general sau §tiin-
tific, un  sens nou neagteptat,
care surprinde spiritul si-l1 cu-
ceregte.

Poetul, ca sd vorbim acum n
termeni §i mai adecvali, uzeazd
— gsa zicind — pentru a se
realiza pe sine, de un truc. El se
supune de bund voie unei forme
jixe, coercitive, asteptate, dar in
cadrul acestei forme, care este
intotdeauna aceeagl, neschimba-
toare, el introduce in limbajul
utilizat o dezordine rebeld, core
surprinde  spiritul gi-1 face sd
spenduleze®, dupd un termen
consacrat al esteticii germane (v.
Konrad Lange), intre fix si li-
ber, intre inteles §t mneinfeles,
intre asteptat si measteptat.

.Le poéte —- spune Thierry
Maulnier in a sg ,,Introducere in
poezig jrancezd® — nous prépare
une surprise, il nous aimanie
tout entiers vers une déception
miraculeuse, et par une feinte
dans laquelle il nous précipite, il
nous fait mous attendre ¢ autre
chose gue cela précisément que
nous atiendons®.

Procedeul poetului este oprin
yurmare un procedeuw foarte sim-

Mad poartd gandu’n

satul lui

Cosbuc

oIn vaduri ape repezi cqrq...”
Cop:la meq citeste poezia
e ne-a méhnit efmdva copildria
St suftetul mi-l1 umple de amurg.

M& poartd géndu'n sctul lui Cogbuc,
Pe unde, ca si'n vremurile sale,
Bceiast plopt donesc elema jale
Si-aceeasi cruce oameni sio duc,

Ah, crunte despdriiri si mstraindril..
Oceanul de durere gi iristefe

Cum smulge bucuria de pe fefe

Si ce melancolie las&'n zar |

Ma poartd gémdu'n satul cu suspine,
Acolo unde, 'n fece cdscicard,

E¢ mamd care-agteaptd, zi sl seard,

Si George nu mai vine, nu mai vine.

JIn vadurl ape repezi curg...”
Copilanvedd versurile-agale.
In satul Wi Cosbuc eun nouw amurg
Si-l noud iardsi vechia noastrd jale.

N. L. HERESCU

CATEGORII LIRICE

ULTIM

de RADU STANCA

plu. El ingeald pentru moment
spiritul, ficdndu-1 pe acesta sd
vreadd cd stridbate un teren cu-
noscut, pentru ca dinirodatd
gpoi sd-1 intoarcd din drum 5t
si-1 transporte intr’o regiune cu
tolul necunoscutd, Contrariat,
spiritul penduleazd atunci intr'o
fermecdatoare dilemd, prilejuitd
de sub:ilitatea de jongleur a poe-
tului, care — prinitr'un foaric
simplu procedeu — schimbd in
treaga turnurd a jocului poetic,
tntrun truc ingenios gi plin de
surptize.

Prin jorma exterioard, poetul
se supune generalului, stereoti-
pului, asteptatului. ,La forme
fize, la cadence apparait 4 cel
égard dans la pcésie comme le
moyen de la création de l'astten-
te* (op. cit.). In dosul banalitarii
acestei Jorme fixe, poetul izt pd-
streazd insd cu dibdcie latitudi-
neqg de a se juce personal Cu
sensul expresiilor.

Desigur, aceastd modalitate
dialecticd duce in cele din urmd,
la ceea ce s'ar putee numi
»poanta® poeziei lirice. Cdci poe=
tul este — date fiind conditiile
amintite mai sus — ,astreint &
une feinte continuelle, a une con-
tinuelle substicution™ (op. cit.),
fur spatiile exterioare umplute
cu réu interior, suni constrinse
la @ §i complice acestel continue
feinte, Forma fixd este, prin ur-
mare, o condifie esentiald a pou-
stei lirice. Ea prilejueste poetu-
lui ,poanta®, fird de care, hu-
mourul oricdrui scris liric este
periclitat,

Feintd poeticd, truc liric, pen-
dulare a spiritului, joc dialectic,
sunt tot atdtea elemente care,
formal, usureazd exprimares in-
terioard a poetului. Ele isvordsc
din spiritul de ,poantd” al poe-
siei lirice, care oricum ar fi, re-
prezinid, un efort refional st de
rationalizare a conflictului inle-
rior irational, dar cu tendintd
spre clarificare (v. Liviu Rusu:
»Estetica poesiei lirice“). ,Poan-
ta poeticd* este o categorie. i
ca orice categorie, ea reprezintd
mai mult decdt o conditie feno-
menald. Ea reprezintd un mod
de a fi. In cazul nostru, ea re-
prezintd modul de a fi poeticd
al unei conventii stereotipe, pre-
cum conventin cd inlotdequna
cuvdntul din urmd al unui vers
trebue sd consung cu cuvdntul
din urmd al altui vers. Mai mult
decdt atdt chiar, categoria . poan-
tei*, categoria mneasteptotului, a
surprizei, este co'egeoria formei
ca alare in poesia liricd,

Forma fird este necesard pue-
siet. Ea estp pendula caracteris-
tict jocului dintre obicinuit si
neobhicinuit din ceasornicul poe-
tic. Cdci in nici o alta artd, re-
gularitatea nu se suprapune mai
puternic asupra dezordonaiului
§i in nici o altd artd, libertated
nu este mai evidentd, licenta mat
fngiduitd, eq in poesia liricd. §t
aceasta datoritd faptului cd .la
régularité du poéme est Uunique
moyen dont le poéte dispose pour
donner 4 Vimprévisible le carac-
tére de lo necessité: elle est un
é&lément capital de la dialectique
du poéme dont elle compléte et
combat en méme temps U'éblouis-
sante imprévisibilité* (Th, Maul-
nier : . Introduction & la poésie
francaise*).

(Urmare in pag. 3-a) ..
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cunsi dupi ticuri de femee rea. Portrete noui
E o bunitate profumd umani,

pe care d-na Lilly Popovici o

peJcenrt

Viitoarea premierd @ Teatru-
ui Comedia va fi piesa italian,
de o facturi cu totul moui : ,,Po-
topul”, cu Hinlic g Tancovescu
in rolurile principale. Se scon-
teazd de pe acum un mare suc-
ces. Gurile rele spun cd Birlic,
influentat de cursele de cai, ar fi
de pirere si fie schimbat titlul
piesei : In loc de ,Potopul” si i
se spund ,Potoul”.

B

A propos de direcorii milio-
pari, despre cari vorbea o revistd
de specialitate :

D, George Solmu a fost silit si
intrerupd reprezentarea excelen-
tei piese ,Lorelei”, pentruci mn'a
potut achita da jimp suma de
40.000 lei, datorati doammei Dina
Cocea, proprictara silii din sub-
solul pasajului Comedia.

Nu vom discuta acum gestul
necamaraderesc al d-nei Dina Co-
cea, care din pricina umei sume
infime de bani, pune lacit Ia
poarta Teatrului siu, oprind ast-
fel o mani de actori congtiin-
ciogi si castige in chip cinstit o
bucatd de piine,

»Pana” prin care trece actual-
mente directorul de teatru, Geor-
ge Soimu dovedesle incd odatd
cit de necesari este majorarea
prefului 1a biletele de intrare.
Poar asa igl vor putea acoperi,
Sdirectorii milionari” enormele
chelueli investife intr'un spec-
tacol.

*

D. Grigore Vasiliu-Birlic a pler-
dut un milion, prezentdnd in dc-

%tagﬁune. comedia ,,Accident
<" P “,

Un alt ,director-milionar’”
®

Unil gameni confundi simpla
informatie teatrald cu aga zisul
ean-can, $i foarte rin fac acei
domni ¢i nu agreeazd informa-
tiile teatrale. Dacd le-ar urmiiri,
ar evita gafe ca aceea pe care a
tacut-o nu de mult un =ziar, con-
fundind un regisor de featru cu
unul de cinematograf si punind
in sarcina celni de-al doilea fap-
tele primului,

Domnul Jean Georgescu, regi-
sarul Jumului 0 noapte furtu-
noasd’, ne roagd si precizim cd
ddnsul n'are nimic cu d-1 Geor-
gescu, fost regisor la Teatrul Na-
t'onal, si autor al unut ,proect de
vegie la piesa  Surorile Aman®,
apdrut in Vremea.

&

Tinem la dispozitie colectia re-
vistel noastre, tuturor domnilor
cari vor si se convingd de cile
ort au fost discutate in aceasti
pagind probleme vitale ale tea-
trului roménesc, cum ar fi creare?
unui  repertoriu roménesc sau
problemele atit de numeroase
ale soartej actorilor tineri.

*

fon Awrel Manolescu a amdnat
pentru la toamnd prezentdreg
pieset ,Carol gi Anda™,

In viioarea stagiune se wva
prezenta pe scema Teatrului Na-
tional, , Comedia fantasmelor” de
Dan Boita,

Rolul principal il va interpreta,
pe semne, d. Emil Botia.

D-nul Titu Vedea, interpretul
din aceastd stagiune al lui Karl
Heinz, a trecut dela Teatrul Mu-
nieipal la Teatrul din Sarindar.

i

In schimb d. C. Lungeahu a
plecat dela Teatrul din Sérindar,
angajindu-se la Comedia.

Vest'eele ,mutiri”, la orice in-
ceput de stagiune,

*

Pe lingd comedia ,Sambo®, la

Teatrul de papusi al lui Roland

de Jussy se va prezenta feeria
. Printesa fermecotd”. Persongj
nvrineipal: Ion  Ion, eroul lui
Amestin.

%

Cu toale svonunile din ultimul
timp, doamna Lucia Sturdza Bu-
landra si domnul Tony Bulan-
dra vor apare in viitoarea sta-
giune, tot pe scena Teatrului
Municipal,

TRALL.

STUDIO NATIONAL:
»0 CRIMA CELEBRA”

Daci aceastd cronici ar fi a-
parut imediat dupid ultima
premierd a Studioului Natio-
nal. cuvintele noastre ar fi su-
nat ceve mai aspre §i adeseori,
cetitorii ar fi putut remarca
printre rinduri ¢ oarecare ne-
muljumire.

Ne-am fi intrebat 5i moi de
ce tocmaj pe scena Studioului,
sortitd experienjelor si prezen-
tirii diverselor formule mnoui
de teatru, se joacd o strive-
che §i — e drept! modernjza-
"ta melodrami, in aceasti sta-
giune de varad in care ar fi
fost atét de mimeritd prezemta-
rea catorva din mulfii autori
dramatici romani cari in fie-
care an agteapti zadarnic si-gi
vada piesele jucate.

Toaté medumerirea noastri a
fost insid spulberati de o ano-
¢t aparuti zilele trecute prin
ziare: ,Din cauzg marelui suc-
ces obtinut de piesa O crimi
celebra” pe scena Stwdieuwlui,
ea se va prezenta sdptiména
aceasta, atdt in fiecare seari,
ciit §i in matineele de Joi,
Sambiti g Duminecd”.

»Succenl” piesei §1 binuifigi
dumneavoastra : s&li pline cu
oameni buni platnici i foarte
impresionabili cari pling sin-
cer, atumci cdnd .biata copild
suferd stét de mult din pricina
nedreptifilor ce i s'an facut”,
si aplaudi cu mare entuziasm
atunci cdnd eroul este reabili-
tat”.

Iats intr'adevir un frumeos
succes pe care doar Birlic il
mai obfinea cu celebrele Iui
farse, la cari. insd, in uitimul
timp a renuniat.

Sala Studiowlui risung in
fiecare seard de aplauzele spec-
tatorilor muliumifi ¢i m'au me-
voe si gAndeascd §i ca li se
servese pe tavd tot felul de
senzafii tari
I Domaul Tudor Mugatescut a
¥ vrut sd vadid dacd teatrul in e-
ditie populard (cici ,ieairu” se
numegte melodrama, fot aga
cum aveaturile detectivalui X,
preientate in fascicole, se nu-
mesc ,romane’’) mai poate ob-
tine in vremurile de azi, ace-
lag succes pe care-l dobindea
geum citeva decenii-

Aceastd experientd, foarte u-
tila pentru vremurile prin care
trece actualmemte teatru} ro-
minese, g dat prima oard gres
la Bucuresti (la Iagi: ea a
wprins” din prima oard, _melo-_
dramele ,Doi sergenfi” s
,Doud orfeline” ficéind mare
valvi in capitala Moldovei). E
drept insd cd d. Musatescu,
prezentand la Bucuresti melo-
drama .Dei sergenii”, a avut
de “infruntat meajunsu] mumei
sili condamnate si ramind
mereu vaduva de spactato?i,,
precum si pe acela al unej dis-
tribugii fari prizd la public.

De asti datd insi, prezenta-
rea melodramei ,,0 crimi oelle:
bri”, purtdnd girul Directiei
Teatrului National, s’a bucurat
de un succes deplin.

Incasirile ficute cu aceste
spectacole, au darul sé mulfu-
mescd intreaga lume.

Chiar si pe cronicarii dra-
matici, dornici §i ei ca teatrul
roménesc sii meargd, in pace
si onor, pe calea propasirii.

Asa dar, duceji-vd, domni-
lor, si vedeti , 0 crimi cele-

bra”. Se joach, atiit seara ciit
§i in matinee.

Veii vedea cum un biirbat
frumos i viteaz este acuzai de
o crimid pe care mu a 'nfip-
tuit-o,

Veti vedea, de asemenen cum
un ticilos lipsit de scrupule va
profita de titluri si averi cari
nu sunt ale fui.

Veji licrama impreund cou
biata fetitd plipéndid care lup-
ti si salveze onoarea tatilui
siu.

Dar n’avefi mici-o grije: pé-
n# la urmi oamenii buni vor fi
rasplatiti, iar cei rdj igi vor
primi pedeapsa meritata.

Iati, intr'adevir, un specta-
col plin de invitaminte fru-
moase! Trecand la distribuwfia
piesei, vom remarca gestul Di-
rectiei Teatrului Netional de a
incredinta — ¢ drept in stagiu-
nea de vard; dar asta bu face
nimic - roluri primcipele cé-
torva dintre cei mai merituosi
actori tineri ai primei noastre
scene.

Domnwl Emil Botta, excelent
in rolul soldatului Jean, a
stint, dupi. scenele jucate cu
atéta enuziasm in primu}] aect,
s ne redea apoi toatd suferinga
omuluj condamnat pe nedrept.

E adevirat ¢i melodrama,
oriclite cusururi ar avea, oferd
actorilor prilejul de a lucra pe
un caAmp vast de experienti,
putind desfisura intreaga lor
gami de posibilitifi artistice.

Astfel, d. Botta a dovedit —
acum, la sfargitu] statiunei —
cd poate interpreta cu usurind .
orice rol de compozifie.

EMII, BOTTA

Credem cil directia Teatrului
National ii va da ocazie, de-a-
cum finainte, si impartd fri-
{este rolurile de acest gen, im-
preundi cu Tomga Dimitriu, un
alt actor tdndr specializat in
rolurile de compozitie si foarte
mult distribuit in {recuta sta-
ginne.

Doamna Madeleine Andro-
nescu a trecut cu mare usu-
ringa prin rolul destul de sim-
plu al fetei bune §i oropsite.
Acum, odatdi ce lumea s’a con-
vins de realele calitifi, ale
d-nei Madeleine - Andranescu,
sperim ci dansa va fi distri-
buiti in roluri pe linia talen-
tului siu autentic.

Simpla aperitie pe scend a
d-nei Lilly Popovici provoaci
fncantarea din ce in ce mal
multilor sii admiratori.

Rolurile pe cari le studiazd
d-na Lilly Popovict, nu-§i ga-
sesc o altd inferpretd pe prima
noastri scend. Bunitatea, aga
cum o prezintd dénse, nu e nici
suparitor de wvizibild, nici as-

Ne placem si credem ci infor-
matiil, artistice gi literare pe
care le gisim zilnic in pagina a
doua a ziaruluj Viata sunt con-
stiincios controlate in ce priveste
exactitatea, tot asifel cum apre-
cierile critice ale redactorilor
paginei, cari se ocupii cu o migu-
litoare ateniie de Universul Li-
terary sunt jnspirate numaj din
dorina de a oferi cititorilor ziar-
ruluj orlentdri sigure in litera-
fura §j publicistica noastri lite-

rari.
Totusi, surprizele nu sunt
excluse, Astfel, am citit in

unul d¢in numerele recente ale
ziarnlui, ¢ informadfie privitoare
la activitatea literard a d-lui
Stefan Baciu, ,cunoscut — scrie

O PRECIZARE

ziarul — pentruy rdvna cu care
conduce unul dintre siptiméana-
lele noastre litenare®.

Surprinderea noasiri-i explica-
bili, de vreme ce noi nu-l1 cu-
nosteam inci pe Stefan Baehu,
prietenul §i colaboratorul stator-
nic al Universuluj literar, si fie
§i conducitorul vreunuia dintre
,Sipiiminalele noastye literare”.
San podte redactoru]l binevoitoa-
rei informatii a infeles si pund
accentul pe ravni? Dar atunci,
una-i a ravni §i alta a conduce
— si in acest cdz, felu] anticipa-
tiv al! insinuiril ni se pare putin-
tel nedelicat pentru Universul li-
terar, al cdruj redactori solidari-
2afi prinére sinceri camaraderie,
n'ay infeles sid-5l afirme vreo-
datd -veleititi ierarhice.

de STEFAN

Va apare in curdnd

Poemul sistemului solar

sonete

STANESCU

poate de simple. Nelipsit de

realizeazii cu mijloace cit se

nici-un aminunt, jocul d-nei
Lilly Popovici poate fi compa-
rat cu acele gratioase broderii,
lucrate c¢u atite migala.

Am admirat de asemenea si-
lueta elegantd a d-nei Nora
Peyov, precum si jocul plin de
ingenuitate al d-nei Tilda Ra-
dovici

‘D-mu] N. Dimitriu a realizat
tipul clasic al criminalului din
melodrame, iar d-nul Gingu-
lescu a fost la fel de sobru gi
de eclepant, cum ne-a obignuit
in ultimu] timp.

MADELEINE ANDRONESCU .

O aparijie interesanti a avut
d-na Victoriag Corciov in actul
I, iar d-nul Motoe, in rolul ofi-
terului indr3gostit & ardtat ci
posedy toate calidfile pe cari
i le cerea rolul.

Textul l-a ,servit” cel mai
mult pe d-nul Florin Sciirliite-
seus distribuit in rolul hazliu al
servitorului credincios gi lenes.

Aceasti excelentd distributie
a fost struniti de d. lon Sahi-
ghian, care, dozind efecele a
ciutat si prezinte o versiune
mai ,,modernizati” chiar decat
textul inteligent revizuit de
d-nu)l Tudor Musatescu.

TRAIAN LALESCU

PREGATIRI S$I PROMISIUNI

Cu intentiuni i stridania de &
activa tot maj viu §i mai piin, a-
ducingd vietii muzicale a viitoa-
rei stagiuni elementele cele mai
prielnice acestor feluri, foruri ofi-
ciale, directiunj de institutii, com-
pozitori, maestri, impresari gi ar-
Histi din toate ramurile muzieii,
nu-gi ingddue in vederea reali-
zirilor ce pun la cale, prea multi
vacanti.

O emulatie nousl, o influentd
inviordtoare, stribate parcd, prin
Eurapa in reincire §i regenerare,
8i lumea artelor.

Pilda lumiroasd a acelor care,
in mijlocul celui mai ampln raz-
boin de riscruzce de timpurl pe
care l-a avut vreodati omenirea,
continui parci in i mai inkita-
toare strilucire s3 aduci prinecs
cullurij celei maj valoroase, mal
semnificative, mai imbelsugate
manifestiri, igi giseste ecou,

Nicicind mai desivirgite inter-
pretiri lirice, mai largi gi felurite
infiptuirl muzicale, mal minunats
folosire a tuturor talentelor gi re-
surselor, mai credincioasi cinstire
§i slivire a3 artei §i a propovidul-
torilor e, nu s'au putut a’la de-
cit in German'a de astdzi, in Ita-
lia de astizi gi 1a neamurile
care, impreuni cu ele, in lupia
triumfitoare impeo'riva intuneni-
cului, dovedesc g1 prin  aceasia
indlfimea apiritualy a idealurilor
lor,

De pe acum, proecte si Initia-
ve fericite se desvolii si Ia noi
»Opera Romini” va ciuta sd con-
tinue, Ia momentn] potrivit, ma-
rile ei turnee de rispindire a
culturei muz'cale, a gustulul pen-
tru muzicd, in provinecie, urmi-
rind in acelag timp infiptuirea
marelni dez'derat al infiintdrii
unej orchestre simfon‘ce proprii

Pentru resedintd, isi prepard o
reimprospiilare de Inferpreiéri si

aducerea in scend a cit mai multe
din operele romfnegti admise in
repertoriu,

Un balet de Mihail Jora, din
care pn concert simfonic a desco-
perit citeva pagini de un tile, o
savoare gi o miesirire a vervei
compozitoregti care vor face de
sigur din premiera ,Demoazele]
Mirinta® un evenimemt pentiru
institutie $i peniru muzica noa.
stri va deschide albumul de
noutiti al stagiunei. Va fi insotit
in reprezentatie de prima prezen-
tare a ,Reginei Primdverei” de
Gluck, de asemenj peniru prious
dati inscris ca autor in reperto-
riu]l ,,Operei Roméine®”, geeace in-
seamni un inceput de implinire
a unej serioase lacume,

O operia bdufi de compozitorul
Teodosiu: ,Papurdi Impirat” va
f1 alty premierdi. O opersi de Ni-
colae Brinzeu va fi de asemend
pusi in repetifie, iar dinire ma-
rile partitiuni striine, .Frei-
schufz“ de Weber gi ,Don Car.
los™ de Vexdi.

oFilarmonica’ plinmegte de ase-
meni modificiti gi inovatii im-
portante in modul de organizare
al concertelor el

Se vor institul abonamente pen-
tru 12 concerte, en programul
dinainte cunoscui. Cite un comn-
pozitor romin va dirija, in mulle
din concerie, incadrat in progra-
mul general, cite o operi proprie,

O largi serie de dirijori gi so-
listi strdini din cei mai de sea-
mit, vor lua parie la acesie con-
certe.

In sfarsit, schimburile artistice
se vor intensifica, asigurind si o
tot mai interesanti dfuziune
pesie hotare a artei muzicale ro-
minegti.

Vom putea reveni, credem, in
curdand, in chip mai aminuntit,
asupra acesior imbucuritfoare
perspective ale viiloarei stagiuni,

ROMEO ALEXANDRESCU

lon Aurel Manolescu

Ii dddea ,unchiul® bilete la
teatru si el se ducea sd wvadd
actorii,

§i juca Ion Manolescu aldturi
de¢ Nottara, Dewetriad, Bulfin-
ski, Ventura.

yi nepolul a infeles cid iubegte
teatrul.

Inir'o  zi a intrat la Conger-
vator, in clasa ,unchiului”.

— .Unchiule, vreau sd md fac
actor,

Ion Manolescu a fost cu el, mai
sever decdt cu alji elevi.

Nu wvroig ca ceunalfi sd-1 acuze
cd proiejeazd pe cineva,

Ion Aurel Manolescu a tdcut.
A tdcut §i o tnvdfat.

Era cel mai silitor elew din
cicsa lut Ion Manolescu.

§i intr'o seard — era pe-atunci
incd pe bdancile Conservatorului —
a infruntat lumina rampei §i
ndrereq publiculut.

Atunei si unchiul g recunoscut:

— ,Nepoate, ai talent!”

HAlioga" din ,Frafit Karama-
suv” a fost marea lui biruingd.

Nu s'a oprit aici: ,Crimi gi pe-
deapsd™ (un spectacol dat de
elevii dela Conservator); ,,Mama®
+Zile senine’, ,Fata dela garde-
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reba”, ete., elc.

Multe roluri, mult succese.

A fost i director de teatru (mi
sec pare cd are 25 ani).

sAdam si Eva” g insemmat
venlru el un mare succes moral,
Cel material nu-l intereseazd.

S$t se poate lduda azi cd e unyl
dantre cei mai iubifi actori ai ti-
nerei generatii.

~— Ce spui, maestre Ion, Mano-
lesci 7

Pe semne, ia fel ca $i noi;

— ,Bravo. nepoate !"”

T. L.

VERSUL ULTIM

Una dintre realizdrile cele mat
caracieristice ale ,,poaniei” liri-
ce, este versul-ultim al poesiilor.
Cdci, incontestabil dacd aceastd
poanti —. aceastd pendulare din-
tre agteptat §i neasteptar — se
poate regdsi, $i se regdseste cu
regularitate, in modul propriu
de a fi al oriedrui wvers, in ver-
Jsul ultim ea este mai evidentd
ca in oricare aitul, nehotarirea,
indecisul, dilematicul, ,echivo-
cul* limbajului poetic — cum il
spune Pius Servien acestui co
racter — se realizeazd in versul
tipic §i caracteristic pentry -
treaga poesie.

In wversul ultim, spiritul coutd
intotdeauna sclufionarea poesiei,
Hirpuit de aventuroasa echivoci-
tate a celorlalte wersuri, el se
precipitd, plin de nddejde, spre
finele poesiei, de la care asteap-
td limpezirea apelor si in care
tinde si se relareze un moment.
doud. Fie cd agceastd solutionare
vire, fie ca versul wltim accen-
tuigzd st mai mult echivocu!
celorlalte, in versul wltim spiri-
tul culmineaza in pendularea
sa, cdzind mai mult pradd altui
sens decdt acela la care se ug-
tepta.

Poetul mare posedd intotdeau-
na un dar deosebit de a incdreu
ultimul vers al poesiei, cu bogd-
fi ze cere celelalte nu le au, ci
le fac doar presimiite. In sensul
ultim, poetul se definegte clarifi-
cindu-se, sau se clarificd ascun=
zdndu-se §i mai mult in dosul
impermeabilitdfii formei. In ori-
ce caz, in versul ultim el isprd-
veste de spus ceeace avea de
spus st acest fapt dd versului
ultim o gravitate deosebitd i
preocupd  pe poet cu mai mulld
ardoare.. Regretdnd probabil cff
nu ¢ putut spune mai mult pdna
la acest vers, peetul incearcd,
cel pufin in ultimul, s§ spund
totul saw in orice caz sd accen-
tueze ceeece a spus. El trebue sd
creeze cu acest vers o stare de
spirit care sd continue gi dupé
ce discursul sdu lirie s'n termi-
nat. El trebue sd deg impresio
cd desi isprivind poesia, ea nu
Ya isprévil, ea se continud ¢t
poate fi continuatd st dincolo de
limita formald a wltimului cu-
vdnt spus. Cici el nu-si poate
satisface conflictul interior, de-
cdt majordndu-1 la maximum si
déndu-i ¢ continuitate in lumea
exterioard, cdt mai intinsd.

Avidnd, prin urmare, o misiune
atdt de importantd in economta
de ansomblu g poesiei lirice,
versul ultim este versul cel mai
reprezentaliv al activitdtii poe-
tice, 8i dacd afirmatia — pare
mi-se o lut Edgar Poe — cd cel
mai inspirat vers al unei poezy
trebue sd fip cel dintdi, poate fi
justd, aftrmafic ¢i versul cel
mai reprezentativ al unei poczli
trebue sd fie ultimul, est, cu
sigurantd,

(urmare din pag. I)

In versul ultim poetul tru-
cheazd, in ceeace privegie forma
mai mult ca in toate celalalle,
fie ed e vorba de wversul ultim
el unei poezil. In versul ulthm
el proveoacd, prin procedeele cari
ii stau la dispozitie, mai mult
antinomie dintre asfeptat $i ne-
asteptat. In wversul ultim, poetul
apeleazd mai intens la posibili-
tatile de feintd, pe carp i le oferd
forma stereotipd, limitatd si con-
stringdtoare a agezdrii poetice.
Dar tot in el poetul revarsd mai
amplu avutul sdu interior, incer-
cand sd scope de vigilenfa actdd
a spirttului §i cdutdnd o moda-
litate ea sd-1 loveascd pe acesta
pe la spate, cucerindu~t complet
¢i supundndu-si-1 i dupd ce oe-
fiunea sa propriu zisd a incetat.

In marea poezie, versul wuitim
este intotdeauna o poantd. Cdei
intotdesuna marea poezie se su-
pune formei fire, incercind prin
aceasta sd-si  impund de bund
voie, o categorie care sd facili-
teze prin logicitatea et conven-
tionald, inefebilul supracongtient
ol esenfelor sale intime,

Se pot distinge mai maulte fe-
luri de vers ultim, ca de pildd.
autonom, epigramatic, integro-
tor, etc,

Vepsul autonom e versul carz
apare lp sfargitul strofei sau poe=
ziei, fard a avea fotusi mici o
legiturd siringentd cu restul ei.
El e independent de corpul pro-
priu zis al poeziei si se inldnfue
la aceaste oarecum parazitar. Cu
toate acestea, el d& poeziei dc
care se alipeste un plus de at-
mosferd, uneori incheind-o pe n-
ceasta printr’o sugestivd inter-
ventie muzicald, alfteori — din
inchisd cum era — deschizdnd-o
spre noui perspective. Versul agu-
tonom este, desi de sine stdtdtor,
un vers care se adecveazi intre-
gului, uneori atdt de puternic.
incdt se contopeste cu el. Auto-
nomia tui e manifestd insd. Ea se
face resimtitd, fie prin aceea cd
versul ultim posedd o altd ca-
dentd decdt restul poeziei, fie
prin aceea cd in el intervin ele-
mente atdt de nowui fatd de restul
poeziel, incdt frapeazd imediat.
Deobiceiu, versul ultim autonom
simplificd stdrile sufletegti, pre-
cizdndu-le. Nuentdrile lui sunt
toemai de aceea simple si tind
spre o calitute deosebitd, In

SSomnoroase pasidrele

Pe la cuiburi se aduni

Se ascund in ramurele.
Noapte bund”.

Versul ultim ,noapte bund"
incheie un peisaj, intervenind
din afara i §i, aparent, fdrd sd
aibd nmici un fel de legdturd on
el, Cu toate acestes, atribufia lui
in ansamblul melodic al poeziei
e de ope naturd, incdt chigr au-
torom cum e, nu se poate face
pbstractie de prezenta lui in poe-
zie. El pdtrunde ingenios in sd-
aul atmosferei poeziei gi i se
alipeste dcesteis printr'un truc

al poetului, care solutioneazd
astfel un intreg peisagistic, prin-
tr'o poantd care n'are nimic des-
criptiv in ea. _
Versul epigramatic este versul
wltim  tipic, Frecrenta lui este
deosebitd, faptul acesta datorin-
du-se in bund parte caracterului
dublu de vers intregitor pe de o
parte si vers independent pe de
altd parte, Astfel el, depi face
parte din aceeast familie o
celelalte versuri, el igi pdstreazd
fatd de ele, un plus de liberinte
carg il apropie de vrsul gutonom.
Lucrul se explicd prin aceea cd
versul epigramatic se incarcd cu
mat mult accent, ultimul fiimd si
cu mai mulig forfd magicd, Ver-
sul epigramatlic este versul care
solupioneazd iniregul poetic, prin
dowd sau trei  cuvinte, ldsind
impresia cd intreaga poezie «a
fost serisd numai de dragul ha
si asemindndu-se astfel cu epi-
grama care, toatd, nu existd de-
cdt de dragul poantei ultime. In
bacoviana
»Taldngile — ftrist
Tot suni dogit,
Si tare-i tarziu,
$i n'am mai murit...”
se incheie prin .8 nam mai
muritY, tipic wvers epigramatic,
un drum liric care cdstigd am-
ploare numai in wltima escald.
Versul ultim epigramatic este
menit ny atdt si precizeze o at-
mosferd, precum versul auto-
nom, cdt sd creeze, in mod uni-
tar, o stare sufleteascd. El rea-
lizeazd acest lucru, fie accen-
tudnd asupra unei stiri anteri-
care, cao in:
wlar timpul cregte 'n urma mea..
[ma ’ntunec*
Jie contrastind cu intregul, adi-
ed afirmdnd ceva ce pind la el
a fost negat, fie negdnd ceva ce
plnd la el a fost afirmat. El e
un vers — ca 8@ zicem age —
wraisonnewr”, intrucdt el dd con-
flictului sau tensiunii un sens
unitar. Prin aceasta, el are intot-
deauna ceva teatral in modul
siu de @ fi. Ldsdim cltitorilor
plidcerea de a gdsi exemple pen-
tru cele enumntate mai sus,
Leit-motivul. Este o ,grund
thema" poeticd. Un vers funda-
mental care vine mereu, din
timp in timp st din loc in loc, in
ansamblul poetie. El servesle
prin excelentd atmosfera poeticd,
la lett-motivul® liric neputdnd
fi vorbe ca la ,leit-motivul® mu-
zical, de o idee servitd, prin a-
ceste repetitil, decdt foarte rar
WLeit motivul* este un vers i-
dentic, dar el poaie suferi gi u-
soar, modificdri de pozitie. Ast-
fel, el poate fi in strofa primi
primul vers, iar in ultima trofd
ultimul vers, tot atdtea jonglerii
lirice, cu un rost bine stabilit.
de o crea poante §t surprize poe-
tice cuceritoare.
oLeit  motivul® este foarte
frecvent, mai ales in poezig ul-

timului secol $i el este desigur
de provenienid usor romanticd.
Din acest motiv probabil, el f5i
pastreazd pdnd azi misiunea de
atmosferizare, cu precddere fafd
de celelalte. Ar fi usor sd ale-
gem un exemplu de wvers ullim
leit-motiv. Cidci fiecare poet a-
proape, tine de datorie sa sd
scrie odaid, cel pupin, un ase-
menea vers. Totugi amintim mi-
nunatul ,Venifi dupd mine to-
vardsi® el lui Lucian Blaga.
Versul continuativ este versul
care conbinud strofg seuw poezia
pastrandu-gi  pind ¢ legdturile
de punctugfie cu acestea. E per-
sul cel mai dificil, pentrucd il el
trebue realizatd cu mai mubid
mdestrie poanta, Aceasia neapd-
rénd evidentd in conjunctura la,
trebue totugi sd@ figureze ca sen-
sul lut, Adicg, in  versul ultim
continuativ, poanta trebue si s
realizeze, asa  zicdnd, printre
randuri. Poezia nu poate nicio-
datd rdmdine deschisd, Formal
vorbind. De aceea menirea ver-
sului uitim continuativ ¢ ctdt de
dificild. El trebue sd inchidd o
poartd, fdrd sd aibd nici o che'e.
Célci intr'adevdr, pe cind celelul
te forme de wversuri ultime sunt,
prin  excelentd, versuri ,tu
chete”, versul comtinuativ esic
un vers a cdrui cheie e confinuta
varecum in celelalie. Versul con~
tinuativ nu poate contrasta, El
nu poate interveni din afard. El
nu poafe reveni. El trebue sd
continue. §i cum o poezie este
capabild de o continug lg infinit,
ei trebue sd stie intotdeauna clingd
sd se opreascd. Actiunea pe care
trebue sd o indeplineascd, nici
prea devreme, nici prea tfrziu,
¢i tocmai atunci cdnd trebue,
Marele maestru al oversului
continuativ in literatura noastrd
e, incontestabil, Tudor Arghezi
Poezii precum Jignire”, ,Gra-
vurd”, ,Mitra lui Grigore”, gau
»Printul” sun!, in aceastd ordine
de idei, realizdri excepfionale.
O formd de vers continuativ
este versul integrator. Acest vers
este, in constructia lui tehnicd,
de o subtilitete $i un rafinament
excesiv. Cdei el reusegte si in-
tegreze un tot ciruie % epaeriine
§i pe care-l continud, numai da-
toritd  inspirctiel, intradevdr
majore, sub semnul cdreiq a fost
scris. Versul integrator e deobi-
ceiv nu numai versul ultimului
rand lrie, dar e, ca sd vorbim
astfel, versul wultimului cuvdnt
din poezie. Printr’un cuvdnt in-
genios utilizat, versul continua-
tiv cdstigd un plus de accent
care ii intdregte simtitor pozitla
sa finald, in coadrul poeziel. In
»oi dacd norii desi se duc
De ese 'm luciu luna,
E ca aminte si-mi adue
De tine 'niotdeauna®,

acest ,intotdeauna” arp o greu-
tate finald mai ampld, desigur,
decdt a altui cuvént, cum ar fi
de pildd ,origicdnd”, cuvdnt cu
o utilizare semnificativg identi-
cid. Dar aieci intrdm intr'un do-
meniu in care nu are dreptul si
vorbeasci declt talentul mare
sau geniul.

RADU STANCA
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FRIEDRICH NIETZSCHE

nu a fost si nu e inci actual
Toti cel cari au crezut ci fusesz
vizionarul §i profetul vremii lor,
ca §i tott cel ca, azi, i1 soco.esc
depasit, sz ingald., Nistzsche este
un sistem stelar rdmasz d ncolo
de fImplnire. Cugetarea lul a
tins g¢i tendinfa se trunch.ase
bruse, [#sind, desschise catre di-
msensiuniie spatiului §i ale tinm-
pului, toate vinele tulpine. ce sz
voia copac uriag crescut Iimpo-
trivg tuturor wezcinilor, Dzaaceea
fragmentels si aforismele, capi-
tolele sl notele lui pastreazd si
vor pas.ra ceva din prospetimes
sucurilor si a rdsin.lor inchegate
striveziu pe rinile plantel.

In afard de acestea, imensa ri~
sipd de cuget gi patimi, cu care
ii uluise si Ingenunchiise in a-
dorare irstionald pe urmagi, a-
tinge incad p:rea discret suscepti-
blitdtile si ascunzijurile incon-
giieny wnovate ale sufietului no-
stru. Am aplaudat gi vom aplau-
da incd mult timp ,ideia” sup-a
omulul modalay metaforie. (L
urma urmelor toate ideile sunt
metaforice. Cug.tzréa purd. c¢d
toatd parabola marulw din Eden,
a ramas fruet neauns de nici ua
sarps, de nici o Eva, dz nici un
Adam. Ne gdsim zbea in dimi-
neata mirdrii i a jinduirii, Ada-
mif. mai {ovardsi cu jiv.nele pa-
mantului decit cu ardirile de
foc ale spiritului nein.inat d=
nic: o umbra teluricid, vem mai
suferi mult de boala transiti.lor.
Admitand, binsinteles, cAn pla-
-nul intelectulul omenesc se pz-
trece o evolujie. Dar, precum
nime nu mne-¢ poate damonsira
cu ‘absolutd certiludine gi precum
nime nu o poate nici nega in
mod absolut evideni, la fzl nu
dispunem ds mjloace rationale
suficiente si Impdcam al.fel d=z-
cit numal cu ajutorul metaforei
procesul agonic dintre teza visu-
lui nostru si antiteza marelui az>-
cunoscut ce-l inconjoard). I:ta
dece Nietzsche a procedat ins-
tinctiv adunand mateTiagiul 1 nv
organizand, in drectia celor pa-
tru vanturi ale fiintei neas:rs,
niscaiva scheme sau femelii peu-
iru un viitor sistem filosofic.

Filosofii sunt foarte prud:nti
si foarte corect, declarandu-l
nefilosof, — cdci materialul ri-
diat dz creerul lui Nietzsche este
cristal cu atdtes posibiliti{i dz

“clivaj 1ncat, cu niticA rdbdare si
cu nu prea mul.d irosire de sub-
stan{d cenusie, reugegt. si ridici
5i temple pentiru zeitd{i nacunos-
cute 3i dedaluri peafru tiinuirea
vreunui nou monstru nascut din
raticita fantezie a eternzi Pasi-
phaé.

Dupd convingsrea noasiri,
Nietzsche cuprinsese prea mulle
qrizonturi ca si le mal fi putut
stdpani, darmite suda intr'o filo-
sofle-bloc, fara fisuri si fars
contradictii.

Iar dacd, la inceputul acestor
fraze, — cari pot fi conlinuate
cu un foarte comod, Jdar g tot
pe atita de semmificativ etege-
terg, — am riscat afirmatia cd
Friederich Nietzsche nu a fost §j
nu este Incd actual, am vrut nu-
mai si provocdm nedumeririle
cetitorulud, facidndu-l sa ia o ati-
tudine contra, — sa s'mtid adica
mal vie, in propria si cea mai
intimi regiune a personalilaiii si
orgoliilor sale, prezenia ace.ul
Z:rathus'ra pe care profzsorul
de filologie clas.ci dip Base] l-a
plasmult pentru bataia de joo si
de cap a tuturor mediocritiiilor
mapamondului.

Totusi, Friedrich Nietzsche nu
esta incs actual. Ba, e fo-rte pro-
babil, ca insesl esentele doctrinzi
sale propovaduite 'n p.de, si fio
puse la index intr'c apropiat
vii‘o2re societate inchinati ido-
lului massd. $i se prea poate ca
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Din liricq Iui Nietzsche

evul mijceiu al acestel mnoui
secte socialg s&4 domine mulie
veacuri pand la o altd renag-
lere,

Dec. Nietzsche nu e incd ac-
tual, §i nu este; in afard dg ace-
stea, fiindei vorbelor lui d= foc
li s’a mai dat o intrebu'njare
plezigd: intrebuintarea droguri-
lor cari exacteazd numaj simfu-
rite, fard si fi purificat, in prea-
labii, metalul sp ritulud,

Filosof neimplinit, — adici ne-
sfargit, — autorul Veselej stiinje
si al Zorilor raémane, totusi, un
mare confident al mnesfdrgitilor,
~— al tinzritor, — =2l celor inc
disponib li si cu sufletul neinfie-
rat eu sligmele cuminfzniei si
ale conformiszmului.

Dar aceasta nu e inci actuali-
tate,

Nu este, cu alte cuvin'e, pro-
gram sau jalon pentru toatd lu-
mea.

Deaceea literatura ce se va in-
mulfi in jurul problemei sau al
fenomenuini Nietzsche® este, de
la inceput, condamnati si poar-
te signatura ,divagati=® (Cad 4 -
vagatiile sunt utile, frumoase si

deszori  chiar mai-mult decht
smple exercitii, suntem de a-
cord). .

DECE SA NU-L CLASAM
ATUNCI

printre poeti  pe wmcest proteic
Friedrich Nietzsche?

Stim, spre exemplu, c¢d pe la
vdrsia de 14—15 ani, pe cdnd so
adsea la scoala princiard don
Pforta, zelosul elev, isi propusese
.50 se exercite ceva muai mult in
poezie, st, de va merge, sd facd,
pe cit cu putingd, in Jiecare sia-
rd cdte un poem'. 8§i mai givm
ci, pe acea wvremz, N.e zsche se
considera ajuns intra treia pe-
ripadi poetica.

In glaurgd de aresiea, paginile
szle ,filosofice" sunt mai boge-
te’'n poezie decly volumele de
rvers ule mulior poch cu plete gi
lavalierd. $i, pe deasupra tuiuror
considerentclor  similare, chiar
Zarathustra, care e §i poem, se
disolvd, spre sfdrsitul pdrgii a
pa.ra §i ultima, in floedrd diti-
rambicd. Deci?

DA, NIETZSCHE

este si poet.

Unul dintre acei poe{i, — nu-i
discutdm rangul, — pe cari i-a
facut, cu Iucidi lpsi de mil3,
frati de lapte cu minciunosgii.

Unul dinire aeei poeti eari,
pentru el, sunt, ori eind i ori-
unde s’ar nagie, numai nigte epi-
goni. Numai n gte falsificatori de
vin., (Recititi, in partea a doua
a lui Zarathustra, c¢e spune
el despre poeti 51 veti da de ver-
dicte ce vi vor face si deveniti
binuitori pind si'n fata mdértu-

risirilor Aespre poezie gi poefi
ale unui Rilke!),

Nielzsche insi nu s’a sfiit si
se califice asifel,

Neputind evada d’n inchisoa-
rea cu gratii a metaforei, a rit-
mului, a stilpilor de foc ce stid-
teau indre el si spatiile necerce-
tate ale spiritului pur, el se re-
volta si se agila ca un {igru
prins. Neputind gdsi, in imate-
rialul si insesisabilul peniru o-
chii nosiri de carpe spirit purn
punctu]l de reper §i de plecare
dorit cn patimi, el se’ntorcea la
gratiile metaforei, ale ritmului,
ale stilpilor de foc ee stiteau, in
acelag loc, despirtind -~ ce?!

Ei, aceasta e tocmai intreba-
rea pe care $i-a pus-o st el

IN AFARA INSA

de aceste ,crize” {ridate gl ne-
centuate prin ditiramd in corpdl
tetrapticului Also sprach Zara-
thusiTa, Fredrich Nietzsche a
scris 51 poezic pentru poezie, a-
dici poezie da drigul d= a spuns,
in vers §i strofi, ceeace nu se
lisa cxprimat altfel,

Filosoful in uniformd
(Nietzscne teierisy

Patruzeci g1 opt sunt, de obi-
ceiu, poemele lui, prezentate In
edijiile de opere alese.

Inirucat la noi e cunoscut nu-
maj Zarathustra §i prea putne
pagini in plus, socotim ca, o pre-
tuire a liricei nietzschieene pro-
prin zise, nu poate fi pagubi-
toare. Amales, in scopul acesta,
citeva dintre piesele cele mai
caric.eristice pentru post dard 3l
mai accesibile cetilorului §i le
prezentam iIn obicinuita trada-
cere prozaici vers cu vers, ¢in-
tand, lotusi, si reddm, pe langi
sensul cel maj exact, gi ceva din
atmosferi, Iati-le:

1. ZEULUI NECUNOSCUT

{Lem ambekznnten Golte) . )

Ined odatd, pind plec mai departe

gi-mi trimit inainte privirile,

tmi ridie ingingurat mdinile

spre tine, spre care jug,

(¢i) cdruia in cca mail adined profun;iﬁe a inimii
i-am sfingit, cu fast, altare )

ca 'n orice timp

sd méd cheme iar vocea ta.

Pe ele ard, addnc inscrise,

cuvintele: Zeului mecunoscut,
Al lui sunt, chier dacd am ridmas
in ceata pdangdritorilor pdnd ‘'n ceasul acestao:
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al lul sunt - gt simi lafurile
cari md irag in joz din luptd
§i, chiar de fug,

mi supun, totusi, slujbet lui.

Vreaw si te cunosc, Necunoscutule,

twn sufletul meu addnc prinzdtorule,

ca o furtund prin visfa meq rd.dcitorule,
tx ne'npelesule, mie inruditule!

Vreau sd te cunosc gt sd-ti slujesc eu Insumi.

2. TOAMNA
(Dar Harbst)

Aceasta-} togmnd ! Ifi va mal rupe inima!
Pleacd'n zbor! Pleacd'n zbor!

Soarele sz furiseazd spre munte

§i ured §i ured

st se-odihneg.e la fiecare pas.

Ce ofilitd s'a ficut lumea!

Pe fire, intinse obosit, i5i cdnid

cantecul vintul, -

Nddejdea a fugit,

el i jeleste 'n urmd,

Aceasta-i toamna: iti va mal rupp inima!
Pleacd 'n zbo? ! Pleacd 'n zbor! —

O fruet al pomului,

tremuri, cazi?

Ce taind te-a invdfat

noaptea,

cd fiorul de ghiafd fi-acoperd

obrazul, obrazul purpuriu?

Cine mai vorbegte?

Aceasta-i toamna: ifi va mal rupe inima!
Pleacd 'n sbor! Pleacd 'n 2bor!

Nu sunt frumoasd

— agq vorbeste floarea stelelor —

dard-i iubesc pe cameni

31 mdngdi oamenii

ei trebuie sd mai vedd flori

si se pleacd dupd mine

ch! §i md rup —

in ochii lor lucegte atunci

aducerea aminte,

aducerea aminte dg ceva mai frumos deedt mine : —
— o0 vid, 0 vid — §i mor astfel I
Aceasta-i toamna : iti ve mai rupe inima!
Pleacd'n zbor! Pleacd’n zbor!

3. PESTE USA CASEI MELE
(Uber mewner Hiustlr)

Locutese in propria me1 casd

niciodatd nu l-am imitat pe nime'n nimic
st — rdd de fiecare mais ru

care n'e ris de sine insusi.

4. FARA INVIDIE
(Chrne Ne.d)

Da, jird invidie priveste el: §i vot il cinstifi peniru geeasta ?
El nu se uitd dupd cinstwrily voastre;

ochiu-t de vultur ¢ puntru vepdriare, .

el nu vd vede! — el vede numuai stele, stele!

5. ECCE HOMO

Da! Stiu din ce mad trag!
Nesaturar asemeni flacarei
arc §1 M4 CONSUM.

Luming se face lotul ce-apuc,
Laciune totul ce las:
Flecdrd-s de bund seamd !

6. STERNEN-MORAL
Vorausbestimmt zur Sternenbahn,
was gent dich, Stern, das Dunrxel gn ?
Roil seligp hin durch diese Zeit!

Ihr Elendt sei dir premd und weit!
Der fernsten welt gehdrt dein Schein'!
Muleid soll Siinde fiir dich sein !

Nur ein Gebot gilt dir: sei rein!

Traducerea :

MORALA A STELELOR

(sau, poa.e mai corect, storald siderald)

Predestinaid ecdit stelare
ce-}i pasd, stea, de ‘ntunecimi?
Roteste fericttd prin acest timp !
Mizerwa lui jie-}i streind yi depurie!
Lumii celei mai indepdriate aparfine lumina ta !
Mila sd jie un pdcat pen.ru tine!
Numai o poruncg Ji-i da.«d: fii purd!

DUPA MARI NOI

(Nach neuen Mecren)
Incolo wreau; $i md incred
deacum..in mine §i'n gestul meu.
Deschisd zace maree, spre-albdstrimi
mi 5e cvdnld nave genovezd,
Toate-mi strdlucese, noi §i mai nol,
ndmicza doarme pe spajiu gi timp —
numai ochiul tdu — wriag
md priveste, infinit!
(Urmare 3i sfArsit In n-mg viitor)

. TRAIAN CHELARIU

‘Palada tatdtui vilreg

Am un copil mai kitran decit mine

Si mic de staturd, de pare pitic

Si-oriunde ma mut in viziia-mi vine...

Dar Doamna mea buna, la cinstea-mi cum gine,
De vechla-mi greseala nu gtie numic!

El vine gitit, indricitul copil!, —

In haine ciudate, cu zambet pe buze
Si'ntins... ca la o sarbatoare! Umil

De mine’'ntrebind la vecini, cere scuze...

Ci viaga-mi, vai! — nu

e, n'a fost un azil!

Fecioru-mi cel mare, unic dupi lege,

Si fata mea, vesela lui surioara,

Sunt gata cu lungi prietenii sa se lege
Cu-oricine, de-oriunde ... Si-i voia mea, doari !
Ci'n veci ¢l venind, nu’ntelege!

Se mird ou tofii dece-1 izgonese,

Cand péna la prag cu bacstsuri patrunde...
Pe toti ii aud surdznd cum soptesc.

Nu vreau si-1 primesc nici aici nici oriunde
Si fierb de ménie, de cum il ziresc!

Toti spun «’ar vrea doar si-mi aducd vreo veste
Sau, poate, si-mi ceard un sprijin, un sfat...
Eu nu vreau si stiu, — asa firea-mi este! —
Si-1 svarl, strigand ,,Pleacd!”, pe scari, turbat...
Aceasta-i intreaga-mi poveste!

STEFAN STANESCU

NOTE

UMANISMUL MORAL AL
LUI PETRARCA igi intirulenzd
un scurt dar plin de sugestii ar-
ticol, Giulio Ber.oni ini¥ un nu-
mdr mai vechiw din Il libro ita-
Liane nel mondo, (enul I, numi-
rul 6—7).

Francesco Petrarca, spune cu-
noscutul membru al Acadeniiet
icaliene, std in fruntea sirului de
mari umanigti care nu sau in-
chis in negura filosofdrilor abs-
tructe, ci s'au fortat s ddea vie-
fii un sens, o valoare, 0 semni-
Jicagie morald®,

Se spunp cd Petrarca e cel din-
tdi umanist, cd e primul om al
Evului Mediu care inlrezdreste
problemele omului modern. Prin
s ructurd, culturd, §it datorita
timpului in care-g trdic, — epn-
ca in care cultura trecea deld
scolastici la onmenii Renagteri,
la umanigii, — neputdnd sa a-
dere tolul la mici o tagmd, Pe-
trarca rdamdne protolipul omu-
lui dela rdscrucea curentelor cul-
turale, ,,Ver.u contrari alla vilu
serena”,

Il inspdimédntd gi-i repugni
deopotrivd, subtilitalea scolas.i-
cilor ca §i nepdsarea umanigtilor
fati de marile probleme ale e-
xistenfei, fatd de chinul fird
nume a! indoelii. Eruditii, fio-
sofii, criticii §i arhcologii uma-
nigli se mulfjumeau cu descijra-
req unui text vechiu si descope-
rirea unui manuscris de-al lui
Ovidiu sau Cicero era suficientd
pcntru uscatg lor fericire. Pe-
trarce  aspira la perfecfiune.
Simfeaq, tirantcd, trebuinjg in.ro-
specjiet, a analizei interioare, o
disecdrit propriului suflet,

Revelatoare- in aceustd privin-
td e disputa filosopw-moraig des
Secr.otum, fung dintie uperele Cuit
pronunjar caracler auicbiografic,
numitd § ,De conflictu cururum
suarum' sau ,De contemp.u
mundi’}), unde, prin gura Sfan-
tului Augustin, poe ul igi recu-
roaste cu muitd sinceritute sid-
biccunile care-l fac sd se indo-
iased de valoarex sa morald,

Sensul mortii si sensul vielii

{(Urmare d:n pag. I-a)

Elementul primord’al si pozitiv al lumil este vieaja
& ciuta sensuri morfil este un act de negafiune a vie-
fi's slexlilate gi las tate lotdeodald. Moariea es'e ine
xistentd. Individului, cu a!dt mai mult cu cat esle 1&-
niar, zbdvirea nu-i pouate veni prin inexslentd. Pen-
tru implinirea destinului sdu, nu numai pentru izbd&-
vire, care de asemensa este un act poziiv pe plan
metatiz’c, dar care pe tordmul reali'dlilor nu inseamnd
o coniributie pozitivd, ze impune fiecaruia s aba I'm
pede in suflet gensul vieti, nu sensul mortil.

O prima eroare o oamenilor esle c& privese moartea
durativ, ca spatiul imens care tine dela incheerea vietJ
pén& in neslarst, Aceasld perspeclivd insp&iménia.
Dar moartea nu este aceasia: moartex es'e o singurd
clipd, un fenomen ca oricare altul din vieatd lz ca-
pihul acesteic, care insa nu este de'erminat de com-
sliinja umané. A cduta s& dai acestei clipe, trecaioare
cx toate cele dn vieald, o insemnirtale deoseblia &
un sens, chixar izbavitor, este intr'o bund misuza imo-
ral si, in orice caz, total distrugdtor de elanusi construc-
tive., Moariea nu irebue sa preocupe pe comeni dacd
vor s nu se teamd& da ea si s& realizeze ceva in vea
$&: of nu I se poate du nic'o semnificatie deosebiid, cu
aldt mai mult cu cé&l ea este un act determinat d'n afa-
ra congtiinfei celor ce o primesc. Nimeni nu merge in
primejdia cea moi mare f3rd certitud nea, subcon-
gtient& mécar, c& ¢ va dopdsi. Sigurania mortli intr'o
luptad la care mergi paral’zeaza elanul si ech'valeaza
cu o sinucidere. Sinucgasii, singurii la care moartea
esie provocutdt de propra lor consiin'd nu r&scum-
para ma niciodatd ceea ce vor sa ispdssascd.

- Oamenii uld& de asemenea, cand vor 8% dea o anu-
mité gsemnificai'e mo:fi’, ca ea poate veni in orice clipa
@ desfagurdarl viefii Alexandru oel Mare a wmurit ecdl-

dindu-se: Napoleon, in pat, bolnav de cuncer: un ex-
croc celebru se sinuc de teatral, f&r& ca moarlea sé
schimbe cu ceva semnificatia vietii lor. De fapt, dacd
so priveste cu atente, {&r& patma si indutrul lucruri-
lor, n'mic nu ge poale schimba, nimic nu se poale 1ds-
cumpdétrd prin actul morli. Emmag Bovary sau Olella nu
rascumpdrd nimic prin moariea lor. Grui Sdnger sau
Tannhiuser se izb&vesc prin acte din vieaid nu ptin
moarte. Moartea nu este ceva pozliv: ea nu aduce nici
pe plan concret nici pe plan metafizic, niciun rod vie-
tii. Dacé un om igi stérgeste zilele — este un lucru fard
tnsemndtate. In clpa aceasia chiar in care sunt par-
curse randurile acestex, cuvéimtul acesta anume, au
expirat, inconjurati de ai lor sau parasifi in deparlale
finuturi, mulli oomeni, {x& ca s& ne sim}m p.ea mult
m'seati, desi fenomenul este asemenea cu cel care
va fi la fiecare din no’, cndva. Ingemnal este numai
ce a putul realiza Hecare in vieojlt, nu in ce impreiu-
rare s'a int@mplat sa-l cjungd sdbrsilul,

Singura semnificatie ce s'ar putea scoate din moarte
se ofl@ urmdrind cat de lin'gtit @ prm’i-c omul, cat de
faré nerdbdare, dar si {&rg doritd zabovire sou teamd
o ustepla, penirucd de aici se vede cdt de pregdiit se
simtia el s& plece in orice clip&. Aceastd senindiaie
desavarsitd in faja mo:fifard s o goneascd gi fara sa
o cheme, vne insd numai din congtiinja c& nu sensul
mo-}i, ci sensul vietli a fost aflat si implinit. Sunt ca-
meni care pornesc fard sd& ezile lo acfiuni, pe care glin
ca le vor plati cu vieata lor, Curajul le este intreg, e-
nergia sporitdt 51 eventualilatex mortii ce-i va unma este
acceptutét cu linigle, pentrucd ei au certtudinea cg vor
muri dupd ce vor infaptul. Aceasta faptuire d n veald,
care va face finja umand s& raménd si dincolo de
existenta ei fizicd, izbaveste §i le di linigtea supremd.
Mantuviren, aga dor, nu se poule aila in moarie, ci in
vieatd, ciici mémtuitor peniru om nu poale fi decdt al-
tu: pozitv, pl'n de roads,

Fara indoiald, vieaia apare multora, cénd ocaqutd sd
gandeascd asupra ei, cu drepl cuvdnt zadamicd. Ne

nastem, ir&im, moariza ne pdndeste in orice clipd, fe
ricirex nu putem spune nic.odatd ¢d am prns-o, mu
rim mai totdeauna prea devreme, nu stim nimic din
ceea ce a fost inainte de a ne nagle, nici dn ceea ce
va fi dup& moarts. Trecem ca o scimtee, ne stingem,
$i devenim cenuge, fum sau {&réné&. Oomenii incearci
8& gdseascd un sens acestei ex:stenie efemere si qde-
s3orl ‘nulkidd, in dreclii care se dovedesc slerpe si li se
pare mui t&rziu c& impun ispasir. Dar nu le pot afl,
ascullémd de prejudecdtile mediocritéilor, decét intr'o
anumid moarte, ,ca si cum scopul veii ar fi sq mo:i
intr'un cnumit fel. Capatul viefli — nu ros'ul vielii esie
moartea. $i vieaja, care atGt pare ds neinsemnad in
fata atoiputernic’'ei mortii, o invinge pe aceasta, depd-
gind-o la oamenii care nu se mai tem de clipa finald
pentrucd ea nui mai poate DESFIINTA. nu lo mai poa-
te sterge existenia de pe fala pémdmiului f&rg s& r&-
ménd n'elo urma din ei.

Acesti fericifi stau senini in faja mortii ce va 8& v'na
oricand, pentrucd in urma r&mén roadele vieplor: fxp-
tele, actele pozitive. Incontestabil, suntem vremelnicl,
Vremelnicia este esenja vie}i si moartea poate veni
oricand. Fatd de aceastd certitudine, nu se poate
da alid justificare ex'sienjei omenesti, care olifel ar &
far& rost, decdt printr'un plus ps care il aduce fiecare
umanit@ili fala de ceea ce fusese péma atunci, O eperd
de artd una stiinjif'cd, o descoperre, executarea in
chip deosebit a unei bucafi muzicale, sddirea unui pom,
o f&niéng, un copil, cea mai insemnatd péma la cea mal
neinssmnaté ,.creafiune”, in sensul cel mai larg al cu-
vantului — latd rostul v'elil, semnificalia ce 1 se poc'e
da. Prin fmplinirea acestui rost, se implinegte destinul
fiecdruia, omul se inaltd dincolo de el insusi, isi poute
contemnpla linigtit grandoarea si n'micnicia vremelni-
ciei sale, iar moarteq nu-] mai inspaim@ntd, pentrucd
el gtie c in parte « biruito, cd nu va muri de tot gi cd
nu are nimic de asteptat dela neputinija ei: nici impla-
cabild cruzime, nici indurare.

G. C. NICOLESCU

Petrarca

In cdutarea omului,
se foloseste, paralel, de cregti-
nism §i de filosofia aniicd.

Cauti sd le impace, si le in-
tregeascd: adaogd crestindsmului
bogdtia de gindire o floso,iloer
pagani, fixdndu-gi evolufin spi=
rivuald intre clasicul ,cunoca§.es-
te pe tine insufi”’ §i inire indrep-
tarul Sfidntului Augustin, ,redc-
e tie insu}i”. De unde nevoia e
a se regdsi, de a sp descoperi,
din Secrecum. Cdei tot umanis-
mul etic al lui Pe.rarca se redus
ce doar la marutrisirea slabiciu-
nilor, a rédtdcirilur: cau 4 un nou
fundement viejii, dur nu-l ga-
seg.e. Stirile de ferven!d credin-
td alterneazd cu cele de dezolut
desgust pentru orice manifosio-
re a spirifului,

Congtiinta nimicniciei omulud,
a fdranei din el, coexistd cu or-
goliul de a fi cel mai mare poet
el Ilaliei §i cu dorinfa de o a-
vea coroana de lauri, de a fi glo-
»ificat pe colina sacrd a Capi-
toliului, Tragedia omului Petrar-
ca se concretizeazd intr'un yest
de profund simbolism: in clipa
incorondrii sale ca poel, Petrar-
cq i coroany pe care §i-a dori-
i~ro tootd wviaje §i o depune pe
altar, ofrandd Divinitdfii. Nigi
in clipga supremei glorijicdri a
persoanei sgle omenefti, poetui
n'g witat cd e §i crestin §i s'a
umilit. ,,Cdnd medi ez asuprq in-
tampldriior §i a fericirii cameni-
lor, asupra mnesigurelor §i neag-
teptatelor intorsdturi ale lucru-
rilor, nu gdsese mimic mai fragil
$i mai nestatornic ca vicig ome-
neascd : asa se deschide e
remediis utriusque fortunae”, un
alt fratat filosofic al lui Petrarca
unde poetul devine adeptul atilu-
dinei dg impasibilita.e in fata ca-
priciilor desidnului. Nelinigtea g
melancolin, congtiinpa nepulintil
omenesti, dau tonul pronuniat al
celor mai numeroase din scr.e-
rilp sale.

»Linigtea — spune Giulio Bera
foni, — Lla quiee dell’ animo
I.bero e contento di se* s'er pu-
tea gdsi in alt mare umanis , in
Leonardo dg exemplu, care, deji

fundamental deosebit de P.trar-
ca, a fosy i €l din aceie care-zu
evut rivnae de o se cunoaste, de
@ sp regisi, de a se avex. Dar
Leonardo gi-a regdsit limistea i
seningtatea In covdrgitoarea ra
finuld esteticd care l-a indey@r-
tat de viald, mutdndu-l in at-
mosfera artei §i a frumusetii, a-
colo unde to.ul e incdntare i
vis fard de trezite, '

nAtitudinea estetied a luj Pe-
trarca era turburatd §i invingd
de cea psihologicd. Natura lui oe
poer st de artist era asa de can-
trazisg de puternice §i vii inte-
rese morale, incdt toa § existen-
fa ui s'ar putee defini printr'o
continud Tuptd de indoeli gi de
probleme, o contractiune, o pa-
siune, §i n'a pulut atinge echi-
librul, armonia intericard. S'a
edutat cu neliniste, s'c gdsit g
s'q plerdu!. Aceasta a fos; soarta
tui disperatd. A fost prea mult
grtist, pentru g fi un maestru al
viepii*,

Si-o voit sd fie prea mult un
macstru al wviefii pentru a se
multumi numai cu asta, am g-
ddoge.

Generatille urmdtoare lui Pe-
trarca, pdand in prima parie a
Cinquecentului, n’au cunescu pe
omul chinuit din poet, ci numat
pe cdn.dre;ul senin al blondei
proventale. Pasiunca morald a
lui Petrarcg a fost intunecatd de
cea amoroaosd,

CONSTANTA TUDOR
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POLOBICA INVATA CRISTANR o+ 2 STE RE.

- Schft& -

Cand s'a intors Bijboc acasi si gi-a
gis.i nevasta intre doud scaune, agezan-
du-se cind pe unul cind pe celdlalt, s’a
crucit. Sau, cum ar fi zis Johny in mol-
doveneasca lui: ,s'a erwgit®,

Nu vi speriati: Johny n'are nicio pi-
citurd de singe celto-picte-anglo-saxono-
normand in el iar din Jimba Albionului
un pistreazd decit citeva hirburi cu-
lese in calea celer sasesprezece ani de
scoald, cum ar fi de pildd: houduiuduy,
ochei, olrait si taimismoni, cari in gla-
gorea iul au cam foate acelas inteies,
adicd ,Hai noroc!” Pe ceci sapte ani de
ccasd i~-a petrecut intre piciorul mesii,
de care-} lega maicd-sa cAnd pleca dupi
treburi, punindu-i aldturi si blidul cu
fierturd de fasole, i intre cantileria tai-
cd-sdu, notar vrednic si romin aqintre
bucatd inir'un sat din jurul Romanului
Acestl sapte ani au fost aceia, cari si-au
lasat pecetea cea mai negtearsd asupra
firii g¢ sufletului lui Johny.

Nezos in toate apucdturile §i pornirile
sale, la cea dintdi vorba, pe care o rostea,
iegea la iveald de sub stralele de domni-
sor (geclog la o societate petroliferd) tot
vechiul Ionici, prichindelul legat de pi-
ciorul mesii, pentru care era o adevirata
méandrie de birbat si giseasci maici-sa
la_intoarcere blidul de fasole gol si lins
lunid. De imprumut 1i crau straiele si
demnia si tot de imprumut i era si nu-
mele pestrif de Johny Hollodrio.

Veti afla mal Incolo dece Johny si dece
Holledrio. Deccamdati si nu ne uitdn
de indeletninirea cludatd a Polobicel, ne-
vasta Jui Bijboe,

Acu, vetl vrea si stiti dece o chema
pe Polobiea, Polobica st dzce pe Bijboce,
B'ihce, V'asi spune bucuros, cd doar de
aceea stim la taifas, dar mi fem i de
prea multe paranteze..

Dar, la urma urmei, toatd povestea a-
ceasta nu-i decAt o parantezd. Una din
acele paranteze de lipsa vietli, pe cari §i
le deschide omul, asemeni unei ferestre
spre seninul si neplisarea cerului, pentru
a mai scdpa o ¢lind din hezna Jupte! pan-
tru- bucata de paine, O fugh de tine in-
suti, d= titlurile tale, de cutiuta in care
te-a varit societatea pundndu-ti o eti-
chetd si dandu-ti o anumitd ,sarcind ae
indeplinit®.

Intr’o asemenea parantezi s’au cunoscut
toti cel despre carl va fi vorba acl, ase-
menea paranteze erau toate prilejurile
cand se adunau si cind hohotele lor de
ras si hirmilaia punea intreaga vecina-
tate pe ginduri, Iatd dece gi numele pe
cari si le-au dat erau si ele tot paranteze.

Dece v'as vorbi despre domnul ingi-
ner... ~— era ¢t pe aci sd-i zic pe nume
— cand e mult mal poirivit sd- zic Blj-
boc? Pentrucs, oricit ¢ fi mostenit el cu
hArtd in reguld si acte de nastere oliciale
numele tdtine-sdu, si oricdt ar suna de
frumos acel nume, nu i se patriveste. Tot
aga cum lui Mircea-cel-bitrin nu i-ar fi
sezut bine si-i zicid Ionescu-cel-bun. Un
nume are ¢ viatd a lui, o infifisare bine
hotiritd Mircea-cel-bitrin nu putea si
fie decit Mircea-cel-bitran, Mihai Vitea-
zul numai M hai Viteazul; iar Bijboc nu
poate fi decit Bijboe.

Rostifi pe , B lung, inalt, pierdut, ca
un bizidit d= albine intr'o prisacd Inflo-
ritd, si-gpoi taiali-1 deodati cu un ,boc*
ustat, sec, ca o basicd de sipun cara se
sparge. Asta e Bijboc,

Biitj, adicd lirism, visare, seninitale,
urmate de boc, care inchipuie nimicirea
printr'o stingicie sau glumi mnesirati a
tot ceeasce s’a cdznit s¥ clideascd biid].

Dar Bijboc mai poate fi spus 3i alt-
minteri. Punet! tot accentul pe bac, rostit
cu glasul ridicat si nu-l folositi pe bij
decit ca pe o pirghie, care s3-1 salte cat
mai sus pe boc. Nu seamini atunci cu un
bebarnac? Pentrucd Bijboe al nostru nu
scdpa nicli un prilej de-agi bate joc de
arice si de-a da cu tifla ericul.

Prin urmare, Bijboc a fost si fie Bijboc
s1 nimic altceva.

Iar Polobica era imperecherea Jui Po-
lob luat dela polecboe cu ica luat dela
pasarica. Dece aceastd imperechere, va
voi spune in decursul acestel predosloviy
in care Polobica invatd cristiemia.

*

Dupd ce Bijboe s'a crucit, a clipit din
ochi ca unul care nu pricepe daca vede
aievea sau viseazd, si, dacd a vidzut cd
nu se poate dumiri ce-i cu {opiiala Po-
lchocei de pe un scaun pe altui, s'a hota-
rit 54 dea dreumul glasului:

— Ce fagi tu, Pclobico?

— Invit Crigtianial

— Inveti..?

— ...Cristiania!

Acum Bijboc a dat si se cruceasc dar
nu s'a mai crucit, Nwi n'a mai ¢lipit din
ochi, cd a viAzui adineaocri cid asemenea
mjloace nu duc¢ la nicio l&murire, Si era
cit pe aci sd scandeze in gand versur:le
lui Cosbue: ,.Nu cerceta aceste legi cé
esti nebun..” Cind Polcbhica il lamuri
singura:

— Qaca m’a invitat. El mi-a spus ci
¢ mijlocul cal mai sigur de-a prinde mis-
carea. Vreau s’o Inva} necapidrai Fird
Cristiania nu potl fi stipdn pe schi.

5i, in timp ce vorbea, nu-gi intrerupse
nicl o clipd topiiala, Stdiuw dear cand
Bljbce se porni pe un hohot de ras cu
sughituri:

— Asa ¢! Ha, ha, ha! Ai dreptate! Ho,
ho, ho! E chiar migcarea potriviti!l Hi,
hi, hil.. Numati, ce ai si te faci pe munte
fird scaune? Ori iti iel gl scaunele cu
tine 7.,

— Hzazpe, hepe, toro, toro!

Asa il ingdna Polobica pe Bijboc, oride-
cidteori acesta isi pornea morigca de ironli.
Si-s1 vazu mai departe ds jopiiaild,

— Si.., dece tii tu asa de mult sd inveti
Cristiania? Silav3d Domnului, de doi ani,
decand cutreeram muntit ‘arna, te-al
descurcat destul de bine gi fird ea.

- Dall Cu trénteli la fiecare sutd de

metil AR e

cd vei cidea de acum numai din doud in
doud sute de mefri? )

— Mam sdturat de ,plug” s de
yStemmbogen si de ,beldie”, Hollodrio
de ce a invijat-o? Si el a inceput abia
anul acesta. WU vreau sid stie hiolloaric
mai mult decit mine,

-— Bine, Doamno, dar Holledrio e slab
ca un mat si-i din cap pénd in picicare
numaj musgchi,

— ...iar eu sunt micd si grasi ca un
pcloboc! Cine-i de vind? Tu m'ai ingré-
sat! Tu m'ai fdcut 58 minince multl, ca
sd nu slidbesti tw!

— Asa-i.. Tu mindnci ca si nu sli-
besc eu...

— Vezi cum esti?! Nu m’'ai ficut tu
si minanc cand ne-am cisaiorit, peniru-
ei altfel ziceal ¢ nu miandnel nici tu?

~— Da, Dpamno, pentrucid atuneci eral
strivezie de atata curd de slabire, Al fi
vrut si te prapadesti?

— Atunci nu-{i pliecam slabd i acum
nu-{i plac grasi!

— Dar cine zice ci nu-mi placi? Slabd
nu-mi placi, ce-i drept, penturcd eu, cand
te iau In brate, n'as vrea si te impatur
ca si nu te scap jos. Asa cum estl acum,
ostl toomal cum vreau eu si fi

— P& n’ai zis tu cii-s grasid?

— Eu?! Eu am zis doar ci nu egti méay
ca Hollodrio, ca sa-{i potl Ingadul tot ce¢
face el.

-—— N'ab zis. dar ai géndit.

Bijboc o lud in brate si-o sdrutd, in-
cheind astfel sporovdiala aceasta, care a-
meninia si nu mai aibd coadd si care’l
era toiusi nespus de dragd. Aceste micl
haraell erau pentru el, si poate si pentru
Polobica, sarea si piperul fird de cari
niei mancarea, nici traiul nu au nici un
gust, . .
Polobica se mai imbund §i ea si era
cat pe aci si-si destuguiascd botisorul,
daci nu-i venea in minte o ricd vqche:

— Dece zici tu ci eu am padsiricd?

Iar Bijboe, hot, o tot necdjea dandu-i 7

raspunsuri in doi perl.

Si acum era si-l bufneascd iar xiasul:
Dar isé lud indati o mutrd posomoriti $i
schimbi vorba, ca §i cénd tocmai gi-ar fi
adus aminte:

— De altfel, degeaba te céznesti, pen-
truck nu mergem niiieri, Eu maine sunt
ae serviciu. 3

— Nu stiu! Nu vreau! Nu vreau sa
stiu!

— Stii, nu gtil, vrei, nu .vrei, eu ce
si-1; fac? Serviciul e serviciu. Crezi ca
mie nu-mi pare riu?

— Cum d2 n’al stiut pand acum de
serviciu? De ce-mi gpui abla acum cénd
totul e pregitit?

De pregitit, intr'adevir, totul era pre-
gatit. Cu alte cuvinte, casa era pe dos:
pretuiindeni, pe biblioteci, masa, scaune
divanuri, giseai de toate, fincepind cu
ciorapii de Jand si sfarsind cu paharql
cu mustar. O vilmiseald de glb'.tt_n_r}.
hrang rece, piei de focd, bocancl, prajl-
turi si ceard pentu schi, ordnduite in-cea
rmal asplind neorfnduiala.

Bijboc didu o roald cu privirea si
Aghiutd ii furicd iardsi crejuri de iron.e
in cpada ochilor, dar isi continui jelania:

— Imi pare riu, dragd, ci vdd ca toa-
te~s la locul lor, dar.. ce pot eu si fac?
Abia astiseari mi-a spus seful ci lucra-
rea trebue si lese miine, cd asteaptd cen-
trala buletinul. ‘

— Eu nu vreau! Eu nu vreau! Eu mi
duc! Eu mor dacd nu ma duc!

Si Polcbica se porni pe un hohot de
plans.

Bijboc o strinse la piept gt didu s'o
imbuneze:

— Nu fii copild, a fost doar o...

Dar cuvdntul ,glumid" se plerdu in
plansul Pclcbicel; care ciuta sd-i scape
din brate, bitandu-l cu pumaii in piept
si care striga cét o lua gura:

— Nu vreau! Nu vreaaaau! Eu vreau ’

s ma du-u-u-u-u-c!

Atunci Bijboe nu-gt mai putu {ine ra-
sul. Ii siltau umerii si pleptul §i abia igi
mai tragea risuflarea de hohote,

Polobica se opri din plans si-1 privi o
clipi nepricepind. Apoi se porni cu i
mai multi furie si hoceascd .

— Tu razi de mine! Ce-{i pasi? Tie~{i
pare bine ¢i mi vezl plidngind! Tu m'ai
lisat anume si mi pregitesc, ca si-mi
pard acuim cat mai rdu!

-~— Dar eu riad de pésérica ta!

— Asta-i pasdrici? Ce pisiricid?

~— 8i incd ce pasdricd! Vultur! A fost
deajuns sd-{i spun cd nu mai mergem st
era cit pe aci si mori de plins. Femsie
cu minte la cap esii tu¥? Vuliur, nu pi-
sar.uca...

Dar Polobica nu-1 mai auzia, Ea re-
{inuse doar una:

-— Mergem ?

— Mergem,

— Jar ma prostegti!

— Ba nu, Mergem, Am vrut doar si-i
dovedesc ¢i ai pHsirici. )

Polchica tot mai suspina, dar ochii-i
infloriri in zdmbet de fericire.

— Tu esti un céne. Iti place si mi
necdjestl. Nu te mai iubesc,

$1 se strinse ia pieptul lui Bijboe.

— Nici eu nu te mai iubesc.

$i o sdrutd din toatd inima.

CORNELIU AXENTE

Din Chigindgu, cdnd trenul
cotegte . dupi  wltime - colind
verde gi oragul rdmdgne mic in
urmi, noapteq panci se lasd
bruse, Se’ntunecd totul, — o
clipd; se-aprind luminile gi
compartimentele se pregdtesc
de culeare, apoi,

Tdcanitul rotilor rontie rit-
mic gina §i rdnd pe rind gea-
murile murdare, groase gi in-

casabile sunt trase cu pocnet

seurt,

Intr'un vagon de clasa Ii-a,
Stere gi-g fluturat mdina pénd
cind a simiit_cd incepe si-1

doard §i pdnd cdnd siluete

micd din - fusta ¢u  floricele

galbene ce-l condusese la gard.
— s'1 topit in wrmd cu pero~

nul si cerul cenugiu. -

A suspinat de vreo cdteva
0rt — agga ca pentru sine —
ca sd-l aqudd towardsul de cd-
ldtorie de pe banca din faid,
si-a ficuf cruce pe cerul gurii
cu limba, gi-a numdret discret,
cu o mind addne infiptd in
buzunar, cele vreo cincispre-
zece bincuje a dot leiy -gi-o
scos pantofii galbeni de anti-
lopd, si-a mirosit ciorapii in-
cingi asudati de drum, gi i-a
atmiret (1 costase doar cdteva
mit de lei) — si §'a intins pe
toatd banca,

Il supirau ochelarii, Si i-a
scos tmpdturindu-sgi-i in fulg-

rul negruy de sudb cap §i a a-

dormit,

importantd, de vreme ce Stere
avea &3 se faci militar,

Amdnuntele acestey servese
doar ca sd limureascd pe citi~
tor dece un landr de acudzeci
de ani pdgeq in viajd cu na-
turalefea §i senini‘atea cu
care mirturisegte unet femei
€3 0 wbegte §i cd n'are bani,
sau cu dezinvaoliura cu care ar
stribute o pusiie neluminatd,

Daci mai presupunem cd té-
naful nostru nuy se batuse
nucrodatd cu colegii de gcoad,
cd iubea med din cursul in-
ferior de licen o fatd cu care
se inddrjea sd spere cd se va
cldsdiori i cu at cdrei prieteni
mai meri se afla . foarte
bune raporturi [japtul i oca-
ztona nefericilel prieteme o lui
Stere nenumdrate scene de ge-
lozie revrospeclivi}, — mne-um
fdcut o idee precisi despre
person.ttatea cilidtorului in-
uns si doarmd inir'un com-
partiment de clasg il-a a tre-
nului Chigindu—Bucuregti.

Personaiitatea fizicd a umui
erou inspirat de o awlenlicd
intdmpoare nu intereseazd, A-
minunte ca: mdldef, rotofeiuy
miop sau steril, uneori mier-
vin 81 denatureze girul fap-
telor.

»

Cind s'o trezit Btere din
somn, cu capul incd plin de
vise frumoase, trenul precase
din Chittla. Slia ed pand lo

eri igi cumpdrase o pereche de
pantafi cu welpi dubud, ¢ drept
cam mict, (Siere cam sujerea
de picioare), dar de o antilopd
mes  wdtdsoasd deedt plugul,
chiar.

Stere se ridici in capul ca-
sator, Tovardgul de cduvilorie
de pe banca din fard nu se
mai  afla in  compartiment.
Coborise, probabwm, mai wno-
inte in vreo stafie.

Isi intinse alene, indoindu-
Fimiy brajui sub canapea, ciu-
tand si-gi  ridice  paalojii.
Simti ¢d se murdirise pe de-
geie. Se apleci si-i zireascd.
Zadarne. Sdri tn ciorapl, s pe
v.one, ciutd cu amandowd mui-
nile paniofii, cuprms de o le-
ribild fierbinteatd. Paniofii dis-
PUTUSETU,

Trenul intra in gara de
Nord,
Incepuserd

mituritorii  sd
curete vagoanele §i Siere incd
nu se hotdrise ce sd facd,

Cialdtorii  descinseserd de
mult §i numai cdte un wvinza-
tor de ziare 1wl mai siriga (il
foilor ce purta sub braj — pe
peron,

Biere se hotdri si solicite a-
jutorul unuia. Ficu semn unui
tiginug incdltat, poftindu-l in
compariiment, §i iratativele
TnCepNTd,

Siere n'avea mai mult de un
pol. Pdnd la urmi, tiginusul

Acesten au fost, pe scurt,
pregitirile de cildtorie ale lui
Stere. A dowa 2i, aveu si a-
jungd la Bucuresti §i aveqd sd
se inscrie la gooala militard.
Avea sd poarte mdndru haine

de ostay §i poate avea i
poarte §i sabie.

Stere fusese un elev emi-
nent in liceu, flinded nu in-
vipase nimic. Si flinded uer-
mase partea literard i pld-
coau, evident, poeziie lui Emi-
nesou §i scrie chiar gi ddnsul
poezit. Ba gi prozd.

Dar tsate acestea m'au nicio

Bucuresti nu mai are malt.
Fusesz doar premigt la geo-
grafie “a cursurile Tinerimii
romdne,

Cdteva minute ii trebuird sd
se deprindd cu situatie reeld.
Se visase imbrdcet intro
splendidi uniformd cu eghi-
leti ¢t cu petlite, cu sabie pe
brat scu pe umdr (nu gtig pre-
cis cum se poartd),

Constatd cu neplgcere ci tot

in hiinuta bleumarin cu md- .

nect tesute pe alocuri — se o-
fa imbricat, dar se lumini §i
zdmbi emintindu-gi cd alalid-

consimti 8i-1 urmeze pan'a-
c13d — nu ermz departe — aci
lingi gard, zicea Stere awmd-
gindu-l. Si-i incilid pantofii
sparti, fird flecuri, cu nmume-
roase petece §i umed mirosi-
tori.

Echipet astfel, pornird.

I se pirea lui Stere — cum
se'ntdmpld in astfel de situafii
— ¢d lumea intoarce capul
dupd ddnsul, ¢i bufnesie in
rds, ¢i-l araid cu degeiul, etc.

Cand si traverseze liniag
tramuvginlui 24, isi quzi stri-
gat numele de familie, In jur,
nici up gang unde si se poatd

Horia Teculescu

Am cetit de zeci de ori rdndu-
rile in chenar negru, care wves-
ieau in zigr aqceastd maprasnicd
slore a morfii lui Horla Teculescu,
Le-am cetit fard sd le dau cre-
Zare, ase cuwm parcd wici acuma
nu le pot crede. Moarteg unuia
dintre cci mai vii oamenti din cdfi
am eunoscut, mi se pure un pa-
radox de neconceput, pe care nu-
mai acesie implacabile logi eter-
#ng il pot peceilui. Cit de ciudatd
mi se pore clips deacum. vrean
i incheg cuvinte pentru a zu-
¢rdvi personalitatea atdt de re-
moacabild ¢ acestui om st cuvin-
tele parcd se fardmiteazd, pier-
zindu-§3 personalitatea, nevrdnd
3d vorbeascd. Si totugl, la patru-
zeci §i cinci de ani Horia Tecu-
lescu nu mai este intre wnoi.

N’am putut concepe vreodatd
cd ay putee scrie acest necrolog.
Mi gindese lo prietenul meu, la
marele mew prieten, g fdrd sd
vreau, gdindul meu se fntowrce
et ani in urmid, lg Brasov. L-am
cunoscut, eu find incd pe bin-
cile licowlud, iar el flind profesor
examinator la o comisie de ba-
calgwreat., Liricul Iui enfuziasm,
jormidab.la lui memorie, rara lui
sensibilitate, i l-au apropiat
insd din prima clipd ca pe-un
prieten., Si de-atunci, Horig Te-
culescu, bunul ,nenea Hoqdodw,
a trecut cu prezenja sa prin tofi
enii  v.efit  mele de pdnd azi,
Omul aceste care o trdit merey
in provincie, intre zidurile liceu-

tui ,,Principele Nicolue" din Si-
ghyoara, ol cdrui ct.tor §i ani-
mator a fost pdnd in uitimoie
sgle zice, era un spirit de-o com-
plexitate cum prea pufine mi-a
jost dat sd@ cunaosc. Projesor mo-
del, luptiator pe tardémul culturi
poporului, pemfletar al spiritulut
si-al cuvdntulu de duh, cercetd-
tor al istoriei gi-al jolklorului,
post de-o rafinatd finutd, Horie
Teculescu o fost mereu prezenl
in arend, chiar dacd o sdndtate
putin gubrezitd 4 anine dn cind
in cind de colfurile gurisr un
zdmbet de obositd ironie. Un
mare Tis pitor, cire Wa precu-
pefit nimic — mneprecupetindu-se
niri pez sine, ietd ce-g fost i e
va rdméne Horia Teculescu, in
afard de autor al unei opere de-o
veriotate $1 nuaniare dn cele
reai piloresti. Creator agitef, du-
blat de-un lector prodigios, n'am
sd pot uita niciodatd tucirza ochi-

lor sdi, cind, la un ceas de ta'jus,

la o intretgiere de drumuri, fie
in S'ghtogara lui, fie in Brago-
vul meu sou  eici la Bucuresti,
imi vorbea de-o carte noud, de
un poct proaspdt descoperit sou
de-o strojd pe care a scris-o
deundzi,

Intreticrile noastre de dru-
murk.. Ulttma datd, in tcamna
cnului trecut, asteptem un tren
in gare Sighigoara. Suit pe-un
vraf de valize, priveam dealul din
fata mea, cand un gles cunoscut
mdl strigd -pe nume. Horia Tecu-

lescu, in mijlocul unui numercs
grup de pr.eteni care, ca de vu-
biceiy, it insofcau, md observase
i md chema la maso lui, Era in
racul restaurant al garii. Ne-am
strdns mdinle cu accezsi efuziu-
ne, tineri amandol A urmot apoi
o ord plind, o ord cum numat to-
virdgic lui de nabad pulea si-ti
ofere, In jurul cdtorva pahare
brumate, l-am oscullat glumind
st informndndu-ne, intrebdand g
vazdnd, Ne-au vorbit cu mindrie
de cei doi fil ai sdi, dinfre care
unu! e un foarte tdndr si tafen-
tat poet, ne-a vorbit apoi de pro-
ccte de viitor, iar cdnd am prins
a-i istorisi despre noi, ne-ao rea-
mintit telegrama cu care gratu-
lase intd’'a mea carte: ,Incdntat
do adiere, agtept jurtuna®, St apoi
a rds, bitindu-ne pe umdr.

Dar fiinded el pleca atunci la
Sibiu, iar eu la Brasov, a tre-
buit si ne despirfim curdnd.
Ambele treaurt au infrat pufdind
in gurd. Mam su't in wvagon si
dupd ce am diegit la geam, am
mai  schimbat | cdteva cuvinte,
Horia Teculescu s'a suit si el in
tren, iar in timp ce rofile se pu-
neau in teiscare, a4 mai fluturat
cdatd un adio, sub dealurle Si-
ghisourei sale.

Un ado pe care, inmirmurit,
il descifrez astizi ce pe-un adio
pentru eternitate.

-~ La revedere,
lescu !

Horia Tcocu-

STEFAN BACIU

de TIBERIU TRETINESCU

refugia. Se opri, halucinant, —
Lvwype, forg un josu prufeser de
la Cilijindid.

 Bucwra dascdlului de a-gi fi-
Miwonel P2 ounwl din €levie sul
eminenti, nu uvea margni.

g gl Qualilptd Cewrr il S€
prelungea swouralor, piguehu-
guwe depssedal de Ml
crezu dmert sd-i omoascascd
lui Stere ca e tumput so pur-
RELSL |

— Universy,
rentu.., z.arcece..

Suere lresiri §i=i fdcu un
gast nelmwrit a refus squ a
rwbidare,

wt profesorul confinug, Nu-{
slaved ae boc:

— Vel reugi sigur la gconla
mAdhard. Nueun evev  de-al
mou p'a cazul.. vei fi gejul
promofiei.. ver apunge gewne-
rad.. de corp de-armaid...

— ,Ziareee... Un.persu, Tim-
pu, Curenlununuuu, Tiganugul
te didea vizibil tdrcoace.

— ayleige-0, nauzr i nu
lugdm? jdcu inciudat Stere.

Projesariud cunpara un Uni-
versul,

_n&iareee... Hai, conasule, cd
mi grabesc...

-— ,Marg de-aci.. Ai rib-
dare,

— pZiareee....

— .Morg, n'ouzil se stropsi
Stere ia buiat,

~— LAtunci, na polul indg-
rit si di-mi pantofii, dacd nu
vrei si mai mergi gomsd..

Cdt pe cez si meargd la pro-
fesor, cu totii.,

Timpu, Cu-

La rudele din Bucuregti, era
zarvi mare, Stere fu primit cu
a.aivw dela poartd, Pusese in-
vitatd’'n ziua aceta multd tume.
Erqu dw>i masd. Seara avea
si fie pewrecere cu dans.

Stere se'mveseli de-obinelea
— uiténd de pantofi — cénd
tanti i-erdtd oltii npoui, cadoul
lor pentru reugita lui [g baca-
laureat,

Il strangeau si dgtia, dar.
eray nout §i frumogi. Asa cd
se lud cu invitafii lo vorbd, .
fdcu curte citorva gisculije cu
genunchii goi. — le recitd ver-
surile lui §i ole lui Eminescu
— gt subserise cu entuziasm
la sugestia de a merge cu tofii -
la un cinematograf, pind li se
va fi pregiitit masa,

Incdlid degrabi — e drepis
cam gnevoie — pantofii, utili-
zdnd o limbd drdgufd de me=
te. pe care pe furiy apot in-
cercd §'o indrepte, fiinded o'n-
doise; o limbd oferitd de o
proaspitd cunostintd cu sosete
si sprintard. Ii promisese cd
pa daewsa numai cu ddnsa,
cind se vor intoarce dela ci-
nematograf. Fiinded dansg ex-
celent, pretindea ddnsul,

%
In sald, intunerec. $i lume
— plin. Se juca doar un

fivan cu Zarah Leander. §i e
mojie, Frindcd eroing la un
moment dal ~— nemaiputéind -
indura chinurile wunei iubiri
nefericiie — urma 5§ se gi-
nucidi nelntdrziat, in amurg.

Pe Stere il slringeau cum-
plit pantofii. Pictoarele ii erau
parcd incinse de vergi de ojel
fierbinte §i wvinele picioarewor
i svdcneau §i degetele-i poc-
neaw §i unghiile-i pocneau §i
fata toatd i se’nvinefise.

Prietenii lui ocupan un g§ir
intreg, Un gir de scoune in-
suflefite, un gir de wvoie bund
§1 tinerete. Stere tdcea in chi-
nuri, Temperatura picloarelor
lui sporea cumplit, gmenintind”
incendierea iIntregii lui  fdp-
turt,

O idee sa'vatoare i straful-
geri crestetul inegurat..

Isi deschee gireturile gi gi-i
sooase..,

Stitea numai cu degetele
tniv'ingii, de teomd sd nu fie
furat iardgi.

Devenise centrul intregii a-
nimafii dim girul de scaune cu
tineret.

— sVom dansa,
trece..,

Si filmul lud sfargit.

Sale se golea, Prietenii rd-
maszrd la wrmd. Stere era ul-
timul, Dispiruse complet in-
tre bdanei. Se cdsnea din rds-
puteri si-gi incalte pantofii. I
se umflaserd picioarele, *Pries
tenit crezurd cd a egit ingin-
tea lor. Il cdutard zadarnic..

vom pe-

Si'n seara amceea, Stere tre-
bui si facd drumul pdnd a-
ogsd in clorapi §i sd se furi-
gseze cu infinite precaupi in
bucdtirie, de unde a ascultat
furios zarve care in salon pi-
rea s nu mai ia sfdrsit, In-
fr'un  tdrziu, Sa pribusit pe
patul servitoarei. Se visa cu
evaleti strilucitori §t cu o su-
bie care, de cite ori incerco
g0 gpuce, ii scipa mereu prin-
tre degete si se transforma
vesnic in pantofi: unul de an-
tilopi, inr celdlalt it rdnjea cu
talpa clipiugd.. :
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Cronica literara

JAspecte italiene* (schite, studii, amintiri)
de ALEXANDRU MARCU
(Editura Cugetarea-Georgescu Delafras, 1942)

Volumu)] Aspecte itdliene al
d-lui Alexandry Marcn apare
dupd wup scurt rdstimp dela pu-
blicarea acelei opere de eruditie
si cuprinzitoare sintezd persc-
nali: Valoarea artel in Renagte-
re, releving intr'o noud lumind
i cu alt accent statornicia unor
cenvingeri odatd cu impresionan-
ta consecventd a preocupdrilor
culturale care fac din autorul a-
castor 1ucriri, cunoscitorul adinc
si interpretul cel mai autorizat
al fenomenuluj civilizatiel italie-
ne pe ldngd cultura noastrd. Ulti-
ma cartg a 4-lui Alexandru Mar-
au are astfel meritul incontesta-
bil — sugerat <u perfectd indrep-
thtire de autorul insugi-—,a. uni-
thtit spirituale, asigurati prin
perseverenta, de doud decenii, in
a gandi si a serie pentru §i des-
yre cale mai variate probleme de
eylturd italiana”.

Dar pe langd aceastd unitate
aparents, maji mult formald, de
perspectivil, cititoru] atent al As-
pecte-lor italiene va fi sensibll
sl la aceea, profundi i intimi,
isvorind <in unitatea temeinicd
a convingerilor autorului, gratle
chArela vajoarea argumentativd gi
ed' ficatoape, sensuj militant al
cartiit — cu alte cuvinte — se
desprinde neindoelnic. Deaitfel,
chiar d. Alexandru Marcu face
aluzie in prefaji la ,inifiativele
Culturii militante” cérora 1i s'ar
datora o parte cel putin din ar-
ticolele adunate in Aspecte Ha-
liene, unu] din cele maj caracte-
vistie fiind tocmai, dupd pirerea
noastrd, aspectul militant, a cé~
rui putere convingitoare, rima-
ne mereu valabild si activd, o-
portund oricAnd, intrucét isvo-
ragte dintr'o convingere formatd
in afara vreunei oportunitéil po-
litice, sau de moment,

O apropiere intre cele doud po-
poare, italian §i romdn, pornind
din dorinta sincerd de cunoagte-
re reciproch, alta desigur decat
aceea pe care o poate oferj cu-
riozitatii superficiale a turistulud
intAmplitor, pitorescul aparent al
peisajului, costumelor § mora-
vurilor locale, — cine dintre noi
nu ar £ bucurea si o vadd in-
firipAndu-se sub auspiciile atat
de prielnice pe care i le asigurd
intinsa activitate culturald a
d-lui Alexandr, Marcu?

Dar autorul Aspecte-lor italie-
ne face un lucru cu mult mai de
fol0s decAt si afirme acest dezi~
derat pur §i simplu, aritand ,a—
aume cé existd chiar ceea e Sar
putea numi — <u bunsvointd —
o traditie a interesului pe care
l-au manifestat unele persnngli-
tati proeminente din viata stiin-
tific, politicd sau culturala a
Italiei, pentru poporul nostru.

Fari indoiald, importanta ace-
stui intereg n'ar putea fi exage-
ratd §i nicl natura lui, ea {inand
maj de grabd de curiozitate, ex-
plicabii prin atractia exercitati
asupra occidentalilor ge exotis-
mu] unyj Orient apropiat in ¢a-
re grau cuprinse gi Tarile Romé-~
ae Impreuni cu acelea aflate pa-
ad 1a inceputu] veacului trecut
sub influenta Semilunei. Proba-
bil ¢4 mai ales ,crescanda manie

exotics a epocii” a fost hotari-
toare, de pilda, pentru cilatoria
in Principatele Dunidrene intre-
prinsi in a doua jumitate a se-
colului XVIII, de savantul italian
Lazzaro Spallanzani. Imprejurg—
ceaq aflarii flustruly; fiziolog prin
me.eagurile noastre Dunérene
pe amde nu s'a fixat privirea
niclunui observator sau naturalist
de primul rang®—cum il scrid
indemnindu-1 si le cerceteze, un
prieten Veronez — cuprinde o
semnificatie simbolicd, pe care d.
Alexandru Marcu o socotegte ,d2
hotiritoare insemnitate pentru
incrucigarea celoy doud Civiliza-
tii: una la apogeu, cealaltd in de-
venire”. Memorabilda rdméne a-
~easth intalnire intre reprezen-
rantul rafinat al unei civilizatii
ajunsd 1a apogeu, cui {3ranul pri-
mitiv, reprezentantul ce.eilalte
care abia incepea si se Infiripeze
— gi cititorul Aspectelor ftaliene
va fi sensibil la puternica su-
gegtivitate a semnificatiel sim-
bolice desprinsd de autor in a-
ceastd pagini evocatoare.

, Vestit prin eleganta i in
imbriciminte, n. place a vedea
silueta eruditului profesor ita-
lian, fn haine de abate cu peru-
e, purtat agale de plivanii cd-
rjusuiui din Lunca dunireand.
in dreapta carului cu roata de
fag, In cimasa lui neagrd de
munch, cu faja parlitd de soare
sl nidutul drumulul cu birul pl-

n¥'n malurile Tarigradului, tra-
gand cu coada ochiului spre
wdomnui” din varful patulu; de
fan sub coviltir. Ce limbi va fi
vorbit, nu prea stie Roménul. 1]
vede oprindu-se din loc¢ in loc, s&
adune pletre, s& smuigd o bu-
ruiani, ori sd migoare cerul cu
ochianul, Nu gtie cine este tova-
rasul necunoscut. Dar il ingrije-
5te pe drum, cum se cuvine si
se poarte cu domnii §i prietenii
domni.or mari. Intr'acestea, aba-
tele-profesor, cu profilu] sever
de medalie romand, scruteazi
chipul omului cgre-1 poarti pe
drumuyr; desfundate de cind nu
le-au mai asternut cu piatrd Ro-
manii. $i atunci, In constiinfa lui
de erudit enciclopedist, cunosci-
tor in aly Istorie; $i Arheologiei,
se precizeazd tot mai clard o fi-
gurd, ziriti céndva in Foru) lui
Traian: captivul dae, inforcdndu-~
se acasd cu povara de pref a u-
nei imagini cioplitA in marmo-
rid pe malul Tibrului: statuia
Zeitel Roma, gduciitoare de civi-
lizatie noud.

Ne place a vedea in confrun-
tarea acestor figuri — a cérdu~
s9lui dundrean gi a profesorului
din Pavia — simbolul unui mo-
ment hotéirdtor in Istoria Civi-
lizat'el rominest; §i & desvoltd-
rii el asa de tarzii, dar atit de
sigure 5 rapide”,

Pe un alt plan degi tot numai
datoritd intamplarii §{ desprin-
zandu-se in lumina unel semnifi-
catli la fel simbolice se ageazd
g Intjlnirea ,in spiri}” petrecutd
in timpul tinerefli studioase a
Ducelui Mussolini, intrg condu-
citorul de mai *arziu g] destine-
lor Italiej gi un reprezentant no-
torin In lumea gtiintificA apu-
seand, al tinerei culturi roma-
negti: Alexandry Xenopol E
vorba anume, de un studin  al
istoricului romén: ,Legily, Evo-

lutiei sociale” publicat In ,Ri--

vista Italiana di Socipiogia” din
1909 si de care s’a ocupat intr'un
artico] de gazets, discutandu-l
cu atentie, tanarul publicist gl
luptitor secialist — pe atunci —
Benito Mussolini, Participarea,
oricit de modestdi — precizeazi
autoru] Aspectelor, care a putut
identifica in colecfia ziarului
trentin , Popolo”, recenzia viito-
ruiui Duce — a fost totugi ,sin-
gura in felul ei deocamdatd;, pe
care a putut s'o aibad ]Ja un mo-
ment dat spiritualitatea roma-
neasci la formarea §; definirea
ultim3 a lui Benitdc Mussolini”.

Réminea e exprimat prin
realitatea faptelor Injelesul sim-
bolic 5i indemnu] pe care-l cu-
prind intjlnirile” semnificative
de felul celor ardtate, Adica boc-
mai ceea ce a realizat d. Ale-
xandru Mareu, printr'o  aetivi-
tat, de doud decenii, cu insufle-
tire, competeni{d g o convingere
comunicativa, facindu-ne cunos-
cute §i apropiate sufletegte, as-
pecte §i momente caracteristice
ale civilizatiei italiene.

Studij; ca ,Lamuriri pentru o
psihologie a lui Leopardi” sau
JIntre futurism gi tradifie, Ar-
dengo Soffici”, celg mai Intinge
din Aspecte italiene ne aratd un
cercetitor adénc al complicate-
lor psihologii ariistice, cu o sub-
tild nte.egere pentru puante su-
fletesti, a cdror expresie in ope-
ra unlor scridtori provoacii nedu-
meriri pe care ugurdtatea unor
comentatorl sau reaua credinjia
altora le calificd drept inconsec-
vente. In aceastd privingd, urmé-
rirea evolutlei scriftorulul Arden-
go Soffici, In paginile de lucidd
simpatie pe care ile consacrd d.
Alexandru Marcu, constitue cu
degsebire ¢ lecturd instruclivd
pentru cititorul romén, Aga cum,
in alte locuri din Aspecte va fi
surprins — presupunand ci acest
cititop nu cunoagte Figuri feme-
nine din Renagfiere — sd intal-
neasca aldturi de cercetitorul
erudit, wun admirabil poriretist
gi un artist al cuvantului, a
ciruj plasticitate directd in gx-
presie se remarca prin vigoarea
sprintens, gratioasi dar sobra si
firdi moliciune a reliefului. Iati
-~ pagini de antologie — chipul
sfinte]l Clara din Assisi, retinut
in amintire §i redat dupd afre-
scul atribuit lui Simone Martini,
cu o voiuptate coloristicd g o fi~
nete a desenului urmérit in amé-
nunte cu indrizneaii staruinia
care nu sacrificd niciunul din
cate contribue la plindtatea vo-
luptoasd a imaginei:

»~Cutele niframei lucrati in fir
rotunjese fruntea golitd de re-

virsarea bogati a spicelor de
pdr, in timp ce umbra strivezie
a panzei in jurul capulul, da §i
ma; plipindd Eingdsie obrajilor
prelungifi de linia indoitd a gé-
sului: potir de floare legdnat pe
un lujer prea subtire. Draparea
din faji a niframei peste rotun-
jimea umerilor nesimeiriei, cou
sinuozitatea cutelor sale, du-
bleazi linia rotundd a aureolei,
inchizdngd astfel intr'un cerc bine
imbinat chipul Sfintej gi facind
din zambetu]l gurii iniredeschize
centrul ideal al acestul magic
cerc. ]

Ochii migdalati de orientald;
arcuitura de compas a sprince-
nelor invealte, deasupra nasului
prelung gy suptiat; sbaterea in-
tarziatd a plepapelor impéinje-
nite de genele risfrante; gura
micd pegte care fluturd, abia ghi-
citd, o chemare in joapid, un
nume, up zdmbet ori un suspin,
rand pe rind si toate deodati;
mana furigatd pe sub mantie cu
o frunzi de trandafir uvitaid In-
tre degetele incremenite in ex-

1

Scrisul g-lui Alexandru Mar-
cu are o nerveozitate §p 0 migoare
dramaticd, uneorl precipitandu-
se brusc, tréat in bucali eipiice,
de infeiesuri, in aschij g cioburl
de fraze, cu mult maj expresive
totugl prn in.anjuireg nevazutd
a gamausw, in cluaa aparentei lor
desmembrari gramaticale, Ca In
acest portret interior al premer-
gatoruiui nationalist Alfredo Qria-
ni, caracterizat si prin elemente
ale decoruiui, din afari:

»Predestinat lucidjtétii vizio-
nare, sufletul lui surprins
chip aducitor aminte de trisi-
turi micheiangiolesti — ce torsi-
une barbiteascd, eutoritard a
frazei, in acest indrizne} racco-
urci! (n.n) — s’'a compiiicut in
acel tragism sever, izolat, care-l
precizeazd in psihoza mesianicia
ercului romantic dar i asigurd
ascendentu| protfetulud, dincoio
de granifa vremil lui,

Un orgoliu exaltat de volupta-
tea singurdtdfii moraie, din care
se inaitd pe dunele platitudinit
contemporane stihca prometeicd
a individualismului,

O existen{d asemeni. O casé de
tard. Muite decepiii. Carti multe.
Veleitdti de scuturare din Ian-
turile propriei firi. Gainduri si
lipsuri. R&zvrdtire gi moarte.
Singur, In ¢imitirul de tard dela
Cardello Casola Valsenio, in par-
tile Ravennei funerare, ip inima
Romagnei tuturor revolie.or idea-
le, Sunt treizeci si {rei de ani de
atunei”.

Paginile pe c.re le-am trans-
cris, mai mul{ decdi cuvintele
noasire de apreciere, suntem
convingi cd vor fi un indemn im-
bietor pentru «cititorii acestei
cronicl. Cu aceleag insugirl pe
care le regisim in toatd opera
d-lni Alexandru Marcu, lectura
Aspecte-lor italitne e tot atat de
atrigétoar, pe cil este de pro-
fitabild.

MIHAI NICULESCU

in’

MOARTEA

seriitorului, dar mai cu sea-
mi, polemistului Leon Dau-
det g lisat in literele framce-
ze, desigur, un mare gol. Poa-
te ca scriitor si nu fi fost re-
marcat, i multi se intreabi
daci acest titlu nu este exage-
nat, cind se acorda lui Daudet
o atit de mare importanti, Nu
trebug insd neglijatd amctivita-
tea Jui criticd, pamphleigrii,
gazetarul cu vervi si  humor
sinitos, care iIn menumiratele
volumne publicate & reniscut
ceeéate caracierizeazd  spiritul
francez: gindirea logicd §i as-
cuflmes in judecati. Daci Ver-
laine a pu.ug spune odatd: de
la rr}usig,ue avant touts chose
nu rimane mai pujin adevarat,
préecum spunea un  filesof,
cd geniul conceptiei franceze
este rigoarea logici.

Din el se desprinde critica,
a] cérel adept fervent si sluji-
tor pasionat @ fost Daudet,

Din paginile nenumirate,
ramase gstizi, se pot intreziri
inaltele lui calitati. Totodati
cu el se s.inge un aparitor al
ideei monarhice in Fran{a.

PICTORUL GRIGORESCU

Sam comemorat récent, 35 de
ani dela moartea acestul mare
manuitor de penel, In paginile
revistei noasire, acum doi ani,
shau amintit, prinis'o serie de

articole publicate de cei mai
distingi ariigti romimi scurge-
rea g o gutd de ani dela pas-
tere. Deaceea nu maj revenim
acum sd sublintiem importania
si calitatea operej sale.

Un singur lucru il vom re-
peta, precum gm scris-o si a-
tunci. Din nenumiratele pa-
reri, cari glorifican, sau uneori
umhbregu faima lui Grigorescu,
din influentele gisite la ¢l de
citre diferifi critic; raliinduv 1
astfe] la curente striine in pic-
turi, nei retinem doar c3 a
fost un mare pictor roman.

Influentat sam mu, creator de
opere personale sau inglobate
in gcoala dela Barbizon, ef ri-
méane in @rta remineasci un
mare inintas, Pentru pictura
noastri incepitoare, de atunci,
nu avesu importanti temeiu-
rile culese de prin altefari, cit
palierea la srfa occidentului
In aceastd directie, Grigorescu
a excelat, ’

SI FIINDCA

am vorbit despre picturd, a-
mintim c# zilele trecute, la Pa-

ris, s'a vandut, prin licitatie

publicd, un Ruysddel cu
1.200,000 franci. Nu se poafe
spune ci arta nu este prefuita
in Franfa.

S’A PUS

ﬂgseori infrebarea in diferite re-
viste literare: ce carte afi lua
cu dumneavoastri daci ar €i s3
plecati intr'un desert (sam altce-
va aseminiior). Rispunsurile au
fost felurite si cele mai multe
au incercat si eludeze problema
prin spirit. Cici intradevir nu
este uyor sd rispunzi, Cite cirfi
nu pe-au plicut! De cite ori
n'am crezut ci am descoperit
cea mai importanii operd pentra
noi si lecturile ultericare ne-au
desmingit .

“Ia.r apoi nu-i mai putin ade-
vgr-at ci gusiul pentru anumite
cirti depinde in mare misuride
starea de spirit in care le citim.
Nu-i ¢are o varsti cind ne en-
tuz’ asmim dupd O-.hello 3i Gra-
zzella, iar alta cind gustim mul-
fumiti seva bogati dn Gide? Si
tot asifel ¢ind culegem uin raf-
tur'le bibliotecii un tom de-al Iui
Verlaine dorniel s ne cufun-

dim in muzicalitatea versurilor,
desigur suntem intralti stare de
apri decdt daci am risiol Les
fleurs du mal.

DEACEEA

Un rdspuns spiritual al lut
Forain, intrebat care dintre ta-
blouri, Louvrul filnd in flicdr,
Par lug si-1 salvere in ultimud
moment, egte degi lipsit de. se-
tiozitate, cel pufin sincer §i ne-
preten;ios, spumnea el: Cel care
s'ar gidsi mai aproape de esire.

N'o cdutat 53 se ghindeascd,
pedant la vine gtie ce lucrare
de arii meritind seivarea, ci a
surds unel intrebdri, care in
mod decent nU pedte aveg un
rdspung logic.

NEAGU

a publicat o nouj carte: 4 pe tri-
mestrul 2. Este normal § dela
s'ne inlees s3-1 intrebam pe
cand edlfile succesive, filndcd
acest gutor ne-a ob’snult cu un

succes rar intdinit. Cind un
prieten ii intdlneste pe stradi
zadarnic si-1 intrebe:; ce mai

Laci? Mai de grabi: la ce tiraj
esli ? ]
BARBA-RARA

» [
Limite
Pomul anilor mei e turbure,
Dragostea fuge de el.

Ambitios incepe si

murmure

Contra oricdrui tel.

Virful Jui. rdtdcit in himere,

N’a roqit un pai, o

planeti

Dar expulzat pe trepte lejere

Serie cu cretd.

0, serisul tui efemer!

E un joc multicolor, nincit ,cu obstructii.
E o tifla trantitd din cer

Eternelor, emple constructii.

Pomu] anilor mei e obosit.
Descurajat de imcertitudini
Dar in vis mai incearcsd, smerit,
Fericitele plenitudini.

TUDOR CIANDRU

Cara-Caz

De unde vii, batrane vant hoinar,

Cu-acest puhoi de

melodii nebune ?

Ce duhuri ale stepelor in strune
Desliantui azi, ea un potap barbar?

Se'ntoarse Cara-Céz vrdjita cupj,

In visu]l tdu trudit

de ciunt salcam,

Cu fruntea, rand pe-un apus de Cram,
Cu umbra arsi de.o niluci scumpi ?

I-adullmeci poate urmele prin miristi,
Ce toamna le rodi in bozi si'n mure,
Sau poate-astepti o soaptd si se'niure
Din glasd~apus in noaptea marei linisti?

Haiduc de stepd voevod fdrd surds,
Gem plopli'n camp, se povarnesc aguiil,
Se pierd in ape cormorani. Augi-i! -
Nu mai invie moarts Cara-Caz...

Rinite aripi, frunzele-au s3 cada

Pe strune reci, pe inima-{{ de scrum
Si-aceiasi vechi salcémi de jAngi drum
Vor séngera cu crestetu’n balada.

AUREL DUMITRESCU

HPost tudum

Suntem destul de-aproape de rduri ca si bem,
Suntem destul de singuri ca si ne umpld frice,
— 8i totusi gura noastrd-i uscatd, §i nimica

nu-mi spune ca-fi cad pdsdri in suflet care gem

Ca hainele pe care le-am sfdgiat, gemdnd,
pidurile cu arbori inalti stau desfdcute;

dar cét de nefiresc estg mersy’

— acestor ciute

st cdt de bland e strigdtul fiarei, cdt de bldnd !...

E prea tarziu acuma sd-

ti pard rdu; mai bine

tncearcd s te mdangdi cu ceeace — or fi Jost.
Serpii acestia pagnici ny mai qu niciun rost:
acwm otrava verde e lene — albastrd 'n vine.

Totul e o fireascd visare, um blestem.

Din cand in cénd o creangé ursuzd se ridicd
ldsdnd 2d se 'ntrevadd cd nu ne este fricd
st ed degi aproape de rduri t0t nu bem...

 $TEFAN AUG. DOINA$

CANTECE NOUI

Poesia provinciei...

Altd-datd, am scris — i tot
in aces; loc — despre poesia
provinciald  §i  despre poetii
provinciaii ; cdtevg giasuri din
public gi din presd, cu luat a-
tunci notd de fugare.e noastre
insemndri, aproband seu des-
aprobind. Starea de lucruri,
esentialul adicd, a rdmas ne-
schimbat. Dar nu asupra lui
vrem 3d insistdm acuma.

Poesia provinciei, este cu
totul gltceva, Cdnd treci cu
trenul dincolo de Chitila, de
pildd, incepi wi-i simpi gus-
tul, Poate cd e putin amdrui,
pufin prafuit in desuetudinea
lui, insd existenia reald, nu
poate fi contestatd. S’a spus de
nerumirate ort — gi intot-
deauna acestea au fost vorbe
in vdnt — cd o metropold e
cu totul lipsitd de atmosferd
poeticd §i cd ocest ,privilegiu’
este rezolvat exclusiv oriyele-
lor insemnate mai  palid pe
hartd, Nimic mai gregit decdl
prejudecata aceasta. (Chiar noi
am ciuiat sd dovedm cu fap-
te c¢d nu este asa. Dacd am
reugit, osta este o altd intre-
bare). Deci: poesie provinciei
este un fel de monopol, la ca-
re nimeni §i  nimic nu  mai
poate tinde. Aceasta mi-o spu-
nea mai zilele trecute un poet
cu lavalierd, care stirimbo
foarte desgustar din nos, res-
pirdnd antipoetica atmosjerd ¢
acestei cebtati rapace. L-am as-
cultat atent, ba chiar fird sd-l
intrerup san  si-l contrazic,
pentruecd nu-mi place sd tul-
bur argumentatia oratorilor.
Dupd ce a isprivit cw povesti-
tul si cu atacul, poetyl m’a
privit e o pereche de ochi
scdnteetori, cdzut in autoadmi-
ratie, intrebdndu-mdi plin  de
elan @ g nu-i aga domnule,
cd eu am toatd dreptatea ?

I-am rdspuns ci n’are  §i
i=am mal spus cam urmdtoa-
rele ! wpoesia provinciei este,
hotdrit, o realitate indiscutabi-
Wi, de cind poesia e poesie. O-
rasele cu muziei miltare la ore
fxe, cu strdzi ,principale” pe
care lumea circuld in sus $i'n

ARTISTI si PUBLIC

{Urmare din pagina I~a)

nu wmai are pici un rost. El nu poate fi de-
cit un picat —nu teologic (cu toate ed gi
teologich), ci etic. fatd de esenia proprie a
picatul contrafacer}
proprii se inte-
meiazi pe sentimentul misiunii proprii. I
misiunea este — oricdi am ciuta 8'c socoilm
absoluti — de imporiantd istorici.

Adici opusi absolutului, care e An-istorie

Rispunderea participi gi ea la aceasti is-
toricltate, sl se stabilegie in funciie de im-
plinirea sau neimplinires misfunii, pewsru
momentul §i pentru emenirea mementulul
ciruiz trebue si-i slujeased, jstoric.

Deci vocatia Insdisl, a cdref congtlin{i 4k

individalui ;
sale. Sentimentul wvalorii

esenlei
saym plasat in viitor, e
gatia fati de omenire,

obligatii, ru d4 dreptul

pus de sus sau de e3,

posesorului ei atitudinj orgolicase, este nu
un privilegin, o superiorifaty absolufi fa{i

de rest, ¢l o datorie a individului fati de pu-
hlical unui anume moment, fie direet prin el,
fie prin creadiorul comun.

Ci momentu] este contempeoran griistulud,
de uny viltodre, existid. Si existenta acestei

sidere altfel decdt legat de aceasti omenire,
datornic ei cu ceva, plainic al unui bir im-

feri deslegarea de soarta celei
aceasta poate fi dispretuitdi, nu insi din or-
golin gratuit, ¢i din congtiinta ca deviazi
dela destinuy siy istorie,
are superioritatea si-1 cunoasci.

prezente :

pe c2re artis{ul

A uri sau disprefui omenirea, — inielea-
si ca rest al existentei umane, eca pubiic
posibil, — este un act satan’c, de orgolin

ceratura.

care poate

altd problemi, Obli-
de cea prezenti sau

creatorului si se con-

A o disprefuj

luciferie, nepermis firdi sanciiunea insulul

pentru  stadiul €i actual,
fi gresit, §1 pe care arfistuy il

poate gt gresil, a o biciuj cu scopu! de a o
intoarce pe calea destinului ei, a cirui con-
stiinti geniul o are, este conform noTmei,
unjversale peniru ovmenire, a dragostei,
Cine dispretueste angelic, arzind pentru
& ipdrepta, jubesgte.
Artistul nu poate, prin nafura sa supe-

rioard, decit jubi, Alifel e ne-om.

Fapitnl de a viza altd omenire decit cea
prezentd, $ de s mung] pentrn ea, nu con-

ION FRUNZETTI

jos, tot la o anumitd ord, cu
parcuri §i gridini publice, cu
Jete care cantd la clavir gi-gi
agteap.d m.reie ani §i ani —
o, da, toate acesteq igi qu doza
lor de poesie atit de autenticd
§i de gtiutd, incdt gproape cd €
imutil si o mai discubdm,.

Am trdit gi eu o parie din
viata mea Intr'un asemenea
mare ora§ mic, i-am respirat
atmosfera §i poesia, pe care
am gi cercat si i-o ,,cultiv” ca
putint altii poate.

A cutreeratintre timp ©
multime de orase g ordgele,
care, toate, mi~au confirmat
acestea,

Mg géindesc la Bacdu, fard
de care femomenul Bacovia nu
mi se parte si fi fost posibil,
apoi md gindese lg oragele de
pe malul Dunirii: Brdile, Ga-

latii, care cu toate cd sunt §i

ncumplite orase de negustori”,
au rigcolit gtiten patimi, eu
dat glas puternic atdtor voca-
catii poetice, incdt versul poe-
tului cade aproape dela sine.
Ma gdndesc apoi la Focganii
fui Al. Cdlinescu, prietenul
mort atit de timpuriu, la Tur-
da tui Teodor Murdsanu, la
Cerndutii acela plini de cea
mai liried efervescenfd ce se
poate imagina. Nu mai e ne-
voe si adaug aici §i zecile de
plicuri pe care le primesc sdp-
tdmdnd de siptdmdnd, de pre-
tutindeni sau chiar faptul cd §i
cei trei poeti din acest nwmdar
sunt, unwl din Constanta, al-
tul din Arad si altul din Pi-
tegti.

Ii iubim deopotrivd 3 argu-
mentele pro sunt aprotpe ine-
puisgbile.

Dar — am continuat — 86
fie oare numai atdte ?

Acest mare orag si nu aibd
care si el dreptul de a define
un ton micar, in concertul de
care vorbim? Priveste, farme-
cul lui poetic e prezent la fie-
care coli g doacd vel vrea, vei
afla meledie pdnd ¢ in furna-
lele care tipd dimineata &
seara, prelung §i rdgugit. Vret
pilde concrete? Gdndetge-te,
dacd nu la unii ca Mihai Sdu-
lescu, George Ranetti, Vinti-
lié Horia saw mai §tiu eu la
cine, la acel mare Mateiu I
Caragiale, care numaei prin-
tr’un singur rind, it spune
fird drept de replicd: tu nu ai
draptate !

ST, B.

N. B. Manuscrisele se trimit
la  redactie, wmentionindu-se
pe plic: pentru St. B, $i cu-
vintele de rdspuns: Vietor
Binec., Mioara S., I. Scut,, Ior-
gu Mold, M. D. Zissu: Altele,
I. Trest.,, ¥l. L.: Da. Simion
Val., Dum. Rid, Visd Mfr,
Melinte V. A., Silviu Hot., ‘A.
Gheorghiu, Latd H. G. Cér.
(?} Iasi: Nu. ‘

ERRATA

In numirul trecut al revisted
6’2 strecurat o regrelabili omi-
siune; Fig.erul semmnat de d-1
Ion Frunzeili apar} be c¢olabora-
toruluj nosiry Lafcadio, iar frag-
mentele sunt din ,,Gétzendimme-
rung” {nu Gitterdimmerung), lu-
crarea lui Friederich Nietzsche.

De alifel, chiar faptul ci tot
textul era cuprins intre semnele
citiri, 14sa s3 se binuiasci usor
el esi¢ vorba de un <'tat. Sem-
ndtura ,Ion Frunzetti” sub acele
c'tate, se datoregie une! simple
neglijente de paginatie.
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Apartamentul d-nei Dida Frunzi se gisea la al
cincilea etaj, dintr'un block de constructie veche.
Cuprindea trei camere: un salones slab luminat de
singura fereastri ce da spre curte. Era tapisat in
albastru si servia in acelag timp de camerd de pri-
mire. O sufragerie cu mobild veche, unde mincau
toti trei: Dida, fratele siu Leon, ofiter gi aestul de
regulat, Radu Frangulea, Acesta reugise in aga mi-
suri si cisbige aprecierea tuturor, ¢id era considerat
ca un membru din familie, Leon nu plerduse né-
dejdea ci intr'o zi ii va cere méina Didei g totul
va imtra in ordine. Dormitorul era in fund si afard
de patul imens de nuc si céteva tablouri cu zeitafi
grecesti, n’avea nimic care sd rejind atentia.

Prietenii Didei erau supringi de simplitatea si
tinuta sobri din dormitor; i admirau gustul §i tre-
ceau §i aceastd curiozitate pe seama extravaganjelor
‘el obicinuite.

La 16 ani, Dida se cisatorise cu un profesor din

Turnul-Severin, care dupd trel luni o pirdsise §i
se luase dupd o artistd care se stabilise in oras, Di-
vortd si dupd cinci ani se miriti cu un proprietar
bitran, in Craiova, Dupd trei ani, acesta muri gi-i
1isd 200 de pogoane de pimént §i un conac boeresc
la Amiresti. Arendi piméintul §i casa si se stabili
la Bucuresti, cu singurul gand: sd-si triiascd viafa.
Inainte de a-l cunoaste pe Frangulea, se indragostise
de un operator de cinematograf, care o lisd o doua
zi dupd ce-i ficuse o aluzie ¢i ar vrea sd consfin-
teascd legdtura lor in fata altaruiui, Frangulea fu-
sese o revelatie pentru Dida. La frumusetea lul de
oriental, se ad3uga prestigiul situatiunii sociale,
care-o umpleg de un. respect naiv si adénc in acelag
timp, Felul i care manuia banii, risipa de cadouri
§i sumels fabuloase ce-i treceau prin miini, o fidcu
53 deschidd un ochiu atent la acest deosebit de in-
teresant curtezan. In primul rind, Dida lud misuri
ca prietenii ei ocazionali si-i calce cit mai rar pra-
gul, Chiar fratele fu nevoit si se mute in orag §i
nu se mai intdlneau decat la prinz, pentru masi.
Apoi interzisese lui Radu si-i aducd indiferent ce
cadouri — ii ardtd inutilitatea lor, insi nu refuzd
banii, Frangulea, disperat un timp ci Dida inten-
fiona sd rupd legiturile, descoperind noua pasiune,
ti didu atd{ia bani intr'un scurt interval incal ea
singurd se mirad de darnicia adoratorului. Ca si nu
sldbeasci ciudata lui afectiune, Dida intelese ci
trebuia s3-i ceard bani, neintrerupt, altfel, in peri-
col ar fi fost insiigl dragostea ei mistuitoare pentru
acest tAndr care, cel dintdiu, o ficuse si cunoasci
adevirata viafa, .
- La treizeci de ani, Dida cip#tase o noud frumu-
sete; trupul cioldnos si puternic se invelise dea-
binelea; goldurile i erau pline gi rotunde, firi a
fi coplesite de grisime; pantecul pistra acelagi
mugchi ageri, iar gleznele pireau la fel de armo-
nioase, ca ale femeilor dela munte, Fata i se aco-
perise cu o pielitdi noud, mislinie; tenul era fraged
si luminos. $i profilul i se limpezise; nasul putin
curbat cu nirile subtiri, bine modelate gi mereun fre-
métdnd, imprumutan acestui chip uscifiv si pasio-
nat, un aer birbitesc care impresiona, Fruntea in-
gusti repezitd Inapoi, n'avea nimic femenin in ea,
deasemeni nici ochii oblici, cu ciutitura de birbat,
hotirita.

— Cred cd noi am fost diltuiti din aceleasi ele-
mente, obdcinuia si spund Frangulea, mangiing-o.
Egti ca o flacdrd intunecatd, ce mi stipaneste, firid
ca nici o fibrd din trupul meu si se impotriveascs.
Imi vine sd cred ci ai venit pe Iume pentru dra-
gostea mea. Tigroaica mea dudce...

Dida se schimbase gi ea. Din nepdsarea cu care
primea desmierdirile barbatilor, se dirui dragostei
arzdtoare a lul Radu Frangulea cu o pasiune noud,
care crestea cu cit noptile mistuitoare sporeau.
Leon vizu patima ce-i pustia sufletul si glumi:

— Dida, ai sd te pierzi in vartej.. Te-agi sfitui
sd fii mai prudenti...

Dida ridicd din umeri i zadmbi vag, Focul ardea
In sufletul ei; nu se simfea cu nimic vinovaty si
totusi gtia cd merge pe un drum al pierzirii g al
pdcatului. Cind venia Radu, mangiierile ei erau
mai indelungi si mai rascolitoare. Totusi, nu uita
§4 ceard bani; el ii dddea cu regularitate si cu
gfialdi de novice indrigostit. Uneori, ajungeau la
ceartd, se invinoviiteau ¢i intdlnirile erau prea rare,
¢d nu se iubesc reciproc; desi fiecare stia ci toate
noptile erau ale lor §i ci iubirea aceasta cregtea
din vietile $i nizuinfele amandorora,

*

A doua zi, dupd ce se intoarse dela Constanta,
Radu Frangulea ures treptele ca de obicein si suni.
Era ora pranzului §i zipusala in toiu. Radu observi
o micd intdrziere — o pauzi ticutd si intunecats —
care precedd zgomotului ce-l ficu Dida, venind sj-i
deschidi,

— O, tu erai Radule, se inspdimanti Dida, intin-
zdndu-i bratele,

~~ El e, in persoand, rispunse tan¥rul, intrand
in salonag. Ce face Dida mea mici si dulce? Ce fru-
moasd egti!

-— Ingratule, 1 dojeni ea. Mi lasi dous sipts-
méni, pleci nu stiu unde, te distrezi singur 51 eu
stau §i te astept intre patru pereti. M3 mir cum de
poate l3sa Dumnezeu asemenea birbafi si triiasci.
Mi-ai scris de doud ori §i crede-mi# ci nici nu ji-am
citit scrisorile... Usor si te descurci de o femee prin
citeva randuri. $i incd am vizut cind ai intrat,
¢4 te-al uitat asa de curios peste tot, parci-{i in-
chipuiai ¢i ascundeam pe cineva, Daci vrei, numai-
decdt iti intorc toatd casa ppe dos, ca s te convingi
cu adevirat.. Nu e nevoe? Cred si eu ¢i nu e ne-
voie, dar la inceput ce ti-ai zis: ,acum, acum tre-
buie s’o prind cu cineva‘.. Ca g cum asi fi cea din
urmd dintre femei. Poji si tol spui ci nu te-ai
géndit la asta, dar eu stiu ci nwnat la asta te-ai
gandit.. Dovadd, ¢i nici nu m'ai sdrutat.. Acum?
Acum, nu vreau ew.. Ar trebui si-{i ceri ertare,
-dar vid cd numai la asta nu {i-e gandul., Nu-mi
spune cd te-ai gandit.. Usor si spui asa, dar tre-
buia;'. sa inecepi.. Nu, nu primesc scuze., Ar irebui
sd fin proastd si mi mai impac dupi toate astea.
Crezi ci daci o femeie isi pune mintea si se'ncrede
intr'un barbat, trebuie numaidecit si iasi batjoco-
ritd? Spui ci nu m'a batjocorit nimeni? Dar parci
trebuia si mi batjocoreasci cineva? E ugor si te
descurci cAnd estt birbat si te poti apiira, dar o
femee singurd ce poate face?

't_é Uite, Dida, {i-am adus banii.. Poti fi multu-

— Muljumitd? Crezi ci daci-i primesc, inseamni
cd fi-am ertat §i toanele? M’ai gisit pe mine care
mi-am pierdut capul § sunt o nebund ci primesc
-orice g mi se astupd cu una, doud gura. Te-ai con-
vins ci te iubesc mai mult ¢a pe orice pe lume g,
sigur, esti foarte ingdmfat de asta. N’agi zice nimic,
e dreptul thu s te crezi intrun fel sauw altul. Mai

ales ci esti foarte cult pe lingd mine, care sunt o
proasti.. Dar nu pot si rabd lipsa -de respect ce
mi-o ariti. Nu-i de ajuns si dai cuiva bani gi apoi
si te faci ci nu-l recunogti.. Eu parcd nu vid.. pa
teatry mu vrei &3 te ardfi cu mine, desi nmu-s chiar
asa de uriti, cum crezi tu, poate.. La cinematograf,
ma duci in fiecare siptiman#, picat s spun ci nu-i
adevirat.. Vezi, nu-s din acelea cHrora oricite
hataruri le-ai face gi tot n'ar fi mul{fumite. Eu re-
cunosc ce-t al omului. $i mi~i dor ae el.. Spu-
ne-mi, Radule, te-ai gindit vreodati la mine in
aste doud siptimini? Binuese <f nu. $i vezi cd Imi
sput ci da. Cit de mincinogi sunt birbafil. Ar
trebui siti si sufere micar jumitate din cdt su-
ferh siracele femei. Cine gtie cu cine te-ai distrat...
Imi spuneai ci-ti plac femeile subtiri.. Nu siiu
dacid-{i mai sunt pe plac, sau ti-ai gisit altele.
Adevarat ci itrupul meu nu-i ca trestia, dar stiu
destul de bine si méangiiu §i si dezmierd.. $i sanii
mei sunt mandri i tari oa @i unei fete tinere.
Si gleznele mele sunt pietroase si zvelte 5i pot spune
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Acum Dida il certa, Dida il ierta, Dida il méngiia
sidl résfita ca pe-un copil mare gi nabdddios. In
fafa ef, ironiile ¢i morga lui obicinuitd nu aveaun
néici un sehs; redevenia omul simplu s familiar,
cum ar fi fost decd viaja nu l-ar fi Indsprit
schimbat. Poate de asta sentimentul adanc ce-l lega
de Dida nu era de dragosie, ¢i de recunostinii, Une-
ori, se confundau; de multe ori, recunogtinta il fi-
cea sa uite si si ierte, ceeace iubirea n'ar fi iertat
nicioaata,

In aromirea plicutd, un gind intunecat didea
tdrcoale si-i infiora inima, Nu putea dormi si n'avea
curn nicl s3-1 alunge, devenia ameninfdtor §i in
curdnd trebuia si raspundd: ce ciiuta Valentin aici?
Cari erau legiturile lui ou Dida? Ce atitudine sa
ia? Putea si se indoiascd de iubirea Didei?

‘Radu se intoarse gi privi fata ei adinciti® In
somn, plind de bunitate. Buzele fragede ca ale unei
adolescente pistrau un surés copliaresc, care ras-
pundea tuturcr intrebirilor, Térziu, Dida se trezi
gi-i inldntui grurnazul:

. — Aspultd, ce vroiam si fe

rog.. Am dus-0 pini acum,

cum ai vazut, dar nu mai mer-

ge aga., Simi ci alunec. 53

nu ingelegi ecine stie ce lucru

dao aich, dar o femeie fird béar-
batul ei care s'o ingrijeasca, se
expune prea muut. Numai
doust siptdmani al fost plecal
$i ‘intors, {1 se nazaria nu stiu

ce... Pe scurt, vreau si am o

ocupatie. Am patru clase de li-

ceu, asta datoritd numai tatei,

ci mama mj pregitea domni-
goari de casd.. mare podoa-
bi.,, Pe urméa, am invitat dac-
* tylografia si pojl si méa crezi
¢i ma pricep bine., Agi vrea

58 intru la © intreprincere

particulard, tot cunosti tu ata-

t1a directori... La Stat nu in-

Aru, cénd o {i de pensie, mi

retrag la mogtoara mea...

— Foarte bine, Dida... §i eu
vroiam sid-ti propun ceva ase-
ménitor... Stiu cd ai ceva rca-
pital... N'aj vrea si devii coa-
sociata unui prieten de-al
meu ?... E vorba, deocamdatd,
de un laborator de materii co-
lorante.., mai tarziu s'ar schim-
ba in fabrici.. Serios, ma
gindese cd in scurt timp ai de-
veni milionari...

Dida rase gi-l mangiie :

— Nu sunt materialistd i
n'am intenfia s adun milioa-
ne. Aicik insd nu mi pricep §i
ca si nu ma tragd pe sfoari,
ar trebui si urmez studii de
chimie. Asi prefera si castig
mai putin, dar si fiu stipana
pe ce mi apuc. Intenfia mea
e si am de lucru... Altfel, simt
¢d ajung din ce in ce mai jos.
Ceeace-i bun si nobil in mine,
-— nu rhide, strengarule, —
vid ci se degradeazi.. E pe-
nibil s#-ii dal seama de asta,
dar 4ti trebuie destul bun
sim} ca s'o faci... Cum i{i spu-
neam, prefer si fiu dactylo-
grafa la inceput.., Pe urmi,

ci nu multe jmi pot sta impotrivi.. Trebue
s3 fi obosit, Radule, nu vii si te culei? Ori ti-1 sild
de trupul meu si te gandegti la altele, mai subiiri..

— Lauda, nu m'am gandit decat la tine.. E banal
54 mai spun...

— Sigur, si-mi spul ci md iubegti e banal acum...
Si totugl, vid cd ma placi.. $i cu ce ochi se uitd..,
Nu cumva crezi ¢i o femee se manincd de vie? Of,
vino mai repede i nu te mai uita ca un urs speriat
imprejur...

Radu se ridicd, ii cuprinse mijlocul gi-i ciutd bu-
zele. Sanii pietrnogi {i impungeau pieptul §i Radu
igh didu seama ci se afli in posesiunea unei femei
pentru care dragostea e insagi condifia ei de viata..
Apoi trecu in dowmnitor, Deodatd ziri un obiect
stralucitor pe marginea noptierei: un inel barba-
tesc, de aur cu diamant. , :

— Ce-i asta, intrebd Frangulea, invirtindu-l in-
tre degete. ,

Ii parea riu ci j-1 ardtase; prevedea un scandal
cu explicatii, lacrimi, jurdminte, de care era satul.
Dida ridicd plapuma §i incepu sd rada:

— Ce-ai vrea sd fie, Radule? Un inel, Te miri
cd-1" gisesti aici? Dar unde vreai si-1 {in? Poate
vreai sa stil al cui e, sauw cine l-a lasat aici? Imi
inchipui cd la asta te gindegti, nu te preface, Afli
atunci ci-1 am dela primul hédrbat, dela Mihai §i
I-am uitat pe noptierd dimineati, cand am umblat
in cutia cu bijuterii... Nici nu stii ce uitucd sunt de
cdnd ai plecat...

- Esti bund s3 te uitk la monogrami? Se wede
limurnt un V si I, Cum ar putea sa tie al lui Mihai?
Dida... vezi., Imi pare ci de astidati nu eyti sin-
cerd. Nu miagi supdra dacd al spune adevirul..

— Adevirul? Se mird Dida, De unde vreai si
stiu care-i adevarui? Al fi vrut ca Mihai Plopeanu
sd fi purtat un ine} cu monograma M §i P. $i eu
agl fi vrut... Dar, dacd n’a avut un astfel de inel,
eu si ma supar? Poate cd l-a mogtenit, poate l-a
gasit, poate cd i l-a diruit cineva. Un inel de aur
cu diamant se poartd chiar cu monograma altora..,
51 pentru asba sa-{i faci griji, dragul meu drag.. $1
iaragi pui la indoiald sinceritatea imea.. Ar trebui
si-mi smulg inima din mine, dacd m’agi fi ganait
numai la altul.., '

Radu auzia vocea i caldi si mangiletoare, o
mare liniste ii invalui sufletul si ca prin vis des-
miendirile ei fierbin{i ii alungau gandurile. In semi-
obscuritatea dinm camerd, singurul obiect viu i se
pdrea inelul, care strillucea enigmatic pe noptierd.
Din lucoarea ce-l imprejmuia, se deslugsia tot mai
lamurit un chip cunoscut: Valentin Iliescu. Inchise
ochii ca si alunge vedenia, dar cosmarul comtinua.
Dida dormia alaturi g trupul ei pe jumitate des-
golit il incemna la o iertare ticutd i prietencasci.
Radu i séiruti fruntea adormiti i o Inirebare du-
reroasd ii sfredeli mintea: ce-ar fi insemnat viaja
lui fird Dida. S’ar fi risipit fird sens in toate di-
rectiile gi-ar fi sipat o albie mai addnci, sau s'ar fi
sinucis Win plictiseala de a fr&i? Poate toate ar fi

i-agi da o Intrebuintare capita-
lulut, qupd imprejurdn.,,
— Sau l-ai constitui dotd... glumi Radu.

Dida isi acoperi cu o migcare pudicd pieptul, apoi,
ii desmierds faja.

— Copill ce egil.. Si In privinta asta am ideile
mele... Adeviirat, ci te iubesc mult.. Asta nu in-
seamnnd ¢i nu recunosc disbanta sociald ce ne se-
pard, OricAt ai vrea sa pari i nu-i dal important,
are totusi insemmdtatea ei.. Nu gtiu daci {i-a tre-
cut prin cap vreodati si m3 iei de solie.. Probabil
¢d nu.. Dar {i-o spun lamurit, ci dorinta mea e si
fiu sofia cuiva...

— Bine, dar ai schimbat doi legitimi...

— Si~o s& mai schimb pe atitia, daca va trebul.,
In tot cazul, nu i-am schimbat de plicere.. Dragul
met, eu nu dau vina nici pe destin, nici pe firea
barbafilor.., Dar cred c3 femeea trebue si incerce
pand-gsi glseste linigtea si siguranta la care are

Zdrile necuprinse

Zirile pecuprinse din gridinile de farmec ale Muga-
tinilor isi senturd din gene tremurate surisul de
Iumind, $i atita linigte siirbitoreased doarme peste vii
gl dealuri, incit te imbati cintirile serafice ale ste-
lelor vegnic cilitoare prin vizduhurl, Din stragina ma-
nistirilor siribune picuri sfinfenia vegniciilor, aseme-
nea picurilor din desghei primiviratec.

$i vuese codrii lui Stefan, vestind: ,Ninge lumina pe
umerii tiril. Minciunile intunerecului mor ucise de
strilucirea inverii. E invierea credintei”.

Da, Doamne, te-a; {rezii si inidliat intre mirire st
vrigmagii tdi si-al nogtri se risipesc, ingroziti, tupilin-
du-se in aseunzigurile bezne; deapururi. Fug ca fumul
fn fata focului. .

Cintafi vii, gi codri al lui Dragos, veoi lespezi de
morminte gi licaguri de credin{i ale lui Mugatin, prea.
mirirea Domnului, care stipineste milostiv cerul §i pi-
miniul, ape $i zArl necuprinse.

Iatd, in hotarele neammului, ingenunchiat de rusine s’a
agezat porumbifa cu aripi de argini §i cu pene de aur
griind limbilor pini'n margini ge lume:

»Domnul 4% casi celor pardsifi. El scoaje pe cej din
lanturi i citugi la fericire yi drumuri de Inmind biruni-
toare, iar p, picitogi §i neasoultitori, ii pirisegte in
pustiul arzdtor si in stepele ghefurilor vegnice.

Osana, bine cuvintag fie Domnul in toate zilele pa-
ni’n marginil, vremii,

Din vii §1 din riur cu solzi de unde argintate, din
apele incincenate, involburaie de singe ale Prutulnj si
Nistrului, peste tdrmari inflorite gi lanuri coapte se ri-

.diel, tremurat de rugi, borangicul eefurilor albe, spre

inil{imile albastre ale cerulu; boeltit implir¥teste pesle
tara noasiri, Doamne. E fumu] timiiei, ¢ duhul pi-
mintulyl roméinese ce se inalfi ca dinir'un jertfelnic
uriag. E jerifa lui Abe]l cu bund mireasmi, e parga pri-
nosurilor de inchinare infata erollor, e prinosu] adus
credintei strimogegtl 3 neamului birnitor de moarte.
Z. BANDU
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drepiul. Dar pentru asta, trebuie si nu cadi in mo-
cirla.., .

—~ Si tu crezi ci esti in mocirls ? )
—.— Tu m'ai adus. Din moment ce mi suspectez,
ce rost mai are sd continuie ce-a fost intre noi? Al
aerul ¢i nu intelegi nimie, dar gindeste-te mai bine
gi-ai sd wvezi cd am dreptate.. .

— Cum vrei, spuse Frangulea.. Eu plec.. Am si
mi interesez la toate cunogtingele mele i sunt sigur
ci vei primi un post bun de dactylografd. In cel
mult doud-trel zile vei avea rezultatul. Si dupd
mine, {i-ai putea chiar confecfiona halatul negru...
Vad cd esti furioasd gi te las si te linigtesti., Cand
ii-or veni si mintile'n cap, mé Intore si-ti adue si
numirea.. Ar trebui si-{i dai seama cd tu m'ai dorit
§i m'ab acceptat si nu oa binefacator, cum te tin-
guesti acum, ci ca amamt., $i ca atare, am cores-
puns asteptirilor tale, dacd nu méi’'ngel.. Mal mult
nu mi-ai cerut si nu mi-a trecut prin cap si-ti
dau... Ca si fim limurifi.. In ceeace priveste sus-
pectarea, mi géndiam la partea practici a ches-
tiunii §i nu la acea morald, care dela ineeput nu
ne-a privit... §i te rog, Dida, si meditezi ceva mai
adinc asupra acestor lucruri, pind ma intorc, ca si
nu fim rau intelegi.

Radu Frangulea se jmbrici g la urmi se privi
in oglinda de cristal, ovald, Surése multumit si-gi
indreptd cravata. Cum de-o cunoscuse aga de putin
pe Dida? .

— Uiteé-te la mine, Dida, sunt eu ficut ca sd t&
résc pe cineva in mocirldi? Eu ridic intotdeauna fe-
meile pdnd la mine, nu le cobor.

Dida privea vrdjitd frumusetea lui masculing, .
proaspitd si puternicd si-o ciudatd impresie ci a-
cum il vedea intiia oard, 1i zgudui sufletul. Toate .
amintirile, neintelegerile, cearta de azi gi cele.mai.
vechi, foate gandurile si dorintele se sterserd deo-
dati si Dida nu-1 vizu decét pe el, care-o ficuse
sd se Inteleagi pe sine §i rreficuse viata ei poso-
moritd intr'un virtej de fulgere i foc. Ar fi vrut
sa-1 opreascd, dar rdspunse calm, ca §i cum un de-.
mon i-ar fi soptit cuvintele: o

— Tocmai, cele ce le ridici sunt mal In primejdie
g cadd... Te lubesc cit nu ti-ast putea spune vreo-
datd, dar suni hotéritd si lupt sd-mi clarific situa-
tia. Dacd m’ai lua de nevastd, ai face un pas gregit
pe care l-ai regreta mail tirziu., $i eu ar trebul s3
suport consecintele. Mai bine si mi mal gandesc...
Nu, Radule, du-te, te rog. Sunt asa de nenorociti..
Du-te i nu mai veni.. )

Radu se Infoarse, se agezi pe marginea patului
si-i méngéie frumtea.. Lacrimi izvoriri din fru-
mogii ei ochi. Ii inldntui gatul §i cu risuflarea ti-
iatd, se_ruga: ' .

— Spune-mi, sunt o femee pierdulf?

Barbatul rase gi dingii albi sclipird ca un girag de
perle, Ii stranse ména, fi asezd capul pe perni si-i
hetezi par} despletit. Niciodatd n'ar fi banuit la
Dida asemenea preocupiri si-i era teami s’o pird- -
seascd In starea In care se gisea. Dupd aparente,
Dida suferea gi de un misticism religios, care o fd-
cea s& cadd In asemenea crize. Totul era si-i dea
o siguranti, s'o linisteasci : '

— Géandegte-te la Dumnezeu... El te va injeclege
gi te va indrepta... o

Atunei Dida izbueni intr'un hohat nervos, care
rasuni l-u-g*ub_m in odala t#cutd. Ochii priveau tul-
buri sio rogeatd nefireasci i se aprinse’n obraji
Cand incetd, isi sterse lacrimile si cu glasul intre-
tiiat, spuse printre suspine:

— Oh... ¢ine vorhbeste despre Dumnezeu.., cine
vuteazd s pronunte numele Lui.. Ti-ai dat méicar
seama ce-al vorbit adineacri? Du-te.. Lasd-mi cu
pacatele mele.. Stiu, stiu cd sunt pierduti pentru
ferioirea cea vegnicd si niciodati n'am si vad fata
Mantuitorului nostru, strilucind ca soarele.. Mie
unei femel pierdute, nu i se va ingAdu! aceasia..
Dar, cred, cred cu toatd puterea mea in Dumnezeu
sin cele vegnice.. Tu m'ai intinat, tu m’ai abatut..
Oh, cum poti si fii linigtit g incd si zdmbesti, cind
stii ce negre pacate ifi apasi sufletul. Nu spuneai
tu: Eu sunt viafa.. iubirea si fericirea.. Crede in
mine si vel fi fericiti... -

—- 5i n’ai fost? intrebid mirat Radu,

— Da, dar fericirea cea vegnicd, viata deapururni.
dupd care tinjeste sufleful meu... N’ai si intelegi
niciodata... Pleaca.., )

— Dida, vdd ci ceva s'a petrecut in lipsa mea..
Vorbesgti de fericirea vesgnicd, desi stii bine cid intre
noi n'a fost vorba decit de biata fericire pimén-
teascd, de care erai lotugi foarte poftitoare.., Faci
mereu confuzii... Eu am vrut si fiu totdeauna clar...
A fost o dragoste de care te invinovatesti, Nu des-
nidijdui, Daci Dumnezeau e a toate iertdtor, fii
sigurd ci te va jerta.. Complicele va riméane mereu
pécatos.., 51 nici nu cere iertare.. Eu m'am fost [i-
cut decat pentru lumea aceasta.. Alei mi simt pu~
ternic si'n atmosfera mea.. M3 intereseazi mat pu-
fin alte lumi i nu prea stiu dacd sunt vesnice sau
trecdtoare. Ag§i vrea si stin insid dacd Valentin e
tot asa de credincios ca sb tine si dacid in loc si-fi
cucereasci sufletul, nu comite aceleagi confugii...

— Nu-{i permit s vorbesti despre Valentin, strigi
Diga. ) o
— Vrel s8 spui cd e un inger pe lAngi wmine..
M'ar bucura daci ingerii de felul lui s’ar menfine
mai retrasi pe piméintul acesta plin de ispiti.. Nu
le-agi permite in niciun caz si frecvenieze siran-
durile, chiar dacd unele principii de higiend le-ar
impune-o. Deasemeni, n'agi permite femeilor s«
insofeascd in altd parte, cecdi la bisericd si'n toa-
letd cuviincioasi, Ar frebui sid fie mai precauti: si
nu-gi uite verighetele in buduarele cucoanelor.. $i
cu acestea, imi cer iertare ¢ nu v'am putut des-
chide alte orizcniuri decdt cele paméntesti.. Si

acum la revedere.,,

— Pleci, pleci, Radule, strigd Dida, sirind din
pat. Nu pleca..,

Dar nu-i rispunse decit zgomwotul usii dela in-
irare, care s¢ imchidea §i sunetele de pagi ce cobo-
rau treptele. Inima-i b#tea cu putere. Imbrici uyn
cepot gi egi pand in capul scirilor, In hollul imens
se auziam voci streine, usi izbite, un glas de copil
mic ce plangea jos. Radu plecase, simplu, eum ve-
nise. Nicio urmi din pasi lui, nicio vorbd care si-i
aminteascii glasul. Dida se intoarse in dormitor §i
asculti o clipd {8cerea desivarsitd. Nu-gi putea crede
ochilor. Cum de se Intimplaserdi toate acestea? Ce
vorbe il putuserd zmulge pe Radu de langd ea?
Amintise ceva despre Valentin si ea nu-i ingdduise
si continue. Si cu cat trecea timpul, isi dddea seama
¢4 es aparfinea ca si Radu, piméntului acestuia, ci
trebuia si se bucure de viati c4t mai era timp. -’
Pradi unei agitatii nefiresti, Dida se fmbraci- in
grabi si egi in multimea depe stradd, luandu-se in
negtire dupd urmele lui

urmat perioadd dup# perioadd, péni la etapa finali.
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