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І Р І К Ш 
I I I 

de AL. PALEOLOGU 
Din ce în ce mai mult, cuprinsul conceptului „in

telectualitate" suferă dispreţul cugetătorilor actuali, 
iar termenul însuşi tinde a ii înlocuit peste tot cu cel 
de „spiritualitate". Este în orice caz, pentru primul ter
men, o garanţie de a nu ii compromis printr'o între
buinţare improprie; dar cel de al doilea e tratat cu o 
lipsă abuzivă de menajament 

într'adevăr, cu sensurile sale riguros definite, ter
menul „intelectualitate" se acomodează foarte greu, 
dacă nu deloc, cu mofturile inspirate şi convulsive 
cari sunt, dela o vreme, cea mai bogată manifestare 
de cultură. „Spiritualitate" e mai vag şi mai nebu
los; este un domeniu vast .şi paradisiac pentru in
tuiţii prea frumoase ca: trăire, tragism, aspiraţie me
tafizică, mesianism, nelinişte, etc., etc. Aceste cu- ' 
vinte desemnează desigur realităţi ale spiritului, abu
zul'oare se face cu efë este~ÎHSeî de o anostă uşu
rinţă care te scuteşte de a gândi adâncit şi pătrunză
tor, distingând atent fenomenele, analizându-ile com
plexitatea şi urmând firul logic al raţionamentului. 
Asemenea exerciţii sunt probabil cam obositoare; în 
locul lor o beţie disenteriacă de cuvinte caracte
rizează în mod general manifestările scrise sau ora'.e 
ale cugetătorilor actuali. In aceste manifestări a a-
părut mai ales o stare predominantă: neliniştea. 
Normal, neliniştea e o stare de spirit; astăzi ea a de
venit un mod de existenţă. Desigur, a fi inteligent e 
greu şi incomod, — a fi neliniştit e la îndemâna tu
turor semidocţilor, având şi avantajul de a-i colora1 

cu o superioară grandoare. „Spiritualitatea" a ajuns 
un sat fără câini. 

* 
A ie sinucide din dragoste e o indelicateţă. 

* 
Notă despre Th. Pnîlasdy. Este bine cunoscut fasti

diosul loc comun prin care arta lui Th. Pallady e so
cotită ca o replică a celei a lui Matisse. Face parte 
din bagajul de judecăţi de-a-gata ,admise fără 
control c a evidente şi cu valoare de circulaţie în con
versaţiile alese aile burgheziilor iubitori de artă şi cul
tură. Până şi un critic de artă inteligent şi subtil ca 
Jacques Lassaigne a putut să scrie (în R. F. R. Noem
brie 1936) aceste rânduri penibil de neroade: „Pal
lady trăeşte în Franţa, dar nu ocupă în cadrele pic
turii franceze decât un loc onorabil; cu toate daru
rile sale şi cu tot simţul foarte îndrăzneţ al raporturi
lor, el e strivit de libertatea suverană a lui Matisse. 
Şi transplantaţi la Bucureşti, nu ştiu care din doi 
Matisse sau Pallady, ar fi mai stânjenit şi străin. 
In orice caz, Matisse e desigur cel mai aproape de 
o tradiţie orientală care nu e cu totul străină de Ro
mânia". Asemenea observaţii, cu torul gratuite şi 
inutile, arată o lipsă totală de înţelegere a esenţei 
artei acestor doi maeştri. Nu văd dece anumite 
predilecţii orientaliste ale lui Matisse ar fi obligatorii 
pentru Pallady. In lunga carieră a acestuia, se pot 
remarca uşor unele influenţe tehnice dela mai mulţi 
pictori francezi contemporani: Marquet, Bonnard, 
Rouault, Matisse. Cred că există persoane cari s'au 
convins mai de mult şi cari îşi dau seama că influen
ţele n 'au dece să fie socotite ca o dovadă de lipsă 
de personalitate. Ele sunt asimilarea profundă a cul
turii şi căutarea unui mod de expresie pentru pro
pria unicitate artistică. Luichian a primit dela pictorii 
francezi independenţi cele mai felurite influenţe; nu 
mai puţin pictura lui a exprimat un adevăr plastic 
personal şi puternic. 

Esenţa interioară a artei lui Pallady se distinge 
hotărît de cea a lui Matisse. 

Cel mai pătrunzător critic de artă contemporan, 
René Huyghe, a semnalat la Matisse o armonie plas
tică specifică tematicei şi cromaticei lui: „l'hairmonie 
de choc". 

Arta lui Matisse este o crrtă de aer liber, viziunea 
sa vădeşte o estetică vitalista. Ritmul său de creaţie 
e vioi; pictura sa e realizată într'o gamă majoră. Li
niştea din unele tablouri ale lui Matisse exprimă 
odihna plenară ce urmează unei exuberanţe fizice. 
Arta lui Matisse respiră o atmosferă matinală. 

Cu totul alta este esenţa interioară a artei lui Pal
lady. La el nu poate fi vorba de o ,.harmonie de chec'' 
Oricât de vie ar fi culoarea, oricât de viguros dese
nul, efectul lor e tamizat într'o atmosferă lenifiantă. 

(Urmare in pag. 2-a) 

D U P A U N A N D E R A Z B 0 I U A « î l S î 1 
Acum, la finde unei etape, ae 

adunăm gândurile, încercând .7a 
prindem aspectele uniui an de 
lăzboiu — anul cel mai plin in 
fapte eroice din tot trecutul îm
belşugat în lupte — şi ni se pare 
că a trecut un veac întreg, atât 
de multe au fost evenimentele, 
atât de epopei „-e au fost episoa
dele bătăliilor. 

Pe cât de binecuvântat de Dum
nezeu ne epare răstimpul dela 22 
luinie 1941, până l a 22 Iunie 1942, 
pe atât de blestemat, uitat de oa
meni şi de cer, se înfăţişează ce 
lălăit an, al robiei bolşevice. Stă
ruie încă în auz ca un ecou din 
valea plângerii chemările deznă
dăjduite ale fraţilor basarabeni şi 
bucovineni. Doinele din vremea 
surghiunului încep toate cu „frun
za neagră" a durerii, vădind sen
timentul tragic al restriştelor ro
mâneşti de pe vremea năvălirilor 
păgâne. O singură rază încălzeşte 
amărăciunea covârşitoare: gândul 
că vom porni odată marşul spre 
Răsăritul roşu-

Evanghelia neamului va păstra 
în chenar negru ziuu de 27 Iunie 
1940 când a căzut trăsnetul uilti-
matului sovietic peste capetele 
noastre. Ne găseam sdrunciniaiţi la 
noi acasă, părăsiţi ca leul bolnav 
din fabulă, iar în afara hotarelor 
începuseră să ne încolţească, aştep

tând momentul prielnic pentru a 
sfâşia trupul ţării. Numai nori ,тіе-
gri din toate părţile. 

A fost într'adevăr cea mai cum
plită răspântie a istoriei şi ni se 
întunecă soarele şi acum când ne 
amintim, dar credinţa în Dumne
zeul strămoşilor nu ne-a părăsit. 
Pentru un moment, armata noi-
stră bravă şi-a plecat grumazul-

Am văzut atunci feţele ostaşilor 
purtând pecetea pătimirii lui 
Crist. Indignare» a fost zăvoriiă 
cu laicăte grele în inimi; pumnii 
s'au încleştat mai aprig pe armă, 
dar disciplina militară a stat mai 
presus de orice dor de răsbunare, 
dovedind tăria morală a oştirii 
noastre. Instinctul străbun ле 
spunea că după nopţile întune
coase trebuie să răsară zorile. 

Şi lumină se făcu ! 
Moscoviţii se pregăteau tocmai 

să benlchetuiască la parastasul a-
nului de robie r«4nânească şi iată 
că ziua mult aşteptată sosi şi des-
legarea cea mase se întâmplă. 
Oştenii înlemniţi ca Intr'o poves-. 
te, se mişcară- Tunurile triimiseră 
primele salve peste Prut, sbură-
torii noştri din înaltul văzduhu
lui aruncară foc peste trupurile 
nelegiuiţilor, iar dorobanţii desro-
birii se pregăteau să alunge fiara 
de pe ogorul strămoşesc. 

de I. VALÉRIÁN 
Sufletul românesc tresaltă în 

chiot de sărbătoare. Doinele s'au 
prefăcut în marşuri şi imnuri de 
biruinţă. Flăcăii satelor, plecaţi la 
luptă cu flori şi cântece, se ară' 
tară vrednici de 'Cei mai buni lup
tători ai lumii. 

Avântul ostaşilor noştri nu se 
putea opri nici la Nistru, nici la 
Bug. Inima îi îndeamnă să mear
gă înainte, tot mai departe în bâr
logul duşmanului, pentru a-1 ră
pune cu desăvârşire. Acolo, pe 
stepele ruseşti se plămădeşte o 
nouă lume mai bună, o nouă Eu-
rouă. 

Lupta începută are într'adevăr 
caracterul unei cruciade. Toată 
lumea creştină este în stere de a -
larmă* Popoarele europene şi-au 
trimis cruciaţii să lupte pentru 
apărarea religiei, pentru siguran
ţa căminurilor şi isbânda civili
zaţiei. 

Din această verificare epocală, 
noi nu puteam lipsi. Prezenţa noa 
stră s'a impus ca o realitate atât 
de impresionantă, încât mulţi ani 
ea va înfăţişa actul de zestre al 
drepturilor noastre. Armata ro • 
mână s'a acoperit de glorie- Acea
stă ,afirmaţie nu o facem noi. Nu 
meroasele coiminfcate germane 

(Urmare în pagina 3-a) 

M i n « 

CATEGORII MAJORE DE INTELECTUALI 
Din consideraţiile articolului pre

cedent, e foarte probabil ca unii să 
fi întrezărit la noi intenţia de a ra
porta noţiunea de intelectual la aceea 
de' filosof'. Mai mult; chiar dea o 
deduce pe cea d in tâ i d i n cea de a 
doua. Nu am găsit altă noţiune care 
să ne sa t isfacă şi la care sa ne re
ferim. 

In mod tacit am avut in totdeauna 
în minte gândul că intelectualul tre
bue să exprime o va loa re u m a n ă , iar 
atributele acestei -umanităţi le-am 
găsit mai deplin reprezentate de fi
losof. Natura preocupărilor lui îl fac 
mare şi uman. El este în i;eţ;mca 
luptă cu Necunoscutul si n u numai 
ca să-i folosească tainele furate, ci 
pentru că nu poate vieţui fără ele. 
Dar pentru ca să ducă onorabil lupta, 
trebue să fie stăpânul unei minţi cu
prinzătoare, care să integreze si să 
caute întotdeauna legăturile dintre 
elementele pe care le-a desprins, 
fără să se piardă în amănunte. El 
întrupează spiritul critic cu toate 
consecinţele lui: nevoie de motivare, 
rezervă faţă de problemele insolubile 
şi stringenţă logică. Am înşirat nu
mai câteva din armele cu care-şi 
duce lupta cu Necunoscutul. Iar dacă 
din această luptă iese bătut şi. cople
şit, a cui e consecinţa relativităţii 
propriei valori şi înţelepciunea ama
ră care decurge din ea dacă nu a 
filosofului? Dacă înţelepciunea şi bu
nătatea ne exprimă umanitatea, a-
tunci filosoful le reprezintă la ma
ximum. Drumul către înţelepciune 
începe odată cu lupta lui de descope
rire a adevă ru lu i cu ajutorul inteli
genţei, dar nu se sfârşeşte decât a-
t unc i când in te l igenţa îşi împacă 
contradicţiile întâlnite în drumul că
tre adevăr şi pe acestea cu sine. Bu
nătatea, ca trăsătură câştigată, poate 
fi concluzia în ţe lepciuni i î n u l t imă 
analiză a inteligenţei, căci e greu de 
imaginat ca o inteligenţă mare să nu 
opereze transformări în sufletul în
treg şi sa nu creieze t end in ţe de mis 

ii 
care în direcţia deschisă de ea. Cine 
ştie ce e bine, ca să nu-şi nege pro-
pria-i inteligenţă care i-a indicat bi
nele, trebue să-l facă. Când Socrate 
a spus acest Vucrui a ая.'*И dreptate. 

Dacă nemulţumirea cu ceea ce e 
dat, lupta de dragul luptei, spiritul 
integrativ, spiritul critic, înţelepciu
nea şi bunătatea sunt atribute de 
care nu trebue să ne ruşinăm, ci con
stitue ramurile din care e împletită 
cununa celui de se cheamă om, atunci 
reperarea d iscuţ ie i noastre la întru
chiparea lor cea mai adecuată, la 
filosof, este întemeiată. 

In aceas tă r a p o r t a r e c r edem că nu 
a m fost arbitrari, deoarece o seamă 
de atribute decurg, pentru intelec
tual, din determinările inteligenţii, 
care nu poate lipsi din sfera noţ iuni i 
lui, ca şi din aceea a filosofului. 

E necesar să subliniem că există 
şi alte modalităţi superioare de rea
lizare ale persoanei umane, cum este 
eroul, politicul, omul de ştiinţă, ar
tistul şi profetul şi, în consecinţă, 
rămânem datori cu o explicaţie: dece 
nu i-am considerat pe aceştia ca 
punct de plecare în deducţia noastră? 

Pentru moment, dăm răspuns în
trebării cu privire la primii trei: 
erou, om politic şi om de ştiinţă. Toţi 
aceştia nu sunt oameni armonici. In 
profilul lor sufletesc există, întotdea
una, o exagerare. Astfel, în cazul po
liticului şi al eroului întâlnim o pre
dominare a inteligenţii pentru pu
tere. Impresia pe care din această 
cauză, o lasă este că l umea se sfâr
şeşte cu ei. Dacă am precizat că in
teligenţa ca putere e numai una din 
feţele ei şi că cealaltă funcţie a ei, 
cea de t r ans f igura re şi c reare a une i 
lumi ideaţionale, dă coloare şi dife
renţiază pe intelectual — este lămu
rit că rezerva noastră este înteme
iată. Cât priveşte omul de ş t i inţă . 
profilul său sufletesc nu e mai puţin 
ciclopic. La el întâlnim o predomi
nare a inteligenţei pentru inteligenţă. 
Zace şi în această exagerare un rău: 

de N. PÄRVU 
cultivarea inteligenţei numai pentru 
rafinarea mecanismelor ei de func
ţionare, fără nicio repercursiune asu
pra întregului suflet poate ridica va
loarea acelei inteligenţi, dar nu a 0-
mului care o poartă. Inteligenţa lui 
se poate rafina, el însă rămâne, ca 
om, tot pe locul în care l-au apucat 
întâile buchii. Explicaţia acestui fapt 
vine din natura şi limita preocupă
rilor lui. Ceea ce-l interesează este. 
materia şi legile ei, pe sine s'a uitat. 
Această uitare de sine atrage pară-
ginirea părţii afective, care ocupă 
două treimi din fiinţa noastră şi e 
de două ori i m p o r t a n t ă : oda tă p e n t r u 
inteligenţă şi odată pentru voinţă. 
Este învederat că, din această cauză, 
nu ne-am putut închipui intelectua
lul nici după modelu l acesta de sa-
vant. 

Ca atitudine, atât eroul, politicul, 
cât şi omul de ştiinţă sunt optimişti, 
un fel de romantici idealişt i . Cei 
dintâi cred cu înverşunare în puterea 
de schimbare a inteligenţei lor, ca 
într'o forţă predestinată, iar savan
tul este la fel de optimist în ceea ce 
priveşte reuşita inteligenţei sale în 
descoperirea legilor. АШѵЛіпеа a-
aceasta, la oamenii de acţiune, este 
în mare parte congenitală, dar ea îşi 
mai găseşte motivare — şi aici a-
dăugăm şi pe savant —• într'o lipsă 
a simţului de relativitate, de raporta
re a actelor noastre la veşnicie, semn 
al altei lipse, a simţului critic. Poate 
că omul de acţiune să fie încurcat de 
el în hotărîrile lui, poate că oamenii 
de acest fel se conduc după intuiţiile 
lor geniale, de aceea nu le facem din 
asta un reproş, dar. cum intuiţia lor 
nu o putem transplanta intelectua
lului, îi rezervăm acestuia precauţia 
unui cât de modest spirit cri t ic. Cât 
priveşte pe savant, optimismul lui 
are acelaşi motiv: u i ' ă să-s i mai în
toarcă inteligenţa asupra ei însăşi ca 
să-i examineze funcţionarea. 

(Urmare ln pag. 6-a) 

Concepţia romantică a poetului: „izolat în 
turnul de fildeş", concepţie atât de înrădăci
nată în conştiinţele vag culturale ale publi
cului nostru, este un anacronism supărător. 
Produs al unui secol care nu s'a resemnat să 
se sfârşească odată cu lichidarea lui calenda
ristică, perpetuându-şi tiparele instituţionale 
până dincolo de pragul său terminus, institu
ţia aceasta a turnului tromantic a răzbătut cu 
regală impasibilitate freamătul unei perioa
de de răsturnări sociale, păstrându-se para
doxal, ш valoare absolută, în creerele me
diocre. 

„Tumul de fildeş" este visul ainitagonist al 
unei societăţi saturate de aglomerare coti
diană şi de uniformizare, pentru inoliivizii că
reia norma contopirii în massă era totuşi un 
blestem. Veacul pozitivist este veacull cel mai 
socialist şi cel mai individualist din câte s'au 
scurs. Convins 'de avantagule socmlisului, el 
valorifica în secret individualismul, cerând 
artistului dovada unei superiorităţi de com
portament, absente din viaţa oricărui om 
cum se cade. 

Intre public şi artist, perspectiva obligato
rie este a în/depărtării verticale. Artistul tre
buie să fie, în concepţia na/i/v romantică şi 
spectaculos-teatrală „de'asupra" mediului so
cial şi „în afara" lui- El va să vieţuiască, după 
imaginea comună, „în nouri", dovedind cu 
îndârjire programatică o „detaşare de real", 
un „apracticiism", o „lipsă de aderenţă la ac
tualitate", care să-l nSimbeze cu nepreţuita 
stimă a semenilor. 

Dacă acestea sunt .atributele sine-qua-non 
ale artistuuui, întrebarea asupra genului de 
relaţii cu publicul ce-i sunt îngăduite prizo-
nöeruíliui venerat din turn, capătă o foarte cu
rioasă întorsătură" de truism : e inutil să" ţi 
pui o problemă, a- cărei deslegare s tă în în
săşi enunţul ei. Publicul trebuie să fie faţă 
de artist, în concepţia vulgului, o cantitate 
neglijabilă, un element de dispreţuit. Nu se 
repetă ou imbecilă încăpăţânare că ,,Emines>-
cu nici nu se gândea să publice măcar", că „îi 
smulgeau prietenii manuscrisele, ca să le dea 
la tápár" ? Nu se vorbeşte insistent de desin-
teresarea poetului faţă de opera odată ela
borată? Nu se repetă exasjperant vorbele, 
care la Vigruy însemnau o atitudine de viaţă 
Si o etică, dar care în gura mulţimii neche-
maţiiiLor sună falş : „jeter l'oeuvre à la mer 
des mutltitudeis" ? 

Opera de artă devenită un mesagiu asvâr-
li't hazardului, „la bouteille à la mer", 
...„tremblamite voya\gewse à flatter condam
née", ...„seule \danis l'Océan, seule toujours!"... 
etc., are totuşi, în aceeaşi concepţie de modi
stă diletantă, vii'rtuţi nebăniuite. Oraţie operei 
aruncate în oceanul nepăsărilor publicului, 
poetul îşi va perpetua existenţa dincolo de 
graniţffle ei. 

„...Ce fragile verre, 
portera sa pensée e\t son nom jusqu'au port..." 

Isvorîtă dintr'un protest împotriva vre-
тёЫісВеі vieţii, abiijiduita operă de artă are 
rolul de petiţie către Absolut. Ustensill al or
ganizaţiei 'defensive împotriva unei comemo
rări : 

„...aiuac un ßaaom. M a vaincu la mont". 
Poziţia artistului în concepţia aceasta este 

aceea a unui orgoliu nemăsurat şi inuman. 
Pentru simpla sa perpetuare spirituailă lu
crează artistul : 

„Lis cas imois sur las imiiürs : „Commé mo-
rwtion". 
nedeosebinidu-se astfel (decât în ceeace pri
vesc mijloacele) de atletul perpetuării bio" 
logice cu orice cftip, de insul materialismului 
celui mai brutal,- de campionul competiţiilor 
sexuale, de muşchetarii cinici ai cultului 
phafliic. 

Dezolarea schopenihaueriană în faţa spec
tacolului josnic al concurenţei „voinţelor de 
a fi", este îndreptăţită şi în cazul artistului 
care nu doreşte decât, egoist, perpetuarea 
numelui său, faima materială, renumele vul
gar, celebritatea, din întâmplare căutată pe 
calea spiritului şi nu a muşchilor dela pi
cioare : 

„Non omnis moriar''-
Dacă mai există muşchetari lăudăroşi şd 

cuceritori, în 'domeniul literelor sau al arte
lor frumoase, vima e a concepţiei permanen
tizate în public. Publicul cere să fie dispre
ţuit. Publicul e feminin, şi n'are dece scăpa 
reguilei generale a feminităţii : aceea de a iubi 
pe cel oe-o brutftuiieşte mai grosolan. Emiat
tiéul chiriaş al turnului de fildeş, byronianul 
detractor al masselor, jicneşte prin aiiimpia-
nismul său contrafăcut, şi prin încercarea de 
desumanizare, care, în lac să se producă în 
sens ascendent; apropiindu-u de fiicele su
pranaturale din sferele superioare ale exis
tenţei, se întâmplă de muflite ori în sensul o-
pus : Sufpraomul cu orice preţ, nu reuşeşte 
decât să depăşească limitele omeniei, deve
nind sub-om, sau, în cel mai fericit caz, 
ne-om. 

MIRON CONSTANTINESCU Case la Tiraspol ION FRUNZETŢI 
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Ultimele .«producţii té să-i mustram şi pe d-nii Călim. 
Bodnărescu şi Băiăşoiu. Nu sunt 
lipsiţi de calităţi aceşti doui ti
neri actori. Darr de-aici, până la 

« m л » -m s J a te avânta în interpretarea lui — R e p o r t a i de là Co i i servator — н а ^^« і - А А а і ш г е а 

ш~ este un oarecare drum. Şi ine-
CEVA D E S P R E P R O D U C Ţ I I IN Fosta b londă domnişoa ră Coca întrebuinţare pe una din scenele viitabilul s'a întâmplat: d-nii Bă-

— - . , . ...... . . . . lăşoiu şi Bodnărescu s'au lăsat 
depăşiţi de rolurile interpretate. 

In schimb îi felicităm din toată 
in ima pe t iner i i T ra i an Popeseu-
Vrajbă şi Petru Assun. Roluri 
grele au interpretat şi dânşii. 
Primul a fost Cyrano de Berge
rac. Al doilea, Avarul. 

G E N E R A L A r d e l e a n u e r a u r m ă r i t ă cu ins i 
s t en ţă p r i n foyer, p r i n sală, peste 

î n t o t d e a u n a „producţ i i le" Con- tot, d e u n ine lung şi plicticos, 
s e rva to ru lu i de a r t ă d r a m a t i c ă pe n u m e l e său , T r a i a n Lalescu. 

George Voinescu, a p a r e n t a b 
sent da r totuşi foar te a ten t la ce 
se pe t recea în j u ru l lui, p r ivea 
l umea p r in monoclu. 

E rnes t Verzea, făcea r is ipă de 
observa ţ i i şi era la fel de agi ta t 

amintesc cronicar i lor d ramat ic i 
sau s impl i lor ziarişt i , deveni ţ i 
pes te noap te , cu aceas tă ocazie, 
judecă to r i de t e a t ru şi t a len te , că 
au u n foar te desvol ta t s imţ al 
h u m o r u l u i pe ca re se s imt obl i 
gaţ i s ă - l verse p e sp ina rea t i ne - C a Virgil Stoenesou. 
r i lor cand ida ţ i la n e m u r i r e p r in Şi alţii... Şi altele... 
glorie. 

B i n e în ţe les , e m u l t m a i comod 
să bat jocoreş t i în scris u n t â n ă r 
şi p e n t r u m o m e n t oarecare ac tor 
de Conse rva to r d e c â t p e cine ş t ie 
ce m a e s t r u cu p re t en ţ i i şi n e n u 
m ă r a t e t oane . 

E levu l d e Conse rva to r n ' a r e 
p r i e t en i inf luenţ i , ca r i să suge
reze i m p e r t u r b a b i l u l u i cr i t ic o 
aprec iere , tot a ş a cum n ' a r e p u 
t in ţa de a - i da în judeca tă pe 
ziarişt i i ca lomnia tor i ai t a l e n t u 
lui lor . 

Mie î m i veţ i da voe — şi m ă 
adresez a t â t ci t i tori lor obişnuiţ i 

Ziar iş t i , actori , pr ie teni . 
E t e r n a sală delà producţ i i . 

CLASA D O M N U L U I ION M A -
NOLESCU 

Dar a bătut gongul pentru 
prima oară. Şi a bătut ş i inima 
d-lui Ion Manolescu ceva mai 
tare. 

Elevii său, dădeau producţia. 
Primul a fost d. Cosgărescu. 

Avem impresia că dânsul este 
un om foarte simpatic, care nu 
prea se gândeşte să devină actor. 

par t icu la re . 
A urmat o scenă din „Hero şi 

Leandru" scrisă — după cum 
ne-a informat programul plin de 
greşeli de tipar — de Brillparzer. 
Domnişoara Olimpia Predescu 
spune frumos versurile. Şi e şi 
acesta un merit. 

Mă uit în program să văd ce 
mai urmează. Citesc şi fac un 
gest să fug d in sală. II văd şi pe 
Cristobald, imitându-mi gestul, 
îmi dau însă seama la timp că 
am comis amândoi o eroare: d-ra 
Odette Botez n'are nimic comun 
cu d - r a Odette Popescu, celebra 
„Damă cu camelii" de anul tre
cut. 

Dar s'o vedem şi pe d-ra 
Odette Botez. 

E mare, îmbrăcată în verde şi 
vine însoţită de foarte tânăra 
domnişoară Raluca Zamfirescu. 
Aud un glas lângă mine: 

— , Ce m a i e şi asta? examen 
la conservator sau spectacol de 
retragere?" 

După cum vedeţi, o mică rău-

Măşti şi reflectoare 

Preliminarii 
la arta trucajului 

cât şi m a i a les ci t i tori lor elevi şi bine face. Căci, interpretându-l täte. 
Dar d-ra Botez n'are de ce să 

se supere. Interpretând-o pe Fé
dra, dânsa a dat dovada unui 
neobişnuit temperament artistic, 
care o îndreptăţeşte să spere în

de Conserva tor — să vi-1 prez in t pe Jupan Dumitrache din „Noap-
p e e levul d e Conserva tor , aşa tea furtunoasă" nu ne-a prea fă
cură p r e a p u ţ i n a fost p r ezen t a t eut să vedem că ar p u r t a în el 
în anua le l e repor tag i i g lumeţe ale flacăra sfântă a talentului. 
producţ ie i . Dar să trecem mjai departe. 

Bine în ţe les , îl în tâ lnesc a d e - D-ra Nina Finţescu, interpretând tr'° frumoasă carieră teatrală. 
seaori pe e levul d e Conserva or 0 s c e n ă din , L'aiglon" a dat do- l n fond, teatrul n'are nevoe nu-
în cafenele, t r ă g â n d chiulul delà v a d u u n e i m a r i paSiuni pentru m a i de ingenue. 
curs , p u n â n d ţ a r a l a cale şi n e a d - teatru. Se simte însă nevoia unei D-ra Raluca Zamfirescu n'a 
m i ţ â n d a l te t a l en te decât pe ace - т а ш ű e ^ d g t e a t r u « ^ g ă spus mare lucru. Doar 2-3 replici. 
la al d u m n e a l u i . Dar , în fond, 
t r ebue p e n t r u aces t mo t iv s ă - l 
acuzăm p e e levul de Conserva
tor ? L a fel ca el procedează şi 
mu l ţ i maeş t r i consacra ţ i . 

Bâr fea la şi î n f u m u r a r e a fac şi 
ele oa recum p a r t e din t r ad i ţ i a 
vieţi i m e r e u t r ă i t e î n t r e culise. 

Elevul d e Conservator! devine 
însă î n t r ' a d e v ă r in t e resan t din 
clipa în oare încep p r e p a r a t i v e 
le p e n t r u p r i m a Sa m a r e eş i ie 
în publ ic : P roduc ţ i a p e scena 
Tea t ru lu i Nat iona l . 

D u p ă 3 a n i d e î n v ă ţ ă t u r ă şi de 
n e m u l ţ u m i r i e x p r i m a t e în g u r a 
m a r e , ia tă-1 p e e levul d e Conser 
va to r silit să a r a t e în publ ic 
ceeace poa te . 

A n u l aces ta , o n o u ă ser ie de 
câ r l an i a i t ea t ru lu i românesc a u 
îf ifruntat l umina r a m p e i şi o-
chiul a t e n t a l spec ta to ru lu i . 

P e toţi aceşt i t iner i p r e t e n 
den ţ i l a g lor ie l - a m u r m ă r i t , 
confortabil i n s ' a l a ţ i î n t r ' u n foto
liu de orehe t s ră . 

E , b ine înţeles, m u l t m a i comod 
să judec i d i n sa lă , decâ t s ă te 
ch inueş t i p e sceriă p e n t r u a do
vedi că ai ta len t . 

Aşa că, p o r n i n d Ia c o m p u n e 
r e a r epo r t a ju lu i nos t ru , v o m le
p ă d a — p e câ t posibi l v a fi — 
haina , inu t i l ă , î n aces t caz, a 

tempereze aceas tă pas iune şi sa 
scoată la iveală o adevărată ac
triţă. D. N. Toscani i-a dat, cu 
multă justeţe, replicile. 

D-na Nelly Marinescu e blondă, 
se îmbracă frumos, dar are ghi
nion. N'a găsit în tot conservato
rul un elev care să-i dea replica. 

Dar scânteea din ochii aceia ju
căuşi ne-a trădat o autentică ac
triţă. Aşteptăm cu deosebită ne-

NORA VASU,ESCU 

Fără să-i pese de un nas care 
la un moment dat avea poftă să 
cadă, d. Traian Popescu-Vrajbă, 
a debitat, plin de entuziasm şi-

răbdare producţia ei care va avea t i n e r e t e > c u 0 deosebită eleganţă, 

P E T R U ASS AN 

Aşa că a fost silită să joace o 
scenă din „Păianjenul" împreună 
cu d. Saşa Stoianovici, absolvent, цеца 

loc anul viitor. 
Pour „la bonne bouche" a fost 

lăsat d. Jean Marinescu. Dar ghi
nionul i-a tras o festă acestui 
elev de certe calităţi. O năpraz-
nică răguşeală l-a împiedicat să-l 
interpreteze pe Brand, aşa cum, 
pe semne, intenţionase. In orice 
caz ar trebui să renunţe la ges
turile copiate delà maestrul său, 
Ion Manolescu. 

Fiindcă avem certitudinea că 
Jean Marinescu este ceva mai 
mult decât o simplă imi ta ţ ie a 
unui maestru. 

Şi a căzut cortina pentru a 
şeasea oară... Şi cu această că
dere, prima zi a producţiilor a 
luat sfârşit. 

CLASA D O M N U L U I ION 
SÂRBUL 

A doua zi, acelaş public um
pluse delà ora 9 dimineaţa, sala 
Naţionalului. Astăzi, elevii d-lui 
Sârbul sunt la rând. Dar să-i 
urmărim şi pe ei: 

De ce a ţinut d-ra Pierette 
Abeg să o interpreteze pe Ju-

dificila tiradă a .nasului şi a in
terpretat la fel de bine scena 
duelului. 

Iar Petru Assan, bine ajutat de 
d-ra Despina Pelin în rolul Fro-
sinei, a r eda t cu mi j loace simple 
toate stările sufleteşti ale eroului 
lui Molière. 

Sperăm ca până în clipa de 
faţă vre-un director de teatru să 
fi fost de aeeeaş părere cu noi 
şi să-i fi angajat pe aceşti doui 
excelenţi actori. 

O revelaţie a ^constituit pentru 
noi d. Benciu, care, dând replica 
în Năpasta a realizat un foarte 
impresionant Ion — e d rep t : p u 
ţ in epileptic, dar profund uman. 
D-na Marcela Georgescu a do
vedit certe cali tăţ i . A m fi prefe
rat însă s'o vedem într'un rol de 
ceva mai mari proporţii. 

Iar d-nii P ă t r a ş c u Sârbu l şi 
Aurel Dumitru s'au silit să sal
veze ultimul act din „Patima ro
şie". Insă piesă d- lui Sorbul nu 
se poate juca dacă nu există o 
Tofană. Iar d-ra Lucia Tomas, 
căutând să ascundă sub o pălărie 
ciudata lipsa de talent, a fost de
parte de intenţiile autorului. 

ni r i pă t imaşe . 
Şi a c u m să t r ecem la subiect . 

care, cu textul în mână, i-a de- T a l e n t a r e d ă n s a s i c h i a r o a ° ^reabilă Crina a realizat 
1 a l e n l a r e . a a n s a * -?г eniar oa- d _ n a v i r g i n i a Weber-Vrlăţeanu. 

Lipsa de spaţiu ne sileşte, însă 
influenţaţi de glasul s ă І Ш т p e n t m n u m & r u l v i i t o r 

tangmt al d-rei Abbeg). Ii lip- p a r t e a u , a r e p o r t a ] j u l u i î n m r e 

i roniei muşcă toa re . Pă r e r i l e noa- „ . „ , 
s t r e n u vor n e a p ă r a t să fie ve r - clarat că o iubeşte şi la sfârşit a recare sensibilitate (nu spunem 
diete . Aşa a m văzut şi aşa a m ?i s ă ru t a t -o , ne r id icând în să în a o e as fca , influenţaţi de 
scr is . F ă r ă pă r t in i r i . F ă r ă po r - nici o clipă ochii de pe text. 

D-na Nelly Marinescu nu este seşte însă prospeţimea care ar fi n e v w n d e c l a s e l e d . n e l o r 

ceeace se cheamă un „mare Ja- mdreptaţit-o să interpreteze ro- РІШЦ ? i Marioara Voiculescu. 
lent". Pare însa conştiincioasa şi Iul eroinei lui Shakespeare. 
cum nici urîtă nu e, îşi va găsi Tot aşa cum ne simţim datori T R A I A N L A L E S C U M. S. P U B L I C U L 

L u p t a a început în după a m i a 
za une i zile de Luni . î n c e p u t de 
săp t ămână , deci s emn bun . Vi i 
tori i ar t iş t i ş i -au făcut cruce cu 
l i m b a în cerul gur i i şi au in t r a t 
în scenă. 

Să fie î n t r ' u n ceas bun . 
Şi publ icu l să fie îngădui tor . 
Să nu se lase in f luenţa t de 

că ldura moleş i toare c a r e a î n 
ţeles ca şi de astă da tă să fie 
p rezen tă în sală la m a r e l e eve 
n iment . 

Pe ş a n t i e r u l 
sau vulpea 

„ M ă s c ă r i c i " 
şi strugurii 

Unul d in cele m a i în ţe lepte lec în fa ţa unei g răd in i în с о ш - Comicul Matei , u r m â n d pi lda 
„ges tur i ' ' ce le -a făcut a u t o r i t ă - t rucţ ie . lui Diogene, ş i -a u m p l u t gu ra cu 
ţile româneş t i , a fost — fără î n - D u p ă felul a rh i teo ture i , a i p u - bomboane d e m a l ţ d i n p u n g a lui 
doia lă — îndulc i rea măsur i lo r de tea să crez i că t e găseşt i o r i la Mia S t e r i a d e şi ţ ipă c â t îl ţ in 
camuflaj la g răd in i l e de vară- Po r t Said, ori i a Casa Bianca, r ă runch i i l a coana Miţa S toenes -

Abia s'a r id ica t u n colţ işor d in judecând după ziduri le a lbe , cu, decana soacrelor din R o m â -
p e r d e a u a de p l u m b ce n e otodo- c rene la te ş i acoper i t e cu olane — 
jea t r i s t e ţea nopţ i lor în camere expl icaţ ia e uşoară . Romeo L ă -
înfunda te , că bieţii actoraşi , r i - ? ă r e s c u a t r ă i t m u l t ă v r e m e p e 

sipiţi p e sub a r ip i p ro t ec toa re de acolo — şi era să m ă c red oh 1 a r 
clasei po ten ta te , ac iua ţ i p e l ângă i a P o r t Said, dacă n 'aş fi băga t 
director i i ce a v e a u săli d e spec
tacole, deci „d rep tu l de a juca" , 
ş i - au l u a t sborul , pe socoteală 
propr ie , a u a p u c a t de coa rne v i 
t regia m a t e r i a l ă a t impu lu i şi a u 
„ în jgheba t" formaţ i i ar t is t ice noi 
şi cura te . 

n i a în t reg i tă : 
— ,,Şitiu ce a i s ă - m i spui s c u m 

pă doamnă . Că sunt u n imbeci l , 
că n ' a m ven i t să te iau !. 

Romeo Lăzărescu, mai negru 
de seamă că poa r t a c rene la tă era d e c â t toţ i negri i , se cea r t ă cu 
s t r ânsă in b ra ţe , sandwdş, în t re 
o t â m p l ă r i e Şi un negus to r de 
ghia ţă . 

Dar să p ă t r u n d e m î n ă u n t r u . 
N u e tocmai uşor . i n t r a r e a e 

b a r a t ă de m o r m a n e d e ta la j , m o -
U n a din acestea, e şi t ea t ru l loz, s t inghi i şi var. 

„Măscăr ic i" ce s e v a deschide la 
Hala Tra ian , s u b conducerea 
neobosi tului şi vecinie tânăruliui 
Romeo Lăzărescu, recidivist , n u 

ODETTE B O T E Z 

Pub l i cu l select n u l ipseşte. 
Domnu l R e b r e a n u a lua t loc în 
loja directorială , ia r domnull Vie- ? t i u a c â t a o a r ă ' î n c n e s t i i d ' a s " 
tor Ion Popa s'a ins ta la t în b a n - tea !... 
ca I-a, ho tă r î t să vadă tot şi A m zâmbi t cu ne înc rede re 
ch iar să î n t r e v a d ă ceeace nu se când a m auz i t că un bie t ac tor 
poa te r e m a r c a la p r i m a p r iv i re : a r , e , a z i cura ju l să deschidă u n 
t a l en tu l a scuns s u b o b a r b ă de t e a t ru nou, c â n d vechii şi ob i ş -
lână sau sufo u n n a s de talr'on. ' nui ţ i i î n t repr inză to r i de spec ta -

î n t r ' o loje, domnişoa ra E lv i r a ^ ^ a u о Ъ ж і < _ а Ш а y r e m e 

Sute de scaune, g rămezi de p i 
cioare, une le val ide, abte.e 
şchioape, îţi tae d r u m u l . 

Ciocănituri , rände le , vopsi tor i . 
T rebu ie să fiu cu m a r e b ă g a r e 

d e s e a m ă să nu -mi zebrez cu 
vărg i de puşcăr ie panta loni i . 

Ajung la scenă. 
Minune!. . . 
Im pitorescă 

Godeamu a< fost o spec ta toa re s i 
l i toare . N ' a lipsit delà nici-o p r o 
duc ţ ie şi à ap l auda t cu e n t u 
z iasm tot : şi ce i-a p lăcu t şi ce 
n u i-a plăcut . 

Presa , nici ea n ' a lipsit : D o m 
nul Ca rand ino se cocoţase în t r 'o 

bă rba ţ i , femei, a r t i ş t i i noş t r i soare!... 
s impatici , p e ca re - i a p l a u d ă m in 

afişele r ec lamei bucuraş tene , n u - f i e c a r e s e a r ă ( m h a i n e s t r ă l u c i t e 

Negoescu, care- l t ach inează că 
n u ş t ie roiul , du|pă ce t rece o o-
chiadă ia e lectr ic ian şi a l t a la 
ăla cu florile. Virginica R o m a 
noschi e gravă , a fec ta tă şi a r e 
t rac. A r e şi de ce. E cea mai 
nouă î n dis t r ibuţ ie , e rolul g reu 
şi se gândeş t e la 3 Iulie, da ta 
p r ime i înfăţişerd la d ivor ţu l ou 
soţul ei şi aa p r e m i e r a „ F r u c t u 
lui Opri t" , căsător ia ei cu t e a 
t ru l serios ! Şi e cald!... Ter ibi l 
de cald!... 

în t inş i ca şopâr la la soare, a c 
torii îşi a ş t eap tă replica, t â m p l a 
rul a para l iza t ciocanul şi p ic to
rul n u m a i a r e nevoie s a - ş i t o -

promiscui ta te , pească cleiul la foc; l^a puls la 

ma i cu n u m e l e lor, se a b ţ i n s'o 
facă. 

Curioşi să af lăm adevă ru l , 
n e - a m d u s la... fa ţa looul'Ul. 

Dacă ne p lace să vedem u n 
loje de r a n g u l I I ia r C. Cr i s to - spectacol în p r e m i e r ă şi să-i g u s -
bald, la fel de acru ca î n to tdeau - t ă m deliciile, apoi vă rog să c r e -
na, a cău ta t să î m p u n g ă tot ce deţ i ,că nu - i d e .loc de lepăda t 
nu i -a p l ă c u r # Virgi l S toenescu Bă vezi m u n c a d e l abo ra to r a ti
se agi ta cu p a s i u n e : din s ta l în n e i piese de t e a t ru !... 
loje, d in loje la galer ie . Vlaicu P e o că ldură de n u ştiu câte 
B â r n a ascul ta a p a r e n t a t en t da r g r a d e (chiar m e r c u r u ] din t e r -
cu gându l a iu rea teori i le lui m o m e t r u îşi nesocotise sojibdivi-
George Şoimu, ma i emoţ iona t ca ziunile, ca şi a p a r a t u l de t a x a t 
la o p r e m i e r ă a „Tea t ru lu i de al şoferului caire m 'a adus l a H a -
azi" : dădea p roduc ţ i a şi' soţia lud, la Tra ian , Urbea Bucureş t i , p i a - a r e genunchiu l d r ep t jupuit , 
d o a m n a Marce la Geomgesou. sa Bănoasa , j ude ţu l Ilfov) desca- căzut cu bicicleta. 

Aşa muncesc actori i , aşa plă-
şi culor i fasc inante , muncesc r ă s - m ă d e s c u n s u c c e s C u s u d o a r e a 

bit şi sargui tor , în soare a r ză to r l r u n ţ e i > c u l a c r i m i d e b u c u r [ e c u 

zâmbe t şi r ă b d a r e . şi va lu r i de năduişeală. 
Cu feţe descompuse d e văpa ie 

îmi zâmbesc, Mia Ster iade , Vir 
ginica Ramanosch i , Lu lu P o p e 
scu. Sab ina Muşatescu, a i n t r a t 
de tot la apă. Se l u p t ă să- l con
v ingă ipe N . N. Maltei 
m a l bine să vorbească m a i pi ţ i 
găiat . Mate i sus ţ ine teoria 1 „pe
dalei" . 

Nu- i m a i î n t r eb nimic. 
Ce ros t a r ma i avea un inter

v iew ? 
Ce-mi ma i pot spune ei ? 
L a ce să le m a i t u r b u r l iniştea 

c ă a r fi t r ân tor i lo r de cafenea, cu bâzâ i -
tul lor d e a lb ine luc ră toa re ? 

Lasă - i p e cei de la cafenea 
să -ş i construiască „opinii" cu ca -

— N u - m i ma i pomeni ţ i de p e - r e S e vo r înf rupta d i n dulceaţa 
dală, r ăcneş te Mia Ster iade , care m ; e r e i lor m u n c i t e în anon imat . 

- • - A 
I. M. 

Ceiace ne-a î n d e m n a t să scr iem 
aceste note de tehnică teatrală— 
care privesc îndeosebi pe actorii 
noştr i , — n u a fost decât îngri
jorarea care creştea pe fiece zi 
şi care altoia în noi îndoiala a-
supra mult zisei „mare che
mare" a celor cari au urcat 
scena. Deoarece, urmărim de 
mai mult timp confuzia în care 
înnoată actorii noştri, majorita
tea lor: a r t a şi v i a ţ a le t rec pe 
acelaş plan. Aceasta dacă nu la 
începutul carierei, când ajung în 
câmpul magnetic al unui maes
tru, este inevitabil. Căci în ţara 
noastră actorul ajuns la „măe-
strie" nu se lasă lipsit de lenta 
neagră a încoronării din culisă, 
şi care este plictiseala. Or, cira
cul, din spirit papagalicesc ţine 
isonul. Se ascunde după o for
mulă nouă de t e a t r u exc luzând 
p ragu l dintre artă şi viaţă şi 
care într'un fel de depresiune— 
criză de care n u îşi dă seama 
momentan, dar care este expli
caţia nemarcării acelei sărituri 
din firesc la nefiresc. Să fim bine 
înţeleşi : actorul odată intrat în 
scenă nu mai este decât de sem-
nu l animat al personagiului. Şi 
aici suntem nevoiţi să facem uz 
de o regulă fundamentală asupra 
trucajului dată de către Vassili 
Molcianowsky : artistul între pe
reţii de carton ai scenei trebue 
să fie întotdeaua trucat, dar tre
bue să caute să întrebuinţeze cât 
mai mult propria faţă adap-
tând-o cerinţelor teatrului. Ast
fel, fidel p r inc ip iu lu i d rame i , 
Alexander Moissi, juca cu faţa 
naturală. Aceasta nu-l împiedica 
să dea câteva trăsături de gri-
mon, în ultimele scene ale „Ca
davrului viu" al lui Tolstoi. 

S'a vorbit atât de mult de i n 
s t inctul t ea t r a l care chiar în via
ţă obligă omul sa-ş i schimbe ch i 
pu l ; cu a tâ t ma i m u l t în faţa 

specta tor i lor es te o ruş ine ca un 
actor să a p a r ă cu chipul de pe 
s t radă . Acest instinct teatral 
duce la compunerea „minelor" 
care în prim stadiu nu necesită 
nicio fixare din culoarea grimo-
nului. Mai târziu, creiarea tipu
lui, a personagiului, — şi p r in a-
cest cuvânt trecem în artă — in
tervine grimonul care poate co
recta natura, care poate altera 
firescul. 

Spuneam mai sus că ac toru l 
în prealabil trebue să caute să-şi 
adapteze faţa cerinţelor teatru
lui. Aceasta natural printr'o cu-
noaştre amănunţită a tuturor 
posibilităţilor pe care ni le dă 
propria-ne faţă. Stăpânirea muş
chilor bucali , faciali, frontali, 
pentru a putea coordona orice 
mişcare dictată de comporta
mentul personagiului. Neîndoel-
nic, acolo u n d e n a t u r a e n e p u 
t incioasă sau nu satisface exi
genţa actorului, pentru întărirea 
unei trăsături, intervine grimo
nul care face tocmai pasul de 
trecere în nefiresc, şi ceiace măr
turiseşte conştiinţa artei. 

Când se ajunge la această stă
pânire, când se ştie a se specula 

n a t u r a — a specula t ea t r a lu l din 
ea, — în acest moment trebue 
un ascuţit bun simţ care să poa
tă să păstreze echi l ibrul dintre 
transformare şi individualism. 
Altfel se cade în grotesc. Aici se 
face simţită meseria şi îndeosebi 
munca dusă până la istovire. 
Căci pe lângă boi rea pomeţ i lor , 
a nasului, a ochilor, gradarea 
culorilor şi a umbrelor se supu
ne luminei reflectoarelor şi adân-
cimei sălii teatrului. Culoarea la 
lumină albă se descompune sau 
când i se suprapun irizării ve
nite delà rampă, rivălţi, arle-
chini , ne p roduce surpr ize : t r u 
cajul nu apare decât ca o în-
bâcseală de culori. Regisorului îi 
cade în sarcină deci ca să vadă, 
fiind al ^treilea ochi" în sală: tot 
regisorului i se cere gradarea 
culorilor. (Este cunoscut însă 
conflictul mereu în floare dintre 
actor, regisor, electrician şi care 
nu duce de cât la'o nereuşită 
distribuire a valorilor plastice în 
atmosfera piesei). 

Deci actorului nu-i rămâne 
decât un singur control : o-
glinda ! 

Bunul simţ şi cunoaşterea teh-
nicei sunt de a juns la c re ia rea 
hainei unui personagiu. 

Dar ceia ce vine să întărească 
eficacitatea perseverenţei este 
dragostea de arta pe care o faci ! 

Trucajul cinematografic pre
zintă oarecare facilitarism. 

In p r i m u l r â n d i n t e rp re tu l e 
făcut pentru rol. E căutat în via
ţă şi adus după trebuinţă în stu
dio. Nu se recurge la nici un ar
tificiu. Din tehnica trucajului nu 
împrumută decât o compoziţie 
specială de te int pentru nivela
rea oricăror i r egu la r i t ă ţ i ale p i e 
lei. In cinematograf în cele mai 
dese cazuri se scrie iext pentru 
cutare vedetă sau cutare star. 
In zilele noas t r e în deosebi, f ap 
tul, se întâmplă şi în teatru. 

Dacă dăm o privire retrospec
tivă asupra artei trucajului în 
celelalte ţări trebuie să menţio
năm două : Italia şi Rusia, care 
marchează în evoluţia teatrului 
un moment din cele mai carac
teristice. In aceste două ţ ă r i de 
altfel spectacolul este privit cu 
o notă în plus de seriozitate şi 
m a i grav decât în celelalte. 

Spuneam la începutul acestor 
note că ele sunt adresate îndeo
sebi actorilor noştri ; nu vroim 
să fie luate drept decât o ofran
dă pentru actorul viitorului. 

Iar celor de acum cuvintele 
unui mare comediant veneţian : 
„Mai înainte ca să-mi învăţ ro
lul, gândesc la înfăţişarea exte
rioară pe care trebuie să o aibă 
personagiul, ca să pot să dau cu 
prisosinţă ceiace a voit autorul". 

Atât ! 

N. A L E X A N D R E S C U - T O S C A N I 

TINERE TALENTE 

N. NICOLAU VALENTIN 

un t â n ă r e l emen t a l t e a t r u l u i 
„Muncă şi L u m i n ă " 

Opinii separate 
(Urmare din pag. l-a) 

Pctllcrdy nu ѳ un pictor intelectuedist, dar e un pictor 
intelectual. Arta s a e o artă de interior. Peisajele 
sale sunt expresia viziunii unui spectator al naturii, 
a unui intelectual care se plimbă în aerul liber cu o 
carte subsuoară şi cu reminiscenţa umii gând sau 
unui vers în minte. Cheia artei lui Pallady sunt na
turile moarte. Ele respiră o atmosferă inteecfcuală 
densă, în oare pluteşte amintirea unor lecturi, unor 

•fraze muzicale sau a unui erotism cerebral. Pictura 
lui Pallady e realizată într'o gamă minoră în care 
stărue spleenül baudeîairian, sau corelatul său mu
zical din preludiul lui Chopin. Atâtea tablouri de 
Pallady evocă versuri ca: 

Il est de forts parfums pour qui toute matière 
Est poreuse, 

sau : 
J'cd plus de souvenirs que si J'avais mille ans. 
Pictura s a nu are răceala unei arte abstracte, dar în 

ea se descifrează intimitatea cu cultura. In multe na
turi moarte de Pallady se poate vedea câte o parti
tură muzicală sau câte o carte, pe care scrie: Chopin, 
Goethe, Les feuirs du mal. Nirvana, etc. Aceste puncte 
de reper cuprind reminiscenţele implicite ale preocu
părilor de cultură ale artistului. Pallady îmi pare a 
fi un pictor al saţietăţii intelectuale. 

AL. PALEOLOGU 

Pe s c u r t 
P E N T R U CEI Î N J U R A Ţ I 

bir jereşte, p e n t r u coraservatoriş-
tii c a r e anull a c e s t a ^ a s fârş i tu l 
p roducţ ie i d e drama' de là Na ţ io 
na l a u p r i m i t î n obra j i tot m u 
cegaiul u n o r că l imăr i de buoher i 
în a le scrisului , — r â n d u r i l e a-
cestea v in să ie l ămurească f a p 
tul că n u c h e m a r e a sau n e c h e . • 
m a r e a a a t r a s invect ivele u n o r 
p i e r d e - v a r ă din culisele gaze te 
lor, ci sp i r i tu l l o r t ineresc ş i ne -
descompus încă, a i r i ta t de rma 
argăs i tă la cafenea-

Inc re ţ i r ea f runţ i lor în faţa 
unor c u v i n t e erumcate cu p ra ş t i a 
ar însemnia desmanţ i rea c u r a j u 
lui p e care l -aţ i u r c a t p e scena 
Naţ iona lu lu i ! Vedeţ i vod, în t r 'o 
s ăp t ămână , p r i m a scenă a S t a t u 
lui gâlgâia d e t ine re ţe ; şi acea
sta n u a convenit ce lor car i 
t r ă i a u d e p e u r m a can-ican-ulud, 
şi a u c ă u t a t să vă a t r a g ă în cloa
că. Nu a u reuş i t ş i a t u n c i v ă 
mânjesc cu noro iu l coloanelor de 
gazetă. 

N u m e l e scribilor în tâ ln i ţ i sub 
în ju r ă tu r i e s te u n lest de oare 
scr isul conşti incios se va lipsi 
cu rând ; lipsa d e p regă t i r e p ro fe 
sională şi l ipsa d e gr i jă p e n t r u 
cuvân tu l t i pă r i t a u dovedi t d in 
pr isos inţă domnii delà „Toate 
Ziare le" car i s 'au grăb i t să în 
credin ţeze o cronică d rama t i că în 
mâin i l e u n o r Icsuleşt i d in pub l i 
cistica bucureş t eană . 

N E D E S C O M P U S „INCÄ" 

este spiritul tineretului care urcă 
pentru întâia dată scena. Ori, 
descoper i rea p r e a de t impur iu , 
delà poartă, a micilor răutăţi 
din culise — n u aduce decât în
răirea unor suflete înarmate 
acum, doar cu tinereţe ! Şi tine
reţea se sdruncină atât de 
uşor !... 

Era atât de greu oare să ur
meze aceşti domni Icsuleşti ma
rele exemplu din anul trecut al 
lui Victor Ion Popa ? Mai mult 
chiar: să î m p r u m u t e c u v â n t u l 
lui Victor Ion Popa ! Balsam 
pentru rănile care vor veni ! 
Nu s'au ostenit . 

Sau dacă ale lor guri ştirbe, 
neputincioase în strigarea unui 
adevăr, au îndulcit pe alocuri în
săilările în prezentarea conser-
vatoriştilor, invectivele erau în 
schimb îndreptate spre firele în
cărunţite ale maeştrilor. Dede
subturile unei cariere ac tor iceş t i 
erau scoase la lumină. Cu ce 
rost ? Nu erau barem explicaţii
le succesului sau insuccesuha ; 
ele const i tu iau „intemperiile" 
unei producţii. 

...Şi acel „încă" nu l-am fi do
rit adăogat; ne-a scăpat din 
fuga styloului. Poate în bine: o 
prevenire dată tinereţii. 

T E A T R U L STUDENŢESC 

Art icolu l d in t r ' un n u m ă r al r e 
vistei noas t re , r ă s p u n s d- lu i Ion 
S a v a Ia p rob l ema t ea t ru lu i u n i 
vers i ta r , — după cum e ra şi de 
a ş t ep t a t a i r i t a t pe câ ţ iva D o m n i 
(„Vremea", „Timpul") car i s 'au 
coalizat în a p ă r ă t o r i ai u n u i ed i 
ficiu care nici n u se r id icase ! 
(Adăogăm că acei Domni n u s 'au 
învrednic i t să-ş i a s u m e cu s e m 
n ă t u r ă cele a ş t e r n u t e î n coloane
le revis te lor respect ive) . 

N u m a i a c u m t re i s ă p t ă m â n i 
m a i mu l ţ i s tuden ţ i de là di fer i te 
Facul tă ţ i , g rupa ţ i în j u r u l une i 
revis te , s 'au g r ă b i t s ă t r a d u c ă în 
faptă p reconizăr i l e d- lui Ion 
Sava. E v o r b a de „Republ ica so
boli lor" improv iza ţ i e d e t ea t ru 
occidenta l . 

Cur ioz i t a t ea n e - a dus la acel 
spectacol (în r ea l i t a t e n u îşi m e 
r i t ă t i t u l a tu r a !) — şi dea lungul 
celor t re i a c t e p u s e sub s u p r a v e 
ghe rea u n u i improv iza t d i rec tor 
de scenă, n e - a m verif icat a n u m i 
te c red in ţe : e l ementu l u m a n 
inex is ten t şi s u p u s la u n t e x t a s -
cenîc n u d ă d e a decâit o gro tes -
că a p a r i ţ i e l a r a m p ă a u n o r şco
lar i p r e m i a n ţ i , ca r i bâ lbâ ie p e 
ne ră su f l a t e versuri , . . . fie ele t i 
c lui te şi d e u n s t u d e n t î n l i te re ! 

N e î n t r e b ă m : dece d. Ion Sava 
n u a fost i nv i t a t la u n a d i n t r e 
mul te le repet i ţ i i ? P o a t e „colec
t a " de ban i (la care şi noi a m 
cont r ibui t cu 40 iei) n u indispu
n e a p e n imen i ! P o a t e ! 

AUTORI A U T O H T O N I 

S 'ar părea că t e a t r u l n o s t r u 
este sărac d e r e p e r t o r i u r o m â 
nesc. Nu ! Exis tă u n soiu de boi
cot ar t i s t ic : nonva lo r i l e teatrale 
domnesc delà p r i m a scenă a S t a 
tu lu i p â n ă la u l t i m u l t e a t ru de 
pasa j , i a r ce în t rece b u n u l s imţ 
p r imeş te oprobiu l presei şi apoi 
a l pub l icu lu i docil. 

Opac i t a t ea a r t i s t i că p rov ine de 
sus în job. Greş i ta înc redere a-
c o r d a t ă de cei de jos celor sus -
puşi (ajunşi acolo p r i n umer i r ă u 
intenţ ionaţ i ) — a ajiuns ş t i inţă şi 
deci c r i t e r iu de selecţie a l va lo 
r i lor ar t is t ice. 

De aici t r i s tu l m e r c u r t ea t ra l : 
„Demonul vesel" de Dragoş P r o -
topopeacu — opt spectacole! „S 'a 
s t ins candela" , „Suror i le A m a n " 
şi u l t imul Colonaş — re lua re în 
s tag iunea v i i toare !... 

N E A L T E 



27 IUNIE 1942 UNIVERSUL LITERAR 

Note 
germane 

E P O S R O M A N E S C 

aşa ÎL p r e z i n t ă Walter- Schüren-
berg (în r u b r i c a Literatura Vre
mii, d in h e b d o m a d a r u l Das Reich 
— 21 Iun i e ort.) p e ION, r o m a n u l 
d - lu i R e b r e a n u , c a r e a apă ru t , 
la Wiener Verlagsgesel lschaft , 
sub suges t ivu l titlu d e Die Erde, 
die trunken macht (Pămân tu l 
c a r e îmba tă ) . 

„Ch ia r la începu tu l romanu lu i , 
— no tează d-1 Schurenberg , — e 
o desc r ie re ca re te face s'o a s 
cul ţ i cü a ten ţ ie . E descris , la h o 
ră, t ine re tu l sa lu lu i . Joacă „ A r 
de leanca" . Muzică d e l ău t a r i , 
îmbulzeală , — că ldură to rop i 
toare . Colb, sudoa re şi fe ţe roşii 
ce lucesc d e î n c o r d a r e şi m u l ţ u 
m i r e . Toa te s u n t văzu t e cu ochi 
deschis şi r e ţ inu t . Nimic d i n r o 
m a n t i s m u l popo ran p r e p a r a t a -
n u m e ş i cu acu ra t e ţ a . Şi a şa se 
p e t r e c luc ru r i l e în tot cupr insu l 
că r ţ i i : f iecare luc ru e n u m i t , 
f ă r ă în f rumuse ţa re , p e n u m e l e 

, lui.. Na tu ra l i smu l că r ţ i i m i e u n 
scop î n s ine ar t i s t ic . Deşi c ras el 
e depl in . I a r pe r spec t iva a s u p r a 
în t regulu i e s t e ceeace face d i n 
aceas tă ca r te r o m a n u l cel m a i 
obiect iv a l une i r e g i u n i d e con-
f inu \ ş i , c u aceas t a o s inteză a r 
t ist ică d e c a r a c t e r na ţ iona l şi 
fopniat eu ropean" . 

O R I Z O N T U L 

e u n u m a i al f iecărui g e r m a n , ci 
al f iecărui eu ropean s 'a l ă rg i t in 
ul t imii t r e i a n i ; m u n ţ i î n t r eg i de 
ne în ţe legere a u fost n ive la ţ i , z i
dur i l e ne înc reder i i , r id ica te cu 
zei, s 'au p r ă b u ş i t în războiu . 
Perspect ive , noi s ' au deschis p r e 
tu t inden i şi p r i v i r e a p lanează 
pes te o Eu ropă ce s e î n f i i i p i 
nouă . M u l e s e m a i găsesc î n d e 
veni re , n u s 'a rea l iza t încă pes te 
tot b reşa c ă t r ă o nouă gândi re , 
f a r p r e tu t i nden i îşi încep ca lea 
lucrur i l e moi. Scri i tori î d in Itoate 
ţă r i le le p r e s imt a c u m a , le văd, 
încep s ă le î n t ruch ipeze î n m o d 
vizionar, şi t ine re tu l u r m e a z ă b u 
curos s t eagu lu i lor, t i ne re tu l care 
a r e s imţ sănă tos p e n t r u to tu] ce 
este vi i tor , vi i torul lu i , ş i începe 
să se l ibereze de ceeace e vechiu 
ş* învechi t . D a r nou l pe isa j a l 
spir i tului ş i a l idea lu lu i a r t i s t ic 
se cere desch is cu gri jă . Aceste 
pagini a r dor i s ă cont r ibuie , cu 
par tea lor , la p r e z e n t a r e a noii 
vieţi , a ş a cum se ogl indeşte ea 
m l i t e r a t u r ă : in ca r t e , î n d r a m ă , -
în film şi în megafonul r ad ioe -
misiunii. Scr i i tor i ş i cuge tă to r i d e 
format şi n u m e e u r o p e a n vo r l ua 
t u v â n t u l r e l a t â n d c lasând şi 
sc ru tând . Cu aceas tă î nda to r i r e 
de a in forma despre noul scris 
pe ceti tori i de l imba g e r m a n ă 
din toate ţ ă r i l e eu ropene , r ev i s t a 

Soldat român, arhanghel de fier, soldat român, 
Frumos şi mândru soare al veşniciei mioaslfcre, 
Mereu viteaz şi tânăr în timpul cel bătrân. 
De mii de ani în ţara aceasta eşti stăpân 
Şi ne păzeşti-, pământul sub cerurile-albastre ! 

Făcut din fier şi piatră, — la fel de dârz şi tare, — 
Rămas în ciuda vremii, ca la întâiul veac, 
Eşti zămislit din crunta ciocnire creatoare. 
Din îndârjirea fără de margine cu oare 
In cremenea romană izbi amnarul dac. 

Când începea urgia cumplitelor războaie, 
In cete călăreţe porneau vitejii 'n zare 
Şi chiuiau voinicii ca 'n zi de sărbătoare 
Cu ghioage, flinte, coase, topoare şi ţăpoaie 
Să sfarme lifta care furase din hotare. 

Purtând în gând icoana, o mamă, un ogor,... 
Păstrând în inimi chipul blând al copiilor,... 
Şi Bistriţa cu plute, cu vulturi mari Negoiul, 
Ciobanii şi păstorii când începeau războiul 
Luau cu ei şi ţara în sufletele lor. 

Ca franzele gonJte de vajnica furtună, 
Aşa piereau păgânii sub iureşele tale; 
Sinan şi Carol Robert în groaza lor nebună, 
Fugeau mâncând pământul, spre munte şi spre vale, 
Sub pumnul tău de vifor, oe frânge şi răzbună. 

Vulturii şi bourii îţi ocroteau trecutul. 
Tu, ruptt din pacea casei, când te-avântai pe plai 
Oa să înfrunţi urgia străinilor, ştiai 
Că Ştefan, lângă tine zburând, îţi ţine scutul, 
Şi că-ţi croeşti izbânda cu visul Iui Mihai ! 

Flăcăi din şapte sate, voinici dintr'un judeţ, 
Viteji din toată ţara aţi alungat păgânul. 
Puternici ca stejarul, ca bradul de semeţi 
Aşa sunteţi de veaicuri şi astăzi, măi băeţi, 
Căci nimeni nu-i pe lume mai Itare ca românul"! 

In viaţa voastră sfântă, de aspre jertfe plină, 
Aţi biruit pămânltul ca soarele de sus 
Sau mucenici ai soartei, ca soarele-aţi apus. 
In măreţia morţii, frumoşi ca şi Isus, 
Aţi părăsit lumina, luptând pentru lumiină. 

De marea voastră faptă sunt veacurile pline 
In noaptea vrăjmăşiei v'aţi Smălţat : văpăi. 
Pe grui şi pe colnice, la trecători şi 'n văi, 
La câmpul Mierlei, Podul-Inalt şi la Rovine : 
Aceiaşi fără seamăn, aceiaşi dragi flăcăi ! 

Soldaţii de-altădată ce-au adormit în moarte 
Sunt rădăcini de suflet oe încă mai rodesc. 
Nici o putere viaţa de viaţă n'o desparte : 
Hrănind ou vitejie tot neamul românesc, 
Din groapă iese visul să meargă mai departe. 

Un fulger luminează umplând întregul cer. 
E gândul tău, române, veghind ca urn străjer 
Pe ţara ta frumoasă, bogată ca o salbă 
Din pragurile 'nalte pân 'la Cetatea Albă, — 
De sus, din munţi, la Porţile de Fier. 

Oştean în dulcea ţară de vrednicii tăcute 
In care gândul este curait cum e cristalul, 
In ţara Cosinzenei, în ţara unde valul 
Din Dunăre în Mare vin poala" să-i sărute 
Iar munţii strâng cu sete la pieptul lor, Ardealul ! 

La răsărit duşmanul se pregătea de luptă ; 
Puternic ca un crivăţ potopitor de ger 
Voia să năvălească în pacea ţării ruptă ; 
Atunci mândria voastră, o clipă întreruptă, 
Şi-a ridicat şi ochii şi fruntea către cer. 

Când Crivăţul mânia pe noi şi-a abătut, 
Se 'ncimse cel din urmă şi cel mai greu război ; 
Strămoşii din morminte venit-au lângă voi. 
Cei ce-au murit la Plevna, au re'nviat la Prut, 
... Şi Crivăţul se 'ntoarse să fugă înapoi ! 

Grădina Bucovinei se 'ntinde pe sub brazi, 
Şi Basarabia scumpă, zâmbind, uită suspinul ; 
Pe cerul nostru însă tot nu s'a 'ntins seninul 
In caerele vremii tot n u s'a tors destinul 
Soldat Român, de pază fii mâine ca şi azi ! 

In pomul ei, când cânttă lin o privighetoare, 
întregul crâng trăeşte doar înitr'un singur pom. 
Prin tine, bucuria de a trăi sub soare 
A Ţării noastre scumpe şi falnică şi mare, 
Soldat român, trăeşte doar într'un singur om ! 

Ca vremea, — apa trece dar pietrele rămân, 
Tu porţi în trup trecutul şi 'n suflet viitorul, 
Pe soarba ta eşti paaaiic, pe Ţara ta* stăpân, 
Ai fost întotdeauna şi eşti biruitorul 
Arhanghel de lumină şi fier, — soldat român, 

HORIA FURTUNA 

După un an de războiu Cântec de jafe | \ | O t Ѳ І t cl IІ Ѳ П Ѳ 
( U r m a r e d i n p a g i n a I~a) 

u r m e a z ă vechii ilradiţii nemţeş t i 
de a fi, în baza p ropr i i lo r pu te r i 
c rea toare , o m e d i a t o a r e î n t r e v e -

. cânii europeni . Vor fi p r e z e n t a t e 
uăr ţ i noi , n u p r in j udeca rea r e 
pede fo rmu la t ă a valor i i lor, ci 
oons ide rându- l e cu d ragos te şi 
l ă s â n d ccliitoruî.-Ji u i l tmUl v e r 
dict. Pagin i le aces tea n u v o r să 
incite l a v reo în f i e rbân ta t ă cea r 
tă de păre r i , oi să î n d e m n e la 
o r i en tă r i şi j udecă ţ i persona l -. 
N u î n t r u p r e a m ă r i r e a lozincei 
Várt p o u r l ' a r t , nici sp r e a fi o 
revis tă specia lă la l i t e ra tu ră , a-
p a r pagini le acestea , ci s p r e a fi 
un m e n s u a l in te resan t , v iu şi pe 
înţe lesul f iecăruia" . 

Aces ta e mani fes tu l revisttei 
Europäische Liteatuir c a r e şi -a 
lansat p r i m u l n u m ă r în Ed i tu ra 
Deutscher Ver lag din Ber l in . 

Colaborează Svend F leuron 
(Ich (sah Deutschland) , B o d o 
Schu t t (Der Brief), H e r y b e r t 
Menzel (Der zu e inem n e u e n Ro
man), L i u v i u R e b r e a n u (Rumä
nische Heima' ), F r a n z Turnier 
(Gespräch ü b e r B r u n o Brehm) , 
Ra ine r Schlösser (Gebur t der 
Hymne) şi Wilhelm Rudol f (Be
l e g u n g in F l a n d e r n u n d der 
Wallomei). 

Re ţ inem d in R u m ä n i s c h e H e i 
m a t (Pa t r i a românească ) aces te 
pasagi i : „Despre R o m â n i a n u 
cunosc, s p r e nenorocu l nos t ru , 
nouăzeci , d a c ă n u c h i a r nouă
zeci ţ i nouă l a sută d i n t r e 
toţi s t ră in i i i n s t ru i ţ i no rma l , de 
cât că a r e bogăţ i i în pe t ro l şi 
cerea le şi o capi ta lă cu n u m e l e 
de B u k a r e s t . 

„Şi, to tuş i , poporul m e u a r 
putea fi n u m ă r a t , din a n u m i t e 
p u n c t e de vede re , în r â n d u l celor 
mai interesante ale Europei. Pe 
p ă m â n t s t r ă v e c h i u tracic, popo 
rul r o m â n e s c a r e zu l t a t d in sin
teza d i n t r e l a t i n i t a t e ş i s lavism. 
Ca a t a r e , î n t r u c h i p e a z ă o for ţă 
de s ine s t ă t ă t o a r e şi, î n anumit»» 
privinţe, anică. Numai în acea
stă or igine zace e x p l i c a r e a unor . 
in aparenţă inexpl icabi le cont ra 
dicţii a le o m u l u i român: i n i m i 
fierbinte — cugetare dară, s imţ 
pasittv — visători*, ambiţ ie ne* 
•»«vors**, car* se fărâmă îac& л 

m ă r t u r i s e s c î n d e a j u n s e r o i s m u l 
o s t a ş i l o r n o ş t r i . P r e s a s t r ă i n ă şi 
t o ţ i o a m e n i i d e blună c r e d i n ţ ă e l o 
g i a z ă î n f i e c a r e z i v i r t u ţ i i l e r ă z 
bo in i ce a l e doi robemţulu i r o m â n şi 
î n f a ţ a a t â t o r r e c u n o a ş t e r i m e r i 
t a t e , n o i n u m a l a v e m d e a d ă u g a t 
d e c â t f l o r i l e d e r e c u n o ş t i n ţ ă a i e 
n e a m u l u i î n t r e g 

P o a t e că m u l ţ i d i n t r e ce i c a r i 
a s t ă z i n e î n c h i n ă p a g i n i î n t r e g i 
c u l a u d e l a a d r e s a ţ ă r i i şi o s t a ş i 
l o r e i , n(u c u n o s p r e a b i n e s u f l e 
t u l v a l a h ş i t r e c u t u l n o s t r u d e 
s b u c i u m p r i n l o c u r i l e acestea» 

A m p u r c e s l a l u p t ă , n u d i n l ă 
c o m i e ş i n i c i d in s p i r i t d e a v e n 
t u r ă . O s t a ş u l r o m â n a p l e c a t l a 
r ă z b o i u î n m o d f i resc c a î n t r ' o 
f r u m o a s ă b a l a d ă , ca s ă - ş i a p e r e 
b r a z d a p e o a r e o m u n c e ş t e , ca 
s ă - ş i d e s r o b e a s c ă f r a ţ i i , c u h o t ă -
r-îrea d e t o t d e a u n a a b u n i c i l o r . 
D e l à r ă s ă r i t , n e - a p â n d i t m e r e u 
p r i m e j d i a c e a m a r e " N u s u n t v o r 
b e g o a l e s a u f i g u r i d e s t i l a c e s i e 
e x p r e s i i e a : s t r ă j e r i n e a d o r m i ţ i l a 
p o r ţ i l e r ă s ă r i t u l u i , f a c t o r i de ci-
vilizaiţie î n S u d - E s t u l e u r o p e a n . 
N u m a i n o i ş t i m c â t n e - a c o s t a t 
f a i m a a c e s t o r m i s i u n i , c â t s â n g e 
românesc s 'a v ă r s a t p e n t r u p ă s 
t r a r e a a c e s t u i p ă m â n t a ş e z a t in 
b ă t a i a t u t u r o r v â n t u r i l o r . C e t ă ţ i 
le l u i Ş t e f a n V o d ă p r e s ă r a t e d e - a -
l u n g u l N i s t r u l u i s t a u m ă r t u r i e 
d e s p r e v e g h e a n o a s t r ă î n d e c u r s u l 
v e a c u r i l o r , i a r c a r t e a i s t o r i e i se 

poate deschide critând pentru я 
arăta temeinicia drepturilor noa
stre. 

Forţa noastră vitală, dârzenia 
luptelor purtate de străbuni ne-au 
păstrat fiin/ţa pe aceste melea
guri. Cu cât cresc mormintele e-
roilor noştri, cm atât pământul ne 
devine mai scump iar instinctul 
de apărare creşte mai puternic, 
din generaţie în generaţie. 

România păşeşte în al doilea an 
de războiu- Cu acest prilej, s'a 
publicat un comlunicat din care se 
vede situaţia pierderilor noastrj 
în lup ia contra bolşevismului-

Este cel mai grăitor document 
a,l contribuţiei noastre pe altarul 
lumii civilizate, este cea măi sfân
tă idovadă despre puterea de jert
fă a neamului românesc. 

După un an de lupte ne simţim 
sufletul mai călit în atâtea bătă
lii victorioase, privind cu încre
dere nesdrunicinată în viitor ;-i 
dreptatea năzuinţelor româneşti. 

Epopeea neamului nostru îşi 
continuă drumul de lumină şi glo
rie şi vor trebui mai târziu sute 
şi mii de pagini ca să veşnicească 
măreţia acestor clipe de puterni
că trăire eroică. 

Cu sânge au scris cei jertfiţi a-
ceastă epopee şi ne închinăm în 
genteiichi în faţa crucilor unde se 
odihnesc cei mai buni dintre noi-

Nu te teme, n u te teme 
Dacă iar mor erisamteme 

Dacă iar se văd în zare 
Păsările călătoare. 

Nici nu plânge, mici nu plânge 
Când rupi ramul şi vezi sânge 

Când rupi creanga şi prin creangă 
Moartea zice din talangă. 

Nu-ţi fă rană, nu-ţi fă rană 
Din a nopţii grea dojana. 

Nici n u spume, nici nu spune 
Vânturilor să s'adune. 

Veşnicia dacă şade 
Frunza însă cade, cade. 

Stelele din zeci şi sute 
Se răresc şi se fac slute. 

Sufletul se 'învârte 'n sine 
Poticnindu-se de ştime. 

Lacul verde stă pe apă 
Iară apa sapă, sapă 

Sapă fără rost în cale 
Şi te-acoperă cu jale... 

RADU STANCA 

I. VALÉRIÁN 

ciocnirea cu rea l i t a tea , clan ex -
araordînar — pauze p r e a m a r i şi. 
de aici, conflict e te rn cu t impul 
ca r e t r ece când p r e a repedf . 
când p r e a înce t ; — aces tea sun t 
n u m a i o p a r t e d i n contradicţ i i le 
ca re a p r o a p e s e deschid şi, t o 
tuşi, s u n t ca rac te r i s t i ce fiinţei 
româneş t i " . 

, ,Pen t ru ţ ă r a n u l nos t ru p ă m â n 
tul mu es te v r e u n obiect de ex 
ploa ta re , ci o fiinţă vie, de care 
se ap rop i e cu u n s en t imen t c iu-
Cat de v e n e r a r e şi t e a m ă . El se 
s i tote zămisl i t şi c rescut din a-
oest p ă m â n t , c a o p l a n t ă v ră j i t ă 
care n u poa te fi d is t rusă în v e 
cii vecilor. I n p ă m â n t zace, dea-
icea , sensul , vieţ i i lu i" . 

„Român ia de azi şi Dacia de o-
f i n i o a r ă s u n t m ă r i m i congruen
te, n u n u m a i ca noţ iuni geogra-
•ice, c i şi ca spaţ i i a le e t n o s u b i 
românesc" . 

, ,L imba r o m â n e a s c ă e şi ea o 
p e r ă a t i r a n u l u i . Delà aces t c rea
tor ş i - a p r imi t e a în t reg f a rme
ru l şi specif ica-i p u t e r e d e ex 
yres ie" . 

„Noul Reich este p r i m u l m a r e 
s ta t care , a f l ându- se în apogeul 
puter i i , îşi î nd reap t ă pr iv i r i le n u 
n u m a i î n s p r e r ea l i t a t ea n o a s t r ă 
poli t ică şi economică. E p e n t r u 
p r i m a da tă că u n popor m a r e se 
apropie , în t r ' adevăr , d e sufletul 
românesc şi încearcă să v a d ă ce 
poa te oferi aces t suflet c u l t u r i 
eu ropene" . 

S T A T I S T I C I L E 

n u s u n t ch iar aşa d e cifre cum 
pa r . N u m ă r u l vorbeş te şi, deob i -
ceiu, e m a i e locvent decât toa te 
h iperbole le re tor i lor . Şi a c u m ia 
t ă p r o b l e m a : Ne p lângem, pe 
b u n ă sau r ea d rep ta t e , d e ple tora 
ar t iş t i lor , savanţ i lo r , scr i i tor i loi 
şi aşa m a i depa r t e - Mai a les t i n e 
rii, anga ja ţ i t r u p ş i suf le t în m i 
raculoasa a v e n t u r ă * a r t e i s a u 

şt i inţei lor, s imt a d e v ă r a t e co 
mori de gelozie or idecâteor i este 
vo rba să ia la cunoş t in ţă sau să 
aprecieze p res ta ţ i a v r e u n u i con 
frate. P e lângă faptu l că nu - ş i 
d a u s eama de semnificaţ i i le p s i 
hologice ale invidiei , — (gelozia, 
invidia ura, etc. , dovedesc n e p u 
t in ţ a l à cel ce e gelos, invidiază 
şi u răş te ) , — ei n u cunosc î n d e a 
j u n s nici rea l i tă ţ i le . 

In G e r m a n i a a n u l u i 1925 de 
pi ldă a u fost recenzaţ i (la r e c e n -
z ă m â n t u l populaţ iei) , n u m a i pu
ţin de 19.283 d e ar t i ş t i , oameni 
de ş t i in ţă şi scr i i tor i . D in t r e a-
ceştia 3943 femei a r t i s te , s a v a n 
t e sau scr i i toare . Scri i tor i i e rau 
3690 d e toţi la o popu la ţ i e de 
35.853.730 profesionişt i act ivi , — 
s a u la o popu la ţ i e de c i rca 70 
mi l ioane locuitori . 3690 d e scr i i 
tor i şi sc r i i toa re la 70-000.000 
ce tă ţeni î n seamnă u n scri i tor la 
circa 20.000 nescr i i tor i . E p rea 
mul t ? Şi când constaţ i că, în з . 
ceeaşi Oerman ie , ac t ivau 211.066 
învă ţă to r i , 121.754 inginer i , 45.196 
muzicieni , 40.746 preoţ i , 5.915 
redae tor i n u m a i ca angaja ţ i , deci 
n u liber profesionişt i . S a u 799.833 
lăcătuşi , 198.393 f ierari , 180 351 
s t rungar i , 147.114 croitori , 145012 
b r u t a r i , 111.891 cismari , 101.432 
t ipograf i , 27.132 legător i d e cărţi 
l iber profesionişt i . 

E p r e a mul t ? 

T R A I A N C H E L A R I U 

SVETOZAR HÚRBAN- VAJANSKY 

In lanul copt pătrunde soare 
Şi-abate galbena secară, 
Din înălţime, val de aur 
Revarsă soarele de vară. 

O, Doamne, tu cunoşti prea bine 
Adâncul meu şi dor şi minte, 
Indură-te şi te apleacă, 
Ascultă ruga mea, părinte ! 

Dă pentru neamul meu, stăpâne, 
La seceriş îmbelşugare, 
Să-şi vadă jitnlţele pline, 
Flămânzilor spre 'ndestulare. 

Eu n'am, părinte, nicio brazdă 
In ţarină, tu ştii prea bine, 
In lumea asta făr'de marg'ni 
Sunt bătător la uşi streine. 

Şi n 'am măcar ш pumn de boabe 
Să pot să-l semăn pe-arătură, 
De mine râde arudă soarta, 
Norocul m'a privit cu ură. 

Sub straşină streină cuibul 
Mi-aşez ca biata rândunică, •— 
E-aşa de şubred că adesea 
Suflarea vântului mi-1 strică. 

Dar vezi, îngenunchez cucernic 
Aicea pe ţărâna sfântă, — 
Dă-i toate darurile, Doamne, 
Şi pururi o binecuvânta ! 

Păzeşte-o de vărsări, de ape. 
De grindină şi de furtună, 
De flacăra pustiitoare 
Păzeşte ţarina străbună. 

Dă, Doamne, neamului meu pace, 
Să guste darurile tale, 
Aplecă-te'sndurat spre dânsul 
Şi-arcrtcc-i spre kmiină cale 1... 

Trad. de L U. SOKCU 

CIVILTA 

revista expoziţiei universale din 
Roma, editată de V. Bompiani 
--- a a p ă r u t în excepţionale con
diţii tehnice, în luna Februarie 
a anului curent. 

Pe lângă articole extrem de 
interesante ca cele asupra Japo
niei războinice, asupra lui Galileo 
Galilei, Mozar t şt al tele, ceeace 
atrage în deosebi atenţia iubito
rului de artă, sunţ câteva exce
lente reproduceri din opera iui 
Giolto, în cadrul unui mic studiu 
tratând despre activitatea din 
tinereţe a artistului, adică de 
picturile din biserica din Assisi, 
care reprezintă viaţa Sfântului 
Francise. 

E prea mic spaţiul acestor note 
pentru a putea vorbi despre im
portanţa lui Giotto şi despre 
uriaşa înnoi re pe care o aduce 
picturii, sclavă până atunci a hie
ratismului bizantin. Giotto uma
nizează pictura, îi dă suflet, miş
care, formă şi profunzime. 

Reproducerile din Civiltá, din
tre care unele în culori, ilustrea
ză în mod strălucit forţarea tâ
nărului pictor de a se elibera de 
asprimea canoanelor şi de a su
fla duh de viaţă asupra impre
sionantelor sale personagii. 

Căci ceeace mişcă în deosebi 
şi face de neuitat o frescă giot-
tescă, e tocmai lupta dintre cele 
' două tendinţe, care duce !a o 
naivitate primitivă atât de pură, 
încât face să te gândeşti, invo
luntar, la curăţenia de plantă a 
sufletului celor dintâi oameni. 

Un alt poet, mai aproape de 
psalmi şi de cel care ne-a fost 
fratele tuturor creaturilor, a Soa
relui ca şi a celui mai umil vier
me, a acelui „Poverello di Dio", 
nu se mai putea găsi. De Bise
rica din Assisi sunt astăzi de-o-
potrivă de legaţi şi Sfântul Fran
cise şi Giotto 

B A T T A G L I E 

e titlul unei cărţi apărută în lu
na Septembrie a anului trecut, 
cu textul s emna t de Raffael le 
Carr ie r i . 

Adresată mai mult amatorilor 
de artă, ca r tea a r e sarcina de a 
prezenta felul în care a fost con
cepută o bătălie de pictorii ita
lieni reprezentativi p e n t r u aces t 
gen epic al p i c t u r i i 

D e aceea, locul de frunte în 
numita carte îl ocupă tot repro
ducerile, de astădată numai în 
negru, după diferite tablouri şi 
fresci celebre. 

In fruntea pictorilor ilustra
tori de bătălii stă Paolo Uccello 
(1397—1475) cu a sa „Rotta di 
San Romano", din care o pânză 
se găseşte în prezent la Galeria 
Naţională din Londra, alta la 
Louvre şi alta la Galeria Uffizi 
din Florenţa. 

După ce sunt reproduse în în
tregime toate cele trei pânze, se 
dau din fiecare, din belşug, re
produceri în mare a fragmente
lor semnificative pentru vădirea 
forţei plastice cu care pictorul a 
ştiut să redea înghenuncherea 
unui cavaler sau prăbuşirea unui 
cal. 

Din P i e ro de l la Francesca 
(1416—1492) s'au reprodus fres
cele din Biserica San Francesco 
din Arezzo, reprezentând înfrân
gerea lui Cosroe, un rege persan 
care a batjocorit Crucea, şi Bă

tălia contra lui Maxenţiu, alt 
duşman al creştinismului. 

Urmează apoi câteva reprodu
ceri din marea frescă din sala 
papală din Vatican, reprezentând 
Bătălia lui Constantin, al cărei 
plan a fost conceput de Raffael 
— desenul preliminar se găseşte 
la Louvre — da r executorul a 
fost Giulio Romano (1493—1576). 

Ca ultim reprezentant al ge
nului epic e trecut T in tore t to 
(J518—1594) cu a sa măreaţă 
Luptă delà Zara, pictată în Sala 
della Scrutinio din Palatul Du
cal delà Veneţia. 

Reproducerile din ,ДШрадІъе" 
dau o admirabilă icoană a evo
luţiei picturii delà Paolo Ucello 
până la Tintoretto, adică în in
tervalul de mai bine de o sută 
dc ani. 

La P. Ucello figurile mai păs
trează ceva din rigiditatea pre
decesorilor, personagiile sunt rar 
aşezate, în jurul fiecăruia e un 
spaţiu liber care parcă-l prote
jează: delà primul plan nu e o 
trecere gradată până la cel din 
urmă, ci bruscă. Sunt toate ace
stea lucruri care ne supără, dar 
ne şi încântă totodată; lupta are 
în ea ceva de legendă medievală, 
de cavalerism, de luptă între doi 
rivali de o francheţe departe de 
învălmăşeala şi de atmosfera de 
apocalips a luptelor semnate, 
mult mai aproape de noi ea 
timp, de un Delacroix sau Gé~ 
ricault. 

Piero della Francesco e apro
piat în ceeace priveşte concepţia 
de P. Ucello, fără a avea însă 
fa rmecul acestuia . 

Bătălia lui Constantin a lui 
Raffael şi Giulio Romano e mult 
mai unitar compusă, cu o d i s t r i 
buţ ie savantă a personagiilor, cu 
treceri gradate delà un plan la 
celălal t . Personagi i le fac p a r t e 
integrantă din iureşul luptei, 
şi-au pierdut nobleţea medieva
lă. L u p t a e sălbat ică , d i s t rugă
toare , oa o năvălire de barbari, 
îngerii cari apar printre nouri în 
planul de sus, nu poartă în mâ
nă ramura păcii, ci sabia scoasă 
din teacă. Şi crucile care mar
chează locul unde se găseşte 
Constantin îndeamnă parcă la şi 
mai cumplite ciocniri. 

Bătălia delà Zara a lui Tinto
retto e o compoziţie mult mai 
amplă, mai distinct compusă : nu 
mai e o învălmăşeală în care nu 
poţi deosebi rivalii, ci o î n tâ l 
n i re tumultoasă a două armate 
de temut. Armata veneţiană pe 
deoparte şi cea ungară pe de alta, 
compusă din cavalerie şi arti
lerie. In ultimul plan se văd co
răbiile: cerul e plin de fum gros 
şi de suliţe. 

Câteva pagini din carte sunt 
consacrate unei „reţete" date de 
Leonardo doritorilor de a com
pune o bătălie, fragment extras 
,Codice atlantico" şi semănat cu 
desene fle-ale maestrului figu
rând luptători şi grupuri de 
combatanţi. E un fragment inte
resant pentru dragostea de amă
nunt şi de precizie a acestui mi
nunat vrăjitor. 

m 
In ceeace priveşte fotografia şi 

tot ceeace ţine de tehnică şi Ci
vi l tá şi Bat tagl ie , fac c inste t i 
p a r u l u i italian. 

SORACTES 
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R obot la toartă în 
bătătura lui Voicu 
Zborea, m o r a r la 
moara cu aburi, a ve
che. 

Drept este că lu
mea este adunată aci 
după nevoi, dar mai 
mulţi se găsesc dntre 
cei veniţi după cleve
tiri, znoave sau a1 te 
paraacovenii, d e c â t 
după treburi adevă
rate. . 

Printre cei dintâi . 
sunt gospodarii aşe
zaţi, mânaţi să vân
ture în trior o baniţă 
de grâu, să macine 
un sac cu porumb, 
sau să cântărească 
în duţumalu morii— 
numai la moara lui 
Voicu Zborea se gă
seşte cântar în toată 
Crevedia— nişte car- 4 

ne de contrabandă. 
Printre cei din ur

mă însă, îndeobşte 
se adună şugubeţii 
saţiului, cu to-Da plină de iscodiri, de 
invenţii şi de felurimi de întâmplări, 
bune pentru gurâ-cascâ, oprind trebu
rile adevărate în loc, şi adunând lumea 
fără rost, glugă în jurul anecdotelor ! 
Fiecaire se aproie le pâlc cu noutatea 
unei aventuri cât mai gogoneţe. Poves
tirea, plecată liniştită din vatra satu
lui, ia proporţii uiu.toare, în gura vor
bitorilor, pentru a ajunge la urechile 
ciulite ale ascultătorilor în forma speri-
oasă a unei gogoriţe. Cărăuşii rămân în 
poartă, scăpărând amnarele, cu ochii 
spre povestitori, nevestele îşi aduc o 
paima în dreptul gurii, moţăind din 
tulpan, în vreme ce copiii se tăvălesc 
de râs în praful şanţului. 

Şi povestitorul dă iama în toate 
bucuriile şi neoazurile satului, legate de 
o întâmplare hazlie, înflorind-o şi pre
firând-o cu o fantezie cât mai gura
livă ! 

— ia spume, mă neică Mihuţ, cum 
a fost cu nevestele lui Dragnea? s'auză 
şi lumea. 

— Dragnea din Suseni, ăl cu două 
neveste ? 

— Două ea două, dar vezi că nu le-a 
avut cu formă ! 

— Formă, neformă, e însurat el ciu 
două neveste deodată? ăsta e chichire
zul omului — forma nu face două pa
rale ! 

— Adică, vreau să zic, cum air fi 
vorba, de o cununie în regulă ! 

Cununie n'a avut cu nici una, la Pri
mărie şi nici la BiserJcă, dar două ne
veste se cheamă că tot a avut xumânu 
la casia lui ! 

— Adică ţiitoare, cum vine vorba ! 
— Zi şi ţiitoare, dacă pofteşti, că 

tot acolo merge; ce-i trebue dragostei 
formă ? 

— Păi aşa, zău ! 
— Atunci, hai să mai vedem cum 

a fost ! 
— Păi, a fost aşa, că femeia dintâi a 

plecat la bâlciu ia Brezoaiia să cum
pere nişte doniţi pentru pomană, cu 
voia bărbatului şi Dragnea s'a dus şi el 
în Obor la Bolintin să-şi aleagă un ma
lac dă prăsilă. Acolo, în Bolintin, lume, 
forfcteală şi femei fără treabă, dornice 
de iubit. In amestecătura aia, Dragnea 
se izbi de una mai tantose ca altele. 

— Da'ce — am auzit nene Dragneo, 
că te-ar fi lăsat femeia ? 

Dragnea, din felul lui pus pe vorbe 
cu două înţe'esruri : 

— M'a lăsat că m'a lăsat, parcă nu
mai ea e femeie în toată lumea asta ? 

— Păi, acum stai cuc ? 
— Stau că stau ! 
— Şi p'aci, prin Bolintin ce te-a în

mânat că te-ai rătăcit ? 
— Un malac pentru prăsilă. 
—Da' la drept vorbind, ia urma ur

melor, ce adicătelea eu n'aşi fu bună de 
prăsilă ? 

— Ii fi, nu zic, dar ne ia părul foc, 
dăn partea Drăguşinii. 

— Păi lumea vorbeşte că e fugită cai 
Negoiţă dă ia regie ! 

— Mi-a oam venit şi mie pe la nas 
ploconu ăsta. 

— Păi dacă e aşa, ce mai stăm ? hai 
să ne adunăm dupe drumuri ! 

— Să ne adunăm Caterino, dă ce să 
nu ne adunăm ? şi dacă o fi să ni se 
taie jindu şi eu n'oi mai putea fără tine 
şi fără Drăguşina o să pot, atunci bag 
formele în Tribunal ! 

— Despărţire ? 
— Despărţire ! 
— Atunci ne luăm, oa bărbat cu ne

vastă ! 
— Fireşte că ne luăm ! 

Zaiafet mare în bătătura lui Dragnea, 
paracliser în Susenii. Şi-a adus omu fe-
mee nouă acasă. Se brodise şi bine, iar 
gurile rele nu fuseseră ele rele d'asurda. 
Femeia plecată de patrusprezece zile 
dupe doniţe la târg ia Brezoaia, nu se 
mai arătase. Mai în urmă, se zvonise că 
ar fi furat-o din inima bâlciului domnu 
Duţu, învăţător în Obaia, şi ar fi în
ghesuit-o într'o vizuină din marginea 
Căsciorenchii, ameninţând pe trădă
tori cu iataganele. 

Şi Dragnea, fie că nu înghiţise aven
tura, dar îi convenea, fie că aflase că 
posna se adeverea, îşi mută omul gân
dul delà fugară şi îi ceru Caterinei mor
ţiş să-i fie femeie... cu adevărat ! Şi în
tâmplarea prinse. Dragnea ieşi în lume 
cu nevastă nouă şi lumea privea la ea 
ca la urs ! 

— Dar la un caz că femeia dintâi îşi 
ia seama şi se întoarce la bărbat ? 

PALETA 
Invaţă-mă, Doamne, să pot spune 
Cu trăirea mea de spavadă şi rugăciune. 
Cum fiecare dintre bălaie inimii e o treaptă 
Pe cane năfîuca iubitului, înliru mtâmpinare-t, mă aşteaptă. 

Auzi-mă: tăcerile mi-s nenumărate. 
Ca slngurătăile dintr'o străveche cetate. 
Pentm oamenii-fraţi şi la fel pentru oamenii-duşmani. 
Toată sunt parcă o poveste de acum o mie de ani, — 
Rostir. le-mi către ei nu seamănă ou nici unele, 
Intr'atât oricare paare îngâna „tăciunele şi cărbunele" 
Monologului tors la căpătâiul capiilor, — 
Inlr'alâl oräcaire aruncă punte între viaţa morţilor 
Şi moartea viilor... 

Vezl-mă : dacă nu trec prin grădini, nü-ѳ firesc 
Să mă socotesc peiailă şi tulpină. 
Dacă nu mă plec spre umbra pasului, raresc 
Din îndeluingile nopţi, geamănă luminii din lumina... 

Iarlă-mă : duc prin lume un har şi un blestem. 
La hotarul1 сатоіа vrăjmaşii îngeri se încHnă 
Şi cei drept păzitori se tem, — 
Sunt corabie şi ocean* cum e bolta œrului 
Pentru subumărul stâng al 
Rătăciţilor pe corabia şi oceanul fiecărui pământesc val... 

...Şi învaţă-mă. Doamne, să pot spune 
Cu singurătatea mea de spovadă şi rugăciune, 
Cum oricare dintre bătaie inimii tăinuieşte o treaptă 
Pe care năluca iubitului mă aşteaptă. 

COCA FARAGO 

— Douá SChiţe — de S A R M A N U L KLOPŞTOK 

— Atunci să vezi dandanaua dra
cului ! 

— Nuntă în toată regula ! 
— Şi încă ce nuntă ! întări a cobie 

un cărăuş, întrerupând hazos numără
toarea sacilor, după ce crestă pe răbo
jul înfipt în cordeaua pălăriei dăsaga 
urcată în podul morii. 

— Păi, taman aşa s'a şi întâmplat, 
împlini fălos de veşti noui,'încărcătorul 
de saci, spânzurat pe dricul căruţei. 

— Afurisită nagodă mai fu şi asta ! 
— Cioc, cioc, într'o bună noapte la 

geamul lui Dragnea. 
— Cine-i ? 
— Oameni buni ! 
— Ce fel de oameni ? 
— Iaca, muerea lui Dragnea, cine să 

fie ? 
Ţâşt ! din pat, care pitit într'un colţ, 

care într'altul, — Dragnea şi cu Cate-
rina ! 

— Hai, Dragneo, şi fă odată şi des
chide ! 

Duţu învăţătorul îşi prinsese iubita 
cu contabilul statului delà pădure. O-
miul îi făcu repede răvaş de drum să 
n'apuce nevasta să-l lase şi pe el ca pe 
Dragnsa, şi femeia lui Dragnea se în
torcea acum... de la târg din Brezoaia. 

— Cu donitile ? 

— Da de unde ! Doniţile în vizuina 
lui Duţu. 

— Şi Dragnea cum a scos-o la che-
lemet ? 

— A scos-o că i-̂ a 'ntors cheia în 
broască, muerii d'întâiu, şi s'a dat omu 
de partea celei de a doua. 

— Şi Drăguşina ce a făcut ? 
— S'a plâns Primarului. Primarul іна 

chemat ia Primărie şi 1-a pus pe Drag
nea să aleagă. 

— Păi cât era s'o aştept, domnule 
Primar ? spuneţi şi dv ! Două săptă
mâni încheiate nu a fost d'ajunsi ? 

— Aşa este, întări Primarul. 
— Fireşte că aşa este ! 
— Vorba e, o ai cu legitimaţie ? 
— Nu ! 
— Da p'asta ? 
— Nici p'asta. 
— Atunci ce mai vrei, femeie, delà 

omul ăsta ? se adresă capul satului 
către Drăguşina, care se uitase cu ochii 
în ochii telefonistului Primăriei... 

— Vreau să-mi deschiză uşa ! 
— Ce-ai de zis, Dragneo ? 
— E broască nemţească, domnule 

Primar, se deschide numai la oameni 
de ispravă ! 

— Auzi Prăguşino ! 
— Dacă başi şti barem cununaţi, 

du-te vino, dar aşa să-mi spargă casa o 
venetică, mu prea-mi convine ! 

— Ii cunun acuşi, eu ! 
— S'o văd şi p'asta, şi atunci Dum

nezeu să vi-i trăiască ! 
Primarul îşi desfăcu cureaua delà 

brâu şi prinse de mijloc pe Dragnea şi 
pe Caterina, dintr'odată. Apoi, deschi
zând un ceaslov din teancurile neorân
duite depe masă, se poticni îiîitr'o clita-
nie joasă, îngroşată de o nesiguranţă o-
bositoare, inversând intonaţia, cu in
termitenţe cari risipeau sensul pasa-
giilor şi plimbându-şi privirea solemnă 
consecutiv, din foile cărţii în ochii în
surăţeilor, citi : 

Art. 196 din condica civilă : Femeia 
este datoare să locuiască împreună cu 
bărbatul său şi să-l urmeze în orice loc 
va găsi de cuviinţă; bărbatul este dator 
a o primi şi a-i da asistenţa necesară 
convieţuirii". 

— Păi dacă e p'aşa, stai tu, Duţule, 
că te învăţ eu minte să calci tu legea... 
fără s'o réspectezi şi să mă huidueşti 
după ce mi-ai spart casa, isbucni Dră
guşina, suflecându-şi tulpanul deasu
pra sprincenelor cănite şi eşind ou mâi
nile în şolduri pe uşa Primăriei ! 

отсшшш wâœm 
*rotpr iu zis, Remua Răducă-
neanu nu era tocmai avocat 
în regulă. 

Dupa doi ani de agutoric 
de grefă, în care tâmp redac
tase cu succes toate hotărîrile 
în procesele la a căror jude
cată „complectase" Tribuna
lul şi închisese definitiv toate 
tutelele din acea epocă, cu şi 
fără compturi de gestiune în 
regulă, — ceruse înscrierea ca 
apărător pe lângă instanţele 
care cădeau în jurisdicţia dis
trictului Tribunalului din 
care... făcuse şi el parte. 

Ordonanţa de înscriere se 
afişase la toate uşile judecă-
toriiMor de resort şi Reimus 
Răducăneanu, chiar de a 
doua zi delà publicaţiunile le
gale delà înscrierea lui prin
tre rândurile avocaţiilor, ar
bora pe uşa odăiţei lui de be
cher, din gangul fostului ho
tel Budişteanu din podul Ga-
liţii, tăbliţa zugravului Mar
van: „Remus Răducăneanu, 
pricinii de notariat, chestiuni 
fiscal1« şi consultaţiiuui în 
toate speţele — fost ajutor de 
grefier clasa I pe lângă tri
bunalul Ilfov". 

Clientela, oricum, mijea ea 
şi aşa, cu toată puzderia de 
avocaţi care colcăia împreju
rul lui Renius Răducăneanu 
şi în care apărătorul cel nou 
se pierdea ca o procedură ne
îndeplinită, împricinaţii scă
pătaţi umblau după un avo
cat care să nu fie tocmai avo
cat — Remus Răducăneainu! 
Câteva adopţiuni în care fu
sese angajat, confirmate dc 
tribunal în urma... concluzii
lor apărătorului Remus Ră
ducăneanu, lansară curând 
modesta firmă din gangul 
şandramalei hotelului Budiş
teanu. 

Mai târziu, Remus Răducă
neanu asistă pe câţiva împro
prietăriţi la executarea pe 
faţa pământului a hotărnicii
lor în care figurau, afară la 
câmp, unde, după cercetările 
locale de rigoare, lua masa cu 
supleantul tribunalului şi cu... 
avocaţii megieşilor, discutând 
la desert chestiuni de drept 
pur! 

In sfârşit, Remus Răducă
neanu fu împuternicit într'o 
vreme de către câţiva clienţi 
delà prima instanţă, să redac
teze apelurile în procesele... 
pierdute, să le introducă la 
tribunal la oraş, să emită 
procedura şi, la nevoile, să an
gajeze un avocat „adevărat" 
— apărătorului fiindu-i limi
tată competenţa numai la 
ocoalele judeţului şi ale Ca
pitalei în care obţinuse în
scrierea. 

într'o zi, a fost chemat în 
cabinetul prezidentului sec
ţiunii în care purtase doi ani 
de zile, cu o mândrie bine 
meritată, roba dăruită de un 
judecător înscris în barou. 

— Merg afacerile, merg, 
dragă Remuse? se adresă pre
zidentul apărătorului, fără 
a-şi înălţa ochelarii de pe lu
crările de complect pe care le 
rezolva cu <L Eftodie Gher-

lack, grefierul titular al sec
ţiunii. 

— Ceac-pac, Coane Vintilă, 
mormăi apărătorul Remus 
Răducăneanu, înălţând ser
vieta în dreptul inimii, tră-
gându-şi duhul prin mustaţa 
retezată pe linia buzelor 
supte de iimportanţa ce i-a 
acordat audienţa inopinată a 
Prezidentului şi privind înfri
gurat în hârtiile de pe birou 
care poate îi rezervau vre-o 
afacere mănoasă. 

— Am o succesiune venită 
prin parchet, Răducănene. 

— Prea bine, Coane Vin
tilă. 

— Oaută-i moştenitorii şl 
lichidează-o. 

— Şi dacă nu-i găsesc? 
— O declarăm vacantă şi 

te numim curator. 
— Onorariu? 
— Zece la sută din patri 

moniul fondului succesoral. 
— Trăiţi, Coane Vintilă! 

ce-i fusese dat de prezidentul 
Vintilă. De aci încolo, orice 
urmă dispărea într'o nelămu
rire de definitivi dezorien
tare. 

In iureşul urnei agape cole
giale, Remus Răducăneanu 
citi întâmplător pe spatele 
cruciuliţei delà spital: „WI-
LIAM ABRAMS DEPNER". 

Atât! 
Atât cât a trebuit şi func-

ţonarului deila biroul decese
lor pentru a redija actul de 
deces. 

Tenebra acestei perspective 
de perpetuu mutism, făcu, 
printr'o stranie reacţiune psi
hică, ca apărătorul Remus 
Răducăneanu să-şi amintea
scă în timpul agapei că, in 
culoarul Oficiului de Stare 
Civilă, unde mersese cu spe
ranţa umor descoperiri priin-
cioase, îi zâmbiseră semnifi
cativ câţiva martori profesio
nişti. 

După mature chibzueli, a-
părătorul Remus Răducănea
nu a ajuns la concluzlunea 
l i c h i d ă r i i succesiunii, cu 
eventualii moştenitori, ceea-
ce-i părea mai favorabil de 
cât oferta onorariului de zece 
la sută asupra unul fond care 
putea să fie, în cazul succe
siunii vacante, mult mai re
dus decât acela pe care l-ar 
fi indicat moştenitorii pre-
zumptivi. 

Propunerea prezidentului 
Vintilă nu-i prea sura dea, d« 
aceea apărătorul Remus Ră
ducăneanu începu chiar de a 
doua zi exodul eercetárúlor 
moştenitorilor... „fireşti" sau 
chiar... aparenţi. Grefierul 
Eftodie Gherilack îi încredinţa 
dosarul succesiunii şi apără
torul Remus Răducăneanu 
bătu la toate porţile. 

Dar moştenitorii nu se 
iviră. 

La biroul deceselor, Oficiu
lui de stare civilă, învest'ga-
ţiunile nu avură un succes 
mai presus decât inferliiita-
tea aceloraşi cercetări destul 
de rapid întreprinse de către 
vigilentul apărător llemus 
Răducăneanu, aiurea! 

Defunctul nu lăsase nici 
un indiciu, iar spitalul în care 
îşi dăduse sufletul, nu putu 
oferi decât catagrafia haine
lor rămase în pod şi o cruciu
liţă de celuloid pe care inten
dentul o păstra pentru orice 
eventualitate în cancelaria 
adm'nistraţiuiîii ospiciúiluer 

Remus Răducăneanu le re
vendică în numele succesiunii 
pe care o reprezenta, ridicân-
du-le în puterea mandatului 

Inventariul întocmit în a-
ceeaş atmosferă a totalei ab
senţe de indicii, se afla sus Ia 
parchetul tribunalului. Re
mus Răducăneanu oferi se
cretarului o cutie de regale 
R. M. S. şi îl studie ou avidi
tate. Fondul mu era die lepă
dat, iar zeciuiaila, în cazul 
succesiunii vacante, se augu-
menta vădit. 

Dar oricum, aportul lui din 
partea moştenitorilor puşi în 
posesiunea averii, avea să fie 
mult mai considerabil decât 
acela cu care îl gratificase 
anticipativ prezidentul Vin -
tilă. De aceea Remus Rădu
căneanu renunţă zâmbitor la 
mandatul de curator, lucrând 
a transforma succesiunea din 
vacantă în reală. Inventarul 
vorbea de merazuri fabuloase. 
O brutărie la podul St. Elef-
terie, depozite considerabile 
de cherestea pe şoseaua Mihai 
Bravu, o fabrică de apă ga
zoasă în Crângaşi şi un imo
bil în Olteniţa. Remus Rădu
căneanu îşi adună probato-
riilc. Câţiva „profesionişti" de 
pe sala biroului deceselor, 
care n'au avut nicicând, nici 
In clin nici în mânecă cu 
mortul, înconjurară dulceag 
pe apărătorul Remus Rădu -
căneanu în bătătura unui 
han scărpinându-şi, cu o în
dobitocire felină, mustăţile 
d'sgraţioase care desveleau 
măselele flămânde ale para
zitului hrănit din sudoarea 
altuia, asigurând pe repre
zentantul justiţiei cu o bo
gată argumentare „că pă 
cum ar fi cunoscut pă mort", 
încât însuşi apărătorul Re

mus Răducăneanu avu la un 
moment dat impresiunea că 
nu mai este vorba de nişte 
martori falşi. 

Merseră atunci, toţi cu to
ţii, cu lecţia învăţată înain
tea judecătorului supleant 
delegat cu ascultarea... lor. 
însoţit de şleahta mincinoasă 
a unor moştenitori ieşiţi din 
pământ şi pe cari apărătorul 
Remus Răducăneanu îi intro
duse radios în cabinetul pre
zidentului Vintilă, odată cu 
petiţlunea de punere în pose
sie. 

— Moştenitorii, Coane Vin
tilă! 

In vreme ce, din camera ju
decătorului supleant, se au
zea: 

— Jur pe sfânta cruce, de 
a spune adevărul, tot adevă
rul şi nimic alt decât adevă
rul. 

In care timp prezidentul 
Vintilă, trecând ochii de pe 
lucrările de complect spre a-
pärätorul Remus Răducănea
nu şi de aci spre banda moş
tenitorilor, întrebă: 

— Dumnealor sunt? 
— Da, Coane Vintilă! 
— Dovada? 
După care, tot din camera 

de alături, continuă să se 
audă: 

— Aţi cunoscut pe defunc
tul Wiliam Abrams Depner? 

— Cum să nu-l cunosc, d-le 
judecător, se poate „să nu cu
noaştem nod" pe bogătaşul 
Depner? 

In vreme ce apărătorul Re
mus Răducăneanu întăreşte 
spre prezidentul Vintilă. 

— Dovada? D-l membru su
pleant ascultă dincolo mar
torii! 

— Bun, continuăm cu re
zolvarea complectului, se a-
dresează prezidentul Vintilă 
grefierului Eftodie Gherlack, 

— iar dvs. veţi plăti taxelie 
legale de succesiune — se în
toarce prezidentul Vintilă că
tre grupul moştenitorilor. D. 
avocat al dv. are să vă înveţe. 

Şi grefierul Eftodie Gher
lack, urmând succesiunea re
zol uţiunilor de pe biroul pre
zidentului Vintilă, dă citire cu 
glas tare, petiţiunii imediat 
următoare: 

— „Subsemnata Lu do vie a 
William Abrams. Depner, 
fiica legitimă a defunctului 
meu părinte William Abrams 
Depner, în baza alăturatului 
extract de naştere, coroborat 
cu actul de notorietate anexat, 
din care reiese calitatea mea 
de unică moşenitoare a sus-
numitulul defunct, faţă cu re-
cipisa fiscului de plata taxe
lor Statului asupra fondului 
de moştenit, — cu profund 
respect vă rog să binevoiţi a 
ordona punerea mea in pose
siune asupra întregei averi 

mişcătoare şi nemişcătoare a 
decedatului meu părinte". 

Şi în camera judecătorului 
supleant, martorii sfârşesc, în 
acelaşi timp, rând pe rând, 
repetând şi semnând depozi
ţia: 

— „Aşa să-ml ajute Dum
nezeu"! 
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GENEZA MITULUI" 
^dejAUREL COSMOIU 

Cartea Româneasca, Bucureşti 1942 
L a capă tu l une i e x p e r i e n ţ e a b - r i tu lu i o m e n e s c Jde a - ş i r egăs i „un monote i sm l a t e n t " (Bergson) 

sorfoantă p â n ă la obsesie şi a b - condi ţ ia o r ig inară de exis tenţă , " ° " ~ *vwi««in.tă a ^ іѵішія-
surd, de sp re p u t e r e a exp re s ivă a de a t ră i ou p l e n i t u d i n e conşt i-
cuvinte lor , iMal'larmé năzu ia la iniţa ident i tă ţ i i l u i per fec te cu 
„extazul p u r " a l chinezului „au în t r eaga c rea ţ i e . S u b d ive r s i t a -
coeur l impide e t f in" care c u o tea a p a r e n t ă a da t e lo r sensor ia -
penisulă d i s t r a t ă p ic tează u n p e i - l i tăţ i i , „omul e t e r n «unul şi a -
saj m i n i a t u r a l p e a lbu l de z ă - e e l a ş " t ân je ş t e d u p ă sinteză şi a r e .calităţile une i e x p u n e r i c l a re 
p a d ă al ceştilor. Poa te că în a r m o n i e lăunt r ică , după u n i t a t e şi metodice , uneor i exces iv m e -
acest ideal d e a r t ă m i n o r ă şi î n sp i r i t ş i î n aceas tă o r i en t a r e tatforică î n expres ie şi mu t i l î m -
s implu a r t i s a n a t s e r ă s f r ânge c ă t r e a l t ceva , iîn a t r ac ţ i a u n u i podobită , d a r p roza e în genera l 
c t v a din men ta l i t a t ea mic b u r - -dincolo care t r anscende solici tă- cura tă , r e m a r c a b i l ă ca p u t e r e 
gheză a e t e rnu lu i Cand ide cu - r i le mul t ip l e a le în fă ţ i şe r i lo r de plas t ic izare a gându lu i î n t e r -
p r insă n fa imoasa locu ţ iune : il concrete r ecunoaş tem vocaţ ia r e - men i p ropr i i şi imagini adec -
faut cul t iver son j a rd in" . Totuşi ligioasă şi metafizică a omului , 
a t i t ud inea p e c a r e o def ineş te ca r e se con tu rează tot m a i a c 

cen tua t dea lwigul mitologiilor ca 

sau ea „o conş t i in ţă a divinită
ţii f undamen ta l e " , î n t e rmen i i 
d- lui Aure l Cosmoiu. 

I a t ă , foa r te s u m a r sch i ţ a t e a r 
t icula ţ i i le ide i lor p r o e m i n e n t e 
d in „Geneza mi tu lu i " . S tud iu l 

vate 

dic tonul v o l t a i r e - i a n s e poa te 
genera l iza f ă r ă g reşa lă p e n t r u 
aceia oa r i a s e m e n e a poetului 
f rancez vor fi f ăcu t înconjuru l 
t u t u r o r luc ru r i lo r . î n ţ e l epc iunea 
lo r desfermeicată, u şo r scept ică 
şi î n t o a r s ă a s u p r a ei însăşi , a s 
p i rând la 'contEortul u n u i c a l m in 
ter ior îşi la r o t u n d i t a t e poa t e 
pă rea u n o r a meschină^ s a u ch ia r 
frivolă, l ips i tă d e în ţe legere g e 
neroasă . 

Generozi ta tea , g u s t u l î n d r ă z 
nelii şi a l r i sculu i , a l a v e n t u r i i 
într'run cuvânt , süMit s emne le t i 
nereţ i i ; a l aven tur i i сопсгеЧ'!.' 
spa ţ ia le şi al aceleia desfă
şu ra tă Iîn pe rspec t ive le n e m ă r 
g in i te a l e |spiri tului . Vas t i t a t ea 

M I H A I NICULESCU 

N o t e r o m â n e ş t i 
C. M A N O L A C H E : S F Â N T A 

D R E P T A T E 

I m p u s cu a u t o r i t a t e în epica 
noas t r ă d in u l t i m u l deceniu , n u 
m e l e d - lu i C. Mano lache este 
as tăz i ace la a l u n u i a d in cei m a i 
aprec ia ţ i romanc ie r i . 

O AND E R A BUNICA F A T A 
de C. COSCO 

In c u r â n d v a a p a r e în ed i tu ra 
Universu l o ca r te d e evocări v e 
sele d ' n Bucureş t i i de a l t ăda tă , 
în t i tu la ră „Când e r a Ьиміцй 
fa tă" , idaitorită cunoscu tu lu i ş i a-Sfînta d rep ta te , mas ivu l d-sa le 

r o m a n a a p ă r u t zilele aces tea în p r e d a t u l u i umor i s t C. Cose©. Esite 
unei p r o b l e m e icum es te aceea a p a t r a ediţ ie la „Car tea R o m a - o ca r t e d e u m o r ales, cu pes te 
a mi tu lu i n u p u t e a s ă descura - n e a s c & » . p e n t r u ' deosebHele- i 

cal i tăţ i , c a r t e a aceas ta ş i -a a d ă -ieze pu te r i l e ne înce rca te а із 

B A L T A S Í U : T E A T R U L 
ŞCOLAR 

nunţ i i .unim t a n a r ce rce tă to r . D e - „1 
- . . - ueat la prestigiul ei şi-al auto 

aceea n u ni s'a p a r u t s u r p r i n z a - "**"' ^ 6 _* . . _ 
tor fap tu l că d. A u r e l Cosmoiu r u l u i p r emiu l Academie i K o -
s'a l ă sa t a t r a s d e u n a d i n p r o - m â n e . 
blemele cele m a i desbă tu t e d i n 
filosofia cu l tur i i . Aprec iab i lă n i N. C. 
se p a r e l a au to ru l s tud iu lu i d e s 
p re „Geneza m i t u l u i " , n u a t a 
va loarea efor tului de sinteză pe 
sonală câ t posibi l i tă ţ i le d e p l a s 
t ic i ta te a expresie i , ceeace n e 
î n d r e p t ă ţ e ş t e s ă s e m n a l ă m a-
ceastă c a r t e la o cronică de l i 
t e r a t u r ă genera lă . D. A u r e l C o s 
moiu s e a r a t ă încă — aşa c u m 
n e p u t e a m aş t ep t a de al tfel 

Teatrul şcolar este în ţara 
noastră o preocupare l i m i t a t ă 
la numărul institutoarelor si 
directorilor de şcoli secundare 
şi privită adesea cu oarecare 
neîncredere şi indulgenţă. Vine 
aceasta, de»i |gur, şi dintr'o 
lipsă de t r a d i ţ i e in w a i t e r i e d e 

des tu l de î n d a t o r a t lec tur i lor speotacole pentru copii, dur 
î n t r ep r inse p e n t r u cunoaş t e r ea s i dintr'o falsă considerare a 
problemei despre ca r e s e ocupă. îndeletnicirii de actor în ge-
Cerce tă toru l a ţ inu t să precizeze nere. 
că punc tu l său de vede re î n d i s - D. N. C. BaMasiu, duipă o în- Poezia d e larg i acordur i , i svo-
cuţia p rob lemei es te unu l s i n t e - delungată şi fructuoasă expe- tată d in a d î n c u r i de g â n d şi 
tic. Aşezându- se în aceas t ă p e r s - rienţă personală, îmbogăţită s imţ i re , a lui Mate i A l e x a n d r e -

M A T E I A L E X A N D R E S C U : 
V Ă M I L E V Ă Z D U H U L U I 

seu s'a dovedi t a fi d i n cele m a i 
alese esen ţe a le liricei noas t r e 
t inere . Gus tu l c i t i torului i n t i 
tu l a t p re ten ţ ios , a t â t de greu 
de sat isfăcut , a a v u t m o t i v e să 
înce teze d e - a s e cons idera u l 
t r ag ia t a tunc i când s'a a d r e s a t 
poeziei lui Mate i A lexandr t seu . 

Zilele t r e c u t e s 'a pus sub t i 
p a r o a l tă ca r te de poezie a lui 
Mate i A iexand re scu in t i tu la tă 
Vămi le văzduhulu i , ca re va a-
p a r e î n cu rând , î n alese cond i -

pect ivă îi e ra însă foar te g reu pn<nfr'iiin. popas de aproape 
să evi te une le contradic ţ i i сагь douăzeci de ani prin ţările de 
nu s u n t doar a p a r e n t e c u m ni se c tdl tură ale apusului, pune pro-
s p u n e c ă t r e sfârşi tul căr ţ i i . Meima şi pentru tineretul no-

D. Aurel Cosmoiu sc r ie în t r ' un stru, — în special pentru mi-
loc că scopul u r m ă r i t p r i n stu- Cul popor al celor până la zece 
diul său es te d e a d is t inge „în ani — şi aduce; pe lângă pre-
subs t r a tu l mitologi i lor celor ma i ţiooise coWtri'bufH i a pair tea 
î ndepă r t a t e une l e d e a l t e l e p e teoretică a ideii teatrului şco-
omul e te rn , unu l şi acelaş , m a - iar, şi soluţii practice, dînd 
ni fes tându-ş i în m o d u l cel ma i î n d r u m ă r i p e t n t m itaţi acei cari 
a m p l u noble ţea spi r i tu lu i său" , ştiu să nu se descurajeze în 
In felul aces t a r e v e n i m însă la contact c u inerentele lipsuri şi 
iluzia r ad ica l i smulu i eleat , a cri- pudici şi caută să realizeze în ^}™1™', i n . .Univer 
t e n u l u i ap r i o r i c ş i n e s c h i m b a - a c e s t domeniu. 
tor, a uni tă ţ i i de m ă s u r ă i dea ' e 
abs t rac te . Au to ru l „Geneze i m i 
tu lu i " n i se p a r e m a i a p r o a p e 
de adevăr , a t u n c i c â n d d u p ă in 
vocarea punc tu lu i d e vedere a l 
„omului e tern , unu l şi acelaş ' 
af i rmă în alt loc că : „Speci fv . 
ta tea suf le tu lu i unu i popor şi 
rezonanţa e tosului s ă u p a r t i c u 
l a r r ă m â n totuşi în mitologia lui 
ca n iş te e l emen te insolubile la 

CECÍLIA CARONI-CHIiLOM : 
G H E O R G H E P A N U E S E I S T Ş I 

C R I T I C 

'Gheorghe P a n u e cunoscut 
ma i m u l t p r i n boga ta - i ac t iv i t a 
te pol i t ico-socială p e care o d e 
p u n e în a doua j u m ă t a t e a s e 
colului trelcMt şi a s t a în d a u n a 
l i t e ra tu lu i c a r e - a fost unu l d in 

t e m p e r a t u r i l e -cele m a i r id i ca t e cei .mai convinşi adepţ i ai „ J u -
şi i m p u n or icăre i mitologii c o - n imi i " şi „Convorbi r i lor L i t e r a -
loarea ţ inu tu r i lo r n a t a l e " . r e " oare t r ă i a u p r i n spi r i tu l a n i -

D u p ă d. A u r e l Cosmoiu, m i t u l m a t o r a l lui T i tu Maiorescu. 
îndepl ineş te î n v i a ţ a in t imă a N u i s e poa t e p r e t i n d e lui 
sp i r i tu lu i aceeaşi func ţ iune corn- Panu , ca de al t fe l celor ma i 
pensa tor ie , indi ferent de cu loa - mul ţ i d in t i m p u l său, să-ş i fi în -
rea locală a mitologiilor pr in care ch ina t î n t r e a g a p u t e r e d e m u n c ă 
se e x p r i m ă specificităţi le diferi- în t r 'o s ingură d i rec ţ ie . Vîr te ju l 
te ale suf le tului popoare lor . „Că- de pre facer i ce sol ici tau ţă r i le 
derea în i s to r ie" a o m u l u i p r in noas t r e în t o a t e direcţ i i le , n e -

- sch imbarea condi ţ i i lor lui or igi - voia de oameni l umina ţ i a t â t de 
n a r e d e ex i s t en ţă , r e la t iv iza rea tniult s imţi tă e r a fa ta l să ducă 
sp i r i tu lu i absolu t p r i n p a r t i c i p a - la o f ă r â m i ţ a r e a efor tur i lor , 
rea la cont ingenţe le deven i r i i au oricât de b ine in ten ţ iona ţ i a r f: 

su l l i t e ra r" . Coper ta şi desenele , 
s e m n a t e de p ic toru l Mac Cons-
tan t inescu . 

S u n t e m convinşi că şi acest 
Ultim vo lum se va b u c u r a de 
aceeaşi p r e ţu i r e din p a r t e a ci t i 
tori lor. 

L I T O R A L 

Revis ta de poezie Li tora l , de 
sub conducerea d-lui Dumi t ru 
Olar iu, care a p a r e la Cons tan ţa 
a scos n u m ă r u l 12 pe Mai 1942 
şi a d u c e u r m ă t o a r e l e colaborăr i : 
Aure l Dumi t rescu , Horia Ni ţu -
lescu, D u m i t r u Olariu, Ioan 
Micu, Ion Lolu, Ştefan Brînză . 

Mereu in t e r e san te şi f rumoase, 
g ravur i l e lui C. Grosiu. 

C. P. 

CAP. COMANDOR M A R I U S 
VERBIOEANU: 

J A P O N I A , R E G I N A A S I E I 

D. căpi tan comandor Mar ius 
Vertbi'ceanu es te u n n u m e cunos-

. . . . . . . . . . eut în publicis t ica r o m â n ă , pr in 
făcut n u n u m a i posibi la d a r şi fost cer chemaţ i sa conducă l u - prodig ioasa- i ac t iv i t a t e p e c e -
necesară apa r i ţ i a m i t u l u i ca u n crăr i le aces tea d e m a r e r ă ş p u n - t iu i tă d e h a r u l t a len tu lu i . Ia tă , 
fenomen inevi tab i l în v i a ţ a sp i - d e r e pe şan t i e ru l sp i r i tua l a l d e ce n u const i tue nici o s u r -
r i tua l ă a omulu i . P r i n condi ţ i i le naţ ie i . pr iză că numai, la câ t eva s ă p t ă -
or ig inare de ex i s t en ţ ă a omulu i , O p r i n d u - s e a s u p r a lui Gheor - m â n i de là publ icarea cărţ i i „ J a -
d. Aure l Cosmoiu înţe lege iden - ghe P a n u d o c u m e n t a t u l şi i n t e r e - P ° n i a " Reg ina Asiei" (o suges -
t i t a tea lu i subs t an ţ i a l ă c u n a t u - s ân tu l s t ud iu a l d-nei Cecilia t i v ă Ş* -impresionantă d o c u m e n -
ra. I n aceas tă p r i v i n ţ ă sun t de Caron i -Chi lom îl p r iveş te şi ni-1 
r e ţ i n u t ref lexiuni le p ă t r u n z ă t o a - p rez in tă n u m a i sub la tu ra acea

s ta m a i p u ţ i n cunoscută de 
eseist şi critic, din ac t iv i ta tea 
depusă la „Convorbir i L i t e r a r e " 
şi „ S ă p t ă m â n a " . 

r e ale a u t o r u l u i : „Despăr ţ i rea 
d i n t r e om şi n a t u r ă es te m a i 
m u l t de n a t u r ă 'conceptuală, d e 
cât de esenţă şi e a t rădează o 
cunoaş t e re d e supra fa ţă , ad ică o 
necunoaş t e re a adâncu lu i unu ia 
ş ; a l celeilal te". I a r ma i depa r 
te : „ In o m se găseş te ch in tesen
ţa întregi i lumi c r ea tu ra l e . De
aceea n u p u t e m s p u n e că omul, 
cerce tând n a t u r a , p r iveş te î n a-
fa>ra des t inu lu i s ău . P r iv ind în 
na tu r ă , î n a d â n c u r i l e ei s e m n i 
ficative, omul con t emp lă p r o p r i 
ile sale peisagi i in te r ioare , a r ă 
t a t e în t r 'o l u m i n ă e x t e r n ă " . 

Ref lexiunea mit ică a p a r e a s t 
fel ca un dor nepotol i t al sp i -

t a r e a războiului: d in Pacific în 
l u m i n a ul t imelor evenimente) , 
d-sa a t r ebu i t să facă să a p a r ă 
a doua ediţie, ca re se bucură , de 
asemenea , d e u n rea l succes de 
l ib ră r ie şi cri t ică. 

Este cazul să a m i n t i m că în a -
eelatş t i m p d-®a m a i a r e sub t ipar 
un j u rna l d e război ae ro -nava l 
— în colaborare cu d- Cris t ian 
Teodorescu — în t i tu la t „Echi 
pa j , ila pos tur i le d e luptă !" — Iar 
în t impu l acesta, două a l t e lu 
crăr i — o d r a m ă istorică în ve r 
sur i pnivind f igura a t â t de s im
bolică a voevodulu i Mihai Vodă 
Viteazul şi o l u c r a r e de sinteză 
a sup ra G e r m a n i e i î n t i tu l a t ă „Heil 
Hi t l e r" — a ş t e a p t ă d i n p a r t e a 
d-sale.. . „bunul d e i m p r i m a t " . 

O ac t iv i t a t e ca re mer i t ă î n t r e a 
ga a t en ţ i e a cet i tori lor — fapt 
p e n t r u oare a m îşi ânsemnat -o aici. 

E P I S O D 

Se n u m e ş t e r o m a n u l d- lu i Ho
r ia Fi l ip . Nu ins i s tăm a s u p r a lui , 
nefi ind încă depl in documen ta ţ i . 
D a r ceeace voim să r e m a r c ă m 
es te sub t i t lu l : F r a g m e n t d e v ia ţă . 

P r e o c u p a r e a este in te resan tă . 
Căci, î n t r ' adevă r , s e poa t e n a ş t e 
î n t r e b a r e a dacă u n r o m a n poa te , 
fără a pre judic ia oper i i sa le , r e 
curge la o r e p r o d u c e r e a rea l i 
tăţ i i s au n u ? Când v o m citi c a r 

t ea d - iu i Hor ia Fi l ip , v o m p u t e a 
şt i c u m a rezolvaţi a c e a s t ă 
problemă. Dar ea rămâjtie vie, 
în genera l , p e n t r u orice a l t sc r i i 
tor. 

Deoarece , p e l â n g ă pă r ţ i l e a -
greabi le , v ia ţa a r e şi p ă r ţ i î n 
tunecoase . I a r autor i i , oameni 
oameni fiind, sun t uneor i m â n a ţ i 
de r e s e n t i m e n t e persona le . Şi n u 
este o a t i t ud ine et ică s ă înscr i i 

î n pag in i m e n i t e s ă r ă m â n ă î n 
de lungă v r e m e deschise, u r i ca r i 
nu p r ivesc p e al ţ i i , sp r e pi ldă . 

D a r ch i a r m u l ţ u m i r i l e t a l e nu 
sun t sor t i te să fie împăr t ă ş i t e t u 
tu ror . Un om păs t rează discreţ ie 
a sup ra vieţii sa le ! 

320 pagini , cu n u m e r o a s e desene 
în tex t şi ou o coper tă în t r i c ro -
mie. 

I n aces t caz, c u m r ă m â n e m cu 
romane le cari nu fac a l t ceva d e 
câ t s ă r e p r o d u c ă v i a ţ a ? Căci a 
série s ine ira et s tud io este l ă u 
dabi l , d a r l ips i t d e in te res . U n 
r o m a n în care au to ru l să n u - ş i 
pună pas iunea î n t r eagă — căci 
ac tu l de crea ţ ie însăşi es te o p a 
siune — este reée şi nea t r ăgă to r . 

Aşadar , pe d e a l t ă p a r t e , r o -
mpfiele t r ebue să fie f r agmen te 
de v ia ţă ! 

P r o b l e m a es te cât s e poa te de 
in t e r e san tă şi g reu de adus la 
un l iman hotă r î t . 

M A R I A FDljOTTI, AŞA 
CUM NU E CUNOSCUTA 

N u ş t im de ce Conserva toru l 
Regal de A r t ă D r a m a t i c ă n u a r e 
o scenă p ropr i e pe care s tudenţ i i 

să improvizeze un a n s a m b l u ca 
re să dea p u t i n ţ a unei dep l ine 
cunoaş ter i a meş teşugulu i t e a 
tral . E s t e iştiuit, doar , că abso l 
venţi i celor „trei an i d e s tud i i " 
n u a jung să marcheze u n t e ren 
scenic, să se miş te , decâ t d u p ă 
câ ţ iva an i de ac t iv i t a t e î n t r ' u n 
t ea t ru . i(Nu t r ebu ie să se ui te că 
şi r epe t a t e l e s t ă r u i n ţ e a le p ro fe -
sor i lo r -maeş t r i a u r ă m a s fă ră u n 
efect imediat ) . 

N u m a i a tunc i când u n tu rneu 
al m a e s t r u l u i necesi tă un rol 
sch i ţa t s e găseş te o u t i l izare p e n 
t r u câ ţ iva d i n elevii clasei sale. 

D - n a Mar ia Filot t i însă, îşi u -
tilizează în p r o p r i u - i t e a t r u — şi 

aceas ta e b i n e să o ş t ie to ţ i dom
nii cronicar i ai producţ ie i din 
anu l acesta ! — majo r i t a t ea ele
vilor d-sale . P â n ă şi cei d in anul 
întâi de s tud iu . Ii d is t r ibuie , n a 
tural , î n ro lu r i după posibi l i tă ţ i 
le f iecăruia ; repet i ţ i i le se fac 
sub d i rec ta gri jă a d-nei Filotti 
şi sun t con t inua te în ore le de 
clasă delà Conservator . Daca u -
nii d i n t r e s tudenţ i i clasei d-sa le 
s u n t m a i p u ţ i n înzes t ra ţ i , d o v e 
desc totuşi o ş t i in ţă a meş te şu 
gului. S'a dovedi t aceasta la 
producţ ia clasei d-sale . 

Şi e bine să se ştie că pe l ân 
gă această gri jă p e n t r u p r o m o 
varea t a len te lo r t inere , d -na M a 
ria Fi lot t i îşi încura jează elevii 
cu cont rac te care pot ispiti ac 
tori cunoscuţ i . 

REVISTA „CONVORBIRI 
L I T E R A R E " 

a împl in i t 75 d e an i de apar i ţ i e . 
Fap tu l aces t a n u t r e b u e pr iv i t 
doar ca o comemora re t e m p o r a 
ră, ci de ia începu t t r e b u e să i se 
acorde semnif icaţ ia lu i cu l tu ra l ă . 
Căci, d i n t r e t oa t e per iodice le r o 
m â n e , n u m a i „Convorbir i L i t e 
r a r e " desăvârşesc î n i s tor ia l i t e 
ra tu r i i noas t re u n p r o g r a m şi în 

acelaş t imp o v i r t u t e r ep rezen ta 
t ivă a idea lu lu i a r t i s t ic . „Convor 
bir i L i t e r a r e " iri'a fost rev is ta u -
nei epoci s a u a une i genera ţ i i — 
ea a s t r ă b ă t u t t impur i l e , consa-
c rându- ş i pagin i le t u t u r o r p r o 
b lemelor na ţ iona le şi d e cu l tu ră 
— f ă r ă a s e rea l iza î n t r ' u n clan 
apar te , d impo t r ivă fiind tot u n a 
cu formele de căpe ten ie a le i s to
riei. 

Delà T i tu Maiorescu şi p â n ă la 
putenniea pe r sona l i t a t e a d- lui 
I. E. TOROUŢIU, ac tua lu l con

ducă tor a l revistei 1 C o n v o r b i r i 
l e" a u avu t p r i m a t u l t u t u r o r a t i 
tudin i lor şi dincolo de geniul lor 
pa r t i cu l a r — a u ş t iu t să creeze 
scri i tor i şi poeţ i care po t fi m â n 
dr i de şcoala „Convorbi r i lor L i 
t e r a r e " . Nu este aşa d a r o s im
plă î n t â m p l a r e aceas tă împ l in i 
re de ani , căci a r t r e b u i amin t i ţ i 
toţ i jun imiş t i i şi apoi scri i tori i de 
după războiu — care a u î m p ă r 
tăşi t revis te i toa tă vocaţ ia şi a r 
ta lor. 

S ă p t ă m â n a t recu tă , cu loate 
g reu tă ţ i l e ma te r i a l e pe ca re şi d. 
Torouţ iu le în t âmpină , „Convor
b i r i le" a u a p ă r u t to tuş i în şase 
n u m e r e — cupr inzând u n bogat 
m a t e r i a l poet ic şi o compac tă 
cronică a ac tua l i t ă ţ i i . TrebueSc 
r e m a r c a t e ar t icolul comemora t iv 
al d- lu i S. Mehedin ţ i , o schi ţă 
inedi tă s e m n a t ă de d. I . Al. Biră-
tescu-Voineşt i , p r e c u m şi toate 
colaborăr i le in t e re san te a le d-lor 
Miha i l Dragomirescu , I . R ă d u -

lesou-Pogoneanu, Ja lea , A g â r b i -
ceanu, Rădulescu Mot ru , I . P e -
trovici , etc., e tc . 

P e d r u m u l m a r e i sale mis iuni , 
r ev i s t a „Convorbi r i L i t e r a r e " a r e 
de câş t iga t n u m a i t rofee — iar 
d- lui I. E. Torouţ iu , c a r e se în 
gri jeşte de apar i i ţ a ei, i se cuv i 
n e toa tă l auda acestei munc i a-
desea dincolo de pu t in ţ e l e ome
neşt i . 

A C C I D E N T PALACE. . . 

D. Colonaş e un autor drama
tic. D. Oolonaş a scris deci căteva 
piese. D. Colonaş a mai scris o 
piesă — şi piesa domnului Co
lonaş s'a reprezentat. D. Birlic a 
luat (nu ne explicăm dece) acea
stă hotărîre eroică. Avea oare 
teatrul „Comedia" nevoe de o 
„farsă" ? Dacă răspunsul e afir
mativ, trebue să mărturisim că 
direcţia teatrului a nimerit-o 
numai într'o privinţă... 

Căci nimeni şi nimic nu va pu
tea salva o piesă cotre nu se sus
ţine nici prin text, nici prin aşa 
numitul comic al s i tuaţi i lor, nici 
chiar prin ceeace ar putea place 
galeriei : „Accident Palace Ho
tel" e mai mult decât un acci
dent: este o greşală pe cât de 
inexplicabilă pe-atâta de supără
toare. 

Şi când ne gândim că bot d. 
Colonaş a scris şi piese bune I 

Tempi passati ! 
B A R B A R A R A 

SPaznic de comori 
C Â N T E C E NOUI 

In seaira'n care n'ai vrea un gând să te alinte, 
ci să-ţ: păzeşti tăcerea avan ca pe-o comoară, 
atunci din valul vremii aducerfle-aniinte, 
acele-uitate visuri, şirag de clipe sfinte, 
ca picurii de polaie în suflet se pogoară. 

Şi în amurgul rece al zilelor de toamnă, 
în sările când vântul îţi spune că eşti lângă 
pământ, atunci triisteţa ta sfântă te îndeamnă 
ca să-ţi rechemi în suflet, logodnică şi doamnă, 
o lacrimă... şî visul înoepe-atunci să plângă. 

Şi'n sările de toamnă tu treci pe sub castanii 
tăcutelor alee... şi gândul te omoară, 
căci gândul îţi şopteşte : „Nn mai- cerca ! Ce van îi 
ca să te'ntorci cu trupul tot îndărăt, cu anii !...•' 
...Aducerile-aminte sunt tainica-ţi comoară... 

Poesie şi tinereţe 

SR f 6 um 
T R A I A N COSTA 

In turnwrile-albmtre când seara se aprinde 
.Aduini ila sân eolmoara brăţărilor sărace. 
Iubeşti albele vise, canid liniştea-şi desface 
Aripe de mătase şi 'n ele te cuprinde. 

Nu e pe lume vrajă să n'o asculţi cum trece ; 
Intre un basm şx-un cântec destinul te surprinde. 
Târziu îţi mângâi sânul mirait între oglinde 
Şi nu ştii de-i năvală de dor sau sfântă pace. 

Iţi freamătă 'n trup svontuil grădinilor de laur 
Şi primăvara 'n suflet cu dopate de aur 
Dar nu-s decât vioare ori fund a d â n c de ape. 

Şi'n somn când cern hulubii omăturile grele 
Iar îngerii — haiduc® — au aţipit pe-aproape, 

Frunzişurilor nopţii te dărueşti — inele... 

i ï N. VERONESCU 

Ce tânăr sunt. M'aş dărui 
cu'nfiorare, or icărui zvon 
ce calea mi-o aţine... 

(Rilke) 
Poetu l e un ar t is t . 
O p ic tură , o simfonie, îţi t r a n 

spune suf le tul u n d e v a dincolo 
de noi, t e depăşeşte , şi nu e a l t 
ceva decâ t tot poésie. Poes ie -
esenţă, cr is ta l izare . 

F ie câ teva p ică tur i d e r o u ă a-
găţa te , ca n i ş t e clopoţei d e l u m i 
nă, d e u n ghiocel mic . Sau, v a l u 
ri le ca re se izbesc d e s tânci de 
un v e r d e închis ca re con t r a s t ea 
ză cu coroanele de spumă de c h i 
h l i m b a r şi v iole tul b r u n al ce ru 
lui . Sau or ica re a l tă t r ă i r e . A r 
t is tul t r ă ieş te clipa, suf le tul lui 
o f i l t rează şi, fie penelul , s u n e 
tul , sau n u m a i versul , o c r i s ta l i 
zează. 

Ba, când e t ână r , pa rcă ceva 
mai m u l t : a r t i s tu l poa t e fi in fe
lul lui u n revo lu ţ ionar , să i m p u 
nă forme noi , n u a n ţ e noi . Poe tu l 
t ră ieş te poesia m a i b ru t . Versu l 
e sevă c rudă . Emoţ i a copleşeşte, 
inundă sufletul, îl t r a n s p u n e . E 
n u m a i nerv , bagaj de n e a s t â m 
păr , goană după o regăs i re d i n 
colo de el. 

Cu anii , p a r c ă acest n e r v s lă
beşte, to tu l devine încet, a r t i f i 

cial, to tu l oboseşte, sau nici n u 
a r e t i m p să obosească. P e unii , 
l up t a vieţi i îi doboa ră încă t ineri . 
P e alţii , ceva d in ei, ceva simfo
nic, îi î n d e a m n ă undeva , depa r t e 
de lume, d e protocolar , tocmai 
pen t rucă să ma i poa tă să r ă m â 
nă p e furiş t ineri . 

Mă gândesc, c â n d scr iu aceste 
r ândur i , la po r t r e tu l lui Degas : 
un moşneag a le rgând p r in n o a p 
tea deasă, în t r 'o m a n t a veche, o 
pă lă r i e informă, îna in te , la î n 
tâmpla re , fără ţ in tă , ca u n rege 
L e a r sau un H o m e r a l p ic tur i i . 

Scr ia Degas-moşneagul , pl in 
de a m ă r ă c i u n e : Nihi l h u m a n u n i 
doit ê t r e in suppor t ab le à suppo r 
ter . J e pa r l e d 'autrefois , car, à 
p a r t le coeur, il m e semble que 
tout vieill i t en moi p ropor t ion
nel lement . E t m ê m e ce coeur a 
de l 'artificiel. Les danseuses 
l 'ont cousu dans u n sac d e sat in 
rose, de sa t in rose un peu fané, 
comme leurs chaussons de 
danse.. . 

Şi m ă în t reb , p r i e t ene Baciu, 
dacă a m p r i n s îndea juns acesl 
r i tm, acest ne rv , şi dacă, cândva, 
în t r ' un târziu, n ' a r e să n e pară 
rău că n ' a m fost des tu l d e t iner i 

F L O R I N LUCESCU 

C O N T R A P U N C T 

xcursie 
Ѵеяі, am ajuns prin locuri rueumblaite. 
Opreşte-te să ne-odihnim. De-aici 
«rasei© se văd atât de mici 
şi ceriurile-atât de-apropiate, 

Tăcerile sclipesc pe licurici. 
Doar inima neobosită bate 
a veşnicie şi-a singurătate 
— şi pare clopot plin când te ridici. 

Intoance-te, ca pasărea, să vezi : 
acuma Dumnezeu e-atât de darnic 
şi parcă-1 văd, înalt, umblând pe ape. 

Ţi-i frică, prietene ? Ar fi zadarnic. 
Numai aici vei învăţa să сгеяй... 
Auzi ? R^pl iâc ioeva pe-aproape... 

ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 

Florin Lucescu, nu ai dreptate! 
lartă-mă dacă ţi-o spun aşa, din 
capul locului, dar mi se pare că 
sinceritatea poetică este întot
deauna scuzabilă. „Destul de ti
neri" nu vom putea fi niciodată 
şi asta nu are importanţă, deoa
rece poe<sia nu este în chip auto
mat legată de ceeace ne place să 
numim tinereţe. Numai oamenii 
tineri să fie capabili de a sesiza 
acest mare suflu — „den grossen, 
feierlichen Hauch" — după cum 
spunea Stefan George? Mi se 
pare că nu... 

Şi spunând aceasta, nu mă 
gândesc nicidecum la pilde pal
pabile, la catalogări didactice, la 
înş i rui re de nume şi versuri. 
Uite, mă simt uneori tânărul 
cel mai bătrân — şi din această 
bătrâneţe paradoxală iau naştere 
totuşi armonii pe care mi se pare 
că nu le"-asi fi putut zămisli cu 
ani în urmă. 

„Poesie şi tinereţe" a început 
să fie mai mult o formulă — de
cât o realitate şi cred că nu exi
stă fapt mai dăunător, decât ace
la de a crede în lucrurile care 
vin de-a gata. Dece să c redem 
pttr si simplu? Dece să păşim — 
birui tor i şi tineri — adică ne
ştiutori într'o oarecare măsură, 
când la îndemână ne stau toate 
experienţele şi frământările, pe 
care ni le pot aduce anii, îmbo-
găţindu-ne ? 

Efebul transparent este de 
multe ori mai neesenţial (şi nu 

este aceasta o simplă vorbă) de
cât bătrânul faun, care pe naiul 
său deapănă toate cânturile 
lumii... 

Poesia se trăeşte, perpetuân-
d.u-se în timp, pe când tinereţea 
trece, banal, cu fiecare clipă. 

Şi-atunci, dece să legăm, nu
mai de dragul unei graţioase pi
ruete, cele netrecătoare, de cele 
care pier de pe o zi pe alta ? Un 
vers se leagă de altul, aşa cum 
nici o zi a tmeretü nu se împre
ună cu cea care-i urmează. Vezi 
deci, poete, că esertfialul nu este 
să fii tânăr — ci acela să fii poet. 

Bătrânul Goethe a fost „un 
veşnic student", iar Rilke, pe ca-
re-l citezi în motto, a oferit o-
dată un trandafir unei cerşetoare, 
fiindcă nu a avut să-i dee un 
ban. Mai stai oare să te întrebi 
de contingente şi stări ci/oüe când 
vezi aceste realităţi sguduitoare ? 

Tineri suntem noi, şi o spunem 
fUTiclcă elanul nostru ne dă drep
tul la aceasta. S'o spunem, dar 
să nu clamăm, căci — tot într'un 
târziu — s'ar putea să ne pară 
rău că nu suntem destul de bă
trâni... 

ŞTEFAN BACIU 

N. B. Manuscr ise le s e trimiit la 
redacţ ie , m e n ţ i o n â n d u - s e pe 
p i c : p e n t r u Şt. B. Şi r ă s p u n s u 
rile: I. Goga, E. Di.: Da. Teodor 
En., D. Mere, V. P. Măc. Al te le . 
Unghianu I. P., C. Mareş, L. 
Tri / , Dimitrie Cob.: Nu. 
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STRATEGUL DE CAFENEA. 

Este un produs modern, pur tând deci toate ca
racterele surogatului şi produselor de serie. Ca 
stare civilă se recrutează deobicei din paşnicele 
rânduri ale pensionarilor. Semne particulare n'are. 
Este deci cu a tâ t mai periculos, fiindcă neprezen
tând stigmate vizibile, nu te poţi feri de el. Pericu
los nu pentru obşte, care-1 poate considera cu l i 
nişte ca pe un ins perfect inofensiv, cl pentru acel 
care a avut imprudenţa să discute în tramvai cu 
el, despre vreme sau despre speculă, sau care din 
Întâmplare s'a aşezat la cafenea în apropiere de 
masa Iul. 

Dacă făcându-i fişa personală la rubrica profe
siunii ai trece: „fost funcţionar comercial, ac
tualmente pensionar", n'ai comite decât o foarte 
banală eroare psihologică. In realitate, el este de
ţinător de... secrete. De secrete de războiu, formi
dabile bineînţeles, pe care le deţine misterios dar 
cert „din sursă sigură". 

Ca mai toţi oamenii dela 60 de ani în sus, omul 
nostru a ra ta t ceva. In cazul de faţă, şi-a ra ta t 
cariera. E drept că mai bine de trei decenii a în
şirat, relativ mulţumit , eterne cifre în eterne re
gistre şi numai în clipele de inerentă dar rară 
revoltă, la sfârşitul lunii, când constata că şi-a 
consumat anticipat leafa pentru a juca biliard, 
a protestat împotriva vitregiei soartei, care l-a fă
cut să aleagă această plictistoare meserie. 

Dar acum, odată cu bătrâneţea, odată cu liniş
tea, cu stropitul muşcatelor din grădină şi tabie
tul ziarului citit pe îndelete, omul nostru s'a răs-
vrătit, a devenit automat un ra ta t şi ca orice ra 
tat, acru, agresiv şi îngâmfat. Şi toate acestea, de 
când i s'a trezit conştiinţa că şi-a ra ta t cariera, 
conştiinţă rostită într 'o frază : 

— Voiam să mă înscriu la şcoala de cădeţi, 
dar ta ta m'a dat la comerţ. 

Tatăl, pe care mai acum 30 de ani l-a iertat 
Dumnezeu, ar fi foarte mirat dacă ar lua cunoş
t inţă de tardivele veleităţi războinice ale odraslei 
care urla îngrozitor când se lovea, şi care t remura 
de frică la vederea sergentului din colţ... 

La cafenea, găseşti un singur scaun liber. Te 
hotărăşti rapid, mai ales că omul în vârstă şi cu 
aspect respectabil care-şi soarbe în linişte cafeaua 
ascuns după paravanul ziarului îţi pare profund 
absorbit în dubla-i ocupaţie. Deaceea, prima lui 
întrebare strecurată cu perfidă blândeţe: 

— „Ce se mai aude cu războiul, domnule", te 
surprinde nepregătit. Vrei să dai un răspuns oare
care, dar e prea târziu. Ai fost a tacat prin surpriză, 
dezarmat, anihilat şi nu-ţ i rămâne decât să taci. 
Să taci şi să asculţi. Să asculţi şi să priveşti. Da, 
trebuie să şi priveşti, fiindcă domnul în vârstă 
care te-a prins în cursă are în permanenţă buzu
narele pline cu hăr ţ i de toate mărimile, în toate 
culorile, a tuturor teatrelor de războiu. Cu dexte
ri tatea obişnuinţei, le desfăşoară în faţa ta : 

— Uite domnule, aici au ajuns Japonezii. După 
cum vezi, i-a înconjurat pe chinezi dela spate. 
Uite, aici e aripa dreaptă, aici Chang Kai Chek, 
aici e aripa stângă a Japonezilor şi aici e fluviul 
Galben. 

Cunoştinţele lui geografice sunt într 'adevăr ui
mitoare. Comandamentul japonez riscă astfel să 
fie hăr ţu i t de forţele chineze. Ar trebui deci s'o ia 
pe aicea, apoi pe aici şi să-i atace prin surprin
dere, altfel e rău... 

— „Ştiu eu, ce spun...". 

Uneori te întâmpină cu zâmbet de triumf şi pri
viri radioase: 

— „Ai văzut, domnule?" 
Tu, care n'ai văzut nimic, îl priveşti nedumerit. 

El îşi freacă satisfăcut mâinile: 
— „Asta zic şi eu victorie. Au făcut exact cum 

am spus eu!... I-a a tacat pe Ruşi în dreapta şi 
le-a nimicit diviziile motorizate. Am spus întot
deauna, este singura tactică de urmat în condi
ţiile acestea". 

Nu-ţi rămâne decât să taci, fiindcă îţi dai sea
ma că nu bucuria patriotică este cauza exaltării 
sale, ci sentimentul că victoria îi revine lui per
sonal. Altădată însă îl vezi plouat. 

— Ce ţi-s'a întâmplat , cucoane? Ţi s'au înecat 
corăbiile? El te priveşte posomorit. 

Nu-ţi rămâne decât să taci. Ar fi inutil sâ în
cerci să-l convingi. Ca orice maniac, e încăpăţânat 

şi optuz. De fapt, omul acesta este de plâns. Pe 
umerii lui gârboviţi apasă răspunderi şi griji grele, 
independent de faptul că şi le prilejueşte singur. 
In reculegerea şi t ihna bătrâneţei a căzut pradă 
unei pasiuni, şi orice pasiune îşi cere drepturile. 
Şi cine ştie dacă cufundarea în griji şi în necazuri, 
în emoţii impersonale, nu este decât un refugiu? 
Omul nostru se cufundă în hărţi , în cărţi de stra
tegie şi în vieţile eroilor. Nu o face oare dintr'o in
conştientă reacţie împotriva morţii care se apro
pie cu paşi uşori? Am spus că strategul de cafe
nea e un om periculos. De fapt, nu e mai periculos 
decât un îndrăgostit, de pildă... 

ETERNUL BOEM. 

Tip — reminiscenţă cu rezonanţe de madrigal, 
transmis pe cale mai mult sau mal puţin directă 
de pe vremea teraselor, bârfelilor, simbolismului, 
şi şvarţurilor literare. Apariţia lui sugerează şi 
concretizează într 'o obligatorie înlănţuire, pe a-
tunci a tâ t de firească asociaţie de idei : poet — 
primăvară — ftizie. Statură înaltă şi firavă, cu 
umerii încovoiaţi de povara iubirilor sfâşietoare 
şj tenebroase, a suferinţelor fără nume şi a visă
rilor iară hotare. Peste obrazul ofilit de paloarea 
nopţilor pierdute în contemplarea diverşilor aştri, 
borurile negre îşi fâlfâie umbrele, iar de sub 
ele, pletele acum, vai, răsar în nestăvilită revăr
sare. Buzele crispate într 'o sceptică şi superioară 
resemnare, sunt umbrite de mustăcioara scurtă, 
— artificiu nefolositor, — care tinde fără să reu
şească, să imprime werthereienei fizionomii o 
nuanţă de cochetărie. Misterul ochilor negri şi 
desigur trişti cu licăriri implacabile, ca privirile 
fecioarelor blestemate sau ale spadasinilor îne-
buniţi de dragoste, reflectă în afară de deziluziile 
culese la întoarcerea din călătorii lunare şi mot-
to-ul: „Nimeni nu m ă înţelege!" 

Acest leit-motiv este pentru omul nostru nu 
numai o motivare sau o normă de conduită, ci 

un echilibru, un ţel. Când îl întâlneşti, ceeace nu 
se întâmplă decât pe înserat, întorci capul 
după el... 

Dacă-1 urmăreşti, vezi că nu îndeplineşte niciun 
tainic şi ciudat ritual, cum te-ai aştepta dela un 
om cu o înfăţişare de poet blestemat într 'o noapte 
fără lună. Foarte simplu, îl vezi îndreptându-se 
spre cafeneaua lui. 

De ani de zile, la aceeaşi oră, se aşează la aceeaşi 
masă, după ce a căutat — fără convingere pe... 
simbolicul amic care de un anumit număr de ani 
îl aşteaptă. După ce s'a convins că amicul ri'a 
venit, — probabil c'a întârziat dar trebue să vină, 
— se aşează şi aşteaptă sub ochii înţelegători şi 
absenţi ai chelnerului. Şi adăstarea îşi aduce roa
dele, căci după un t imp mai lung sau mai scurt, 
soseşte dacă nu simbolicul amic, totuşi un cu
noscut, (în limita elastică a acestui termen). Şi 
omul nostru e plin iar de vieaţă, mişcare, culoare 
şi grai. 

Şi fiindcă este din nou avântat , omul nostru 
şi-a recăpătat din atributele tinereţii şi deci vi
sează, face planuri, bârfeşte: 

— Ştii, am un roman... E aproape gata. Mai am 
doar ultimul capitol. Un roman care va răsturna 
tot ce s'a scris până acum!... Am găsit o formulă 
nouă, care va distruge problematica pirandeliană. 
Până într 'o săptămână este sub tipar şi până în
tr'o lună s'a epuizat ediţia I-a... 

— Dar bine, hazardează cunoscutul, parcă te 
ştiam poet?.... Se referă la o plachetă pe care a 
publicat-o acum douăzeci şi cinci de ani. 

— E'ireşte, sunt şi poet. Uite, am două volume de 
versuri în manuscris, dar nu le-am publicat, 

fiindcă... Şi apropiindu-şi scaunul, prinde să-şi 
povestească o tenebroasă maşinaţie urzită de duş
manii invidioşi. 

— Nu ţi-o spun decât ţie care îmi eşti ca un 
frate şi mă înţelegi. Dar le-am dejucat eu planu
rile. O să vedem noi!... 

Timpul trece, dar poetul-romancier nu este 
grăbit, neavând ceeace oamenii de rând ar putea 
numi meserie, sub raportul obligativităţii. Altmin
teri, nu este ocupaţie pe care să nu o fi îmbrăţişat, 
entuziast şi sporadic. Dar n'a fost înţeles. Ca ga
zetar, directorul n'a vrut să-i accepte fără rezer
vă părerile geniale şl originale. A părăsit redacţia 
ziarului şi folosindu-se de vagile reminiscenţe 
muzicale, s'a făcut profesor de canto. 

— Numai în muzică este puritate, stil, armonie... 
Dar elevele n 'au voit să-i accepte implicit şi 

iubirea, de fiece dată... eternă în toate variantele, 
unică, mântuitoare, blestemată, condamnată. Şi-a 

părăsit elevele, dându-şi seama că eternul şi t r a 
gicul omenesc, că ar ta pură şi sbuciumul neînţeles 
al sufletului se exteriorizează în manifestări pe 
care cei neiniţiaţi le-ar numi comice, a trecut în
tr'o ţa ră străină şi s'a făcut... paiaţă „Ridi Pa-
gliacci!" 

Dar publicul nu i-a acceptat nobila ofrandă a 
bufleiului, dăruit mulţimei într 'un giumbuşluc şi 
l-a fluerat. Atunci a părăsit circul. S'a întors aca
să cu simbolica hotărîre de a începe „o viaţă nouă" 
şi cuminte, şi burghezit, s'a făcut funcţionar. Dar 
mâna neiertătoare a unui destin cumplit îl pân 
dea pretutindeni: s'a îndrăgostit; o nouă iubire 
unică, veşnică şi mântuitoare. Şi conştient de an
tagonismul dintre iubirea care-şi cerea întreagă 
şi unică trăirea — şi slujbă, incapabil de a sin
croniza paralel pe două planuri sufletul, funcţio
narul a păşit în faţa stăpânului şi i-a cerut „un 
concediu de dragoste". Neînţelegător şi s t râmt la 
suflet, patronul i-a acordat unul... definitiv. De 
atunci şi-a căutat deslegarea în iubiri unice şi 
eterne, în călătorii, în visuri, în vin. Iubitele l-au 
părăsit, meleagurile străine l-au trimis acasă, vi
surile l-au trădat. Dar i-a rămas aşteptarea. De 
fapt, e un creator ra ta t sau mai bine zis un crea
tor incomplet cât şi incapabil de împlinire. Nu 
poate îndeplini actul final şi hotărî tor al lungu
lui şi complicatului proces de creaţie: realizarea. 
Deaceea, aripile îi sunt firave şi visurile înt inate 
şi căzătoare. De fapt, tocmai prin diletantismul 
la care îl condamnă propria-i neputinţă, poetul 
nostru este un aristocrat. Un aristocrat al visării, 
întrunind de altfel cele trei condiţii cerute: izo

lare, singurătate, superioritate, indiferent dacă e 
imaginară sau nu. La drept vorbind, acest om îşi 
găseşte explicarea şi mărturisirea existenţei, sale 
numai în propria-i imaginaţie. 

Categorii majore 
de intelectuali 

(Urmare d in pa*. I -a ) 

A m putea fi întrebaţi pentru ce 
nu-i dorim intelectualului măcar a-
titudineu aceasta optimistă faţă de 
lume şi viaţă? Pentrucă, în primul 
rând, ar însemna să-l concepem ca 
pe un necumpătat, gata de harţă, 
naiv sau poate îngâmfat şi fanatic, 
iar în al doilea rând, fiindcă în mod 
cinstit nu o putem motiva prin nici 
un fel de argumentaţie. Inteligenţa, 
cu mecanismele ei de funcţionare şi 
adevărurile scoase de ea până acum, 
nu ne îndreptăţesc. Socotim că se 
înţelege despre ce fel de optimism 
vorbim? Nu despre unul înăscut, a-
titudinal pe care nu-l putem pre
scrie, ci despre unul isvorît din cu
noaşterea condiţiei umane în care ne 
găsim. Atitudini ce ţin de ereditate 
nu putem dicta, cel mult le putem 
corecta pe cele existente, In acest 
sens, optimismul nativ ăl intelectua
lului trebue păzit de a deveni ilari
tate. 

Armonia pe care n'am găsit-o ce
lor două categorii de oameni mari nu 
i-o putem refuza filosofului. El este 
acela care reuşeşte să împace inte
ligenţa cu ea însăşi şi lumea cu sine. 
Ce însemnează aceasta? Universul a-
supra căruia se exercită inteligenţa, 
nu rare ori prezintă contradicţii, fe
nomene care nu pot fi subsumate u-
Пиі principiu unic. De aceea şi re
zultatele la care ajunge inteligenţa, 
atplicându-se acestor fenomene, aduc 
cu ele aceleaşi nepotriviri, aceleaşi 
contradicţii. Natura intimă a inteli

genţii, stă, însă, în stringenţă logică 
într'o unificare a fenomenelor în 
care totul să fie înlănţuit motivat, 
fără ca să mai rămână ceva neex
plicat în această unitate. Această nă
zuinţă spre unitate îşi mai are isvo-
rul şi în viaţa afectivă a gânditoru
lui, de aceea ea trebue realizată cu 
orice preţ. fiindcă de ea depinde li
niştea sufletească a acestuia. Ea nu 
se va realiza decât atunci, când in
teligenţa, unificând toate datele des
pre lume, prin fixarea locului fiecă
ruia, îi fixează locul propriu şi va
loarea în Univers. In paranteză fie 
spus, unificarea de care vorbim nu 
este perfectă nicicând. In acest în
ţeles, filosoful, împăcându-şi inteli
genţa se împacă pe sine cu lumea. 
Armonia însă nu trebue privită nu
mai în acest sens de împăcare, ce 
apare relativ târziu, ci trebue cău
tată şi în raportul dintre forţele su
fletului său dintre impulsul şi ne
liniştea emotivă adâncă, cu toată re
zonanţa produsă de ea şi lumina in
teligenţei. Toate întrebările, toate 
neliniştile legate de succesele şi e-
şecurile inteligenţei îi îmbogăţesc in
teriorul şi îl fac sensibil la durere 
şi la bucurie, la poésie şi la tragedie, 
fiindcă în el se sbat şi trăesc eu lu
ciditate toate. 

Multe sunt speţele de intelectuali. 
Ideea însă, modelul e filosoful. Inşii 
realizează acest model, în grade di
ferite, după condiţiile minţii şi ale 
spaţiului cultural în care se găsesc 

însemnează aceasta că orice inte
lectual trebue să fie un filosof? In 
sensul major al cuvântului, nu! Am 
arătat în articolul precedent care 
sunt atributele unui intelectual ade
vărat. Atributelor acelora, pe care 
mai pronunţat le are şi filosoful, li se 
adaugă în cazul acestuia ceea ce am 
numit ,,împăcarea inteligenţii" şi 
„viziunea unitară" despre lume şi 
viaţă. Acestea nu pot fi a t r i bu i t e 
sau cerute micului intelectual. Ele 
au fost înlocuite printr'o înţelepciune 
a vieţii. In această accepţiune, fiecare 
intelectual are o anumită filosofic 

Am văzut că eroul, politicul şi 
omul de ştiinţă, în majoritatea cazu
rilor, sunt lipsiţi de armonia interi
oară a facultăţilor şi de ceea ce am 
numit împăcare a inteligenţei, vi
ziune unitară. Sunt aceştia intelec 
tuali? Sunt şi aceştia! In ceea ce 
priveşte armonia interioară, ei sunt 
mari tocmai prin unilateralitatea di
mensiunilor lor sufleteşti — sunt 
spărgătorii de fronturi, deschizătorii 
de drumuri. Ne-am ferit însă ca să 
considerăm pe vreunul dintre aceş
tia ca model pentru micii in. felec-
tuali (nu oricine poate fi spărgător 
de fronturi) pentru ca să ferim pe 
intelectual de a fi caraghios. Parla
mentul ţării româneşti ne-a servit 
multe mostre de astfel de intelectuali. 
Cât priveşte cealaltă lipsă, împăca
rea inteligenţei, situaţia e următoa
rea: ca să urmeze împăcarea, trebue 
să fi fost cândva neînţelegere, neli
nişte, o problemă care să scandalizeze 
inteligenţa. Ori, dacă aceasta nu s'a 
ivit, înseamnă că împăcarea a exi
stat din capul locului. Cum am spus. 
savantul, eroul şi politicul sunt tipi 
romantici, dogmatici — optimişt i . 
Modelat după profilul acestora, însă. 
micul intelectual devine îngâmfat, 
fanatic şi naiv. De aceea repetăm: 
toţi aceştia sunt intelectuali de ca
libru major prin unicitatea lor. In 

epocile de criză şi transformări so' 
exale, se întâmplă ca massei să i se 
dea o modelare unilaterală, după 
profilul sufletesc al şefului. Acea
stă directivare în spre o ţintă, uni
că, lucrativă şi necesară în timpuri 
anumite, se disolvă şi revine la for
me mai armonice, odată cu realiza
rea scopului propus. 

La un moment dat. în cursul a-
cestei discuţii , a veni i vorba de 
artist şi profet. Puţini vor fi cari 
să se îndoiască de intelectualitatea 
artistului, de aceea ne apropiem 
întâi de el. In afară de atributele 
mai mici, peste care am trecut şi 
nu le-am avut în vedere de data 
aceasta, trebue să-i recunoaştem a-
cestuia armonia interioară a facul
tăţilor, dar nici deeum o împăcare 
a acestora, sau măcar a inteligenţei 
cu ea însăşi şi cu lumea. De altfel, 
problematica lui sufletească nu e 
de natură pur raţională şi lucidă. 
Un artist care a tras ultimele con
secinţe logice dintr'o problemă e-
xistenţială nu mai e artist, ci de
vine filosof. Problemele pe care 
şi-le pune artistul îşi găsesc întot
deauna o rezolvare simbolică con
cretă. Problema pusă nu face decât 
să stârnească o furtună sufletească, 
care nu încetează decât atunci când 
artistul o repetă cu material artis
tic şi o face reprezentativă pentru 
întreaga speţă. De aceea el este un 
ijts care se repetă pe sine, un tragic 
nicicând împăcat, un adolescent al 
existenţei care se văicăreşte întru
na. Niciodată nu trebue s'ajungă la 
linişte sufletească şi la împăcare, cn 
să nu înceteze de a fi. Micul inte
lectual modelat după chipul şi ase
mănarea artistului devine un plân
găreţ de speţă minoră. 

înainte de a fi scris câte ceva 
despre profet ca intelectual, ţinem 
să-i trecem, pe toţi marii intelec
tuali, din nou în revistă, încercând 

o categorisire a lor după a t i tudinea 
pe care o iau faţă de sensul exis
tenţei. Pentru erou şi politic, sen
sul existenţei este acela pe care i-l 
dă el. Omul de ştiinţă recunoaşte 
că existenţa are sens, dar n u m a i 
a tâ ta cât poate fi m ă s u r a t şi vârît 
din ea în ecuaţie. Restul, nu-l mai 
interesează. Pentru artist, existenţa 
parcă are şi parcă nu are nici un 
sens. Nu ştiu dacă ex i s t en ţa a re sau 
nu are sens — zice filosoful. Nu 
l-am găsit încă. Pentru profet, exi
stenţa are un sens aprioric. O con
secinţă firească a acestor a t i tudini 
diferite faţă de sensul existenţei, este 
atitudinea faţă de lume şi viaţă a 
fiecăruia, este propria-i conduită. Cu 
gândul la această conduită, cei din
tâi trei, eroul, polit icul şt savantul 
sunt intelectuali de tip optimist-
dogmatic, artistul este un intelec
tual de tip tragic, iar filosoful şi 
profetul intelectuali de tip înţelcvt. 
In acest loc se pot ivi unele nedu
meriri: profetul pe care suntem o-
bişnuiţi să-l vedem ca pe un vizio
nar dogmatic şi optimist, să apară 
alături de filosof, a cărui atitudine 
faţă de existenţă are unele aspecte, 
dacă nu sceptice, în orice caz re
zervate, întrebătoare? Să ne lămu
rim: înţelepciunea este comună atât 
filosofului cât şi profetului. Notele 
ei constitutive sunt următoarele : 
împăcarea inteligenţei prin scoate
rea tuturor consecinţelor posibile 
din examenul întreprins de ea. vi
ziunea unitară despre lume şi viaţă 
şi conştiinţa re la t iv i tă ţ i i scoasă din 
raportarea insului la univers. Din a-
ceste atribute unul singur s'ar părea 
că nu se acordă cu concepţia obişnuită 
despre profet, anume conştiina rela
tivităţii. Alţii ar putea să adauge şi 
împăcarea inteligenţii. Aceştia din 
urmă, însă, au despre profet o con
cepţie foarte mizeră. II consideră 
dacă nu mărginit, atunci un mare 

şarlatan. Se precizăm că vorb ind 
de profet, ne gândim aci la Christ 
şi nu la alţii, fiindcă pe aceia nu-i 
cunoaştem. Christ a întreprins acel 
examen raţional al existenţii şi a 
scos toate consecinţele. Rezultatele 
acestui examen pot fi rezumate ast
fel : este imposibil ca Adevărul, ul
timul adevăr să fie descoperit de un 
care dacă vrea să-l ţină în taină, 
să-l ţină ascuns, Adevărul nu poate 
fi găsit prin sforţările raţionale ale 
filosofului sau ale omului de ştiinţă. 
Capul celui care, prin absurd, ar p 
să-l afle ar sări în aer, fiindcă-l 
depăşeşte. De aceea marele Adevăr 
va fi deopotrivă de accesibil deş
teptului cât şi săracului cu duhul— 
dar nu când vrem noi, ci la plinirea 
vremii. In această poziţie, faţă de 
pretenţiile noastre de cunoaştere, 
noi vedem atitudinea critică a in
teligenţii lui Isus. Toată etica Lui 
este o consecvenţă a acestui exa
men. Dacă trecerea noastră pe aici 
se reduce la o aşteptare, atunci de 
ce să-i dăm existenţei sensuri ma
teriale, de ce ne-am frânge după 
.,cele filosoficeşti" şi-am avea ilu
zia că noi îi dăm sens existenţei? 
In această accepţiune, profetul 
Christ a avut conştiinţa relativităţii 
lui ca om, şi a lumei în care a trăit. 
In pustia celor treizeci de ani, în 
care timp nu ştim precis pe unde 
a umblat, a avut timp ca să-şi dea 
seama de asta. Toată viaţa Lui nu 
a încetat să încerce a da valoare şi 
semnificaţie acestei lumi prin ra
portare la cealaltă. Fără îndoială 
că Usus e un mare dogmatic şi un 
optimist, dar nu al acestei lumi. A-
devărul ştia că nu-l vom putea 
găsi aici, nu-l vom putea găsi sin
guri. Până la plinirea vremii, a vrut 
ca aci să fie linişte; a vrut să ne 
facă înţelepţi şi ne-a arătat cum. 

N. P Ä R V U 
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