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Se ştie că afirmarea exagerată a unei 
ideologii sau a unui fenomen provoacă 
sau cei pu ţ i n evocă exagerata reacţie a 
ideologiei sau a fenomenului opus. Un 
tainic pr incipiu imuabi l ai rezistenţei face 
ca orice .mişcare să suscite aproape autó
imat o contra-mişcare. Reforma a provo
cat o co-ntra-reformă. Liberal ismului pa
şoptist i-a, răspuns ia noi conservatoris
m u l junornist. In cele din urmă, aceste 
direcţ i i cont rare sun t absorbite în t r 'un 
s ingur proces, care le armonizează. Încât, 
faimoasa lege emisa de bă t rânul Hegel 
asupra tezei şi antitezei înglobate în t r 'o 
sinteză îşi află cu uşur in ţă exemplifica
rea. 

Dar poate că nici o altă epocă n 'a fă
cut a tât de vizibil acest principiu nu n u 
mai al dependenţei , ci сЫдг al coexis
tenţei e lementelor anitijpodjce, ai contac-
tuLui lor quasi- imediat , în acelaşi mo
ment istoric, c a epoca noastră-

S'a spus că spiri tul epocii acesteia e 
planetar . Mijloacele tehnice m o d e m e de 
comunicaţie şi de t ransmisiune ne-au 
făcut vecini cu c e i mai îndepăr ta ţ i se
men i de p e glob. Suntem, fiecare, p rodu
sul în . re tàer i lor d e influenţe venite de 
pre tut indeni . Totuşi, t r ă im într 'o epocă 
de cea mai agresivă af irmare a par t icu-
l a m m e l o r fiecărui popor. Cultul speci
ficului naţ ional e predicat cu luxur ian ţă 
de justificări ,iar boicotul importului cul
tural , cu scopul de a se realiza pro.ecţia 
cuitumi naţionale, îşi află un putern ic 
sprijin în presă. Pa ra le l cu diversele cu
ren te modernis te sinoronizante, se afirmă 
hotăr î t în domeniul l i terar un tradiţ iona
lism ce-şi caută la noi explicaţiile teore
tice îndără t până la Dacia l i t e r a r ă . Poa
te că s imţul pr imejdiei une i nivelări , ca re 
ar iniseirnna pen t ru fiecare popor dispa
ri ţ ia unei păr ţ i din caracteristicele sale 
diferenţiale, e acela care s e opune îm
prumutur i lor excesive ,prodjcând înţoar-, 
cerea spre originali tatea naţională, ' sin-' 
gura poar tă р н п care pu tea pă t runde cu 
un aport airaetiv, în pa t r imoniu l culturii 
universale. 

Desvoltarea industr ie i a determinat un 
exod a l ţărani lor la oraş, în mari le cen
t re industriale, p roducându-se astfel o 
desradacmare a populaţi i lor, care tind, 
pr in pierderea sân tu lu i stabilităţii , să 
reediteze nomadismul. In schimb, r a r s'a 
teoretizat cu mai mare lux de argumente 
n e c e s i t a t e a imperioasă ca omul să pr indă 
rădăcini în t r ' un loc, î n care să crească 
integrat organic, ca o p lantă în solul ei. 
De altfel, s'a şi p u s î n circulaţie formula 
acestui individ înrădăcinat , numindu-1 
omul-plantă. 

In economie, polit ica autarhiis'iă a în
ceput să fie aplicată tocmai când mijloa
cele de comunicaţie rapidă, făcând ab
stracţie de impedimentu l războiului, pot 
intensifica la m a x i m u m schimburi le co
merciale. In momentu l deci în care se 
afirmă m a i t i ranic fatala in terdependen
ţă, datorită progreselor civilizaţiei, d in t re 
popoare, spir i tu l d e independenţă p e 

Bucuriile creaţiei art ist ice 
Părerea că marii poeţi sunt nefe

riciţi este, dacă nu în întregime, cel 
puţin în parte, neîntemeiată. Cei 
care i-au considerat aşa au pornii, 
nu delà sfera senină a geniilor ---
unde lucrurile sunt totdeauna egale 
cu sine însăşi — ci delà cercul re
strâns al plăcerilor lumeşti, unde u-
rîjenia e luată drept frumos, înşela
rea adevăr şi îndestularea fericire. 
Acest fel de a vedea — insuficient şi 
fals în componenţa iui — îl întâlniiu 
de fapt şi în tristeţea geniilor. Numai 
că, până la urmă, geniile reuşesc să 
se elibereze complect de sub tirania 
instinctelor, descoperind astfel adevă
ratul sens al fericirii. Hyperion al lui 
Eminescu, cu toată durerea de a nu 
se fi putut face înţeles de Cătălina, 
e totuşi fericit. El simbolizează ade
vărata fericire, aceea din care telu
ricul lipseşte cu desăvârşire. 

Creaţia artistică oferă bucurii fără 
margini, fiindcă cere şi pătimiri tot 
fără margini. Deaceea, geniile nu au 
nevoie de laudele altora. In epoca în 
care lucra la Fraţii Karamazov, Do
stoievski nota, într'o scrisoare către 
soţia sa, aceste rânduri de supremă 
satisfacţie artistică: „Partea ultimă 
a romanului — ascultă bine ce-ţi 
spun — e aşa de originală, seamănă 
aşa de puţin cu ceeace scriu alţi!, 
încât, crede-mă, nu mă interesează 
deloc ce vor zice criticii" CD. Spusela 
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lud Dostoievski se pot ajribui cricărui 
geniu, deoarece fiecare- posedă con
ştiinţa valorii de sine. Fericirea lor 
îşi are isvorul în bucuriile creaţiei 
artistice. Fiindcă se petrece în făga
şul unor suflete excepţionale şi fiind
că vine după strădanii ijţpnice, noi o 
considerăm unica şi aţgvărata feri
cire. ,,Se pot face creioane, cisme, 
pâini — scrie undeva Tolstoi (2) — 
se pot zămisli copii, adică fiinţe o-
meneşti, dar fără creaţie nu există 
nicio mulţumire adevărată, niciuna 
care să nu fie legală de frică, de 
suferinţă, de remuşcări ale conştiinţei, 
de ruşine..." Tolstoi «bcperimentase 
prea multe în viaţa lui, şi era prea 
atent în definirea fericirii, ca să a-
vem motive să ne îndoim de cele ce 
susţine. 

Drumul până la erecţie şi deci şi 
până la fericire, e însă- lung. La unii 
el echivalează cu durata vieţii în
săşi. Goethe a lucrat şaizeci de ani 
la Fausf şi nu se ştie dacă şi după 
acest impresionant stadiu de lucru 
nu se va sfiit să spuie y aia. Emine
scu a fost nevoit şi el s4 zăbovească 
o viaţă întreagă — '.u TAsă tot atât 
de lungă — la cizelar?-; Luceafăru
lui. Cu manuscrisele romanului Răz
boi şi Pace s'ar umple câteva lăzi 
întregi, atât de multă hârtie a consu
mat Tolstoi până să găsească o for-

(Urmare în pag. 2-a) 

S ooo 
Au trecut de atunci — iţi mai aduci amin

te ? — doi ani. Aşa numesc oamenii stropii 
zilelor ce s'au scurs prin scocul vremii deia 
acea dată şi până acum. Dar vezi, eu număr 
anii pe degetele aşteptării ce-a nins peste mi
ne nelinişti — şi nu-i 'socotesc după frun
zele moarte ale calendarului. 

Am adunat atunci în suflet toate florile. 
Mi-am aprins toate candelele gândului. Mi-ai 
dogorit — flacără vie — toate dorurile. Mi-ai 
pârjolit — brumă întârziată — visurile toa
te. Aşteptam să-mi arzi retina cu Povestea 
întrupată a minunii tale. Să te închid dincolo 
de zare şi vreme. Dincolo de clipă şi depăr
tare. 

Nu ţi-am spus aproape nimic. Dar tu ştiai 
tot ce-aş fi vrut să spun : Nimicul acela. 
Gândul răsărit pe pripoarele de sub cerul 
soarelui meu îţi înflorea 'n grădina sufletu
lui unde ploua cu limini fi viscolea cu peta
le. Inserarea s'a coborît mai iute ca alte daţi 
peste orăşelul ghemuit sub povara înaltului. 
înainta sfioasă — de ce oare ? — ca nişte 
paşi ce nu păreau ai ei. S'a surpat o geana 
de amurg peste două umbre. Am lunecat 
— mai ştii ? — pe strada largă strânsă 'n 
malurile ei de două rânduri de salcâmi 

(Urmare in pag. 2-a) H O R I A D A M I A N Peisa j cu fabrici 

Ţi-am spus atunci—da, asta îmi aduc a-
minte — că luna pune 'n câte-o noapte punct 
pe suliţa turnului bisericii reformate de 
peste drum, ca 'n „Balada lunei" a tui Mus
set. M'ai privit prelung, pierdută. Ştiam că 
gândul ţi-a pornit prin ani dealungul rân
durilor in care îţi scrisesem cândva, demult, 
aespre această biserică. Treceam pe lângă 
ea. Ai mângâiat-o cu mâinile privirii şi ai 

scăldat-o într'o dragoste în care-ai fi putut 
să 'neci o lume. 

Umbrele obosite ale serii se {eseau lin şi 
mătăsos. Mai lin şi mai mătăsos ca niciodată. 
Le-a clătinat din somnul prin care noi 
curgeam ca un vis atunci înfiripat, dangătul 
clopotului ce se ruga grav, undeva prin a-
propiere. 

— Trag clopotele... 
Gândurile 'ncinse tn vârtej s'au cuminecat 

cu tăceri. 
— Şi-i Duminecă... 
Nici azi nu ştiu de ce-au tras clopotele a-

tunci (ca'n bucăţile bolnave ale romanticilor 
cu lavalieră) şi de ce a trebuit să fie Dumi
nică (aşa ca'n însoritele şi caldele aduceri-
aminte din copilărie). Tu ştii ? , 

Şi — fii minte ? — am vorbit apoi despre 
lucruri banale. Atât de banale, încât acum 
îmi par frumoase. Trebuia să fim şi noi oa
meni ca ceilalţi. Şt atunci credeam că nu
mai aşa puteam arăta că suntem: vorbind ni
micuri. Ştiu, — am ştiut-o şi atunci — că tu 
ai ascultat tăcerile de dincolo de vorbă, pră
păstiile din dosul cuvântului, genunile din 
suflet. Ai ascultat ce-aş fi vrut sâ spun — 
ce-aş fi avut de zis—nu ce-am vorbit. 

Despărţirea a fost ca oricare alta. Nimic 
deosebit. Poate pentrucă în fond n'a fost 
despărţire. M'am învăţat să-mi dau seama— 
după ce m'am minţit destul de mult pentru 
a nu crede pe deplin — că depărtarea uneş
te, nu desparte. Deaceea, dacă greşesc sau 
nu când spun astfel de lucrurit nu vreau să 
dau socoteală nimănui. Da, spaţiul leagă f.u> 
numai tu ştii cât mă costa afirmaţia asta) 
Dar timpul? Poate şi el. Dar prea i-am sim
ţit povara. Prea şi-a împlântai brăzdând u, 
anii mei. Prea de miâte ori i-ăm sărut în ge
nunchi cerşindu-i cu buzele uscate roua des-
legării. 

Nu, să nu crezi că astăzi aducerea aminte 
mi-a bătut la porţile sufletului. Dunărea vre
mii nu duce în Marea cu apele negre clipele 
care au trecut prin mine. Amintirile mele în 
care te-ai topit tu nu-s fantome pentru a-mi 
bate la porţi. Ele sunt lumini ce ard în alta
rul unde îngenunchiază gândurile. Lacrima 
de ceară a acelei amintiri — a amintirii de 
atunci — a picurat în taina acestei seri târ
zii, căzând grea ca un fruct copt. 

Iar dacă acum când citeşti aceste rânduri, 
gândul ţi-ar fi ispitit să pornească nebun 
spre vraja basmului de-atunci, aş vrea să ţi-l 
stăvilească jaf de soare şi pulberi de lumini, 
potop dc ?niresme şi viscol de harfe. Să-ţi 
rămână pierdut printre lujerii crinilor ce 
ţi-au crescut în suflet de atunci încoace. Si 
se împiedice de maldările petalelor şi să nu 
poa'ă ieşi din noianul pădurii albe. Să adoar
mă în flori şi să viseze cântece. 

Eu n'am vrut să te port de mână prin îm
părăţia acelei lumi de-o clipă. Am vrut să-ţi 
spun numai că de atunci au trecut doi ani. 

Iţi mai aduci aminte? 

ION OANA 

î n f ă ţ i ş a r e a f rumuse ţ i i o m u l u i in c rea ţ i a 
nille imagina ţ ie i p o p u l a r e n u poa te fi încer 
ca tă îna in tea p rezen tă r i i cel pu ţ i n s u m a r e 
a unor cons idera ţ iuni p r iv ind n a t u r a şi t â l 
cul ba smulu i însuşi ca t ă r â m predi lec t al 
fanteziei colective. Căci de felui aces to r 
observa ţ iun i dep inde în î n t r eg ime pe r spec 
t iva d in care vom fi î n d e m n a ţ i să con tem
p l ăm aceas tă f rumuse ţe . 

R e l u â n d deci vechi d iscuţ iwi i ca r i au p r in s 
relief încă de là începu tu l veaculu i t r ecu t 
eu fraţ i i G r i m m , să n e î n t r e b ă m şi n o i care 
să f i e ros tu l m a i de s e a m ă al basmulu i , 
care să fie p r i c ina a d e v ă r a t ă a apar i ţ ie i lui 
după a t â t e a teor i i contradic tor i i şi sbaiteri 
tot a t â t de fantezis te câ t i-a fost n a t u r a lui 
însăşi ? Nu e f ireşte locul aci să înş i ru im cu 
toa t ă a r m ă t u r a şi a p a r a t u l lor de a r g u m e n 
ta re , i n t e rp re t ă r i l e de cari s 'au bucura t b a s 
mele delà citaţi i G r i m m şi p â n ă la m a i n o u a 
teorie a lui Weselschi, c j n u m a i să s e m n a 
lăm a t i tud in i le p r inc ipa le p e n t r u a ne croi 
p r in t r e ele d r u m , sp re a l u m i n a subiectul 
nos t ru . 

D â r a cea m a i pu te rn i că a l ă sa t -o des igur 
în 'câmpul in t e rp re t ă r i lo r t â l cu i rea mi to lo 
gică a basmelor . Delà fraţ i i G r i m m se şt ia 
astfel că acestea n u s u n t decât „ul t imi le 
m i n u n a t e ecouri a le s t r ăvech i lo r m i t u r i " şi 
n ic idecum „joc colorat al fanteziei fără con
ţ i n u t " c u m p ă r e a u a fl p e n t r u min ţ i l e soco
t i te ma i s imple . M a x Mül le r a v e a să desvol -
te m a i t â r z iu teoria , s'o devieze p e t ă r â m 
filologic, d a r n u m a i p e n t r u a descoperi ia 
baza cuv in te lo r sensur i r e a l e m a i vechi . 
Personagi i le ba sme lo r deveneau astfel p e r 
sonificări a le fenomene lor na tu ra le , m e t e o 
rolog/ce p e c a r e cercetă tor i i se s t r ădu iau cu 
iscus in ţă a d e s e a bufonă, să le identif ice. 
P r in ţ e se le închise şi m â n t u i t e d u p ă lungi şi 
gre le î nco rdă r i de c ă t r e fiii de î m p ă r a t n u 
înfă ţ i şeau a l t ceva decâ t e l ibe ra rea P r i m ă v t -
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r i i ferecate d e i a r n ă p r in cu teză toareâ in te r -
venţ ie a Soarelui . Nici basmele noas t r e n ' au 
scăpa t d e aceste su rp r inză toa re chei, căci încă 
de pe la 1860, Atanas ie Mar inescu vorbise 
ului t de , ,mari descoperi r i" , identif icase în 

F ă t - F r u m o s cu p ă r u l d e a u r p e Apollo, în 
Arghi r şi E lena p e d iscur i , m a i îna in te cu 15 
ani fraţi i Schot t descifrau u r m e d e m i t u r i 
p â n ă şi în poveşt i le cu Păca lă , i a r ma i {târ
ziu pe la 1894 Leo Bachel in t r a d u c â n d în 
f ran ţuzeş te o s eamă de basme româneş t i , 
descoperea cu nespusă ingeniozi ta te că de 
pi ldă omor î r ea ţ igănci i p r i n l egarea ei de 
sacul cu nuc i — final cunoscut al basmelor 
noas t re — simbolizează b i ru i rea nopţi i , că
de rea nucilor. î n s e m n â n d p ie i rea succesivă a 
stelelor. A t r ebu i t să a p a r ă şcoala an t ropo
logică a цпиі Tylor , F r a z e r sau Lang spre a 
î n rădăc ina basmele în m e n t a l i t a t e a u m a n ă 
genera lă şi p r imi t ivă cu t r ă să tu r i l e ei a n i 
mis t e şi magice . Cont r ibu ţ i i m a i noi a le e t 
nologiei a u a r ă t a t apoi că s 'a p rodus un p r o 
ces con t inuu de dep lasa re a accentu lu i depe 
credinţe le mi t ice p e func ţ iunea lor ar t i s t ică 
Pe m ă s u r a depăr t ă r i i d e p r imi t i v i t a t e şi a 
progresulu i ra ţ ional i tă ţ i i . 

P r i v i n d deci basmele noas t r e în aceas tă 
l u m i n ă nouă , n u v a fi g r e u să în ţe legem că 
u r m e l e s t răvechi i mitologi i au d i spă ru t pe 
încetu l şi că astăzi n ic i m ă c a r a t i tud inea 
p o p u l a r ă faţă de ele n u m a i este cea mi t ică . 
Basme le pot fi şi t r ebu iesc să fie p r iv i t e ca 
p l ă smui r i «Ie urnei fantezii jucăuşe , a ş a cum 

nu voiseră al tă da tă fraţi i G r i m m să accep
te. S u n t e m — după aceste consideraţ i i — în 
drep tă ţ i ţ i să socotim f rumuse ţea omulu i in 
basmele noas t r e ca pe o expres ie a imagina
ţiei popu la re şi s'o descr iem în ea însăşi , în 
formele ei p r inc ipa le ca pe u " p r o d u s firesc 
al acesteia fără să ne p reocupe mis ter ioasele 
şi ingenioasele deslegări mi t ice de un ca rac 
t e r a t â t de subiect iv . 

F r u m u s e ţ e a omulu i se în t rupează în bas
mele noas t r e — d u p ă cum se ştie — în cele 
două figuri ca rd ina le a le lor : F ă t - F r u m o s şi 
I l eana Cosinzeana. Ceea ce t r ebu ie să r e ţ i 
n e m d in t ru început , e că n u ne af lăm de 
fapt în faţa u n o r făp tur i s u p r a u m a n e . î n 
chegaţ i d in sângele şi ca rnea noas t ră , îm
podobiţ i cu chipul nos t ru , t r ă ind via ţa cea 
d e toa te zilele p â n ă ia a m ă n u n t e duios do
mest ice , F ă t - F r u m o s şi I l e a n a Cosinzeana 
s t ră lucesc to tuş i în n i m b u l a u r i u a l lumii 
minun i lo r depe t ă r â m u l pe u n d e s laba n o a s 
t r ă m i n t e păleş te orb i tă de a l tă lumină . I n 
c u m p ă n a d in t re cele două împără ţ i i , t a lge 
ru l coboară în spre s implele paj iş t i u m a n e 
şi s t ră luc i rea de dincolo poa te fi m a i bine 
sorb i tă în cupele obişnuiite a le mur i to r i lo r . 
F r u m u s e ţ i ale a l te i rumi, Heana şi F ă t -
F r u m o s nu sun t m a i pu ţ i n făp tur i a le n o a s 
tre , desvol tăr i f ireşti ale rea lu lu i p â n ă pe 
zarea o rb i toa re a idealului . 

Ceea ce n e s u r p r i n d e ma i în tâ i desigur e 
faptu l că men ta l i t a t ea p o p u l a r ă a calificat 
expl ic i t ca f rumos n u pe I l eana , ci tocmai pe 
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voinicul F ă t - F r u m o s dând astfel f rumuseţ i i 
mascu l ine pa rcă u n accent în plus. Ciudată 
pen t ru punc tu l de vede re cult , î n t â m p l a r e a 
se expl ică p e n t r u cine pr iveş te î n t r e b a r e a din 
perspec t iva popu la ră , m l u m i n a mister ioasei 
l egă tur i ce uneş t e toa te fiinţele şi lucrur i le 
lumii , f rumuse ţ ea este ea însăşi aceeaşi p r e 
tu t inden i în F ă t - F r u m o s ca şi în I l eana Co
sinzeana, ba ch ia r as i s tăm în ba sme ca I l ea 
n a Simziana a ГОі Ispi rescu sau „Din i a t ă 
fecior" a lui Pop-Re tegamt í la Itransforma-
r ea fetei în bă ia t şi deci l a t r a n s m i t e r e a da
rului f rumuseţ i i . 

Să pă ş im însă după aceste pre l iminar i i , Ia 
p r ezen t a r ea f rumuseţ i i sub aspectul ei m a s 
culin. Ca re e s t e po r t r e tu l lui F ă t - F r u m o s 
închega t de imag ina ţ i a colecltivă ? î n a i n t e de 
a r ă spunde , ne a m i n t i m de o m a i veche ob
serva ţ ie pe care o î n semna Delavrancea în 
discusul lui desp re „es te t ica poeziei popu
l a r e " când socotea pe u r m e l e lui Lessing că 
felul descr ier i i poet ice fiind succesiv, c re io
n a r e a unu i po r t r e t a l f rumuseţ i i în poésie 
nu e cu pu t in ţă , lege pe ca re şi poporu l a 
in tu i t -o . Deşi teor ia lui Lessing n u se mai 
poate susţifie as tăzi cu aceeaşi s t r ic te ţe , oco
l i rea înfăţ işer i i d i rec te a f rumuseţ i i s tă ru ie 
to tuş i ca u n fapt de nedesmin ţ i t în poezia 
popula ră . Nu însă p e n t r u mot ivu l invocat 
de Delavrancea , d u p ă care nici poezia cul tă 
n ' a r poseda v i r t u t ea descrieri i , ci fiindcă 
mcmial i tatea colectivă a r e o p r o n u n ţ a t ă t e n 
d in ţă de s implif icare şi s t i l izare. 

P o r t r e t u l fizic al lui F ă t - F r u m o s se în 
cheagă de aceea din linii de o e x t r e m ă s im
plici tate ca re se r e d u c uneor i p â n ă Ia califi
ca rea genera lă de f rumos. î n t r ' u n basm al 
lui Creangă ni se s p u n e astfel s in te t ic : „era 
frumos şi creştea ca din apă '. Cău t ând t o 
tuşi d e t e r m i n ă r i m a i precise a le acestei fru
museţ i , n e s u r p r i n d e n u m a i u n a m a i des în 
tâ lni tă . F ă t - F r u m o s cu părul de aur pe care 
îl obţ ine în scalda mi racu loasă a zânelor . 
F r u m u s e ţ e a mascu l ină e astfel d in nou î m 
podobi tă cu u n a t r i b u t femenin sp re deose
b i re de folclorul apusean care dă rueş t e pă
rul de a u r fetei, căci ea este p e n t r u I ta l ieni 
,Да bella dai capei d'oro" sau p e n t r u F r a n 
cezi „la belle aux chevaux d'or". U n s t r a t 
de c red in ţe ma i a rha ice ident if icăm la noi 
ca re nu di ferenţ iază încă f rumuse ţea d u p ă 
sex . 

In poveşt i le noas t re au ten t ic popula re , n u 
găs im nicăcr i o amp lă descr iere a f rumuse 
ţii mascul ine . Acolo însă u n d e a p a r a m ă n u n 
te descr ip t ive p u t e m descifra cu s igu ran ţă 
p rezen ţa unui pene l cult. 

I m a g i n a ţ i a p o p u l a r ă încearcă în schimb 
să împodobească aceas tă v a g ă f rumuse ţe cu 
miracu loase ves tmin t e . Haine le lui F ă t - F r u 
mos răp i t e zânelor şi adăpos t i te în coji de 
nuci sau ascunse în urechi le ro ibului n â s -
d răvan , suitit t o t deauna de t re i feluri : de a-
r amă , de a rg in t şi de aur , d a r şi m a i m â n d r e 
a p a r acelea p e ca re - s „câmpul cu florile, ce
rul cu stelele" şi m a i cu s e a m ă cele cu „soa
rele în piept, luna în spate şi doi luceferi pe 
umeri''. T ră să tu r i l e fizice a le eroulu i n u ma i 
t rebuiesc deci a m ă n u n ţ i t e oda tă ce ele s u n t 
i n u n d a t e î n t r ' u n ocean a s t r a l de lumină . F r u 
m u s e ţ e a n u m a i e p ă m â n t e a n ă , ci da ru l ce 
r u l u i ca re o i m p u n e cu forme as t ronomice . 

(Utmwne rîti pag. 3-aJ 
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C r o n i c a d r a m a t i c ă Ce ne place l a . . . E C R A N C r o n i c a m u z i c a l ă 
Căldur i le car i a u năvăl i t , în 

u l t imu l i imp, in Capitală , a u s t r i 
cat oa recum socotelile d iverş i .or 
d i rec tor i d e tea t re , cari s p e r a u 
ca să le m e a r g ă а і асегле în t i m 
pu l verei , la fel de bine cum le-a 
m e r s şi în toiul iern. i . 

I a t ă însă că spectator i i noştr i 
s 'au dovedi t ceva m a i pre ten ţ ioş i 
decâ t şi i - au închipui t oameni i 
de t ea t ru . 

Şi ch iar dacă în t i m p u l iernii 
— şi a fost anu l aces ta o i a r n ă 
c râncenă ş i ca n ic ioda tă d e b o 
gată în u-iig — publ icu l a u m 
p lu t . s â i i . e de t ea t ru — în m a j o 
r i t a tea cazurilor, călduroase, deci 
preferabi le unu i a p a r t a m e n t n e 
încălzit — ne in t e r e sându - se de 
loc de cal i ta tea pieselor ce i se 
ofereau, în schimb, odată cu v e 
n i rea verei , şi-a a d u s a m i n t e că 
e mof turos şi a început să oco
lească săl i le î nnăbuş i toa re de 
spectacol , p r e f e r ând în sch imb 
grădin i le de v a r ă a l e r e s t a u r a n 
telor, răcoroase şi discret c a m u 
flate. 

Dacă îi veţ i î n t r eba p e ce tă 
ţeni dece n u se ma i duc la t e a 
tru, ei vă vor r ă s p u n d e s implu : 

— „Pen t rucă se joacă piese 
p roas te !" 

Bine înţeles, cetăţeni i a u d r e p 
ta te . Piesele car i se joacă la m a 
jor i t a tea tea t re lor bucureş tene 
n u m a i b u n e n u se pot numi . 

Piese p roas te s'au jucat , însă, 
şi în t impu l iernii . Dar pe când 
frigul iernii i sbutea să conserve 
pres t ig iul d i rector i lor cari se în 
cume tau să p rez ip te pe scenă 
orice inepţie , canicula acestei 
ver i a izbuti t să scoată la iveală 
a l t e ra rea aşa ziselor piese de 
t ea t ru pe cari d i rector i i pers is tă 
să le prez in te . 

Cine ştie? I a r n a asta, s 'ar fi 
p u t u t ca „Mezelăria Colombo", 
ul t ima p remie ră a Teatrului din 
Sărindar, să fi ob ţ inu t succes. 

A c u m însă — cel puţ in , a tâ t 
cât ş t im noi : la p remie ră — spec
tatori i nu s'au p u t u t împăca de 

loc cu aceas tă pal idă şi l ipsita d e 
haz ve r s iune femenină a lui 
, ,Papa se lus t rueş te" — de a s t ă -
da t à se lus t ru ia , , m a m a n " care 
e ra mezelăreasă , d a r totuşi „o 
„femee b u n ă " şi m u l t super ioara 
a r i s tocra ţ i lo r cu cari a fost silită, 
la un m o m e n t d a t să v ină în 
contact , e teaetera , e teaetera , e i -
cae te ra . 

Şi oricâte s i l inţe ş i -д d a t d -na 
Maria Filott i , d i s t r ibu i tă totuj i 
î n t r ' un rol nepo t r iv i t — piesa n 'a 
isbut i t s ă t reacă r ampa , r ă m â 
n â n d să s e pe t r eacă acolo, p e sce
na m ' c ă şi t - ianspirată şi ea, a 
Tea t ru lu i d in Să r inda r . 

_ . .Completarea" spectacolului , 
piesa î n t r ' un ac t a doimnudui Va
jén : „O inspec ţ ie" a izbut i t în 
schimb să dis t reze publicul , fae
tonul priinciipal a l aces tu i succes 
eonsitibuindu-J, exce len ta in t e r 
p re ta re , în f run te ou maes t ru l 
Bulfins'ki şl Iordăniescu Bruno, 
d i s t r ibu i ţ i d e as tă d a t ă în roluri 
d e m n e d e t a l en tu l l o a 

Direcţ ia Tea t ru lu i Munic ipa l a 

nădă jdu i t s ă reedi teze succesul 
dobând i t p e v r e m u r i d e piesa lui 
L indau : „P rocuro ru l Hal lers" . 
Roiul p r inc ipa i 1-a in t e rp re t a t şi 
d e a s t ă d a t ă d o m n u l Siordn, a l c ă 
rui succes persomail, îl subl in iem 
aici cu toată bucur ia . Ne -a s u r 
pr ins , în schimb, nedibăc ia d e 
care a dat dovadă d. Sahighian , 
d i s t r ibu ind în celelal te rolur i , 
ac tor i t a l en ta ţ i cari însă n ' aveau 
ce cău ta în piesa lui L indau — 
des tu l d e na ivă poves te pe ca re 
accente le câ to rva in te rp re ţ i a u 
t r a n s f o r m a t - o din „ m a r e d r a m ă " 
în a m u z a n t ă comedie. 

S 'a r pu tea , însă, să ob ţ ină m a i 
muilt succes u l t ima p r e m i e r ă a 
Teairuliui C ă r ă b u ş : C o m e d : a m u 
zicală s c r i s ă la telefon, „Are t a t a 
un b ă i a t " în ca re D a n D e m e t r e -
scu ş i-a p u s în cap să depăşească 
fa ima lui Titii M'hăi lescu, idoiuî 
car t ie ru lu i Grivi^a. De ce să 
n ' a ibe şi Calea Victoriei, u n idol 
a l ei? 

Ceeace ne-a su i rpr 'n s însă în 
aceas tă invazie d e p iese s u b m e 
diocre, esi'e tocmai atitiud'inea p e 
cane a a d o p t a t - o în u l t imul t imp, 
direcţ ia Tea ' ru iu l . N a ţ i o n a l 

U l t i m e le două p r e m i e r e — şi 
aceea delà Naţ ional , şi aceea delà 
S tudio — sun t a m â n d o u ă de f a c 
t u r ă super ioară . 

Vom reveni în n u m ă r u l virJtor 
a supra excelentei direcţ i i d3 sce
nă a domnu lu i F e r n a n d o d e 
Orucciati ia piesa „Mi r r a " de A l 
flen, şi a s u p r a , ; cei cea mai puiţrin 
s t ră luc i te a d o m n u l u i Soase Z-
Soare la p e s a „Ul t ima n o a p t e " 
de Milan Begovici. 

T R A I A N LALESCU 

I O N DACIAN 

Pasiunea cu care trăieşte 
în fiecare spectacol nostalgia 
operetei de odinioară. 

Poate că Dacian e mai pu
ţin tenor decât unii şi mai 
puţin actor decât alţii. 

Dar îmbinate la un loc, ca
lităţile lui îl fac singurul re
prezentant în actualitate, al 
timpurilor operetei. 

Şi, nu ştiu dacă avem drep
tate, dar ne face impresia că 
numai lui i se datoreşte reîn
vierea operetei. 

T A N T Z I COCEA 

in tens i t a t ea de trăire şi amă
nuntul cu care lucrează viaţa ţi
nui rol. 

Poate că şi o ciudată înfăţişare. 
S'ar crede, după toate regulile 

frumosului, că Tantzi Cocea n'are 
nimic de remarcat în ea. 

Dar are atâta feminitate, în 
cât revărsările ei de prea plin, te 
fac să roşeşti ca un licean. 

Nu este oare asta frumuse
ţea ?!... 

FORY. E T T E R L E 
Un actor de care nu poţi 

vorbi decât puţin. 
Pentrucă despre el, nu are 

voie să vorbească mult decât 
posteritatea. 

VICTOR ION POPA. . . 

Gândirea şi fapta. 
Mintea lui Victor Ion Popa 

este un clocot de creaţiune. 
Când gândurile vin năvală, 

Vidor Ion Popa îşi ţuguie bu
zele ca să le oprească acolo 
şi să le fiarbă în aliajul fap
tei. 

Dar fapta se creiază pen
trucă alesul are şi dar delà 
Dumnezeu. 

încercaţi cât vreţi să vă 
ţuguiaţi buzele, ca să verleţ 
dacă puteţi creia aidoma lui 
Victor Ion Popa. 

Am spus cândva despre Et-
terlé, privindu-1 printr'o a-
numită prismă, câ-1 întrece 
pe Moissi. 

Au trecut şase ani de a-
tunci. 

Am exact aceiaşi părere. 
V A L E R I C A CEVIE 

Frumuseţe sculpturală. 
Nù este destul .pentru o vedetă 

de revistă ? 
Frumuseţe şi zâmbet de naivi

tate deasupra cărora se pot răs
făţa în voie blănurile şi coşurile 
de flori, omagiul adus femeii. 

E L V I R A GODEANTJ... 
Românească vigoare a fru

museţii şi perpetuă deţină
toare a premiului de eleganţă 
feminină. 

In plus, delà o vreme, Elvi
ra Godeanu se arată din ce 
în ce mai autentică interpre
tă a repertoriului românesc. 

Şi este pe deasupra vedetă 
în Teatrul Naţional. Asta-i 
foarte greu. 

T O Ţ I CEILALŢI. . . 
Că sunt amanţii scenei. 
Şi noi îi iubim pentru asta. 

Bucuriile creaţiei artistice 
(Urmare din pag. I-a) 

m ă d e f i n i t i v ă c e l o r d o u ă m i i d e p a 
g i n i d i n c â t e e c o m p u s ă m a r e a s a 
f r e s c ă s o c i a l ă . In v r e m e a n o a s t r ă 
R e b r e a n u a r e f ă c u t d e ş a p t e ori p e 
Ion, f ă r ă s ă f ie c u p r i n s d e d i s p e 
r a r e , c u t o a t e c ă i-au trebuit p e n t r u 
lucrul a c e s t a d o u ă z e c i d s a n i d e mi
g a l ă . C r e a ţ i a ar t i s t i că c e r e p e r s e v e 
r e n ţ ă ş i p e n t r u c a s ă p o ţ i fi m u l ţ u 
mit d e c e l e c e scri i , e n e v o i e d e c i d e 
m e r e u a l t e r e t u ş ă r i „ A b i a d u p ă r s 
t e r m i n i o c a r t e — m ă r t u r i s e ş t e î n 
V i a f a lui Usus P a p i n i — p r i c e p i c u m 
ar fi trebui t f ă c u t ă . A j u n s l a uUimul 
c u v â n t , c u e x p e r i e n ţ a c ă p ă t a t ă , ar 
trebui , p e n t r u a o b ţ i n e o n o u ă for
m ă , s 'o re i e i d e i a c a p ă t . D a r c i n e 
a r e — s ă n u z i c p u t e r e a — ci m ă c a r 
i d e e a s ă ' n d r ă z n e g s c ă " ? ' (3) G u s t a v e 
F l a u b e r t -— u n u l d in tre c e i m a i f a n a 
tici î n d r ă g i t o r i d e f o r m ă — î n core 
s p o n d e n ţ a s a c u d o m n i ş o a r a L e r o y e r 
d e C h a n t e p i e , s t r e c o a r ă u r m ă t o a r e l e 
r â n d u r i c u p r i v i r e l a c h i n u r i l e c u c a r e 
s e p l ă t e ş t e f e r i c i r e a î n a r t ă : „E m a i 
u ş o r s ă d e v i i m i l i o n a r ş i s ă l o c u e ş t i 

în p a l a t e v e n e ţ i e n e p l i n e d e c a p o d o 
p e r e , d e c â t s ă scr i i o p a g i n ă b u n ă , d e 
c a r e s ă fii m u l ţ u m i t . A m î n c e p u t u n 
r o m a n a n t i c , (4) a c u m d o u ă l u n i , a l 
c ă r u i p r i m c a p i t o l l -am t e r m i n a t , or 

. : nu a f lu n i m i c b u n în e l şi m ă c h i n u 
e s c zi ş i n o a p t e f ă r â s ă a j u n g l a v r e o 
s o l u ţ i e . C u c â t d o b â n d e s c m a i m u l t ă 
e x p e r i e n ţ ă î n a r t a m e a , c u a t â t a r t a 
d e v i n e p e n t r u m i n e u n s u p l i c i u : i m a 
g i n a ţ i a r ă m â n e s t a ţ i o n a r ă ş i d o r i n ţ a 
s p o r e ş t e . I a t ă n e n o r o c i r e a . P u ţ i n i o a 
m e n i v o r fi sufer i t c r e d , c a m i n e d i n 
p r i c i n a l i teraturi i ' ' . (5) I n s ă ţ i n â n d 

' s e a m a d e p e r f e c ţ i u n i l e l a c a r e a a-
j ü n s , p u t e m s p u n e c ă , m i c e n u m ă r u l 

-scri i tori lor , c a r e s ' a u b u c u r a t c a F l a u 
bert , d e m i n u n ă ţ i i l e i e ş i t e d i n m i n t e a 
ş i c o n d e i u l lor. 

Bucur i i l e c r e a ţ i e i a r t i s t i c e sunt pre 
c e d a t e a ş a d a r , î n m o d r e g u l a t ş i 
n e c e s a r , d e n e s f â r ş i t e s u f e r i n ţ i m o r a l e . 
A t â t d e s t r â n s l e g a t e d e jert fă s u n t 
a c e s t e b u c u r i i , î n c â t a c o l o u n d e jert fa 
l i p s e ş t e , a r t a r e f u z ă s ă s e n a s c ă . La 
d r e p t v o r b i n d , c r e a t o r u l d e a r t ă n u - ş i 

. a p a r ţ i n e s i e ş i . El e r o b u l c e l e i m a i 
•njjbile p a s i u n i , a c e e a , d i n a i c ă r e i 
flç'ri s e n a s c ş i c r e s c c a p o d o p e r i l e 
с е Ц . mai Ue s e a m ă a l e o m e n i r i i . 

F e r i c i r e a p e c a r e o s i m t e c r e a t o r u l 
d e a r t ă e s i m i l a r a c e l e i p e c a r e a 
simţit-o Dumnezeu când, la s fârş i tu l 
zilei a şasea, a privit întregul şir al 
înfăptuirilor sale divine: „Dumnezeu 

s ' a u i ta t l a tot c e f ă c u s e ; şi i a tă ' cor 
e r a u foar te b u n e " . (6) C a ş i El, r o 
m a n c i e r i i , s cu lptor i i , p i c ter i i ş i p o e ţ i i 
p r i v e s c în z i u a a ş a s e a a trudii lor, 
p e s t e p a g i n i l e , m a r m u r a , t a b l o u r i l e 
ş i v e r s u r i l e l u c r a t e , g ă s i n d u - l e > n u 
b u n e , c i n u m a i t e r m i n a t e . 

P e r f e c ţ i u n e a î n a r t ă r ă m â n e u n 
i d e a l , f i i n d c ă m i j l o a c e l e d e c o m u n i 
c a r e — c u v â n t u l , m a r m u r a ş i c u l o a 
r e a — s u n t i n s u f i c i e n t a în r e d a r e a 
f r u m o s u l u i a b s o l u t : , M a r e a i luminare -
i n t e r i o a r ă e n e c o m u n i c a b i l ă . D o a r 
s l a b e r e f l e x e a l e e i s e pot p r i n d e în. 
c l i p e b i n e c u v â n t a t e î n f o r m e l e d e stil 
l iric. V o r b a , s u n e t u l , l i n i a , s u n t î n s ă ' 
a t u n c i u n o r a c o l . Extern , e l n u d ă d e 
c â t c e v a s i m b o l i c , s a u p r e a s implu , , 
s a u p r e a o b s c u r , a v â n d n e v o i e d e 
t ă l m ă c i r e a c a l d ă , e n t u z i a s t ă , a a p r o a 
p e l u i . In t imbrul p a r t i c u l a r a l s u n e 
tului , î n t o n a l i t a t e a p a r t i c u l a r ă a c o m 
p o z i ţ i e i , î n u n d u i r e a p a r t i c u l a r ă a li
n i i lor , î n p l i n ă t a t e a d e r ă s u n e t a 
s i m b o l u l u i , e c o n ţ i n u t ă r e l e v a r e a c e a 
n o u ă , p e c a r e s u f l e t e l e m i s t i c e a le-
i n d i v i z i l o r înrud i ţ i , ori su f l e tu l l ir ic al . 
m a s s e l o r ,o d e s c o p e r ă f ă r ă v o i e ş i 
f ă r ă s ă - ş i d e a s e a m a c u m , ş i o p r o 
c l a m ă r ă s u n ă t o r " (7) S t r ă d a n i i l e scri i 
torilor ş i c h i a r ş i d u r e r e a c ă o p e r i l e 
lor n u p o t a t i n g e c u l m e a f r u m o s u l u i 
a b s o l u t : — „ m a r e a i l u m i n a r e in ter i 
o a r ă e n e c o m u n i c a b i i ă " — d i s p a r în. 
c l i p a î n c a r e e i î ş i d a u s e a m a c ă 
f o r m a ş i c o n ţ i n u t u l c e l n o u a l c r e a ţ i i 
lor lor s u n t d e s c o p e r i t e „ f ă r ă v o i e ş i 
I a r ă s ă - ş i d e a s e a m a c u m " d e c ă t r e 
s u f l e t e l e m i s t i c e a l e i n d i v i z i l o r î n r u 
d i ţ i , ş i d e c ă t r e m a s s e , c a r e l e pro 
c l a m ă „ î n m o d r ă s u n ă t o r " c a i z v o a r e 
d e î n c â n t a r e ş i r e l e v a r e n o u ă . C l i p a 
a c e a s t a r ă m â n e c e a m a i s c u m p ă î n 
v i a ţ a u n u i c r e a t o r d e a r t ă f i i n d c ă e a 
î n s e a m n ă r e c u n o a ş t e r e a , n e p r o v o c a t ă 
ş i s i n c e r ă a g e n i u l u i s ă u . N i m i c a l t 
c e v a n u l-ar p u t e a b u c u r a m a i m u l t . 
E r ă s p l ă t i r e a t r u d e i s a l e v e n i t ă d i n 
p a r t e a s e m e n i l o r s ă i , p e c a r e i-a s c o s 
d i n a m o r ţ i r e ş i c a r e , l a r â n d u - l e , î l 
s c o t p e e l a c u m d i n n e f e r i c i r e . 

Şi c h i a r d a c ă n ' a r a v e a p a r t e d s o 
a t a r e fer ic ire — o a r e , c â ţ i d i n m a r i i 
c r e a t o r i a u fost î n ţ e l e ş i î n t i m p u l v i e 
ţi i lor? — g e n i u l tot n u r ă m â n e n e 
fericit . El t r ă e ş t e v e ş n i c î n l u m e a l u i 
ş i , a c o l o , n i c i o d a t ă n u s e s i m t e d e s -
minţ i t . C e a m a i m a r e o p e r ă d i n l u m e 
a r d a - o a c e l a , c a r e a r r e u ş i s ă e x p r i 
m e i n t e g r a ! b u c u r i i l e p e c a r e le t r ă e s c 
geniile în clipele când prind» din sbo-

rul n e b u l o s a l v i e ţ i i , i m a g i n i şi cu
v i n t e , d i n c a r e u l ter ior s e î n c h e a g ă 
f r u m u s e ţ i n e p i e r i t o a r e . V ' a ţ i î n t r e b a t 
v r e o d a t ă c e m o m e n t e d e e x t a z a trăit 
E m i n e s c u î n t impul ş i d u p ă t e r m i n a 
r e a Luceafărului? D a r G o e t h e , l a p u 
b l i c a r e a d e f i n i t i v ă a lui F a u s i ? O 
r a z ă d i n l u m i n a c e v a fi s t ă p â n i t su 
f l e t e l e lor, u n s t rop d i n b u c u r i i l e s i m 
ţite d e e i atunci, ar fi d e a j u n s s ă 
î n l ă t u r e î n t u n e r i c u l ş i s ă t o p e a s c ă 
t r i s t e ţ e a n o a s t r ă , d e ieri , d e a z i , ş i d e 
t o t d e a u n a . E f a l s ă c r e d i n ţ a c ă g e n i i l e 
s u n t n e f e r i c i t e . T r i s t e ţ e a lor ѳ c e a ţ a 
ele p e o c h e l a r i i noştr i . C e i m p o r t a n ţ ă 
a r e fap tu l c ă n u s e pot b u c u r a ş i e i 
d e p l ă c e r i l e v i e ţ i i p ă m â n t e ş t i ? N ' a u 
— î n s c h i m b — c l i p e l e lor d e b u c u 
r i e ? C e p a l i d ă ş i s e a r b ă d ă e ferici
r e a n o a s t r ă p e l â n g ă b u c u r i a lor ! 
„ P e n t r u u n a d i n a c e l e o r e d e c r e a ţ i e 

— s u s p i n ă într 'Un om slârşit P a p i n i — 
a ş d a tot t a l e n t u l m e u , tot t a l e n t u l 
v o s t r u , tot t a l e n t u l tuturor p a i a ţ e l o r 
d e p e s t e tot p ă m â n t u l ş i , d u p ă a s t a , 
m i s ' ar p ă r e a , p o a t e , c ă a m fura t -o" 
(8) E s t e t i c a m a i v e c h e — şi d e c e n u 
ş i c e a d e a z i ? — s o c o t e a c l i p e l e d e 
c r e a ţ i e a l e g e n i u l u i c a s tăr i d e le 
g ă t u r ă c u d i v i n i t a t e a î n s ă ş i . E u n 
f e l d e î n d u m n e z e i r e a scr i i torului , 
c a r e , d e ş i d e s c u r t ă d u r a t ă , r ă s c u m 
p ă r ă t o a t e c a l v a r u r i l e d e p â n ă a c i . 

D a c ă e s ă c ă u t ă m totuş i o nefer i 
c i r e g e n i u l u i , a t u n c i s e c u v i n e s ă 
s u b l i n i e m c ă lui îi este dat sâ se bu
cure numai când creiază: „ î n c l i p a 
c â n d c u v â n t u l a s b u r a t d e p e b u z e l e 
n o a s t r e — e x c l a m ă A l e g è n o r a l l u i 
P â r v a n — suf le tu l n o s t r u s e s t r â n g e 
a m ă r î t c a d e o î n ş e l a r e " (9) G e n i u l 
n u e fericit d e c â t î n m ă s u r a î n c a r e 
î ş i î n d e p l i n e ş t e m i s i u n e a . R a t a r e a e 
p e n t r u e l p e r i c o l d e m o a r t e t o c m a i 
p e n t r u c ă î n s e m n e a z ă a b a t e r e d e l à 
d r u m u l s ă u . O a m e n i i d e r â n d n u l -au 
priv i t d e c â t p r i n p r i s m a o c h i l o r lor; 
e i n ' a u v ă z u t l a e l d e c â t d o r i n ţ a tre
c ă t o a r e d e c o b o r î r e î n te lur ic , n u şi 
p u t e r e a d e r ă m â n e r e î n î n ă l ţ i m i . Vul 
turul e m ă r e ţ c â n d s b o a r ă p e s u s , 
g e n i u l c â n d r ă m â n e î n c e r u l s ă u . 
A c o l o f e r i c i r e a s e g u s t ă d i n b e l ş u g . 

VLADIMIR D O G A R U ' 

N O T E : 1) L e s i n é d i t s d e F. Dos to 
ï e v s k i , t r a d u i t s e t a n n o t é s p a r J. W . 
B i e n s t o c k , p . 137, P a r i s 1 9 2 3 ; 2) Intr'o 
s c r i s o a r e d i n ë p o c a m a t u r i t ă ţ i i ; 3) 
H i s t o i r e d u Christ , p . X X I ; 4) E v o r b a 
d e S a l a m b o . 5) P e r s p e s s i c i u s : D e l à 
C h a t e a u b r i a n d la M a l l a r m é , p . 2 2 8 , 
ed. F u n d a ţ i a p e n t r u l i t e r a t u r ă ş i a r t ă , 
1 9 3 8 . 6) G e n e z a , I. 31 ; 7) V a s i l e Pâr
v a n ; M e m o r i a l e , p . 2 1 1 - 2 1 2 ; 8) G i o 
v a n n i P a p i n i : U n o m sfârş i t , t radu
cere de G. Că l inescu i , p. 157; 9) Pâr
van, op, cit, p . 202. 

E U G E N I A ZAHARXA 

De aceea, rând pe rând, Ie 
vom arăta fiecăruia în parte, 
dragostea noastră. 

M U S . 

T I N E R E T A L E N T E 

La începutul lunei Iunie, vor 
avea loc examenele de fine de 
an ale Conservatorului de Artă 
Dramatică. 

Sperăm că aceste întreceri în
tre elementele tinere ale Con
servatorului, vor da prilej direc
torilor de teatre să descopere 
noui şi autentice talente. 

Unii dintre aspiranţii la gloria 
scenei au izbut i t , de altfel, să a-
tragă atenţia publicului chiar în 
cursul acestui an , apărând pe 
scenele diverselor teatre, în ro
luri de mai mare sau mai mică 
importanţă. 

CINEMA SCALA: CÂND 
STELELE S T R Ă L U C E S C 
Cu toa tă părerea de rău, nu 

putem mărturisi că ne-a entu
ziasmat revista muzicală prezen
tată de cinema Scala. 

Subiectul are intenţia de-a ne 
înfăţişa câteva crâmpeie smulse 
din viaţa sbuciumată a figuran
ţilor cari se hrănesc cu speranţa 
că într'o zi vor fi totuşi descope
riţi şi lansaţi. 

Dar dece regisorul filmului a 
ape la t la resursele unei actriţe 
care nu poate impresiona inima 
spectatorului nici măcar în sce
na în care ea află că va fi ve
deta unui film? 

Singurele scene reuşite sunt 
datorite compoziţiilor coreografi-
ce ale regretatei La Jana. 

Ar mai fi putut fi pe placul 
spectatorilor scenele în cari apa
re Rosita Serrano. (Ţinând sea
ma că majoritatea lor au fost 
atraşi de acest nume promiţător 
de înalte emoţii estetice şi mu
zicale). 

Ce păcat însă că aceas ta do
tată vedetă, cântă la o m a r e gra
bă în două sau trei scene dispa
rate. 

Fastuoasa montare a câtorva 
realizări de ansamblu coreogra-
fic, este completată de prezenta
rea principalelor vedete cari lu
crează pentru studiourile Tobis.. 
Un fel de album de familie so-
v,orizat, în care spun câteva cu
vinte Hans Moser, Paul Hart
man, Theo Lingen, Ida Wüst,. 
Albert Matterstock, Georg Ale
xander şi alţii. 

Cea mai reuşită figură din 
„album" fiind Paul Lincke ce 
dirijează una din propriile sale 
melodii. 

Ţinând seama de modelele ro
chiilor purtate de actriţe ^per
cepem" că filmul a fost turnat 
cu câţiva ani în urmă, aşa ca: 
stângăciile pot fi trecute cu ve
derea... de indulgenţi. 

A D R I A N A NICOARÄ 

G O N G 

P E N T R U V I I T O A R E L E 
S T A G I U N I D E O P E R A 
F a ţ ă de ac t iv i ta tea vie a schim

buri lor ar t i s t ice d in domeniu l 
concer te lor simfonice şi chiar a 
reci ta lului , O p e r a R o m â n ă a i ă -
mas , în cursul siagii ini i ce-şi 
deapănă a c u m ul t imele ei s ă p 
t ămân i ' a p r o a p e izolată. I n afară 
de spectacolele cân t a t e cu con
cu r su l d-nei E r n a Ba lasus , o r e 
marcab i l ă a r t i s t ă g e r m a n ă a cân 
tu lu i şi cu acela al compa t r ioa 
tei noas t re , d -na Mar i a Cebotar i , 
a le cărei mij loace l ir ice i -au 
c rea t o f a imă europeană , u l t imele 
luni n ' a u în reg i s t r a t ven i r ea nici 
unu i al t oaspete . Nici ch ia r oas
p e ţ i din ope ra Clujului , as tăzi la 
Timişoara . 

Cu aceas t ă d in u r m ă inst i tuţ ie , 
m a i ales, a r fi de dor i t o cola
bora re m a i s t r ânsă , î n sensul 
ape lăr i i r ec iproce la dir i jor i , i n 
te rpre ţ i , dansa to r i , p e n t r u r e î m 
p r o s p ă t a r e a in te resu lu i r e p r e z e n 
taţiilor» p e n t r u facerea cunoscu
t ă a ar t i ş t i lor noş t r i l irici în a-
m â n d o u ă aces te centre , p e n t r u 
s t imu la r ea însăşi a ar t iş t i lor . O 
car ie ră fără t u rnee , este, î n t r ' un 
fel, o ca r ie ră incomple tă . 

I R I S B A R B U R A 

n e - a a m i n t i t Duminică d i m i n e a 
ţa că t r ep te le desăvârş i r i i n u pot 
fi u rca te cu g rabă de n imen i . 

Nici chiar de cei aieşi. 
Ani i pe cari i - am n u m ă r a t — 

cu încredere to tdeauna rasp .ă l i - -
tă — deia în tâ .a apa r i ţ i e a d a n 
sa toare i p â n ă azi, sun t tot a t â 
tea e tape p e d r u m u l celor m a i 
îna l t e împl in i r i . 

T r u p u l şi chipul ei, a u p u r t a t 
deia început semne le aces te i p r e 
des t inăr i . 

Şi ia canoanele, dansu lu i , I r i s 
B a r b u r a s'a s u p u s t o t d e a u n a c r e 
dincioasă . 

Dar dincolo d e to t ceeace a r 
p u t e a s e m ă n a cu v i r t u o z i t a t e a , 
dincoio d e s educă toa r ea ei i m -
fă ţ i ja re , Iris Barbura n e ap ; i re 
a c u m în t r ' o l umină în care to a.te 
l in iue şi toa te culori le se puri . f i -
că. se topesc şi se. î m b i n ă a s i i e l 
încâ t s 'ar p ă r e a că i svo ru l m u z i 
cii ca re - i însoţeş te d a n s u l , e s t e 
în ea însăş i . 

A c e a s t a impres i e n e - a însoţ i t 
p â n ă la sfârş i tul r e c i t a l u l u i şi d a 
că p e uni i s p e c t a t e r i n u i -a sa 
t i s făcut p e depl in a l că tu i r ea p r o 
g r a m u l u i d i n carf,. I r i s B a r b u r a a 
exclus , de d a t a asia, p r e t e x t e l e 
s igure de succes , noi socot im că 
a t â t î n a legerea temelor muzica le 
cât şi în e x e c u ţ i a cos tumelo r s a u 
în d i s t r ibu i rea luminii., Iris Bar
bura a văd i t o p r e o c u p a r e v r e d 
n ică de cele m a i en tuz ias te e -
logii. 

Din aces te e logi i se cuv ine să 
iaeem p a r t e d n j a p t ă d - lu i I. Du
mitrescu, utí t â n ă r compozitoi 
.are a ş t iu t să. t r a n s p u n ă pe n o 

te, d a n s u l p o p u l a r a l u r sa r i lo r din. 
B u c o v i n a — irăsplăt i t cu ovaţ i i— 
şi d - lu i Miro'.ii Şoarec~ 

S. D 

P u s în a l t cadru , în tovărăş i t 
cu a l t e e lemente , p u s la p r o b e 
var ia te , u n a r t i s t îşi s t â rneş t e , 
îşi mlăd iază ma i bine, îşi î n t e 
ţeş te şi îmbogă ţeş t e resurse le , 
găs indu-ş i noi a i i r m ă r i şi felu
r i te p r i l e ju r i de î na in t a r e în 
meş teşug şi de n o u ă găs i re de 
sine. Oţe l indu-se în acelaş t i m p 
în acest a n t r e n a m e n t pa r t i cu l a r 
ca re î n l ă t u r ă şi acea oa reca re 
anchiloză, oa reca re ru t in izare-
pe care o a d u c e î n c a d r a r e a n e 
conten i tă î n ace laş ansamblu , în 
aceleaşi condi ţ iuni , în acelaş p u 
blic. 

Si, a f a r ă d e aceasta , ar t i ş t i i 
noş t r i t r ebue să fie cunoscuţi şi 
dincolo de ba r i e re l e oraşelor lor, 
d a c ă n u în s t r ă ină t a t e , u n d e m a i 

••toate^ a f i rmăr i l e - ara - deptn**-i»ai 

m u l t de sp i r i tu l î n t r ep r inză to r 
al e lemente lor decât de v r e - o 
o rgan iza re genera lă . 

Cu Opere le d in Bra t i s lava , d in 
Zagreb , din Sofia, în special , 
t r ebue s ă p o r n i m la o vie ac ţ i 
une de s ch imbur i a r t i s t ice ca re 
nu vor fi decât b inefăcă toare şi 
in te resan te p e n t r u toa tă lumea , 

Ceeace însă r ep rez in t ă o l acună 
genera lă excepţ ional de g r a v ă 
în v ia ţa cu l tu ra lă a ţăr i i , este 
l ipsa de mani fes tă r i l i r ice în 
toa t e m a r i l e oraşe a l e ţă r i i , în 
a fa ra Bucureş t i lo r şi T imişoa
rei, s ingure le pr ivi legia te . Iaşi i , 
Cernăuţ i i , Braşovu l , Sibiul, Ara 
dul, Gala ţ i i , Bră i l a , p e n t r u a nu 
nota decât ag lomeră r i l e u r b a n e 
foar te însemnate» sun t , în cursul 
în t regulu i an , total l ips i te de 
orice spectacol de operă . Şi, de 
altfel, nici r e s tu l mişcăr i i m u z i 
cale n u es te d e v r e o i m p o r t a n ţ ă 
d e m n ă de re levat , dacă m ă c a r 
există , în m a i toa te aceste oraşe 
şi în zeci de a l te o raşe cu m u l t 
m a i n ă p ă s t u i t e încă, în aceas tă 
p r iv in ţă . 

Ech ipe p e n t r u t u r n e u r i l irice 
t r e b u e organiza te ne în t â rz i a t sau 
mai b ine zis. imedia t dupăce 
Opera R o m â n ă îşi v a fi c r ea t o 
orches t ră p ropr ie , l i be rând „F i 
la rmonica" , e a însăş i p u t â n d a-
tunci să-ş i real izeze m a r i l e m i 
siuni d e educare , de popu la r i 
za re a muzici i , de r ă s p â n d i r e a 
cul turi i , că ro ra as tăz i n u Ie p o a 
t e face fa ţă decât cu gre le s t r ă 
dani i şi în chip incomplet . 

S u n t câ teva d in aspecte le m a 
réi p rob leme a organizăr i i muz i 
cale a ţăr i i , despre ca r e a m mai 
scris şi în a l te r â n d u r i , de mai 
mul ţ i ani , fă ră ca v r e u n a din 
mar i l e ei da te să fi căpă ta t v reo 
rezolvare r ea l ă p â n ă acum. 

Es te m o m e n t u l s ă se acţ ioneze 
ho tă r î t şi s a l u t a r în tot ceeace 
pr iveş te noua r â n d u i r e cu l tu ra lă 
a ţăr i i şi r id ica rea ei, cât m a i 
sus, pe p lanul valor i lor cu l tu ra le 
ale Europe i r egene ra t e . 

Ar te l e t r ebue să -ş i a ibă mare l e 
lor cuvân t în p l inul aces tor p r e 
ocupăr i de rea l iza re . 

Nici o s t r ădan ie , nici u n sa
crificiu n u vo r fi p rea m a r i 
p e n t r u a t inge rea aces tui ţel . 

R O M E O A L E X A N D R E S C U 

Gânduri pentru 
o pag ină d e t e a t r u 

P R E S A AFIŞ. . . 

A t i t u d i n e a cu r t en i toa re p e ca re 
o a u uni i din confraţ i i noş t r i 
f.-iţă de celebr i tă ţ i le scenei p e car i 
v o r să le promoveze , sau de cele 
rna i m u l t e ori să le cul t ive, n u 
a j u t ă cu nimic nici t e a t r u l u i şi 
n i c i vedete i în chest ie . 

E x a g e r a r e a a d e v ă r a t e i va lor i a 
unui a r t i s t i nd i spune şi p u n e în 
l u m i n ă de r idicol a t â t pe scrib 
cât şi pe benef ic iarul lui . P u b l i 
cul va descoperi în dosul r â n d u 
ri lor a t â t a d e v ă r u l cât şi costul 
a r t ico lu lu i . 

E bine deci să p ă s t r ă m o de 
cenţă şi o a p r o x i m a t i v ă s incer i 
ta te în aprecier i . 

Aşa, v o m înşe la m a i uşor p e 
ci t i tor . 

CUŢITARII . . . . 

D a r nici cu cuţ i tul l a b r â u pe 
toa te coloanele. 

Sun t confraţi cari îşi cau tă o 
pe r sona l i t a t e p r in a î n ju r a . î n j u 
r ă pe cei t iner i că sun t p r e a î n 
cepători , pe cei b ă t r â n i , că l e - a 
t recu t v r e m e a . î n j u r ă femeile 
f rumoase , că n ' au a l t ceva decât 
f rumuse ţea , p e cele u r i t e că n ' au 
sex -appea l . 

î n j u r ă , însfârş i t p e oricine, ca 
să se facă t e m u ţ i şi s ă a t r a g ă 
a t e n ţ i a t u t u r o r . 

Dece s ă fim cu ţ i t a r i? 
O greşa lă n u se poa te în lă tu ra , 

a t r ă g â n d u - s e a t e n ţ i a în t e rmen i 
u r b a n i ? 

Şi, a fa ră de as ta , c rede oa re 
d o m n u l gazetar , că ac to ru l de 
ca re se ocupă a v r u t să fie s lab 
în ro l n u m a i sp re a - i s e r v i d r e p t 
subiect ? 

Şi, ch iar dacă s 'ar n i m e r i v r e o 
d a t ă ca u n actor de m e r i t să fie 

nelalocul său în v r e - u n rol , da 
tor i tă de m u l t e ori greşi tei d is t r i 
bui r i de care n u p u t e m să-1 a c u 
zăm, dece să - i m a i a d ă u g ă m şi 
noi la a m ă r ă c i u n e a unei n e r e u 
şite? 

Să - i r e spec t ăm cel p u ţ i n m u n 
ca pe care a depus-o şi m â h n i r e a 
pe care o a r e cu s iguran ţă , iar 
în locul succesului să - i a c o r d ă m 
mângâ i e r ea une i a t i tud in i cuv i 
incioase sau a unei t ăce r i r e s 
pectuoase . 

OBIECTIVITATE 
Să în locuim deci cur toazia şi 

cu ţ i tu l p r in t r ' o obiect ivi ta te şi 
d r e p t a t e cari vor da f iecăruia ce 
i se cuvine ia r nouă cons idera ţ ia 
pe care o m e r i t ă n iş te oameni 
serioşi. 

Aşa cum n e p r e t i n d e m 

CELEBRII. . . . 
Şi a c u m p e n t r u v ic t imele con

deiu lu i nostru. . . 
Car i des igur vor să beneficie

ze de ecoul pe c a r e el îl a r e î n 
t r e cei ce-1 vor ap rec ia ma i 
mul t . 

Sfătui nos t ru : să n u ceară b ie
ţ i lor s luj i tor i a i coloanelor, a d 
ject ive decât în m ă s u r a a d e v ă 
ra te i lor valor i . 

Rec lama r idică, ce - i d rep t , în 
ochii oameni lor . 

D a r după noi vor ven i ceilalţi . 
Car i n u ne v ă d şi car i n e j u 

decă a sp ru d u p ă ce ara lăsat în 
u r m ă sau ne desconsideră după 
efemerul c rea ţ iuni i noas t re . 

Şi n u va r ă m â n e a tunc i d in t re 
noi n ic iunul dintrei cei ce s 'au 
r id ica t p e cu lmea t r ecă toa re a 
unei o rganiza te difuzări, ci doar 
cei car i s 'au stabi l i t defini t iv p e 
soclul de g ran i t a l valor i i lor. 

GEORGE MUS CELEANÚ 

Contradicţiile culturii moderne 
( U r m a r e d in pag . I -a) 

F L A V I A C A L I G A R l 
Astfel, domnişoara F lav ia Ca-

ligairi, elevă în clasa maestrului-
Ion Manolescu, s'a făcut remar
cată prin talentul şi farmecul ti-
nereţei de care a dat dovadă, in
terpretând două roluri pe scena 
Teatrului Naţional, în piesele 
Marşu l Nup ţ i a l si Iancu J i anu . 

itöate planur ile, al fieeă.rui popor, îşi cere 
mai energic, dreptul să se manifeste în 
deplină libertate. 

Men'ialits.tea omului din veacul al 
XVIII-lea şi chiar a l XJX-lea era desi
gur mult mai îmbibată de idei cosmopo
lite decât a -celui de azi. In ciuda indivi
dualismului să extrem şi a afirmării 
ideii naţionalismului, care a dus treptat 
la înjghebarea statelor naţionale, indivi
dul celor două veacuri trecute era cosmo
polit. S'ar putea zice că individualismul 
său coexista cu umanitarismul şi cosmo
politismul. Atitudinea individualistă era 
contrabalansată de o iubire abstractă, — 
fiindcă dcmrne-a raţionalismul — faţă_ de 
toţi semeţiii pământului şi de un extftism 
fructMicat cu, zel de roman) ici. Astăzi, 

naţionalismul îşi dă mâna, în sânul fiecă
rui popor, cu colectivismul, din care va 
naşte probabil de astă dată un individua
lism moderat, sănătos. 

In acelaşi domeniu politic, revirimen
tul maselor a atras după sine regimurile 
autoritare. Acţiunea mulţimii cere orga
nizare, disciplinare, fapt care reclamă la 
conducere o mână forte. 

D e astădată ne oprim aci. In definitiv., 
fiecare poate combina înregistrarea pe 
cont propriu a contradicţiilor actuale ale 
unui tragic destin uman, care face ca 
valoarea bunătăţii să fie simţită într'un 
mediu de erori, a dragostei într'o lume 
inumană ,iar a libertăţii într'o ţară care 
n'o are. 

ION ŞTEFAN 
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când au apărut celebrele 
Glasur i ale popoare lor îfri 
cântece , operă de confruntări 
şi cugetare a lui J. G. Her
der, poate fi considerat drept 
an al întemeierii folklorului 
în înţelesul propriu zis al cu
vântului. 

Pentru prima dată, cineva, 
înzestrat cu duhul dragostei 
şi cu luminile nepărtinirii 
ştiinţifice, îşi aplecase ure

chea peste cântecul popular 
al neamurilor, ascultând şi 
înţelegând o lume de graiuri 
şi melodii sufleteşti care, pâ
nă atunci, nu se prea învred
nicise de atenţii din partea 
oamenilor claustraţi în biblio
teci. 

Cartea lui Herder a cunos
cut — ceeace na se putea alt
fel, — un succes puţin obici
nuit. Ea deschidea orizonturi 
noi iar ele echivalau cu o pă
şire pe terenul cercetărilor. 

Că au rezultat şi inevitabi
lele rătăciri, nu a fost vina 
autorului. In ale sale Stim
men cier Völker zace şi azi o 
apreciabilă parte de intuiţii 
şi îndemnuri, precum tot dei?. 
el pornesc multe rădăcini ale 
etnologiei din zilele noastre. 

Acest cântec al popoarelor 
prezentat de Herder arăta în
să, în orice caz, că glasul nea
murilor are, cu toate deose
birile, şi anumite asemănări. 
Ceva, nativ pe deoparte, sin
cer şi stângaci, dar şi ceva ce, 
în cercetările şi culegerile de 
mai târziu, desvăluie atingeri, 
sau influenţe, sau numitoare 
comune. Astfel în Des Kna
ben Wunderhorn al lui Cle
mens Brentano şi Achim von 
Arnim, culegerea de poezie 
populară germană, există bu
căţi cari îşi găsesc, deadrep-
tul corespondentele în cân
tecul nostru bătrânesc. Bucăţi 
cu subiecte haiduceşti, legen
de şi bucăţi de pe vremea nă
vălirilor turceşti. Nu poate fi, 
bineînţeles, vorba de influen
ţe, dar e stringentă concluzia 
că la* baza unor astfel de cân
tece populare trebuie să fie 
vreun destin comun. Ori. la a-
cest destin au participat, deo
potrivă şi popoarele mărcilor 
germane, nu numai noi inva
daţii de ienicerii musulmani. 
In virtutea cărui adevăr? In 
virtutea cărui alt adevăr lup
tăm oare şi de astădată şi 
făurim, şi de astădată, cânte-
:•? în cari va trăi legenda ac4 

tualuilui războiu ? 

T O T U Ş I DE I N F L U E N Ţ E 
P R O P R I U ZISE 

nu putem încă vorbi. Cânte
cul papullar are multe daruri, 
printre cari pe acele ale po'.i-
genezei şi ale migrării. Crono-
logiceşte, un prim contact 
cu ştiinţa şi cultura germană 
îl stabileşte Dimitrie Cantemir 
a cărui faimă a determinat. în 
1714, Academia berlineză să-l 
aleagă membru. Pentru aceas
tă Academie, învăţatul nostru 
prinţ scrie vestita istorie a Im
periului Otoman şi opera cea 
mai importantă, atât pentru 
noi cât şi pentru autor, Des-
criptio antiqui et hodierni sta
tus Moldáviáé (1716) în care 
descriere D. Cantemir susţine, 
cel dintâiu, continuitatea ele
mentului roman în Dacia. To
tuşi, până la Cantemir, nemţii 
au avut un amestec în ceeace 
priveşte naşterea cărţii româ
neşti. Catehismul dela Sibiu, 
tradus din germană, apare în 
1544, din iniţiativa unui Mar
cus Fi'.ip Mahler şi este prima 
tipăritură in limba noastră. Şi, 
nu mult mai târziu, juzii bra
şoveni Johann Benkner şi Lu
kas Hirscher sunt aceia din 
vrerea şi cu cheltuiala cărora 
apar, rând pe rând. întrebarea 
Creştinească (1559), Teiraevan-
ghelul (1561), Lucrul Aposto-
iesc (1563), Molitvelnieiil (1564), 
Tâlcul Eî>anç;heIii!or (1564). E-
uanghelia cit tn?:>ăfătură (1581), 
Psaltirea (1570), Pravila sfin
ţilor Apostoli şi Tocmeala sluj
bei riumne-eeşti, — cărţi ieşite 
din tiparniţa şi dragostea de 
grai românesc a meşterului Co-
resi. Munteanul Coresi curăţă 
de zyuri limba noastră şi o 
face accesibilă tuturor româ
nilor. E, întrucâtva, ceeace fă
cuse şi Luther pentru neuho-
chdeutsch-u\ actual şi e, fără 
discuţie, o primă desţelenire 
pentru mai târziu. 

Iată că la leagănul tiparului, 
şi deci şi al literaturii noastre, 

au fost şi ursitoare de neam 
german. Nici nu se putea alt
fel. Germanii saşi din oraşele 
transilvănene, întemeietori de 
oraşe şi ordine burgheză erau 
singura populaţie dela care 
puteam lua ceeace ne putea fi 
de folos, precum germanii din 
capitala imperiului habsburgic 
erau, pentru ceeace privea 
dreptul şi dreptatea românilor 
transilvăneni, singurii la cari 
puteam apela şi am apelat 
odată cu trezirea conştiinţei 
naţionale ardeleneşti atât de 
neplăcute Budei. 

Dar, până la ivirea oameni
lor cari, în istoriile noastre, 
sunt numiţi protagonişti ai 
Şcoalei latiniste, şi până la ti
părirea celor dintâiu cărţi ro
mâneşti la Viena, tot nemţi au 
fost istoriografii cari trezesc 
interesul pentru obijduitul 
neam valah. Carol Eder, Jo
hann Christian von Engel şi 
Franz Suîzer sunt numele lor. 
Nu ne-au iubit, probabil, sau 
au scris în slujba altora, căci 
nu au fost tocmai obiectivi, 
deşi am fi avut dreptul să le 
merităm strădania curată, mai 
ales după edictul de toleranţă 
al lui Iosif al II-lea. Dar, a-
ceşti nemţi au determinat, 
fără voia lor, o reacţiune vigu
roasă. Şi ea este Şcoala noas
tră latinistă. 

După Biblia dela Blaj şi pios 
alcătuita Carte de rogacioni 
pentru evlavia hornului chres-
tin ale lui Samuil Micu-Clain, 
care fusese director de studii 
la colegiul Sf-ta Barbara din 
Viena, apare un Petru Maior, 
cu Istoria pentru începutul Ro
mânilor în Dachia (1812). Car
tea e o replică drastică la a-
dresa triumvirilor Eder-Engel-
Sulzer şi se bucură de multă 
admiraţie din partea cetitori
lor. Unul, Ion Teodorovici 
Nica, îi dedică chiar un poem 
ditirambic. Nu tot aşa învă
ţatul vienez Bartholomeu Ko-

pitar care îşi apără teoriile 
proprii şi pe ale conaţionalilor. 
Dreptatea însă a fost şi a ră
mas de partea lui Petru Maior. 

L U M I N I L E . GERMANIEI 

ne-au venit, mai întăiu. prin 
intermediul acelora dintre ro
mâni cari au trecut respectiv 
au studiat prin centre nemţeşti. 
Deaceea înşirarea numelor ră
mâne destul de arbitrară, după 
cum a fost capricioasă şi în
tâmplarea care, pe unii dintre 
români, i-a dus la Paris, pe 
alţii la Berlin sau Viena. La 
început însă era mai aproape 
Viena. Şi mult mai aproape 
pentru românii ardeleni. 

TITU MAIORESCU 

Astfel, după Petru Maior, îl 
avem pe íoan Budai Deleanu, 
poetul Ţiganiadei, autorul unui 
dicţionar nemţesc-român şi al 
unei broşuri, — în limba ger
mană, — cu Scurte observări 
asupra Bucovinei, — pe Gheor-
ghe Lazăr, marele dascăl care 
cunoaşte până şi filozofia lui 
Kant ; pe Aton Pumnul, — 
acest Lazăr al Bucovinei ro
mâneşti, cu tot ,,pumnulismul" 
lui, — pe August Treboniu 

Laurian, autorid unei Istorii a 
Românilor din monarhia aus-
tro-ungară, istorie, în trei vo
lume scrise nemţeşte, — pe 
Dinicu Golescu, autor al neo

bicinuitei pentru literatura ro
mânească de atunci însemnare 
a călătoriei mele (1826), — pe: 
Mihail Kogălniceanu, care 
considera Universitatea din 
Berlin drept a doua sa mamă 
şi a scris, din îndemnul unui 
Al. von Humbold, cele dintâi 
studii nemţeşti despre limba şi 
literatura noastră, — pe Nie. 
Filimon, care, în afară de ope-
ra-i literară, ne-a mai lăsat 
descrierea unor Excursii în 
Germania meridională,—pe a-
gitatul Dimitrie Petrino,— pe 
bucovineanul Vasiîe Bumbac. 
coleg cu Eminescu la Viena,— 
pe ion Slavici, Titu Maiorescu, 
Eminescu, etc. 

Asupra acestor două din ur
mă şi mari figuri în cultura 
şi literatura noastră vom re
veni în mod special. Ele insă 
încheie oarecum şirul acelora 
cari, în veacul trecut, făcând 
sau desăvârşindu-şi studiile 

în cadrul instituţiilor univer
sitare nemţeşti, au pregătit cel 
dintâiu val de influenţă ger
mană bună asupra scrisului şi 
cugetării noastre. 

E adevărat, un lancu Văca-
rescu traduce din Kotzebue 
(Grădinarul orb) şi-1 apreciază 
chiar pe Goethe, iar un Asachi 
are şi el predilecţii pentru a-
celaş Kotzebue care s'a bucu
rat de un nu chiar aşa de 
nemeritat renume ca autor 
dramatic. E adevărat că pe 
lângă Kotzebue începe să se 
facă iubită, de traducători ca 
Hrisoverghi şi Câmpineanu, şi 
opera lui Schiller. Totuşi până 
la Curentul Junimii, numai A-
lexandru Odobescu împrumu
tă modelul german al lui Les-
sing pentru aii său Fals tratat 
de vânătoare. Dar, ea pitoresc 
şi supleţă, Pseudokinegheti-
kos-ul e superior lui Laocoon. 
Odobescu, savant aproape eu
ropean, înzestrat cu un con-
deiu foarte fin şi artist în ale 
ilustrării textului său cu citate 
şi referiri, se dovedeşte nu nu
mai foarte bine orientat în 
cele ale culturii germane în 
genere, ci şi un rafinat cunos
cător al ei. Wilhelm Tell, mu
zica lui Haydn şi Weber, pic
tura lui Ridinger pe cari le 
aduce în discuţie şi'n sprijinul 
argumentărilor sale şi felul 
cum le aduce- în discuţie sunt 
dovadă suficientă. 

P E R S O N A L I T A T E A 

în jULiul căreia s'a cristalizat 
la noi primul curent pro Ger
mania a fost, fără discuţie Titu 
Maiorescu. Absolvent strălucit 
al faimosului Theresianum din 
Viena, absolvent al universi
tăţilor din Berlin şi Giessen, 
Titu Maiorescu este primul 
român care, beneficiar al celei 
mai temeinice pregătiri ger
mane, se întoarce în ţară, cu 
hotărîri reformatoare şi izbu
teşte să şi le traducă-în fapt. 

Până la Maiorescu şcolile şi 
cultura germană găseau admi
ratori ocazionali. După el, 
mulţumită şi faptului că pe 
tronul ţării se găsea un Ho-
henzollern, şcoala şi cultura 
germană deveniră un fel de 
Arcadie mirifică, un fel de pă
mânt promis în cuprinsul că
ruia creşte iarba fiarelor des
chizătoare de porţi şi taine. Cu 
marele Eminescu în frunte, 
zeci de tineri studiază în Ger
mania, adunând cunoştinţe şi 
înţelepciune, — veghind peste 
cărţi şi instrumente şi făurind 
planuri mari de viitor. Spre 
deosebire de cei ce au studiat 
în Franţa, planurile acestor ti
neri sunt de alt ordin, mai pu
ţin politice şi sociale, — mai 
înrădăcinate, în schimb, în 
p'asma vie a culturii şi ştiinţei, 
noastre ; — mai puţin urgente 
poate în ordinea orizontală a 
preocupărilor româneşti, dar 
cu mai profunde aderenţe la 
ceeace, mai permanent fiind, 
anunţa un viitor cu atâta mai 
rodnic. 

Iacob Negruzzi, P. P. Carp, 
T. Rosetti, V. Pogor, aproape 
toţi cu studii făcute în Ger
mania aduc focul prometeic al 
criticei, — iar acest ioc î=i 
avea santuarul îl cadrul Ju
nimii din Iaşi. 

(Sfârşitul în n-rul viitor) 

T R A I A N CHELARIU 

Falnic străluce'n faţa sufletului liber, Ardealul, 
Răscolind umbrele din noi, fluerând între cetini 
Clipa ce va veni, aducătoare de pace. 

Multe fruniţi se înclină şi moartea le niâmgâie 
Şi s'estera pe colinele verzi ca un surâs al vieţii; 
Ne cheamă dinicolo de negrele frontiere 
Adiind între noi întristatele gânduri 
Cei ce gem în genunchi, cei din îngheţatele temniţi, 
Cei desforăcaiţi de dreptate, cei ce aleargă pe drumuri 
Aşteptând îngerul adevărului să le mirue rana. 

Luciri ale soarelui, căşti albe, paveze de argint 
Şi crucea ce birue munţii, iaftă drumul deschis. 
Iată braţul din acri ce cheamă furtuna 
Şi zâmbetul ce cunoaşte victoria şi înalţă stindardul. 
Iată viaţa şi cei ce o slujesc, iată înstelatele armii. 
Iată crestele de unde spiritul atot-văzător 
Spulberă furtunile urii şi sfarmă Zăgazul. 

Iată bucuria pământului sănătos ce aşteaptă sămănătorii 
Cei ce vor semăna îndurarea între oamenii paşnici. 
Cei umiliţi semănând iubire, cei necunoscuţi, linişte. 
Pregătind temelia altarelor pentru noul Ardeal. 
Oază, odihnă a spiritelor, patrie a libertăţii 
Munţi înfăşuraţi în hlamida trecutului, inimi purtând 

stemele viitorului 
Desfăşurând fiece zi cu o dragoste fără sfârşit 
Desăvârşindu-ne cereştile umbre din noi. 

Acoperim/d fiece faptă cu o sclipire a vieţii 
Sfărîmând întunericul de pe mairgini, iertând îngâmfarea. 
(Ostaşii apostoli trec prin satele fără număr 
Răsărind ca o rădăcină a Cerului în pământul bogat) 
Pentru aurora nouilor oameni ce vor şterge urmele 

sângelui 
Spălând veacurile cu năfrămi de argint. 
Pentru aleşii stăpânitori, pentru oştenii curaţi 
Lămurind zările în armurile fără de moarte. 

Noi cei de azi, ascultăm şoaptele vântului 
Ageri la fiece adiere, adulmecând fiara ce sfâşie. 
Surâdem forţei, ca unei camarade de vis 
Si aşteptăm aspra dezlegare a soarelui. 

IULIAN VESPER 

Cine mior şopti liniştea mâinilor 
Dacă nu depărtările cu arninfJkea la, vrăjitele? 
Ştiu oum te mângâie amurgurile toate şi drumurile mai 

departe. 
Ştiu că dălinuieac asemeni petalelor ascunse îni.r'o carte. 

Cine rni-ar urzi înaltul umerilor, 
Dacă mu chemările înspre rostirea ta, nestăvilitele ? 
Ştiu că-mi sunt anii ori mai mulţi, ori mai mărunţi 
Decât cei rostuiţi de vitregele priviri şi de sur orile frunţi. 

Cine mi-ar ivi melodia ochilor. 
Dacă mu tăcerile despre zădărnicia ta, iubitele ? 

Demult, anotimpurile mele trăiesc 
Neldolaltă c u acelea pe care oamenii şi arborii pământului 
Le frunzăresc : 
Mi-e primăvară, când aripa toamnei socoale 
Că-şi dăltuie sborul peste vremelnicele gloate — 
Şi mi-e toamnă, cum se întâmplă a'cum, când primăvara 
îndeamnă sâ fie mai draga dimineaţa şi mai dorită seara. 
îmi hotărăşti zâmbetul şi lacrima, după ceasul inimii, — 
El îţi mijeşte popasul în tot ce panică mii 
Stingher de veşnicia ta penLiu viaţa mea, cea din zilele 

fiecărui. 
Ca şi tine, de mă văd neînduratele oglinzi ale nopţilor mele, 
Mă nărui. Ia isl cu zidul meşlemiiîiui Manole — deraecieizutul. 
Cel ce şi a băsmit veci-de-vecilor duhul şi lutul... 

...Cine mi-ar undui cântecul gândurilor. 
Dacă nu singurătăţile p e urma ta, cumplitele ? 
Ştiu că m'or mângâia deapururi amurgurile toaie şi drumurile 

mai departe. 
Ştiu cum vei dăinui printre alle iubiri. 
Aidoma petalelor uitate într'o conte... 

COCA F A R A G O 

Frumuseţea omului in raţiunile imaginaţiei populare 
Pără s ind orice mitice in te rp re tă r i , să r e c u 
noaş t em aci neobişnui te d i la tă r i ale imag ina 
ţiei ce a t ing sen t imen tu l subl imului căci o 
astfel de f rumuse ţe as t ra lă te covârşeşte . 

Ocolind descr ierea a m ă n u n ţ i t ă a eroului , 
men ta l i t a t ea colectivă ne sugerează totuşi pe 
a l tă cale i m p u n ă t o a r e a impres ie a f rumuse 
ţii lui şi a n u m e p r in efectele ei a sup ra lu 
mii î ncon ju ră toa re : ,,in toată împărăţia lui 
şi a vecinilor lui împăraţi, altă vorbă nu 
era decât înţelepciunea şi frumuseţea aces
tui fiu de împărat", iar a l ta da tă m a i g lumeţ 
„n'ajungea să-şi răsucească mustăcioara şi 
foile de zestre curgeau dela fel de fel de îm
păraţi cari voiau să-şi dea fata după dânsul". 

O f rumuse ţe cu astfei de î n r â u r i r i n u p u 
t e a să-şi aibe isvorul n u m a i în da ru r i l e f i
zice ale eroului , ci t r e b u i a să fie făur i tă din 
miracole ce aveau să se ţ ină lanţ d in clipa 
naş ter i i iui F ă t - F r u m o s , ba chiar din p â n t e 
cele m a m e i lui şi p â n ă în clipa mor ţ i i despre 
care de altfel se vorbeş te r a r . Apa r i ţ i a pe 
lume a eroului s'a săvârş i t da r în condi ţ iuni 
neobişnui te . P e u r m e ant ropologice ce se r i 
dică fără l imită ap roape în t i m p şi se r ă s 
pândesc aş işder i în spaţ iu , F ă t - F r u m o s se 
va naş te şi el din coaja unu i m ă r îngemă-
n â n d u - s e dincolo de spe ţă cu m â n z u l oare 
se va ivi oda tă cu el şi pe aceiaşi mis te r ioa 
să cale, i egându-ş i astfel d in t ru început des
t inu l său cu cel al roibului n ă s d r ă v a n sau 
va a p a r e ca fiu al iepei în basmul n e t e r m i 
na t al lui Creangă, iar a l t ă d a t ă va răsă r i 
d in t r 'o l ac r imă a Maicii Domnulu i ca în p o 
vestea lui Eminescu . Naş ter i le miraculoase, 
a lcă tuesc de altfel un mot iv frecvent al fol
clorului care ma i pomeneş te despre naş te r i 
din buruen i , dinitr'un l emn ş. a. 

Dar îna in te de naş t e r ea sa, din pântecul 
mumi i cum observam, F ă t - F r u m o s va şti să 
se manifes te ca o f ăp tu ră neobişnui tă , p l â n 
gând de pildă cotropit de dor după chema
rea vieţii lui care se a r a t ă a fi e l iberarea 
Ilenii C o s â n z e n e sau chiar cucer i rea ca în
t r ' un basm al lui Ispirescu a , , t inereţii fără" 
b ă t r â n e ţ e şi a vieţii "ără de moar t e " . Se ro s 
teşte aci porunca des t inulu i a t â t de î n r ă d ă 
c ina tă în men ta l i t a t ea noas t r ă popula ră încât 
se iveşte d ina in tea naş ter i i e roului chiar . Şi 
fiinţa lui se va ţese ma i depa r t e — odată 
pe l ume a p ă r u t ă — din even imen te s u r p r i n 
zătoare . Creş te rea se va înfăptu i cu repezi 
ciunea cunoscută „când era de un an parcă 
era de 5, când era de 5 par'că era de 15". Şi 
în ţe lepciunea şi î n v ă ţ ă t u r a aşişderea căci 
iajtă că „unii ziceau că ştia carte până la 
glesne, alţii ziceau că până la genunchi alţii 
până în brâu" ba chiar poves t i toru l socoteş
te că-i p rea puţ in şi se s imte î nda to ra t să 
adaoge : „eu le-aş fi spus că ştia carte până 
în gat", înfă ţ i şând deci în forme concre te a-
tâjt de expres ive şi în progres iune can t i t a t ivă 
u imirea u n a n i m ă faţă de micul că r tu ra r . 

F r u m u s e ţ e a se însoţeşte dar cu în ţe lepc iu
nea î n t r ' un fel ce dă la iveală nu n u m a i 
cons idera ţ ia poporului p e n t r u î n v ă ţ ă t u r a 
cărţ i i , ci şi o pot r iv i tă i ronie faţă de ea. 

Tra iu l copilăriei e roulu i desvălueş te însă 
o a l tă f rumuseţe . Fă)t-Frumos creşte în si
hăs t r ie î n t r ' un codru de dincolo de acest 
t ă r âm, p a t r i a r h a l şi neş t iu to r de lume cu 
o nev inovă ţ ie duioasă ca un cristal de la
cr imă. Sufletul lui se făureş te în afară de 
oameni , în t re acordur i l e pres tabi l i te ale firii, 
î n t r ' un fei de epocă de a u r presooială. Când 
după m o a r t e a pus tn icu lu i , pă r in te l e său a-
doptiv, el t rebu ie să coboare în lume, nici 
un nas n ' a r fi p u t u t s t r ăba t e fără sfatul ca
lului său munituitor. Căci ia tă dacă i se a r ă 
t au j u v a e r u r i „el se juca cu dânsele ca copiii 
cu pietricelele" necunoscă tor al p re ţu lu i lor. 

A d e v ă r a t a f rumuse ţe a eroului abia v ia ţa 
lui de ma i târz iu o încheagă în t r ă să tu r i l e 
ei fizice şi sufleteşti ca o d iv ină operă de 
a r tă . El e c u t r e m u r a t încă d ina in tea naş ter i i 
de mi ra ju l faptei , suspină neferici t când 
vâ r s t a şi împre ju ră r i l e n u - i îngădue să por-

(Urmare d in p a g i n a l ' a ) 

nească "m lume spre a-şi real iza dest inul , îşi 
părăseş te de înda t ă t ihn i tu l ros t când i s'a 
ivijt ceasul . F r u m u s e ţ e a lui se desfăşoară în 
mişca re ca o neces i ta te f ă ră apel ce-l de 
păşeşte şi-i poa r t ă Pe căi mai d ina in te po
runc i te . 

Mis iunea lui de căpetenie e de cele mai 
m u l t e ori e l ibera rea une i fiinţe nepăs tu i te , 
o Ilenii r ăp i t e de ba laur i sau zmeu, da r 
uneor i a r e să aducă obiecte cu iotul r a r e ca 
de p i ldă „feredeu dela Dumnezeu, dela Si. 
Soare ştergatoare'', ba a l te ori ch iar cheia 
Raiu lu i şi n u oda tă soarele, l una şi luceferii 
răpi ţ i de zmei. Dacă p r iv im cu gri j e ac ţ iuni le 
lui, obse rvăm că ele t ind îfi genere să res t a 
bi lească echi l ibre f ireşt i pe car i duhur i l e 
des t ruc t ive l e - a u t u lbu ra t . Sufleitul lu i e 
a d â n c înse ta t de ord ine şi a rmonie , de acea 
d rep t a t e ce-i e ra î n ă s e u t ă şi pe ca re n u m a i 
vi t regia lumii a cu teza t să o în f run te . î n 
t reaga lui s t r ădan ie t inde să în l ă tu re desa-
cordur i le , v ra jbe le , sunete le s t r iden te , im
pur i tă ţ i le . 

Ală tur i de f rumuse ţea voinicului se iveşte 
însă svel tă ca u n lu jer de l u m m ă cealaM» 
f rumuse ţe , cea a Denii . Deşi creş te şi ea 
din pl in din t runch iu l f rumuseţ i i ned i f e ren 
ţ ia te , cu altfel de alese griji va fi înconju
ra tă . 

Ceea ce o dis t inge dela început e ploaia 
de n u m e ce o botează. I se dă ruesc m a i întâi 
n u m e propr i i însoţ i te de epi te te ca I leana 
Cosinzeana, I l eana Ruja l ina , Ruja Ruja i ina 
sau jocul de silabe Zina Simina, numa i mai 
famil iare ca Sanda L u x a n d r a , Cătă l ina , C'hi-
ral ina, Smărănd i ţ a , apoi n u m e ce-i amintesc 
or iginea ca fata daf inului , fata cu 7 n u m e , 
fata născu tă d in p ia t ră , numi r i metafor ice ca 
Porumbi ţ a , M â n d r a Lumi i , M u ş a t a locului 
închizând ecouri din Balcani , însfârşijt nu
mir i cu de t e rmină r i mai ample ca „I leana 
cu păru l de aur , şi ochi de foc", „zâna zo
rilor, î m p ă r ă t e a s a florilor", „zâfia florilor 
din împle t i rea nor i lor ' ' s au chiar chemăr i şi 
m a i fe rmecă toare ca „Simziana, cosiţă de 
aur , саэдриі înverzeş te , florile înf loreş te" e-
manâhid .efecte magice din făp tu ra ei „I lea
na Cosinzeana din cosiţă flori îi cântă , 9 im 
pa ra ţ i ascul tă" , s au „Doamna florilor, din 
cosiţă ru ja - i cântă" , sau „Doamna florilor 
ş i -a garoafelor" . Unele e lemente descripitive 
apa r deci de pe acum vădind gr i ja de care 
v o r b e a m şi a t e n ţ i u n e a deosebi tă de care se 
bucură p rezen ta rea f rumuseţ i i femenine in 
compara ţ i e cu s ingurul apela t iv de frumos 
dat voinicului . 

Dar po r t r e tu l fizic al I leni i nc a p a r e el 
însuşi ma i a m ă n u n ţ i t desvol ta t . P r iv i r ea 
poetului popu l a r se an ină m a i în tâ i de păru l 
zânei : „cosiţele ei împletite cu meşteşug şi 
date pe spate îi atingeau pulpele şi ©a era 
aşa de bine făcută încât ochii tuturor rămâ
neau la dânsa. Pene lu l a m ă n u n ţ e ş t e apoi fi
gura : „avea un păr nene, cu totul şi totul de 
aur, cosiţele ei lungi şi stufoase de-i băteau 
pulpele, când se uita la cineva cu ochii ei cei 
mari şi negri ca murele îl băga în boală, цѵса 
nişte sprâncene bine arcuite de par'că erau 
scrise şi o pieliţă mai albă ca spuma lapte
lui' . A l t ăda tă cu e lemente d e o prospe ţ ime 
de apă de m u h t e cu şi ma i bogate detal i i : 
„boiul îi era gingaş încât îţi venea s'o bei în
tr'o bărdăcuţă de apă, perişorul subţire şi 
stufos îi cădea pe umeri în unde, faţa-i are pi' 
vino în coace, ochii mari, frumoşi şi vioi de 
te bagă în boală, mânuşiţa aia micuţă şi 
picioruşul ca de zână". In r epe t a r ea aceleiaşi 
formule compara t ive în toate f ragmente le 
descript ive citaite t r ebu ie să desci f răm a u 
tent ic i ta tea lor populară . Când Eminescu, 
fermecat de aceiaşi I l eana , avea să o înfă ţ i 
şeze în b a s m u l său, mu l ţ ime de î n r â u r i r i cul te 
îl vor năpădi . Descr ierea lui va lua forme 
vădi t romant ice , cu ant i teze răspicate , cu r e 
liefuri scu lp tu ra le amin t ind mitologia. 

D o a m n a florilor şi a garoafelor nu s t ră lu
ceşte însă n u m a i pr in fiinţa ei fizică. Po

doabe sun t chemate să o învestmânite, „un 
r â n d de aur , a l tu i de m ă r g ă r i t a r e , a l tu l de 
d i a m a n t e " ba uneor i ch iar o „stea în f run te" . 
Para le l cu F ă t - F r u m o s deci s e face şi aci apel 
la a ju tor as t ra l . î n r â u r i r e a unei astfel de 
făptur i nu poate fi decât covârş i toare . In faţa 
zânei munţ i lor , eroul nos t ru „simţi că obra
jii îi ard, o sudoare rece îl trecu şi inima 
începu să-i tâcâiască de părea c'o să-i spargă 
pieptul" sau „cum o văzu se pierdu cu firea, 
dar lupul îi aduce aminte că-i voinic şi-şi 
veni în sine". Se foloseşte deci şi aci p roce
deul înfăţ işeri i f rumuseţ i i p r in efectul ei 
a sup ra voinicului . 

O astfel de t a ină nu se i v e ş t e pe lume din 
păr in ţ i obişnuiţ i . Ca şi F ă t - F r u m o s , or igi
nea îi e miraculoasă . D e mu l t e ori ea e a s 
t r a l ă căci doar I leana e şi „sur ioara soa re 
lui, nepoţ ica zânelor". Al te ori a t â t a f rumu
seţe nu poa te să nu ascundă origini demofiice 
şi zâna apa re astfel odată la Eminescu d rep t 
fiică a Mumi i Pădur i i , a l t ăda tă a Ciutei 
nevăzute , uc igă toare de oameni în P o p - R e -
teganul . 

Concepţ ia a n o n i m ă despre f rumuse ţe nu 
ignoră nici observa ţ ia esteticei după carp 
izolarea e u n m o m e n t con&itifiufiv al f ru
mosului . I leana locueşte de aceia to tdeauna 
depa r t e de lume, p e un m u n t e de sticlă p ă 
zită de zmei de care n imeni nu se poate a p r o 
pia decât cu jer t fa vieţii , ca un s u p r e m oma
giu adus f rumuseţ i i . Aci t r ăeş te m â n d r a în 
pa la tu r i de sticlă cari se învâr tesc după soare 
sau în al tele de a r a m ă , a rg in t sau zamfir . 
Abia de se p l imbă încon ju ra t ă de 24 de roa
be pr in g răd ina cu roade de a u r . Sclipeşte 
de s igur în beteala acestei bogăţii fantezia 
or ien tu lu i cu irizări locale. 

Po r t r e tu l Ilenii se în t regeş te însă cu un 
dar pe care numai vremeln ic F ă t - F r u m o s îl 
cucerise în t r ' un b a s m de IspireScu şi care 
l e în i rece pe toate celelalte. Zâna Zori lor 
ni se spune în t r 'o poveste „îf\ veci t r ăeş te 
şi în veci nu î n b ă t r â n e ş t e " a înv ins m a r g i n e a 
t impului şi s'a înă l ţa t în e te rn i ta te izolân-
du-se încăodată de vremelnic ia omului . 

Accentuând a t â t ea e lemente s u p r a p ă m â n -
teşti , imagina ţ ia popu la ră nu uită itotuşi să 
ne apropie de aceas tă zână şi să- i subl inieze 
cu duioşie uman i t a t ea ca şi în cazul lui F ă t -
Frumos . I leana ne apa re de aceia de mai 
mul t e ori cu preocupăr i domest ice „zâna 
ghi lea niş te p â n ă la fân tână , spăla cămăşi , 
{esea ia război", ia r a l te ori e cupr insă de 
m a r e viclenie şi ştie să-l bat jocorească până 
şi pe voinicul ei. 

O t r ă s ă t u r ă a zânii p r in care se apropie 
din nou de Fă t F r u m o s e uneor i bă rbă ţ i a 
ei. Se asociază şi în folclorul nos t ru mot ivu l 
Cosânzenei cu cel al Fecioarei răsboinice 
pe u r m e s t răvechi de a m a z o a n e şi eroina 
noas t ră în f run tă cu străşnicie piedici men i te 
să - l sper ie şi pe u n voinic. Descifrăm şi aci 
acea c i rculaţ ie a puter i lor ce nu ţ ine s eamă 
de marg in i le sexului şi pr in care se af i rmă 
cu atâita energie un i t a t ea mas ivă a concep
ţiei popula re despre lume . 

C o m p a r â n d acum t ipul f rumuseţ i i mascu
l ine cu cel femenifi aşa cum le creiază ima
ginaţ ia colectivă, s u r p r i n d e m l impede t r u n 
chiul comun din care se desfac. Sunt t r ă să 
tur i topite în oceanul lumini i as t ra le ce 
inundă firea şi uhiesc pe contempla tor i , îl 
umplu de spa imă ca în faţa unei minun i , 
da r şi precizăr i plastice ce apar ţ in p ă m â n 
tului cu toată seva lui voinică. F r u m u s e ţ e a 
popu la ră pendulează n e c u r m a t în t re t ă r â m u l 
acesta şi celălalt , în t re sacru şi demonic , 
î n t r e abs t rac tu l divin şi concre tul uman , ţ i 
nând mereu sufleitul încorda t şi setos de l i
niş t i r i ce vin în cele din u r m ă ca o b inecu
v â n t a t ă oază de popas înde lung mer i t a t . In 
compoziţ ia Iui se ames tecă de al t fe] foar te 
firesc toa te oontrasteHe menta l i t ă ţ i i p o p u 
lare . 

AL. DIMA 
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DE ANALIZA AL LUI JACQUES DE LACRETELLE 
Ne-am întrebat, la apariţia ult imu

lui tom din seria Les Hauts-Points, dece 
a fost anume necesar să apară şi acest 
al patrulea volum. Desigur, de Lacre
telle : a cedat mai mult sau mai puţin 
modei „romanului-fluviu". Istoria Li
sei Darembert şi a fiului său Alexis, ca
ne formează fondul romanului, nu era 
potrivita, pentru atâtea desfăşurări de 
episoade. Iată dece se pot întâlni, ici-
colo, pagini puţin goale. 

întâiul volum oare istoriseşte cu in-
sistemţă povestea Sabinei, nu e decât 
un hors-d'oeuvre, nu deplin indispen
sabil fondului lucrării; închipuind însă 
o carte minunată, ar fi tendenţios să ne 
plângem. Unii dintre cei mai mari ro
mancieri englezi, cei cari ne farmecă 
In deosebi, închipuesc această vrajă 
prin libertatea pe care şi-o iau alegân-
du_şi subiectele — şi prin acel fel ne
glijent de a se îndepărta de el, amuzân-
du-se ca să ne amuze. Nu cerem unui 
romancier să se limiteze numai la su
biectul de căpetenie. Dimpotrivă. Dar 
acţiunile secundare, acele ă-cotes-uri să 
merite străduinţa de a insista asupră-
le. In Les Hauts-Ponts sunt, incontes
tabil, multe goluri. Şi numai ele fac să 
desluşeşti, ici-colo, un simţământ de 
desltrămare, susţinut de acea paşnică 
monotonie a istorisirii, care caracteri
zează talentul lui Jacques de Lacnetelle. 

Fireşte, nu e vorba de unul din acele 
romane pe care te grăbeşti să-l devo
rezi, IntorcânduJ repede paginile, din 
nerăbdătoarea curiozitate de a şti ce 
se va întâmpla; căci nu se întâmplă 
aproape nimic. Aceasta este, cel puţin, 
impresia pe oare ne-o dau acele cărţi în 
care efectele dramatice sunt deadreptul 
dispreţuite şi în care incidentele care 
le-ar putea prilejui, sunt povestite — şi 
ele — cu cea mai deplină linişte. Impre
sie care scade interesul, trebue s'o spu
nem, într'o vreme în care multe roma
ne ne-au obişnuit cu un ritm grăbit şi 
înviforat, cu o desfăşurare explosivă, cu 
„dinamismul" lor, ca să întrebuinţăm 
un cuvânt la modă. Această impresie 
însă luată aparte, nu putea face să fee 
condamnate lucrări construite într'o 
manieră cu totul diferită, care are ca şi 
cealaltă dreptul de a exista. 

S'a putut spune că Jacques de Lacre-
telile a împrumutat cea mai mare parte 
din procedeele sale din formulele roma
neşti ale secolului al XIX-a şi e adevă
ra t numai în parte. Se vede destui de 
bine tot ceeace datorează lui Flaubert 
— şi aceasta nu e adevărat numai în ce 
priveşte stilul şi maniera sa, dar şi în ce 
priveşte personagiile sale: se desluşea 
mult bovarism în cazul Bonifas, după 
cum se poate găsi mai mult încă în ca
zul Lisei Darembert. 

Arta lui Jacques de Lacretelle este o 
ar tă a limpezimilor — e vorba însă de o 
claritate care nu exclude nicidecum 
justa îngrijorare a nuanţelor, nici su
gestia indivizibilului şi a inexprimabilu
lui; o artă a purităţii deasemenea — 
de o puritate puţin rece, care vine poate 
din legăturile pe care de Lacretelle le-a 
păstrat cu protestantismul — şi care dă 
lucrărilor sale o aparenţă de eleganţă 
academică, cu toate că îndrăzneşte 
cum n'au îndrăznit niciodată academi
cii. Se găseşte în romanele sale o per
fecţiune a stilului, o alegere a detaliilor, 
o orânduire generală, o întrebuinţare a . 
bilă a tuturor resurselor tehnice, care 
întrunesc realizarea unei atmosfere de 
uşoară graţie şi de reţinere pudică — 
şi — totodată — nu ştiu ce ciudată im
presie de imobilitate: totul pare că stă 
pe loc ; ca şi cum totul s'ar desfăşura 
înr'o lume in care timpul n 'ar mai 
exista. 

Desigur, aceasta e o mare lipsă pen
tru un romancier care e hotărît să de
săvârşească un roman ciclic, a cărui 
materie etalează pe vreo patruzeci 
de ani. Fapt este că, în Les Hauts-
Ponts nu avem această impresie, pe 
care ne-o dau numeroase romane engle
zeşti şi — magistral — Proust, a t impu
lui care înaintează în chip inexorabil, a 
Îmbătrânirii fiinţelor: s'ar spune că 
personagiile sunt lipsite de una din di
mensiunile lor esenţiale. Ori, pentru un 
romancier, nu există poate o noţiune 
mai indispensabilă oa aceea a timpului. 

E adevărat că Jacques de Laoretelle 
nu are pretenţii de romancier, în accep
ţia oare se dă astăzi acestui titlu. Când
va, declara lui Frédéric Lefèvre : Je 
me défends d'être, avant tout, un ro
mancier, c'est-à-dire un auteur qui voit, 
en premier lieu, les images et les aven
tures. Dans la fiction, une chose fournit 
le germe de la création, et, par la suite, 
m'éohauffe l'esprit: les caractères ou 
plutôt, pour ne pas trahir la physiolo
gie, les tempéraments. J'écris pour con
naître et étudier un tempérament". . 

Triabue să rămânem la această exce
lentă definiţie pe care Jacques de La
cretelle chiar a formulat-o asupra pro
fundului său gust pentru analiză, psi
hologie şi introspecţie. Rămâne în mod 
esenţial un analist, adică un om dăruit 
pentru această muncă de laborator, de 
izolare şi studiu al simţămintelor uma
ne, separate de această pastă caldă în 
care se găsesc prinse prin faptul însuşi 
al vieţii care evoluează şi transformă. 
Analistul disociază, pe când romancie
rul asociază, servit de darul poeziei care 
pare, a fi fost refuzat lui Jacques de 
Lacretelle. Şi poate că până la urmă 
această operaţie de analiză — operaţie 
oarecum ştiinţifică în alura ei — lip
seşte romanele sale de acea căldură pe 
care ne place s'o găsim în ficţiunile ro
maneşti. 

Trebue să mărturisim totuşi că mă
nunchiul de caractere al căror studiu 
Lacretelle îl urmăreşte, au în ele ceva 
pasionant şi profund viu. Preferinţele 
autorului se Îndreaptă către cei Izolaţi, 

către făpturi care, pentru o raţiune sau 
alta, se găsesc aruncate în afara lumii 
fără să sufere prea mult din pricina 
acestei separaţii. 

Neliniştea sa despărţea de lume pe 
Jean Hermelin ; Silbermann 1 ) se cre
dea în marginea umanităţi i pentru că 
era israeilit, iar Bonifas 2 ) pentru că 
avea alte obiceiuri decât majoritatea 
femeilor. Vom vedea că în Les Hauts-
Ponts, personagiile sunt şi ele izolate, 
prin visul şi himerele lor, prin incapa
citatea lor de acţiune sau pentru că 
poartă în ele un s imţământ fragil, cu 
totul rar şi minunat. Există în această 
tipică t răsătură ceva care aparţ ine cu 
totul autorului. Lui Lacretelle îi place 
singurătatea şi tăcerea şi a mărturisit-o, 
adesea. In Les aveux étudiés, o carte 
desăvârşită, de pildă, sau în Aparté. A-
ceastă bucurie a reveriei, o vom regăsi 
în numeroase personagii din Les Hauts-
Ponts şi în deosebi la Alexis Darembert. 

întâiul volum din serie, Sabine, este 
cu totul fermecător. Şi aceasta pentru 
că este dominat de figura unei femei 
extrem de pure şi graţioase şi care ră 
mâne acum cea mai aleasă creaţie care 
a ieşit din pana lui Lacretelle. 

Sabine e soţia lui Alexandre Darem
bert, proprietar al moşioarei Hauts-
Ponts, din preajma Fontenay-le-Comite-
ului, în Vendée. Suntem după războiul 
din 187u şi Sabine Darembert pare a fi 
o femee a acelei epoci. Caracterul ei 
este cu totul în acord cu vremile din 
primii ani ai Republieei, unde Jacques 
de Lacretelle se 'ntoarce cu bucurie şi 
unde arta sa află subtile corespondenţe. 

întreaga viaţă a Sabinei se desfăşoară 
într 'un univers în care liniştea se asea
mănă puţin ou torpoarea şi pe care nici 
un eveniment mai însemnat nu vine s'o 
turbure ; o existenţă calmă, puţin cenu-
ţie şi monotonă, pe care o iei drept fe
ricire. Singurul lucru care poate însem
na un eveniment este prietenia Sabinei 
cu Jean de la Fontange, un fel de priete
nie amoroasă care aparţine şi ea unei 
epoci sau cel puţin literaturii unei 
epoci. Această prietenie se închipueşte, 
ca să spunem aşa, din preumblări în 
cursul cărora cei doi prieteni îşi fac de
licate confidenţe asupra impresiilor lor 
fugare, a visurilor lor, asupra simţă
mintelor şi sufletului lor ; este ceva cu 
totui fermecător, care e învăluit într'o 
rară distincţie şi tact. Sabine şi Jean au 
aoelaş suflet visător şi sensibil, care se 
complace în simţăminte abia schiţate ; 
au acelaş mod delicat de a concepe via
ţa, aceeaşi teamă, în fond, de a se an
gaja cu totul într 'un sentiment, într'o 
pasiune. In ziua în care Jean o sărută 
pe Sabine pe buze, aceasta încearcă un 
fel de spaimă în faţa acestui act care o 
face să întrevadă aventuri dificile şi 
pierderea unor abia desluşite bucurii, cu 

1) Din „Silbermann" şi „Retour de Silber-
man" (Gal l imard éd.). 

2) Din ^Bonifas" (id.). 

P L E 
Şapte seara. 
— Ura maestre ! 
— Ce faci mă ? Noroc. 
— Bine. Căutam pe unu să iau o ţuică. 

Hai că e friig al naibii. 
— Nu pot, merci, apăr mâine pe Ma-

tache. 
— Pe cine ? 
— Pe Matache. Un criminal. II apăr 

eu că maestru e bolnav. Proces greu. 
trebue să fiu limpede la cap. 

— Ei astai ! Parc'o să te turburi din
tr'o ţuică. 

—- Nu, dar ştiu eu... Se fac două, se 
fac trei... 

— Parcă mi-e de beţie 'mi-arde. Bem 
o ţuică să ne'naălizim,* mai spunem o 
verbă şi'ntr'un ceas plecăm acasă. M'a-
şteaptă şi pe mine ou masa. 

— Merg, dar să ştii : numai una. 
— Una, frate, ce eu nu'nţeleg ? . Ai 

mâine proces, ce naiba. 
— Dă-ne dom'le două ţuici calde. 
— Däne şi câte-o chifteJuţă. N'am mân

cat azi la prânz nimiic. Am intrat în două 
procese unu după cri tu. 

— Ai aşa mult de lucru ? 
— Mulţumesc lui Dumnezeu. Lucrez, 

ce e drept, cu maestru. Alea de azi au 
fost ale lui. 

— Aha 1 Mai luăm una ? 
—- Să mai luăm. Nu ştiu însă ce-am 

că mi s'a urcat la cap. 
— Din cauza nemâncării... 
— Să ştii. Mai dă-ne dom'le ceva de 

mâncare. — Сѳ-ai mal fâcut ? 
— Mai nimic. Cu slujba... fleacuri... 
— Noroc. 
— Noroc. 
-— Mai luăm una ? 
— Nu se poate. Ajunge. Am mâine 

proceeu cu Matache... 
— Dă-1 dracului de Matache. Ce ? 

pentru el s ă nu mai bem noi o ţuică ? 
— Nu, frate, nu se poate. Crede-mă. 
— Ia lasă-mă dom'le cu mironoselile. 

Adu băete încă două. . 
Să ştii că mă supăr. 

— Ce eşti copil ? Nu ţi-e ruşine ? 
— Ei, n'o lua aşa. Am mâine... 
— Mâine e mâine. Azi bea colea cu 

mine şi-ţi va fi ţie bine în cer şi pre pă
mânt. 

— Spanac. 
- - Mai dă-ne nene o gustar©. 

care tandreţea sufletului său se hră 
neşte, şi când Alexandre Darembert in
terzice soţiei sale să revadă pe Jean, a-
ceiasta nu încearcă nici o amărăciune 
şi se consolează uşor spunându-şi : „ E 
mai bine aşa". 

Nimic n'ar mai turbura monotonia 
vieţui Sabinei dacă, în urma unei bron
şite, nu ar trebui să plece la Nisa, unde 
se instalează într'o pensiune de familie. 
Aci face cunoştinţa unui tânăr, d. Olliès, 
de care se îndrăgosteşte vag. Foarte 
vag: încă'odată, s imţământul ei nu va 
creşte şi într'o foarte frumoasă pagină, 
Jaequies de Lacretelle ne expune refle-
xiunile inspirate Sabinei de această 
nouă prietenie : 

„...Elle n'ignorait plus le secret des 
femmes qui parvenaient à lier indisso-
luiblemerut l'amour à la vie : elles avaient 
de la ferveur. Il fallait écouter, sans 
réfléchir, cette immense mélodie qui 
se forme par le regard et les gestes des 
êtres : il fallait s'y livrer tout entière, 
comme si chaque sensation était une 
petite existence isolée et qu'on ne dût 
pas en connaître d'autre. Elle avait sou
vent rêvé de vivre ainsi, faisant de cha
que instant une planète neuve que l'on 
abandonne aussitôt que les merveilles 
viennent à disparaître. Mais jamais ses 
actes réels n'avaient pu se prêter, même 
de très loin, à cette imagination : quel
que chose la retenait, et l 'instant mira
culeux passait, éloignant d'elle d'autres 
miracles". ' ' 

„Elle se demanda d'où venait cette 
résistance, et elle pansa à ses sombres 
réflexions qui arrêtaient chez un homme 
comme Alexandre tous les mouvements 
du coeur. N'y avait-il pas dans sa pro
pre nature un sentiment analogue, mé
fiance ou calcul ? N'était-ce pas, en dé-

— De ce nu luaţi masa coane ? E a-
proape opt. 

—- Eu aşi zice să mănânc. Tot n'am 
luat -azi nimic. Termin repede şi mă duc 
să mă culc. Dorm ca un pase şi mâine 
sunt la proces ca un cccoşel. 

—• Dacă mănânci tu, rămân şi eu cu 
tine. Ştie acasă că dacă nu vin pân'la 
opt'juma'te nu mal vin. 

— Ce-ai bun, dom'le ? 
— Luaţi nişte icre'. E proaspete. 

? 
— Dă-ne dom'le. 
— Bere , v i n ? 
— Un top. 
— La fel. 
Ora nouă. 
— Hai mă să luăm o sticluţă d® vin. 

Berea asta ne umilă. 
— Adu dom'le nişte vin. 
— D'al nostru sau înfundat ? 
—• Vin să f e, doar să-i pui ghiaţă 

multă. 
Ora unsprezece. 
— Prost vin nene. Ce poşircă ! 
— D'un ceas îţi spun şi nu mă crezi. 
— Altu n'ai dom'le? 
— Altu nu mai avem. Le-aţi gustat pe 

toate şase câte le-avem. 
— Ce, eşti nebun ? 
-— Zău, conaşuile. 
— Phiii ! Schimbăm cârciuma, dragă. 

Ăştia au vin prost şi nici nu pun ghiaţă 
destulă. 

Douăsprezece. 
— Ce să vă servim ? 
— In primul rând : ai ghiaţă ? 
— Vai de mine. Cum să nu fie !? 
— Aşa- Vreau ghiartă multă. — Ai un 

Cabernet ? 
— Am. Unu bun. Pentru dumneavoas

tră. 
Aduc o sticlă ? 
— Pune două. Să se răcească. Ghiaţă 

multă, nu uita. 
— Uite pe Costache. 
— Costache ! Hei !, Costache I 
—- Ce faceţi mă aici ? 
— Nu vezi ? Bem. 
" - Bem şi eu am mâine proces. Apăr 

pe Matache. * ' 
— Ia lasă, frate, că m'ai ucis cu Ma

tache al tău. 
— Ţie ce-ţi pasă, dar eu-., eu am în 

mână soarta omului... şi de... 
— Dâ-1 dracului de om, câ m'ai eastieii 

finitive, une arrière-pensée voisine de 
cette hideuse avarice qu'elle haïssait 
tant chez lui ?" Această idee îi prici-
nueşte o asemenea amărăciune încât a 
doua zi dă toţi banii primiţi delà soţul 
său, lui Olliès, care i-a mărturisit lipsu
rile pe care le are ; află însă curând că 
Olliès nu e decât un aventurier şi că a 
dispărut, după ce a mai înşelat si pe 
alţii. 

După această ultimă experienţă, să
nătatea Sabinei se înrăutăţeşte şi ea se 
stinge pe încetul, de o maladie lentă şi 
în fond misterioasă, dar care se potri
veşte admirabil cu firea ei tandră. Ast-
fe] se sfârşeşte acest episod fermecător 
în totul, în care Lacretelle a desfăşurat 
o foarte fină artă. Personajul Sabinei 
este de-altfel în acord cu cele mai evi
dente calităţi ale scriitorului, care nu 
reuşeşte nimic mai bine decât zugrăvi
rea făpturilor a căror viaţă pare graţios 
îndulcită de gesturi lente şi uşor feri
cite, şi care par a trece alături de lume 
într 'un mod tainic, fără s'o atingă. Aci 
n 'am avut însă, cum am spus, decât un 
fel de hors-d'oeuvre. Adevăratul subiect, 
iată-1 : în timp ce1 Sabina agoniza pe 
Coasta de azur, notarul la care Alexan
dre Darembert şi-a depus întreaga 
avere a fugit. Darembert, ruinat, t re
bue să vândă les Hauts-Ponts şi se ins
talează cu fiica sa într'o mică villä. 
Lisa, a cărei figură apare atunci în 
prim plan, nu poate suporta această să
răcie; toate gândurile ei se întoarnă Ia 
domeniul pierdut şi întrevede de pe 
aoum clipa în care tatăl său va pu
tea lucra cu îndârjire să răscumpere 
moşioara. In aşteptare, lucrează cu în
sufleţire şi economiseşte amarnic : şi 
este o fire pe care munca şi efortul nu 
o sperie. De-altfel, Alexandre Darem
bert moarte curând, pe urma unei înţe
pături pe care şi-a făcut.o la mână şi 
care a pricinuit o otrăvire a sângelui; şi 
Lise rămâne singură, mai posedată ca 
oricând de lovitura de a recupera Ies 
Hauts-Ponts. 

Al doilea volum, Les Finançantes, 
ne-o arată pe Lise Darembert la lucru 
şi ne desvălue caracterul subtil şi com
plex al acestei fete. Nu este tocmai o 
rece calculatoare, o fiinţă îndreptată 
avid spre posesiune ; e o imaginativă ca 
şi mama ei, dar orice efort al imagnaţiei 
sale este întors spre Hauts-Fonts, a că
ror răscumpărare a devenit pentru ea, o 
idee fixă, veritabil obsedantă. 

Două încercări pe care le face să se 
mărite eşuează şi până la urmă, cu im
petuozitatea unei firi care nu se cu
noaşte prea bine, se asvârle în braţele 
lui Jean de la Fontange, care are acum 
patruzeci şi cinci de anî şi în ochii că
ruia a văzut lucind o nedesminţită do
rinţă. Dar acest act disperat, care ar 
apărea perfect absurd unei inteligenţe 
lucide, îi apare ca promiţător de noroc, 
de reuşită şi succes. 

Din nefericire, aventura ia o întor
sătură amarnică: Lise e însărcinată. 

La două ne-a dat afară că'nchidea. 
La şase ne-a dat iar afară că mătura 

la şantan. 
Am mai fost pe la o iaurgerie, prin 

piaţă, nu mai ştiu pe unde. Tot ce ştiu 
e că la prânz ne aflam câte şi trei la un 
birt economic, la masă cu un măturător 
bătrân căruia-i făceam trataţie. Cum am 
ajuns acolo, Dumnezeu ştie. 

—Mă, dar tu ai proces la unu. Ma
tache 1 

— Aşa e. Phiii ! Ce-i fac eu acu ? 
— Cum ce-i faci ? Pledezi. II aperi pe 

bietu Matache. 
— Ce să-l apăr, că nici dosaru nu 

bam studiat. Nu ştiu chestia decât din 
jurnale. 

— Parcă tu nu ştii să dai cu gura. 
— Dau eu de dat, dar ce le spun ălora, 

acolo ? 
— Spune-le şi tu că era nebun. Ţine-o 

una şi bună. Nu te lăsa, c'o'ncurci. 
— Mă duc. 
— Salutare. Când ne mai vedem ? • 
—- Hai şi noi să-l vedem cum pledează. 

Tot navem ce face. Mergi şi dumneata, 
moşule ? 

— Nu poci, tăiculiţă, că am de ma
turat. 

Lume'n picioare. Matache. cât o gorilă, 
e acuzai- că a frânt în „bătăi simple" pe 
un cetăţean pacinic. 

— Apărarea are cuvântul. 
Apărarea însă doarme dusă. 
— Apărarea are cuvântul. Cine ple

dează în apărare ? 
Avocatul părţii civile, coleg bun, îl 

scutură. 
— Ce-i? 
— Ai cuvântul. 
•— Să mai vie un rând. Ghiaţă multă... 
Probabil că i-a mirosit şi preşedintelui 

a vin. 
— Acuzat. Tribunalul îţi acordă un 

nou termen pentru lipsă de apărare. 
Publicul urlă. 

— - Linişte. Evacuez sala. 
— Vă evacuez, răcneşte aprodul. 
— Ce să ne evacuaţi ? Aşa merge ? 

Ce ? Eu nu plătesc ? 
Ii ;mai trecuse puţin turbureaJa. 
— Ce-ai făcut mă, nenorocitule ? 
—- Ce-am făcut ? N'ai văzut că m'a 

lucrat procuroru ? 
DORIN ILIESCU 

de N. PAPATANASIU 
Jean se sperie şi se desparte de ea ; iar 
preotul satului, la cererea doamnei 
Fontange, face pe Lise să înţeleagă că 
trebue să plece de aci. Iat-o resemnată, 
dar întări tă de acum de gândul că, din 
pricina copilului, va trebui să lucreze 
mai mult spre a răscumpăra Ies Hauts-
Ponts ; şi caută refugiu pe lângă o 
bonă fidelă, din totdeauna. 

Années d'espérance ne introduce în 
intimitatea fiului Lisei, Alexis Darem
bert; al cincilea himeric din istorisire, 
ca şi Jean delà Fontange şi Alexandre 
Darembert. Alexis a moştenit delà tatăl 
său şi fără îndoială delà bunica sa, da
rul de a se pleca mai mult asupra ima
ginilor visului, decât asupra realităţilor 
vieţii. 

Cu o delicioasă pasivitate, îşi lasă 
imaginaţia să rătăcească printre fan
tasme mişcătoare şi imagini care se de
formează asemenea trâmbelor de fum 
şi încearcă în acest joc plăcerea pe care 
fumătorul de opium o cere viciului său. 
Lacretelle nu uită să ne spună că acest 
adolescent visător e sedus de magia 
domeniilor misterioase şi a subterane
lor obscure, dar aceasta aminteşte prea 
mult Le grand Meaumes — şi destul de 
amarnic ; şi nu pentru a pune într'o 
lumină urîtă talentul lui Lacretelle, care 
se simte bine mai ales în analiza psi
hologică, notăm faptul că nu posedă ni
mic din minunatul dar poetic al lui 
Aiain-Fournier. 

Episodul micei Marie Pommier este, 
într'adevăr, ceva mai personal şi întărit 
de un accent înduioşător. Această Ma
rie este o ţărăncuţă, fiica unui fel de 
astrolog puţin trăznit, care vieţueşte 
într 'un soiu de căruţă de ţigani confec
ţionată de el (şi aci— pe cât se vede — 
se găsesc elemente de un fantastic à la 
Meaulnes). Ea este stăpânită ca şi 
Alexis de aceeaşi fire visătoare, acelaş 
dar de a vedea imagini ; Alexis e uimit 
că fetiţa are aceeaşi viziune a lumii ca 
şi el. De aci, o camaraderie plină de 
farmec, închipuită de confidenţele asu
pra imaginilor neprecise care li se arată 
în suflet şi care se desfăşură pe nesim
ţite într 'un simţământ de dragoste, cel 
puţin la Marie ; căci Alexis rămâne un 
visător şi nu pare să ceară mai mult 
acestei fete -care e gata să-i dea totul, 
decât delicate bavardaje şi plăcerea de 
a se găsi în preajma ei, vag neatent . Şi 
în ziua când, violată de actualul pro
prietar delà Hauts-Ponts, va veni 
să cadă, leşinată, în casa 1er, Alexis spe
riat de aspectul ei, se întoarce ca să n'o 
vadă, căci aşa vrea atrocele egoism al 
acestui skizofrenic. 

Totuşi, Lise a profitat de scandalul 
iscat de acest vioi ca să constrângă pe 
proprietarul delà Hauts-Ponts să vândă. 
Ea rsăcumpără cu economiile sale do
meniul şi intră în casa din care a tre
buit să plece cu a tâ ta umilinţă ; visul 
vieţii ei s'a înfăptuit. Totuşi, un lucru 
ciudat, în loc să se bucure cu adevărat, 
se simte nespus de săracă. Iar Alexis se 
interesează prea puţin de acest domeniu 
pe care mama sa l-a cumpărat pe nu
mele său şi se întoarce spre evadările 
prin vraje. Ceeace lasă să se întrevadă 
o catastrofă şi în ultimul volum al te t ra
logiei, La Monnaie de plomb, o vedem 
precipitându-se. 

Regăsim pe Alexis pe Coasta de Azur 
unde a venit să se vindece pe urma unei 
bronşite (Lacretelle pare a fi lipsit une
ori de varietate în invenţie). Aci face 
cunoştinţa unei femei amabile şi uşoare 
alături de care îi place să joace rolul 
contelui Alee d'Arembert, bogat şi fas
tuos gentilom, care posedă un magnific 
castel în Vendée. Joacă şi la ruletă şi 
bineînţeles, pierde. Pierde într 'atât în
cât e nevoit să împrumute, ipotecând 
Hauts-Ponts. Lise, înebunită, aleargă 
imediat, închee romaneasca împrejura
re a fiului său şi-1 trimite într 'o casă de 
retragere religioasă, cu nădejdea ca o 
schimbare să-i întărească firea. Rezul
tatul întrece aşteptările :- Alexis îşi des
coperă pe dată o vocaţie religioasă şi 
intră într 'un seminar. Dar Hauts-Ponts 
a fost pierdut, pentru totdeauna de astă 
dată. Lise se întoarce in casa ei, îngă
duită numai ca linjereasă. Totuşi, apu
căturile ei ciudate, puţin nebuneşti, fac 
să fie curând gonită. 

Finalul acesta e slab şi aproape de 
necrezut. Una e să visezi fantasme, alta 
e să încerci o experienţă religioasă, căci 
Lacretelle ne-o prezintă ca pe ceva se
rios, ceeace ne face nespus de sceptici, 
căci nu putem crede în vocaţia lui A-
lexis, după ce am aflat tot ce ştim des
pre caracterul său. E o concluzie care 
slăbeşte romanul ; dar o altă slăbiciune 
a cărţii stă în aşezarea prea abilă şi 
adesea mecanică a părţilor sale. 

Căci nu avem nici odată impresia că 
suntem cuprinşi de talazul vieţii, ci — 
mai ales — de sentimentul că asistăm la 
0 experienţă cu totul intelectuală, ne
spus de pasionantă pentru autor şi până 
la urmă, destul de interesantă pentru 
noi. 

Natural, Jacques de Lacretelle este 
dotat mai ales pentru studiu şi pentru 
zugrăvirea de caractere. Şi Les Hauts-
Ponts ne prezintă trei caractere, care 
sunt nu numai cele mai bune din câte 
1 se datorează, dar şi unele din cele mai 
semnificative din întreg romanul fran
cez de azi. N'am putut pune în relief 
toate particularităţile complexe ale ca
racterelor Sabinei, al Lisei, al lui Alexis; 
e aci însă un studiu al himericilor, de o 
rară putere de evocare, studiu nici când 
dus aşa de departe. 

Mai mult ca oricât, bucuria de a scrie 
şi de a compune, această plăcere de lu
cru bine făcut caracteristică artizanu
lui scrupulos, această înaltă idee asupra 
artei, ne-au atras şi vor face de neuitat 
această lucrare puţin amaru. 

D O A R I E 
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Cronica literară 

Valoarea artei în Renaştere" 
de A L E X A N D R U M AR C U 
(Editura „Scrisul Românesc 4 6,1942) 

Protocolar — şi convenţ ional— 
a r £i să începem p r in a n e a r ă t a 
m i r a r e a oda tă cu sat isfacţ ia , <S. 
un c ă r t u r a r a u t e n t i c c u m e d. A -
i e x a n d r u Marcu, a că ru i rodnică 
ac t iv i ta te cu l tu ra lă e a t â t d e a-
precia tă , — o c u p â n d as tăz i u n a 
din d e m n i t ă ţ i l e cele m a i i m p o r 
t a n t e şi m a i p l ine de r ă s p u n d e r e 
in n o u a o r i en ta re poli t ică a s t a 
tului nos t ru , găseş te to tuş i r ă g a 
zul să dea la iveală o operă de e -
rud i ţ i e şi s inteză pe r sona lă cum 
este „Valoarea artei în Renaş
tere". 

E o coinc idenţă ca re n u face 
decâ t să îna l ţ e p res t ig iu l acelei 
demni t ă ţ i p r i n va loa r ea p e r s o n a 
li tăţ i i ce lu i c a r e ю ocupă . D a r şi 
din pr i le ju l unei s i m p l e coinci
den t e ca aceas t a v o m re ţ ine e l e 
gan ţa ges tu lu i d - lu i A l e x a n d r u 
M a r c u : semnif icaţ ia omagia lă a 
publ icăr i i vo lumulu i Valoarea a r 
tei în Renaştere", î n c h i n a t ă lui 
Giovann i Papií i i , n u v a t r ece d e 
s igur fă ră a fi r e leva tă . 

A m încerca ch i a r să s u p r i n -
dem în fap tu l pub l i că re i acestei 
lucrăr i a s u p r a Renaş te r i i i ta l iene 
în t r ep r insă d e ac tua lu l min i s t ru 
al p ropagande i , o semnif ica ţ ie in 
t imă cu carac te r autobiograf ic 
p e n t r u cazul au to ru lu i : n u a d u 
ce oa re d. A l e x a n d r u Marcu, p r i n 
p ropr iu l exemplu , o desmin ţ i r e 
e locventă opiniei acelora cari 
cred că a r exis ta o incompat ib i l i 
t a t e esen ţ ia lă î n t r e s t r u c t u r a i n 
te lec tualu lu i absorb i t în ac t iv i ta 
tea l ăun t r i că a gându lu i creator 
şi aceea a omulu i publ ic , a căru i 
ex is ten ţă se c o n s u m ă a p r o a p e 
exclusiv în spa ţ i a l i t a t e ş i în t re 
aparen ţe , adică în concre t ? Nu 
actual izează d - s a e x e m p l u l a c e 
lor uman i ş t i p e c a r e i - a p r o d u s 

: civilizaţia Renaş te r i i , în p e r s o n a 
l i tatea că ro ra se î n t r u n e a u a r 
monios sensibi l i ta tea ar t i s t ică şi 
gasJunea cunoaşter i i cu gustul 
acţ iuni i ? E şi aceas ta o coinci
den ţă m e n i t ă s ă favorizeze acea 
predispozi ţ ie p l ină d e s impat ie 
an t ie lpa t ivă a înţelegeri i ca re în
d e a m n ă pe c i t i tor să-ş i a leagă 
inst inct iv căr ţ i le , s ă le acorde 
spon tan o prefer in ţă , just i f icată 
apoi şi spor i tă p r in lectură . 

F ă r ă îndoială , „Valoarea artei 
în Renaştere" es te ceeace se chia-
mă o l u c r a r e de special i ta te şi ca 
a t a r e le r ă m â n e special işt i lor să 
aprecieze impor t an ţ a contr ibuţ ie i 
au to ru lu i la desba t e rea p rob le 
melor puse d e civi l izaţ ia r i n a s -
c imen ta lă î n I t a l a . D a r ci t i torul 
format p r in l i t e ra tu ră , cel care 
t inde sp re o cunoaş te re a r m o 
nioasă v a p r e ţu i deopo t r ivă bo
găţ ia informaţ ie i de ordin istoric 
şi c u l t u r a l a luc ră r i i d - lu i A le 
x a n d r u M a r c u şi î n l ăn ţu i r ea i-
deilor, o r â n d u i r e a sau compozi
ţia lor, ceeace face d i n ,. Valoarea 
artei în Renaştere" o carte lite
rară — operă de gus t şi d e a f i r 
m a r e a u n e i v iguroase concepţi i 
pe rsona le ca re o rdonează î n t r e 

gul ma té r i á i , r i t m â n d ideile, a l -
t e r n â n d u - l e ,şi spor ind pu t e r ea 
lor asocia t ivă p r i n i n v o ca rea u -
no r nou i a r g u m e n t e , în t r ' o p e r s 
pect ivă to t m a i cupr inză toa re , cu 
o m i ş c a r e in t e r ioa ră t inzând spre 
ro tun j i r ea defini t ivă a gândulu i 
în s in teză p rppr ie . 

P u n c t u l d e vedere a l a u t o r u 
lui în ca rac te r i za rea civil izaţiei 
Renaş te r i i în I ta l ia s e poate r e 
z u m a în re levarea s u p r e m a ţ i e i 
valor i lor d e a r t ă , a s u p r a celor 
mora le , religioase, l i t e r a r e sau 
ch ia r şi intelectuale , d e u n d e şi 
accentul caracter is t ic ^p recum
păn i to r estet ic" a l manifes tăr i lor 
acelei civilizaţii . T i t lu l lucrăr i i 
d - lu i A l e x a n d r u M a r c u î n s e a m 
nă astfel şi a f i rma ţ i a esenţ ială , 
concluzia ei, p e c a r e ci t i torul o 
în t r evede c o n t u r â n d u - s e to t mai 
clar p e m ă s u r a îna in tă r i i d e a l u n -
gul lectur i i celor unsprezece ca
pi tole a le cărţ i i . 

P r e g ă t i r e a cu l tu ra lă pe care o 
săvârş i se U m a n i s m u l , p r i n r e 
descoper i rea şi a r m o n i z a r e a nor 
melor an t ich i tă ţ i i greco- la t ine , 
era d e a ş e p t a t să a ibă d r e p t con
secinţă o l i t e r a tu ră ca re să -ş i gă 
sească în epoca d e s u p r e m ă 
crea t iv i ta te a Renaş te r i i i tal iene, 
expres ia ei cea m a i înal tă . A cea 
stă consecinţă n u s'a p r o d u s t o 
tuşi . Golul l ăsa t d e c r e a ţ i a l i te
r a r ă a fost împl in i t p r i n p reocu 
p ă r i m a i largi d e cu l tu ră u m a 
nis tă sau d e str ictă erudi ţ ie . F l o 
ren ţa a l cărei p res t ig iu u n a n i m 
recunoscu t în toa t e domeni i le 
creaţ ie i sp i r i tua le îi adusese s u 
p r a n u m e l e d e „noua A t e n a a I t a 
l ie i" n ' a în lesni t t o tuş i apa r i ţ i a 
v r e u n e i capod 'opere l i t e r a r e a la 
t u r i d e a t â t e a care se p o t 
din domen iu l a r t e lo r p las t ice , în 
p r i m u l secol al Renaş te r i i sa le : 

„In loc de tragedi i , ea a p e r 
p e t u a t Sac re l e R e p r e z e n t ă r i ; în 
Tbc d e Comedia clasică, "á î n c u r a 
j a t Comedii le de A r t ă ; în loc 
de o m a r e epopee virgi l iană, a 
impus genul s emi -popu la r a l 
poemelor eroi -comice . 

Şi to tuş : aceas tă r e n u n ţ a r e la 
un p r o g r a m de m a r i real izr i l i t e 
r a r e în cadru l . exemple lo r con
s a c r a t e p r i n clasicism, Sncă n u ar 
t rebui să n e impres ioneze la m a 
x im. Ceeace r ă m â n e însă cu a d e 
v ă r a t excepţ ional , es te faptu l de 
a n u fi r e n u n ţ a t la o a s e m e n e a 
ambi ţ ie , căci Renaş t e r ea a î n 
cerca t şi aceste , ,genuri" , d u p ă 
e x e m p l u l An t i ch i t ă ţ i i ; d a r încer 
cări le sa le n u a u a v u t nici o ş a n 
să d e succes ş i aici cons t a t a rea 
noas t r ă dev ine î n t r ' a d e v ă r r e v e 
latoare. . . 

Or icâ t s 'ar r e cunoaş t e de ge 
n e r o s că ope re ca Arcodia lui 
Sannazzaro , ori Aminta lui T a s -
so, ori, în deosebi, Orlando Fu
rioso, sun t to tuş p roduse le l i t e 
r a r e a le Renaş te r i i , n u se inf i r 
m ă p r i n aceas ta teza că d e fapt 
R e n a ş t e r e a s'a rea l iza t pe l inia 

valori lor l i t e ra re cu anticipaţi i ; 
de u n secol, sp re a ceda apo i lo 
cul d e în t â i e t a t e celorlal te va lor i 
— plas t ice ş i in te lec tua le — şi 
sp re a se real iza apoi i a r ă ş l i t e 
rar , prin, o p e r e ca acele amin t i t e 
mai sus , ori p r in clasicismul 
francez a l secolului XVI I " . 

Aspec tu l poa t e cel m a i ca rac 
teris t ic a l civil izaţiei r i n a s e i m e n -
ta le > ace la a s u p r a că ru i a d. Ale 
x a n d r u M a r c u rev ine adeseor i în 
cursu l lucrăr i i d - sa l e es te exce 
sul contras te lor , în a p a r e n ţ ă i r e 
conciliabile, p e c a r e to tuş i a i s -
but i t sá-1 t empereze şi să găseas 
că o exp re s i e echi l ibra lă şi a r 
monioasă p e m r u cupr inde rea 
formală a unu i conţ inut sufletesc 
de o „nemai în tâ ln i t ă e x u b e r a n ţ a 
v i ta lă" . 

P r o b l e m a esenţ ia lă a unei cul
tu r i este de s igu r aceea a exp r i 
măr i i ei în t r ' o fo rmă care înv in 
gând v remeln ic i a gus tu lu i şi m o 
dei e f emere să - i a s i g u r e r o d n i 
cia şi p e r m a n e n ţ a nea l t e r a t ă a 
sensur i lor p e d e a s u p r a cont in
genţe lor d u ra t e i istorice. R e n a ş 
te rea a a juns la o expres ie e u 
foric desăvârş i t ă , m a i cu seamă 
în a r t e le p las t ice şi aceas ta nu 
p r in s u p r i m a r e a forţelor a n t a 
gonis te d in l ă u n t r u l ei , ci p r i n 
in t eg ra rea lor în t r 'o nouă s inteză 
în care avea să s e recunoască 
sofletiuil omulu i nou. Eclectismu3 
a v i u z a ţ i e i r i i í j s c imen ia ie a e o i â -

ş u r a t ă sub semnu l tu te lo r a l 
p reocupăr i lo r es te t ice re iese şi 
din def ini ţ ia pe ca re ş i -o însu 
şeşte d. A l e x a n d r u Marcu , aceea 
că „Renaş te rea a fost î n p r imu l 
r â n d o a t i t ud ine sp i r i tua lă , s u s 
cept ibi lă să-ş i p u n ă toa t e p r a b l e -

c i ta m e l e vieţii , dela aceea a Un ive r 
su lu i la p r o b l e m a Divini tă ţ i i şi 
dela p r o b l e m a Omulu i ia aceea a 
Natur i i , c ău tând chiar să şi le r e 
zolve după convinger i p ropr i i şi 
n u m a i - d u p ă ace lea" . Carac te ru l 
d e s in teză a l acelei epoci re ie 
se deopo t r ivă d i n conugura ţ i a ei 
sp i r i tua lă în r a p o r t cu valor i le 
civilizaţiei g reco - l a t ine şi cu t e n -
din ţe .e evu lu i med iu p r e m e r g ă 
tor. Renaş t e r ea a rea l iza t un i t a 
tea l u m i vechi p r in res tabi l i rea 
echi l ibrului î n t r e An t i ch i t a t e şi 
Creş t in ism şi p r in in tegrarea 
cul tur i i e l ine cu cea l a t ină isbu-
tind ,,a r e p u n e astfel în circula
ţie civil izaţia ant ici lor , în î n t r e 
gul ei complex de fo rme şi de 
gândur i " . 

D a r s inteză î n s e a m n ă în cu l tu 
ră u l t imu l t e r m e n al unu i proces 
de î nde lunga tă e l a b o r a r e ceea ce 
implică t radi ţ ie , cont inu i ta te . In 
în ţe legerea is toriografi lor m o 
dern i ai Renaş te r i i opune rea unui 
e v - m e d i u „creşt in şi mis t ic , e r m e 
tic şi s u m b r u " faţă de o Civiliza
ţ ie socoti tă „clasică în ce p r i v e 
şte formele şi expres i i le , n a t u 
ra l i s t ă şi păgân izan t ă în ce p r i 
veş te conţ inu tu l , l iberă ca i n s -

Qăntec de lebădă 
Dans afllb de melodie risipă 'n fruntea serii; 
Jo$ — în bazin — ondina de piatră râde lunii, 
Şi cântecul Domniţei din ram îri ram, alunii 
II duc — lăstun de flăcări — prin parcurile tăcerii... 

Claviaturi de filîdeş sub degetele triste, 
Se vor inel când dorul foşneşte în constrângeri; 
Stelarul prinţ tânjeşte 'n landoul lui cu îngeri, 
Perdele 'n fir de aurw. sunt pentru vis, batiste.. 

Şi ora mtră'naltă prin geamuri ogivale 
Cu svon de chei întoarse în lacăte şi uşi. 
Domniţa pliet&sîtă de jocul cu păpuşi 
E prea: însingurată 'ntre m o r ţ i l e florale.*. 

Azi ѣи-i mai este cântul ca rugăciunea lunii; 
Bl castelor dorinţe atâta plumb le strânge; 
. .Genunchiul roz în cadrul ferestrei, pur, se frânge 
Şi-щроі Domniţa* fruntea şi-o dărueşte lunii 

Jos — in bazin — ondina se spovedeşte lunii 
Şt carnea ei de piatră sărwtă-albastru sânge... 

CONSTANTIN MITEA 

Sonata somnului 
Când pianele adie 
Peste culmi şi prin castele, 
Pasul serilor ne suie 
Pe cărările de stele. 
Şi departe, numai Domnul, 
Poate, prin azur, ne vede 
Cum intrăm, tip.til, în somnul 
Casei de luceafăr verde. 
îngeri de zăpad' albastră, 
Aripaţi cu albe pene, 11 

Au intrat pe o fereastră 
Şi îţi cântă ' lângă gene... 
Lasă-ţi fruntea de vioară, 
Peste perina tăcerii, 
Să adoarmă ca o seară 
Despletită 'n somnul zării... 
Culcă-te, să te colinde 
Gor serafic de iubire, 
Luna, când, pe geam, aprinde 
T/ot alcovul de safire. 
Dormi târziu, zeiţă lină, 
Strânsă cu înfiorere, 
In cearceafuri de lumină, 
Lângă prinţul de visare... 
In sărutu-i cu descântec, 
Peste ani, o violină, 
Va pluti pe-acelaş cântec, 
Alba ta sonată fină... 

FLORIN DUMITRANA 

C Â N T E C E NOUI 

J aci! 
Ascultă cum se împletesc 
destinele în apele t ăcer i i . ' 
Toamna mi-a prins o frunză în păr ; 
mâinile mele caută pe-ale tale, 
în amurgul târziu al serii. 

TaciAscultă In adevăr, 
tăcerile au întins o punte 
peste t r i s te ţea veacurilor mele. 
şi te adună cu m â i n i de nă lucă 

Of ' apa r ă să r i t e lo r stele 
ce dorm în l imanul de sub frunte. *-

TaciLasă timpul să treacă aşa 
nemăsurat, în liniştea eternă. 
Ţi-e somn ? Lasă-ţi capul pe umărul meu. 
Iţi sunt mamă, prietenă şi soră. 
Adâncul meu, ţi l-am făcut pernă ; 
Cărare umedă, obrazul meu. 
Té voi străjui până 'n auroră... 

TaciLasă timpul să treacă aşa 
M A R I A C O N S T A N T I N E S C U - P I T E Ş T I 

şi-a p ie rdu t orice va loare i s tor i 
că, restabilindu-se ,,în evoluţia 
civilizaţiei acea cont inui ta te l i 
neară , a une i desvoî tăr i cont inue. 

O car te cum este „Valoarea ar
tei în Renaştere" p r o p u n e , p e 
lângă p u n c t u l de vede re p rop r iu 
al au toru lu i , p r i n s implu l joc al 
in ter ferăr i i ideilor, o seamă de 
probleme, sugesti i şi analogi i р э 
care ci t i torul le v a re lua pe sea-

pi ra ţ i e şi b ine d i spusă ca spir i t" ma sa, a l egând f ireşte d u p ă cri^ 

ter iul prefer in ţe i personale şi al 
preocupăr i lo r propr i i . Ideia de a 
sfârşi o astfel de car te n u a re аъ 
aceea sens. Perspec t iva p e c a r s 
o deschide spi r i tu lu i este n e m ă r 
gini tă . Concluzia au toru lu i n u 
în seamnă o r e s t r ânge re , ci o nouă 
valorif icare p r in semni l ica ţ . e , o 
şansă inedi tă p ropusă spir i tu lui 
dorn ic de cunoaş te re . 

M I H A I NICULE5CU 

Perseverare^.. 
Nu ştiu im ce măsură răb~ că a mai scris alte lucruri 

darea, până în ultima ei li- ,;deadreptul superbe" care a-
mită, este o virtute poetică, cuma vor trebui să vadă lu-
dar îmi dau seama perfect mina tiparului, dar din nefe-
că există o sumedenie de po- ricire niciodată până în clipa 
eţi, care d a c ă nu au vre-o aceasta nu i-am putut con-
altă, c a l i t a t e , o au în schimb firma nădejdile printr'o pu
pe aceea a perseverării. Căci biliieare. Poetul nostru însă 
dacă adagiul latin spune : erare perseverează, fără a se mm 
humánum est, el nu se opreşte gândi la proverbul latinesc, 
numai aici, ci continuă: per- pe care s'ar putea să nici nu-l, 
severare diaboiicum. De bună cunoască, deoarece e elev al 
seamă că versificatorii nu sunt secţiei reale. Aşa iau naştere 
chiar atât de diabolici, perse- t o ' a t e neînţelegerile, 
verând într'o meserie care nu ^ a r n u e гштаі el, cru pilda 
este totdeauna o vocaţie pen- Pe care am scos-o la întâm-
tru ei, însă sâmburele de „mo- plare din grămadă. Mai sunt 
rolă" care se desprinde de aici, Şi Щіі Şi în tovărăşia lor 
trebue scos la iveală cu luare i?'1 poate afla oricând o mân-
aminte. găiere, care la un moment dat 

Să nu fm înţeleşi gre\şit: poate să echivaleze şi cu o 
munca alături de vers, reve- consacrare. Căci dacă fericirea 
nirea asupra unui toc sau a u n u i o m c a r e n u ? t i e 5 0 w < i ă 

unei părp care nu este mul- d i n c o l o de lungul nasului său, 
ţumiioare, nu se poate numi depinde de-o strofă publicată 
perseverenţă în sensul pe ca- Ш г ' ° revistă, după ani şi an» 
re-l acordăm noi noţiunii. Iu a e vfteptări, atunci de bună 
fond, răbdarea este o virtute s e a m ă c a t o a t e P r o b l e m e l e l u -
şi toate m a r i l e creaţii au ieşit m w ш ° àeslegure cu mult 
dintr'o muncă, dintr'un efort, m a i " ^ 0 0 ™ l d e ' c â t s ' a r P â r o a 

c a r e n'a cunoscut răgazul nici- i a $*rima vedere, 
unei clipe de dulce lene, ci ^urcaţi de această perse-
n w m a i încordarea vie asupra ѵ е г е п № , ne-aiducem aminte a-
întregului creat. 

Răbdarea nu este însă unul 
şi aceiaşi lucru cu perseve-

cuma de vorbele b ă t r â n u l u i 
Heliade şi nu ştim dacă la 
auzul lor trebue să z â m b i m , 
s>au să le acceptăm ca pe-un 

renta, aşa cum poesia nu este a d m ă r и п Ц ) е г ш 1 v a l a b ü c n 

aceeaşi cu versificaţia. Sunt 
termeni care par'că se conto
pesc, fără s a se atmgă şi sunt 
nuanţe pe care niciodată nu le 
vom putea defini, oricât am 
căuta să le închidem în hotur 
re între care am crede că vor 
prinde contur şi se vor ro
tunji. 

Si>avă Domnului, am avut sează! 
timp să cunoaştem o чпѵиЦте 
de aspecte in răstimpul in care 

pe-o realitate care a dat roade 
de tot soiul şi acuma nu mai 
are nimic de împlinit. 

„Perseveraţi băeiţi", mi-aşi 
lua e u î n d r a e n e a l a să le spun 
în clipa de faţă, dar în nici 
un caz n'o să uit să adaug' 
„dar perseveraţi cu talent!" 

Pentrucă rectul, nu mtere-

ŞTEFAN BACÏU 
ne-,am înideileitnîcit şi ne în
deletnicim cu acest colţ al N - B - ~ Manuscr i se le se t r i -
poesiei tinere. Obieeţiunae şi m i t Ja redacţ ie , m e n ţ i o n â n d u - s e 

> T r » o T-kl l f»- n o n V T - 1 1 Ч т с 1 M a o n i So reflexvaûe noastre săptămânale pe pl ic: p e n t r u Ş t e l an Baciu. Şi 

ŞEZĂTOARE L I T E R A R A LA 
P L O E Ş T I 

ră spunsur i l e Vianor G., Gh . 
stau áovaaa, aar daca uneori Gheorgh iu , A. Bas t , Ion Ghel , 
am mai spus câte un lucru G . C. Băiş , T. Crişan, Viola, 
c a r e nu sa adeverit până în Angel P . : Nu! N. Ver. I . P . : Da! 
cele din urmă, vina să fie A n u e M a r i e F : Versur i ! Vsev. 
numai şi numai a noastră. T ' M i a s n i c M - M ' h C o s : A l t e ) e ' 
Perseverarea a fost însă unul — • « — -•, - — 
din aispeeteie care ne-a .dat de 
gândit mai mult d e c â t oricare 
alvwl. In clipa in care pun pe 
hârtie aceste linii, am în faţa 
ochilor pitda unui elev de C ă m i n u l cu l t u r a l orăşenesc, 
Uceu, care locueşte undeva »Regele Miha i 1", organizează 
m t r ' u n orăşel de provincie. " T ^ . ' l u n i e > c - > o r a , . l u a i : 
Când am^nurces La aceste n u n e a ţ a > l n amf i t ea t ru l l iceului 
t m a m P y c e s . i a , aceste s f 1 > e i r u , p a v e l d m P l o e ş l i > 0 

„ c â n t e c e n o u ţ şi dansul a ş e z a t o a r e Ш е г а г а . 
crezut nimem, ca аЩьа alţii v o r citi ain oper i le p ropr i i 
încă, să ni se alăture şi să u rmă to r i i poe ţ i şi p roza to r i : 
v i n a cu noi. A s t f e l , a m început I o n Minulescu, George Doru 
să (primitm din partea iui pác Dumi t rescu , Neagu Rădulescu . 
după plic, cu o regularitate Car ianopoi , Mate i A l e x a n -

e <r ' » » drescu, Stella« Baciu, Teodor 
care, mărturisim, ne emoţie- Scar ia t , Ion 'Ah. l l t a , T r a i a n La-
n e a z ă . Am î n v ă ţ a t s ă - l reçu- lesem, Coca Faragó , L a u r e n ţ i u 
n o a ş t e m după scrisul depe puc F u l g a , Leon ida Secre ţeanu , 
şi am mvăţat să-i ştim pe de George Voaneseu, S iuuon S-oi-тоет scrisori* care-i însoţesc jjĵ  V o i c a n * L ^ « n ţ : u Ou-
versurile. într'un cuvânt: e u- ^ ă t c a r e a este o rganiza tă cu 
nul de-al nostru. Restul, este C 0 1 M ; u r s u i g rupăr i i „Universu l 
însă ceva mai trist: din tot l i t e ra r" . 
teancul de versuri pe care în 
decurs de un an l-am primit DACIA REDIVIVA. 
din p a r t e a lui, nu am putut 
reţine — nici măcar ca pe-o dovedeş te а fi unul d i n t r e p e -
fâgăduială — un vers cel pu- r iodiceie noas t r e b u n e d e ouLtu-
ţin. Poetul nostru care-şi în- r ă , r iva l i zând ou revistele cele 
năAfa creaţiile în slăvi în pro- rnai m a r i şi cu m a i cunoscu.ă 
рпЛе-і e\pbstole, (,JPOEZI" aşa t radi ţ ie . Ul t imul n u m ă r a d u c e 
le numea el cu o justificată colaborăr i le domni to r : Mihai l I s -
măndrie) nu era totuşi în stare băşescu, Pe. ' iale Mar t inescu , Ş t e -
să închege o strofă ca lumea, fan Teodoreseu, л и . е , oosmoOu, 

Dar persevera. Săptămână Iu l i an Vespar , Şt. Aug . Doinaş.-
după săptămână ell ne anunţa etc. 

P R E F A Ţ A 

A u t o r u l acestei căr ţ i , i nd ' gna t 
p e s ' e m ă s u r ă de falsa p ă r e r e p e 
ca -e ş i -au f ăcu t -o semeni i să i 
desp re t r ecu iu l aces te i i m p o r t a n t e 
ins t i tu ţ i i care es te v ia ţa , a a v u t 

I S T O R I A O M E N I R I I S'a m a i c rezu t u n t i m p c ă p ă 
m â n t u l a r fi p ă t r a t , ad ică m a i 
precis cubic. 

A U T O R U L P E P A L A T U L 
T E L E F O A N E L O R 

in ten ţ i a s ă se u r c e p e pa l a tu l t e 
lefoanelor şi de acolo să apos t ro 
feze î n t r e a g a o m e n i r e î n t r ' u n 
scur t d iscurs , i n ca re a conden 
sa t î n t r e g u l s ă u d ispre ţ . 

Apoi s ' a r fi coborî t cu a scen 
sorul , p l â n g â n d zgudui tor p â n ă 
la p a r t e r , d u p ă ca re a fost con
vins c ă n u m a i e n imic d e fă
cut, a r fi c ăzu t î n t r ' o n e a g r ă in 
di ferenţă . 

P r o g r a m u l său însă , n u s a P U -
tu t real iza , deoarece a af lat că 
din vâ r fu l p a l a t u l u i te lefoanelor 
n u se p o a t e p r i v i d e c â t p e o rază 
de câ ţ i va k i lomet r i , şi a refuzat 
să facă u n gest a t â t de m a r e 
p e n t r u u n or izont a t â t d e mic , 

* 
I n sch imb a l u a t h o t ă r î r e a să 

acrie aceas tă Is tor ie , c a s ă l ă m u 

rească omen i r ea a s u p r a a d e v ă r a 
tu lu i aspec t a l i s tor icului s ă u t r e 
cut. 

D e b u n ă seamă , or ice m a r e a-
d e v ă r t r e b u e spr i j in i t în m o d d e 
m o n s t r a t i v d a c ă n u pe fapte , cel 
Puţ in Pe o t eor ie cu d o u - t r e i a e r e 
de va lab i l i t a te . 

H o t ă r î t s ă - ş i z idească z d r a v ă n ă 
temel ie nouillor s a l e a d e v ă r u r i 
persona le , a u t o r u l aces tu i a sp ru 
şi Impersona l t r a t a t d e is tor ie , a 
înce rca t î n t â i p r i n d iverse s i s 
t eme s ă s tab i lească o s ca r ă a v a 
lorilor cronologice i), c ă u t â n d s ă 
afle r ezo lva rea b ă t r â n e i p rob le 
m e : Cine a fost m a i în t â iu : O U L 
sau GĂINA. Aceas t a n u p e n t r u 
că a v e a d e g â n d s ă scoată ia 
ivea lă ceva nou i a d e v ă r u r i p e n 
t ru cote ţe j mu. Ci pentri i ' ;ca, p r i n 
analogi© s ă p o a t ă s tabi l i c ţne şt ie 
ce m a r i l u c r u r i de g r a v ă 1 i m p o r 
t a n ţ ă 2 ) . I n consecinţă, a c u m t r e i 
ani , î n t r ' o dimineaţă. . . , îmi a d u c 
a m i n t e b ine : dacă închid ochii, 
r e v ă d cu u ş u r i n ţ ă tab loul . 

S u n t exac t t r e i aini ş l d o u ă 
zile de a tunc i . E r a o d imi 
nea ţ ă d e c leş ta r : soare le se r e 
v ă r s a generos pes te gazonul î n 
grij i t d i n p a r c u l cas te lului . T re i -

1) LambajMl şt i inţif ic n e obligă 
la o s e a m ă d e expres i i raf inate . 

2) A u t o r u l însuş i n u <prea ştie 
ce v r e a s ă s tabi lească . Ce r t es te 
însă că a r e Un haz nebun! ! (N.A) 

zeci ş i p a t r u păsă re l e c i r i 
peau vesele , î m b ă t a t e d e p a r 
fumul florilor şi în special de 
culoarea t randaf i r i lo r r o s e Sau 
m o n (fala cea m a r e a b ă t r â n u l u i 
g răd ina r , ca re — fie zis în t r ea 
căt — e ra şchiop şi mi rosea a 
usturoJu), f lu tur i i , câî iva, (îmi a-
min te sc că i - a m n u m ă r a t şi pe 
ei, d a r î n j u r n a l u l m e u v ă d la 
p a g i n a respec t ivă o c i f ră : „42" 
şi nef i ind s igur dacă r ep rez in t ă 
n u m ă r u l f lutur i lor , n u m ă r u l dela 
pantof i i f rumoasei P a m , sau n u 
m ă r u l t r ep t e lo r c a r e duceau de la 
oficiu î n sa lonul d e muzică, p r e 
fer s ă n u m a i fac preciziuni) . Eu , 
s t ă t e a m în t ins î n t r ' u n confor ta
bil chaise-longue. , , n u m a i că 
a m impres i a că m ' a m î n d e p ă r 
t a t p u ţ i n d e ches t iunea c a r e n e 
p reocupa pr inc ip ia l . î n c e p u s e m să 
vă povestesc că a c u m t re i ani , 
î n t r ' o d i m i n e a ţ ă a m î n c e p u t acel 
fa imos calcul cu p r i v i r e l a g r a v a 
p rob l emă a oulu i şi a găinei . D u 
p ă m a i m u l t e t a tonă r i , n e - a m 
decis la o n o u ă rezo lvare şi 
a n u m e p r i n m e t o d a deducţiei . I n 
consecinţă a m l u a t o g ă i n ă ş i 

oul el, pe ca re tocmai îl adusese 
cu m u l t g ra ţ i e l a l umină , l e - a m 
p u s p e b i rou l meu , şi a m începu t 
u r m ă t o r u l calcul m i n t a l : 

..Acest ou, m i - a m spus, ieşise 
Cu cinci m i n u t e m a i î n a i n t e d i n 
gă ină : e r a u n f a p t care n u a d m i 
t e a nici o contrazicere; această 

găină, la iă i idul ei, n ieşit 
diintrfun ou; ou l ieş ise d in t r ' o 
gă ină ; gă ina ieşise d i n t r ' u n o u ; 
oul ieşise d in t r 'o găină".. . A m c r e 
zu t că u r m ă r i n d aceas tă m e t o d ă 

G Ă I N A CARE A SERVIT 
E X P E R I E N Ţ E I 

de deducţ ie , voiu a junge la un 
m o m e n t în ca re s ă d a u pes te o 
găină cap de genera ţ i e s a u pes te 
an ou independen t . Nici vorbă, 
însă, t re i an i a m con t inua t aces t 
calcul , zi d u p ă zi, n o a p t e după 
noap te : ei b ine , cu o d răcească 
încăpă ţâna re , f iecare găină, d i n 
t r ' u n nes fâ r ş i t ş i r ag de găini , d e 
curgea d in câ t e u n ou, d in t r ' un 
nesfârş i t ş i rag d e ouă, — o a d e 
v ă r a t ă omletă! 

Acest p r e a m b u l , iub i ţ i ci t i tori , 
a r e ros tu i să v ă l ă m u r e a s c ă a s u 
p r a originea lucrăr i i ca re u r m e a 
ză. Şi chiar dacă găsiţ i că n ' a r e 
nici u n rost , m i e pufin îmi pasă . 
EU scriu aceas tă is torie, şi n u 
Dv., aşa că vă rog să v ă vede ţ i 
l ungu l n a s u l u i ! (Ei, d răc ie !) 

I S T O R I A OMENIRI I 
(propr iu zisă). 

Vă a n u n ţ ă m to tuş i că a-
ceas tă ca r t e v a a v e a u n sfâr 
şit foa r te dujos, ou câ teva 
n u n ţ i şi c u Clopote c a r e „nici 
oda tă n ' a u s u n a t m a i f ru 
mos" . 

Es te o dor in ţă a ed i to ru lu i 
meu , ca re sus ţ ine că orice 
car te , ch iar d e i s tor ie u n i 
versală , n u e b u n ă " dacă n u 
a r e ce l p u ţ i n o nüffiíl la s fâ r 
şit. 

Şi .poate că a r e d r e p t a t e !„. 

CAP. I. 
Acest capi tol es te un capi tol de 

căpetenie, fi ind foar te impor t an t . 

P ă m â n t u l este,; d u p ă c u m se 
ştie, o p l ane t ă c a r e se învâ r t e ş t e 
în j u r u l e i înşişi , î n tocma i u n u i 
căţel c a r e a r v r e a să - ş i p r i n d ă 
coada, cu s i n g u r a deosebi re că 
p ă m â n t u l n ' a r e coadă, ci se în -
vâr teşe p u r şi s imp lu f ă ră nici 
un scop prec is . 

I n j u r u l acestei p l ane te se gă 
seşte ma i în tâ iu u n s t r a t gazos 

n u m i t a tmosferă , ş i c a r e prov ine 
d in r e sp i r a ţ i a v ie tă ţ i lor . Aceas tă 
a tmosferă es te m a i c u r a t ă sau 
m a i încărca tă , d u p ă î m p r e j u r ă r i . 
Astfel , la ţ a r ă , a tmos fe ra este 
m u l t m a i «ara tă , deoarece acolo 
feres t re le caselor r ă m â n m a i tot 
t impul închise. 

Dincolo d e a tmosferă , se află 
v idul . 

„Se айа" este u n fel de a vorbi , 
deoarece v idu l nef i ind nimic, n u 
exis tă . 

Vidul se m a i găseşte şi î n t e r 
m o m e t r e . 

C A P I T O L U L U R M Ă T O R 
P ă m â n t u l es te el r o t u n d ? 

I n p r i v i n ţ a formei p ă m â n t u l u ' , 
au ex i s t a t î n to tdeauna m a r i con
t rove r se î n t r e savan ţ i . Mai de 
mul t , s'a c rezu t că p ă m â n t u l a r 
avea forma une i farfuri i . 

P Ă M Â N T U L F A R F U R I O H ) 

S'a r e n u n ţ a t însă l a aceas tă 
ipoteză, fi ind complect absurdă , 
deoarece dacă p l a n e t a a r fi o far
furie, toa te m ă r i l e şi oceanele 
s 'ar fi vă r sa t d e m u l t d in cauza 
mişcări i de rotaţ i» . 

C U B U R I P E N T R U A S T R O N O M I 

D a r şi aceas tă t eo r ie a căzut 
în desue tud ine . Dacă p ă m â n t u l 
a r fi fost cubic, a r fi t r e b u i t ca 
f iecare d i n cele şase feţe a le 
sa le să fie e x p u s e câ te două
sprezece o r e l a soare , c a s ă 
fie zi pes te tot şi toa tă l u m e a să 
fie m u l ţ u m i t ă . I n aces t caz însă, 
o zi şi o n o a p t e a r fi t r ebu i t să 
a ibă la u n loc şaptezeci şi două 
de ore , ceiace a r fi fost impos i 
bil, deoarece noi ş ' im că ziua a r e 
douăzeci ş i p a t r u de ore . 

Asronorni i r eg re t ă to tuş i că s 's-
t emu l p l a n e t a r n u es te c u b i c 
căci s 'ar fi p u t u t d i s t r a î n 
orele l ibere , a r a n j â n d p e cer d i 
verse f iguri a m u z a n t e d in cubur i . 

E l iminând p r in a b s u r d toa t e a 
ceste teorii , s avan ţ i i a u a juns la 
concluzia că p ă m â n t u l este R O 
TUND. 

Ceiace, ca s ă fim sinceri , pă 
m â n t u l u i persona l î i e s te COBI-
pleo tamente indiferent . 

(Va u r m a ) 

GEORGE VOLNESCU 
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„ V e r u m usque in p r a e s e n t e m diem m u l t a garriü-nt in te r 
se Canonic i de abscond i to quodarn .istius Abba t i s T h o m a e 
thesauro , q u e m saepe, q u e n q u a m a d h u c i nca s sum quaes i -
v e r u n t Steinfeldenses . I p s u m e n i m T h o m a m a d h u c florida 
in a e t a t e ex i s t en tem ingen t em aur i m a s s a m c i rca m o -
n a s t e r i u m defbdisse p e r h i b e n t : d e q u o mu l to t i e s i n t e r r o -
ga tus ub i esset, cum r i su r e sponde re soli tus e ra t ; „ Job , 
Johannes , e t Zachar i a s vel vob is ve l pos te r i s ind icabun t" ; 

idemque a l i quando aduce re se in ven tu r i s m i n i m e . invisu-
r u m . I n t e r a l i a h u i u s Abba t i s ope ra, hoc m e m o r i a p r a e c i -
p u e d ignum indioo quot f enes t r am m a g n a m in or iental i 

pa r t e a l a e aus t ra i i s in ecclesia. s u a imagin ibus op t ime 
in v i t ro depic t is implever i t ; id quod ea ispius effigies et 
insignia ib idem posi ta d e m o n s t r a n t . Dornum quoque A b -
ba t i a l em fere t o t am r e s t a u r a v i t : pu teo in a t r i s ipsius 
eftfosso e t l ap id ibus m a r m o r e i s p u l o h r e caela t i s e x o r n a t o 
Decessit a u t e m , m o r t e a l i q u a n t u l u m . sub i t anea perculsuş , 
ae ta t i s s u a e a n n o L X X I I , i nca rna t ion i s vero D o m i n i c a e 
M D X X I X " . 

„Cred că t r e b u e să t r a d u c aces t t e x t " îşi s p u s e a n t i 
carul , când a t e r m i n a t de copiat r â n d u r i e de m a i sus 
din v o l u m u l a t â t d e r a r care e s t e S e r t u m Steinfeldense 
N o r b e r t l n u m *). T r a d u c e r e a s u n a : 

„ P â n ă în ziua d e astăzi se vo rbeş t e m u l t p r i n t r e că lu 
gă r i d e o comoară ascunsă a a b a t e l u i Thoma, pe care cei 
d in Ste infe ld a u c ă u t a t - o adesea , d a r p â n ă a c u m în z a d a r 
Se s p u n e că Thoma , p e când e r a încă în toată- p u t e r e a 
vieţi i , a ascuns o foar te m a r e c a n t i t a t e d e a u r undeva în 
mănăs t i r e . El a fost î n t r e b a t adesea unde s e află comoara , 
d a r a r ă s p u n s to tdeauna , r â z â n d : 

„Iov, l o a n şi Z a h a r i a a u să v 'o a r a t e , vouă sau u r m a 
şilor voşt r i" . El adăoga uneor i că n u se va s u p ă r a câtuşi 
d e pu ţ i n p e aceia care o vor găsi. I n t r e a l t e luc ră r i fă
cute d e acest a b a t e t r e b u e s ă pomenesc ma i ales zug răv i 
rea feres t re i celei m a r i din capă tu l de r ă să r i t a l a r ipe i de 
sud a biser ici i cu figuri a d m i r a b i l p ic ta te pe sticlă ca şi 
efigia şi a r m e l e lui desena te pe o a l t ă fereas t ră . El a r e s 
t a u r a t d e - a s e m e n i a p r o a p e în t r eaga locuinţă a aba te lu i 
şi a săpa t o f ân t ână în cu r t ea ei, împodob .nd -o cu s ă p ă 
tu r i f rumoase în m a r m o r ă . El a m u r i t ap roape p e n e 
gând i te i n a l 72-lea an al vieţi i saie, A. D. 1529'. 

Ceeace-ş i p r o p u n e a an t i ca ru l în clipa aceea era să de s 
copere feres t re le p ic ta te a l e bisericii mănăs t i r i i d in 
Ste.nfeld. P u ţ i n t imp după revoluţ ie , m u l t e a s e m e n e a 
ferest re p ic ta te şi v i t ra l i i din bisericile desf i inţate d in 
G e r m a n i a şi Belgia a u a juns în Angl ia şi împodobeau 
acum diferi te biserici , ca tedra le sau capele pa r t i cu la re . 

, Mănăs t i r ea delà Steinfeid e ra p r i n t r e cei m a i î n semna ţ i 
contr .b- ' i lor i la aceas tă îmbogă ţ i re ar t is t ică a bisericilor 
engleze (citez d in p r e a m b u l u l că r ţ i i pe care a scr is-o a n 
t icarul) şi cea m a i m a r e p a r t e din vi t ral i i le aces te i m ă 
năst i r i poa t e fi identif icală fără m u l t ă g reu ta te , fie cu 
a ju toru l inscripţ i i lor ca re indică mănăs t i r ea , fie după s u 
biectele vi t ral i i lor , c a r e r ep rez in t ă m a i m u l t e cicluri uşor 
de in te rp re ta t . 

Pasag iu l c u care a m începu t aceas tă poves t i re a pus 
pe an t i ca r pe u r m a fe res t re lor oare-1 in te resau . î n t r ' o 
capelă p a r t i c u l a r ă — n u impor t ă unde — văzuse t re i p i c 
turi mar i , f iecare ocupând c â t e o fe reas t ră în t r eagă şi c a r e 
erau, evident , ope ra unu i a r t i s t bun . S t i lu l lor a r ă t a l im
pede că a r t i s tu l fusese un g e r m a n din secolul a l 16-lea; 
dar , p â n ă acum, ident i f icarea e x a c t ă a acestor ferest re 
fusese cu neput in ţă . Ele r ep rezen tau p e J O B P A ' i R I A R -
CHA, J O H A N N E S E V A N G H E L I S T A , Z A C H A R I A S 
P R O P H E T A , f iecar? d in t re ei ţ i nând o ca r t e s a u un sul 
cu o inscr ip ţ ie din scr ie r i le ior. An t i ca ru l notase aceste 
inscripţii şi fusese s u r p r i n s că ele se deosebeau de toa te 
tex te le Vulgatei pe ca re le e x a m i n a s e p â n ă a tunci . As t 
fel, pe su lu l d in m â n a lu i Iov se p u t e a citi: „Auro este lo 
cus in quo abscond i tu r " (în loc de „conf la tur") *); p e c a r 
tea lui l o a n scr ia , „ H a b e n t i n ve s tmen t i s su is s c r i p t u r a m 
q u a m n e m o e o v i t " **) (în loc d e „in ves t imen to s c r i p t u m " 
cuv in te le ' u r m ă t o a r e fiind lua te d i n t r ' u n a l t verse t ) ; iar 
Zahar ia avea : „Supe r l ap idem u n u m sep ' .emocul i sunlt"***) 
.s ingurul t ex t nemodif ica t din toate trei). 

. D a r p e n ţ r u c e toa te aces te t re i personagi i s e a f lau la u n 
Ioc în t r ' o s i n g u r ă fe reas t ră ? N u exis ta n i c i T o l egă tu ră 

- î n t r e ele, nici istorică, nici - s'lmbolitcă s a u doct r ina lă , şi 
an t i ca ru l n u p u t e a decât să p r e s u p u n ă "că t r e b u e să fi 
făcut p a r t e d in t r 'o serie m a i m a r e d e profeţ i şi apostoli , 
ca re a ocupat toa te feres t re le bisericii . D a r pasagiu l din 
S e r t u m . m o d i f i c a s e s i tua ţ ia , a r ă t â n d că n u m e l e p e r s o n a 
giilor r ep rezen t a t e pe fe reas t ra ce s e afla a c u m în c a 
pe la lordulu i D...., a u fost m e r e u p e buze le abate lu i 
Thoma d i n Steinfeld, şi că acest a b a t e ins ta lase aceas tă , 
f e reas t ră p ic ta tă , p robab i l p r i n апщ 1520, în or ipa de 
sud a biserici i mănăs t i r i i . Nu e r a deci o î n t â m p l a r e că 
cele t r e i f igur i p i c t a t e a u fost ofer i te de a b a t e l e T h o m a ; 
poate că fe reas t ra , e x a m i n a t ă m a i de - ap roape , a v e a să 
desvă lue a l t e a m ă n u n t e . Şi c u m a n t i c a r u l nos t ru e ra u n 
om care n u lăsa n imic ia j u m ă t a t e , p o r n i î n c u r â n d să 

viziteze capela lordulu i D.... Bănue l i l e lu i a u fost confir
m a t e p e depl in. N u n u m a j s t i lu l şi t ehn ica luc ră r i i se 

"potr iveau perfect cu da t a şi locul pomeni t , da r în t r ' o 
altu f e reas t ră a capelei , a d u s ă oda tă cu fe reas t ra celor 
t re i f iguri , descoperi o buca tă de sticlă cu a r m e l e aba te lu i 
Thomas von E s c h e n h a u s e n 

F r ă m â n t a t d e gâdu l eomoare i ascunse despre -care 
v o r b e a u că lugăr i i , a n t i c a r u l căpă tă conv ingerea d i n ce î n 
ce m a i clară, că dacă aba t e l e a v r u t să în ţe leagă ceva 
p r in r ă s p u n s u l en igmat i c -pe care-1 d ă d e a celor ca re -1 î n 
t r ebau , t r e b u e să fi în ţe les p r i n el că sec re tu l t r ebu ia 
găsi t u n d e v a în f e reas t r a p e ca r e o d ă r u i s e biserici i m ă 
năst i r i i . F ă r ă îndoială , deci , că ce l d in t â i d i n t r e t ex te le 
a t â t d e cur ioase scr i se p e su lu r i l e şi p e ca r t ea p e r s o n a 
giilor din fe rs ta ră , e r a î n l egă tu ră c u mis te r ioasa co
moa ră . 

*) O d a r e d e s emă a s u p r a mănăs t i r i i p r e m o n s t r a t e n s i e -
ne d i n Steinfeld, c u v ie ţ i le abaţ i lor , pub l i ca t ă la Colonia 
in 1712 d e C h r i s t i a n A l b e r t E r h a r d . Epi te tu l N o r b e t i n u m 
se da to reş te fap tu lu i că Sf. Norbe r t a fost î n t eme ie to ru l 
o rd inu lu i p r emons t r a t ens i an . 

*) E u n loc u n d e a u r u l e s t e ascuns . 
**) Ei a u p e ve s tmin t e o inscr ip ţ ie p e care n i m e n i 

n'o cunoaşte . 
***) P e o p i a t r ă sun t ş ap t e ochi. 

îş i î n s e m n ă de-aceea , cu cea m a i sc rupuloasă grijă, 
f iecare s e m n s a u a m ă n u n t ca re a r fi p u t u t a j u t a la d e s -
legarea ta inei p e ca re o lăsase aba t e l e pos ter i tă ţ i i şi 
oda tă înapoia t acasă d in pe le r ina ju l făcut la capela lo r 
dului D..., p e t r ecu m a i m u l t e nopţ i încercând descifrări 
şi f ăcând p lanur i . D u p ă d o u ă s a u t re i s ă p t ă m â n i , d. S o 
mer ton , an t i ca ru l a n u n ţ ă se rv i to ru l să - i p regă tească lu 
crur i le p e n t r u o s cu r t ă călător ie în s t r ă i n ă t a t e — în ca re 
n u - l v o m u r m a , p e n t r u momen t . 

II . 

D. Gregory, p a r o h u i d in Pa r sbu ry , ieşise în acea f ru 
moasă d i m i n e a ţ ă de toamnă ou in ten ţ ia să în tâ lnească 
poş t a ru l şi să r e sp i re ae r curat . N ' a fost desi luzionat nici 
î n t r ' u n caz ş i nici î n celălalt . î n a i n t e d e - a fi avu t t imp 
să r ă s p u n d ă celor zece s a u unsprezece în t r ebă r i diferi te 
pe ca re i le p u n e a băe ţaşu l lui, care-1 însoţea , zări poş t a 
rul sp rop i indu - se ; p r i n t r e scrisori le din d iminea ţ a aceea 
se afla un pl ic c u o s t amp ' i ă şi u n t i m b r u s t r ă i n (care 
deveni de î nda t ă o ispită p e n . r u t â n ă r u l Gregory) adresa 
fiind scr isă în t r 'o englezească foar te p u ţ i n ortografică). 

Era o scr i soare a se rv i to ru lu i d-lui Somer ton , bunul 
p r ie ten al pas toru lu i Gregory , Ea spunea : 

„S t ima te pă r in t e , 
„Pen t rucă sun t foarte îngr i jo ra t d insp re pa r t ea sănă 

tăţii d o m n u l u i vă scriu poa te pu t e ţ i să fiţi bun şi să v e 
niţi p â n ă aci. D o m n u l este t a r e r ău şi s tă în pa t . Nici 
oda tă mu l^aim văzu t în s t a r e a asta şi i -aţ i p u t e a face m a r e 
b ine dacă a ţ i veni . D o m n u l spune să vă scr iu că d r u m u l 
cel ma i scur t p â n ă aici es te s'o lua ţ i pela Coblenţa . P e n . r u 
domnul o să fie o m a r e bucur ie să vadă o faţă d e om 
cunoscut în t re a tâ ţ ia s t ră in i . 

Al dvs. servi tor , 
W I L L I A M B R O W N 

„P. S. — Sa tu l în care n e găs im se ch iamă Steinfeld". 

Cit i torul să -ş i înch ipue în a m ă n u n t surpr iza , zăpăcea ' a 
şi g raba p e care l e - a r ă spând i t aceas t ă scr isoare în l i 
niş t i ta pa roh i e d in Berksh i re , î n anu l de g ra ţ i e 1859. 
Este suf icient s ă s p u n că în aceiaş zi pas to ru l Gregory 

a lua t t r enu l s p r e oraş şi că a sosit tocmai la t imp ca 
să găsească o cabină p e v a p o r u l d e A n v e r s şi un loc in 
t r enu l d e Coblentz. 

Ca poves t i tor a l aces te i î n t âmp lă r i , a m m a r e l e nea juns 
că n ' a m vizi ta t n ic i -oda tă Steinfeid, şi nici pr incipal i i 
actor i a i î n t â m p l ă r i i (delà c a r e m i - a m cu les i n fo rma
ţiile) n u m i - a u p u t u t d a decâ t o s labă idee desp re înfă
ţ i şarea acestei locali tăţ i . P r e s u p u n că es te un orăşe l cu 
p biser ică m a r e despu ia tă de toa te odoarele e i ; câ teva 
m a r i clădir i ru ina te , cele m a i m u l t e d in secolul a l 17-lea, 
înconjoară biser ica; cât p r iveş t e mănăs t i r ea , ea a fost 
reclădi tă . 

H a n u l u n d e s e a d ă p o s t e a u an t i ca ru l englez şi se rv i to ru l 
iui es te , sau era , s inguru l „posibi l" d i n acest orăşel . D. 
Gregory a găsi t p e B r o w n a ş t ep t ându-1 în p rag . Brown, 
un a d e v ă r a t modei d e va le t d e încredere , la el acasă, 
în Be rksh i r e ,era. a c u m zăpăcit , i r i tabil , sper ia t . B u c u 
r ia lui la vede rea unei „feţe de o m cunoscut" a fost 

nemăsu ra t ă , d a r n 'a p u t u t să şi-o e x p r i m e p r in cuvinte . 
N'a reuş i t să s p u n ă decât a t â t ; 

„ î m i p a r e b ine că vă văd, sir. Cred c ă şi domnul a r e 
să se b u c u r e " . 

„Ce face domnul , B r o w n ? " a î n t r e b a t d. Gregory . 
, Cred că e m a i b ine ; d a r i -a fost grozav de rău . Cred 

că a c u m d o a r m e puţ in , dar...." 
„Ce s'a în tâmpla t? . . . N ' a m înţe les nmic din scr isoare. 

S'a î n t â m p l a t v r e u n accident ?" 
,,Nu şt iu c u m să vă spun... Domnu l a r v rea să vă p o 

vestească singur.. ." 

„Ce s p u n e doctoru l? ? ' î n t r ebă d. Gregory . 
Se af lau tocmai l ângă camera d - l u i Somer ton . G r e 

gory, cău tând clanţa, p ipă ia c u degete le tăbl ia d e lemn. 
î n a i n t e ca B r o w n s ă fi p u t u t r ă spunde , s e auzii din ca 
m e r ă u n s t r igă t d e groază . 

„Cine-i acolo? Brown, u n d e e ş t i ? " 
„Aici... aici... e u sun t şi cu d. Gregory" , se grăbi 

să r ă s p u n d ă B r o w n ; o" r ă su f l a re adâncă , d e u ş u r a r e fu 
răspunsul . 

I n t r a r ă î n cameral, care a v e a pe rde le le t r a s e d i n cauza 
soare lu i p u t e r n i c ş i - d . Gregory văzu, cu milă , c â t d e 
t rase , cât de sper ia te , e r a u t r ă să tu r i l e od in ioară ca lme 
a le feţei p r i e t enu lu i său. 

„ îmi p a r e b ine că te văd, d r a g ă Gregory" , r ă s p u n s e 
bo lnavu l la cea d in tâ i î n t r e b a r e a pas to ru lu i , şi se v e 
dea foa r te l impede că spunea n u m a i adevă ru l . D u p ă cinci 
m i n u t e d e conversa ţ ie , d. Somer ton îşi revenise . S'a s i m 
ţ i t des tu l d e t a r e ca să m ă n â n c e u n p r â n z m a i m u l t decâ t 
respectabi l şi s e a r ă t ă d ispus să facă d r u m u l p â n ă lâ 
Coblentz î n douăzeci şi p a t r u d e ore . 

„Dar m a i e ceva" , a d a o g ă el , cu u n a e r d e spa imă p e 

care Gregory îl observă foar te b ine , „e ceva p e care 
te rog să- l faci p e n t r u mine , d r a g ă Gregory . Nu m ă în 
t r eba dece, pen t rucă nu - ţ i po t "explica "acum. Ar î n s e m 
n a s ă p ie rd tot b ine le pe care l -a i a d u s p r in veni rea 
ta . S inguru l lucru p e care pot să ţi-1 spun es te că n u 
r iş t i n imic făcând ceeace te rog, şi că B r o w n îţi v a a r ă t a 
despre ce e s t e vo rba ş i te v a a ju ta . E vorba.. . Nu; n u pot 
să - ţ i spun nimic, acum. Vrei să- l chem pe B r o w n ? " 

„Bine, Somer ton" , spuse Gregory , „n ' am să cer nici-o 
expl icaţ ie p â n ă când n 'a i s ă mi -o dai tu. Şi dacă e ceva 
a t â t d e uşor, sun t ga ta s'o fac ch i a r m â i n e d iminea ţă" . 

„ E r a m s igur că ai să m ă a juţ i , d ragă Gregory ; îmi p a r e 
bine că pot să m ă bizui pe t ine. Nu şt iu cum să-ţ i m u l ţ u 
mesc. Uite-1 pe Brown, v r e a u să - ţ i spun ceva". 

„Trebue să plec?", î n t r ebă d. Gregory . 
„Nu. Brown, cel d intâ i l uc ru m â i n e d iminea ţ ă (nu 

chiar cu noaptea 'n cap, n u - i aşa , Gregory?) — a i să duci 
pe d. Gregory.. . acolo, ştii u n d e " (Brown dă d i n cap, g r a v 
şi îngr i jo ra t ) " şi amândo i o să p u n e ţ i la loc... Nu fii spe 
r ia t ; ziua nu e n ic i -o pr imejdie . Ştii ce v r e a u să spun". 

(Brown înghiţ i în sec de două, t r e i ori, şi ne găsind n :c i -un 
cuvân t de spus, se încl ină)". As ta e tot. încă o r u g ă m i n t e 
pen t ru t ine, Gregory . Dacă poţi să n u în t reb i pe B r o w n 
n imic de sp re toa te astea, a m să- ţ i f i u ' ş i m a i recunoscător . 
Mâine seară, dacă totul me rge bine , cred că am să fiu în 
s ta re să- ţ i s p u n toa tă povestea, de là început la sfârşit . 
A c u m îţ i doresc noaptea b u n ă 4 Brov/n г а т а п з cu mine 
— d o a r m e aci — şi dacă aş fi în locul îău, aş încuia uşa. 

Da, ai gr i jă şi în toa rce cheia. E ma i bine. Noapte bună , 
d ragă , noap te bună" . 

A doua zi d iminea ţă , Gregory plecă î m p r e u n ă cu Brown. 
Serviciul pe care t r ebu ia să- l facă lui Somer ton n 'a fost 
nici greu, nici pr imejdios , şi p â n ă în t r ' o j u m ă t a t e de oră 
totul e ra t e rmina t . Ce a fost, n u vă pot spune a c u m . 

S p r e amiază, d. Somer ton , care e r a din nou în ape le 
lui, pleca din Steinfeld; i a r în aceiaş seară , la Coblenitz 
sau ia al tă s ta ţ ie — nu ştiu s igur unde — povest i exp l i 
caţia promisă . B r o w n e ra şi el d e faţă, da r cât a înţeles 
el din toate, nu vă pot spune . 

III . 

I a t ă ce a spus d. Somer ton : 
„Şti ţ i a m â n d o i că a m făcut această călător ie cu sco

p u l de a găsi ceva î n l egă tu ră cu feres t re le p ic ta te d in 
capela lo rdu lu i D.... P u n c t u l de p lecare al în t rege i î n 
t â m p l ă r i se af lă î n t r ' un pasag iu d in t r 'o c a r t e veche" . 

Aci, d. Somer ton povest i în a m ă n u n t luc rur i pe care 
noi le cunoaş tem de la începu tu l aces tor r ândur i . 

,,In a doua- vizită pe care a m făcu t -o capelei" , cont i 
n u ă el, „ m i - a m p r o p u s să. notez toa te însemnăr i le , l i terele 
şi sgâ r ie tu r i l e făcute cu d i a m a n t p e sticlă chiar şi acelea 
care p ă r e a u în t âmplă toa re . Cel d in tâ i luc ru pe care l - am 
cerceta t a u fost inscr ipţ i i le de pe su lur i . E r a m s igur că 
cea d in t â i inscripţ ie , aceea a lui Iov — „E u n loc u n d e 
a u r u l este a s c u n s " — cu modif icarea făcută in ten ţ iona t , 
se re ferea la comoară ; de-aceea a m t recu t la u r m ă t o a 
rea, a lu i loan — „El au p e ves tmin te o inscr ipţ ie p e 
care n imen i n'o cunoaşte" . E r a n a t u r a l s ă -mi p u n în t r e 
b a r e a : Exis tă v reo inscr ip ţ ie p e ves tmin te le celor t r e i 
figuri? Nu vedeam n imic ; f iecare a v e a u n t iv negru , lat , 
la mant ie , o dungă neagră care ieşea în relief p e sticlă. 
Dacă n u m i - a r fi veni t în a ju tor î n t âmpla rea , c red că aş 
fi lăsa t cercetăr i le tot acolo u n d e s 'au op r i t şi călugări i 
din Steinfeld î na in t ea mea . P e sup ra fa ţ a sticlei se afla 
însă o p ă t u r ă groasă de pra f şi lo rdul D... care tocmai i n 
t rase , văzând mâ in i l e me le înegr i te d e praf, po runc i unui 
serv i tor să a d u c ă o per ie şi să cure ţe feres t re le . P robab i l 
că în per ie se aflau şi câ teva fire m a i aspre , p e n t r u c ă 
a tunc i c â n d ele a u t r ecu t peste m a r g i n e a uneia d i n t r e 
mant i i , a m observa t o sgâr ie tu ră lungă, s u b c a r e s e vedea 
ceva galben. A m ceru t serv i toru lu i să se oprească o clipă 
şi m ' a m su i t pe scară ca să cercetez sgâ r i e tu ră m a i d e 
aproape . Sub marg inea n e a g r ă a mant i i lo r se găsea o 
vopsea ga lbenă . Nu m ' a m p u t u t o p r i s ă n u sgâr i i ceva mai 
m u l t vopseaua neagră , uşor d e î ndepă r t a t , şi a m desco
per i t i m e d i a t două s a u t r e i l i te re capitale, scrise cu 
galben p e sticla cura tă . Clocoteam d e bucur ie . 

„ A m spus lo rdu lu i D... că a m descoper i t o inscr ip ţ ie 
pe ca re o cred foar te in t e re san tă şi l - a m r u g a t s ă -mi 
p e r m i t ă să c u r ă ţ t oa t ă dunga neagră . Lordu l n u . i a opus, 
m 'a poft i t s ă fac tot ce d o r e a m şi apoi, p e n t r u c ă avea 
o invi ta ţ ie , a t r ebu i t să p lece — sp re m a r e a m e a mu l 
ţumire . 

M ' a m apuca t înda tă d e lucru şi vopseaua neagră , a l t e 
r a t ă d e vechime, s 'a l ăsa t c u r ă ţ a t ă uşor . D u p ă câteva cea
su r i c u r ă ţ a s e m to t t i v u l n e g r u a l celor t r e i mant i i - F i e 
care m a n t i e a v e a o „ inscr ip ţ ie p e ca r e n imeni n 'o cu
noaş te" . 

„Descoper i rea aceasta m i - a a r ă t a t că e r a m p e d r u m u l 
cel bun . Ce spunea inscr ipţ ia? In t imp ce c u r ă ţ ă m v o p 
seaua m ' a m silit să n 'o citesc, ca să a m o bucu r i e depl ină 
ia sfârşi t . D a r când opera ţ ia a fost gata , d r a g ă Gregory, 
ap roape a m u r l a t de furie . Ceeace a v e a m în fa ţa ochilor 
mei era u n ames tec de l i tere, p a r c ă ar fi fost scoase la 
în t âmpla re , d in pă lă r ie . Ui te-1: 

Iov . DREVICIOPEDMOOMSMVIVLISLCAVIB, 
ASBATAOVT. 

l o a n . R D I I E A M R L E S I P V S P O D S E E I R S E T 
TAAESGIAVNNR. 

Zahar i a . F T E E A I L N Q D P V A I V M T L E E A T T O H 
IOONVMCAAT.H.Q.E 

Desiluzia m e a n ' a d u r a t -însă mul t . M i - a m da t s eama 
că m ă găseam în fa ţa u n u i cifru, a unei c r ip tograme şi 
m ' â m gând i t că pu tea să fie s implă , ţ inând seama de 
vechimea ei. A m copiat de -aceea l i terele, cU cea m a i 
m a r e gri jă. T r e b u e să v ă spun că a m m a i găsit ceva ca re 
a î n t ă r i t c r ed in ţ a m e a în acest cifru. D u p ă ce a m copiat 
l i terele de pe m a n t i a lui Iov, l e - a m n u m ă r a t , ca să fiu 
s igur că n ' a m greşit . E r a u treizeci şi opt ; tocmai când 
t e r m i n a s e m d e n u m ă r a t , ochi i m i - a u căzut p e o sgâ r ie 
t u r ă f ăcu tă cu un vâ r f a scu ţ i t p e marg inea -mantiei . E r a 
n u m ă r u l X X X V I I I , în cifre r o m a n e . Sgâ r i e tu r i a s e m ă 
n ă t o a r e se a f lau şi pe celelalte două man t i i . 

„După aceas tă descoper i re , v ă înch ipu i ţ i cu câ t ă a m ă 
n u n ţ i m e a m ce rce ta t s u p r a f a ţ a Sticlei, ea să c a u t şi a l t e 
a m ă n u n t e . Nu p u t e a m să u i t inscr ip ţ ia de p e sulul lui 
Zaha r i a — „ P e o p i a t r ă sun t ş a p t e ochi" — da r m > a m 
da t s eama c u r â n d că inscr ipţ ia s e referea la - v r e u n 
semn de pe vreo p i a t r ă care se găsea probabi l acolo u n d e 
era ascunsă comoara . P e scurt , a m făcu t toa te î n s e m n ă 
ri le şi desene le posibile, şi apoi m ' a m înapoia t ia P a r s 
bury, ca să m ă ocup d e cifru p e îndele te . P r i n câ te ch i 
n u r i a m t recut ! A m crezut la începu t că t rebu ia să găsesc 
cheia c r ip togramei în v r e u n t r a t a t vechi, despre sc r ie rea 
secretă. S t eganograph ia lui J o a c h i m Tr i themius , un con
t imporan al aba te lu i Thomas , m i s'a p ă r u t deosebi t de 
p romi ţ ă toa re ; a m consul ta t -o , î m p r e u n ă cu Cryp tog raph ia 
lui Seienius , cu De A u g m e n t i s Sc ienfar ium a lui Bacon 
şi cu m u l t e a l te le . N ' a m găsi t n imic . A m înce rca t apoi 
pr inc ip iu l „ce'ei m a i f recvente l i tere" , l u â n d ca bază în tâ i 
l a t ina şi apoi g e r m a n a . Nic i -un rezul ta t . A m l u a t d in 
nou nole le me le , l e - a m reci t i t , s p e r â n d că aba te l e v a fi 
pus s ingur, undeva , cheia de ca re a v e a m nevoe . Nu e r a de 
găsi t n ic i -o i n t e r p r e t a r e p e n t r u culorile s a u cro ia la m a n 
tiilor; n u exista în t ab lou nici peisagii şi nici u n a l t 
obiect. P o a t e , c ă a t i tud inea figurilor spunea ceva. „Iov — 
ci team în not i ţe le mele — ţ ine sulul în m â n a s tângă , cu 
degetu l a r ă t ă t o r a l mân i i d rep te î n d r e p t a t îna in te . l oan 
ţ ine car tea cu inscr ipţ i i în m â n a s tângă ; cu d r e a p t a bi
necuvântează , cu două degete. Z a h a r i a : su lu l în m â n a 
s tângă ; m â n a ' d r e a p t ă este în t insă îna in te , ca şi a lui Iov, 
da r cu t re i dege te r id ica te" . Cu a l t e cuvine, Iov avea u n 
deget în t ins . l o a n două , Z a h a r i a t re i . Nu se ascundea 
aci cheia n u m e r i c ă a cifrului? 

„Dragul m e u Gegory — spuse d. Somer ton , p u n â n d 
m â n a pe genunch iu l p r i e tenu lu i său — aceas ta e r a cheia! 
Două sau t r e i încercăr i ş i m i - a m d a t seama ce e r a de fă
cut. După p r i m a l i teră a inscr ipţ ie i t r ebu ia să r i t ă o l i tera , 
după u r m ă t o a r e a s ă r e a m două, şi d u p ă aceea t r e i . Ui te la 
ce rezul ta t a m ajuns , subl ini ind l i terele ca re formează 
cuvin te : 

D R E V I C I O P E D M O O M S M V I V L I S L C A V I B A S B A T A O V T 

R D I I E A M R L E S I P V S P O D S E E I R S E T T A A E S G I A V N N R 

F T E E A I L N Q D P V A I V M T L E E A T T O H I O O N V M C A A 

T.H.Q.E. 

„Vezi? „Decern mi l l i a a u r i r epos i t a sun t în p u t e s in at. . ." 
(zece mii (piese) de a u r sun t p u s e în t r 'o f ân tână în.. .); 
u rmează u n cuvân t incomplet c a r e începe cu at . A m î n 
cercat ace iaş me todă cu res tu l l i tere lor ; n ' a m mai ob ţ inu t 
n imic şi m a m gândi t că punc t e l e p u s e după u l t imele 
t r e i l i tere a r a t ă poate v r e o deosebi re de metodă . Mi -am 
spus a tunc i : „Nu este o a luz ie la o f â n t â n ă în t ex tu l din 
S è r t u m ? " Da, e ra ; el a cons t ru i t u n p u t e u s în atirio; (o 
fân tână în curie) . A v e a m deci cuvân tu l a t r io . N'aveam 
decât să copiez l i terele care m a i r ă m â n e a u din insc r ip 
ţ ie, t r ecând pes t e acelea pe care l e - a m uti l izat . A m obţ i 
nu t astfel : 

R V I I O P D O O Ş M W l S C A v B S B T A O T D E I A M I ^ i y 
SPDEER. 

S E T A E G I A N R F E E A L Q D V A I M L E A T T H O O V M C 
A.H.Q.R, 

„Şt iam care e r a u pr imele trei Utere d e c a t e av&ara" ti<e~ 
voe a c u m — rio — ca să completez c u v â n t u l atirio; d u p ă 
cum vezi, e le pot fi găsi te in t r e p r ime l e cinci l i tere . "Arn 
fost p u ţ i n î n c u r c a i la î ncepu t de apa r i ţ i a a doi ь d a r a m 
văzut r epede ' că t r ebue lua tă l i tera u r m ă t o a r e în res tu l 
inscripţiei . Rezul ta tu l a fost u r m ă t o u r l : 

„rid d o m u s abbat ia l i s d e Ste infe ld a m e , Thoma , qu i 
posui eus todem super ea. G a r e à qu i l a t o u c h e " 

„ în t reg secretul era deci : 
„Zece mii de piese de aur sunt p u s e în t r ' o f â n t â n ă în 

cur tea casei s t a re ţu lu i d in Steinfeld, de m i n e , T h o m a , 
care a m p u s u n păz i to r a s u p r a lor. G a r e à qui l a t ouche" . 

„Ult imele cuvinte , a m u i t a t să vă spun , s u n t deviza 
pe care o adoptase aba te le T h o m a , A m găs i t -o , î m p r e u 
nă cu a r m e l e lui, pe o a l tă b u c a t ă d e st iclă d i n c a p e l a 
lordului D...' 

„Ce a r fi fost ispitit să . facă oricine, î n locul m e u , d r a 
gă Gregory ? A r fi p u t u t să rezis te s ă n u se d u c ă la 
Steinfeld, cum a m făcut şi eu, ca s ă c a u t e c o m o a r a a s 
cunsă în f ân tână ? Nu cred că a r fi fost c a p a b i l să. r e 
ziste ispitei. Eu u n u l n ' a m pu tu t , ş i a m sosi t la S t e i n 
feid cât m a i reRede m i - a fost c u p u t i n ţ ă . A m t r a s la 
hanu l pe care- i cunoşti . M ă r t u r i s e s c că n u e r a m c u t o 
tul fără aprehens iun i — p e de -o p a r t e m ă t e m e a m să 
nu a m o decepţie, p e de a l tă p a r t e m ă g â n d e a m la p r i 
mejdi i le expediţ iei . E ra foar te pos ib i l ca f â n t â n a a b a t e 
lui T h o m a să fi d i s p ă r u t sau c ineva, f ă r ă s ă fi folosit 
c r ip tograma, d a r călăuzi t n u m a i de î n t â m p l a r e , să î i 
descoperi t comoara îna in tea mea . Şi apo i — vocea lui 
Somer ton t r e m u r ă uşa — n u - m i i eşeau din m i n t e cu 
vintele despre păz i to ru l comorii şi deviza aba t e lu i . D a r 
să lăsăm toate aces tea p â n ă v a fi necesar . 

(Urmare ţi sfărţH In N - r u l v i i tor ) 
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