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de ОѴПМи P A P A D I M A 

T r e b u e să m ă r t u r i s e s c de là i ncepu t că mul ţ i d i n t r e Români , şi a s 
tăzi, încă a r t r e b u i s ă p lece î n G e r m a n i a naţ ional -socal is tă , — l ă s â n d în 
în t r eg ime a c a s ă tot baga ju l lor de idei, o r icâ t li s ' a r p ă r e a d e va labi l încă 
— să t r ă i a s c ă vreo câ ţ iva a n i acolo fără d e a l t ă a m b i ţ i e d e c â t de a c u 
noaşte şi d e a în ţe lege, ca să p o a t ă cup r inde fenomenul h i t le r i s t în t oa t ă 
dep l ină t a t ea lui . 

T r e b u e s ă s t a i a n i d e zile î n G e r m a n i a ca s ă - ţ i da i s e a m a câ t de p r o 
fund şi to ta l g e r m a n e na ţ iona l - soc ia l i smul — u n a d in expres i i le cele m a i 
depl ine şi m a i p u r e a le poporu lu i g e r m a n în t r eg , n u n u m a i a celui d e azi, 
ci a celui dán t o t d e a u n a . Naţ iona l -soc ia l i smul e împ l in i r ea p e p l a n suf le
tesc şi polit ic a revoluţ ie i pe care a u înce rca t -o împă ra ţ i i g e r m a n i î n Evul 
Mediu ş i a r e l u a t - o fu r tunos M a r t i n Lu the r . I n aces t sens , e o m i ş c a r e la rg 
şi specif ic ge rman ică . 

I n ace la ş t i m p — ş* a s t a a r p ă r e a cu m u l t m a i p u ţ i n f irească şi ba
ndă ca în t â i a m e a a f i rmaţ ie — a t r e b u i t s ă s t au în G e r m a n i a încă d in 

1938 c a s ă în ţe leg cât de necesa r e u r o p e a n ă e r e v o l u ţ i a na ţ ional -soc ia l i s tă . 
A c u m luc rur i l e s 'au s ch imba t î n t r u câ tva , p r i v i m G e r m a n i a de azi 

cu a l ţ i ochi decâ t cei din 1S38 şi ş t im n e a s e m ă n a t m a i m u l t e luc ru r i de s 
p r e ea . l o t u ş i i n t ă şi azi s u n t l a noi o a m e n i per fec t oneş t i î n j u d e c a t a lor, 
ca re v ă d în naţ icnal-social i ism doar u n fenomen polit ic i a r î n v ic tor i i le lui 
c u t r e m u r ă t o a r e o consecinţă a sp i r i tu lu i mi l i t a r s t r ăvech iu al German ie i . 

Mai exis tă la noi oamen i car i î ncă n u - ş i d a u seama «ă na ţ iona l -
social ismul e în tâ i de toa te o s t a r e de suflet ş i m a i a l e s u n a n u m i t mod de 
a gând i şi a voi a l unei n a ţ i u n i . 

Când în t o a m n a a n u l u i 1B38', g h e m u i t cu des tu le emoţi i şi cu o n e 
sfârş i tă febră a cur iozi tă ţ i i i n t r e colegii me i de b u r s ă a i Funda ţ i e i „Ale
x a n d e r von H u m b o l d t " d in Berl in , a leş i d i n t oa t e co l ţur i le l umi i : greci, 
japonezi , indieni , francezi , bu lgar i , egipteni , f inlandezi şi a l ţ i i , î n vas te le 
încăper i a l e c lubulu i p e n t r u burs ie r i a l Funda ţ i e i , a s c u l t a m c u v â n t u l de 
bunăvemire al p reşed in te lu i , Gene ra l a D. von Massow, p r in ca re e r a m 
îndemna ţ i s t ă ru i to r să c u n o a ş t e m n u n u m a i -universi tatea ci î n p r i m u l 
r â n d v i a ţ a poporu lu i g e r m a n p â n ă în nuc leul ei icel m a i i n t im , v ia ţa de 
familie, m i - a m da t s e a m a c ă u n r eg im polit ic c a r e a v e a cu ra ju l să ne î n 
d e m n e p e no i să î nce rcăm să - l cuntfaş tem tocmai acolo u n d e revoluţ i i le 
p ă t r u n d m a i greu , în v i a ţ a s imp lă şi t r ad i ţ i ona lă a familiei — nu e un 
s implu r e g i m de p a r t i d ci î n t r ' a d e v ă r expres i a şi însăş i f i inţa pol i t ică a 
unei na ţ iun i , c a r e îşi r egăseş t e suf le tul ei î n forma cea m a i ho tă r î t ă , î n -
i r u n u l din m o m e n t e l e de r ă sc ruce a le ex is ten ţe i sa le istorice. 

A r u l c a r e a u i m a t , a n u l încă de pace 1938—39, n ' a p u t u t decâ t să -mi 
în t ă rească aceas t ă impres ie , făcând o convingere . Or i ca re d in man i fes t ă 
r i le vie ţ i i ger i r .ane — de là cele u r i a şe , ca a d u n ă r i l e de zeci d e mii de c a -
UUNI <ari a scu l i au cu re l igiozi ta te c u v â n t u l F i ih re ru lu i în S tad ionul Ol im
pic s a u S p c r t i a l a i u l din Ber l in , pâr-Д la cele m a i m ă r u n t e c a ta i fasul t ihni t 
de s ea r ă l ângă o ha lbă de be re , î n t r ' ş n u l din ur iaşe le r e s t a u r a n n t e a le B e r 
l inului , u n d e e obiceiul b u n ca e m u l să se aşeze la m a s a ca r e - i place chiar 
«Iacă m a i suint a l ţ i c o n s u m a t o r i la ea — toa te m ' a u făcut s ă - m i dau a d â n c 
s eama că G e r m a n i a Naţ ona l Social is tă nu e * ţ a r ă condusă de un par t id 
ci că pa r t idu l e acolo doar expres i a na ţ iun i i . Şi că în G e r m a n i a Naţ ional 
Socialistă e u n a din cele m a i f rumoase ver i f icăr i a le a d e v ă r u l u i că «(me
nirea n u se pr icepe pe s ine însăşi decâ t p r in na ţ iun i l e f runtaşe . O m e n i r e a 
n u t a « a s ă i r . i c m ă de oan .cn i ci ca t ovă ră ş i e d e na ţ iun i , d i n t r e car i fie
ca re a r e un rost şi o mis iune . U n a din na ţ iun i le p r i n ca r e astăzi omen i rea 
nouă se p r i cepe p e s ine însăşi e cea g e r m a n ă . 

P o a t e se va p ă r e a curios că a m a juns s ă - m i d a u s e a m a d e aceasta 
tocmai in un ive r s i t a t ea g e r m a n ă de azi, a s cu l t ând pedagogi, în muzee le 
g e r m a n e şi expoziţ i i le de a r t ă de azi, văzând t ab lou r i şi s cu lp tu r i noi şi 
vechi . D a r a ş a e. Şi tocmai de aceea — fi indcă h i t l e r i smul n u e o s implă 
mişcare poli t ică. Dacă a r fi fost aşa, n u a r fi a j u n s l a r ezu l t a t e l e de azi. 

E a d e v ă r a t , — na ţ iona l social ismul e î n p r i m u l r â n d c rea ţ ia lui A-
uolf Hi t ' e r . D a r n u ca ceva scos d in n imic . Geniu l F ü h r e r u l u i a constat în 
p r i n u i l a r d Cin t r e i zcâx,d şi c l a r e in tu i ţ i i : ce boa lă suf le tească a ros 
« m e n i i c a în u l t imul sfer t d i veac , d u c â n d - o din d i spe ra re în d i spera re , 
cât d e m u l t a p ă t r u n s r ă u l aces ta gene ra l in sufletul g e r m a n — şi ce pu 
ter i m a i ex is tau încă nea t inse , une le ch ia r neş t iu te , în suf le tu l ge rman , 
ca r i , «.cată t rez i te şi o rganiza te , să - l sa lveze p e el însuş i şi deoda tă ou el 
Europa şi poa íe ch i a r î n t r eagă omeni rea . • 

Boa la suf le tească de ca™-e su fe rea o m e n i r e a îşi a v e a r ădăc ina în î n 
suşi felul ei de a gândi şi de a t ră i . Omull începuse să vadă lumea , să se 
vadă pe sine, după chipul şi a s e m ă n a r e a maş ine i - să gândească chiar î n 
t r ' un a n u m i t fel, a v â n d ca p u n c t de p lecare şi e x e m p l u mereu , doar ma
şina. P e n t r u ş t i in ţa secolului 19 un ive r su l n u e r a decâ t o imensă maş ină , 
pen t ru filosofii secolului 19 e m u l n u e ra decâ t o m o d e s t ă maş ină n a t u r a l ă 
in t r e a l te le . Totu l în l u m e n u ascu l t a p e n t r u ei decâ t d e jegile maşini i , 
legi fizice, legi chimice . O m u l e o m a ş i n ă — c o n s u m ă şi se uzează ca ea. 
G â n d i r e a a r fi f o rma tă din u n d e electr ice, s en t imen te l e a r fi d o a r p u r e 
reac ţ iun i i iziolcgice: rel igia e p rodusă de frică ziceau filosofii, a r t a e p r o 
dusul dor in ţe lor s exua l e zicea F reud , m o r a l a e doa r o codificare ipocri tă 
a in t e resu lu i zicea M a x Nordau . O m u l fiind o maş ină , e perfect egal cu 
ceilalţi s emen i a i lui , ca un t r ac to r cu celelal te t r ac toare , ziceau discipolii 
fanat ici ai lui Kur; M a r x . O m u l fiind o m a ş i n ă se poa te d e m o n t a după voie 
şi face d in nou ia loc când v r e i şi c u m vre i . De aceea, pa r t idu l , şcoala, 
p ropaganda , n u sun t decâ t maş in i d e fabr ica t c a m e n i noi, in seri i , c a m a 
şinile, a şa cum vrei , t r ebu ia să a jungă să zică, d u p ă ei, comunismul . 

A ş a a junsese ră s ă gândească pe la s fârş i tu l secolului 19 şi filosoful 
şi o m u l d e ş t i in ţă , şi pol i t ic ianul — şi doctorul şi omul de pe s t r adă . R e 
zu l ta tu l n u p u t e a fi decât un grozav pus t iu sufletesc în omenire , pus t iu d in 
ca re n u p u t e a u duce decât două căi. P r i m a , des l ăn ţu i r ea t u t u r o r in s t inc 
te lor an imal ice î n o m : pofta n e a s e m ă n a t ă d e câştig, l ipsa de orice mi lă 
p e n t r u s e m e n u l lui a capi ta l i s tu lu i ; c inismul pol i t ic ianului democra t , p e n t r u 
care a legător i i e r a u s imple cifre cu cari el jong la în a leger i ; mesch ină r i a 
a r t i s tu lu i , ca re u r m ă r e a succesul cu orice p re ţ specu lând ins t inc te le erot ice 
ale publ icului ; r ăcea l a neomenească a conducă toru lu i de a r m a t e , p e n t r u ca r e 
oarr.cnii n u e i a u decât c a rne de tun , a cărei can t i t a t e nu conta când e r a 
vorba să dobândească d o a r victori i de pres t ig iu . Aces tea e rau une l e din 
aspectele ma te r i a l i smu lu i . A l t ă cale e ra aceea a colborîrii omulu i p â n ă la 
v ia ţa de maş ină , u n s implu robo t cu mişcăr i mecanice , oare n u t r ăeş te d e 
cât c a să lucreze, n u m u n c e ş t e decâ t p e n t r u s ta t , n u gândeş te decâ t p r i n 
formule le ca re i le dă s ta tu l , n u m ă n â n c ă , n u se b u c u r ă decâ t cum şi cât 
îi d ă s ta tu l , ca în comunism. Aces te două căi deopot r ivă d e pr imejd ioase , 
a m e n i n ţ a u deopot r ivă o m e n i r e a : or i cu d isperarea , or i cu d i s t rugerea . î n 
t reaga o m e n i r e . Şi no i a m t r ă i t î n aceas t ă pr imejd ie , î n î n t r e a g a lup t ă 
românească de d u p ă război p â n ă as tăzi . Totuşi în G e r m a n i a m i - a m da t 
seama m a i c u t r e m u r ă t o r ca o r i unde ce î n semnează aceas tă pr imejd ie . Când 
am văzu t p i c tu r i şi scu lp tur i car i n u p u t e a u fi calificate decâ t p u r şi s i m 
plu d r e p t o p e r e de n e b u n i şi to tuş i fuseseră după război c u m p ă r a t e de 
au tor tă ţ i , d e p re fec tu r i şi p r imăr i i , cu s u m e fabuloase şi puse să împodo
bească t r i bune l e şi ch iar biserici . Când a m văzu t î n Viena ş i rur i nes fâ r 
şite d u p ă ş i ru r i d e blocuri de case cenuşi i , cubice, toa te l a fel une l e cu 
altele, d u p ă c u m cenuşi i , cubici şi cu to tu l Ia fel uni i cu a l ţ i i t r e b u i a u să 
fie oameni i c ă r o r a le e r a u des t ina te : munc i to r i i aus t r iac i , p e n t r u car i le 
clădise p r i m ă r i a social istă din Viena. Când a m văzu t în expoziţ i i le u l t e 
r ioare a l e i s te r icu lu i infecţiei sp i r i tua le iudaice car ica tur i le î n ca re e r a 
batjocorită v i a ţ a şi i n f i rmi ta t ea inval izi lor d in războiul mond ia l . 

(Urmare în pag. Z-a) 

XIC. POPESCU Por t r e t 

ION ISAC Mişcare în por t 

IULIU P O D L I P N Y Salcâmi 

Este Lucian Blaga 
un g â n d i r i s t ? 

S în destinul creatorilor cu 
mare rezonanţă publică să fie în
cercuiţi în definiţii ori formule 
strâmte, sau în prejudecăţi ero
nate. S'a spus despre poezia lui 
Lucian Blaga că e pur şi simplu 
un ,,epifenomen" al sistemului 
său de gândire (ba s'a afirmat şi 
inversul!) — fără să se vadă că 
între filosofia şi opera sa poetică 
nu e niciun raport de interdepen
denţă genetică nici de inter con
diţionare, ci doar o interferenţă 
ce trădează un fundal originar 
comun. 

S'a mai spus apoi că filosofia 
lui e lipsită de filosoficul specu
lativ rigid, fără să se observe că 
dacă Lucian Blaga uzează de o 
gândire mitică, de speculaţii me
tafizice pe un plan de mit, — to
tuşi „Cenzura transcendentă" e 
scrisă pe o solidă bază de con
strucţii logice. Mai mult chiar: în 
,,Eonul dogmatic" găsim un strat 
de gândire rece, severă, utilizând 
chiar concluziile gândirii ştiinţi
fice. 

Tot atât de mult (şi tot atât de 
fals) se vorbeşte mereu de 
,,L. Blaga poet tradiţionalist" sau 
despre „L. Blaga filosof gândi
rist". Cel puţin în accepţiunea 
rurentă a termenilor, Lucian Bla
ga nu e nici tradiţionalist, nici 
gândirist. Răspunsul său la dis
cursul de recepţie la Academie a 
lui Nichifor Crainic a fost o nouă 
ocazie de verificare. 

Delà început ar trebui înlătu
rată definitiv eroarea potrivit că
reia Nichifor Crainic singur ar 
sintetiza gândirismul. Şi o altă 
eroare : proclamarea — chiar 
dac'ar vrea-o mentorul ei — 
gândirismului ca un curent orto
dox, căci, în ciuda manualelor de 
Uccu, gândi.: ismuil n ' a fost, u n c u 
ren t or todox. „Gfindirea" a avut 
câteva linii de conduită, atitu
dini, orientări, dar la curţile ei, 
spune L: Blaga, personalitatea 
creatoare n'a suferit niciodată 
vreo îngrădire". Gândirea a avut 
o unitate polidirecţională de sen
suri. „Pe drumul ,,Gândirei", fa
tal fiecare e răzleţ şi izolat'' — 
se notează încă în primele nu
mere ale revistei. 

Fenom.en cu un peisaj foarte 
variat, gândirismul poate fi re
dus totuşi — cum o face Gh. Vra
bie — la trei puncte ideologice 
esenţiale: 1. tradiţionalismul au
tohton; 2. mAtul etnic, al sângelui 
şi mitul folcloric; 3. ortodoxis
mul. Dacă acestea sunt conside
rate — cum se şi face obişnui t — 
pr in optica au to ru lu i „Punctelor 
cardinale in haos", — nu e mai 
puţin adevărat că poziţia lui Lu
cian Blaga faţă de ele e sensibil 
diferită. 

Când prin eseul „Senstd tradi
ţiei" care definea ideologia, Ni
chifor Crainic declara continua
rea „Semănătorului" nu uita să-i 
lărgească doctrina artistică, ăân-
du-i şi semnificaţie, în perspecti
vă istorică, de mit etnic, iar în 
perspectivă actuală, de mit fol
cloric. Iar când va numi tradiţia 
„o forţă dinamică", nu paseistă, 
nu statică, — n u va face altceva 
decât să o asocieze cu un sen t i 
m e n t istoric,—acel „sentiment al 
inadifiei istorice" de care vor
beşte Blaga în discursul său. Dar 
cât de îndepărtat e acest punct 
de t r ad i ţ iona l i smul anistoric pro
cesat în ,,Spaţiul mioritic1' de a -
n'Storicitaitea t radi ţ ie i din con
cepţia blagiană. Atitudinea lui 
Lucian Blaga deci nu e aceea a 
gândirismului oficial. 

„Tinereţe fără bătrâneţe e în
suşi sângele acesta care se r a m i 
fică în noi toţi şi, prin a cărui 
taină vie ne s imţ im solidari în
tre noi... Fizionomia culturii ro
mâneşti o va da acest sânge mis
terios". Acestui mit etnic, mit al 
sângelui proclamat de censul 
tradiţiei", şi care sub unghiu es
tetic, sub unghiul unei realizări 
artistice va t rebui sa devie mit 
folcloric,—acestui mit îi opune 
Lucian Blaga matricea stilistică 
Ceeace în concepţia primului 
e un fundal cu aparenţe bio

logice, îi corespunde la al doi
lea aşadar o bază mai spi
ritualizată. Mitul ca motiv 
artistic care pentru N. Crainiaa-
pare ca un imperativ categoric 
(căruia dealtfel observaţi că nu i 
s'a supus nici Gib I. Mihăescu de 
pildă, nici Matei 1. Caragiale, a-
m.ândoi vechi gândirişti) — la 
Lucian Blaga e o fatalitate stilis
tică. „Singure categoriile abisale, 
scrie el în „Artă şi valoare", sunt 
de fapt nişte factori care fac 
punte între ,,АГІА'' şi „etnic". E-

vident, „prin adâncimea lor, prin 
viziunea şi prin tiparul lor sti
listic, miturile sunt astfel ca pre
destinate să fie întruchipate în 
artă" dar totuşi Lucian Blaga îşi 
întregeşte, îşi clarifică concepţia 
depăşind insuficientele certitudini 
ale gândirismului : ,,conţinutul 
artei nu poate fi limitat nici la 
'miturile etnice nici le subiectele 
naţ ionale" . Iată astfel că nici al 
doilea caracter al gândirismului 
nu-l poate încadra pe filosoful 
nostru. 

Dar Lucian Blaga nu se la SA 
încadrat nici în dimensiunea or
todoxismului, atât de cert anun
ţată de autorul acelei superbi' 
„Nostalgii" (carte care „este cea 
mai promptă replică pe care orto
doxia de pretutindeni o dă teolo
giei protestante de mare presti
giu"); coordonată incontestabila a 
românismului, ortodoxia nu-i 
poate circumscrie însă creaţia de 
artă. Chiar şi în cadrele culturii 
poporale „determinantele gtilfc. 
tice ale ortodoxiei, scrie L. B. tn 
„Spaţiul mioritic", au găsit o în
florire şi, dincolo de ceeace este 
dogmatic şi, canonic fixat''. Avem 
atâtea opere de artă poporală cu 
o bază nu numai neortodoxă dar 
categoric păgână. Dar oare capo
dopera liricei noastre culte, ^Lu
ceafărul", n'are atâtea aderenţi 
— Vianu pretinde chiar că surse 
— cu mitologia şi o leogon'u 
greacă? 

Şi era firesc să ajungem în 
plină eterodoxie din moment CE 
preconizezi mitul ca motiv artis
tic; după cum e tot aşa de firesr 
ca frumosului şi artei gândirişti -
lor Gib Mihăescu sau Cezar Pe-
trescu să nu le poţi conferi un 
sens teologic dupa concepţia lui 
N. Crainic. Nu e mai puţin ada-
oărat că N. Crainic „în niciun cuz 
nu poate fi bănuit, cum scria 
undeva vechiul său prieten, că ar 
fi făcut din această revistă de 
artă şi idei o anexă a catedrei de 
apologetică ortodoxă". Şi nici 
„n'a şovăit niciodată, scrie L. 
Blaga în continuare, să-mi pu
blice nici poezia, nici dramele Si 
mai ales studiile filosofice, o> 
multe ori foarte eterodoxe". Şi 
tot aşa de categoric se exprima 
L. Blaga inc'odată în răspunsul 
său, — de astădată referindu-SE 
la sine şi în genere: „alţii şi-au 
îngăduit, sub privirea UNEORI 
mustrătoare A directorului, o A-
numită libertate creatoare faţă 
de motivele creştine, convertin-
du-le în mituri şi viziuni inedite, 
urmând, poate fără de a şti, în
demnurile spre eresuri ale ima
ginaţiei şi gândirii populare. 
Deopotrivă de româneşti sunt 
fără'ndoială atât creaţiile celor 
ortodocşi cât şi ale acelora care 
spărgând conformismul plăsmuiau 
din duhul eresului, din acel duh 
care împrumută atâta nebănuită 
;;i uluitoare spontaneitate geniu
lui popular... Poeţii delà „Gândi
rea" s'au lăsat fecundaţi de orto
doxie, dar şi... de acele eresuri, 
înfiorate de penumbră, care au 
avut darul să-l încânte odinioa
ră aşa de mult pe Eminescu". De
altfel în ceeace priveşte ortodo
xia, ortodoxia canonică a opere
lor sale filosofice, teologii îşi au 
rezervele lor, care s'au şi expri
mat, CA în cazul „Diferenţialelor 
divine''. 

Atunci, mai e Lucian Blaga un 
gânditor ortodox? Nu. Un creator 
gândirist? Răspunde dilema: SAU 
Nichifor Crainic singur circum
scrie domeniile gândirismului, — 
şi atunci Lucian Blaga nu e wn 
gândirist; sau N. Crainic îşi sus
ţine doar un strălucit şi foarte 
inspirat punct de vedere, — şi 
aceasta e alternativa justă. Dar 
A,i intră în discuţie însăşi oficia
litatea gândirismului. 

In eseistica lui Nichifor Crai
nic nu se exprimă vitreg gândi
rismul, aşa cum în faimoasa şi 
fastidioasa Artă poetică a tui 
Böileau nu se exprimă întreg 
clasicismul, — deşi ultima e mai 
fidelă. Gândirismul e mult mai 
complex decât „ortodoxie", aşa 
JIRECUM e mai complexă atitudi
nea lui Lucian Blaga decât să 
pouíií fi r edusă atât de uşor la 
un numitor comun. Concepţia 
celui mai activ teoretician al 
gândirismului nu dă un unic ş. 
total colyrit, nu ăirecţionează net 
si exclusiv, nu limitează şi nu 
încadrează creaţia, pentrucă Ni
chifor Crainic nu e „un şef"; şi 
nu e „un şef" pentrucă gândiris
mul e un curent , n u o şcoală, — 
ia r curiitile n'au „şefi". 

OVIDIU D R I M B A 
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Măşti şt reflectoare 

Prietenii Teatrului 
— Rânduri desr re spectacole nevăzute — 

Cronica muzicală ACTORI Si TEATRUL 
Trebuie să mărturisim cá până 

acum o săptămână, când am cu
noscut grupul celor nouă studenţi 
teairolojili delà Cluj-Sibiui p r i e 
ten ia d ă r u i t ă Teatrului în fel şi 
chip, de chemaţi şi nechemaţi, 
ajunsese să ne întărească credin
ţa pe care am a v u t - o de când a m 
păşit în lumea scenei, că atâta 
vreme cât diletantismul nu va 
urca pe un registru major — nu 
face altceva decât să sufoce din 
prea multă dragoste f i inţa Tea
trului. Spunem f i inţa Teatrului. 
Există un organism care prea 

bine, din surplus de alimentaţie, 
fie ea numai afecţională, ajunge 
la s a tu ra ţ i e a ş t ep tând la soare 
fermentaţia; sau în cazul nostru, 
Teatrul primeşte delà AGEŞTI prie
teni de tot felul înghioldirea u-
nor pinteni de călăreţ neprice
put. Nu vrem să se înţeleagă însă 
că Teatrul reeditează cazul „tur
nului de fildeş"; chiar prin esen
ţa lui este o colectivitate care 
trăieşte din verbul а p lăcea! 
Deci fură a se face p lăcu t spec-
tatorului, fără să-şi adune în ju
rul lui oameni care-l iubesc p â n ă 
la r a m p ă (deci fiind stăpâni pe o 
sală întreagă în care li se dă pu
tinţa manifestării aderenţei sau 
neaderenţei la plăcere estetică!) 
— Teatrul n'ar exista. Dar a-
tunci când verbul a plăcea lua t 
IN sens actoricesc ispiteşte — si 
eite maturai! — împrumutat 
celor cari vor să improvizeze, 

nu atinge decât periferia artei 
scenice, şi se sba te t u d ibu i r i 
d i le tante . 

Ar părea din cele scrise până 
aici că nu arătăm o consecven
ţă dealungul săptămânalelor 
noastre „Măşti şi reflectoare". 
Numai acum două numere, în 
răspunsul dat d-lui Ion Sava, 
ne ridicam cu curajul tinereţei 
şi cu grija în cele ce dăm tipa
rului să apărăm „casa noastră", 
a celor cari se străduesc zi de zi, 
— de asalturile şi p in ten i i celor 
făcuţi peste noapte zidari. 

Ori, premiza articolului nostru 
ar părea o revizuire la interval 
de două săptămâni, şi neîndoel-
nic, pare şubredă: valabilitatea 
diletantismului urcat pe un re
gistru major. Aceasta credem că 
a voit să facă şi d. Ion Sava — 
cu titlu oficial. Deci se trece gra
niţa diletantismului (nici nu se 
mai poa te vorb i d e el.'} — şi se 
produce pe pr i le jur i un soiu de 
teatru rezultat din linia de mij
loc a compromisului. Dar când 
se cult ivă compromisul în artă, 
şi în speţă: în teatru, — acesta 

ar fi t e a t ru l un ive r s i t a r al d- lui 
Ion Sava — se tinde către o 
regularitate a divertismentului 
ar t i s t i c care fatal duce la o con
trabalansare neloială a Tea t ru lu i 
clădit nu pe întâmplare, ci pe 
chemare. 

Iată, spre o completare a gân
dului nostru bun de-atunci, am 
aşternut şi această întorsătură pe 
care a r p u t e a - o l ua p rob l ema 
teatrului universitar, şi care de 
minune se încadrează în „Prie
tenia Teatrului". De altfel rân
durile de mai sus nu îşi găseau 
un sprijin dacă nu ar fi re
zultat dintr'o discuţie despre câ
teva spectacole nevăzu te de noi 
şi da t e pe o scenă din Sibiu de 
un grup teatral studenţesc, de 
sub preşedinţia d-lui Lucian 
Blaga> — discuţie avută cu unul 
dintre cei mai ac t iv i prieteni ai 
t e a t ru lu i oi/udenţesc. 

Din câ te a m discuta t , ne-am 
lămurit factura acelui grup tea
tral: un t e a t ru s tuden ţesc ca re 
sé p roduce pe pr i le jur i . Cu u n 
repertoriu bine întocmit şi în 
care nu lipseşte bunul gust în 
formarea unui publ ic spec ta tor 

a tâ t de pretenţios cum este cel 
UM Sibiu. i\u tn to ta l i ta tea tui. 
(De bine, de rău, faţă de alte 
oraşe din ţară, minor i t a t ea ger
mană îşi are un t ea t ru ai ET, oc
cidental u t i l izat scenic, ca re poa
te prea bine să-şi formeze un 
public care din curiozitate mă
car ar putea frecventa şi teatrul 
românesc). Deci se înţelege grija 
pe care au depus-o teatralofilii 
din Sibiu, la întocmirea reperto
riului. Nu-i lipsit de interes să 
spunem că spt-ошсоіеіе a u JUAT 
încadrate în trei cicluri: al ^Ado
lescenţei" — Iepuro i i de D. 
Axente, Comedia Zor i lor de Mir
cea Ştefănescu, şi p robab i l piesa 
unui dramaturg elveţian al cărui 
nume ne scapă. Ciclul „Tinere
ţii" — Heide lbergul de a l t ă d a t ă 
de W. Foerster. Şi ultimul c ic lu: 
„Prostia omenească" — „Noap
tea fu r tunoasă" de C a r a c o l e şi 
Oameni bolnavi de P a u l Cons
tan t . 

Watural , vorbind despre spec
tacole nevăzute, ar însemna să 
ne asumăm prea mult. Cum au 
fost realizate — nu ştim! Dar 
ştiinţa întocmirii unui repertoriu 
şi bunul simţ al aces tor t e a t r a lo -
fili studenţi, m a i cu seamă b u n u l 
simţ, n e înd rep tă ţ e ş t e să c r edem 
până la proba contrarie. 

N. ALEXANDRESCU-TOSCANI 

CÂTEVA I N T E R P R E T Ă R I D E L A 
O P E R A R O M A N A 

I n r i t m u l des tu l de ac t iv a l r e 
luăr i lo r de là „Operă" , poa te u n e 
ori de o caden ţă m a i g răb i t ă de 
cât aceea Pe c a r e a r r evend ica -o 
posibil i tăţ i le de a t e n t ă p u n e r e la 
punct , s 'au re levat , n u oda tă , 
apo r tu r i a r t i s t ice va loroase . N u 
î n to tdeauna în toa tă a m b i a n ţ a î n 
con jură toare dor i tă . Câ teoda tă , 
a f i rmând , s u b relieful pa r t i cu l a r 
al v r e u n u i rol , r esurse necunos 
cut încă de f rumoase sau t r ă s ă 
tur i de ta lent , de semna te î n t r ' u n 
chip p e n t r u p r i m a da t ă »tat de 
ho tă râ t . Sau , pr i le ju ind, u n o r e le 
m e n t e p e depl in a f i rma te , o n o u ă 
mani fes ta re , o r e î m p r o s p ă t a r e i n 
t e rp re ta t ivă . 

I u r â n d u r i l e d e fa ţă n u p u t e m 

a v e a p r e t e n ţ i u n e a de a n o t a to t 
ceeace a fost m a i semnif ica t iv î n 
u l t ima v r e m e , în p r i m u l r â n d 
p e n t r u c ă n ' a m a v u t ş i n u p u t e m 
a v e a posibi l i ta tea s ă u r m ă r i m 
spectacol cu spectacol s t ag iunea . 

Apoi p e n t r u c ă o pante d in ele 
a fost însemnailă î n decu r su l 
m u l t o r a d in cronicele anu lu i , i n 
sfârşi t , p e n t r u că n u u r m ă r i m o 
comptabi l izare - pomeln ic a to t 
ceeace s'a ob ţ inu t m a i deosebit în 
decursu l re luăr i lor , d a r n o t a r e a 
câ to rva aspec te şi n u m e m a i in 
te resan te , d in d e p a n a r e a m a i r e 
cen tă a ş i ragului de spectacole . 

Vom începe cu o i n t e r p r e t a r e 
w a g n e r i a n ă care ni s'a p ă r u t d in 
cele m a i f rumoase p e ca re le cu 
noaş t em la opera r o m â n ă : aceea 
a d-nei Grozea în ro lu l „Sen te i " 

2)arw/ meu 
pentru Qrimeea 

Iată darul, ce-ţi trimit, 
Voinice ; 
Un pieptar de lână bruraărie, 
O mânuse aspră... 
Ia aminte ! 
Eri am tors, azi noapte-am împletit. 
Ca o stea, 
Tremura în zare o bucurie... 
Eu am tors, iar Cerul le-a urzit. 

N'am cântat, ca fata cea sglobie 
Din poveştile cu funigei. 
Poate-am plâns un pic... 
Dar, nu-i nimic, 
Voinice.» 
Poate-am plâns de dor, şi de mândrie, 
Imp.etind ou lână brumarie 
La vsttră, 
Lângă foc, 
O urare de isbândă şi noroc. "' ™7 

Iar acum, în zorii dimineţii, 
Acul prinde cel din urmă f.r, 
La fereasta aburită le resfir, 
Să le spele soarele vieţii. 

Zale par, scăldate 'n raze line, 
Cu puteri de tainic talisman : 
Când porneşti, prin ger, către duşman, 
Cu bine 
Să le porţi, 
V o l n i c e ! 
Şi : „Dumnezeu cu tine !". 

din o p e r a „Vasul F a n t o m ă " de 
Wagner . ^ 

Delà î n t r u c h i p a r e a ro lu lu i , cu 
expres iv i t a t ea scenică şi c a r a c t e 
r izarea emot ivă d e au t en t i c st i l 
şi m a r e u n i t a t e de r e d a r e , p â n ă 
la f iecare d in a r t icu la ţ i i le l iniei 
de cân t , des făşura tă cu a m p l o a r e 
şi r ea lă c r i s ta l izare muzica lă , b i 
n e p ropor ţ iona t ă în fac tură , d i 
namică î n e lan ş i e locventă în 
cupr ins d r a m a t i c , d - n a Grozea 
a dovedi t că este o ant is tă de c la 
să super ioa ră . 

T r e c â n d la o ou to tu l a l t ă m u 
zică, v o m înscr ie aci n u a t â t p r i n 
g ra ţ ioasa şi însuf le ţ i tă i n t e r p r e 
t a r e d a t ă ro lu lu i H a n n e r l d in 
„Casa cu t re i fete", pe muzică de 
S c h u b e r t cât p r i n n o u a scl ipire 
de t a l en t dovedi tă cu acest p r i 
le j p e d - r a Lise t te Dima. Glasul 
d-nie i sa le înf loreş te to t m a i f ru 
mos p e zi ce t rece şi, delà debu 
t a n t a t imidă din „Pasă rea M ă i a s 
t r ă " d e a c u m câţ iva ani , d - r a Di 
m a a a juns u n a d in cele m a i r e 
marcab i le c â n t ă r e ţ e a l e Opere i 
R o m â n e , p r i n cizelarea tot m a i 
g ingaşe a g lasului d-sa le d e a t â t 
de d ă r u i t ă emis iune , p r i n m a r e 
î na in t a r e muzica lă şi a r t i s t ică , 
pr in r euş i t a in te rp re tă r i lo r . 

I a t ă o evoluţ ie d in cele niai 
î m b u c u r ă t o a r e cons ta ta te p r i n t r e 
numeroş i i r ep rezen tan ţ i a i gene 
ra ţ i i lor t i ne re delà „Ope ra R o 
m â n ă " . 

DESPINA PAULI AN 
(eîevă cL VHI-a, liceul 
„Elena Cuza", Craiova) 

Afi rmăr i c a r e pot găsi p e r s 
pect ive d e m n e de a t en ţ iune a a-
vu t d -na Verg i -Turcu , u n glas 
delà ca re s 'ar pu tea obţ ine , s u n 
t e m tot m a i s igur i , ser ioase r e 
zu l ta te . 

D, Iacobescu, ca re d u p ă o ac t i -
vittate mer i t uoasă în u m b r a a n 
samblu lu i coral , sus ţ ine dificila 
şi m a s i v a scenă p r i m ă din „ T r u 
b a d u r u l " în condi ţ iuni vocale şi 
a r t i s t ice ce- i fac cinste , es te p e n 
t r u acest luc ru d e a semen i u n 
n u m e de r e ţ inu t . 

Vom reven i , î n t r ' u n a d in c ro 
nicile v i i toare . 

R O M E O ALEXANDRESCTJ 

GEORGE VRACA Ю PAUZE 
DE F I L M ? 

F a p t u l cel m a i d i scu ta t în u l 
t ima v r e m e es te apa r i ţ i a lui 
George Vraca , álJustmil i n t e r p r e t 
a l pr.nţuLuii Danemarce i , în spec-
tacoie.e A . B. C. pe ca re ie a n u n 
ţă d. Sică Alexandiresou la c i n e -
maiiografu'. Roxi . 

Cei pu ţ in aşa a a n u n ţ a t u n a 
d in gazetele b ine i n f o r m a t e : 
„Din d i s t r i bu ţ i e fac p a r t e d-nrli 
George Vraca şi N. Nicola ide" . 

E v e n i m e n t senza ţ iona l oare a 
s t â r n i t fei d e fel d e comentar i i . 

Aşa de pi/idă se şopteş te că î n 
culisele T e a t r u l u i Na ţ iona l d. 
George Cailboreanu, c o n c u r e n ţ a 
d- lui Vraca, a r fi e x c l a m a t s a t i s 
făcut : 

— L - a m c u r ă ţ a t ! A a j u n s l a 
c inematograf ! " 

I a r d-n i i Tit i Mihăiiesou, Geo 
Mălcănescu, Tit i C o l u m b e a n u şi 
Ion P lue ra ş a r fi a v u t o consfă-
t u l e , penitiîu a h o i ă r î oal.e să fie 
a t i tud-nea lo r fa ţă d e ges tu l 
d- lui V r a c a 

D a r ce l m a i reveflitat e r a d. N . 
Nicolaide t a t ă l lui ririsiu: 

— „Uite frate , c e - m i face H r i s -
tachis . InţeCeg ба joc cu Vraca , 
d a r n u .la c inematograf , d r agă" . 

Discuţi i le vor c o m m u a p a n ă 
când se va l ă m u r i oficial aceas t ă 
dublă e roare . 

Nu e s t e v o r b a să joace George 
Vraca şi N. Nicolaide (senior) ci 
George G r o n e r şi H. Nicolaide. 

C e r e m scuze cafenelei , că p u 
n e m capă t azi aces to r discuţi i eu 
cari ,orişicât , n e m a i t r ecea v r e 
mea. 

CE Î N S E A M N Ă A. B -C. 

P r i n A. B. C. se înţelege seria 
de spectacole pe c a r i d. Sică A-
lexandrescu le inaugurează în 
sala Roxi. 

A. B. C. pentrucă în fiecare 
spectacol este vorba de o operă 
universală pe care autorul actua-
LIZANM-0 o RTAUCULUEA^U. T-runul 
era cel i n a u g u r a t de Nicolaide în 
„Frate cu dracul". 

Prima piesă se va numi „Răpi
rea frumoasei „Elena" şi es te 
t r t sp i r a i ă j i i n Homer, pe care se 
crede că-l va i n t e rp re t a Vasiliu 
Biríic şi ca re va sta de vo rbă cu 
Nicolaide şi cu Groner . Acţ iunea 
ptesei se petrece în t impul răz
boiului Troian, redat pe scenă cu 
muuă or iginal i ta te . 

D. Sică A lexandrescu oferă a -
cest gen de spectacole în pauzele 
filmului cu o durată de 40 de 
m i n u t e şi intenţionează să le 
ofere şi pe scenele Scala şi Ca
pitol. 

Iar intenţia finală a organiza
torului este ca să extindă durata 
spectacolului în mod treptat până 
când se va elimina asfel total 

fi lmul. Aşa n e s p u n e un indis
cret. 

S'ar creia astfel, fără să ne 
dăm seama, încă trei săli de tea
tru în Capitală. 

A T L A N T I D A 

Af lăm că fecundul Nicolaide 
ş i -a prec iza t defini t iv spectacolul 
p e ca r e - l v a oferi i n stagiunea 
d e v a r ă î m p r e u n ă cu P u i u Ma
x imi l i an . 

Se v a j u c a la „ A l h a m b r a " un 
spectacol muzica l b r o d a t p e po
ves tea At lan t ide i . 

Es te v o r b a de doi actor i , Gro
ne r şi Nicolaide, c ă ro ra li se în
t â m p l ă în a n u l 1942 toaJtă poves
tea At lan t ide i . 

D u p ă m u l t e per ipe ţ i i , publicul 
află însă că tot ce s'a p e t r e c u t p* 
scenă es te n u m a i un v i s p e car t 
l -a avut . . . Nicolaide, aultorul. 

G e n u l spec tacolu lu i n u es te de 
fel nou. Rea l iza rea v a fi însă 
foar te in t e re san tă . 

Aces t ciclu de spectacole au 
fost î n t i t u l a t e „ cheminée" şl sunt 
prezer i ' a te d e u n pe r sona j care 
se af lă pe o scenă a l ă t u r a t ă şi ci
t eş te to t t i m p u l ac ţ iun i i d i n car
tea respec t ivă . 

A ş t e p t ă m . 

SE CAUTĂ UN NOU PAPA... 

L u a t ă î n t r e comiiici; Timică, Mi-
şu Fot ino şi al ţ i i . 

Fofino, comen tând stagiunea, 
îşi t r a g e qpuza p e t u r t ă : 

— „Domnule , în s t ag iunea asta 
a u fost două m a r i succese: Papa 
se l u s t rue ş t e şi P a p a Lebonard . 
Norocul m e u şi al lui Maximil ian. 

T imică d ragă , t r ebue să- ţ i gă
seşt i şi t u u n Papa , că n u mai 
m e r g e ou chinezul din Gheişa". 

— ,,Ce să -ş i găsească Papa , 
măi , i n t e rv ine u n mucal i t . El 
deocamdată P a p ă bani i lui Viă-
doianu şi când s'o s ă tu ra îi spu
ne Pa» P a ! şi se 'n toarce la „Co
m e d i a " p e n t r u succese". 

Mus , 

T U R N E U L C O M P A N I E I 
„ G Ä N D Ä C E L " 

De două s ăp t ămân i , cont inuă 
exce len tu l t u r n e u a l t inere i com
pani i „Gândăce l" , cu revis ta 
„ A Ş A - M I P L A C E " , 2 ac te şi 36 
t ab lour i de Nicu Dumi t re scu . 

Ansamblu l e s t e const i tui t de 
e lemente t i ne re , d a r valoroase , în 
f runte cu : T a n t i Grigor iu , Leny 
Grigor iu , Ta t j ana G roşu, Tupi 
Il iescu, Bebe Banu , Tr . Marfnes-
cu, M a r i u s D. Pepiino, etc.... De
corur i l e s u n t e x e c u t a t e d e deco-
r îş t i i Tea t ru lu i Naţ ional . Direcţia 
muzica lă N . Cons tant inescu . 

Păreri despre Germania 
( U r m a r e d in pag . I - a ) 

I» con t r a aces tor s t ă r i de suflet, î m p o t r i v a aces tu i fel d e a gândi , 
împo t r i va t r iumfu lu i lor în v ia ţa de toate zilele, a începu t r ez i s t en ţa şi 
l up t a încă de m u l t , d in p r e a j m a Iu: 1900 — şi în poli t ică şi în filosofie, în 
a r t ă ( Ш ş t i in ţă . Revolu ţ i a sp i r i tua lă a începu t întgi — deşi aceas ta s 'ar 
p ă r e a e x t r e m de curios — în ş t i in ţă . î n c ă de là sfârş i tu l secolului a l 19. 
A începu t amiff.c să a p a r ă d i n oe în ce m a l ev iden t a d e v ă r u l că l u m e a e 
ó rea l i t a t e m u l t m a i complexă decâ t cea pe ca re a t â ţ i a c rezuseră p â n ă a-
tHhci că a u l ă m u r i t - o defini t iv p r in descoper i rea legilor f z ico-chimice şii 
p r i n clasificările ş t i in ţe lor n a t u r a l e . Că î n l u m e a aceas ta ex is tă u n factor 
de covârş i toa re î n s e m n ă t a t e : sufletul , pe ca re ş t i in ţe le n a t u r a l e îl n e g a u 
ori î l ignorau , f i indcă nu-1 p u t e a u cupr inde în formulele lor. p e n t r u a s e 
d a a scu l t a re aces tu i a d e v ă r , p e n t r u a se p u t e a luc ra m a i depa r t e în ş t i i n ţ ă 
— s 'au despăr ţ i t ape le de usca t : ş t i in ţe le p r o p r i u zise deopa r t e — ş t i i n 
ţele sp i r i t u lu i de a l t ă p a r t e . Aces ta a fost u n fapt tăcut , p i e rdu t în l i 
nişti neş t iu te de bibliotecă, în file pu ţ i n cet i te de rev is te de specia l i ta te 
— şi totuşi a fost u n u l d in cele m a l i m p o r t a n t e punc te de p leca re a l e r e 
voluţiei sp i r i tua le care s 'a împl in i t î n zilele noas t r e . 

Din m o m e n t u l in ca re psihologia, is toria p ropr iu zisă, filosofia, i s 
tor ia a r te lor , sociologia, is tor ia religii lor, e tnograf ia , ş t i in ţa rase lor u m a 
ne — au fost r ecunoscu te în p rofunda lor deosebi re de ş t i in ţe le celela l te , 
ma tema t i ce f ă ră a li se nega ca rac t e ru l d e ş t i inţă , fără a le cons idera s i m 
plă l i t e r a t u r ă sau d i l e tan t i sm — s 'a în ţe les deoda tă o rb i to r de c l a r că o m u l 
e m ă s u r a t u t u r o r lucrur i lor , aşa cum n e a r a t ă is tor ia ş t i inţelor şi a filoso
fici, i a r n u lucrur i l e s u n t m ă s u r a omulu i , i m p u n â n d , c u m voiau m a t e r i a -
liştii, in v i a ţ a suf le tească a omeni r i i aceleaşi legi a le corpur i lo r n e î n s u 
fleţite. Din m o m e n t u l ace la — o m u l a deven i t l iber , s căpa t de juguj s t r i 
v i tor a l legilor mecan ice , î n să n u p e n t r u a n a r h i e , ci p e n t r u a l te discipl ine: 
cele sp i r i tua le . P r e t u t i n d e n i , în ş t i in ţe le car i c au t ă să l ă m u r e a s c ă f i inţa 
u m a n ă , a suf la t d e a tunc i u n v â n t d e îno i re şi de înă l ţ a re , i n is torie, o m u l 
începe din nou să fie văzu t n u c a robu l v r e m u r i l o r şi a l even imen te lo r 
ci ca s t ă p â n u l şi c rea to ru l lor d e geniu , la fel ca în vieţ i le i lus t re a l e m e 
mor ia l i ş t i lor an t ic i . I n sociologie, o m u l n u m a i a p a r e m â n a t doar de in 
s t inc te le e l e m e n t a r e : foamea, frigul, u r a de clasă — ci d e ţe lur i le îna l t 
c r ea toa re : familia, semin ţ ia , n e a m u l . I n exp l i ca rea rel igi i lor n u se m a i p u n e 
accentu l p e sen t imen te l e de frică în fa ţa for ţe lor n a t u r i i ci pe u r i a şa încor 
da r e ş i i l umina re a suf le tu lu i . I n a r t ă , a r t i s tu l n u ma i e cons idera t s i m p l u 
copist al rea l i tă ţ i i b r u t e ci t ă lmăc i to r şi î n d r u m ă t o r al v remi i şi ai p o p o 
ru lu i său . Et ica începe din nou să fie respec ta tă . Geograf ia recunoaş te că 
n u n u m a i p ă m â n t u l s ch imbă omul , d a r că omul t r a n s f o r m ă tot a t â t de m u l t 

peisagiul . De la omul m a s s ă anon im se t indea astfel d in nou că t re omul 
în t reg , conş t ien t d e va loa rea lu i sp i r i tua lă . Delà pro le ta r , că t re erou. Delà 
pacif is tul in te rna ţ iona l i s t — că t r e na ţ iona l i s tu l şi ostaşul ga t a de j e r t f ă . 
Delà m e ş t e ş u g a r u l specu l an t a l ins t inc te lor best ia le în p ic tu ră şi în l i t e 
r a t u r ă , că t r e a r t i s t u l conşt ient de îna l t a lui mis iune î n d r u m ă t o a r e . 

T c a t e aces t ea — car i n i se p a r as tăz i de là s ine în ţe lese , e r a u to t a t â 
tea lozinci r evo lu ţ iona re , une l e proclamate mai târziu, fetele m a i d e v r e m e . 

Să n u u i t ă m d e e x e m p l u că cei ca re a despăr ţ i t ho tă r î t ş t i in ţe le sp i r i tu 
lui d e cele ma tema t i ce , a r ă t â n d că ceea ce t ' n e d e suflet ascul tă de a l t e 
legi decât ce le m a t e m a t i c e , a r ă t â n d că tot ceea ce ţ ine de suflet a scu l tă 
de a l t e legi decâ t cele a l e lumi i fizice, a fost Wilhelm Di l they şi a făcu t 
aceas ta p e la 1870. Că p r i n 1890 a p a r e cel c a r e e azi cons idera t ca profe tu l 
t e lu l de al t re i lea Reich, poe tu l S tefan George care , în t r ' o l u m e de p r o 
le tar i şi negus to r i a a v u t cura ju l să viseze ş» să exa l teze î n v e r s u r i de 
a r a m ă : s t ăpânu l , e roul , p rofe tu l . Că d u p ă 1910 a junge î n p l ină m a t u r i t a t e 
c r e a t o a r e P a u l Erns t , u n u l d in m a r i i p recur so r i în l i t e r a t u r ă ş i în ideologie 
pol i t ică ai Ge rman ie i na ţ iona l social is te . Că tot p e a t u n c i se încheagă în 
i s tor ia a r t e lo r o p e r a profesoru lu i : Iosef S t rzygowski d in Viena, ca re 
n ' a os teni t o v i a ţ ă î n t r e a g ă să a f i rme violent că a r t a es te a n a d in cele 
m a i p u r « expres i i a ie specificului na ţ iona l . I n sfârş i t , să n u se u i te că 
îna in te d e războiul mond ia l s 'a c r i s ta l iza t filosofia ex is ten ţ ia lă . Unu] din 
aspec te le acelei viziuni a lumi i impuse de filosofia ex i s ten ţ ia lă t ine re tu lu i 
e conv ingerea că omul nu se poa te l ă m u r i p e s i n e însuş i d in î m p r e j u r ă 
r i l e vieţi i de toa te zilele, în l inişte, în succes iunea mecan ică de î n t â m p l ă r i 
a l e t r a iu lu i omulu i m o d e r n — ci n u m a i la m a r i l e r ă sc ruc i a l e vieţ i i : în 
f a ţ a îndoieli i de s ine , a pr imejd ie i , a mor ţ i i m a i alee, când omul se con
f r u n t ă doar cu s ine însuşi , când n u se m a i poa te a s c u n d e d u p ă nimic , n u 
s e m a i p o a t e m i n ţ i cu n imic . Atunc i n u m a i o m u i îşi poa te d a s e a m a d e 
f i in ţa lui , de ros tu l ex is tenţe i sa le , ca re n u e nici aceea de maş ină , nici 
a c e e a de t ihni t r u m e g ă t o r ci de f i inţă ca r e împ l ineş t e şi îmbogăţeş te firea, 
l u n e a , t c t n . a i ieş ind d i n ea p r i n sbuc ium, p r i n îndoia lă , ş i depăş ind -o 
p r i n j e r t f ă . 

S ă v a n e î n şe l ăm însă a c u m — cran se şi înşea lă - zi d e fapt câ te 
п п ц c a r i t r ec fugar doa r prim bibliotecile şi n u şi p r i n v i a ţ a G e r m a n i e i de 
azi : să n u n e înch ipu im că na ţ ional -sbc ia l i smul g e r m a n e d o a r benef i 
c ia ru l norocos al aces te i l en te şi pu ţ i n ş t ' u t e revolu ţ i i sp i r i tua le . 

A r fi cea m a i n e d r e a p t ă greşa lă . Căci fă ră geniul lu i Adolf Hi t le r , 
fără de sp i r i tu l u r i a ş d e o rgan iza re şi d e j e r t f ă poli t ică al co labora tor i lor 
lui , f ă r ă d e t enac i t a t ea celor cari a u crezut a n i şi an i în d r e p t a t e a şi în 
vic tor ia lui , t c a t e aces te v iz iuni şi a d e v ă r u r i a r fi r ă m a s s t r ă d u i n ţ e izo
late, neş t i ind une le de a l te le , u n e l e în bibl ioteca is toricului , a l te le în l a 
bora to ru l psihologului , a l te le în t o m u r i gre le d e filosofie s a u uşoa re de 
poezie. A r fi r ă m a s î ncepu tu r i f ă r ă u r m a r e , nostalgi i f ă r ă de împl in i re , 
visuri s e r a r a t e p e n t r u t o tdeauna d e rea l i t a te , for ţe ca r e s 'ar fi c o n s u m a t 
pe j u m ă t a t e în zadar . 

A r fi insă de a semeni o j u d e c a t ă in jus tă dacă ni l - am înch ipu i pe 
Adolf Hi t l e r doa r ca p e o m u l de faptă , c a p e rea l iza toru l aces tor idei ca r i 
t i ndeau să dev ină forţe . Mis iuni le lui Adolf Hi t l e r a u fost m u l t m a i m a r i 

ş i n a i c t u r l c x e d e t â t aiârfea. Secre tu l reuş i te i lui s t ă în t ă r i a convinge
r i lor sa le , ia r convinger i le sa le n ' a r fi a v u t n ic ioda tă d u r i t a t e a d e g ran i t 
p e ca r e o a u d a c i a r fi fost p r i m i t e d e - a g a t a de là filosofi, d i n că r ţ i . D i m 

potr ivă , ele a u fost a ş a de t a r i f i indcă Hi t l e r a a juns la ele p r in p rop r iu l 
său s b u c i u m s ingura t ic , r e f ă c â n d î n f r ă m â n t a r e a une i v ie ţ i d e o m în t r eg 
sbuc iumul omenir i i de m a i b ine de o j u m ă t a t e d e veac , uneor i ch ia r fără 
c ă şt ie <& zu l e s t î n a i n t e a lui filosofi ca r i ş i - au p u s a semenea î n t r e b ă r i 
şi poeţ i car i a u v r u t să le r ă s p u n d ă la fel ca el. Astăzi e cunoscut p r e t u 
t indeni in l ume ch ipul de a c u m al F i ib re ru lu i , un c h i p sen in , împăca t , 
a p r o a p e bonom, cu toa t ă o ţe l i rea dâ rză ca r e i Se c i teş te uneor i î n î n c r u n 
t a r e . I n G e r m a n i a de azi i n s ă , în r ev i s te vechi, î n c ă r ţ i cu amin t i r i , î n 
fotografii deven i t e is tor ice, pă s t r a t e eu pioşenie p e p e r e ţ i î n case de 
vechi lup tă to r i naţ ional-socia l iş t i , — se vede a l t ch ip , c a r e t e face să î n 
ţelegi b ine ceea ce s p u n e a m : O f igură a p r o a p e ascet ică , o fa ţă sup tă , în 
t u n e c a t ă , c ă r e i a concen t ra rea in t e r ioa ră î l i m p u n e a o r ig id i ta te ce ţi s'ar 
fi p ă r u t s t r an i e d e n 'ar fi fost luc i rea de c ă r b u n e a ochilor ; b r a ţ e l e î n 
cruc işa te p e p iep t s t r âns , ca şi c u m a r fi v r u t t o toda tă s ă î n f run te dârz 
o p r imejd ie şi să a p e r e sfios o t a ină : H i t l e r cel din r ăzboi şi d in pr imi i 
an i de criză de d u p ă el ! 

Din cr iza aceas ta , ca re e r a î n p r i m u l r â n d a Ge rman ie i da r ş f a 
întregi i omeni r i a p r o a p e , Adolf Hi t l e r a ş t iu t să v a d ă cele două căi de 
p i e i r e : î m b u i b a r e a şi moleş i rea î n bogăţ i i m a t e r i a l e s p r e ca r e m o m e n t a n 
a lunecase l u m e a ang lo - saxonă , s ă r ăc i r ea şi îndobi toc i rea un i fo rmă în lu
m e a de roboţ i mecan ic i a comun i smulu i rus . H i t l e r a fost d i n t r e puţ ini i 
car i ş i - au da t s e a m a că aces te că i n u e r a u a t â t de greş i te cât e r au de 
l ă tu ra ln ice , deşi p ă r e a că v r e a să le u r m e z e a p r o a p e toa t ă lumea . Şl din 
visul celor pu ţ in i , a l precursor i lor , a ş t iu t să facă d r u m u l victoriei d e azi, 
f i indcă ş i -a da t s eama că s inguru l r ă s p u n s d e m n d e d a t visului , idealului , 
e fapta . Că f ap ta m a r e n u poa te c reş te decâ t d in suf le tul u n u i o m în t reg . 
Că u n o m în t r eg n u poa te t r ă i şi c rea decâ t ca t r u p din t r u p u l unei 
na ţ i un i . 

Şi aici a fost o a l tă in t iu i ţ ie p ro fundă a lui Adolf Hi t ler : când a c re 
zut cu toa tă t ă r i a şi cu tot cura ju l că i n s t r u m e n t u l cei m a i indicat de r ea 
l izare a noii şi profundei s ch imbăr i sp i r i tua le şi poli t ice că t r e ca re t indea 
încă n e l ă m u r i t ă omen i r ea este na ţ i unea . 

î n c e p â n d p r in s t r â n g e r e a tovarăş i lo r să i de idei î n t r ' o a s p r ă disci
pl ină mi l i t a r ă de pa t r id , ca p r in el apoi să realizeze imensul bloc de disci
pl ină al na ţ ie i , Hi t le r a ş t iu t să apese cu o m â n ă s igură pe u n a d in cele 
m a i t ipice t r ă s ă t u r i a l e sp i r i tu lu i g e r m a n m o d e r n : o r d i n e a ex te r ioa ră . 
Cu a t â t m a i m u l t cu cât ea r ă m ă s e s e vizibilă în cele m a i t u lbu r i zile 
de d e s t r ă m a r e na ţ iona lă de d u p ă război . In p r iv in ţ a aceas ta , m i s 'a is to
r is i t acolo adesea o î n t â m p l a r e care , chiar dacă n 'ar fi a d e v ă r a t ă ca fapt, 
e foar te a d e v ă r a t ă ca t r ă s ă t u r ă psihologică. In zilele d e apogeu comunis t , 
în Ber l in , c a r e a junsese a p r o a p e u n o raş roşu şi a fost cucer i t suf leteşte 
cu m a r e g r e u t a t e d e naţ ional -socia l ism, m a i a les p r i n t a l en tu l inegabi l de 
o ra to r de sp i r i t a l lu i Goebbels , s e făceau m a r i man i f e s t ă r i comunis te . 
Roşii p o r n e a u p e U n t e r den L inden ca să p r o d u c ă t u l b u r ă r i . I eş ind po
li ţ ia — cei m a i mu l ţ i se î nd rep t au sp re alei le n e n u m ă r a t e a le u r iaşu lu i 
p a r c n a t u r a l d in ap rop i e r e ca re e r a T i e rga r t enu l . Pol i ţ ia , ca re ca orice 
poliţ ie d in l u m e t r e b u e să aresteze, u r m ă r e a p e câ te o a lee câ te u n g rup . 
Comuniş t i i , f i reşte, o l u au la fugă pe a lee în p a r t e a opusă . Acolo se în
t âmpla câ teoda tă să d e a de al ţ i pol i ţ iş t i . O l u a u la picior înapoi , cu 
speTanţa v a g ă că ceilalţi poliţişti s 'au l ăsa t păgubaş i . D a r c u m BerUnezul 
e u n t ip t enace , nici poliţişti i n u e r au al t fe l şi s t r â n g e a u m e r e u capete le 
aleii r ă m a s e l ibere . La înce rca rea d i spe ra t ă a unu i comunis t de a o lua 
r a z n a că t re a l t ă alee, n u u n a ci m a l m u l t e voci comunis te r ă spundeau 
Indignate: Ce fad tovarăşe, au ştii că n u e voe să calci pe iarbă?! 
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GheorgheLázár înviere 
Е г а î n d i m i n e a ţ a u n e i D u m i 

neci d in Decemvr ie 1812. I n a jun 
coborîse d in m u n ţ i i . /Hotărnici" 
o ceaţă d e a s ă p e n t r u a se odihni 
peste n o a p t e în ul i ţe le s t r â m t e 
ale Sibiului . Şi n u se t rez i nici 
a tunci când c lopo.ul d i n t u r n u l 
oraşului s u n ă o r a deş t ep tă r i i . 

P r i n n e g u r ă r o i a u d i n hud i ţe le 
de m a r g i n e de o r a ş , î n sp re ce ia -
te, b ă r b a ţ i î n a lbu l ha ine lor c u 
ra te şi femei cu b roboada d e s ă r 
bă toare p e cap . P r i n t r e ei se 
p ierdeau mogâ lde ţe de copii, ţ i -
n â n d u - s e un i i d e cămaşa ieşită 
de s u b cojoceluil t a tă lu i , al ţ i i de 
rochia de pos t av a m a m e i . E r a u 
bieţii r ob i r o m â n i „ m ă e r e n i " care 
îşi g r ă b e a u pasu l p r in ceaţa u -
meda ş i r ece sp re „biser ica g r e 
cească", a scunsă î n fundul unei 
curţ i dos i te în ce ta te . Zo reau sp re 
b iser icuţa fă ră t u r n , în care , du
pă c u m li se vest ise , va tâ lcui cu
vântu l m â n t u i r i i , dascălul m u l t 
învă ţa t de là şcoala popească , fe
ciorul av r igeanu lu i „Lăzăroa ie" . 

Oda ia şi t i nda biser ici i g e m e a u 
de oameni dornic i s ă ascul te v e 
stea de m â n g â e r e . C â n t a r e a d in 
s t r ană a cand ida ţ i lo r la p reo ţ i e 
t recea pes t e cape te le lor p leca 
te î n va lu r i domoaie , a s e m e n e a 
fumului ce se r id ica d in căde ln i ţa 
şi d i n a r s u r a l u m â n ă r i l o r m u l t e . 

D e o d a t ă u n m u r m u r înf r igura t 
f reamătă m u l ţ i m e a . De pe buze 
le a r se d e l ipsur i se desp r indea 
cuvân tu l de bucu r i e î n s p ă i m â n 
tată : „Vine da scă lu l " şi p l i nă de 
cuviinţă s e f rânge î n două p e n 
tru a face c ă r a r e l a rgă celui ce 
răsăr ise în p r a g u l biserici i . 

E r a u n b ă r b a t î n v â r s t a cea 
mai f rumoasă . P e fa ţă i se l up t a 
t inere ţea n a i v ă c u ser iozi ta tea 
bărbăţ ie i . F r u n t e a l a rgă , u m b r i 
tă d e ş u v i ţ e bogate , ocrotea sub 
s t reaş ină ei, do i ochi mar i , a rş i 
de focul năde jd i lo r d e înv ie re . 
T rupu l s u p t d e neod ihnă şi s u 
ferinţe, e r a a scuns în t r ' o h a i n ă 
ce s e m ă n a m a i m u l t a r a să de 
călugăr . S t â n d o clipă în p ragu l 
bisericii, s e înch ină , f ăcâudu-ş i 
cruce, şi apo i cu p r iv i r i l e p r in se 
in p i a t r a podelii , t r ece p r ip i t 
pr in m u l ţ i m e a î ngenunch i a t ă d e 
evlavie şi a d m i r a ţ i e . 

G â n d u r i l e mu l ţ im i i d e m u l t 
nu m a i în tovărăşesc rugăc iun i l e 
delà a l t a r şi nici buze le r ă s p u n 
surile d in s t r a n a diecilor. Toţ i 
e rau te a ş t e p t a r e . Suf le tul le co 
l inda î m p ă r ă ţ i a nădejdi lor . 

S lu jba se aprop ie de pr iceasnă . 
I a cl ipi ta aceas ta , G h e o r g h e b a 
zar, c a r e pier ise d i n ochii m u l ţ i 
mii d u p ă iconostasul în t r ' au r i t , 
răsăr i p e p iedes ta lu l îna l t d i n 
Inima biserici i , cu fa ţa s t r ă luc ind 
ca a u n u i a r h a n g h e l şi gră i m u l 
ţimii : 

„...Da, f raţ i i me i d e t r u d ă ! Vă 
înt reb acum, u n d e e f rumuse ţea 
cea d in t â i a ch ipu lu i n o s t r u ? 
Unde v ă es te c r e d i n ţ a g â n d u l u i 
moşteni t d i n s t r ă m o ş i ? Să v 'o 
spun eu. I n voi, în suf letele voa 
stre d e nepoţ i u i ta ţ i a i m a r i l o r 
cezari ca re a u s t ăpân i t seminţ i i le 
şi ţăr i le lor . Doa r s â n g e d in s â n 
gele s lăvi ţ i lor î m p ă r a ţ i a i R a m u 
lui sun te ţ i ş i e i a l t ă soa r t a n i - a u 

c r o i t : s ă s t ă p â n i m ş i s ă povă 
ţu im neamur i l e , i a r n u s ă rob im 
ca n iş te s lugi t icăloase. Căci a-
d e v ă r g răesc vouă, d a c ă a r P ° -
gorî v r e u n s t r ă u u n d e - a l n o s t r u 
să n e cau t e p e p l a iu r i l e d e moşie, 
n u n e - a r m a i găsi f i indcă în p a 
la te s t r ă luc i toa re m a r i ş i î m p ă 
ră teş t i n e - a r c ă u t a şi n u în bor -
deele şi v izuinele cele p roas t e şi 
înecaruşate ; n e - a r c ă u t a în scau 
nu l s t ăpân i r i i şi n u a m ă r î ţ i în 
j ugu l robie i ; n e - a r c ă u t a p r o -

G H E O R G H E L A Z A R 

s lăvi ţ i ş i l umina ţ i şi n u n e - a r 
găsi, căci r u p ţ i , goi, a m ă r î ţ i ş i 
a s e m ă n a ţ i dobi toacelor , d e t o t 
căzuţ i i o p r ă p a s t i a orb i r i i , rob i 
t icăloşi şi văduv i ţ i d e l u m i n a 
min ţ i i . 

„De ace ia p o r u n c ă nouă , p r i n 
să d i n v ă z d u h u l a p u s u l u i î n s â n 
gera t , a m veni t s ă v ă vestesc, 
l ' o a r D o m n u l m i - a gră i t , a s e m e 
n e a lu i Піе şi m i - a zis : 

„Mergi î n t r e f raţ i i t ă i ş i - i î n 
va ţă să cunoască ş i c ins tească 
s lova şi sufletele lor se vor în f ru
m u s e ţ a ca î n z iua eea d in tâ iu , 
ia r d in g u r a lor v a c u r g e cu 
v â n t u l m a i d u l c e decâ t m i e r e a 
din fagure . 

„Da, cu spr i j inu l s lovei şi c r e 
dincioşi obice iur i lor moş ten i t e 
d in t a t ă î n fiu, da to r i s u n t e m să 
n e l u m i n ă m f i inţa n o a s t r ă d e 
n e a m r o m a n . Să n e c u r ă ţ i m h a i 
n a suf le tului , u r î ţ i t ă p r i n a m e s 
tecul ou a l te seminţ i i şi s ă - l îm
b r ă c ă m i n h a i n a a lbă a l imbii 
cu ra t e ce a m cunoscut de là p ă 
r in ţ i i noş t r i d in R â m . 

N u m a i a tunc i v o m a junge ia 
răş i semin ţ i a s t ăpân i toa re , c u m 
d i n t r u începu t n i - a fost c h e m a 
rea . 

„Adevăr , a d e v ă r g răesc vouă, 
că p e n t r u a p u r c e d e pe d r u m u l 
de l u m i n ă n e p a ş t e p o r u n c a de 
a n u socoti p r e a m u l t ce le a le 
t rupu lu i , căci dacă do r im cu foc 
î n f r u m u s e ţ a r e a şi îndu lc i rea d u 
hu lu i , da to r i s u n t e m să a m ă r î m 
t r u p u l ! I a t ă p â n ă şi i e rbur i le 
câmpur i lo r , florile, podoabă ş e -
sur i lo r ş i braz i i , fa la mun ţ i lo r îşi 
s ch imbă feţele cele ve rz i şi d e 
s fă tă toare . 

Cerul se înroşeş te , m a r e a s p u 
megă , vosforul u r l e t u l şi-1 î n d u 
plecă şi toa tă f irea s t r igă p o r u n 
ca : Innoeş te - te , î m b r ă c â n d u - t e 

M'am hotărît să nu mă mai citase. 
Iau lumea 'n cap de-aoum şi plec ta zare, 
Iar visul care tulbură şi doare 
De azi încolo 'încep să-l ocolesc 

Hârtiile le fac diseară scrum 
Şi sufletul bucăţi — poate-aşa tace, 
Vreau să mă lase toată lumea 'n pace, 
Să-nu pot vedea în linişte de drum. 

Cu mine n'am să iau din ce-i pe-aci 
Nimic, nici amintiri şi mei regrete. 
Ieşind pe poartă o sà-иіі spun: Poete, 
De-acuma uiţi de tejk şi nu mai vii 

In fine, am să fac ce n'am făcut 
Deşi trebuia s'o fac din prima lună, 
Am să trântesc de pomi această strună 
Şi-am să mă rup cu sete de trecut 

Pe urmă, desfăcut de ce-am lăsat 
Am să mă 'ndrept prin-stele mai departe, 
Şi fără să privesc în altă parte" 
Am să pătrund în moarte, înviat... 

RADU STANCA 

Siifi pentru o ffoare 
Luceafăr tainic ce răsare 
Din lut, în pajişti şi'n grădină, 
Ca într'un vis fără hotare, 
Lumina ta dureri alină. 

Pătrunde'n suflete o rază 
Din taina strălucirii tale, 
Şi gândul ni-i înseninează, 
Aureola de petale. 

DIMITRIE A L B O T A 

Sonet tardiv 
A tremurat, panică şoptind o rază 
Cuvântul cafld în lilniişiti de girădimL 
Şi-iaitumici din ramuri {până 'n rădăcini, 
Se-aude-un plânset e a i r e 'nfiioreaiză. 

A tremurat, şi drumul юе-й străbate 
In Itaină raza ce ne cheamă, 
De s'ar oprii în suflet fără teamă, 
De s'ar sfârşi cu lacrimi ne'ntinate, 

Curând milsteirujl nopţii air dispare 
Şi din adâncuri, inundând luimiină 
S'ar rupe gilulgiai nemişcat de vină, 

Urcând mereu cu gândul către soare... 
Dar visul е Ш о е Д в д с şi pustiu, 
Iubire 'nmugurită, azi, târziu!... 

N . D . MUREA 

Note germane 

î m p ă r ă t e ş t e i n p u r p u r a s t r ă m o 
şilor tă i . 

,Даг c â n d p o r u n c a aceas t a v a 
fi împ l in i t ă fie ch ia r ş i cu cele 
m a i s ânge roase je r t fe , zorii î n v i e 
rii n e a m u l u i r o m â n se vor î n 
s e m n a a s u p r a voas t ră , i a r D o m 
nul v a ves t i t u t u r o r seminţ i i lor 
din l u m e : 

„ I a t ă aceş t ia s u n t cei ce vin 
d in s t r â m t o a r e a cea m a r e , c a r e 
ş i -au s p ă l a t v e s t m â n t u l suf le tu
lui î n lacr imi d e s â n g e şi şi l -au 
sbicit î n c ă l d u r a c red in ţ i i . D e a-

ceea, în f run tea n e a m u r i l o r îi voi 
pune , în fa ţa t ronu lu i . Ei n u vor 
ma i f lămânzi şi nici n u v o r m a i 
însetoşa, căc i B u h u l cel bun , c a r e 
s'a să lăş lu i t î n mij locul lor î i v a 
paş t e şi-1 v a povă ţu i l a izvorul 
cu a p ă v ie şi E u le voi ş t e rge 
toa tă l a c r ima d i n ochii lor" . 

Astfel î ş i î n c e p u G h e o r g h e L a -
zăr c h e m a r e a d e apostol a l r e 
deş tep tă r i i î n b i se r i cu ţa f ă ră torn 
d in c u r t e a dos i tă a ce tă ţu i i Sibiu
lui . 

Z . SANDU 

SPADEI , L A U D A S P A D E I 

D e m S c h w e r t d i e R ü h m u n g 
des Schwer t e s , se in t i tu lează c i 
c lul ce lor 15 p o e m e pub l ica te în 
f runtea revis te i Das Innere Reich 
— Zeitschrif t für Dichtung , 
Kuns t u n d deutsches Leben (Nu
m ă r u l p e I a n u a r i e 1942), ed i t a t ă 
de scr i i torul Pau l Alverdes . ' 

„Războaiele se coc 
tainic, ca veste 
veri încropi te 
toamna, care ne creşte, pana,, 
în f ine, d in rom obosit 
greutatea rodului cade. 
Delà regi şi aceia ce duc 
oştirile să învăţaţi 
numele şi'n amintire 
pură 'nălţaţi 
întinderea luptei , 
căci niciodată unui 
dintre ai noştri, 
nici unul dintre duşmani 
n'a chemat 
războiul pe vrute: El creşte 
lăuntric, prin zile şi nopţi 
şi noi, născuţii, suntem 
plinitorii doar ai porunci?'. (IV). 

,,Nu că murim e grozav. Zei
lor/ dragi le sunt cei repede 'm-
plinip, aceia/ oari cu fruntea nă-
vală dau ca şi cum,/ bărbaţii, or
biţi, ar căuta ferul c a r e - i loveş
t e . / Un strigăt de durere şi un 
chiot de bucurie, aşa/ trece săl
batec, făptuitorul, lecuitorul răz
boiu prin/ somnul popoarelor. 
Ele însă gustară, încă vii/ su
flarea morţii şi se cunosc mai 
adânc./ Şi 'nsfârşit te laudă cei 
întorşi cătră sine,/ cu vorbă gre
oaie, pe tine,' pedeapsă a războiu
lui/ tot mai în t ins , ce rămâi în 
casă ca un blestem/ şi copiii şi 
mamele plâng să te duci. Degea
ba./ El are un jilţ iubit şi acolo 
stă zile şi ani,/ cu faţa posomo
r i t ă — şi cere birul crâncen şi 
crud./ Dar şi pe el îl laudă su
feritorii şi cred că/ vreun destin, 
mare, neomenesc/ şi strivind tot 
ce-i al nostru, destin/ totuşi ste
lar se arată: Nepoţii/ îl vor afla 
recunoscători..."/ (V). 

í 
„Plugului, lauda plugului: El/ 

deschide, tăcut, pământul pentru/ 
pâinea hrănitoare. Spadei,/ lau
da spadei: Pe rănile/ ei înfloresc 
spaimele a toate schimbătoare/ 
ale bărbaţilor. Ah, cât de/ fără 
simţire ar fi, omul,/ ce singur, 
de i-ar lipsi lacrimile/ şi sufe
rinţa inimii. '" (VI). 

„Mereu sună bocanci i şi s e ' n -
clină f run ţ i le 'n somn. Noi v e 
n im, no i ven im . N u m a i e a l t 
d r u m decâ t m a i adânc în coclau-
rii d u ş m a n u l u i . Acolo u n d e - i e 
cuibul şi d e unde- ş i a r u n c ă p ' u m -
bu l şi fumul ş i t u n e t u l , a r d e cu 
f lăcări roşia lup tă , delà c u l m e la 
cu lme şi cade om lângă om,, — 
aceia v o r b e a u ea şi noi, iubeau şi 
u r a u ca şi oum a r t r ece n e r ă b 
dă toa re , fu r tuna t o a m n e i p r in 
c rângur i uscate . Noi ven im, noi 
ven im, m â n c a ţ i d e pu lber i , a ş a 
vi se pa re , şi f rânţ i d e nodu l p o 
veri lor , noi toboşar i a i gliei, l a 
comi. Şi, to tuşi , (mereu s u n ă b o 

cancii şi se încl ină in somn f run
ţile:) noi ven im, no i ven im" . (X). 

„Războiul e'n sângele bărbaţi
lor/ Şi-î înnăscut. Iară glonţul/ 
nu zboară trimis de arme/ ini-
ma-i dă putere deplină şi 'ndată/ 
a şi pornit, supus, spre i n ima c e 
l u i / numit ca să moară. Dar 
unde/ este acasă, cu anii, răz
boiul, acolo/ nu vieţuieşte nici 
un copil, nici un zâmbet/ nu-i 
mai scapă, nici vita/ nici liniştea* 
ţării. El le/ loveşte şi are/ lacrimi 
pentru ochii mamelor/ şi ne bla
gosloveşte ura..." (XIII). 

„Să vă plecaţ i în ziua păci i ! 
A tunc i a când ei, mor ţ i i , n ' a r î n 
via în no i , de tot aproape , cău -
t â n d u - s e ou ochii pr ie teni lor , a r 
fi, p e n t r u noi cei în via ţă , b les 
t e m că t r ă im . Şi culegeţ i , cu a-
nu l ca re a/pune, florile, să v e ş t e 
jească lăsa ţ i - le l ângă m o r m i n t e 
ca şi cum a r zace, m u t e , p e o -
braj i i morţ i lor . Aşa mor , p â n ă a 
n u n e împl in i şi noi, florile t o a m 
nei — da , î nch ina ţ i -vă î n z iua p ă 
cii eroi lor! — Aşa o să m o a r ă şi 
e l e ' rnpreună şi m u l ţ u m i t e " . (XV) 

CEEACE 

se d e s p r i n d e c a s t a r e aferftivă 
d o m i n a n t ă d in ţ e su tu l sobru al 
poemelor de m a i sus este, în p r i 

m u l r ând , a t i t ud inea mis t ică a 
poe tu lu i fa ţă d e războiu . „Răz
boaiele se coc tainic...", „nici unu l 
d in t r e ai noştr i , nici u n u l d n t r e 
duşman i n ' a c h e m a t războiul p e 
v r u t e : El creş te lăumtric... şi noi 
n u s u n t e m decâ t pl ini tori i p o r u n 
cii," — „răizboiuil e î n sânge le 
bă rba ţ i lo r şi-i înnăscut . " 

I n fa ţa u n u i fenomen a t â t d e 
e l emen ta r şi d e zdrobi tor , poe tu l 
r e n u n ţ ă s ă ra ţ ioneze . Ce no imă 
a r m a i a v e a r a ţ i o n a m e n t e l e 

acolo u n d e cascadele d e oţel şi 
încleş tăr i le d e u r i înfloresc, — 
pe t r u p u r i l e luptă tor i lor , — floa
r ea a toa te s c h i m b ă t o a r e a spa i 
mei ?! 

Ce ros t a r m a i a v e a sp r in t e 
n u l joc a l cuge tăr i i omeneş t i p e 
d e a s u p r a s a u la m a r g i n e a holo
caus tu lu i d in bu lboane le că ru ia 
se na ş t e u n n o u des t in ? 

Totuşi , e o a r e n u m a i s u p u n e r e 
pas ivă s u p u n e r e a în faţa. i nexora 
bilului ? 

Nic idecum ! 
Războiul e u n s t igmat s a u u n 

semn blagoslovi ior a l voinţe lor 
vir i le . I n ţâşn i r i le d e foc şi 'n 
bezne le lu i , î n mizer i i le ş i î n 

chiote 1 e ju i se des tă inuie v i r tu ţ i l e 
p r imigene a le neamur i lo r . 

P o e t u l p e care-1 v o m n u m i 
înda tă , — ca toţ i poeţii d e altfel , 
delà H o m e r şi p â n ă Ia stihuilto-
ru l a n o n i m al ba lade i înf i r ipa te 
î n t r e s t e aua o rb i toa re a r ache te i 
luminoase ş i m u g e t u l d e m e n t al 
b r andu lu i , — n u - i poa t e a d u c e 
decât l a u d ă războiulu i r ă s t u r n ă 
tor de v r e r i omeneşt i . 

Deşi e u n a d in cele m a i g r o 
zave nenoroci r i câ te se pot aba t e 
pes te bune le şi f rumoasele câmpi i 
a l e t i hne lo r ş i z i le lor noas t re , 
războiul p a r e a fi o necesi ta te , — 
un p a r a d o x biologic, — o h i s t e -
r ie r enăscă toa re , — u n del i r d io

nis iac, (numi ţ i -o o r i c u m !), — pe 
ca re n u a u p u t u t - o zăgăzui n ic i 
oda tă utopişt i i păci i e t e rne . Căci 

m a l m u l t ă a fost ş i e s te d r e p t a 
t ea d e p a r t e a celor ce l - au accep
ta t ca a t a r e , î n f run tându-1 b a r 
b ă tes te s a u glorif icându-1 b r u t a 
l i tă ţ i le s c h i m b ă t o a r e de zodii. 
Un- Nietzsche, u n R e n é Quin ten 
(Maximes s u r l a guer re ) şi p r o 
feţii, exa l ta to r i i şi p ropovădu i to 
rii f rumuse ţ i lo r a scunse î n - i n i 
m a d e iad şi g r a n i t a lupte lor 
d in t re n e a m u r i , a u văzu t m a i jus t 
decât utopişt i i . 

î n s e a m n ă aceas t a c ă n e - a m 
pus în s lu jba lui , a războiu lu i 
p e n t r u r ă z b o i u ? 

N u ! 
D u p ă războaie , ca d u p ă fur tuni , 

l u m e a cunoaş te m a i nefalsificat 
m a r i l e b u n u r i şl bucur i i a l e 
vieţii . 

P a c e a p a r e a se îmbo lnăv i din 
când în când. 

De au to in toxica ţ ie , d e s tup ida 
miopie s a u de suf icienţa celor ce 
au ieşit b i ru i tor i î n u l t i m a oom-

p t i l ţ i e ; — de ma te r i a l i sm degra 
d a n t ş i r amol i smen t genera l . Si, 
se pa re , că n u m a i sânge ră r i l e au 
r ă m a s s inguru l e i l e a c 

A d e v ă r a t e că războ iu l m o d e r n 
a t r a g e î n vâ r t e ju l lui şl n e a m u r i 
t inere , c u o pace viguroasă , con
s t ruc t ivă ş i î n d r e p t ă ţ i t ă a du ra . 

D a r războiu l m o d e r n e u n fel 
de epi lepsie: oda tă ce u n s ingur 
cen t ru e a t ins , exc i ta ţ i a s e comu
nică t u t u r o r punc te lo r d e pe 
scoar ţa cerebra lă , dec lanşând a n 
ga ja rea î n s p a s m a t u t u r o r p ă r 
ţ i lor t r u p u l u i nos t ru . 

I n să şi epi lepsia a fost consi
d e r a t ă d r ep t m o r b u s saioer, — 
d rep t boală s fântă . 

Aces tea s u n t consideraţ i i de alt 
ordin . 

P O E T U L 

n u filosofează. El vede . E l t r a 
duce în cuv in te vedenia . El o face 
apocal ips . E l î i d ă semnif icaţ ia p e 
ca r e o a u toa t e des tă inu i r i l e d e 
t o t d e a u n a şi p e n t r u to tdeauna . 
Da ru l d e a an t ic ipa a fost, n u 
odată , carac ter i s t ica specifică a 
mare lu i poet . Deaceea căr ţ i le 
lumii s 'au şi p r e t a t l a vat ic inaţ i i 
m a i abil s a u c u m a l p u ţ i n ă ab i l i 
t a t e specu la te . 

A u t o r u l ciclului d e poeme 
Dam Schwen t d ie Rühmuing des 
Schwer t e s 

L U D W I G F R I E D R I C H 
B A R T H E L 

şi este unul dintre rarii cunoscă
tori ai rădăcinii lucrurilor şi e-
verAmentelor. Născut în 1898, a-
parţine deci generaţiei care ţine 
minte măcelul din 1914—1918. 

L. Fr. Barthel, (nu trebuie con
fundat cu Max Barthel), este un 
poet politic care a infirmat cu
noscutele cuvinte ale lui Goethe: 
„Politisch Lied, ein garstig Lied". 

Atitudinea lui faţă de războiu 
este eroică. 

Din această atitudine au izvo-
rit conturăndu-se pu t e rn i c şi 
exemplar, aproape toate scrierile 

sale ce descind, în linie dreaptă, 
delà Hölderlin şi Kleist. 

Dintre opere, cităm pe cele mai 
de seamă: Dem inneren Va t e r 
lande , Tannenbe rg , D o m al ler 
Deutschen, I n m i t t e n şi romanul 
Die goldenen Spiele . 

T R A I A N C H E L A R I U 

Dacă aceas t ă î n t â m p l a r e s 'ar p ă r e a n u n u m a i n e r e a l ă d a r neveros i 
milă, o po t î n t ă r i a t â t e a şl a t â t e a d in amin t i r i l e persona le . B u n ă o a r ă , 
populaţ ia ber l ineză, deşi de u n rea l i sm feroce în v i a ţ ă şi de o a s c u ţ i m e 
de l imbă p roverb ia l ă , e tot a t â t de iub i toa re de t e a t r u şi de operă ca şi 
populaţ ia o r i că ru i o raş g e r m a n r o m a n t i c . I n a n u l t r ecu t , cu toa t e a l a r 
mele ae r i ene car i obl igau din p r e v e d e r e t ea t r e l e să înceapă la 5 s a u 6 
dup'amiezi, l u m e a r e n u n ţ a la c ină şi săl i le e r a u p e r m a n e n t a rh ip l ine . Ca 
să poa tă găsi locur i la spectacolele favor i te , î n fiece Duminică , uneor i 
de pe Ia 6 d iminea ţa , d u p ă ce poa te s t ă t u s e t oa t ă n o a p t e a în adăpos tu r i l e 
pentru av ioane , l u m e a se pos ta î n fa ţa casei de b i le te a opere i d e s ta t , 
deşi tocmai Ia orele 10 t r ebu ia să î nceapă v â n z a r e a bi le te lor p e î n t r eaga 
săptămână. Nota ţ i bine, e r au a m a t o r i pă t imaş i de muzică , t e m p e r a m e n t e 
puternice, firi nes ta to rn ice de a r t i ş t i , şl to tuş i se a şezau delà s ine , c u 
minţi, în r â n d u r i câte p a t r u c â t e p a t r u , şi s t ă t e a u a ş a d r ep t , f ă r ă m u r m u r , 
ore în t reg i . I a r dacă , d in când în când, câ te u n bă t r âne l ieşea d in r â n d . 
nu e ra ca s ă pro tes teze , ci ca să a ran jeze m a l b ine l u m e a î n r â n d u r i 
ci, de, zicea el, t r ebu ie i ă - i a j u t ă m a c u m p e funcţ ionar i l a o rd ine , c ă - s 
puţini şi p r e a se v e d e u r î t coada d e depar te . . . Ui te , aici o cucoană s t ă 
prea a f a r ă d in r â n d , d o m n u l ace la s ă t r e a c ă i n a l t r â n d , f i indcă s u n t 
prea mul ţ i . . . 

D o aceas t ă complex i t a t e a suf le tu lu i g e r m a n — î n c a r e cea m a i 
severă discipl ină poa te s t a a l ă tu r i d e cea m a i fana t ică ş i pe r sona lă p a 
siune p e n t r u a r t ă — a ş t iu t Hi t ler . D e p a r t e de a m u t i l a suf le tu l g e r m a n 
printr 'o d isc ipl ină un i l a t e r a l ă — a cău ta t să - l îmbogă ţească şi m a i m u l t . 
Naţional-social ismul a descoperi t — cuvân tu l n u e p r e a exage ra t fa ţă d e 
felul cum fusese u i ta t aces t a d e v ă r î n t i m p u l d in u r m ă — a d e v ă r u l c ă 
nu poate l u p t a p â n ă ' n pânze l e a lbe decât ace la ca r e cunoaş te bucu r i a 
vieţii. Că n u ţ ine cu or ice p r e ţ Ia v ia ţă , n u s e aga ţ ă d i spera t d e ea, 
decât cel c a r e n ' a t r ă i t - o dep l in , cel care ' e t o r t u r a t m e r e u de r e g r e t e şi 
dorinţe. Ace la v r e a c u orice p r e ţ să ma l v ie ţu iască . P e când cel c a r e a 
trăit d in pl in , ş t ie p re ţu l v ie ţ i i , ş t ie că m e r i t ă să lup ţ i p e n t r u ea, că 
merită ch i a r că m o r i p e n t r u ea, ca s'o poa tă t r ă i m ă c a r u rmaş i i t ă i — 
tot a şa de f rumoasă , dacă n u ch ia r m a i f rumoasă . De z iua F i ih re ru lu i , 
intr'unul d in an i i me i de acolo, m in i s t ru l p ropagande i a d a t o p roc la 
maţie scur tă , ca re începea astfel : F r e u t euch des Lebens ! B u c u r a ţ i - v ă d e 
viaţă». Şl aceas t a n ' a r ă m a s în na ţ iona l - soc ia l i sm doar f rază d e d iscurs . 
Toate în t r ep r inde r i l e , fie de s ta t , fie cele pa r t i cu la re , s u n t obl iga te să 
albă deopot r ivă u n Ioc cât m a i per fec t a m e n a j a t p e n t r u spor tu l d e d i 
mineaţă î n a e r l iber şi o î ncăpe re cât m a i f rumos a m e n a j a t ă p e n t r u ace le 
Kameradschaf tsabend, ser i le de pe t r ece re c o m u n ă a tuturor , , func ţ ionar i 
şi lucrători , l ângă o h a l b ă pl ină , cu o pipă. î ndesa t ă b ine , şi ros t ind d i n 
inimă u n cân tec a i t u t u r o r . T r e b u e să t e per inz i p r i n m a i m u l t e d in as t fe l 
de săli, ca s ă - ţ i dai s e a m a câte comori d e d ragos t e c a m a r a d e r e a s c ă ş i 
ingeniozitate a r t i s t i că s 'au chel tu i t în ele. M i - a d u c amin t e , — în 1939 — 
era pace încă, în micu l orăşel F r a n k f u r t pe Ode r , v iz i tând sa l a d e m a s ă 
a unei modes te can t ine munic ipa le , a m r ă m a s u imi ţ i de f rumuse ţea a r 
tistică a frescelor cu scene de m u n c ă şi voioşie, ca r i împodobeau pere ţ i i . 
Erau lucrur i ser ioase, acolo, v ibra ţ i i î na l t e de a r t ă , d a r to tu l p e în ţe lesu l 
tuturor—iar sus , d e a s u p r a uşii , a r t i s tu l n u s 'a p u t u t ţ ine să n u zugrăvească 
ceea ce-i s t ă t ea lu i m a i m u l t a tunc i p e in imă: u n leu b ă t r â n , costeliv, t r a 
tând agale sp re d reap ta , a cărei coadă e r a l ega tă cu o s foară compl ica tă d e 
piciorul unu i cocoş ne rvos , cu coiful Mar i ane i î n cap , r epez indu- se s p r e 
stânga: leul b r i t an ic şi cocoşul g a l i c O in tu i ţ i e a a r t i s tu lu i , c u u n a n 
buuite aproape de a Izbucni războiu l , a nepo t r iv i r i i ş i neputinţei alianţei 

anglo- f ranceze . A m î n t r e b a t d e a r t i s t ş i a m c ă u t a t m a i t â r z iu s ă - l c u n o a ş 
t e m : u n t â n ă r ou ochii c lar i , a d â n c i N e - a s p u s că n ic ioda tă n u p ic tase 
ma i p e înde le t e şi m a i b u c u r o s decâ t a t u n c i c â n d a zug răv i t m o d e s t a sală 
de p e t r e c e r e munc i to r ea scă şi că deab ia a tunc i ş i - a p r i cepu t b ine p ropr i a 
sa a r t ă . Şi a s t a n u e n u m a i cazuj s ă u : cele m a i f rumoase o p e r e de p ic
t u r ă şi s c u l p t u r ă a l e G e r m a n i e i d e az i n u s u n t cele c a r i împodobesc oa
se le bogătaşi lor , ci să l i le d e fes t iv i tă ţ i s a u ex t e r ioa re l e fabr ice lor şi m i 
n is te re lor publ ice , o r i a l e s t ad ioane lo r spor t ive . Astfel a r t a ş i - a regăs i t 
în G e r m a n i a na ţ iona l -soc ia l i s tă c e n t r u l d e g r e u t a t e p e c a r e î n Europa- ş l - l 
p ie rduse d e mul t , r ă m â n â n d n u m a i l a dispozi ţ ia capr ic iu lu i c u t ă r u i a ş l 
cu t ă ru i a . i n an t i ch i t a t e , c en t ru l d e g r e u t a t e a l a r t e i e r a t e m p l u l şi forul 
p u b l i c ; î n evu l m e d i u , e r a ca tedra la . I n G e r m a n i a naţ ional -socia l i s tă , 
a r t a n u s e m a i r i s ipeş te ici şi colo ci c reş te l a u n loc şi m a r e , p e po t r i va 
locului p e c a r e t r e b u e s ă - l împodobească : min is te r , s tad ion , fabr ică . 

I n t i m p ce a r t a a fost a d u s ă as t fe l î n mi j locul poporu lu i , poporu l a 
fost î n v ă ţ a t s ă iubească a r t a . P r e ţ u l d e i n t r a r e î n t o a t e muzee l e a fost 
corobî t d e l a o m a r c ă l a zece fenlgi. ca s ă fie accesibil t u t u r o r . Munc i to r i i 
şi soldaţ i i a u fost a d u ş i l a î n c e p u t î n corpore î n e le . N u m a i Ia î ncepu t — 
căci apoi î ţ i c r e ş t e a i n i m a s ă vezi î n e l e Dumin ic i l e o a m e n i cu mâ in i l e 
bă t ă to r i t e d e m u n c ă s a u p a t u l puş t i i , c u m t r e c e a u a t e n ţ i p r i n f a ţ a m i 
n u n a t e l o r p â n z e de R u b e n s ş i Tiz ian d i n galeri i le . Ber l inu lu i , l ă m u r i n d u - ş i 
a c u m şi odras le le d in indicaţ i i le s u m a r e a le ca ta logului . I a r s e a r a îi r e 
v e d e a ! p e ace iaş i î n t r u n a d i n să l i le imense , p e n t r u s u t e şl mi i de oamen i , 
a le m a r i l o r be ră r i i ber l ineze l e g ă n â n d u - s e p e s c a u n e toţ i câ ţ i e r a u în t r ' o 
sa lă , b r a ţ l a b ra ţ , d u p ă obiceiul r e n a n , s u b f a rmecu l melodi i lor d e to ţ i 
cunoscu te ş i c â n t a t e . Astfel , acelaş i o m poa t e c a r e e r a i n s t a r e î n Ber l in 
să golească h a l b e d u p ă ha lbe c u frenezie — a r fi fost In s t a r e în Sa lzburg 
să se i a d e p i ep t c u d i r i jo ru l o rche t re i fes t ive f i indcă a a c c e n t u a t a l t fe l 
o n o t ă d in o p e r a lu i Moza r t p e c a r e o ş t i a p e d e ros t — şi t o t el a fost 
In s t a r e , u n d e v a p e f rontu l d e ves t s a u d e est , s ă s t e a nemişca t , cu o l i 
n iş te şi u n c u r a j d e gh ia ţă , î n s p a t e l e u n u l m i e t u n a n t i t a n c , p â n ă c â n d 
colosul d e oţel a l c a r u l u i d e l u p t ă se a p r o p i a l a p u ţ i n e zeci d e m e t r i , c a 
să - l p o a t ă lovi d in p l in . 

D a r Adolf H i t l e r n ' a ş t iu t n u m a i s ă exa l t eze b u c u r i a d e v i a ţ ă c a r e 
t r e b u e s ă ex i s t e î n or ice p o p o r s ă n ă t o s ş i v i t a l Ci î n p r u n u l r â n d s'o c a 
nalizeze, i m p u n â n d u - i p e nes imţ i t e o discipl ină n a t u r a l ă . Aceas ta a i zbu
t i t -o ne l ă sând o m u l s ingur , c i i n t eg rându- I a r m o n i c In c o m u n i t a t e . G e r 
m a n i a na ţ iona l - soc ia l i s tă îşi găseş te ş i c a d r u l p e n t r u b u c u r i e şi spr i j inu l 
p e n t r u necaz î n cele t r e i comuni t ă ţ i d e t emel ie a l e vie ţ i i s a l e : cea mică , 
famil ia , cele m a r i : c o m u n i t a t e a d e m u n c ă şi p a r t i d u l . E des tul s ă t reci p r i n 
pa rcu r i l e m a r i l o r o raşe , p l ine de copii f rumoşi , rotofei , în joacă , p e n t r u c a 
s ă - ţ i d a i s e a m a ce izvor d e s ă n ă t a t e şi b u c u r i e e fami l ia î n G e r m a n i a n a 
ţ ional-social is tă . E des tu l s ă pe t r ec i s e r b a r e a pomulu i d e Crăc iun î n v reo 
fabr ică ou luc ră to r i i to ţ i , ( a s ă - ţ i d a i s e a m a c e î n s e a m n ă c o m u n i t a t e a î n 
v ia ţa g e r m a n ă d e azi . E des tu l s ă c a u ţ i s ă demontez i c â t e v a ş u r u b u r i d i n 
ur iaşu l m e c a n i s m a l ins t i tu ţ i i lor c a r i veghează Ia b u n ă s t a r e a poporu lu i 
g e r m a n d e azi , ca s ă - ţ i d a i s e a m a c e î n s e a m n ă p e n t r u e l p a r t i d u l n a ţ i o -
nal-socia l is t . Două e x e m p l e d o a r : I n t r ' u n u l d i n an i i t r ecu ţ i s ' au t r imi s la 
ţ a r ă l a r e face re ş l od ihnă a p r o a p e 900.000 d e m a m e p r e a î m p o v ă r a t e de 
copii . A lege rea lor s'a făcut la r e c o m a n d a ţ i a B l ö c k w a r t e r - u l u i şef pes te 
c i rca 4o d e familii , ce le c a r i locuesc d e r e g u l ă î n t r ' u n a d i n casele eno rme 
a le Ber l inu lu i . I a r B l o c k w a r t e r - u l e o m u l pa r t i du lu i . T o t B l o c k w a r t e r u i a 
denumit vecinele o u l an «ret d e îngr i j i t "Ф** Şi soţul i n l ipsa m a m e i . 

Dacă aceas t a n ' a fost posibil, s 'a făcut r e c o m a n d a ţ i a ca şl copiii s ă fie t r i 
mişi la od ihnă , d a r în a l t ă pa r t e , n u u n d e e m a m a , c a ea să fie în a d e v ă r 
fă ră nici o gr i jă . Dacă s ă n ă t a t e a so ţu lu i e r a delicată, el înş t i in ţa to toda tă 
au tor i t ă ţ i l e respec t ive , p e n t r u g a şi tă t icu l să cape te odihnă , f i reş te ş l el 
a l t undeva . Al t e x e m p l u : tot mecan i smul u r i a ş a l d is t r ibui r i i car te le lor 
d e a l imen te şi î m b r ă c ă m i n t e în t impu l aces ta a fost o rgan iza t d e pa r t i d 
şi ma jo r i t a t ea s luj i tor i lor lui s u n t vo lun ta r i , f ă ră nicio p la tă . I n sfârş i t , 
cine a ci t i t m ă c a r u n a d i n su te le şi mi i le de scr isor i p e car i l e - au t r imes 
în aceş t i doi a n i c â t e o f a t ă din c ine ş t ie c e p a r t e a German ie i câ te u n u i 
soldat necunoscut , p e front, p e n t r u c ă i s 'a comunica t de au to r i t ă ţ i c ă el 
n ' a r e p e n i m e n i p e l u m e d e ca r e să se s i m t ă l ega t ; c ine a as i s ta t m ă c a r 
la u n u l d i n acele f rumoase conce r t e p e n t r u a r m a t ă ale pos tur i lor de r ad io 
g e r m a n e , concer te î n car i li se c ân t ă soldaţ i lor bucă ţ i le Pe car i şl le d o 
resc ei , p r i n t r ' o s imp lă .carte poş ta lă a d r e s a t ă pos tu lu i , l i so comunică 
nume le noilor născu ţ i , oda tă cu glasul lor adus să r ă s u n e l a microfon 
d i n t r e scu tece le în car i fusese în fă şu ra t cu gri jă , şl u n d e s e ves tesc to t 
oda tă sume le colecta te de so ldaţ i p r i n t r e ei, p e n t r u a ju to ru l de I a rnă 
ş i-a p u t u t d a s e a m a cè bloc de g r a n i t î n semnează azi comun i t a t ea n a ţ i u 
ni i g e r m a n e în t regi , r ea l i za tă d e Adolf Hi t l e r p r i n naţ ional -socia l i sm. D a 
tor i tă lui , o m e n i r e a începe azi să scape d e obsesia şi de j ugu l maş ine i . 
Nu în sensu l d e a r e n u n ţ a la m a ş i n ă — c u m a u p ropovădu i t un i i filosofi 
utopici şi un i i l i t e ra ţ i romant ic i , c h i a r ş l de là noi, l ă c r ă m â n d d u p ă v r e 
m e a t ihn i t ă a pa t r i a rha l e lo r care cu bol. R â u l r epede al istoriei n u se 
p o a t e î n toa rce din cu r s n ic iodată . Maş ina n u poa te fi scoasă d in v ia ţa 
m o d e r n ă . I n s ă t r e b u e s ă i se dea n u m a i rolul c a r e i se cuv ine şi n u m a i 
acolo u n d e i se cuv ine : la. m u n c a b ru t ă , ca s lugă a omulu i . P r i n n a ţ i o n a l -
social ism o m u l r e d e v i n e i a r ă ş i e rou , s t ă p â n pes te s o a r t a sa şi pes te toa te 
une l te le lu i — tocmai î n Geranania ca r e p ă r e a odinioară , m a i m u l t ca o r i 
ca re ţ a r ă , r o b i t ă idola t r ie i m a ş i n e i . 

A d e v ă r a t u l r a p o r t de az i î n t r e o m şi m a ş i n ă s e v e d e nespus de olar 
t ocma i î n războiu l a c t u a l — d e ca re to ţ i se t e m e a u c ă va aduce s t r iv i rea 
def ini t ivă a o m u l u i p r i n m a ş i n ă . Comunica te l e ş i d i scursur i l e F i ih re ru lu i 
l uminează m e r e u ro lu l d e căpe ten ie a l infanter i s tu lu i . Ca s ă î n s e m n e f ap 
te le d e vi tej ie , n ic ioda tă n u s 'au da t a t â t e a decora ţ i i . Ch i a r a r m e l e la 
ca r i m a ş i n a p ă r e a că î n s e a m n ă to tu] dovedesc as tăz i va loa r ea omului , 
ce t ind comunica te le g e r m a n e , a i u n e o r i a p r o a p e impre s i a u n o r men ţ iun i 
spor t ive oari omag iază victori i le oamen i lo r excep ţ iona l i : ma io ru l c u t a r e 
d in av ia ţ i e a dobor î t azi a l o su tă l ea av ion Inamic . C o m a n d o r u l c u t a r e de 
s u b m a r i n a scufunda t p â n ă a c u m 52 mi i tone d e vase inamice . C o m a n 
dan tu l de t u n c u t a r e a scos d i n l u p t ă pa t rusp rezece ca re de l up t ă inamice. . . 

O ţe lu l r e v i n e i a răş i la ros tu i lui d in m â n d r a epocă g r e c o - r o m a n ă 
şi m e d i e v a l ă acela d e p la toşe a o m u l u i — şi n u d e t ăvă lug ca r e s ă - l s t r i 
vească p r in massă . U n căp i tan P r i en , u n m a i o r Moe lde r s sun t n u m e ca r i 
ia răş i r ă s u n ă t a r e — s ingure , c a în epopei, ca în b a s m e . P r o l e t a r u l d e s a x a t 
a r edeven i t e rou , s t ă p â n u l lucid a l soa r te i sa le . Un suf lu s t r ăvech lu ş l t o 
tuşi noi — de epopee — domină lumea . 

Toa te aces tea r ep rez in t ă azi r ezu l t a tu l a a p r o a p e douăzeci de an i de 
m u n c ă , d e v iz iune şi de c red in ţă a i F i ih re ru lu i şi a i oameni lor săi . De là 
începu tur i l e mişcăr i i sa le , douăzeci do a n i ap roape , d e • fo r tu r i , de e d u 
care , d e organiza ţ ie , de c r ea r e . 

Şi d e a s u p r a şi la r ă d ă c i n a lor , poporul g e r m a n , ett felul său specific 
de a f i 
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S P A I M A 
Pe -unul din deluleţele oraşu

lui... se ridică o clădire nouă, un 
fel de cazarmă, care -ar putea si 

pară castel unui ochiu neexperi. 
mentat. Nepriceperea n'are insă 
timp să-şi spună cuvântul, fiind
că înainte de a vedea casa, vezi 
porţile şi tabla de deasupra lor, 
oare te lămuresc : E un internat 
de fete. 

Dela stradă până la uşa prin
cipală a clădirii, drumul e măr
ginit de brazi şi pavat cu piatră 
gloria actualei doamne Direc
toare. 

Intr'una din zilele de iarnă ale 
unui an bisect (au şi anii aceştia 

roitul lor), domnul minstru al E-
ducaţiei Naţionale şi-a anunţai 
sosirea în oraşul cu şcoală nouă 

Pietrele curţii şi ale scării au 
topit deodată zăpada groasă de 
câteva palme. Şi pentrucă drumul 
acesta civilizat să nu fie expus 
unei noui atingeri sălbatece, Di
recţiunea a pus să se scuture 
brazii cu peria de păianjeni. 

Acum, cu ochii lipiţi de fereas
tră, îşi priveşte opera cu s a t i s 
facţie. 

Capul văzut de afară, pare al 
unei băbuţe obişnuită să pândeas
că mişcările din curtea vecinilor 
şi aşteptând omagiul străzii : O 
bătrânică neresemnată. — „Slavă 
Domnului, n'am ajuns la renun
ţări', îi place adeseori să spună 
Privit însă de aproape, chipul 
ăsta cu pleoapele creţe şi roşu. 
pe umflăturile de sub ochi ; cu 
muşchii căzuţi ce i-au adus a-
proape sub bărbie, negul cu creş
tet ţepos de păr, este întinerit, 
când îşi arată dinţii. Sunt toţi. 
şi osul e alb, iar strungăreaţă ce 
desparte şirul de sus în două 
scări egale, crescând spre centru, 
păstrează încă farmecul viclean 
al tinereţii. 

Dacă e şi-acum convinsă că 
„n'arată mai mult de 30 ani" şi-şi 

piaptănă după ultima modă părul 
colorat cu oxigen, pielea ei pe 
care a îngrijit-o ca pe o plantă 
de seră, a'nceput să-i dea mari 
şi stăruitoare suferinţe. 

Fuseseră numite la şcoală, in 
anul acela, câteva profesoare ti
nere pe faţa cărora fardul, chiar 
dacă nu era anume adus pentru 
ele din străinătate, cum îi spu
nea ei droghistul, prinde altfel, 
părând podoabă firească a piel i i . 
nu mască peste ea. 

O supăra în deosebi preze-nţa 
uneia'dintre nouile venite' „e 
prea neserioasă pentru o profe
soară", spurt ea ea tuturor. „Ce 
veselă e !" Si e frumoasă... recu
noştea în taină, mereu cu mai 
înverşunat, mai otrăvitor necaz. 

Şi-acum, când stă la fereastră 
pândind sosirea ministrului, se 
gândeşte la ea şi trcm.ură că t 'a 
trebui să i-o prezinte, dacă în
tâmplarea îl va aduce în timpul 
recreaţiei. 

— A venit ! îi strigă din uşă 
supraveghetoarea, înnecată de e-
moţie. 

Doamna Directoare şi a u t i a t 
pe fereastră şalul de mătase al
bastră pe care şi-l scosese anu

me pentru Ministru şi a alergat 
ca o copilită înaintea сеіы aş
teptat. 

— Bine-aţi ven.it, domnule mi
nistru, îi spune ea omuleţului 
pentru care îşi pregătise cel mai 
cuceritor surâs. 

— Doamna Directoare ? în
treabă [clipind mărunt oaspetele. 
„Draghici din poliţia secretă!" Şi 
ca o mângâiere : „Trebue să vină 
din moment în moment... 

Doamna Directoare se făcuse 
toată arc. 

Ochii bulbucaţi şi sticloşi pă
reau dopurile unor sticle de şam
panie : gata să sară. 

întinsese gâtul „să-i toarne 
ceva" domnului ăstuia care ve
nise ca un ministru. Nu găsi însă 
niciun cuvânt pentru el. îşi în
toarse capul căutând supraveghe
toarea. In clipa aceea, se auzi 
prelung fluerul dela poartă. 

•— Ministrul ! strigă ea şi sân
gele i se aşeză pete, pete, pe gât. 
Ieşi pe scară Şi aşteptă acolo până 
ce-şi simţi buzele înţepenite de 

frig. 

Ministrul venea încet, însoţit de 
doi inspectori şi de prefectul ju

deţului căruia Directoarea îi da
tora vizita aceasta. 

— Ві-пе aţi vee.nit, reuşi ea 
să strecoare printre dinţii care-; 
clănţăneau. 

— Mulţumesc, Doamnă. Intră: 
te rog, îi spuse învesel i t Minis
trul. 

Directoarea apucase instinctiv 
drumul cancelariei. Când fu, a-
proape, auzi glasurile dinăuntru. 

— Or fi coborît toate ? se în
trebă ea. 

Vru să se întoarcă, dar nu-i 
veni în minte cum, şi rămase să 
'nfrunte tinereţea. 

După ce dădu mâna tuturor, 
Ministrul se îndreptă spre Direc
toare care-l întâmpină toată nu
mai zâmbet. 

— Cum spuneai că se numeşte 
domnişoara ? 

Ar fi vrut să n'audă şl să nu'n-
ţeleagă, ar fi vrut să nu-i răs
pundă sau să-i poată striga ca o 
scoasă din minţi : „Ieşi afar'de-
aici ! De-asta te-am adus eu ?" 

Reuşi însă să şoptească numele 
profesoarei. 

— Ti tu la ră a şcoala? cont inuă 
Minis t rul . 

— Da. 
— Ce spec i a l i t a t e? 
— Şti inţt , 

— A, interesant ! gândi tare 
Ministrul, şi el profesor de ş t i i n 
ţe ; şi î n to rcând spatele Direc
toarei, se îndreptă grăbit spre 
colegă. 

~" Dacă în clipa aceea i.ar fi spus 
cineva că nu va mai fi directoare, 
că Inspectorul, bun prieten al 
familiei sale, va pleca şi el, că 
toată v iea ta ei se va schimba, 
n'ar fi simfit nimic. Era prea 
puternică ura şi umilinţa ce-i în

cleştase sufletul. Se sbătuse atâta 
ca să-l aducă pe Ministru să-i 

vadă şcoala, s'o vadă pe ea, Di
rectoarea, şi-acum s'o umilească 
în faţa cancelariei întregi ! 

Peste două zile însă, când auzi 
că Ministrul nu mai era minis
tru şi că ar putea să fie înlocuiţ i 
toţi directori i , alergă pierdută de 
spaimă la Inspector. 

— E-iadcvărat, Gicule, îl între
bă ea gingaş, plecăm? 

— Poate că da, poate că nu. 
— Poate că da ? Sânge le îi p a t ă 

ia r gâ tu l , îi năvăli în ochi, întu-
necându-i lumea din afară. 

li reveni în minte toată sufe
rinţa ei din ajun (stătuse în pat) 
şi se hotărî să plătească cu vărf, 
vinovatei. 

— Numai ce i-ăţi dat dumnea
voastră, răspunse jemeia, care 
rămăsese acolo, p r i v ind sdrobită 
urmele şoşonilor pe parchet. 

— Da-mi oţetul aromatic, şopti 
mama sugrumată de groază, cu 
ochii pe mercurul ce trecuse de 

40n. Oţetul ! N'auzi ? ţipă ea re. 
pezindu-se să-l caute. 

Du-te după doctor. 
Tremurai mamei trecuse în su

fletul femeii, care iubea copilul 
şi drumul până la doctor îl făcu 
numai în fugă. 

Nici doctorul însă n'a ştiut să-i 
spună ce are. I-a făcut o injecţie, 
i-a dat ceva să-i scadă tempera
tura, dar a amânat diagnosticul 
pe a doua zi. 

Şi mama a r ă m a s p l ină de î n 
doieli şi de spaime, f intui tă l ângă 
bolnavă. 

Pe la 5 după amiază şi-a a m i n 
tit că a doua zi a rc şcoală. A tri. 
mes să caute înlocuitoare şi n'a 
găsit. S'a adresat şcoalei şi i s'a 
spus că n'au nicio supl in i toare . S ă 
n u c u m v a să l ipsească. 

Toa tă noaptea a urmărit um
brele de pe faţa copilului, şi ple
cată deasupra pă tucu lu i răvăş i t , 

îşi oprea resp i ra ţ i a , ca s ' audă ră_ 

— Vino, măi dragă, să faci niş
te inspecţii până a tunc i , zise ea 
moale inspectorului. 

— Uite, aş p u t e a veni mâine. 
— Stai , să văd ! Da. Avea ore, 

două zile la rând. Vino ! Să nu 
uiţi ! 

In seara aceea, un bileţel prie
tenos iscălit de doamna Directoa
re îi anunţa profesoarei de ş t i in
ţe c ă a doua zi va veni un ins. 
pector la şcoală. 

Profesoara îşi culcase fetiţa de 
vreme. I se păruse că are puţină 
febră. 

In timp ce-şi pregătea lecţiile 
privea pătucul în care chipul co
pilului părea că-şi recapătă seni
nătatea. 

Oarecum l inişt i tă, ti scrise so
ţului, plecat din oraş şi se culcă . 

A trezit-o în miezul nopţii gri
ja trwpşorului de patru ani, cart 
sa frământa şi ardea ca un fier 
încins. 

Dimineaţa, plecă spre şcoală 
buimăcită de nesomn şi chinuită 
de griji, dar reuşi să pară ne
schimbată elevelor. 

Inspectoratul cercetase a c t i v i 
ta tea altor colege. La ea nu ve
nise Poate că-i văzuse neliniştea 

şi o cruţase. Ii mulţumea în gând 
în timp ce bătea cu paşi repezi 

aru,.K*l spre casă. 
— Ce' face fata ? întrebă ea cu 

respiraţia tăiată. 
— Tot a rde , coniţă. 
— Arde ? Îşi scoase în fugă pă.. 

lăria, îşi svărli paltonul în bra
ţele femeii îi fugi în şoşoni, la 
copil. 

Ochii grei şi faţa aprinsă se'n-
toarseră spre ea încercând un 
zâmbet de mulţumire. 

— Ce are Nunuţa mamei ? Ce.o 
doare ? Gâtul ? 

Capul copilului se clătină, ne
gativ. 

— Burta ? 
—Nu, răspunse cu acelaşi gest 

fetiţa. 
— Unde, atunci ? Unde te doa

re ? Spune mamei, puiu scump ! 
li pusese termometrul vrând 

să, afle în el răspunsul pe care 
bolnava nu i-l dădea. 

— Ce-a mâncat ieri ? 

sufletul deMcolo. Fiecare miş
care a fetiţei o făcea să tresară 
iar clipele de l inişte o u m p l e a u 
de groază. 

— Ia în gură ceva, coniţă! Ce 
vrai să cazi jos din picioare ? i-a 

spus servitoarea, în timp ce-o a-
juta să-şi îmbrace haina p e n t r u 
şcoală. 

N'avea vreme. Trebuia să fugă 
ca să nu întărzieze. 

Tot drumul s'a gândit că n'a 
spus femeii să nu dea copilului 
să mănânce când se va trezi din 
somn. Ce temperatură o avea 
acum ? Doctorul zisese că vine la 
prânz... 

A i n t r a t la timp în cancelarie. 
Era plină. Poate că nu sunase 
încă. 

S'a î n d r e p t a t sp r e condică s i 
semneze. 

— Bună ziua, Doamnă, auzi 
lângă ea. 

Ridică ochii şi văzu gura ins
pectorului. Cei doi dinţi, din faţă 

erau înfiorător de lungi lângă 
golurile plăci i de pe care căzuseră 
dinţii dentistului. 

In spatele lui, sta Directoarea 
părând foarte interesată de che
lia pe care o privea din înălţimea 
trupului ei mas iv . 

Niciodată nu-şi văzuse Direc
toarea atât de aproape : O sperie
toare de ciori tot una de groasă 
până la picioare : (două sârme) 
până la cap (o gămălie de cârpe 
spoite pe care fusese cusu tă 
prost, cu goluri, o lână galbenă 
ciugulită de molii). 

Ii privi ochii şi zâmbetul umed. 
„Mă pândeşte", gândi ea în 

timp ce se'ndrepta să-şi ia cata
logul. 

II căută pe masă, pe scaune,.. 
Ridică febril hârtii şi serviete... 
Л г и e. 

Simte cum se micşorează sgo-
rnotul în j u r u - i p â n ă ce se face 
gol. 

„Cine l-a luat?" se întrebă 
ea chinuită de gândul că întârzie 
Se decide în urmă să plece fără 
el. 

Urcă alergând cele două caturi, 
cu sentimentul că Inspectorul e 
in urma ei. 
îndată ce deschide uşa clasei, c 
i sbeş te lumina albă şi neopritâ a 
unei săli goale. 

— Unde o .fi ? Şi deodată îi 
răsare în minte sala de gimnas
tică. Un şir lung de eleve î m b r ă 
cate în tricouri. Aude iar glasul 
strangulat al maesfrei : „De ce 
vă întoarceţi.? Ce-aveţi de văzu t? 

Лсит, de câte ori o trece o doam
nă profesoară care a în tâ rz ia t in 

cancelarie, o să vă învârtit capul 
în spre uşă ? Drepte l 

Profesoara de ş t i inţe recunoscu 
numai acum, în amintire, feţele 
întoarse spre ea. Erţuu elevele ei, 
clasa unde trebuia să ţină curs 
în ora aceea. 

Intr'o clipă fu din nou acolo. 
Uşa deschisă scurt, cu sgomot 

întoarse iar toate capetele. Fiind
că aiergase, nu putu rosti o clipă, 
niciun cuvânt. 

— Ce s'a întâmplat, Doamnă, c 
întâmpină maestra, care se ţinea 
într'adevăr maiestos vorbind cu 
cel mai d idact ic glas. 

Intrusa nu o aude. dar îi spune 
grăbit. : „E ora mea !" 

— Cum, e ora d-tră ? 
— Noi v ' am spus, Doamnă, că 

avem ştiinţele, îndrăsni o elevă. 
— Cine ţ i -a pe rmis să vorbeşt i? 
Privirea ameninţătoare a maes-

trei se întoarse apoi spre colega, 
care sta lipsită de voinţă, în uşă. 

— Doamnă, eu am semnat în 
condică. Ám ora aceasta gimnas
tică cu cl. VI. Şi fără să se mai 
uite la ea, comandă aspru : „La 
dreapt-ta !" 

In clipa aceea se deschise larg 
uşa pentru umerii directoarei şi 
grăsimea pântecoasă a d-iui ins
pector. 

— Dar de ce aţi rămas aici? se 
auzi glasul ascuţit al stăpânei. 

In clasă, toată lumea! Nu se 
ştie până acum orariul? 

întrebarea era plină de dispreţ 
şi mustrare, iar ochii judecăto
rului se fixară scârbiţi pe mijlo
cul subţire al profesoarei de 
ştiinţe. 

Clasa era Imediat lângă sala 
de gimnastică. Trecură totuşi câ
teva minute până când elevele şl 
vizitatorii se aşezară: Inspectorul 
pe catedră, în locul profesoarei, 
care rămase în picioare; Direc
toarea în bancă, în rândul din 
mijloc. 

In mintea tinerei profesoare 
toate gândurile se învălmăşiseră. 
I se chircise sufletul ca un pă
ianjen pe pradă, căutând să stoar
că vieaţa. Nu putea însă desluşi 
niciun gând, ca să-l spună. Şi tă
cerea cădea greu pe inima clasei, 
ca pământul clisos dintr'o surpă-
tură de deal. 

Glasul profesoarei se făcu în-
sfârşit auzit şovăelnic, în între
bări nerostuite, care se ameste
cau şi se loveau una de alta. 

Inspectorul începu să scuture 
cu sgomot foile registrului de 
ріегеща şi ale catalogului, iar 
d-na Directoare îşi notează ideile 
critice pe o hârtie cerută discret 
unei elece. 

Nu a%ât' de deşteaptă ca să-şi 
ascundă şiretenia şi nici atât ae 
şireată ca să nu-şi arate răutatea, 
Directoarea lucrează in văzul e-
levelor la n imic i rea vic t imei . 

Ochii ei bulbucaf i se deschid 
mereu, a mirare, îşi tremură 
pleoapele creţe, a pl ict iseală. 

Gura şopteşte ceva inspectoru
lui şi-apoi se pleacă să-şi aco
pere zâmbetul. 

Profesoara nu-şi mai poate 
stăpâni clasa, nu e Stăpână pe 
ea însăşi . 

Şi deodată soarele se-aşează pe 
fereastră: snopi de fulgere. 

Se simte cuprinsă de ameţeală, 
îşi propteşte mâinile de bancă... 
Dar ceasornicul îi repede şi el în 
ochi ghimpi de lumină. 

— Cât să fie? gândi ea, vrând 
să afle cât mai avea până la 
sfârşitul orei. 

In clipa aceea se auzi tremu
rat şi lung, soneria. 

Doctorul! doctorul! gemu su
fletul ei întors deodată cu faţa 
spre altă vieaţă. 

Şi 'n vreme ce mama gonea 
spre casă uitând de ea însăşi, 
d-na directoare îşi puse pălăria 
şi plecă la plimbare. 

Era veselă: dl Inspector scri
sese cum trebuia.. . f ă ră să fie 
nevoită să-l influenţeze. 

B R Ä N D U S A Z Ä P A D Ä 

Ne strânsesem, ca de obiceiu, la căsuţa 
şrjundă, cu înfăţişarea de chilie, în care 
sihăstre a unul dintre noi. Eram trei prie
teni vechi, care ne-adunam aici mai în 
fiecare seară şi petreceam ore 'nitregi, 
fără să simţ/im cum trece timpul. De mul
te ori ne-apuca miezul nopţii discutând, 
citind, glumind, cântând-.. De data-asta 

î n s ă nu ştiu ee-aveaim, nu ştiu ce ne lip
sea, că nu izbuteam cu nici-un chip, să 
înjghebam o discuţie, să ne căpătăm buna 
dispoziţie. 

S e vede că vremea de-afară ne strica 
iniima'ntr'atât. Un polog de nori întune
caţi şi leneşi căptuşea cerul şi lăcrăima ca 
prin dânmon, rari şi grei, stropi reci de 
ploae. O beznă oarbă umplea văzduhul şi 
da nopţii un aer înfricoişetor. Din când 
în când o toană de vânt vuia ca o fur
tună şi se domolea ca o fâlfâire de aripi. 
Frunzele veştede, care mai atârnau de 
crengile copacilor, răvăşite de vânt, fâ-
şiau vijelios, amestecându-şi foşnetul cu 
linchetul picăturilor de apă, în/tx'o sim
fonie plângăto£ re. Şi tat întunericul, toată 
tristeţea, toată frământarea Firii în seara 
asta de Toamnă, apăsau greu pe sufle
tele noastre şi d'aia pesemne că n'aveam 
chef de vorbă, de veselie-

Ca să emorîm timpul şi plictiseala, răs
foiam în tăcere câte-o carte, cercetam 
fără ţel o pagină de ziar, sau ascultam, 
pe gânduri, vâjiitul vântului, care se'nte-
ţea din ce în ce. 

Pe la o vreme, un val de vânt răbufni'n 
fereastră, făcând să sune un geam, ca şi 
cum ar fi ciocănit cineva cu degetu'n el. 

•Când am auzit geamul bocănind, eu şi 
celălalt musafir am tresărit şl ne-aim a-
runcait privirile'ntr'acolo. Apoi ne-am 
uitat la cel de gazdă, întrebându-l din 
ochi. 

— Nu-i nimeni ! — se grăbi să ne liniş
tească prietenul. L-a mişcat vântul... 

Să vedeţi însă, ce spaimă am tras azi-
noBipte, am pr:c:na geai.nu'ui ăsta ! — în
cepu el să se spovedească, după ce stătu 
puţin în cumpănă. 

Eri, de cu zi, aflasem că nişte hoţi în
cercaseră, în timpul nopţii, să ne jefuiască 
prăvălia. Mi-a spus chiar tata: cum i-a 
simţit, cum i-a v a z j ' - , cu o:hii lui, cer
când să pătrundă pe la răsuflătoarea be
ciului şi cuim i-a alungat, trăgând cu re
volverul pe fereastră. 

Drept să vă spun, ştirea-asta m'a cam 
înfiorat, şi nu m i se lua gândul de la ea, 
orice-aşi fi făcut ! 

Chip de eşit undeva, să mă iau cu lumea 
şi sâ uit, nu era : ştiu ce vreme ursuză şi 
sucită a fost eri ! Aşa că mai toată ziulica 
m'am luptat cu gândurile şi cu singură
tatea, între pereţii casei, iar seara m'a 
prins într'o stare de nelinişte sufletească, 
de'ngrijorare. 

Până la un timp, v'am aşteptat pe voi. 
Aşi fi avut cui să-mi descarc sufletul. 
Dar, — ghinion! — nici voi n'aţi dat p'aici. 

De citit eram sătul până'n gât, aşa că 
nu-'mi venea să pun mâna pe vre-o carte, 
ca să amăgesc timpul şi să-mi mut gândul. 

Somn n'aveam !-.. 
îmi rămânea, doar, să'ndur tortura plic-

tiselei până cine ştie când noaptea». Şi 
m a n g r o a e a m 

Ca să scap de chin, am socotit că tot 
mai bine-ar fi, să mă culc. — cu toate 
că nu-mi făcea curte Moş-Ene. Credeam 
însă, că l-aşi fi putut ademeni pe'ntune-
ric, în aşternutul cald, ca să m'adoarmă. 

Şi cu năidejdea-asia m'am' şi desbrăeat, 
ші suflat în lampă şi m'am vârît în pla
pumă. 

SR/t drum spre Я)атпегеи 
N'aţi crezut în Marele Lui Bine! 
Drumul meu a fost încet, dar iată : 
Ce credeaţi că sunt doar vise pentru voi odată 
Se'nfiripă astăzi Viaţă, pentru mine. 

Am rămas în urmă numai eu. 
Voi v'aţi dus în fiecare cânt, 
Drumurile mele astăzi sânt 
Luminate doar de Dumnezeu. 

Văd, departe'n orizonturi pale 
O lumină care se grăbeşte 
Oare пгл-і lumina ce-mi vesteşte 
început de nouă cale? 

Oare nu-i aceasta o dovadă 
Că mergând cu paşii orbi de drum 

Şi 'njghebând în minte nori de fum 
Am lăsat şi viaţa mea să cadă? 

Au rămas în urmă'n vise 
Crânguri, ape, nori în rotocoale 

Numai gândurile mele — coaie — 
Au rămas imaculate şi închise. 

Am rămas în urmă numai eu; 
Visele şi frunzele şi florile - au pălit. 
Numai paşii mei aiu ocolit 
Lumea toată, pân' la Dumnezeu. 

ILEANA BUSUIOCEANTJ 

Dar în loc să mă fur.e somnul, mă nă
pădiră şi mai rău gândurile, mi se năză
riră fel de fel de bazaconii, încât m ' a luat 
durerea de cap şi-mi vâjâiau urechile, ca 
la moară ! 

Desamăgit, m'am sculat, am aprins 
lampa, am fumat o ţigară şi iar am încer
cat s'adorm, — de astă dată însă cu lu
mină. 

Dar d e geaba ! Nu se lipea somnul de 
mine, C u m nu se lipeşte apa de pana 
gâştii ! 

Toiamai într'un târziu, după ce obosi
sem foindu-mă prin pat şi după ce fu
masem aproape un. pachet de ţigări — de 
mi se tăibăciise limba'n gură şi mă ame
ţisem cu fumul de tutun — a dat Dum
nezeu, de-am aţipit puţin-

M'am trezit însă foarte curând ! 
înciudat, m ' am săltat în sus, m 'am dat 

lângă masă, am aprins o ţigară şi, după 
oe-am fumat-o, am stins lampa şi-aim lă
sat capul pe pernă pentru a treia oară. 

Dar n ' a m apucat să'nmid ochii şi-aud 
geamul zornăind. 

Cum pân'atunci nu-1 mai auzisem nici
odată zăngănind, am tresărit spăimântat... 

Ascult cu urechea... Nimeni ! 
Totuşi, parc'a bătut eineva'n geam !— 

mi-am zis. 
Deodată-mi veniră'n gând cele poves

tite de tata şi 'n aceeaşi clipă îmi licări o 
bănuială : hoţii ! Iar în urechi îmi răsună, 
ca un ecou repetat : hoţii !... hoţii !.-. 

In timpu-ăsta mi s'a părut c'aud şi paşi 
prin bătătură... Şoaptă... răsuflet.-. Şi-un 
fier ars îmi trecu prin inimă... 

De teamă, m'am făcut mec, lipit de 
perete, şi-mi ţineam răsuflarea, ca să 
prind cu urerjhea orice zgomot 

Stând aşa, nemişcat, cu frica'n sân şi 
cu privirea aţintită spre fereastră, văd, 
prin crăpătura perdelelor, doi ochi mari, 
sticloşi, cu uitătura fioroasă, care se hol
bau la mine, din* înjtuneric. 

Asta a pus varf la toate Mi s'a'nfur-
nicat trupul de-odată şi simţeam cum mi 
se zbârleşte părui de pe cap ! Inima-mi 
bătea atât de năbădăios, c'auzeam cum 
vâjie sângele'n urechi!... 

Un ţipăt mi se stinse'n gât, topindu-
se'ntr'o apă sălcie, care mă'neca. 

Am vrut sa m'ascund mai bine, dar nu 
m'am putut mişca : mă'nmuiasem ca o 
cârpă 1 Mi-am tras doar capul din faţa 
săgeţilor de foc şi-am închis ochii, c a să 
nu mai văd moartea !-.. 

Buimăcit de frică, îmi făceam fel de fel 
de bănueli şi-mi chinuiam irniintea, cum să 
scap de primejdie. 

Tot frământându-mi creerul, îmi trăsni 
prin cap o năsbâtie : să'mpreun perdelele, 
ca să nu se mai vadă printre ele, d'afară. 
In clipele-alea de'nifrigurare, mi se părea, 
că dac'astup bine geamul, ca să nu se 
vadă'nnăuntru, mă pun la adăpost de 
orice. 

Şi iute m 'am ridicat, de unde mă ghe-
muisem, am bâjbâit cu mâna pe perete, 
am smutts primul cuiu, peste care-am dat 
şi m 'am plecat spre fereastră, ca să prind 
perdelele. Dar când a m dat să le'mbin şi 
sa'nfig ouki'n ele, nu ştiu oum mi-a alu
necat privirea la geam ş i -am văzut iar 
fictroşii ochi, care'ncremeniseră la locul 
lor şi mă străfulgerau cu săgeţile lor 
de foc. 

Când i-am zărit, la'nceput să-mi zvâc
nească inima, de credeam că se rupe din 
băeri. Un val de sânge clocotit mi-a nă
vălit prin tot corpul şi'a'ngheţat dintr'o
dată, accfperindu-imă cu o sudoare rece-
Am scăpat .cuiul din mână şi, până să mă 
las pe pat, mi s'a aşezat o pânză pe ochi, 
de n'am mai văzut n imic . 

Prin bezna care mă orbise, mi s'a pă
rut de-odată, că se'ntind spre mine două 
braţe vânjoase, ce căutau să mă sugrume. 

De groază, am- ţipat odată, din toată 
puterea pe care mi-o da disperarea, nă
dăjduind să m'audă cineva. A fost mai 
mult un răget, la care răspunse vântul, 
umflându-se într'un vârtej, ca un hohot 
de râs batjocoritor... 

Şi geamul zornăi din nou, clătinându-
se'n pervaz... 

Ü i u r m e a r e m'a străbătut atunci, din 
creştet până'n tălpi, până'n vârful un
ghiilor... Dar în acelaşi timp mi s'a lumi
nat şi mintea şi-am priceput, că vântul 
mişca geamul, făcându-1 să sune. 

Şi m'am liniştit puţin ! 
îndată însă mba,m adus aminte de fio-

raşii ochi, pe care-i văzusem sticlind în 
noapte, lângă geam, şi nu ştiam ca să cred 
acum !.., 

Poate că mi s'a nălucit, de frică ! — 
mi-am zis în cele din urmă. 

Ca să ies din orice bănuială, mi-am luat 
inima'n d-Щі, am aiprims lampa, m a m dait 
lângă r e i t o ^ t i a ş.-»m глі.Саі pe-deaua 
într'o parte ca să mă uit in noapte, să 
cercetez mtunencui-

Nici nu m'am aplecat însă spre geam,. 
că s ' a u şi ivit boiocamţii ocni, — mai mari 
parcă, mai fioroşi ! 

La vederea lor, a m înlemnit, ou per-
deaua'ntie uege-e, c u braţununs, cu pă
rul măciucă... 

Spre norocul meu însă, cum rămăsesem 
cu ochii ţrnta la dihanie, mi s'a parut 
că'n tâşia de lumina .pe care-o arunca 
lampa prin geam, s e desluşea u n trup de 
patruped. Atunci m'aplec, să mă uit mai 
bine. Când colo, — c e să vezi? — u n bi-
v o i I — u n a r a c de m a i a c al nostru, care 
s'adăpostise subt straşină şi privea prin 
geam. 

Vă puteţi închipui ciuda mea !-. 
Am răsuflat totuşi uşurat, — mulţumit 

că scăpasem numai cu spaima. 
Aşa spaimă n ' a m tras însă de când sunt 

şi n u voiu uita-o niciodată ! — sfârşi prie
tenul nostru, c u oarecare tremurare în 
glas, ca şi cum urmele frigurilor prin care 
trecuse, nu se şterseseră încă. 

R A D U C. P A R A S C H I V E S C U 
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66 Cneaz peste furtum 
versuri de LEONIDA SECREŢEANU 

(Colecţia „Universul literar", 1942) 

„Ceasul de rugăciune" 
poeme de Const. - Virgil Gheorghiu 

(Editura Naţionala - G h . Mecu, 1942) 

„CANDIDE" 

•p&rat Ian» trecută publică o 
notă Ц veşnic v ia problemă: 
personalitatea Ini Shakespeare 
este rea a sau doar 0 ficţiune oare 
ascunde un alt Ins? 
Bine înţeles, putinele rânduri nu 

rezolvă n e l ă m u r i r e a , dar p a r t e a 
lor interesantă constă în concluzia 
citată din Alphonse Adata: Ope* 
r i le lu i S h a k e s p e a r e s u n t da tor i t e 
unu i oa reca re Shakespea re , care 
n u e r a Shakespea re , d a r p e oa re - i 
n u m i m Shakespeare . . . . ş i apoi 
u rmează u n comen ta r iu final a l 
au to ru lu i a r t i co lu lu i : i n t â i u omul 
a c r ea t плшпѳіе, a s tăz i n u m e l e 
creează omul . 

R a p o r t u l es te câ t s e poate de 
in te resan t , f i indcă ax ioma aceas ta 
def ineşte ideal oper i le bune , în 
con t ras t cu lucră r i l e mediocre , a 
că ro r reuş i tă depinde în genera l 
de n u m e . 

та^UIu o o S 

înainte de a deschide volu
mul de versuri al d-lui Leoni
da Secreţeanu, cititorul va 
reflecta probabil asupra ti
tlului cărţii care constitue o 
Utidlcaţie potrivită ca sugestie, 
asapia сагасі.егілі.ісЭі «лѵЛі-
ţiale şi cea mai isbitoare a-
parent a poeziei autorului : 
,.Oneaz peste fur'uni" are în
tr'adevăr ceva de chiot pro
clamativ ai urnei voinţe do
minatoare, exaltată de pro
priul elan şi dornică de lup
tă, de amestecul în realitatea 
sensorială şi în vâltoarea 
concretă a faptelor, socotita 
ca o continuare firească şi o 
desăvârşire a visului sau a 
gândului : 
C u r a n t u l meu , urmând o cale 

dreaptă, 
Se 'ncepe 'n vers şi se sjarşeşte 

'n faptă.... 
(Nou rapsod) 

Autorul versu^ior cinate 
cons'deră faptul ds a fi poet 
ca pe o misiune oare-1 soli
darizează cu destinul unanim 
al neamului său. Această în
ţelegere deosebită nu are ni
mic convenţional. Ea este 
sincer trăită şi afirmată cu o 
vigoare bărbătească, autenti
că, cu toată fanfaronada, 
uneori, a unui verbauern ex-
cesiv, ca în posz'a intitulată 
„Cneaz peste fui tuni" căreia 
îi preferăm această schiţă 
autobiografică mai discretă 
şi mai convingătoare : 
Cine, ca de nişte falnici munţi 
Ridicaţi în bezna trudei grele, 
S'a izbit de visurile mele ? 
Ce'mirăsneţ cu ochii vii şi crunţi 

Sfarmă 'n p u m n i ispi tele rebele. 
Suflete, de nu vrei să-l înfrunţi? 
Ce haiduc de ceruri şi ăe frunţi 
Mai viteaz ca dorurile mele, 

Cu topor de viscol şi văpae, 
Indrăsneşte drum prin stânci să 

tae, 
Şi, urcând al sorţii meterez. 

Râde de a vieţii lungă cale ? 
Cine eşti ? Dă-mi mâna ! Te 

urmez ! 
— Sânt elanul tinereţii *"le... 

(Cine ?) 
Mişcarea interioară a poe

ziei d-kii L. Secreţeanu, me
reu însufleţită de elanuri ge
neroase, se exprimă uneori 
cu o exuberanţă a figurilor 
poe ice ca e face oa id.ia ge
neratoare a poeziei să f e > rea 
mult dispersa', ă în desfăşu
rarea ei prin mulţimea înţe
lesurilor asociative ale meta
forelor, ca In sonetul „Excel-
sior" de pildă, în care ni se 
spune despre „arcul dur al 
vrerii", despre „săgeţile silin-
ţii", „pieptul îndoelii", „mun
tele dorinţii", „smârcul des. 
nădejdii", „taifunul năzuin-
ţii" „obrazul trecutelor în
frângeri", etc. 

Poezia de război a d-lui L. 
Secreţeanu constituie aspec
tul poate cel mai interesant 
al liricei sale la această etapă 
pe care ne-o înfăţişează vo
lumul „Cneaz peste furtuni". 
Vigoarea firească a elanului 
inspiraţiei autorului îşi g ă s 2 -
şte în prilej ui războiului cli
matul cel mai prielnic; accen
tele sunt juste, convingătoa
re şi sinceritatea lor nu poa
te fi pusă la îndoială. Există 
un miraj al frontului şi o 
pândă lucidă a curiozităţii, o 
destindere plină de voluptate 
a simţurilor în atac, după a-
prehensiunile morale care-1 
preced şi după istovitoarele 
marşuri de apropiere. Cei cari 
au luat parte la acţiune îşi 
vor aminti neastâmpărul ner
vos care_i stăpânea, citind a-
ceastă strofă din poezia 
..Pregătire" : 
Vreau să m ă scald mai repede în 

scrumul 
Barajului ! îmi place 'nvâlvora-

rea 
Atacului ce risipeşte fumul 
Visărilor... Mă arde nerăbdarea.. 

Experienţa omului din răz
boi va confirma cred şi a-
ceastă singulară viziume de 
un macabru grotesc, din poe
zia intitulată atât de just 
„Sensibilitate" : 
O mână s'a certat cu un obuz 
Şi, nemaivrănd să stea înfiptă'n 

cot, 
Se dă de-a berbeleacu peste tot 
Sectorul plin cu m o r ţ i s i cucuruz . 

Ochiul, zărind-o, se holbează, 
hâd. 

Iar gura, gâdilată de-o şrapnea, 
Roşindu-se, o roagă: — Draga 

mea, 
Astămpără-te, că mă faci să râd! 

In acelaş volum, în ciclul 
intitulat „Destin" sunt câte
va poezii care îmeamnă măr
turia unor posibilităţi de ex
presie lirică mult mai bogată 
decât lăsa să se bănuiască 
cuprinsul primei părţi a vo
lumului „Oneaz peste fur
tuni". In poeziile intitulate 
„Seninătate", „Ninge", dar 
cu deosebire „Iarna", elanul 
este reţinut şi interiorizat iar 
expresia sentimentelor nuan
ţată cu o discreţie încât ne 
putem Întreba surprinşi dacă 
este acelaş autor al „Cneazu
lui peste fur <uni". Dar un 
poet fără îndoială, pe care 
cititorul îl va recunoaşte: 

,Ce albă năfrană, subt albe 
fereşti ! 

Convoiuri de fluturi subt cer de 
hermină. 

Pe ramuri de suflet : heruvi de 
lumină, 

Pe vatra uitării : doar triste 
poveşti. 

Nici urmă de cântec în sfânta 
grădină. 

Stai singur în clipă. Cu cine 
* vorbeşti ? 
Dorule-dragule, ce zări răscoleşti? 
Ce crudă i spi tă te muscă haină ? 

Tăcerea-i ca ghiaţa. Te ustură 
gerul? 

Spre care răscruce privirea-ţi 
îndrepţi ? 

Nădejdea e rece şi tare ca fierul. 

Ah ! dorul, de doruri prea mari 
se 'nvenină l 

Dorule-dragule, de ce mai 
aştepţi ? 

Stai singur în clipă şi clipa-i 
streină... 

% (Iarnă) 
O vagă intenţie de litera

tură, ca o bănuială, rămâne 
după lectura celor şase poe
me adunate de d. Const.-
Virgil Gheorghiu în placheta 
publicată sub titlul „Ceasul 
de -rugăciune". 

Poezia nu uită aici — oricât 
ar vrea să pară că nu-şi adu
ce aminte — că este lucru li
terar, meşteşugit, făcut să 
fie cu dinadinsul „frumos". E 
o poezie de război, resfrântâ 
prin sensibilitatea uniui lite
rat, a unui poet „cult", pe ca. 
re-1 semnalează unele pre
ţiozităţi de vocabular şi fiori
turi stilistice. Emoţia, recu
legerea sufletească în „Oea_ 
sui de rugăciune" are ceva 
festiv şi uşor oficial, un stil 
interior premeditând sub ap
parenta de candoare şi spon
taneitate care adună la în
tâmplare cuvintele necăutate 
ale tuturor. Citească_se pen
tru controlarea acestor aiba 
schiţate impresii al căror 
contur am ezitat să-1 accen
tuăm printr'o categorică a-
preciere, ulima poemă: „Ru
găciune pentru un ploton de 
infanterişti". 

Ne^a plăcut mai mult, pă-
rându-ni-se cea mai puţin 
,.rterară", „Rugăciunea pen
tru aviatorii căzuţi", cu care 
începe placheta : 

Reuş i t a lor insă r ă m â n e efe
meră . Când nume le d i spa re şi ele 
cad în uiiiare. In domeniu l publ ic 
d a r domeniu l u i tăr i i ; 

* 
Niciodată p o a t e n u s'a citit aşa 

d e m u l t ca a c u m . P robab i l , es te 
psihoza thnpur . l o r ce t r ă im. D a r 
dece oa r e n u s e c i tesc ş i l uc ru r i 
bune , Pe l ângă mul t e l e re le ce 
a p a r ? 

T e n d i n ţ a citiî.orului este l i t e ra 
t u r a uşoa ră pen t ru care nu t r e -
bueş te să facă efor tur i . R o m a n e 
de 15 lei (care. foi t r e acă t r i e zis, 
as tăz i cos tă 30) ş i poveş t i s i ru -
poase. E tc . Etc . \ 

Când „ însă căr ţ i le b u n e costau 
30 lei, n u se c u m p ă r a u în aceeaş 
can t i t a t e cum astăzi noile bucă ţ i 
la aces t p re ţ se vând . 

M A G Ă S E A M 

la un concert, la Ateneu, ne po
vesteşte tânăra poetă G. A. La 
sfârşit, gata să plec, mă întâlnesc 
în haliul imens cu frumosul ro
mancier femino-man (semănător 
de idei şi autor de pandişpane) 
precum şi cu prea tânărul asis
tent universitar Los., a cărui sin
gură caracteristică este cravata 
asortată la pantalonii întotdeau
na de aceiaşi culoare). Discutam 
despre muzică, despre viaţă 
şi frumuseţea limbii italiene. De

odată, rumoare ! In mi j locul hait
ului — un grup impresionant de 
tinere eleve şi studente şopteau 
necontenit — eu ochii f intă la 
grupul nostru. Maestrul roşeşte, 
tânărul asistent iîşi duce ins t inc
tiv mâna la cravată. Numai eu 
stam nepăsătoare, convinsă că 
de-ar fi chiar admiratoare — în 
niciun caz nu mă puteau viza pe 
mine. 

— Cu siguranţă că sunt stu
dentele mele, vorbi timid profe
sorul, şi în taină mă iubesc. Au 
ocazia acum de a mă ,,prinde". 

— Ba pardon, isbucni turbu
rător maestrul de romane arhi
cunoscute — sunt admiratoarele 
mele. Mie îmi zâmbesc, vor pro
babil autografe sau pur şi sim
plu să mă fotografiez între ele. 

— Nu, nu — maestre . . . r ipos tă 
asistentul. 

— V o m vedea, iată-le că se 
apropie. 

într'adevăr, grupul majorat 
probabil din cauza psihologiei de 
a face coadă — curioase şi alte 
fete să vadă ce este, grupul (con
tinuă zâmbind poeta G. A.) se 
apropia încet de grupul nostru. 
Maestrul nu mai ştia ce să facă 
de u imi re . Cravata asistentului, 
gata să se mototolească sub ner
voasele mâin i . însfârş i t , fetele 
fură a lă tu r i . 

— Doamna G. A. Nu ? mă în
trebă una din june destul de e-
moţionată. 

iar pe D. X. — îl cunoaştem din 
poze. A mai mai îmbătrânit puţin 
— sfârşi aceeaşi reprezentantă a 
grupului, zâmbind malitio.î. 

Aşa s'a terminat întâlnirea noa
stră delà Athenen. Asistentul a 
murmurat : „te prind eu la exa
mene !" — maestrul după înroşii 
a îngălbenit, scoţând o oglindă 
să-şi vadă părul alb — numai eu, 
ne mai povesteşte poeta G. A. 
— a m rămas cu noile mele ad
miratoare, dând autografe". 

S P E C T A C O L G A S T R I C 

La „ t ea t ru l d in S ă r i n d a r " a f i 
şul e ţ i nu t d e două spectaodle: 
p r imul , în trei 1 a c t e : „Mezelăr ia 
Colombo", a l doilea, î n t r ' un act, 
„O inspecţ ie". 

— Da, le-am răspuns nedume
rită. 

— V'am văzut la şezători, la 
concerte — vreţi să ne daţi câte 
un autograf ? 

— Cu plăcere, le-am zis, dar 
iată vă prezint... 

— A, nu, nu — pe domnul Los. 
îl vedem în fiecare zi la facultate. 

La premie ră , toa tă l u m e a se 
aş tep ta ca spectacolul să înceapă 
ou p iesa î n t r ' u n act , a maestriului 
Val jean. Cor t ina se r idică însă a -
sup ra „Mezelăr iei" . Şi t re i a c t e 
la r ând , sp re d i sperarea p r e m i e -
r iş t i lor c a r e supează după spec
tacol, se vorbeş te m e r e u desp re 
m â n c a r e . I a r n iş te apetisan' te 

mezelur i (foarte bine.... imi ta te) 
sun t expuse în l umina ref lectoa
relor, însfârş i t , v ' n e şi piesa 
maes 'ruî iui Val jean . Oare es te însă 
m a r e a surpr iză? Ac ţ iunea s e p e 
t rece în juiruu u n u i d e j u n la care 
se se rveş te u r m ă t o r u l m e n u : sp i 
n a r e de epure şi sarmale . . . v e r i 
tabi le cu m ă m ă i i g u ţ ă fume-
gândă.. . 

— A c u m înţeleg, exc lamă un 
mucal i t înghi ţ ind în sec. De a la 
n u s'a d a t „Inspeaţiia" la î no ;pu t . 
Nu se p u t e a să n e d e a în*âiu s a r -

m a t e si p e urma. . . m e z e l u r i 

ARTĂ.. . VESTIMENTARA 

Acíoruí H. Nicolaide, bine
cunoscutul corni:, reîntors de 
curând dintr'un .problematic 
turneu, se hotărăşte, zic unii, 
să revină la o formulă de tea
tru ceva mai „veche", asociin-
du-se cu Puiu Maximilian şi 
cu alţi matadori ai culiselor. 
După succesul obţinut cu a:ea 
inedită •comedie muzicală „Fra
te cu dracul" (inedită — la 
propriu şi la figurat) o reveni
re a uluit pe unii. 

Astfel un amic binevoitor îl 
întrebă : 

,rDe ce revii, domnule, la 
formule vechi, după ce ai a-
vut curajul să te lansezi în lu
cruri atâta de noui ?" 

— „Bine, şefule, a răspuns 
Nicolaide, cât am jvscat piese 
noui, am avut pe mine palton 
vechiu, pantofi vechi — acuma 
jucând lucruri vechi, am de 
gând să mă mai înnoesc şi eu 
cu ceva haine !' 

SE P A R E CA 

Noui m e m b r i vor fi aleşi in So
cietatea S e r i î o r i l o r Român i . Nu 
cunoaş tem încă l is ta celor v 'zaţ i 
de conducera Societăţi i , aşa că 
noi n u p u t e m viza pe n imen i . A -
d u e â n d u - n e însă a m ' n ' e de toate 
a leger i le t r ecu te , d u p ă c a r e egoiste 
şi ra tafe persona l i tă ţ i ale cafene
lei obscure provocau o a d e v ă r a 
tă panică a revo'-tei con t ra co
mi te tu lu i şi membr i l o r n o u i mai 
ales , pa re -n i - s s că a r fi b ine 
daca Societa tea Scr i i tor lor îşi va 
i r m u n e cu s t r ic te ţe o judeca tă 
l impede l a a legere — p e n t r u a se 
evi ta astfel s t r iden ţe le acelor 
„geni i" ne recunoscu te încă. 

P A U L VALERY : C Â N T E C E N O U I 
Voi, prieteni, rugaţi-vă pentru sburătorii căzuţ i a s t ă noap te , în 

în luptă ! 
Dccă ar ipi le lor s 'au louit, p r i n întuneric, de moarte, 
Rugaţi-vă să le cadă cenuşa, undeva peste ape, ăeparte, 
Ca să nu-i ăoară cenuşa trupuri lor moarte 

Dacă aripile lor s'au frânt în găr lele negre ale norilor, 
Sau pe umerii aspri de vânt, 
Rugaţi-vă să le cadă cenuşa peste tulpinele florilor, 
(Să nu-i doară trupurile, când s'or lovi de pământ !...) 
Dacă au căzut din cer peste o ţară streină, 
Rugaţi-vă, prieteni, ca până jos din trupurile lor nimic să nu 

rămână. 
Rugaţi-vă, a tunc i , vântului, cur inimile de lacrâmi grele, 
Să le aducă cenuşa t rupur i lo r , lin, printre stele. 
Până la noi ; 
S'o scuture peste lanurile noastre de trifoi. 
Peste apele, peste câmpiile noastre de mătasă : 
Să le fie cenuşa şi mormintele lor, între grădinile noastre, 

acasă ! 
M I H A I NICULESCU 

Note româneşti 

Pădurea prietenă p o e s j a s j p u b | i c u | 

E R O U L M A R I L O R 

In Editura Bucur Ciobanul a 
apărut o nouă carte, intiiidată 
„Eroul Mărilor", care tratează 
despre viaţa marelui marinar J e a n 
Bar t , unul dintre cei mai vest i ţ i 
marinari ai lumii. 

Numele lui a înfruntat secolele 
şi a rămas până azi o pildă vie 
de eroism şi dragoste de ţară. 

Toată viaţa lui Jean Bar' este 
un adevărat basm, într'atât nar 
âe necrezut faptele lui î n d r ă z 
ne ţe . El face parte d i t mandra 
pleiadă a corsarilor cari au dus 
crâncene lupte, pe mare, împo
triva flotelor engleze, olandeze şi 
portugehze, cari pe vremea aceea 
erau atot-puternice. Chiar când 
apoi căzu prizonier în mâna en
glezilor, ştiu să scape şi fuga lui 
este o pagină de emoţionante pe
ripeţii. 

„Eroul Mărilor este o lectură 
captivantă şi instructivă în ace
laş timp, care poate să fie pusă 
în mâini le tineretului nostru, lip
sit până în prezent de cărţi po
trivite. 

GENEZA M I T U L U I 

o a m p l ă ca r t e de s tud iu ş i in
formaţ ie a s u p r a aces te i g re le şi 
semnif icat ive p r o b l e m e — a im
pus n u m e l e d- lu i Aure l Cosmoiu 
p r i n t r e cele m a i p regă t i t e e le
m e n t e a l e t ine re i filosofii r o m â 
ne . Discu ta tă p â n ă la a m ă n u n t 
şi s c rupu los documen ta t ă ca m a 
ter ia l inedi t s a u descoperi t după 
lungi şi boga te lectur i , GENEZA 
M I T U L U I în t r egeş te astfel ser ia 
încercăr i lo r de ser ioasă ac t iv i t a te 

filosofică. D. Aure l Cosmoiu, ca re 
es te î n ace laş t i m p şi um b u n cu
noscă tor a l p rob lemlor teologice 
— n u s'a p u t u t l ă sa neispi t i t şi 
de a n u m i t e cont ingenţe d e aces t 
sens, ceeace a da t s t ad iu lu i său o 
şi m a i va loroasă rea l iza re . F ă r ă 
îndoia lă însă că nci'.a or ig inală 
a căr ţ i i se pă s t r ează îndeosebi 
p r in i n t e r p r e t a r e a j u s t ă şi apo r 
tu l său s t r ic t pe r sona l în discuţ ia 
mi tu lu i . 

Tăcuţi şi cot la cot, aim frământat în gând 
Crâmpeie dragi de visuri, pe druimiuri ce se'ngână. 

Noi ani Urnlblat atâta, ţinându-ne de mână 
Prin lunga'impărăţie a florilor de rând ; 

Mergeam stingheri întocmai ca noii logodiţi ' 
Prin înoptarea verde urzită pe câmpii 
Şi luna, fruct noptatic al albei feerii, 
O împărţeam în două; ea-i prieten de smintiţi-

Apoi ne-am stins vieaţa pe muşchiul de mătasă 
In depărtări sihastre printre pădurea deasă 
Crescută în această pădure îndrăgită; 

Şi-acolo sus, în ploaia luminilor de stele 
Ne-am regăsit plângând sub vrajia'nmugurită, 
O souimpule tovarăş al liniştilor mele ! 

In româneşte de I O N O A N A 

întoarceri 
Din pomul de tristeţe, cu crengi spre vis plecate 
Şi frunze ce desprinse, regrete mici ratesiç, 
In coşurile toamnei — s'au pmibuisit uscate 

Gutuile tăcerii — ciu miros bătrânesc-. 

Pe tâmpla înserării, joc vimbrele-amintirii 
In tremur fantomatic pe ziduri de trecut, 
Din basme risipite fantoşele iubirii 
Uitate'n miez de suflet, se regăsesc, tăcut... 

* 
Iar şoatpta nostalgiei, pe prispele visării 
Te'ntâmpină, ca liedul cântat de-o fată'n alb ; 
Simţi molcome îndemnuri spre zările plecării 
In răvăşiri de doruri şi-ecouri de final... 

Cândva, ' strângând lumina sub pleoapele lăsate 
O împărţeam* paharnic, prin cape de poveşti 
Azi, pomul de tristeţe cu crengi, de vis uscate 
Mi-aruncă fruct<ul toamnei, în suflet şi fereşti... 

VSEVOLOD TOPOR 

A apărut şi s'a pus în vânzare 

cartea tânărului scriitor 
LAURENTIU FULGAt 

STRANIUL 
P A R A D I S 

O lume care se turbură între 
vieaţă, iubire şi moarte 

3n cep ut 
In zale, primitul Henper, trecea prin constelaţii. 
Şi Procyon ştiinidu-l, îşi liniştise cânii; 
Lin, Wega-şi stinse lina, când îngerii, lupanii, 
Turnau din cer tăcerea, ca viniull în libaţiL 

Era întâia noapte, când m ă muşcară, oarbe, 
Căderile iubirii, în neguri de abisuri. 
Am scormonit o clipă, cu degetul în visuri, 
Să'ncerc să simt de-aproaipe, uitarea cum mă soarbe. 

Dar am simţit cenuşa iubirii, cum blestemă, 
Cerşind tăriei dreptul, spre tânără'nviere. 
Şi-atunici beiţia vieţii şi setea de durere, 
Le-am împletit, odată cu cea dintâiu poemă. 

ION V I N T I L Ä 

Am auzit până acum de a-
tâtea ori cuvintele „fericiţi 
muritori", adresate poeţilor — 
şi tuturor creatorilor în gene
re, încât îmi vine să zâmbesc, 
numai când mă gândesc la a-
cest teribil de banal dicton, pe 
care „cetiatţi muritori" îl re
petă in neştire. Nu ştiu nici'a-
cuma, după ani şi ani de tato
nări şi de S ' b u o u m , în ce mă
sură ei, sunt altfel, meritând 
prin această deosebire esen
ţială atributul ce li se oferă cu 
o uluitoare аешіѵоііигц. Mi se 
pare că nici n'am ieşit încă din 
epoca în care se crede in 
„muze", din jaza i n care onor. 
publ icui l crede în inspiraţie şi 
in alte asemenea Oazaconii, 
care nu fac nici un efort ca s'o 
îmbogăţească. 

Deta Oiymp la Pegas şi delà 
Tumul ăe )udeş cu superbasa 
izolare, pana ux fericirea ceior 
mwuvţi de zei, nu este decât 
un pas, la care aproape fiece 
individ e ameninţai sa-şi rupă 
cel p u ţ i n o mână saru un pi
cior. Izoiarea роеішиі, aamira-
biia i u i ^imişte", sunt (sau mai 
bine zis : ar trebui să fie) as-, 
tăzi nişte recuzite scoase de 
muit am uz. 

Mi-e silă de această ,/idmi-
raţie" epatată, pe care n a i u i i şi 
proştii o etalează i n faţa actu
lui de creaţie artistică, act care 
în fond este cu totul altceva 
decât ceeace se s o a ţ e în capul 
lor gol. Mai mult — saiu mai 
puţin decât acolo, dar asta 
n'are nici o i m p o r t a n ţ ă . 

Mă gândesc când scriu ace
ste cuvmte, mai aii.es la cele că
teva patetice scrisori, mărturi
sitoare ale acestui lucru, pe 
care avem norocul de a le deţine, 
precum şi la confesiunile uno
ra, la nemsemnata noastră ex
perienţă — şi însumând toate 
acestea, putem afirma fără 
nici o teamă că poetul nu este 
nicidecum mutra pe care unii 
ar dori s'o vadă expusă în cuşcă, 
la fel ca la menajerie. Delà 
ceaiurile mondene la albumele 
cu autografe ale domnişoarelor 

care trăiesc poesia ca pe-un de
sert din care poţi să te înfrupţi 
fără să fii ameninţat că-ţi strici 
stomacul, aproape tot ceeace 
circulă azi pe seama poesiei, 
ca anecdotă, ca viziune (dacă 
ne putem exprima astfel) este 
strâmbat şi ciuntit de-un ochim 
care nu recunoaşte cele mai 
a u t e n t i c e isuoaire ale vieţii, din 
biiniecuvântaiiull moitiv că nici nu 
ştie să le privească. 

Nu cred că se va afla vre-un 
poet conştient de arta lui, în 
înţelesul cel mai adânc al cu
vântului, care să spumă că poe
sia lui se zămisleşte lângă piş
cot şi lângă ceaşca de cafea 
ou lapte. Madrigalul poate să 
fie l i n i ş t i t , c ă c i nimeni nu vrea 
să-i uzurpe locul; publicul său 
trăeşte în tihnă, trecând cu o 
dulce grimasă pe lângă adân
cile şi adevăratele isvoare ale 
poesiei. 

Au apărut în ultimul timp 
atâtea cărţulii şi culegeri de 
versuri — d e s p r e c a r e nu avem 
de spvts decât Игисгиті amabile, 
încât aproape că ne este teamă 
că poesia se va îneca in acest 
şuvoiu, şi că „publicul" ei va 
fi incapaibi i de-a o mai trage la 
suprafaţă. 

Avem prea mulţi cititori, dar 
avem prea puţini cetitori de 
poésie. 

Ne c e t i m mai mult între noi, 
mărginindu-ne deobiceiu să fim 
şi autori şi p u b l i c , t o a t e d e a -
valma, fără să ne punem pro
bleme şi fără să putem privi 
dincolo de ţarcul în care ne-am 
închis de bună voie. 

Scăparea este însă tot în 
mâna noastră şi nu ne îndoim 
că va veni clipa în care un şu-
voiou de poésie va pune ordine 
în propria ei albie, lăsând să se 
ducă la vale toate cioturile care 
nu fac a i t o e r a decât să în
greuieze un drum care este cu 
totul altul. 

Publicul nu va mai avea însă 
cuvântai / 

ŞT. B. 

N. B . Manuscr ise le se exped ia 
ză la redacţ ie m e n ţ i o n â n d u - s e pe 
plic : p e n t r u Ştefan Baciu. Şi 
r ă spunsur i l e : G. Orodel , D. J., 
G r u i a Bod., C. C. Min., L. C-. A. 
Sev. B„ Vizin, Viola, I l ie Ţăr. , 
Ducu R. M„ Vani C , C. Bet., Au
re l G.: Nu . G. Boaru : Proză nul 
M. Dor, A. V. Săt., Vsev. T., I. 
Doru, Gh . Giud . : Al te le poate . 
M. I. C e a , D. bob. : E » . 
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Poarta s'a închis după mine cu un poc
net surd, care a început să alerge deaiun-
gul străzii ca un molan speriat- Soau cu 
mâinile în buzunare şi mă gândesc că toa
tă viaţa are alt aspect, când o priveşti aşa, 
cu un fel de nepăsare, ca pe un lucru 
foarte străin şi foarte îndepărtat. Dimi
neaţa asta are un obraz al ei, pe care 
poate că niciodată n'am să-l mai pot re
vedea aşa cum il am acuma î n a i n t e a mea. 

Am început să merg. Nu mă uit nici în 
dreapta, nici în stânga şi las vântul acesta 
timid să-mi treacă prin păr, să mi-l flu
ture ca pe-o coroană de copac, vântul a-
cesta care vine de dincolo de marginile 
oraşului, ca să se încurce acuma în- părul 
meu aspru şi lucios. Nu ştiu cine trece pe 
lângă mine şi aud numai tramvaiul scrâş
nind din când în când la câte-o cotitură, 
alergând apoi mai departe ca un furnicar. 
Aud şi un vânzător de ziare şi ţipătul lui 
mecanic, repetat la răstimpuri aproape e-
gale, mă face să zâmbesc, pentrucă mă 
surprind numărând secundele dintre o 
pauză şi alta. De fapt nici nu am de lucru 
altceva mai bun. Am sărit din somn ca 
dintr'o corabie fără fund, şi-acuma merg 
pe stradă. Merg. Toţi oamenii aceştia se 
duc undeva, numai eu nu. 

Domnul pe care am început să-l urmă
resc fără să vreau, ţine în mână o servietă 
exagerat de mare, şi umblă puţin aplecat 
înainte- Se grăbeşte şi traversează strada 
aproape alergând, pierzându-se apoi după 
colţ. Şi nu e singurul. Lângă el mai go
neşte unul, iar în urma lui un tânăr în 
haină se căsneşte să ajungă remorca unui 
tramvai. Aleargă, şi face un salt, reuşind 
să pună un picior pe scara din dos a va
gonului. Toţi şi toate fug. Acum se gră
besc până şi ІшггияЧІе, spunându-mi din 
ce în ce mai desluşit că dimineaţa asta are 
cu totul alt rost decât acela pe oare, fără 
să vreau, încerc să i-l dau. Nu văd nici-o 
lăptăreasă care să întregească acest ta
blou, în schimb un măturător de stradă 
fuge, împingându-şi căruciorul, ş'aşa cum 
cum se balansează, ţinând mânerele de 
fier ale vagonetei, pare o jucărie de 
plumb, al cărei resort s'a stricat pentru 
întotdeauna. Doar mătura, înfiptă în fun
dul lăzii, are un aer de solemnă încreme
nire. Restul, goneşte mereu. 

— Iată o stradă, îmi spun din nou. Ei 
da, nimica neobicinuit — şi totuşi. Trec de 
câteva ori pe zi pe strada aceasta, şi acu
ma parcă nici n'o mai recunosc. A, dar e 
cu totul altceva să vezi o stradă ziua tre
când prin ea şi s'o priveşti cu băgare de 
seamă, acuma dimineaţa, când o pâclă ne-
precisă pluteşte deasupra tuturor lucruri
lor lumii. Strada poate fi şi ea ca un om. 
De pildă acuma: e încă plină de somn şi 
se întinde trosnindu-şi toate încheieturile, 
ciufulită şi ternă şi parcă e şi puţin ne
bărbierită, îmi spun amuzat, gândiridu-
mă ila Aveíis, frizerul meu, care poatecă 
în clipa asta îşi trece pentru întâia oarră 
briciul peste curea. O fi având şi strada 
nevoe de un frizer... 

In spatele meu aud paşi. Mă întorc. Un 
şir de fete în uniforme de-un albastru ne-

- Reportaj in care nu se întâmpla nimic -
giricios trece la vale, îngândurat şi fără să 
vorbească aproape. Fetele astea care deo-
Ьгсеш trebue su Jie aiât de guralive, tac 
acuma, recapitulând desigur cifre şi teme, 
în drumul pe care-i fac zi de zi, dela in
ternat spre şcoală.Mă uit la ele cu băgare 
de seamă şi mi se pare că în clipa de faţă 
sunt teribil de ocupat. Apoi însă mă răs-
gândesc, fiindcă în grădina dm faţă văd 
un cireş înflorit, iar faptul acesta îmi a-
minteşte de Ionel Teodoreanu. 

La o băcănie se trage oblonul cu un 
sgomot sec de fier ruginit şi un băeţaş se 
propteşte în călcâie, ca să u r n e a s c ă mai 
bine povara aceasta de fiecare zi, care-i 
umflă vinele dela tâmple. Mă uit în pră
vălie. Vn bărbat negru şi slab (o fi patro
nul, cxiţ^oate că deobiceht patronii băcă-

prin minte, şi în acelaşi timp : şapte şi două
zeci. Cadranul ceasului îmi spune asta, 
dar la dreptul vorbind, eu tiu ştiu cât e 
ceasul; nici nu mai sunt în timp şi trec 
yrvn й\шлеа%а aceasta, pentru prima oară 
poate, fără să mă caust şi fără să mă 
întreb. Cu câţiva ani în urmă, cam tot pe 
la ora asta, îmi scoteam dm servietă car
tea de astronomie, ca să repet o lecţie 
despre cometă. Şi-acuma.... 

Un oltean a început să ţipe. Dintr'o altă 
stradă, care trébue să fie foarte apropiată, 
vocea lui se aude suind şi coborînd, pro. 
babil săltând în ritm cu mersul, sub greu
tatea coşurilor caire-l fac să umble ca miş
cat de-un resort- 11 aud, dar nu-l înţeleg. 
Acuma a apărut după colţ, cu coşurile 
pline de lămâi şi ouă. Dintr'o curte, un om 

niilor sunt cam roşii şi graşi) soarbe din
tr'o ceaşcă, pe care o învârteşte din timp 
în timp într'un cerc mic şi agitat, proba
bil ca s'o scuture cât mai mult şi să nu 
rămână păgubit. La picioarele lut, câteva 
lăzi cu legume veştede aşteaptă să fie 
scoase în praful străzii. Dar băiatul acela 
mic tot se mai chinueşte cu oblonul care 
cade mereu în jos. Prin faţa mea aleargă 
un soldat. O fi târziu ?, mă întreb uitân-
du-mă la ceas) cu toatecă nu văd ce-aşi pu
tea să încep, chiar dacă voiu şti acuma cât e 
cäasul. Dar soldatul aleargă. Trap ! îmi trece 

cu şapcă (şofer sau portar, încerc să ghi
cesc eu) a ieşit în poartă şi se interesează 
de preţ. Olteanul a răspuns ceva, dar pe 
semne că omul e foarte nemulţumit, fiind
că se întoarce în curte, trântind portiţa de 
fier. Poarta pe care am tras-o în urma 
mea, a sunat mult mai dogit, observ eu, 
privind spre negustorul acesta care are 
toată taraba pe umeri şi registrele în cap. 
In loc de creion, după ureche, o ţigaretă 
ceva mai groasă decât un deget, lipită cu 
scuipat..Dunga mai închisă decât coloarea 
foiţei se vede desluşit. 

Trei factori poştali. Au gentile doldora 
de plicuri şi de ziure, umbla gravi, cu şep-
cile trase pe ochi, iar unul dm ei are pe 
cap o pălărie gri, care contrastează destul 
de ridicol cu albastrul solemn al tovară
şilor săi. Fără sa-şi spună o vorbă, se des
part, luând-o în direcţii -aproape opuse, 
trecând prin praful cenuşiu al acestui în
ceput de zi, btazaţi şi distanţi. Eu nu-i mai 
iubesc pe factorii poştali. 

M'a salutat cineva. M'ntorc să văd cine 
ar ршеа sa fie, aar nu mat zăresc decât 
un spate m pardesiu şv-o palane care se 
reaşează acuma pe cap. Ce rost are oare 
acest matwwni samt '(, mă întreb eu, în 
timp ce mă gândesc la toţi amicii şi cu
noscuţii care iocuesc ре-агсі prm cartier 
şi s'ar putea scula atât de devreme. Şapte 
şi douăzeci şi cinci- într'un fund de curte, 
un awtomobil vechiu şi demontat îmi a-
duce aminte de-o jucărie, în timp ce pe 
volanul putred de zăpezi şi ploi, o găină 
îşi desvântă anpdie, sonoră şi proastă. Me
rită un negustor, care s'o aşeze în coş şi 
s'o vândă. Auzi '! — ane-a mai văzut găi
nă pe volanul unui automobil, fie şi dimi
neaţa la şapie şt douăzeci şi cinci? Nu ştiu 
dece, dar u c e s t bu.Oi.ou neaşteptat mă e-
nervează. Trec pe lângă o bodegă, pe-a 
cărei firmă scrie cu litere groase: „La Va
por — delicatese comestibile" şi mă gân
desc că mi-ar prinde bine o cafea. Dar 
aici nici nu s'au ridicat încă oblocjnele de 
fier şi în vitrina plină de praf nu se văd 
decât câteva stiele de rom şi coniac, goale 
şi gălbejite de soare, cu un aspect care nu 
poate decât să-ţi strice pofta de mâncare. 
Mă întorc; un om trece cu o sticlă cu lapte 
şi altul cu o pâine. Cel cu laptele îi spune 
celuilalt câte pahare ar putea ieşi din sti
cla lui şi apoi se opreşte la o poartă şi 
sună de trei ori. Dar eu la care poartă să 
sun ? 

Mă opresc în faţa unei case. O servi
toare mătură în curte, vn picioarele goaile 
în nişte papuci de pâslă, pe care-i târăşte 
după «a, gaba-gata să-i piardă la fiece pas. 
Mătură tacticos şi încet, privind din când 
în când peste gard, înspre mine, oprindu-
se o clipă din lucru, ca pentru a se uita 
dincolo de lume şi de oameni. Dar ea nu 
se uită decât până la mine, şi dincolo de 
mine probabil că e alt zid de casă şi-o altă 
servitoare care ridică storurile şi flutură 
o cârpă de şters praful, cu o mişcare ro
tundă, fără să-şi dea seama, fără să o scu
ture prea desluşit. 

Casa din faţa mea are toate ferestrele 
închise. Aproape toate casele de pe strada 
aceasta dreaptă şi goală, au încă ferestrele 
închise, iar din când în când, se aude 
doar cum pocneşte încă o jaluzea, apăsat 
şi scurt, tulburând copacii care veghiază 
prin curţi şi care aruncă înspre cer, ca 
dintr'o praştie, stoluri de păsări gur&şe şi 
speriate- E încă somnul. Mai trece un om 
cu o pâine rotundă şi din paşii săi nu ră
mâne decât ecoul, dupăce se pierde într'un 
fund de curte îngustă şi lungă, plină de 
frânghii de rufe şi hârtii. Un om şi o pâi
ne, o pâine şi-un om, dimineaţa coboară 
acuma cu elevii şi cu ultimii funcţionari, 
într'un iureş calm, pe care-l privesc dela 
locul meu, fără să mă mişc, cu mâinile în
fipte adânc de tot în fundul buzunarelor, 
nehotărit şi inutil. 

Ce mai aştept oare ? Nid o uşe nu se va 
deschide ca să mă aflu în faţa unei mese 
cu ceşti şi nici măcar o scară de lemn nu 
mi se aşează în faţă, ca să urc la o masă 
de lucru cu hârtie albă şi cu peniţe multe. 
Privesc înainte şi totul este în urma mea. 
Servitoarea a isprăvit de mult cu matura
tul, si-acuma a ieşit pe stradă cu un coş 
pe braţ. 

La etaj s'a deschis un geam, arătând un 
gol negru, şi imediat după aceea s'a mai 
deschis unul. O pătură şi o perna l-au um
plut apoi pe jumătate. Mă aşteptam să mi 
se arate cineva, acolo sus, dar uitasem că 
azi nu aştept pe nimeni. Apoi s'a mai de
schis unul, altul şi încă unul. Mă gândesc, 
că în clipa asta se deschid mii de geamuri 
şi că întreg oraşul va începe să respire 
prin porii aceştia imenşi, parfum şi otravă, 
deavalma şi fără de răgaz. Se trânteşte o 
uşe, se mai deschide un geam şi-apoi mă 
gândesc: pentru a câta oară ? 

E ceasul şapte şi jumătate şi-am uitat 
să mai plec.. 

Ş T E F A N Е А С П і 

Publicul iubitor de literatu
ră îşi are pireferimţelle şi opi
niile sale, în ceeace priveşte o-
perele literare şi autorii lor. 
Gr-I;iici:.i şi cronicari liteinari ani 
deasemenea ideile lor — pre
concepute sau nu — despre 
scriitori şi lucrările lor. 

Cele mai interesiatrate, însă, 
sunt părerile pe care scriitorii 
le au reciproc, asupra valorii 
lor. Nu vorbim despre acele 
păreri exprimate din răutate 
sau simplu motiv de bârfeala, 
la cafenea sau un colţ de stra
dă, ci de acele opinii sxicere 
şi obiective, pe care scriitorii 
le au fată de confraţii lor. 

Aceste opinii, de o valoaire 
vădit documentară, constituie, 
mai totdeauna, caracterizarea 
definitivă a scriitorului în 
cauză-

De aceia, am găsit nimerit 
de a înregistra — în rândurile 
ce urmează — o seamă de ast
fel de oaraoterizări, făcute de 
scriitorii noştri, în anumite o-
cazii şi p2 oare le găsesc dem
n i ? de a ii cunoscute. 

ION MINULESCU... REVOLU
ŢIONARUL 

Iată, de exemplu cum mi se 
exprima regretatul scriitor, 
George Mihail Zamfirescu, 
despre poetul „Romanţelor 
pentru mai târziu" : 

— Ion Minulescu este unul 
din scriitorii noştri de valoare, 
de care m'am apropiat întot
deauna cu un sentiment de sin
ceră şi caldă preţuire, pentru 
revoluţionarul ce rupea, prin 
„anul una mie şi nouă sute 
cipfc, îimi pare, învechitele ti
pare ale poeziei clasice, căzută 
în desuetudine, dar şi pentru 
acei! caiuseur miiniuiîiiait aii atâtor 
ore de înaltă desfătare intelec
tuală". 

Această mărturie, regretatul 
Gemy Zamfirescu a făcut-o în 
iarna lui 1939, си&арЩ pune
rii în sicenă a pieia&\„£legro 
ma non troppo" a роаЩці I. 
Мішйезачі, despre car? g/^put 
— deasemenea — să se expri
me: 

„ín „Allegro ma non trop
po", 'hazul este de bună calita
te. Se împleteşte cu observaţia 
fină a unui bun eiwioscator al 
sufletului şi al moravurilor de 
după război, într'o epocă dra
matică de vaSboare indubitabilă, 
scrisă cu o virtuozitate de ade
vărat maestru". 

S C R I I T O R I I I N T R E E I 
— Opinii şi preferinţe literare inedite, de-ale scriitorilor noştri: Ion Minulescu, 

Ionel Teodoreanu, Mihai Codreanu, G. M. Zamfirescu, Panait 
Istrati, Octav Dessila, Ion Luca, Serban Cioculescu — 

G. M. ZAMFIRESCU ŞI PA-
V NAIT ISTRATI 

Şi pentru că-1 pomenim pe 
G- M- Z E i m f i ' i r e s c u , trebuie a-
mTinit l î . c vorbele ou crane celălalt 
saniultor hăr^ai:. de viaţă — Pa
nait Istrati — l-a întâmpiu'ait 
la prima lor întâinire. 

Ş E R B A N CICULESCU 

G. M. Zaimiireiicu zăcea bol
nav, în locuinţa sa din câmpul 
ѴвзеОіеі cânld, înur'o zi, auto
rul „Kirei Кігаііпк" ţixuu să-l 
viizilieze şi să-l îrtiDurajeze în 
Iiuipta cu suîerimifele nrupeşti. 
Ог cum intră, Pâmait Istrati se 
adresă lui Gemy: 

— Am auziiit că. eşti bolnav şi 
am venit să te văd. Nu-mi 
mul jutni. Te cuimosc din scri
sul tăiu şi am vnilt cu mult drag, 
peratiucă te simt din naşa mea-

G. IBRAILEANU A MENŢI
NUT PRESTIGIUL CULTU

RAL AL IAŞULUI 

Respectul ce mi-l impun cei 
trecuţi în viaţa veşnică, ne o-
bligă să ne ocupăm mai întâiu 
de memoria lor. De aceia, ne 
vom ocupa acum şi de perso
nalitatea masivă a lui G. Ibmăi-
leanu. 

Se ştie că renumitul critic 
şi scriitor ieşah are meritul de 
a fi fost părintele spiritual al 

scriitorului Ionel Teodoreanu. 
De aceia, autorul „Medeleni-
kir" păair.saiză un legjuim ouilt 
memoriei celui ce a scris „A-
dela". Desigur, însă, că nu a-
ceatia a fost motivul care l-a 
determinat pe d. Ionel Teodo
reanu, să-mi declare, încă a-
cum vreo 8 ani, următoarele: 

— Duţpă părerea mea, ceeace 
a menţinut încă multă vreme 
după războiu, prestigiul cultu
ral al laşului, a fost personali
tatea din umbră a lui G. Ibrăi-
leanu, a cărui strălucire plu-
rifioată de colaboratorii „Vieţii 
Româneşti" a fost o aficmai/ia 
valabilă a ргігшГлікіЛ moldo
venesc Aşa dar, scăpătairea ac
ta I â a laşului mu se d uoreşte 
inexistenţei individualităţilor 
culturale, ci lipsei unui •anima
tor de calitatea profesorului 
Tbrăileanu, oare să le adune şi 
să le orchestreze". 

POETUL GEORGE LESNEA. 
VĂZUT DE IONEL TEODO

REANU ŞI MIHAI CO
DREANU 

Tot atunci, când Ionel Teo
doreanu s'a exprimat astfel 
despre G. IbrăiZecnu, a ţinut 
săil caracterizeze pe poetul 
George Lesnea, vn. talent va
lorificat de autorul „Uliţei 
Copilăriei": 

— George Lesnea e unul din 
rarii poeţi autentici, ai vremii 
de aistăzi. 

Deasemenea, confirmarea vi
gurosului talent él lui George 
Lesnea, a ţinut s'o facă auto
ritar şi în repetate rânduri şi 
maestrul „Sonetelor", Mihai 
Codreanu. 

Astfel, cu câţiva ani în ur
mă, după apariţia unui „Poem 
de primăvară", aii Ыі Lesnea, 
poetul Mihai Codreanu, a ţinut 
să se adreseze autorului: 

— Dacă Baudelaire ar fi 
trăit, ar fi semnat acest poem 
cu amândouă mâinile. 

Altă dată, şi anume acum doi 
ani, cu ocazia urnei reuniuni de 
literaţi, ce a mut loc la Iaşi, 

George Lesnea a recitat din ex
celenta sa traducere a „Demo
nului" lui Lermontov. După 
care, M i h a i Codreanu a excla
mat: 

— B r a v o . ' E o operă frumoa
să şi cu adevărat originală. 

DELA MIHAIL EMINESCU. 
LA GEORGE LESNEA 

Şi eanitiniu&ijii entuziasmul. 
Мііші Co'dtreániu a subliniat : 

— D i ; i : ă Eminescu a rămas 
în li'ltei:» i 'f i-a ircimonă, prin cea 
germană, Lesnea va rămâne 
prin cea rusă. 

GEORGE CUZA, UN MARE 
TALENT POIETJÛO 

Profesorul George Guza a o-
cupat, definitiv, <un lac de cin
ste în gaieria de. talaruSe a pto-
ziei româneşti. ÎFapt pe care 
scrii.Loui Octav .Debila a ţi
nut să mi-l sublinieze, într'o 
convorbire avută mu de mudt 
timp:. 

— Am ascultat zilele trecu
te un sonet sil profesorului 
Gec-rge Ouza, cădelniţat cu 
limită măestrie, de însăşi vo-

I O N E L T E O n O R E A N U 

cea autorului. Vă mărturisesc 
eă ne găsim în faţa unui mare 
talent poetic. La atâta să se re
zume activitatea de bard a 
profesorului George Ouza şi 

rânduirea sa printre oeá mai 
de seamă poeţi ai noştri, o gă
sesc de pe acum îndreptăţită. 

O GAFĂ... ISTORICĂ, DE-A 
CRITICULUI ŞI SCRIITORU 

LUI GH. CÄLINESCU 

Să ascuUăm aisuim şi părerea 
u'nui critic şi scriitor — Şerban 
Cioculescu — аецрге un ccHeg 
al d-sale, şi-anume autorul „Is
toriei literaturii române", Gh. 
Călinescu. Dar pentru că am 
amestecat criticii în aceste 
rânduri dedicate exclusiv scrii
torilor, vom asista ila o-, inf^-
pătură caustică, specifică criti
cilor. 

Astfel, când am avut cinstea 
de-a-i cunoaşte personal pe cri
ticul Şerban Cioculescu, am ţi
nut să-i aflu unele păreri pe 
care nu şi le exprimase încă 
prin scris. Şi iată, dar, oe mi-a 
răspuns, când l-am întrebat ce 
are de spuis deispr-e activitatea 
criticului Gh. Călinescu: 

— Gh. Călinescu? Ţin să-ţi 
spun atât — îmi declară dis
tinsul critic S. Cioculescu. In 
articolul program No. 1 al 
„Jurnalului literar", Gh. CăU-
nescu, „rvouU Titu M a i o r e s c u " , 
n e spune că Rafael a fost con
temporan cu... Ludovic al XIV-
lea. Mai poţi spune ceva?... 

UN COPIL SPIRITUAL DE-AL 
LUI ION CREANGĂ 

Cât se poate de preţioasă e 
comparaţia ce va urma, pe ca
re mi-a fă cul t -o poetul Ion Mi-
injuïeseu, câinid m'a prezentat 
hâtrului scriitor, I. C. Vissa-
rion. Arătându-mi-I pe autorul 
lui „Petre Pârcălabul'', Ion 
Minulescu rosti : 

— Uite, îl vezi ? Acesta e un 
copil spkâtuaî de-al lui Crean
gă al vosl iru. Şi din întâmpla
re, nu e moldovean. 

PREMERGĂTORII POEZIEI 
MODERNE 

Tot poetul I. Minulescu, în 
cursul uimei convorbiri cu G. 
M. Zamfirescu, la oare eram 
martor, afirmă că premergăto
rii poeziei moderne, la nod, 

sunt Depărăţeanu şi Mihail 
Zamfirescu. Şi ca o dovadă, ne 
cită un catren all iuii Deipără-
ţeanu, napubl icat până acum : 

Damicela de caro, 
Spune lumii că sunt... un... 
O iubeam ca un nebun. 
Nu ştiam că este-., o... 

Deir, pentru ia aau exista sus 
piciunii isauipra acestei declara
ţii, cam riscantă, voiu repro
duce çi -motivarea acestei... ab 
si lia>enţe: 

— De iaiceia, poate, iama şi ră
mas original, în lucrările mele 
căci mu prea am ţinut să iau 
cotoiteiat cu lucrările lor şi mai 
ales că <-im îniceptet să scriu du
pă ce m'am spălat de amin ari 
şi influenţe străine. Căci scrii
torul — încheie Ion Luca — 
trebuie să se niinscă şi să creieze 
prin propriile sale forţe şi ca

ii. 

I O N M I N U L E S C U 

In controversă, George Mi
hail Zamfirescu citează aută 
versiune, a aceluiaşi catren: 

Damicela de caro, 
O iubesc ca un nebun. 
Spune lumea că sunt... un... 
Despre dânsa, că e... o... 

I. MINULESCU ŞI POEŢH 
NOŞTRI CLASICI 

Continuându-şi discuţia, pe 
tema aceasta, poetul L Minu
lescu îmi mărturiseşte că, în ti
nereţe, dormea cu volumele lui 
Radu Rosetti sub cap. Şi poe
tul care i-a deschis gustul de 
citit a fost G. Gasibuic, Cât pri
veşte Emmescu, ne-a mărturi
sit că nu l-a interesat de fel. 

SCRIITORUL PREFERAT AL 
DRAMATURGULUI ION 

LUCA... 

..«e povestitorul Ion Crean
gă. Astfel, dramaturgul băcă
uan, mi-a mărturisit net: 

— M'aan născut izolat şi am 
fost oarecum... pornit contra 
celorilialiţi confraţi originali. 
D'ln cărţile româneişti, îmi plac 
numai „Amintiiirile" lui Ion 
Creangă'', 

GH. ASACHI, CA DRAMA 
TÖRG, COMENTAT DE RO 
MANCIERUL IONEL TEO

DOREANU 

înainte de a încheia rându
rile ibcestea, merită — fără dis
cuţie — să redau «un original 
comentariu asupra lui Gh. A-
saohi, ca dramaturg, făcut cu 
muiiită savoare şi mai ales spi
rit critic, de nomiamcierul Ionel 
Teodoreanu, la 15 Octombrie 
1933, cu ocazia marei festivi
tăţi a centenarului Teatrului 
Naţional idin Iaşi. 

• Ca director al teatrului ie-
şan — pe atunci — Ionel Teo
doreanu a ţinut în acea seara 
тшшгвіЬіІа, o savuiroasă cau
serie ocazională, al cărei obiec
tiv principal a fost Gh. Asachi 
şi piesa sa „Mirtil şi Hloe", ce 
s'a prezentat atunci pe scena 
Naţionalului. 
Astfel, despre pastorala „Mir

til şi Hloe", scriiitorul Ionel 
Teodoreanu s'a pronunţat în 
aceşti termeni: 

— Oel mai prost scriitor e 
în stare să facă o piesă mai 
bună ca aceasta, însă nici o 
operă n'ar putea să răjşcplească 
sufletele noastre ca ea. Ea e ca 
steaua, cu care golănasii maha
lalelor cântă la geamurile noa
stre şi ne amilniteştte, că în ur
mă cu sute de ani, asaultau a-
oelaş cântec aarnianii oare as
tăzi dorm în cimitire, somnul 
de veci. 

„Iată, de ce — a încheiat Io
nel Teodoreanu — această cli
pă este cu adevărat răscolitoa
re. Sărbătoarea de azi ne <a-
duce dintr'o parte trecuttui, iar 
din alta, ne-aduce viitorul". 

• 
îmi încheiu aici, frâmtoirile 

de gânduri şi sentimente ale 
scriitorilor noştri de s,eamă, pe 
care le-am strâns la tilmpul lor, 
pentru a le oferi — acum — în
tr'un buchet, cititoräor. Şi sper 
că vremea nu va vesteji prea 
curând acest buchet. 

COSMA DAMIAN 
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