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UNIVERSUL® LITERAR

Mihail Drumes:

— Roman editia! V —

.

Fiz-ne ingiduit ca in acest
numa- de sarbitoare, s des-
tindm cronica noastrd unei
cirti despre a cdrei valoare
literard am mai scris, in altd
parte, la aparitia primei edi-
{ii, iar acum, la a cincea ti-
ririre, ne solicitd din nou
atentia dintr'un punct de
vedere altul de cat cel ana-
litic. Cat de imbucurator este
ra o carfe sA nu moari la,
cdteva luni dupd publicare,
mirturiseste fard retinere, d.
Mihail Drumeg, in ,,Céteva
randuri pentru cititori“, la
inceputul norocosuluj siu ro-
man, Invitagia la Vals, cel
ivit de curand In Libririi,
pentru a cincea oard.

Fireste, locul iIn librarii
decide de soarta unei opere
literare, pentrucd aici se sta-
bileste raportul real cu citi-
torul, Problema pare insi
cd pune doud intrebari: daca
mentinerea in actualitate a
unei cir{i se datoregte ecriti-
cei, si deci frecventel prin re-
viste gi zlare a notijelor elo-
gioase, sau unei legdturi di-
recte cu lectorul inlesnite de
librarie.

Pentru d. Mihail Drumes
prima chestiune nu intrd in
consideratie si d-sa exprimi
cu precizie situatia ,,Invita-
tiei la Vals: ,Na vorbit
aproape nimeni de ea, n'a
rdvnit si nici n'a fost Incu-
nunatd cu vreun premiu li-
terar, n'a starnit nici un
scandal, nici n’a iscat vre un
proces ca si tragd privirile
oamenilor spre ea si totugi a
risbitut, pe drumul lung si
spinos al modestiei, ca sa
ajungid pe o culme neatinsi
de multe cir{i sgomotos 1l3u-
date®,

Din tonul cu adevirat vic-
torios al d-lui Mihail Dru-
mey, nu trebue sid intelegem
insd mai mult decit a wvoit
insusi autorul.

Spunind ci ,Invitatia la
Vals" a cucerit massa citito-
rilor {ard sprijinul organizat
al criticei, romancierul riv-
nesie doar si demasce felul
¢um se organizeazd presa
literard, ci nu si atribue lu-
crarii sale calitdtile care ex-
plicd déinuirea peste timp a
capodaoperelor. Demarcatia o
face limpede : ,,O carte, ca si
un om, are o existentd fi-
zicd gi sufleteascd : se nagte
triaesle, moare, Unele cérti se
nase moarte, aliele {iraese
ani dearindul, un deceniy, o
epocd. Numai cateva, putine
la numir, infruntd cu dar-
zenie secole, biruind moar-
tea. Dar acestea ies din or-
dinea biologicd, asemeni zei-

~ lor nemuritori. Eu vorbesc
de cartea vremelnicd, obig-
nuitd, care se leagi cu soarta
omului si in care randuesc
Invitetia la Vals®™,

Astlel clarificatd pozitia
pe care gi-a cucerit-o d. Dru-

CRONICA

Invitatia fa vals

meg, la rdndul nostru in-
dreptitim ironia fatd de pre-
sa literari care, dacd nu se
ocupd de ,,cartea vremelnica,
obignuita”, legatd ,,cu soarta
omului*, cu atit mai putin
nu-si face o preocupare din
a strni sau a sprijinu aparitia
carfilor iegite ,,din ordinea
biologica“.

Vedem prinurmare in rén-
durile d-lui Mihail Drumeg
temeiul unei discufii serioase
despre misiunea presei in
problema cititului, 5i deci a
cultivarii masselor precum §i
a imbunatafiri soartel Scrii-
torulul.

Pentrucs, din moment ce
autorii de edrii ,moarte” is-
butesc si-gi reaiizeze un suc-
ces <le presd, prin staruinti
prietenesti, aceastd actuali-
zare nemeritatd constilue o
dezordine in literatura, o kip-
sd de orientare,

Dar cititorul nu se lasd
amégit. El ocolegte reclama
nesincerd §i apeleazd direct
la cartea al carei autor il {ine
minte s1-i devine, cu fiecare
aperd noud, un favorit. Nu
reiese de aici ¢d facem apo-
logia libertdtii lectorului de
a-gi alege cartea si autorul
favorit, deoarece gliln céa
acest lector al literaturii
obignuite, evitd sistematic
cealaltd categorie de opere
hdrazite pererutatii. Incat d.
Mihail Drumes trebue sa re-
cunoasci, cdatid cu noi, capri-
ciosul gust al lectorului care
face prin instinct deosebirea
intre cartea ,moartd"” si cea
»vie®, dar refuzid cartea ex-
ceptionald. Ni se va rispunde
cd trebue sd ne mul{umim gi
cu atat, i cid in ce privegtle
formarea gustului inaintat
pind la capodopere, este o
sarcind ce cade pe seama
criticei. Aceasta este insasi
concluzia comentarului nos-
tru. Repunem in discutie
problema desbédtuta gi in alte
ocazii, a circulatiei si a valorii
Jdterare, importantd prin ra-
portul el cu insdsi scarta
scriitorilor,

- Este bine ci lectorul fsi
alege singur opera ,,vie, dar
este un rau ca acelag cititor
refuzd cartea cu totul supe-
rigpard. Ca gi d. Drumes, care
in ce priveste capriciul citi-
torului, e, desigur, de acord,
cu noi, socotim cé invinuirea
cade aici numai asupra cri-
ticei, responsabile de lipsa
unei educatii totale. $tim
insd ¢4 Ttiul semnalat este
doar al prezentului. Neobser-
vatd la aparitie nici de cri-
ticd nici de cititori, cartea
iegita ,,din ordinea biologici”,
isi are destinul ei. Ridmane
si sufere numai autorii de
capodopere. Deaceia este ten-
dinta ca acest soi de scriitori
s& dispari.

CONSTANTIN FANTANERU

TEATRUL NATIONAL: Ale mi-
rei i iubirei valuri, plesd in &
acte de Fr. Grillpartzer.

Incontestablil, comemoririle isi
au rostul lor bine definit,
$i, chiar dacid unii nu se impa-
ci deplin cu genul de asiizi oa-
recum demodat al dramelor luj
Grillpartzer, nu putem decat e-
logia hotirirea directiunei Tea-
trului National de a reprezenta
in cadrul uner spectacole co-
memorative pjesa: ,Ale mirej
si iubirei wvaluri®,

$i, daci mulii dinfre specta.
torii dela premieri nu se ariiau
a [i prea satisficufi in fata spec-
tacolului, in orice caz comemora-
rea lui Grillparizer a folosit u-
nora prin aceea cid i-a invitat
si pronunfe corect numele ma_
relui dramaturg german.

$’a seris, in ultimele zile, in
dealuns despre viata §i opera Iui
Grillparizer, Asa ci nu prea ve-
dem ce amanunie mai putin cu-
noscute din viata lui, am putea
servi cititorilor nostri. De-o pil-
di, daci vom Sserie aieci cia Fr.
Grillparizer s’a niscui in anal
1791, riscdm si ni se ridid in
nas, deearece scrie pe toate a.
fisele spectacelului ci anul aces-
ta se implinese 150 de ani dela
nagterea 1uj; sjoricine cunoaste
pufini aritmeticd, poate afla fa-
ra ajutorul nostru, data nasterii
lui Grillpartzer,

Fiu de avocat, Grillparizer a
fost nevoit s3 urmeze drepiul si
chiar sA profeseze, cilva timp,
avocatura, In anul 1816 este pre-
zentatd pentru prima oari o
piesd a sa: tragedja ..Stribu-
na“, Urmeazdi apoi piesa .Sa-
pho” care face parte dinir'e
irilogic ce a provocal, de altfel,
numernase discutii.

Alte piese cunoscute ale lui
Grillpartzer ar fi ,Viata regelui
Otokar* (1823), onritd calva
timp de cenzurd, ,Un servitor fi-
del* precum 5i aceasti fermecid-
toare poveste de dragoste: ,Ale
miirei si iubirei valuri®.

Legenda care sti la baza aces_
tei piese este in deajuns de cu-
noscuti.

Dragostea nefericitdi gi piea-
toasi care a dus-o la moarie pe
Heros, [rumoasz preoteasd a lui
Venus, i-a preocupat pe artigtii
mai- tuturor secolelor.

Poeme, piese de teatru, sculp.
turi, picturi, reprezinti moartea
in valuri a lui Leandru, tinirul
din Abydoes, care pentrn a-si re-
vedea jubita djn Sestos s’a in-
cumetat si itreaci innot, intimp
de furfuni, Helespontul.

$i sunt mul{i aceia cari afir-
mi cd inireaga infimplare n’ar
fi doar scorniti ci s'ar [i petre.

cut in realitate. Multi isterici si
geografi (Pomponius Mela sau
Strabon, de-o pildi} o mentio-
neazid in lucririle lor. Antipater
din Tesalonic merge mai depar-
te, afirmind ¢i a vizut chiar
mormantul tui Heros gi Leandru,

Ne intereseazi insid poetii an-
tichititei pe care i_a preocupat

accasti povele. §i el sint nu-
merosi: Museos, Virgiliu, Mar-
tial, Sibius Italicus gi atdtia
algii.

Legenda a persistat de-a lun-
gul secolelor. Iati de_o pildi un
catren al lui Veliaire care expli-
ci un tabloy reprezentindu-] pe
Leandru:

Leandru, condus de dragostea sa,
Innotand, se ruga de furtuni:

~Lasi-mi sajung pan’ la Hero,
La ’ntoarcere, poti si ma ’nec*™.

Iar lordul Byron, inflicirat de
legendi a incercat si egaleze
performanta lui Leandru, $i se
pare cd a reunsil, Bine inteles, o
barei 11 urmirea de aproape.

Grillparzar, a isbufit in mare
parte si redea in plesa sa, at-
mosfera romantici a legendei.

Totusi publicul n'a primil pie.
sa astfel eum se cuvenea. Desele
accese de tuse din sali dovedeau
c3 me spectatori ii interesa mai
mul¢ starea sandlafii lor decit
aventura frurmosului Leandru,

Explicatii sunt destule.

Mai intdi, o mare pledici pen-
tru reusita spectacoului a fost
gcena mult prea redusi a Tea-
trului Comoedia. O piesi de am-
ploarea dramei lui Grillparzer
nu s’ar fi putut desfisura in
condifil satisficitoare decit pe
ccena vastd a cutremuratului
Teatru National.

Dompul Ten Sava a prezentat
speciacolul in aceleagi condifii
in cari l-ar fi prezentat pe sce.
‘na Teatrului National. Rezulia-
tul? O figuratie numeroasid se
inghesuea pe scend, ficandu-ne
si ne gindim la sardelele dnm
cutijle Robert, De asecmenen ca-
teva baletiste, conduse de exce.
lenta Iris Barbura, evoluaun pe
scena redusd si suprapopulata,
lovindu-se de interpreti i figu-
ranti,

Iar decorurile am fost en totul
nepoirivite atmosferei piesei.

Rolu! principal a fost incre-
dintat doamnei Marieta Anca.
Dinsa a isbutit si redea intrea.
ga stare sufletcascd a femeei pe
care dragostea o indreapid spre
moarte. Se pare ci wa isbutit
totusi si impresioneze publicul
in gradul in care reusea si-i in-
duiogeze pe pirintii noegtri, in a-
celag rol, marea Agata Birsescu.

Domnul Brancomir, maestru
in debitatul versurilor, a schifat
in bune conditii figura marelui
preot.

Domnul Al.  Alexandrescu, iq
rolul Iui Leandru, a dovedii, mai
ales in primul si penultimul ta-
hion, ci este un actor care poa-
te fi intrebuiniat maj des pe
scena primului  nestru  teatru.
I-a lipsjt totusi iirismul necesar
pentru  a  interpreta rolul lui
Leandru. E drept ¢i Leandru a
fest in genul lui, un campion de
jnnot, I-am imputa, totusi, dom-
rului Alexandrescu chipul prea
alletic in care si-a inierprefat
rolul,

Excelent a fost domnul Ion I-
lic Ton in rolul lui Nanklevos. A
aritat ¢i slie si declame ver-
suri §i §i-a nuanjat in chip pli.
cut, replicile.

Domnul Dem Dragoman a fi-
cut figurd frumoasd in destul de
gtersul sdu rol

Domnul Dohre Ene, in tolul
tatidlui Jui Heros, ni i-a reamin-
tii pe boerii mpldoveni cu glas
domol, din piesele istorice,

Au mai apirut pe sceni doam.
nele Fifi Mihaloviei — intr'un
rol cu desivirgire nepotrivit —
i Gelia Kernbach -— condam-
nati in utiimul limp si apard in
ro.uri de citeva cuvinie,

Am avea citeva cuvinte de
spus si despre traducerea oare-
cum demodatd a lui Haralamb
Leocca, Daci nm se putea recurge
la o moui {raducere, se cuvenea
totusi ca textul cu iz vechiu si
fie revizuit.

TRAIAN LALESCU

= = 19 Aprilie 1941

SAPTAMANII

PROBLEMA OCROTIRII
TALENTELOR LA ,,OPERA
ROMANA"

In domeniul valorificdrii talen-
telor noastre lirice s’an realizat
in ultima vreme reale progrese.

S’au ficut, dela o vreme, la
,Operad”, mai mulle angajamen.
te de tineri merituosi, invingin_
du-se acel ermetism care fereca
porfile teairulunl cu o strignicie
descurajaloare peniru atilea ele-
mente dotate. §'a gasit mal multd
intelegere penirn necesitatea
creirii nunui repertorin roménesc.
§'a lucrat de asemeni cu mal
multi ateniie, en maj multd gri-
jd, la imbunilitirea prezentiri-
lor, la ridicarea nivelului de in-
terpretare.

Dar, tocmal pentrucdi progresul
a inceput si fie simiit, trebue cu
orice pret si fie stimuiat, si fie
intensificat, si se ajungi cat mai
repede nu la rezultaie mai bune
ea in trecut, dar direet bune.
Peste tol unde amelioririle s’au
produs pe jumitate, trebue si
intervinid intrecireaz lor imediati.

Esic drept ¢i dintre artistii de
talent care erau men{inuti, fird
ni¢i o explicatie posibild sau vreo
justificare wvalabili, in umbri, in
inaciivitate, pentrn ca tof ei si
suporte riscurile inldturirii din

teatru pentra lipsi de aporf, @
rarie a inceput si fie folosita,
spre lawda si bunul mers 31 ins-
titugiei.

S'a curmat decj si o serie de
dureroase deceptii $i mai ales s'a
ingiduit fieciruia din acesti cin-
tireti si faci o carieri efectivi,
s& s¢ formeze, si evolueze, iar nu
53 lincezeascd, si-si uzeze entu-
zlasmul §i s&_si anchilozeze ta_
lentnl.

Dar, nu ajunge o indreptare
parfiali a gregelilor din trecut,
Dreptatea si folosirea Iuminati a
tulurer forfelor, firi exceptie,
trebuese realizate integral.

$i, spre a trece cu toful [a con-
cert, vom cita §1 o serie de nume
cu totu] limuritoare a celor ex-
puse pini aci. Iati de exemplu
cazinll d-nei Victoria Costescu-
Duca. Eminenti artisti, serios
pregifitd, admirabil de congliin-
cloasi, muziciani exeeclenti, a-
ceastd cintireatd de nidejde, n'a

—— -

Cronica

RODICA ZELEA CODEREANU
{Sa’'a ziarnlui ,Un versui*;
MARCEL OLINESCU ;
LGRUPAREA FEMININA“
(Atencul Romin)

Un nume destul de nou pen-
tru noi; citeva gravuri semnate
tot Rodic: Zelea-Codrianu, ne-au
atras atentia 12 Salonul de Alb
31 Negru de astd toamni. Expo-
zitiy de acum ne ingidue o pri-
vire mai  largd asupra operi
d-sale §i o facem incepind cu
observatiz! ¢d d-na Codreanu nu
a suferit influenta niminui, nu
imitd pe nimeni, lucru pentru
care o felicitam fard rezerve. A-
desea, s¢ romarcd in lueririle
d-salp oarecari stingacii sau —
mai Lmpede spus — se vad ur-
mele oforturilor  pe care  le-a
depus afruntdnd probleme foar-
ie grele, prea grele poate pentru
statdiul in care se afid expcerienta
d-sale. Dar aceste greulati d-sa
nu le ocoleste deloe c¢i — in por-
trete mail ches, — pare si le
caute agezindu-gi modelele in lu-
mini cave chiar penfry artisti cu
multdi experientd ar constitul
probleme {earte pufa comode de
rezo.vat.

Calelalle opere de dsemena do-
voedese acelas cural §i acesag! sin-

ceritate. Factura largi, culorile
limpezi, fard echivoc, armonia

francd a tonurilor, caracterizes'-
zi temperamesntul si gustul
d-sale.

Am pretulf in ultimii ani ex-
puncrice repetate ale vechului
camarad Olincscu la  Saloanele
51 la expozitiile colective gi in
ceve se dovedza un distins gra-
vor si un excelent ilustralor. Dea
data aceasla expune, pe langi
desene g gravuri, un numéar de
picturi in ulei. Lucrdrile au ca-
litdti frumoase de culoare gi de
prospel.me, desi se recunase do
departe ¢3 sunt lucrdrile unui
desenator. D-sa urméregte contu-
rul aproape [ard si (e seama de
Jlumind % de reverberatiile sale;
de aci unele asprimi gi decupdri
cxcesive- Expericnty d-s2le In
gravuri d:pidsesie cu mult pe a-
ceea pictoriceascd. Mai mult insj
decd) pictor si decdt gravor, d.
Ol'nescu pare si fie un foarte
interesant ilustrator. Desenele
dn expozitia actuald dovedese
fantezia bogata si o reald facli-
nare pentru acest gen. ,Fotogra-
[i vit.te" ne amintesc pe Dubsut
dar ironia §i verva sunt ale d-lui
Olnescu. Asteptam prilejul cénd

plastica

frumoasele d-sale daruzi de ilus-
trator var fi utilizate de un edi-
tor priceput.

Minunchiul de tinere artiste
care comst.lue ,,Grupares Femi-
n.nd“isi dovedegts §; anul acesta
triinicia asociatie! lor. Aproape
egale la inreputu] expozidiillor, in-
cerineet  fec.re pare sa-gi ga-
seascii un drum personal. Impo-
triva obiceiuwlui care vrea c¢a un
grup de tineri sa semene din ce
in ce mai mult si sd se influen-
feze unul de la altul ,artistele de
1o Aiteneu se deosebesc cu fie-
care expozifie .Astfel d-na Elena
Degliv, core colorg 2tdl de tmid
alladati, si-a imbogitit paleta cu
tonuri reasteptlate g; pretioss: de
covor vechiu.

Nudurile d-sale cald <olorate
de altddati au facut loc amor
motive din care nu 1psesc pre-
textele pentru tonuri oricit de
vigiente, ,,Qdalisca” cu rosul din
salvari, flori puternic colorale
sau rosul unhui acoper.§ ca in fru-
mosiy.  peisal d'n mijlocul  pa-
noului ,boate dau artistei prilejul
de a exaita cu o sensuald bucurie
culoarea, D-na  Aricescu-Vasiiiu
¢ carecum inruditi la tempera-
ment cu d-ra Tanti Demetriade-
Stefan, aceess delocatejen tonuri
s! aproape aceeay d.screfie in ex-
primare.

Portretul, mai vioiu colerat ¢ o
lucrare excelenti. Despre lucra-
rile d-ne? Marig Chelsci-Cristea
am scris cu prilejul expozitici
d-sale personale de la ,Dalles™.

Lucriirile expuse in cadrul gru-
putui he confirmi bunele noas-
tre péreri, Lucririle d-nej Ecate-
rina Cristescu-Delighioz sunt mai
colorate, mai spontane decat cele
din expozitia d-sale. D-sa capdtd
din ce in ce mai multd liberlate
in exprimare §i o mai mare in-
drismesla in culeri, Dona Tantd
Demelriade-Stefan, expune chle-
vy dermi ale caror tonur; fine §!
tranzifil usoare se potrivesc atit
de bine fodulnn d-sale de a ve-
dea. Portretul, bine studiat e o
lugrare merituoasi, .

-5 Georgeta Vintilesen expuo-
ne citevy aquarele siuleuri, cele
mai multe, vederi din Bucuresti,
documente sprintene si  evoca-
toare. Asteptam expozita d-sale
de la Ministerul Propagandei pen-
tru a sorie ma! pe larg. )

D.ny Mara Grigoresuu-Vasi-
lovici expune sculpturi. Compo-
zit'ile ne-au convins mai putin,
portretul s: capetele insg dovedesc
seriozitate gl mestesug.

de ROMEO ALEXANDRESCU

putut cinta, ani indelungati de-
¢t roluri episodice, roluri redu-
se. Recent, o reparajie, nu tardi_
vd, ciei d.na Costescu-Duca este
in plinid carierd, dar in tot cazul,
inadmisibii de intirziatd, i-a fost
adusi incredintindu-i-se rolal ti-
tular in opera Tosca. Care este
scuza, pe care o pol invoca aceia
care au ignorai atifea stagiuni,
valoarea acestei cintirete 7

Nu existi scuzi pentru aseme-
nca erori, Iar conducitorii artis-
tici de altd data aj OUperei an

primjt cu acest prilej un in-
contestabil vot de blam.
Dar cazul basului Nicolae

Paun, tinut doi ani in roluri de
cz’it_eva silabe, gl apoi, afirmat in
chip revelator in rohil atit de
expresiv §i de dramatic al lul
wIon* din . Naipasta® de Sabin
Drigoiu ?

Totugi, nu este snficient atit.
In primul rind ,,Opera Rominj*
are indatorirea continuitdjii. Cel
ajutat! s se manifeste si fie de
acum inainte in permanen}d che_
mati si acliveze,

Apol si infringd definitiv rigi-
ditatea profund regretabild a dis-
tributillor din ftrecut, astizi in
curs de remediere.

Distribugiile, in toate teatrele
lirice bune din lume, sunt  ne-
contenit reimprospitate, variate,
dind tuturor pesibilitatea de a
cinta rolurile ce le convin, tindind
treaz gi'interesul publievMmi si nu
ostenindu-] cu aceleasi persoane
in aceleasi roluri, uneori intr'un
exclusivism tot ailii de diuni-
tor §i ieatrului gi ariistului mo-
nopolizant i celor ldsati deo.
parte.

Instirgit si nu mai ingidue si
mai existe si astizi elemente in_
suficient folosite, elemente care
ar pulea asigura Opercei infap-
fuiri de calitate si la eare to-
tnsi se apeleazi numaj de douvd
trei ori pe an, san in tot cazul,
cu tewnl insuticient. $i vom da
31 aci citeva nume, Ni se pare de
pildi extraordinar ca un glas a-
tit de diruwjt sj atit de cizelat
prin scoaldi de cint e¢a acela al
d-nej ¥ea Pomponiu si nu fie
pus la toate strilucitele contri-
butii pe care le-ar putea da O-
perei Romane.

Cele mai mari teatre italiene
au consacrat acesi talent veeal
rar, care in Opera noasirdi a ra-
mas panid astizi aproape neufi,
lizat.

Este foarte trist. Dar atit de
rarcle aparitii ale acelei virtnoa_
se a coloraturei, d-na Margareta
Metaxa ? Dar lipsa de interes, de
sprijin efeetiv si de stimulare
prin punere asidui in repetitfi,
prin formare permanenta, de care
suferd tineri ca d-na Vergi bu-
mitrescu-Turcu, Florica Po-
poviei, Thea Ramurescu, Mirgi-
neanu, sau cazuti mai vechi si
tol atit de regretabile ca acela
al baslui Rosca, sau, in anumita
miasurd, §i al altor artigti, pe
faavie bund dreptate nemultu-
mi{i ?

e cateva siptimani, Opera
Romini se afli in situatia aner-
maia de 3 nu avea director.

Credem insi ci pdnd la apa.
ritia acestui articol, ,,Opera” si_sgi
{i cdpitat directorul ce i se cu-
vine §i dela care si poatd asicpta
un nou imbold la propisire si in-
laturarea tolaldl gi definitivi a
tuturor anomaliilor si erorilor ce
mai dainuese din trecut.

D-sale i se gdreseazi In spe-
cial acest articol, cu speranta ci
il va gisi cu totul de acord i
dinainte hofirit si timidniascd
Lot ceeace poate fi in desacord cu
cerinjele vitale ale Operei Ro-
mine si si implineascd toate de-
sideratele jusie ale artigtilor ei.

DIA MICA

Dia dragd, fatdé micd,
Crinyg de dor in suflet picuri.
Shor spre vis de rindunicd,
Apa-1i ochilor inging

Negre scinteeri de licuri

Am sd-ti fac hamac din stele

S rochite de lumind.

Din inalt sid-tt foc mdrgele,

Cind tdcerea-ji plimbd vraja
&1 cercei de cer animd.

Mare, Dia, cind vei i,
Srapla serii o sid vree
Sd le fii Domnitd, fard
Tron inalt de aur, ci
Printre nouri, glas de stee..

Cind in sblet va'flori

Dorui de plecdri spre larguri,

Tatll tdu-{i va prinde’n gene

Paj:li de ’nspumate ape
De e virfuri de catarguri.

Mugurl de nelinigti cind
Coaja singelui vor sparge,
$4 te vid mereu cintind,
Drag in vreme agteptind,
Lidmiifa sd-t4 imbrace..

Corespondenta noastra

CERSETORUL

In coltul strdzii tele

Cdzut

In rugdeiuni gi plins, ..

Crescu 'ntr'o dimineatd wun cersetor zdren-

Cw'n taler palben ce,

Pe vremi Juse frumaos,

Dar care acuma gol, spre trecdtori sta’ntins.
Nu 'nielegeam pornirea

Ce mda fdcea si 'ntreb

Popasul cdrui drum de infrdngeri aepucose,
Dar gura lagedt i era

Tindnd inchis pdeatul lo care se 'nehinase..

In ochii stingi,
Cenuge,

Si obrazul galebn, franti,
Muriserd de mult gtiute spovedanii..

'Nilta doar caolde Tugi, *necate 'n plians, li-

Indurerat,
Plapdnd...

Dar intr’o noapte ’naltd, el gi-a iubit stihia

$i a doua 2

fos.

Ci'n

.

tanii
Porni

De atuncea trecdtorii
I-au ascultat cergia

. . . . . .

Cu'n ban,

pe stradd,

Plitind cu el chiria...

. . . 3 . . . .

In ziwg 'ngropdciunii
Vorbea oragul mic,
Cd tristul cergetor n'a jost asu de ani.

alte vremi apuse

N'ar fi pierdut nimic, de-ar fi ‘ncercat
8@ ingroape, femeile in bani.

$i totusi,

Ea femels, @ rdsucit o chee

Fdcdind din scumpul aur,

Baloane de sdpun.

lar cind muri plicerea, din carnea ei de fee
S’a strecuraet §i ddnsa, ea firul alb de fum...

Curdnd venit-a foameaq,
In truda muncit grele, nu mai avea tiria
Din prag de strilucire,

un nou milog...

$i colful strdzii mele ,avutd-l-a zdlog...

A fost gdsit fdrd viatd.

Cu, pdrul alb, lucind, in pure (_iim’mea;a

VSEVOLOD TOPOR

VIN, DOAMNE!

Cu umeri Incireati de fulgi si ghiald,
Mi'ndrept, 0 Doamne! pagii obositi

Spre cerul tdu.., Ce ochj
In noapte se inalidl!

Vin Doamne, ca un sol tdrziu,

S§d-1i day cuvéntul aspru

Privegte-md gi pune-md sd-fi spun
Réspunsul imptetririi din pustiul!
Ti-1 voiu desfacen mit g1 mii de glasuri
ot vdnlul, Doamne, Ti-o jopii 'njelesul!!
arunci

Viu, Doamne, sd-mi

Tot sufletul mi-¢ flecdri

DORINTA

O, limpezeste-ie, noapfe,

scuturii-ti poverile de aqur peste mine —
stelele, ca nigte rodii coapte —
1 mi-e sete de tdriile senine...

As vreg sd mdngdi lung, ca pe o iubitd,

st md smulg durerilor,

MIHAIL ZISSU

Unde-fi sunt, noapte, ingeril,
si-i dismerd ca pe niste prunci,
sii-i scald in apele plingerii

si sd le spun povegtile de-atunci?

0O, limpezeste-te intuneric,
destramd-te in miez de noapte,
apari-mi lund, surds feeric,

smerifi

Ah,
de nebun..

sperania’n
uge!’
§i cenuse...

taceti odatd, terestre soapie !
CALEIDOSCOP

stequa care @ cfzut,
ce micd, ce albd era
steaua care @ clizut,
steaua mea,

Pddurea tdcea,
tntunerecul tdcea,

toate tdceau.

Pdrtase durerii mele erau.

Si-am vizut atunci .

prin spdrture cerubui
unde-a fost steaua,
ingeri cu sufleteie ca meauw,

releste lumini,
Semiramidice grdding,

Am vdzut miezul cerului,
ogmeni, voi, luturi

si-am simpit sidercle sdruturi

a§ vrea — iluzie nebiruitd —
s mugc din carnea aqurie a stelelor.

MARIN SARBULESCU
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Catastrofa a inceput atit de perfid, incit nimeni nici nu sgi-a dat
seama de ea. -

Iati cum s'a’ntamplat totul.

Mafteiu il chiemi pe Filip.

— Mii biaiete, te rog si te duci pdnd la moara din strada Prutu-
Iui. Preda-i lui Steiner plicul acesta. Bagd de seamd, ci-i ceva confi-
dential... o afacere admirabili... pe cont propriu... Venitul il facem pe
din doui ! Nu te supira <i le trimit pe tine, dar nu am pe nimeni ia
indeméni... Vrei ?

— Mi duc, bunicule ! Pentru tine mi duc pani la capitul lumii...
— st zAmbi asa cum fi plicea lui Mafteiu.

Era o dupd amiazi foarte cilduroasii. Nici un nour pe cer si stri-
zile pareau pustii. Filip o lui, totusi, pe jos spre moara lui Steiner, pe
care-1 giisi intr'un birou Intunecat si ricoros. Ursuz, neprietenos, me-
reu singuratic de cind i se sinucisese unicul fiu, bitrdnul stipin al
morii era cunoscut prin aspra sa badirinie. Cu Filip, insi, se purté
surprinziitor de frumos si chiar il trald cu o {igara.

— Ce face banditul ? Tot sdraviin si sinatos ? Stragnic om bunicul
dumitale ! Spune-i ci totul e bine. Cu el e o plicere ci te-ocupi de-o
afacere...

Neavand alt program, Filip plecid spre Prut. Ajungind la riu,
se-opti ldngi pod. Prutul se desfisura lenes, raspindind un miros dul-
" ceag de nimol. Era lume multi, care ficea un sgomot enorm in com-
paratie cu linistea dimprejur. Tanirul isi ridica privirea. Nici un nour
pe-aproape... Albastru obositor, mort. Departe, foarte departe — azu-
rul biitea in cenusiu,-atit de intens era. ,Deseard o si fulgere”. Fabri-
cile de cerestea isi risipeau alene sgomotul ferastraielor ; hornurile se
indltau indriznef, intepind ceral, din ale eiruj réni curgea fum vi-
niit. Dealurile se strangeau spre orizont ; cimpiile igi talizuiau graiele
si totul fosnea frumas ca o muzici. La capatul celilalt al podului se
strinsese lume. Filip porni intr’acelo si-si ficu loc si vada ce s’a'n-
tamplat. La inceput, nu injelese dece se adunase aici atita lume, insi
— cercetiind cu privirile — reusi si recunoasca printre picioarele oa-
menilor cadavrul unei adolescente. Era lungit caraghios in iarbi; pi-
cioarele ieseau tepene din costumul de bhaie gi pantecul umflat de
api se rotunjea sub foile de brusture, pe cari cineva, milos, le-asezase
peste goliciunea inecatei. Filip se simii tentat si vadid fata moartei.
,Oare ce-ar spune camenii dacii as ridica foile de pe fata?* Se zireau
numai fruntea si parul, din care mai picura api. Un sergent de stradi
incerca si raspindeasci lumea care se-amuza lingi cadavru. ,Pe fata
asta desigur c’o agteapti cineva acasi. O s’o astepte pini deseari.
Vine ? Oare dece nu vine .fata ? Cineva bate in ugi. Cineva dela po-
litie. Buni-seara, vi aduc o veste tristi. Fata dumneavoasira s’a ine-
cat. Bitrina o si lesine. Oare-o sii legine intr’adevir ?“ Cerul era li-
nistit si mort. ,,Trebuie si fie ingrozitor s'agtepti pe cineva care n’o
si mai vini niciedati...” Citeva femei se speriard si siirird la-o-parte,
tipand. ,,O0are ce s'a mai intimplat ?“ Un domn rése si spuse ca fe-
meile sunt proaste. ,Dece-au strigat 7, I se piru ci moarta isi migca
maiinile. ,,Poate ci nici nu e moarti. Ar treboi sf vind un medic. Dece
nu vine nici un medic?* O muscid se-asezase pe piciorul inecatei.
plimbandu-se incet spre genunchiu, ,,0are dece raai stau aici 7 — dar
ceva il refinea si-avu nevoie de multd puters si se smulgi locului.
n»Dacd ar trebui si mi sinucid, nu m’as incen. E scirbos si te ineci...
~ g1 gindurile ii shburari la Bob Combra,--Bictul Bob ! Oare dece s’a
sinucis 7 t - '

Filip ratici panid {firziu pe idngd Prut si prin  comuna Juciea-
Veche — si nu se-apropie de oras decit céind soarele era gata si se
rostogoleasca plin de singe dupid dunga orizontului. Ajungéand la pri-
mul pod peste linia ferati, cel de lingi fabrica de bere, il trecu si, in-
setat, intrd intr’o circiumai, unde se-asezi la o fereastrd deschisi, care
didea in stradi. Seara sterse aurul depe acoperigurile Cerniutilor si
se lisid domoald peste gard. Ciruge pline ceborau bulevardul 1. C. Bra-
tianu, indreptandu-se citre bariera C. F, R, dela gara Mosi, de unde
o lnau alene citre satele lor inserate.

»Oamenii acestia sunt nesfarsit de fericifi. Acasid il asteaptd o so-
tie, copiii, gospodiria...“ — si se gindi la casa tatdlui sfiu — enormi,
mobilati rece, impersonal, unde totul pirea de vitrind sau de reclamai.

In circiumi era linigte. Cifiva lucritori igi beau in ticere vinul
sau berea. Un motan negru isi trecea mereu coada pe langd nasul
unui duliu, care dormea cu gaidele’n sus, iar circiumarul, pufiind
dintr’o lulea uriasi, citea o revista ilustratd. Muncitorii se’ntorcean
de prin fabrici, singuratici sau in grupuri, dornici s34 mianince cit mai
curind, ca, apoi 53 se edihneascd. La covalia de peste drum se mai fu-
cra gi cirbunii imprastiau stele sub suflul {oalelor ; fata potcovarului,
un vlijgan tanir §i puternic, era luminati rogu $i zmbetul lui pirea
de sdnge. Aldturi de covilie, intr'o ogradi, cineva scotea api si flu-
iera ; melodia — o melodie simpli, saltareatd, totusi nu veseli — se
resfira molcum in inserare. Filip biu incd o dugeda de bere si in-
chise ochii, ca si asculte mai bine fluieratul, care avea ceva nespus de
patrunzitor. Filip simf{i o dureroasa strangere de inimi. Totul pirea
extraordinar de ciudat in seara asta. Piani i fluieratul acela, care
par'cd era un preludiu bizar si neguros. Dupid un timp, fluieratul nu
se mai auzi gi-o fatd se-ariti, ducind o cofa cu api in covilie.

Lui Filip i-a ramas peniru totdeauna intipiritd aceastid scend —
pentru toideauna si'n cele mai mici amanunte,

Portita ograzii se deschisese cu un scirtiit jalnic si fata se-ari-
tase putin aplecatid intr’o parte din cauza giletii pline. Era imbricati
intr'o bluzi simpli, de stofd cenusie, iar fusta batea in negru. Potrivit
de inaltd gi sveltid, atrigea atenfia prin mersul ei frumos. La fa{é, Fi-
lip n’o putuse vedea panid cand déinsa nu intri in covilie, ca viipiile
aurii ale céirbunilor si-i lumineze fata. Fata ridici gilleata i potcova-
rul biu citeva gituri de api; apoi, o imbrifiga, in timp ce dansa réise.
Privirile lui Filip se fixaserd atdt de intens asupra ei, incit ii atraseri
atentia in cele din urmai. Filip observi aceasta prin faptul ci ea ince-
puse si se migte mai vioiu, aga cum faci cind stii ¢i esti privit. Dupi
catva timp, fata veni in cérciumi, cici potcovarul o trimisese dupi
rachiu, franzele si {igiiri. Circiumarul aprinsese o lampi cu petrol si
localul se-umpluse de trandafiri galbeni. Filip o privi mai bine pe
fata; era blondi gi-avea ochi verzi, cu reflexe auril. Desi sveltd, didea
impresia cii e puternici, in stare si ristoarne ca un fliciu brazda. In-
tilnind ochii lui Filip, ea rase ; tanirul zambi. Dupice-si ficu cumpi-
riturile, fata pleci si dansul se-adanci iardisi inir'un fel de vis. Cind
se desmetici, Filip isi arunci privirea peste drum; covilia era acum in-
chisd. Strada se scufundase cu totul in intuneric, cici unicul ej feli-
nar se defectase. In ogrady, fata fluiern iarisi.

Filip sim{i o linigte ca niciedatd in sufletul siu. Porni incet citre
casii, Se inourase pe nesmitite i tinirul par'c} ducea pe umeri ceryl.
»Poate cii de asta simt atdta oboseald in mine astiiseari...” Mafteiu I
intalni la intrase,

— M3AR4i! Am crezut cd te-ai pierdut...

— M’am plimbat pin3 adineaori... ~~ min{i Filip, rogind. — Stei-
ner a spus cii totul ¢ bine.

— Atunci, hai cu mine.

In odaia sa, Maftein deschise cu mare ceremonial dulapul, de unde
scoase, de sub rufiiria presirati cu levanfica, wun plic galben, lipit si
destul de voluminos.

— Daca a spus Steiner c¢ii totul e bine, stin ci afacerca s’a ficut,
asa cii-fi pot da depe-acuma banii, partea ta... Treizeci de mii...

Filip lua eu mai pufini plicere banii decéit i-ar fi luat altidati.
Totusi, era bucuros de ei, desi n’aves com sd-i intrebuinfeze deocam-
dati. Coborind din odaia bunicului siu, colindi prin toate inciperile.

nDoamne, cat de gol e aici..* — si se mird ci Mafteiu se simte
bine in aceasti casi atit de rece in infitisarea ei.

In timpul cinei, tiicu atdt de estentativ, Gncit Anton il intrebi
daci nu cumva e bolnav. Pe ¢it de posac era Filip, pe-atat de veselj
se-arfita Veronia. o T '

— Ce-i cu line, femee 2 — se nedumeri Mafteiy,

— N’am dreptul si fiy si eu odats bine-dispusa 7 — i zimbi asa
de cjudat, ¢i batrinul simfi un fel de avertisment in noaptea aceea, un
avertisment care-1 indispuse si-1 infricogi. ' '

Din ziua aceea, Filip incepu sd urasci din tot sufletul casa tatilui
siu; cum se trezea se'mbrica la repezeald si pleca in orag — fie ia
biblioteca universititii, unde studia in vederea wunei noui lucriri, pe
care spera s’ publice la Londra — cici avea citiva prieteni arheologi
acglo —, fije la plimbare — i nu venea decit la masa.

oo Lo 1
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— Episod inedit —

Dupi o saptiméni, nimeri iarisi in strada aceea de langi Prut si
Iud din nou loc langi fereastri, Fata il vazu, dar nu-i mai rase, ci-l
privi curioasi gi-afecti o mare seriozitate. Cand pelcovarul o'mbra-
tiga, Filip sim{i o stringere de inima.

Soarta lui Filip Timoteu incepea si se’'mplineasca.

— Tu, — spuse Mafteiu, — directorul general s’a re'ntors din
Norvegia. Trebue si ic duci in viziti. Vorbeste chiar 2zi cu déansul in
chestiunea ciisitoriei. Ai tol améinat fiara nici un rost, Te rog, Filipe,
Pe langi ci e frumoasi, inteligentd si de neamn, am aflat ¢ are avere
mai mare deciit imi inchipuiam. Rezeda ii di doti o mosie langa Ho-
tin. E o ciisitorie potrivitd pentru tine.

— Da, bunicule.

— Aga, bravo! Si fie intr'un ceas bun!

Chiar dupi-amiaza, Filip se duse la palatul din cartierul vilelor,
Fu primit in chipul cel mai placut si Mabel il conduse in biblioteca,
peniru a-i arita citeva raritifi achizitionate in striinitate, insid ta-
nirul nu deveni sentimental, cum presupunea doamna director gene-
ral in salenasul aliiturat, ci se mirgini si priveascd interesat cartile
Cand se re’ntoarseri in salonas, Adela se uitdi inirebitor la Mabel, ale
ciirei sprincene se’ncruntaseri abia perceptibil, dar destul de semni-
ficativ pentru ochiul priceput al doamnei director general, si'nfelese
¢ii Filip nu abuzase in nici un fel de singuritatea cu fata; rezu}tatul
fu o atmosferd glaciali, ciireia tindrul Timoteu i se¢ sustrase printro
plecare griabitd, sub pretexiul ci are de lucru la universitate. 5

In siradd, o jeni fird margini il cuprinse pe Filip. I se piirea ci
joacd un rol straniu intr'e piesi nepotrivitd pentrn el Ajun_gﬁnd in
faja casei sale, se-opri. 1i era lchamite de ea. li ficea impresm: unui
spital sau a unei caziirmi — si se duse mai departe, ca si raticeasca
pini tirziu noaptea prin oras.

Cand, insfirgit, se’'ntoarse, descuie cu mare puudentd uga, ca sd
nu-i trezeasci pe batrini. Spre mirarea lui, insd, gisi lumind la etaj
si Anten ii iesi complet imbricat inzinte.

— Filipe, vreau si-ii vorbesc, Treci in birou.

Tandrul avu un sentiment neplicut, de umilin{d, ca atunci cind,
fiind copil, trebuia si-i dea tatdlui sdu socoteala de-o poznd oarccare.

Anion se’nfundi in fotoliu si-si aprinse o {igard de foi. Incepu prin
a clampini nervos in bratul fotoliului, evitind si-1 priveascd in ochi
pe fiul siu, care astepia calm.

— Filipe, mi-a telefonat deamna Rezeda. Te-ai purtat ca un cis-
mar. Ei te primesc cu bratele deschise in casa si tu-i jignesti. Bunicul
tiu i-a telefonat domnului Rezeda c¢i lu vii si ceri mina lui Mabel...

— Tati, eu nu mi pot ciisidtori cu ea. Dealtfel, nici nu'nteleg
graba asta, a ta gi-a bunicului. N’am pofti si mid’nsor cu Mabel. M'am
risgandit. Cum poti fi tu impotriva fericirii mele ?

— Fericirea ta! Aici nu e vorba de nici o fericire, ¢i de céasiitorie,
cecace e cu totul altceva., Eu il ascult gi-acuma pe tatil meu. Tata i
cu mine am muncit deajuns ca si stringem avere. Rolul tiu e s’o con-
solidezi, intrand intr’o familie mare §i de prestigiu, Credeam c¢'o si
intelegi atdta lucru! )

— Nu poti spune ci nu mi-am facut datoria fati de voi! — se re-
volti Filip. — Studiile mele au fost strilucite. Am in faia mea o.fru-
moasa carieri intelectuald. Ce mai vreti ? Nu-mi acordati nici o liber-
tate. M'am plictisit de-atitea datorii, al ciiror rost nu-l infeleg!

— Filipe !

— Si lasim la-o-parte teatru!! Nici unul din nei nu e un -bun
actor, tatid ! Singura fiin{d care se pricepe la iragedie in casa Timo-
teilor e Veronia. Din nenorocire, doarme la ora asta...

-— Sa-ti fie rugine!

— Dece ?

Anton, congestionat la fati, buimac, nu gisi ce sié rispunda. A-
ceasta il infurie peste misurd si nu lipsi mult si-1 batd pe fiul siu,
care isi piistra cu un calm aproape nenatural cumpitul.

~— Vezi? Nu poti si dai nici o explicatie. Stii prea bine c¢id nu-mi
poti reproga nimic, Nu sunt nici micar risipitor ! Am fost intotdeanua
primul in toate, in absolut toate virtutile... Risc s& iau un premiu pen-
tru atata virtute ! A{i vrut si fiu un copil model, am fost ! Ati vrut si
fiu un student strilucit, am fosi! Dar ce naiba n’am fost ?Intr’adevar,
sunt un fenomen.. Poti si mi expui in piata! latd o idee care {i-ar
putea aduce parale! Ce mai vre{i dela mine? Da, ati ficut dintr’'un
copil un fel de investifie de capital si, acuma, vrefi si scoaiefi din el

cu virl gi'ndesat veniturile. Tu §i bunicul ! Unul, bancherul caleulat si

rece, iar celilalt, inspiratorul misterios. M’am siturat, intelegi ? M’am

sdturat pina’'n git! Mai ales de tine! Bunicul are, penira egoismul -

lui, scuza unui creer fantast. Tu, insd, n’ai nici o scuzi. Noapie buni,
tata!

In odaia sa, Filip nu se putut hotiri si se culce. O zipuseald cum-
plitd se lisase peste orag si'n zare fulgera. Filip simtea ci se sufocil 5i
dormiterul siu ii pirea o cabind stramti de vapor in zona ecuatorials,
»Dacd mai ramén aici, mi sufoc ! Varindu-si mainile in buzunar,
didu e plicul cu bani, Subit, lui vn geamandan si-aruned in el, la
repezeald, rufirie, cirii, caicte, loate lucrurile personale, si, stingand
lumina, iesi pe virful picioarelor ; agteptd o birji si se duse la un ho-
tel de mina a doua, unde ceru o camerd pina a deua zi seara.

Filip se desbriici tacticos, se spila pe fatii si pe piept si, ricorit,
iyi aprinse o figari ; acuma, se simtea mai linigtic §i chiar putu si ci-
teascd dintr’o carte de Iacobsen in traducere germani ; nu ldsia din
miini romanul decét cind incepu si ploaie ; atunci, se duse la ferea-
strd gi-o deschise, intinzindu-si afara maiinile.

Fereastra da inir'o gridini care era scufundati in bezni. Lui Fi-
lip i-ar fi plicut si alerge prin acest intuneric des, in care nu era vie
decit plozia ; simfea in el dorin{a de-n zlerga dupi eineva, cu care si
s¢ rostogoleasci apoi sub intunericul impietrit al copacilor,

Ca la lumina unui fulger orbitor, Filip recunoseu, in ce]l mai tai-
ni¢ ungher al inimii sale, pe fata din strada aceea de langd Prut si sze
cutremuri. Era o durere mare in aceasti recunoggtere, insi si-o pla-
cerve atlt de rard gi de subtild, in cdt tandru] fu mai curdnd fericit de-
cat nenorocit de descoperirea sa. ) '

®
Anton fi ariiid lui Maftein scrisoarea Iui Filip, scrisoare care-avea
urmitorul cupyips ;
_ LDragd tata,

_ Fentru a nu Vi nelinigti in zadar, V& anunt ci nu voiu mai locui
niciodatd cu voi. Casa Voasird m? apasi prea mult ca si mai puiem
trai Impreund. Ag dori si mi infelegeti, alat Tu, cat g1 bunieul,

Al vostru, o
Filip*.

) Ma_fteiu ii fieu o scend groazmicy lnt Anton, imputandu-i ¢i n’a
intrebuintat flestgl taet fali de Filip in chestiunea lui Mabel.
— Trebuia si-1 lagi ip pace! Acuma, ai stricat totul! S3-mi afli
ﬁfiliia,r_at upde §’3 refugiat baiatul... Cel mai bine-ar fi si ma adresez
H (=8 .

RUGVLY]

do Yolncen. Stairud,

~ Exclus ! — se opuse Anton, strigind la randul siu. Vrei si is-
bucneasci scandal? De asta-mi arde acuma ? O si se re’ntoarci el,
n'aibi grija!

— Sigur! Tie nu-{i pasi! Dar daci Filip se sinucide ca Bob ? A-
devarat! Pe tine nu te-ar durea! Ti-ai vedea inainte de-afaceri si
gata!

— Si nu exagerim. Filip nu va face nici o prostie. Timoteii mai
degrabi ucid, deeat se sinucid, — insinui cu riutate, Anton. — Esti
de-acord, nu? Veronia mi-a povestit destul de-amianuntit despre
Triion.

— Bestia ! In orice caz, nu tu ai s4 mi judeci pentru fapta aceea.
In definitiv, pentru vei am ucis, pentru Timoteii de dupi mine.

— Bine, i lisim asta.. — spuse !mpiacinitor Anton. — Filip se
va re’ntoarce. Indefinitiv, fiecare din noi am ficut ciite-o sotie in ti-
nerefea noastri. Dece nu gi-ar face-o gi Filip 7?7 Totusi, regret enorm
de mult ¢i nu se va cisiitori cu Mabel. Deocamdati, si lisé#m lucru-
rile s34 doarmi. E cea mai buna solutie.

— Cred ca ai dreptate.

Mafteiu se’ntristase ; prin gestul lui Filip suferea o mare infran-
gere §i se temea de ea. Stia cii, de-acu inainte, va fi mereu terorizat
de giandul acestei infrangeri si ¢i mulle nopti le va petrece umbliand
de colo pini colo prin odaje. Pentru intfiia oard, Mafteiu isi puse in-
trebarea dacid nu cumva tot a gresit in organizarea vietii sale, Anton
ticea §i el. O jend penibild ii cuprinsese pe-améandoi.

Bitrinul se gindea la convorbirea pe care-o avusese foamna tre-
cutd in cimpiile de pesie Prut cu Filip, cind igi deschisese intreg su-
fletul in fata ncpotului, discutind despre neamul lor, al Timoteilor.

Peniru intdia dati se strecurard in sufletul lui Mafteiu indoiala
si teama cii visurile sale de mairire nu vor fi rcalizate niciodata ; ce
ginduri urite ! — si se sculurd, dar nu-yi putu inlatura povara care-i
apisa umerii.

»Am imbitrinit...**

Anton miazgilea cifre pe sagativa de pe birou, refugiindv-se eu un
fel de voluptate in lumea lor rece ; Mafteiu f¥cu un gest de dispref,
care-I infuria pe Anton.

— Nu cumva vrei si ma spinzuri pentruci Filip binevoieste
sa-si batd joc de noi. Dealtfel, astea’s rezuliatele educatiei pe care
i-ai dat-o tu. Vreau si mi odihnesc, Deseard am o conferinti impor-
tanta.

— Ascultd, Antoane... Vreau si angajez un detectiv particular...

— Sigur! Telegrafiazi dupi Sherlock Holmes... — il ironizi An-
ton. — Apoi, chiami reporterii si di-te in spectacol... Fi cinematograf
cu ei!

— Bine.., bine.., Nu mi mai amestec...

— Ar fi 0 mare fericire pentru mine. Tatii, sunt intr’adevir foarte
obosit..,

— Tu egli intotdeauna obosit cind nu-{i mai convin aprecierile
mele.

— Asculti, tata...

Totusi, Anton se reiinu. Celebrul lui calm, atat de invidiat in
cercurile economice, birui si de astidatii, asa ¢A Mafteiu pierdu un
bun prilej de-a face pe victima.

®

Seara, trecind pe lingi odaia Veroniei, Mafteiu fu oprit de nigte
sgomote de obiecte irantite. Contrariat, eziti un moment, Tnsd curio-
zitatea invinse si batrinul deschise usa firi si mai batd in ea. O
desordine ca’n preajma unei mutiri domnea in odaie.

— Ce dracw’ faci ? — se stropsi Mafteiu, ziipacit de-acest tablou.

— Mi pregitesc de plecare. Mi duc si locuiesc la feciorul meu.

In ascunsul sufletului, nemirturisit, Mafteiu isi dorise intotdea-
una sa scape de Veronia, ai cirei ochi il priveau cu un fel de condes-
cendentd ironicd, Acuma, insd, cdnd ea pleca insfarsit, Mafteiu nu se
prea simiea bine.

~— Cum de te-ai hotdrit aga, deodatd?

— Nu mai am ce ciuta in casa asta.

— Ce vrei sa spui?

— Ai si afli la timp, nu te teme!

— Par’¢’a inirat dracw’ in voi to{i ! — strigd batranul, isbhind uga.

Veronia clatinid compitimitor din cap, dar, indaté, fafa ii redeveni
dura $i ochii i se’'nlunecari intr’atata, incat Maftein s’ar fi infricogat
dacé i-ar fi vazut.

A doua zi, pela amiazi, Maftein — ascuns dupi perdelele ferestirei
sale — agtepta s’o zéireascd plecind pe Veronia. Cand ea se-ariitd, ba-
trinul avu impresia ci o fantoma se strecoari afard din casi. Amin-
tirea, insd riménea, ca Malteiu si-i simtd permanent prezenia obse-
dantd si cu suflu de altd lume.

®

Filip reveni in sirada Coviliei — asa o numea el. Cu o zi inainte,
nu vazuse fata si se nelinigtise, O asteptase zadarnic pand dupid in-
chiderea fierariei. Plecase neribdator §i mervos, farda a indrizni
si ceard lamuriri circiumarului. Insera acuma — gi fata nu se arita
nici astézi. Filip tremura de neribdare §i, nereusind si-si amageasci
agteptarea prin leclura unui ziar, isi ciled pe inimi ¢ intrd in vor-
ba cu carciumarul care, bucuros ci are ocazia si vorbeascad si cu ali-
cineva decat cu clientii s&i chiynuiti, ii didu ¢ muljime de relatii des-
pre strada sa. Inconjurand, pe departe, Filip aduse vorba despre co-
vilie gi afla cd fata e logoditi cu potcovarul gi cd se numegte Lalea.
Inima i se stranse. Turburat, asculti fird si-1 intrerupa de loc pe cir-
ciumar, Cind acesia tacu, Yilip se uitd prin fereastri. Potcovarul is-
bea vesel cu ciocanul intr'o vergea de tier, inrogiti, iar fata il pri-
vea cu dragoste; cind birbatul incetid si lucreze, fata il imbragigi,
iar potcovarul avea o fati extrem de fericiti.

In seara aceasta, Filp observa pentru intiia dati ci in covilie lu-
creaza gi-un ucenic, un bdiat de vreo cincisprezece ani, cu infatigare
VUIZ4rd, dar NU Urala. Tanarw 15i pusese problema si intre in legaturid
cu 1ata. Nu vedea, cum ar putea-o tace. La urmai, igi spuse ci trebuie
sa-1 catige pe baiefandru de partea sa.

De aceea, cum se 1nchise covina, pliti consumatia si iegi in stra-
di. Dupa cateva minute, ucenicul iegi Muierand si indreptindu-se cii-
tre supurbia care-si intindea intre cimitir gi Prut intunericele. Filip
se lui ca o umbri dupi el si-1 ajunse sub mste rachite. Simjindu-se
urmarit, ucenicul se opri brusc si1-si intoarse capul.

Locul aceia era destul de pericuios. In apropierea luncii Prutului
se ‘ntamplau adesed Crune, pe carl nuneni nu reusea si le clarifice, aga
ci biiejandrul avea dece sa se teamii. Filip se apropie incet si lumini
cu lampa ve buzunar. bhieyandrul igi teri cu mina ochii.

— Nu te teme, biiete. Nu-{i fac nimic... — si se gindi: — Ce
scend ! Arséne Lupin.. Arséne Lupin $i misterul fetei din covilie....
Ce mai titlu de roman !“—; apoi, alt gand: — ,,Daci m’ar vedea vreun
cunoscat!*—; tare:

~— N'ni vrea s stai puiin de vorbid cu mine? — §i rase amar
pentru sine. '

— Nu! Nu.. Lasati-mi in pace.. Liasaji-mi si plec.. — scénci
baietandrul.

— Dece te temi?—insisti trist Filip.

Biietandrul isbucni in plans.

— Lasafi-mé sa plec...

— Dece?...

— Lasati-méa si plec...

-- Linigteste-te, baicte. Nu-ti fac nici un riu.

— Nu mi bateti ?

— Si te bat? Dece te-ag bate?

Ucenicul inceta si mai planga.

— S& mergem prin ulicioara asta, —propuse Filip. — Aici nu ne
va stingheri nimeni. '

Dupi o bucati de drum, se opri si ciutd sub niste richite un loc
unde si se ageze. Filip se simjea scutit in intunericul lor, in care lu-
mina stelelor nu reusea si pitrundi,

— Te bate cineva ? .

— Da. Cu toate cii-i un om bun, meglerul mi bate pentru orice
fleac.

— Atunci nu-1 iubesti pe megterul tiu.

— Nu. Are pumn greu si ma lovegte intotdeaun in piept.

— N’ai vrea sé te rizbuni ?

{(Urmure n pag. 6-a)
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Coca si Leza erau sportive, adicd
doreau sa devind sporiive,

Ccca era  foarte prefentioasi in
graiu, prefdeutd in toate. I se spu-
nea savanta in familja Tambala, lar
la Universitate baelii ii céntau:
~Tambala ! Tambala lui Pacald si
Tandala®.

Leza, era mai sincerd.

Amandcud nu pirasisera Bucu-
testf nici odata.

Tathl lor se imbcgitise la Bofosand,
cu vanzarea de lAmpi tardnesti, ho-
gege, bontane de cele mari de pus
gogogar, si diferite articole de gos-
p ;.Ia,r.e Pe urma cumpéarass o du-
ghiani de frae, ca.pustre sl hamuri,
Il chema Oliviu Timba &, iar pe ne-
vasia lui, Violela. Au 1;»1)“-1\’11} cu co-
meérun sl fag pe rentierii. In tine-
T fgfj‘ fuseserd siraci lar acum voiau
s -;i creascd coplil ca pentru tim-

ile gcestza, adicid foarte liberi g
m ependenti.
4getele eran aroganie cu toatd lu-
mea, convinse cd aversa este tobul
$iy cA lumesn trebue luatd peste pi-
cigr, Cand treceau pe . strada lor,
sfrada Indepesndentei, domnisoarele
Tambald auzeau de fiecare datd:

— ,Jaca ! Trec toantele Jui Tam-
bald”,

_Se facea vorbi despre ele la du-
ghenele de pe strada lor,

jFrumoase nu erau fztele Tambala.
Scurte, indesade, eu parul rosu, fata
imbujoratd cu farduri proasts, sprin-
cene smulse 5i se uitaum amé,nd-ou-z't
aproape sasiu.

In famille, partea femenina spu-
nea: ) : .

— JAh! Au yn fammese si un vino
‘noace,. rar, Privirea lor e foarte
excifantd, Al remarcat, dragd, <
barbatilor le piac ochii nitel ineru-
clsatl ? Al vizut ce mariaj bun a
facut Felicia ? S1 ea avea chiar o
privire d2 maimutd.. Ce perversi
sunt barbatil. Co greu e si-i  inte-
legi!... Pacat de o femee purd. Nu
0 apreciazid.

Domnisoarels Tambald se imbra-
cd la ,.casele mari” din Lipacani,

Isi cumpiraserd pentru munte,
sau mai bins zis pentru ,escapada
sportivi* pantaloni de sport, chipu-
rile de ski, dar aleseserd pantaloni
birbatesti de goif,

Asa hotirase domnigoarele Tam-
bala.

— Da. papal Asa am vazut intr'o
revistd, de modd englezd: ,Femesile
binzs se imbracid in  haine masculi
ne“, sgpune Coca intepati, citre ,pa-
pa“ Tambala.

-— ,Bine, ingerule ! Dezide cum
doresti ! :

Tricourile erau galbsne ca gilbe-
nugul de oud, fularsle rogii, manugi-
le rosii de 1and cu varful d=getelor,
adizd forma unghillor numai, Iu-
erate cu .and alba. Pe cap, o buca-
td rotunda ca fundu;, unei Ppalari.
cu o coadid sucitk in varf ¢a la pe-
pene, In pic.oare aveau ghete groa-
se, nu bocanci, i pe deasupra §o-
soni mari, barbitestl, ca si lz tind
cald. Apol, strins legate la. glesnd,
pana unds bufs pantalonul de golf,
ca un bandaj care se pune la calj
cu picicare gingage. Bandajul era
kaki,

Asa au pornit-o de acasi, dis de
dimineatd, din strada Independen-
t.eh dommoarele Tamba.la Auw vrut
55 meargd pe jos pand la gard, ca
sd le vadi lumeg din partea loculuj
si sA spund : ,Fetele Tambald nu’s
numai invitate, ci 51 spor*ive“

— ,Ia uitii-te la ele| Parcd’s doud
steagurl infisurate pe un sarampol,
mai] Cum le lasd parintli 53 scape
asa in stradi? S4 vezi cd am 54 le
dau buni ziua si dumnealor n'or sd
raspunda.

— Inzearcid, zau!”

Bietii dela brutiris din colf le
pandeau intotdeauna la trecere.

— ,Cu bine, papuselelor!”

Nici un raspuns,

— ,Ziua buni, floricelelor!”

- Ma Gogule, spune asa: ,,Oma-
giile. noastre domnigcarclor Tamba-
e

—, ,,Omagiils mele, domnisoareior,
Tambald!”

— . Vezi, méj, Ticé,")...
tuzeste nu le pasd”,

— ,Apal una si buni]”, strigi Go-
gu: Ghitéle incdltate, nu cumva do-
rifi si vorbim pe englezeste?..

Amandoi ridicau maturoiul,
nintator,

— ,Uite mai ¢id au geamanian
now nout!” Striluces: ca felinarele
de automobll, dumnealor!., Zimbal.
zidmbai, zambal-zal”

— ,Orevoar] Orevoar!, strigd ca un
papagal alt baiat, care métura zi-
pada din fata dughenei, filndza Co-
ca gl Leza erau si cadd In bot pes-
te €l,

Domnisoarele Tambald se apuca-
serd de pe acum si pund ochelart de
soare cu sticle verzi, inconjurate cu
ath,

— ,Ia nuiti-te maji Gogule, mii!
Nu-i asa ci seamind cw puil de
curcéd bolnavi de varsat?”

— Asa-i, mii Ticule”.

Apoi aun mal strigat:

— ,Demoazelelor, scoateti-va mo-
noaclele, cd or si vi clupeascd cio-
rile] ,Ha-ha-ha-ha-ha!

In fine, ribdarea nuw le-a mal std-
panit pe domniscarele Tambald.
Ascutit sl savant au raspuns:

— ,Te rcg, ordinarule] Parsiv!
Imbecil! Mojie] Cretinl, ce egtil..

&'au oprit in loe, uitdndu-se de sus
1a bisti, care se ficeau acum ¢& mai-
turd serios. A mal {esit si alt biet,

Nici pa fran.

ame-

Misu boxerul, Asa i Se spunea in-

Strada Independentei, Misn le-a in-
trebat, vizindu-le cu skiurile:

— ,,Da, unde o porniti, damelor?
Pe Dealul Mitropoliei sau pe Dealul
Crematoriului? Ha-hi-hi-hil”..

— ,,Miai Misule, fain al fost| Cre-
tinule, mojicule, frumosule!” Le imi-

ta pz domnlsoarele Tambald cum
surigasera.

Misu isi freca méiinjle:

~— ,M3ii, ce le-as lipil M&] nelca,
mal

Domnigoarels Tambald mergeau
greol, cd avezu bagaj mulb

Vorbeau frantuz:zste.

Baetii cantaw dupd ele:
zimbal, zdmbai-za!

— ,,Ma chére! Ce sont des golanil
Tu sais, des cothons!

— ,Non ma chére! des mitocans|”

Co:za vorbea pe nas, 3

— ,Ia uitd.te, ma, ce au pe sca-
farlie] Acu le~ajung cu mat,ux:oiu.l..

— , Basti, pe ele! Zambal, zambal-
ta! zambai-ta!

Apoi au incepub si cnte
,Desteapti-te Romane”,

— 83 gtitl cA dack nu chntati cu
npd, nu sunteti romance! Hai, ince-
peti! Nu intelegeti? spuse Misu in-
desat, Al priceput?

Nu cumva vreli sd cantdm
,,Sunbam echipa mortii"? Tra-la-la!
la-la-ia] . Ninal!”

To{i cantau foarte sgomotos, in
batjocura.

— ,Ma chére, ils ¥ doiveat étre
des teroristes. Quel ordinaire, cana-
ile!

Le apucase frica deabinzlea.

Baetii, din ce in ¢2 mal indarjiti:
,Suntem echipa mortil” tra-ia-lal

Misu a strigat:

— ,Are haz, mi., ci se cred si bi-
ne francezele!

,Mai ale naibei, Misule| Tine-
ma, ca tug dupi ele gi le mitur de
pe trotoar!

,Desteaptd-te Reméne! Nani-

a' Ng-ni-na-nal

— ,,Caniati, mucoaselor, spuse Ti-
ci; de nu va ducem in $ambru
la Mon Jardin! Ce credejl, cd noi
nu st'm frantuzcste?

Domn.nsoarelﬁ 'I‘amlba]a s'an hoté-
rat si stee in loc §i s& insuite tare:

—- ,/Ticalosi ordinari! Unchjul no-
stru este ajutcr de comisar la vPre—
fectura de Polijie si avem 53 v re-
cla:mam["

JAjutor? Mare lucrul Dacd &
nurrnm ajutor, ale noastre sunteti,
bibielor, Ce-avetl si facefi? 82 ne
raclama,tﬂ Ia stati nitei! Echipa
mortii| DA ordin de cantare, Mi-
sule'

Zambal,

in cor

Suntem echipa mcril, tra-la-
1a-’a La‘ si se reped cu mituroale-
le in aommsta;e_e Tambald, care
strigau ascutii:

— ,Sergzent! Sergeent!”
Un gardist iesea dintr'un col{ de

‘stradi.

Baeiil, vAzdndu-l, au inceput sé
cante ,Desizapta-te Roméne”,

— . Domnule sergent!, st trigard ele
repede §i obraznic, acesti magari ¢
insuita intr'un mod grefos”,

- Dom's sergenti, intervine Mi-
su, dumnea.or nu vor si chate ,Des-
teap:a-te Roméanej” Se poaie, dom-
le sergsnt?t”

— ,Apaal, spuse sergentul, Sun-
t°t1 rebele, domnisoarelor?”

.Da, dal Sunt, dom’le sergent!
Bravo dom’le serg*ent"'
Gardianul, cu maj multe pahérele

de tuii proaspdtd in cap, s'a reze-
mat ¢u burta inainte de un stalp
de telegraf, a luat bagheta de cau-
ciuc si a inceput s& batd masura ci-
tre baetl si domnigcarele Fambala:

,La cantare, drephil”

Baei;llor le-a p.avcut si au facut ca
la armatd: au batut din picloare.

Gardistul s'a erezut mare et d_e
oaste si g strigat de mai multe orl:

— Dreeenti!

Baletu au pocnip iard din ghete,
ca sd-i facd placere gardistului

— ,Cantati cu totil: ,Desteapta-te
Roméne, din somnul cel de moaaar-
t'e_’!‘

— ,Fals, domnigoard, a strigat
Misu”. Din gomnwi cel de moaaarge”.
8a cant,l cu inimé..

Apoi, iar a cprit-o.

— ,moaaaarte! nu moarte, seurt!
Nu-i frumos...

,,Domnu.f»oara. s34 nu-mi dai pe
fr.a,npuzegte ¢ Asta-1 cantec romé-
nesc, domnijoard”’, ranjeste cludos
si spune indesat Mzsu boxeurul.

Iar cantau,

Gardianul a SpPus:

— ,,Asa, dudu.lorj”

,Nu Nu-i b.ne, spune Misu. De
la. mc:epur. Desteapti-te Roméne”.
Nu-1 bine! De.a inceput! Nu-i asa,
dom’le sergent?” )

— ,Eu comand, vol si cAntatl, ca
mi pricep eu cind g fals. Doari cu
cantecul asta s'a trezit gl bunicul..

— ,.Pierdem trenul, domnule gar-
dian, protesteazd domnigcarele Tam-
bald”,

— Pani seara tof trenuri avetd,
spune s:rgentul, fard sd-1 pese.

— ,Mijnt, domnule gardian!” Se
due pe Dealul Mitropoliei”.

— ,Va sb zicd, incd odatd| Deg-
teapti-te Romane!”

Gardianul bAtea misura, cu cas-
cheta pe o ureche si avea un aer
foarte linistit, parcd numai luecrul
&sta 11 facea In fiecare zi, la acelas
oré.

- ,JASa] 3l$3~1~-.

JMal dulce! Mai dulee, duduilor,
spune el cu voge de femee,

— At auzit? Mai dulce, va spus
domnul gardist|”, intervine Misu. A-
cum cantim fiecare in parte. O pal-
mi la ala care cintd fals.

— Eu comand, spune sergentul,
sughitand §i cascand.

— ,Ei, bravo! Al cAntat, duceti-
va la gard acum. Si dumneavoastra,
domnilor, la muncil!” a strigat ré-
gusit gardianul citre biefl,

Gardianu] a maj stat rezemat de
stdlp, batind misura si mormaiind,
adicd voind s cante ,Dasteapti-te
Romine”. A cintat péni 1-a destep-
tat din amontire un strigat:

— ,alo, Mazllul Dar ce-i en tine,
mai?”’

— ,Cént, Nu auzi? 8] far a céscal.

Biaetli mergeau spre pravilil,
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— ,MA, Gogule, dar cat e ceasul?”
»Optl
— ,Ce dracu! Mi-a stat ceasul?”
— oMA, am lisat priviliile cu u-
sile deschize, Ne omoaTdé jupanul..
— ,Are haz ¢’o s& platim amendi
pentru farfuzsle alestea...”
— Ei, asta-i! Le omor la 1ntoar—

L

cere'

— M4, ai simtit cum miroseau a
dugheanid?” Tot era nou pe ele, malil
Parale, nu sagi.

Suerau mergind si, din cédnd in
cand, iar vorbsau de domnigosrele
Tambala.

— ,Dar, tot au cantat maimutele!
Ha-ha-hat”

— Ei, vax, cum nu erau sa cante?
Ci le atingeam.,. de vedeau pe Tam-
bald urcand in castan.., spune fudul
Migu, wmflandu-gi umerii de boxeur,

— ,.Ha-ha-ha-ha! Grozav esti mij
Misule!”

— ,.Mii, neicd! Si-acu’ imi vine si
prind un avans la turnanti si si mi
le gadil nitel la scafarlie,

8i iar suerau, dupd cateva vorbe.

-— Pércat de bistarii lui Timbala,
¢i fetele.. nu dai un pcl pe aman-
doud, Are gi-1 dee toti, ca s& marite
toantels, spune Misu,

— A2l mai, par'cd erau mai u-
rite ca de obiceiu.

— LEi bine dar si s'au slutit ele

ingure, din cale afard. $i taurii s'av
fi speriat dz ele s ar fi ndparlit la
mcment...

— ,Ha-ha-ha-ha!| Taurli? Ha-hal
Taurij si nédparleasci! Ha-ha!

— ,Mai! Ce-ti vine'n gand? Ha-
ha-hat

Ay intrat unii 1a brutar, alfii la
béicania lui Slutu. Si-auw batut pi-
cioarele pe prag ica =4 scuture zipada
de pe ghete, Fetele, ajunse in gara,
cu chiu cu vai aw intrat in vagon.
Au fost injurate pe tot drumul, in
gard mai ales, fi'nded acafau pe toa-
td lumea cu varful skiurilor.

— ,Chioare suntz$i? Ce dracu!
Domnisoara, tine-1 betele, ci de nu,

spune incet Tarti. Mi-a facut
deunidzi un compot de ridingote, cd
am spus: ,Madam, de acum... Mottc|
Basfa! Nu mai suport. 8'a pus ter-
men!

Inainte mai avea, dom’le, yn clen-
ciu. Dar il g-osesem. Dumneaei, stil,
caim tragea la masea, Si de cénd tol
eu trenul in sus si in jos... dumneaei
pleca la sezitoars — asa-i ziceau—
periculoase. $I vorbeau. SA vezi i s
nu «<rezl! Asa-i. Taca asa-i! Acum st
la beelu. Auzi, si se giseasci la mi-
ne’n casd bicicletd cu mitralierat EL
e ceval..,

Vorbea ascutit acum, ca scos din
minti 81 a inceput si plangi.

— ,E ceval E coval

Isi scoase apei ochelaril,

San oprit la un chiose de ziare
de pe petonul girii.

— .84 citesz] zise Oprea indesat
si, Inv soaptd, pentru el: poate of gisi
goum cd i-a dat drumul! I-auzi ca-
nalia, s mi vadad plecat cu trenul
si ea 88 pulz tara la cale eu golanil
Asa-i. Unde-i mu'ere e si bozlue..
A intrat dracu in ele nu alta.

— ,Ce tot te vaiti, mai Oprza,
mai?”, intreabd Tarti.

— ,Cum, de ce ma vait? Nu stil
ci Madam Oprea-i la ricoare?

— ,Dar a mea nu-i? raspunde
seful Tartd. Tot ochalari avea si el
51 vorbea rastit si ragusit.

Amandoi nu erau barbieriti de
vr2-0 cateva zile, de supdrare.

— ,I-auzi, dom'lel S& {ini ascun-
se livorvere in ghetele mele? Era si
ma scoatd din slujbd. Pe mine,
Tartd, om de onoare..

— ,Dar acuma unde-i? intreabi
Opriaa,

— ,,Cum undz-i? Cum unde-i? $!
Tarta inthidz un ochiu, stramba
fata, aviand aerul cid zice: ,Las'cd
i-am fécut-o! ,,Unde-i? Si-ti spun
unde, cind a venit polifia si mi-o
ridice am spus: ,Ridicaji-o imediat]
Ci de nu, reclam eu|l Acum std in-
trrun tarc la manej unde aleargd

fereascd Dumnezeu e paliti! Apid,
deeh,. VA astampir eu, deh”..
— Pardon, pardon! raspundeau

ele, mai politicos ca de oblcziu

— ,Ce pardon! Si bigatl seama,
de nu, va duc eu la radcoare. Nu mai
avetl nevole de munte| Apai, deent

— ,Ptln! — stupeste un tigan,
eare ducea un sac in spinare,

— ,,Obragnizule! spune Leza in-
tepat. DacA-ti spun pardcn, € riau?
Ce si fae, partlitule? Dupd ce mai
injosesc sa-ti cer iertare, maj esti
sl obrazniz?

Tiganul aproagpe ci nu era imbra-
cat de zdrentuit ce era.

— Taci! tael]l spune: Coca, cid
rigti un afront dela un tiedlos.

Tiganul avea chef de vorba.

— ,,Ce s34 faci? Ce se faci? 84 stai
aza3a gl si nu te'mbraci ca mine!
841 pul fustd, nu asa! Ticdlos zu?
Is auzi ticdloasele! Am s& v coto-
nogese, pupezelor, cotonogi-var.. A
mens inainte blestemind, eu sacul in
spirvare,

Akcwm acdfaserd cascheta de p2
capul unui conductor, Cascheta sti-
tea in varful skiului Iui Coca.

— ,Pazrdon! Dom'le, paatdon]

— ,,Ce faceti domnisoarelor, va
batefi joc de lumme? I-ha! I-ha!
Lasa c& v& ardt eu.. Iaca acu...

Cascheta se példbinea in vérful
skindui, ca o tigae intrun profap.

— Tauz: Pardon! Daci vrefi sa
fazeti pe sportivnicele, apci s& va
pricepsti] De nu. stitl uade?... inapo;
la.. Ce snapand de fatd, domnule!
Ce gnapane! Neastampirate, panol!

Mult a bodoginit conduztorul.
Era fcarte supdrat ca-1 vazuserd totj
de pe peron si din tren, caraghios.

— Auleu, auleul spun doi pui de
tigan cu jurnale. Auleu! Auleu] A
ramayd domnw saf fArd accperis..
Ha-hi!

Pe domnu! Oprea il nimeriss rdu
azi, Ii piesnea inima de néduf,

— ,Marenecaz trebue sa alba, spu-
neau femeile care curdtau peronul
de gunod, Ii iese ochil din cap, soro!
Nu vezi?

Vine spre el, supérat, domnul gef
Tartd, care perforeazd bijlstele pzn-
tru Brasov,

— ,Ce-1 méai, Oprea?

— ,.Ce s& fie? Muerile nu mai stau
acasd, Urli'm stradid saw stau la po-
litie si casa nu mai ¢ casa,

— ,Paricd a mes nu s§'a stricat ?

cail. De i-ar da in cap un cal néra-
vag, 88-1 ricoreamcd mintea! Nu mi-a
facut o varzd muratd, un gogosar..
toatd toamna, domie. Mai mare ru-
sinea... Acuma, stee acolo! $1 au
vizut vecinii cum au ridicat-o... Ne-
bunie, dom’le! Nebunie. Ce nebunie!
Toatd ziua Ia cuibdreald. Casa nu
mai e casé.. Parci eu nu m'as fi
dus? Iaca, mam si dus, cd doar si
2w voiam s& mi fin de muierea mea.
Dar cind am vazut cd muierea ia
comanda si spune: ,Drepil! pentru
oner am spus: — he! hel E ran.
Am pitit-o. E rau de tot pentru
noi bdrbatii. Apai, tusik! la tugle
dom’le Tartd.. Si apoi cand am mai
vazut cd nu mai lasd In pace pe cei
dusl, nuw mi-a placut. Dar stii? nu
mi-a p.dcut delcc. Spune si dum-
neata, de ¢z nu-i lasau pz cei ple-
cati s-1 linisteascd Domnul Sfant?
Ii chemau, ii salutau, ii prezentau...
Apol, ce maj inszamnd, atunci moat-
tea? Moartea si fie moarte! Si nu
invie cAnd vor eil Asta-i una!.. Si
apol, i mi facd pe mine si salut
deandogselea? Ména la sapci am
dus-o o viatd'ntreagh. Slava Ceru-
lui. Ei, si n'am vrut, dom’le, n'am
vrut!l Cz vrei ? Dacd n'am vrut!
Nam vrut! S& ma fach s&
cint egu, om bAtran.. si si vreau S§i
moard bofi.. iaca n'am vrub. Doard
n'am fazut ndei o moarte de om, val
de mine! Da%ee? Cel d: Sus std de-
geaba! Nu ne pandeste?... 81 vorbind,
intinde mereu gatul spre Oprea, ca
o curch:

Muerile deabla agleaptd sé
ne vadi p.ecati, ca si& se adune
la sindrofyi $i s& ajungd in mintea
copiflor.,.

— ,Da, da! Aj dreptate, dom’le!
Da’ cati ani are, domrle? intreaba
Oprga, ne mai uitdndu-se pe jurnal
st aruncind privirex deasupra o-
chelarilor, spre Tarta.

— ,,Cine, intreabd TAarta.

— ,Cum, cine? Madam Tarti!.

— ,Apai, a implinit cineizect 5i sase
de ani la culesy? vinului, ,

— A mea, ¢ineizeci si opt”, spune
Oprea, trigandu-si poalele surtucu-
lui. Se pregitea acum si se ures
in trenu! [wi*, .

— B-heil.. zice TAgusit si ¢ ni-
duf Tantd. Deh, deh! asa-i, deh|
cu sfinia tinerete.. Bine cid n’am
copil, cd-i strica la cap si pe ei. Stie
Dumnezey ce face..”

T-auzi omule, a spus cd mi rmpu$-
cd dacéd le did cmdm I-auzi, s& ma'm-
puste muisrea c¢d nu vreau si cint
de-ale lor. Mai, miif Ce turbaciune
ds timpuri, dom'le! Parci suntem
in tar® strdind, nu in Romania. Te
pomenesii ed au venit Tatarii!

— Jaca dom'le, de ce-i cutremut
s1 navilegte toatd omenirea pe noi si
nu maj dovedes: niel treaurile de
atdta invilmaseala,

Apoi, deodatd, pe nerdsufiate:

— ,Pleaed frenul pentru Bragov!
Suiti demnilor|

— ,Pleacd trenul pentru Moldo-
va! Suiti, domnilor!

Suerdturl ds tren, lume care tipi,
1 clopotel care s'aude..

Trenurlie fluerau st lumea se'n-
ghasuia,

In loc de trenul pentru Bragov,
domnisoarele TAmbalad au nimerit in
tranpl pentru  Mgldova. Erau si
spargd un geam cu varful skiuritor.
Le-a huiduit tobt compartimentul.

Un vanator avea citiva epuri in-
trru fileu, pe culoarul vagonwui.

— ,Ce faci, domnisoara? Astam-
pird-te odatd cu betele dumitale! Ce
tot bajbaesti cu ele pe sus? Ei, co-
medie! Vrei sd le socti pe acoperis?
Ei, al nafbei! 8Stim., Vedem. Da. A-
veltl ski. Ce? N'am mal vazut ski?

— ,Ha-ha-hi.. radeau catjva de
vorbels vandtorudui,

-— Nu mali le misrati, atiatal Lé-
sati-le dupd usd] Vedem ci sunteti
doud dudui sportive.., da nu mai
nmblatl la epurii mei, ed sunt ner-
vosl s1 face urat..

Domnisozrele Tambald au spus pe..
frantuzeste: '

— ,J'ai assez de voyager...

In fine, rdu au pornit-o de acasd
domnisoarele Tambali.

Oprea, care €ra in trenul pentru
Moldova, vazand pe domnisoarele
Tambald in trenul lui si-a dat sca-
ma c& au gresit directia, Dar a ta-
cut. Apoi a mormiit in mustiti:

— ,Laskid vi ccbor euw! Migiil,
demnilor Miziiiil®,

Cand au auzit domnisocarele Tam-
bald dz Mizil, 1i s’an mwrwczaat ochh
de tot,

—  Miziiil am Epus,

— JDom’le ecnduztor! Dom'le con-
ductor! strigau ele, plerdute: Apai
noi mergem la Brasov...

— ,Jos, la Mizil! Gisiti zapada in
Gradinag Primériei...

Lumea din vagon réddes, cu sgo-
mot.

— JI-auzi, mii! Ski 1 Mizil, mai!
N'am stiut pand azi ci i-aw crescutb
mun{i Mizilului, B extraondinar,
dragh! Ha-ha-ha! Uitd-te 1a ele
cum sau slutit! Ce imbricaminte...
De, aga-i la Mizil...

— »Nu mai le ajunge sesul? zice
0 cucoani grash citre niste volajori.
Copile stricate la minte. Le trebule

i

maritis si cawtd aventurd la Miizi! .

k. —_ facem un drum ila
— Bravo madam, asa-i! aw spus 1@2 Nu_dorifi s& fa
Cautd aventuri %

galante, Mizilu ¢ plin de farmec. ¥

dcl domni tinerei.
Hza, ha ?!“

fajor: ,Ia uiti-te

cirz in lume,

— ,Dom’le dar e i P :
) ar ce facem? strigau & 20t Vom scst.

ciudos domnigoarele,

— ,J0s, la Mizlll Am spus; nu pri-g
cepsti? Sa-mi spuneti mersi, cA nu*
vam penforat, ¢4 nu mal erati vala- J&
bile pentru Brasovl“ Domnul TAarti %

nu glumesta,

— Alte bllete. §i vi irigea si of

amenda.

— Domnisoarele au coborit, ra-gm
sinate. Toatd lumea le privea pegi

-ym, ridea i fcea pglume,

— ,I-auz! Ski la Mizii... Ha-ha|
idi-hi! Petrecere frumoasi! Pztrece-
re frumozsdl strigaw la ele. Aveti
griji s& nu obcwiti urcind muntele
Mieil,

De sus s se facd;t e hatistal
Ha-ha-ha! :

— Mail nostim  esti!

— ,Lasd-le, maj c& sunt oird-

vite de ajuns..

— L.Duduilor punefi-va skiurile in
picioare ci o & ajungeti mai re-
pede la Bucuresti. S84 va uitati me-
reu sus-jos, ca SA nu trecetd pz lan-
g4 muntele Mizil si s& v s:ape din
vedere! Ha-ha! Arivoar, arivoar,
extraordinar.

Domnigoarele Tambald s'au neci-
jit mult la Mjzil, Nu stiau cum si
ajungd la Brasov. Nu mal avean nie
un tren, care si la iranspolte ,co-
mod”, cum spunean ele, la munte,

Au Intrebat pe toti trecitorli dacid
n'gr pufea gisi wn automchil, care
si Ie ducd pand la Bueuresti.

In fine, i s’'a prezentat o ocazie:
au zarit deodatd o camionetd noud,
dlegants,

Au fdcut semn goferului:

— Opreste, dom’le! Mergeti la
Bucuresti?

— Daaaa..,

- Platim bine. Dureti-ne i pe
noi.

— Pooooftimmm!..

Camioneta s'a daschis i3 spate si
domnisoarele Tambali sau ureat.

— Ah, ce sansi., Parcl, c2 sansi.

In camioneti le-a pnmt proprie-
tarul.

Pe drum, ,domnul proprietar &

§ta dricarul dupd noi!

ficut conversatie cu domnigoarele
Tambald.

Banchetele erau de catifea nea-
gra.

Domnisoarele Tambald se minu-
nau:

— Vai ce camionetd cochetd, Uite
dragd, cid are si cirlige de agitat
hainale !

— Ah, atuncl $agitim paltoanele.

Sj-au pus paltoanele in carligi i
pe urmi au continuat s& se minu-
neze :

—Dar ce bine e, Singurui nostru
noroc azi.

— Da, dragd. Iti spun drept cA mi
descurajasem Sotalmente.

— Pacsti drumuri multe, dom’le,
cu camioneta ? Ci e tare luxoasa..

— PAna in prezent, domnigcarelor,
nw gtiu cite a ficut in Polonia. C&,
vedeti, am cumpdrat-c dela un refu-
giat polonez,

— Dar aleea faceti curse
Bucurasti-Mizil ?

— Nw, domnisoarelor. Am dus Q-
dati un mort la Bellu, spune serios
proprietarul, si-acuma unul la Mi-
zil,

— Cum ? Ce ?

— Paj, nu vedeti banchetele pen-
tru familie st aceastd formd de ma-
gi pentru raposat ?

— Vai ¢e oribjl ! De ce nu ne-ati

regulat

spus ?

— Dar mati intrebat ? Ati vorbit
cw soferul,

In fine, dricyl cw domnisoarele

Tambald intrd in Bucuresti. §'a optit
in dreptwl GAarij de Nord,

— Da-te jos la iuteald, Lezo!

— Btatl domnisearelor, si vad dau
hainele ! «Ca le-ati agitat tocmal in
carligele coroanelor mortuare,

— Ah'! dar e groazalc demnule....

— De ce ¢ groazaic? Vam rugat
eu si vi plimbati cu mine ?

Domnul proprietar pierduse rib-
dares de atitea vaicarell

Domnisoarele Tambalda l-au mal
intrebat.

— De e boald a murif ?

— Nuw stin. N'am avut cinstes si-l
intreb.

— O fi fost ceva ccntagios ?

— Poateee...

Se ingramadeaw in usd, ca sS4 co-
boare. Erau s:anbite si albe ca sta-
fiile,

— C4at si vad dam ?

— 400 de lei

— Extraonrdinar de scump.

— Aveti noroc ch suntefl vil, cid
la mnorti iau 4.000 culsa.

Domnul proprietar si-a scos un
pieptene din buzunar, gi-a dat pa-
rul peste cap, fluturindu-l ca si-i
cadid ondulat si o mai spus citre
domnisoarele Timbald :

— Sunt filozof, pozt si meloman.
Moartea nu méa sperie..

Fetele au coberit,

— Buna ziua.

Sosea? Pe gratls de data aceasta.
— Maersi, domnule,
— Vi, dau adresa mea, Ori 24nd la

o . % dispozitie - nisvarelor.
_M&i, Jeane, spune incet un vo- 3, di5Pozitie domnisoarel

la  pantaloni! &
Ce-au gasit au pus pe ele. Pared ar ¥

fi dela circul Sidoli. Asa e azi. B acasi!

Leza a spus, pe goptite :
— Seamani cu un actor dela Na-
tionall $tii ce, Coca? Hai mail bine

— Pentru nimic in lume. Am ple-

— Atune; grabeste-te ! Ca se ul-
L.auzi, dra-

gid, sa4 venim in drnic la Bucuresti.

Ce soartd avem..

— ,,Brasov !,

Tinereie blazate de lux $i de par-
fum au ajuns tarziu, cind apunea
scarele in jocul de odihni si de pace.
Iesind dela gard, Coza a intrebat
intepat pe un trecitor:

— ,Dom’le, unde aste muniele cu
cabana Mariei Magdalena ?

— ,Da’ oe? Credet{i cumva ci
muntll sunt in mijlocul orasului si
ii suerati ca pe un birjar?

— ,Domvle, te rog s& nu fii atat
de limbut §i <4 ne spuj exact unde
este ]

Trecitorul nu le-a maj raspuns,

— ,Ce marlan |...

— ,.Uite muntele, uite muntele !
Trecdtorul s'a intors si gi-a ardtat
crestetul capului :

- Uite aici muntele!
Ha-ha-ha!

Domnigoarele Tambala au ajuns
pe munte, istovite si nervoase. Nu
maj puteau purta skiurile si sau
trantity jos, pe zipadid, Isi laudau
cinstea §! cresterea bund. Preocu-
parea domnisoarelor Tambald era
sa arate cd nimeni nu-i de nasul
ler,

— ,Niste mizerabili! L-ai auzit,
ma chére, pe Cecsticd, deundzi, cum
a spus ?

5i il imitd pe Costicd :

— ,Nevasta mea va sta sd facad
bucate ! 84 nu-mi lase gpartamen-
tul pe mina servitorilor sl si aibi
»lour®! Ci-i trag niste cjomege,
de-i limpezes: moralul.

Urzati !

— ,,Ce temperamsant de marlan..“
Ce dementd, dragd.. S84 mi fereascid
Dumnezeuw! Nu  asi lua niclodatd
un cazanier. Nu. vreau si apartin
nimaniui,

(Costicd si Dumitru erau tovarisi
ia un magazin de radio. Amandoi e~
rau curtezani de =i dommnigoarelor



catre Du-
Dumitre,
maj! Asi lua pe ung din ele, ¢id au

Tambald, Costizd spunea
mitru: ,Nu-i greu, maj

franci, dar sunt ereu de tinut, ca
stin prea multda carte’).
— Aht S8& stii ¢ ne pomeneste

Costizd, cd vorbim ds el acum. Ce
nervoasd mi simt.

— ,E obcseala, raspunde Leza,

— Hal, dragd, si ajungem odata |
Vai, vai, in ce hal sunt!..

O-pornird jar la drum, urcind déin
¢e in ce mai erey. Mergesu, mer-
gean, dar tob nu zareau cabana.

— ,Da’ unde-o fi? cd simt.. nu
stiu.., simt cd ma distrug.. Am fost
iresponsabile ca am plecat.

— ,,0Of, Coca. nu maj pot. M'am is-
tovit,

Dar toomal cénd se simieau mal
trudite ,2drird deodatd cabana
doud siruri de feresire ; unul jos si
altul sus. Zapada infoiatd, abea pu-
teaj si calci,

Ay fost primnite cu o céntare de
flaut :

— Urlud, urlui, urlui..

Si ici colo, pe zipada pufoasi,
stitea pe vine cite o mogaldeatd,
lsand cand se ridica, un cwlh de
cartifi, apol ficAnd cativa pasi
inainte, isi ridica imbracimintea.

Ferestrele incepurd si se lumi-
neze,

Fetzlor nu le-a placut privelistea
aceastag. Dar chiar de loc nu le-a
plizus. Ble, instalate la Bucureyti,
cu sald de bae..

— Urlaf, urluit....
~ — Maj incolo vidd pe unul pitit,

cintand din flant:
- — ,Bej midamelor —
Urlui, urlui..

Ele s'an apropiat de dansal.

— ,Cant din flaut pentru lumea
dzla wabana Marig Magdalena, fi-
indcd noaptea vine lupl. I lumea
trebue s vie afard pentru ele, si
este fricd se ducze singul, ¢i vine
lupit, U.riui, wrluil.. $@la lupli aw
frica de flautul meu. Aulew, auley,
midamile, cucoans, $i ce au frici..

Omui pirea aiurea. Era tandr, cu
infatisarea Inapoiatd, de copil. Se-
mina cu un cap de pasare,

-, Urlui, wrlui, urlui.. Tot canta
meren, s nu vind lupii. 8'a apropiat
de domnisoarele Tambald si, ridl-
cand flautud spre cer ca un drapel,
g'a pregentat :

— Bu sunt Nild Gagiutd, doam-
ni cucoand ! SA-mi glsiti aevasta,
¢d tare multe fete sunt la Bucuresti
care nw's multumite. $i dacad gasifi..

In timp ce varbea, Nilda mergea
si-5i ajusta imbricimintea, cu flau-
tul bazaind intre dinti: i irebuiau
mainile ca s& stringi catarama.

— ,Dragd, am ajuns in infern...
Ce-i cu tampitul asta ?

— ,Gata, gataa ! Ei, doamna cu-
ccana, haidefi la Maria Magdalena!
83 die camera cu nwmar..

Fetele an pornit spre cabani, ca
la 0 inmormantare. ,

— ,Dragd ce casi trepbuie si fie..
S84 ni aibd ce-i trebue.,, Tout dans
légout... $i lumea si meargi afari,
in zapadi.. Ce primitivii Ce infec-
tie trebue s& se nascd in trainl asta
mizeros ! '

— , Dragi, asa primitivitate] Cum
s3 nu fie tout dans les égculis? Si
trebue omenirea, pentru un impera-
tlv uman, urdt i obligator, si riste
rugine si lupi? Este de necrezut|
Sigur ¢4 a rhs de noi cine ne-a re-
" comandat acest loz.

Lezaz ‘il rdspunde :

— Tu m'aj indemnat, Acum ce sa
facem ? Ori i{i placs sportul, ori tre-
bue sd-l jej cum sy prezinti, spune
leza, cu tristete in voce.
= ,8e pare ¢ ai dreptate, Marii
amatori englezii toemai aci gasesc
farmecul] : | limprevu®.. Daeci totul
va fi asa...

— ,Am fcst neprevazitoare si
prea excentrice, dragi. Nu-i vorba,
lumea inaltd este excentrici..

— ,BEi da, spune Coca, muifumita,
S& nu spunem nimic lni Costicd la
intoarcere, td4 va spune la tofi

Nii 5 deschis wsa «cabanei si a
pitruns cu teami

— ,Marija Magdalena! Maria
Magdalena ! striga el din rasputeri.
Dar, nici wn raspuns,

Nili era obisnuit cu tot felul de
clienti : incepdtori, amatori verita-
bili, femel, barbati... Pe tofi ii con-
sidera la fel si le facea ateias ruga-
minte.

— ,Doamnia cucoani, sus la gase!

$i deodald soseste un birbat inalt
cit o casi, rosu la fatd, cu o privire
de bestie infuriatd, pirul valvol,
purtind surtuc negru, pantalcni gris
cu dungj negre, bocanci cu potcoave.

— ,Unde-ai fost, Maria Magda-
lena ?

Fird sd-i rispundi, a’nhatat va-
lizele si skiurile, smucing pe Coea i
pe Leza.

Fetelor )i s’a ricit mintea.... Cum?
birbatul € Maria Magdaleng ? .

— JUncati! comandd ea cu glas
gros de plutonier. Lemne, Nild !
Lempe la $ase! ;i citre domnisoa-
rele Tambalj :

— Sus, sus! Am spus!

cucoane!

Poza, poca, poca! Se urcau pe
scara care scartia foarte tare, Era
surat. Pe pereti, poze din jurnale,
decupate, fird ramd si batute in
cuiz mari.

- ,Lemne, Nilj !

Din ce in ce, Maria Magdalena i
s= pares mai florcasa.

A impins o usi.

— ,Airea |

Aruncd valizele jes, 1Angh soba,
skiurile intr'un colt dupd usd, tran-
teste usa si pleaca.

Qdaja era micd, Doud scaune dz
lemn alb, 0 masd cw o foaie albd de
hartie, un pat cu doud perne
tarcate, desfatate, si o paturd nea-
gri, cazond. Pe un singur perate, o
poza cu Tosca Intrénd in bisericd,
taiatd dintr'o revistd franjuzeascad
vezhe Era scris dedesubt @ ,La Car-
valo“, Tat fard rami, stitea stram-
ba pe perete s sbura intr'o parte,
cand se <daschidea usa, La piciocarele
patului, un lavaho, de lemn alb,
foarte patat de sapunuri, cu o gau-
rd rotundd, unde era un lighean de
smalt albastru. Aldturi jcs, o calda-
re de tabld de adidpat caii. Aceasta
era odaia lor.

-— ,Dar € mizerabijl, ma chére... Ce
viziune de abandon..

— Intru, doamni cucoani ?

Nila Gagiutd intrd cu un bray de
vreascuri §i le pune in soba.

— ,,Dogmni-cucoans, inzepe iar
Nii4a sezind pe vine la gura sobei si
intorzdnd capul dupid Coca: ,,Doam-
ni-cucoand, siA-mi gisiti una buna
de fzrma sl si stie ale dela tard‘

Coca sj Leza, crezind acum i to-
tul e sportiv si ¢i asa e la munte, se
gandird ci trebue si suporte totul
pani z doua zi, Apucaserd si-sl des-
facd geamantanele puse pe pal. A-
tat de obosite srau, in cat scoteau
lucrurile fard g vorbi, acdtand
roshiile pe nigte cuie batubte dea-
dreptul in  uwsd. Se ficuserd mai
urate, de wsupdrare. Dsazlluzia era
prea mare.

— ,Nu-mj iese din minte dragi,
ce-am vazuf afari. Ce vom facs noi?

Acum, dg fried, il suportaun pe Ni-
14, care vorbeg numal dz: aunta Jul

O lampi cu oglindd Ia spate, pusd
ps privazul geamului, lumina mize-
rabil mizeria mcrald si figied a dom-
nisoarelor Tambala,

— ,8i-mi faceli bine, doamni cu-
coand, si s mi-o trimiteti.. dacd
are banuti, bine., de nu, o iau sl asa.
Sa-mi trimiteti, doamna cucoand,
carte cu pozd, s stiu cand..

— ,.La mazada, 1la masii! Jos, Nia!
strigd Maria Magdalena,

—  LI-auziti, doamna cuocoand,
cum shiard Satana! Daa! La ma-
s, daa.. Binee! raspundea Nila
de sus, ciudos 23 i-a luat vorba din
gura.

— Satana, sbierd Nild, deschizand
usa. Ca2 vrei? Vin acumal! Staj sd
gpun | Ca mai am de spus la doam-
na cucoana de nunta cu fata dela
Bucureshi.

— ,Taaci, Nili ! Ci tie omor|

Si iaca, &e yrcd pe scard Maria
Magdalena, ¢a o furtund, inhatd pe
Nili de ceafd, il poartdi asa pe sus,
pand la jumatatea scirii si apci i
di grumul jos,

— ,Na, nal Asa-ti trebue!

Am s3i tie omor altd data!

‘Domnigearelor Tambala, 2and au
mai vazut sk asta, 1 sa strans
fata ca ¢ pungi. Au inceput sd plan-
gd In taecere, cu mare desnidejde.

Nild se gandea, cu ccatele p: ma-
si si cu fata'n palme. Prvirea Iui era
hotaratd: s'o cmoare pe Maria, Mag-
dalena In noaptea asta. Dar hota-
rarea areasta o poartd daz ani de zile
si-i trzce larfsi

— ,Jos, 1a masd, am spus ! a shie-
rat ca o fiard, de data asta,

Fetzle insd nu se miscau. Erau
inzremenite de fricd. Apoi, tropa,
tropa, au coborit, cu genunchii tre-
murind,

In swfragerie erau vre-o opt msse.
Maria ‘Magdalena le-a aridtai masa
lor, cu degetu]l, De altminteri, erau
numaszj €le fin seara asta in sufrage-
re. Maria Magdalena sedea cu pi-
cicarele depiartate unul de altul si
ccmanda. Coca si Leza sthtean la
masd, resemnate, |

Nild s'a unitat dupd usa bucitiriei.
Maria Magdalena venea acum cu
dou{t farfurll, impingand brus: usa
dupa £a,

— Au, au, aul urli Nili, Maria
Magdalena i-a prins degetele in usi
si la vdicdrelile luwi nici nu &'a in-
tors. Mergea inajnte, cu  farfuriile
din care ieseau gburi cu miros de
ceapd. A trantit farfuriile pe masi,
spunind ;

— Mancatl, cd numaj asta este
§i un mer la fiecars |

— ,Ce e asta ? auw intrebat ele cu
sfiald,

~—,0um ¢e € asta? s'a repezit
Njli dupd wsd, de parrci nu plan-
sese pand acum : tocdnlid de inima
de caprioard iImpuscati de Maria
Magdalana

Fetele n'au vrut 83 minanee, Ma-
ria Magdalena s'a repezit si l'a car-
pit iar pe NilA.

— ,Au, au, au!

Pe Nili il auzeal sau cantind din
tiaut sau urland.

A adus indatd merele si domni-
soarele Tambald le-an mancat cu
paine,

8a augit din nou flautul.

Urlui, wrlui, urlut!

Nila canta zcum pentru Maria
Magdalena, care-si Técorea nervil
pe zapada. S'a dus apol spre porci
ca s vadd dacd dorm. Maris Mag-
dalena crestea porci si-i vindea la
targ. .

— ,Asta sunt copiii mei dragi..

De fiezare datd cand spunea Ma-
ria Magdalena vorbele acestea, Nild
era gelos si plangea,

‘Maria Magdalena g intrat in su-
fragerie $i 5% indreptat spre gcara.

8’2 dus &i facd patul 1a 6. Nila
s’a apropiat iute de domniscarele
Tambala:

— ,Doamni-cucoand, cind soses-
te, 5 inceput de unde lisas: vorba
adineaori, Cand soseste la Baesti
Si, apol, mi due la Hateg, ma tund,
ma'mbrac in .toale bune si mi duec
la gard la Baesti eu poza'n ména.
Si cand o vad, spun asa: Eu mis
baiatul spicialist, de care ti-a spus
doamig cuzoana din Buzunresii..

Nild batea din degete spre fete,
zare mancau merele s$i nu-1 bigau
in seami, inadins ca =& nu-! star-
nei$ed la vorbi,

— ..Dar sia fie frumoasa, doamna
cuzoand, frumoasi.. ca pamantul de
goare, Bu sunt bajat spizialist”.

In fine, Leza l-a intrebal, fard si
se uite la el:

— ,.La ce?

— [ PFiinded Maria Magdalena
mi-z lisat mia cabana, cand pleacid
la Heteg, dupd ca & cumpere pcreii
de sus.. si-i cumpere jos.. si sund
spicialist la eclurcuitul furcugslor.
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Dar, in loz de Marias Magdalena,
iar a venit Nila. : '

— ,.Atunci, reincepe el, en am ri-
cipis in ménd si spun:

JPaftim  asta ricipis dela ladu-
t4, din care m’a cinstit doamna cu-
coana dela Bucuresti. Sd-mi trimi-
teti si o tabacherd faina, de aceea
cu feder de tinut papirul! (fiindea
la caband sportivil care cunosteau
situatia veneaw cu tot ce le trebue sl
harta indispensabild disparea toald
in 2atava ceasuri, Nild fircea figirl
cu €a). .

— Stitl, eu nus ridu de bAuturi,
nici de femel..

— Hai, drag#, si ne sculdm!.., Bs-
te insuporiabil,

Nia, vazand cd vor si se duci. a
vorbit maj tare: ’

— ,Dar sunt tare rau la duhd-
nit,

— Ce-¢ mai fi asta, dragi?

— ,Habar n’am, riaspunde Coca,
distins si dispretuitor,

— ,Duhanul e tare scump.. mai
cumpar s papir.. si si-mi trimiteti
manusi de acelea falne, cu dungi sl
cu drukpf!*

Domnisoarele Tambald l-au lasat
pe Nila, hotarite acum si se urce in
ogdaie, 2uragioase. Nu i-au spus nici
LJbuni seara” lui Nid. Bl a ramas
jicnit g1 rusinat,. Sgaria cu unghia un
cot de masd. Cu ~apul in jos si-a in-
dreptat ochii pe furis citre domni-
sparele Tambald, zimbind,

— ,0are n'or sd-mj spund nimic?

Nild a inceput apol s& plangd in
hohote.

Demnigoarele Tambali s’au cuizat.
indesandu-se una in alta, ca sA-3
tie cald. Dupid miezul noptii, canta-
reg flautulut le-a frezit din somn.

— JX-anzi, i-auzi? Cintd jar din
flaut. Inszamni 23 vin lupil. Trezes-
te-te, Ccca, ce stai?

Dacid-mi gasiti nevasta, la vard o 53
va scot la diseursd fArd nici un ba-
nut.

Degaaba, Domnigsoarele ‘Tambald
nu puteaw intelege aceastd promis-
cuitate sportivd. S’aw uitat sasiu una
1a alta, fAcdndu-$i semn s& nu-i dea
nici o atentie,

Sarmanul Nili, cadnd vedea un su-
fiet de om, se repazea sd-gi verse do-
rintele 51 ndduhul, ¢a2i altminfer; a-
vea parte numai de vorbe grele gi de
batal, ceas la ceas, Ba chiar nici nu
se ispravea ceasul si mancs batala.
Domnisearele Tambald nu pricepeau
necazul lui Nild si faceau o mutrad
gcirbitd, de imbogitite rafinate. Dar
Nild nu pierdea nadejdea nisicdata.
Trin:anea inainte:

— ,B4-mi scriti o sorisoare inchi-
sd, cu ricipis, si sA-mi trimiteti o 18-
dutd cu sarma legatd, tcb cu ricipis,
ca s nu umble in ea oamenii.

Maria Magdalena cobora scara,
leapa, leapa. Ca o vitd §'a repezit la
Nila, 1-a strins de git, ridicandu-l
in sus si apoi 1-a svarlit in bucala-
rie.

— AU, au, au!

Apol, iar nk s’a mai auzit nimic,

Fetele Ilnaserd hotirirea si stea
jos. Lz era fried si se ducd sus.

— ,,Draga, nu vroi s& mé urc pen-
tru nimiz in lume! spune Coca citre
Leza. Ne omoara, la noapte, bestial
si netotul Asta.. stiu eu ze are de
zgand? -

— ,.Ah, dragd! Ce simt este lstovi-
tor organjsmului meu.. Tragadia e
mare ¢a suntem neputinzioase si
rébue si ne resemnim pini maine,
Ah, ce obositd sunt..

Cine naiba ne-a pus? Am impre.
sia ©d suntem plerdute, C4 am ni-
merit-0 la moarte. Nu e curat cs
vagd, .

-— ,Tazi, Coza! Nu maj spune gro-
zvil] Tacl, ci-mi vine si urlu, Acu-
ma mai muli cg niclodatd sunt sigu-

‘TA cA a viut si.si batd joc de noi

cand ne-a rzecomandat pensiunea

-Maria Magdalena.,,

— oPoate ¢d ar fi bine si facem
conversafie e ea..,
— L3t en?]

Urlui, urlui, usiui] Canta flautul,
agale,

— ,Ce-i, Lezo?

— LCantd, draga, flautul...

— Val, raw am nimerit-o, Lezo...

— ,JImj uyrasc zilele, Coral! Ce frig
imi este. Tremur, E frig...

Urlui, uriai, urlui!

— ylhebunesc si en, Lezo. Nu mal
suport. Nu mai pot suporta agonia
nopyil.

— ,,Dragé, iti mai vine poftd acum
si vorbesti a la Baudelaire? Tu nu
vzzi C8'f un moment periculos? Si
plecam negresit maine! Cilitoria a-
ceasta m’a pierdut..,

— . Plerdut e putin.. Ma distrus
literalmente,

— ,Ah, iar vorbestiliterar? Ma'ne-
bunestl, Coga!l

Uriui, uraui!

— ,Trebue s& fis ¢ ceata de Iupi.

-— 5S¢ apropie... Ah, mi-e groazi...

Dcmnigsoarele Tambald sau uitat
pe geam. Nili canta pentru Maria
Magdalena si pentru el. Isi alesese
un loc pe zApadd si se uita la luna.
El a ispravis cel dintaju. 8'a asczat
e buturuga si chnta si tle de urat
Mariei Magdalena.

— ,Nia! Du-{ie Ja porei, vezl n’au
dat lup:zhii la ei? Stai langi coteas-
cd si cAntd si le pobtolesti friea..

Coca $i Leza au avub nevoe si iasa
si gle la luna. Tiptil, tiptil, pe scari.
Dar Nild le-a simiit s indatid le-a
deschis  usa. Flautul a’nceput si
domnisoarele Tambald s’aw  ascuns
dupa cotetul porzilor, si se fereascd
de privirea Jui Nild. Dar, el, constiin-
clos, &a ftinut de domnisoarele
Tambali,

— /Stal azolol Nu ti-e rusine?, au
strigat ascutit si exasperat,

FPoncii s'au trezit si au inceput a
guita. Nila a dat-o in pléans, fugind
la Maria Magdalena, spunind ci fe-
tele 1-au genibk. Ea s suparat foe.
A sfirls din pat, imbricati ¢a intot-
deauna in barbat, si a strigat la fe-
te, Nila, bucures, a mers catre Ma-
ria Magdalena,

— No! Imi sperieti poreij. Acolo
nw sz merge, € curat.. La nol nu se
merge slobod afard ncaptea. Vin
lupchit §i nu vrau moartie lhoedk ca-

band. Niii, cantd alci! spune ea fu-
ricasd.” Si- 'a trimis in spatele fe-
telor,

Urlul, wrlui, urluil

Mandru era Nilad. Fetele inspii-
mansate se impisdecaw in halaturile
de barchet negru, cu ctizanteme al-
bastre, Se griabeau s'o ia spre caba-
na. Le era groazd matl ales de Maria
Magdalena, Usile cabanai jar s'au in-
chis.

Domnisoarele Tambald s'au furi-
sab sub paturd, inima batandu-le ha-
landzala, Auw dormit pAnd'm zori. S'au
trezit din cauza Irigului, s'au imbra-
cat si s’'au uns pe fatd ¢u Nivea, pen-
tru ziua care se arata cu soare.

In padure se auzeau lcvituri de
secura. UitAndu-se pe geam, au V-
zut pe Maria Magdalena cu un brad
inalt, tdiat chiar de ea., I aducea
rezemat de umarul drept,

— Ia uitd-te la dinsal spune Co-
ca, ce monstru!,,. Ce bestie urata,
riutacipasd sl obraznicd“.

— ,,Hal s& plecam, Cocal*

— L Halil«

i inespurd sd-si fatd bagajele.
Dar gdndindu-se cum or s& se ina-
poieze tot singure, s'au rasgindit.

— ,Laptiele, laptiele! Jos la laple!

‘Au coborat la comanda, Doud cegti
si o felie de piine cu unt eranw pe
masi.

— ,Margareta, Margareta! Plec
sa-mi vand pcreilt, strigh Maria
Magdalsna, Apoi a intrai in sufra-
gerie si, politicoasd, a spus:

— ,.Conitie dragi, plec la targ si-
mi vand porcii. Las pe Margareta 1a
bucatie, pe Nild gi pe Brutulea ca si
v4 primble si si le dafi comandsa..,

Dupd un timp, s'a vazut pe skiuri,
Maria Magdalena, In spatele ei, un
om méina poreii cu o varguta.

Porcii eran grasi de abja putean
58 umble,

Marig Magdalensa era de obigeiu
foarte veseld eénd pleca la targ, ca
trigea niste befli care tineau cite
doud-tre; zile. .

Cabana era acum linistitd. Dom-
nisoarele TAmbald au pornit-o la
plimbare, farid skiuri. Le erg rusine
si le puie i s3 ¢ vadd Nii cd nu
stiu, Dar la amiazi, jath oi soseste
un grup sportiv, bate la usa cabanei
si Margareta deschide.

— Patru camere sunt?

— ,Da, da, da, da! sgapte,
noud zeze,., Urcati, vd rogl

In linistea rdzoreasi a ternei, flue-
rd departe un tren. Ziua era aurjs.
Fetelor le-a mail venit inima la loc.

— ,,Pe drzapla, domnilor! Sus!
spune Margareta,

S’a auzit sgomoiul skiurilor lasate
dupa usd in sufragerie.

— , 02 zil Ce zi! Dar & simpatic
aicj de tot., spun domnii.

—- ,.Ce priveiigte, mon cher! Ce
primitiv, mon cher! :

— ,Da, mon cher!

— Tocmal asa cum imj place la
sport, Aventura §i necunossutul, de-
ciama ca la teatru, un thnar, subti-
re, ecare nu aves deloz aetul s fie
sporiiv. Era chipurile profesor de ski
si~1 chema domnul Waizanberld. Ce-
1alalt domn habar n’avea niel el Pu-
sese numai de incercare skiurile, de
doui-trei ori, ca si se obisnuiased d2
atasd, insd n'a cchordt sau urcat
nicicdatd, Venise acum cu profeso-
rul lul de ski. Il chema Smil Merdler.
De varstd mijlozle s1 cu infdtisare
posomorata. Se credea degtept si dis-
tins. Ceilalti doi turisti, Romeo §i
Vergil Tonescu, erau doi tineri urdil
i bubosi, functionari la domnul Smil
Merdler, care se liuda inbtotdeauna:
LEu, dom’le, imi tratez functionarii
ca pe niste colaboratcri!” De fapt ii
aducea cu €l mai mult 2a si nu por-
n2a324 singur la drum.

Fabriza de nmbrele 2 d-lui Smil
Merdler era in comuna Progresul
Domnul Smi! Merdler facea uneori

opt.

conferinie ja fabricd, spunand: ,In-

curdnd voi face din comuha Progre-
sul un adevarat City muncitorese, ca
in America,

Domnu. Walzinberld, profesor de
ski, nu pusese skiurilz niciodata. Era
un eszroz de meserie. N'g isbutit ni-
ciodatd in viatd. Acum insd, fiind
foarte la stramtoare, i-a venit gan-
du! sa se plimbe prin trenuri si sd-si
incerce norocul, L’'a gisit pe Merdler,
Indatd a vizut cy cine are de a3 face.

" Skiuri noui, cateva refleatii ale d-lor

sportivi, pe cand adormise Merder..

Bief:i Tones2u au spus incet: |

— D& ¢z dracw’ nu ne-a lasat in
pace? Dacd vrea si-si rupd picioare-
le, il priveste...

— ,Bine, dar el ne-a tumpdrai e-
chipamentul..,

— ,Ce-i cu asta? S84 ne cumpere
ce-i convine lui, ca sa epateze Jumea
si s& ne prezinte cwin it place..

— ,,Ah, domnilor, Brasovul] Ah,
¢z mijnunel Trebue si fifl un pasio-
nat... Merdler n'a rispuns indata, ¢
era §omnoros.

— ,Eu sunt un amorszat de carie-
ra mea, Suat prizonierul mungilor!”

— ,,Cum? Suntzfi profescr de ski?
Merdler a sirit fericit dela locul
lui: ,,Ce noroc avem!” Se'ntoarce si
prezintd: | Colaboratorii meil!”

8S'a auzit de trei ori: ,,Waizdnberl!®

— ,.Ce fericit sunt)] Ce fericit... ex-
clama doemnul Merdler. Atunci, dom'’
le profesor, unde ne sfatuesti sa
mergem,

Walzdnberld 5 sirit, entuziasmat.
Stia e un loc, care nuw era | oficial”
pentru sportivi si mai la dos.

— Atunei, domrle profesor, peg 83
vd spun ci suntefi colaboratorul
meu, nu-i asa’t

— ,A-a-a! Sunt inecdntat. Sunt

foarte, foarte migulit, dom'le Merd-

ler,..
Le umbla sdngele iute prin vine,

.de fericire gi entuziasm,

— ,,Ce ore minunate vom petrece!
a spus profesorul.

Domnul ,profesor Waizinberli
vorbea acum chipurile in termeni

frantuzegti, ca si.] puie in cofd pe
domnul Merdler. '

— ,.Ce¢ frumos! Ce Irumos aratd
aceastd caband solitard., C'est de la
Rubinson Crusoe! Style suissel...

Domnisoarele Tambali asteptau
pe buturga 4z brad. Era langa ca-
band un brad tiiat In doud, ca si
inigcujasicda bAncile. Prinserd cu-
raj si nu aveau ochi deajuns si va-
dd cum vor skip domniji care nu le-
siserd inci. din caband. In fine aud
glasuri si résete curagioase.

— ,Ho-ho-ho— Da, mon cher,
minunatd zi! Cest de la chance ab-
scli, cum spune franguzul,

— ,,0ui, oui! Adevarat.

Domnul profesor Waizinberld era
dz o poltste obositoare, Cdnd le-a
vizui pe domnisoarele 'Tambald, s’a
repezit spre ele, foarte indrdsnet.
Prezentindu-se, s'a indoii tare:

— Profesor de ski Waizanberial. .
Ele au inting méana, spunand: .

— ,Tambala. )

— LS3tudente? N'estce pas? La
ce?

Coca g raspuns repede:

— ,J’ai fait de la langue...

— ,Ah, da! Am facut, mol aussl.
Mais j'ai assez, juwqu’ici!” si-si ara-
ta en ming beregata. Stiti ski, dom-
nigoarelor? fiindca, si va spun, skiul
nw se stle nicicdata deajuns.

A venit si domnul Merdler, lar s'a
auzit: , Merdler, Tambald”, de doua
ori.

Profesorul a confinuat =i
tzoria skiului:

— Are atltea i atllea figuri:
la grande sléme, samberienul, chas.
sé croisé, le grand galop, petite
flandre, foule, brelan..,

-— ,.Cum? Ca la joz de cirti? in-
treba Merdler.

— ,Da. Aja e in Norvegial ras-
punde profesorul”,

— ,Curiosl Interesant! Intere-
sant! spune Merdler. Atunci e usor
pentru mine, fiind:3 sunt un pasio-
nat al cartilor. Ce interesant|

Azum, si Merdler vorbea din sénd
in cand frantuzeste,

— ,Dal Fcarte interesant! Avefi
33 vedeti...

Domnu] Waizdnberld era un mate
jucator de cdrti si a fost de multe
ori ynmérit, findcd trisa fard mila.
Nestiind numeie figurilor delg ski,
lesa insurcat cum j-a venit.

-— In finz devine o pasiune pen-
tru cine stie 4cate astea.

— ,Dom'le profesor, intreabi Co-
ca, in ¢t timp putem gti?.

— ,0h, ch, oh, oh!, mademoisel-
le jusqu’a sé soir, jusqu'a sé soir!

— LA, da? Atunczi, sigur.., sigur..
doresc sl eu.

— ,Vreaw s eu, Cozal..

— ,Bine, ma chére. In fine, avem
sd petreczm., :

Cand au vizut ele ¢cd vorbeste gi
profesorul frauntuZeste lz-a placut.

Profesorul a spus:

— Jé vous prie,

In fine, si domnii ceflaltl apar, in
haine corecte pentry ski. Deabia a-
tunci domnisoarele Tambald au con-
gtatat ed pantalonii lor nu sunt ela-
sizi pentru ski. Domnul prefesor 2
facut prezentarile, 8'a auzit lar, de
doud ori: , Tambald,

Ele juzau din picioate, bataindu-le
in gol, de enervare. Miinele le inta-
peniserd pe buturugi.

Domnul prcfesor a dat comanda:

— ,Un moment, domnilor! Adu-
cati-va skyurile!

Nild a priceput sl s'a repezit in
casd, 88 le aducd. A sosit méandra,
cu skiurile gi betele. Bra fericit i
vadd migcare sgomotoasi pe langa
cabana. |

Acum erau toti ingiratli la capi-
tul plstei celei mai lungi.

— ,In rand|“

Toli s'au ingirat, indesdndu-se u-
nul in altul, rdnjind nervos in fata
necunoscutulul §i cu inima batan-
du-le sgomotos ca un ceas de buci-
tarie,

— ,8ki, dans le pied«. .

Fiecars si-a luat skiurile. Nild si
profesoru]l ajuta la strins catari.
mile.

Buf! Netam nesam, Co:zg a cizut,
alunecind in lce.

— Aw au ! strigi Coca, codhet.
M'am lovitl

— ,Nu face mimiz! C'est rien, t'est
rien du tout...

— ,Ha-ha-ha!..,
gandul ce vor patj.

-— Non, non! Nu € rien du tout!
cand strig sur place, inclinez pisd,
adich inclinati nitel.

Corca nu mai avea niei un chef.

— L, Priacipalul, domnilor, la ski,
este curajul. Sa va temeti, este ab-
surd. Bu n'am stiut niciodati ee'n-
seamnd frica, Cind cdleatl, cum
cilcati? Drept, nu? Atunci nu este
nici o osebire dack aveil la picior
ski. VA rog, domnilor, batele... Unul
de 0 parte, altul de cealalti parte...
La rand.. la rand.. Ridisati picica-
relel In loz, in loc! Nu tarati pi-
cioarele pani nu dau comanda!..

Profesorul s'a ultat in spatele lor,
Domnului Smi] Merdler il tremurau
genunchii.

— Dom’le Smil Merdler ny mis-
cati genunchhil.,. vi rog.

— ,Bine, dom’le colaborator...

Il trata meren de ,colaborator”,
ca sa-i ambifioneze pe Walzinberld,
si-1 menajeze si 84 aibi griji de el,
A incercat si-si stipaneasci genun-
chii,

Hop! Bui!.. Si Merdler a cdzut,
cu picicarele In sus. In graba si cu
rugine, a spus:

— ,Pardon, domrie profesor| Ah,
e stupid, absolut stupid. E curios,
dar nu mi-e frici deloc...

Insa, singele ii inghetass in vine,

— ,A-a-a) Stin ce a fost: iatd o
pietricicd sub ski.,

— ,A-a-]| Ultati-vd toti sub ski,
54 nu mai fie pietricele,

facad

rideau toti la

(Sfarsitul in pag. 7-8)
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Vinerea Patimilor

Liniste adancid pretutin-
deni. Ricoare aspra iti star-
negte fioruri prin trup In
ristimpuri. De pe cerul va-
ndt mii de ochi tintesc pri-
viri de gheatd peste firea
jelnica. Negura besnid de-}i
dai cu degetul in ochiu.

Réascruciul e pustiu... Nu-i
vreme de taind i de sfat.
Inima fiecarui rumin din
satul nostru se hrineste in
vremea asta cu lacrimile du-
rerii...

Tatd cd incep sd curgd spre
gropiste hocitoarele: hbabe,
femei in véarstd, tinere, fli-

cdi si fete, copli; — merg si
depuni prinos de lacrimi pe
mormintele celor dusi.

Cu cel dintaiu stol por-
nim §i noi.

Muma e investméntatd in
haini alb#, numai giitanuri
loatd din talpi in cregtet. Pe
cap isi pune cirpa de boran-
gic ce se rasfringe val peste
umeri. In méni, timaielnifa
plind de cirbuni aprinsi.

Ca muma toate muierile
sunt Imbricate, Nu-i chip a
le deslugi fipturile prin bes-
né; si cum pidgesc ele tdcute
si albe, In gir, spre cimitir,
curat parcd-s niste aratdril..

In urma lor smerit pésim
si moi copiii, iIncrojnaii cu
maldire Intregi de paie,

zada, adunati de pe figase
si vilcele, ca si incilzim
mormintele in seara asia
sfanta.

Iatd-ne la gropiste. Numai
parte femeiascd se strecoari
pe portitd, infuntru. Iar noj
dupd ce am Inménat maldi-
rele din spinare la mume $i
la surori, agteptim afard cu
sfinfenie...

Focurile se atitid grabnic
la fiecare mormant. Stele de
argint pe cer si de aur pe pa-
méint. Totusi cimitirul, dea-
lul care-l obladuieste de ani
pulrezi pare un monstru u-

_
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riag, iar noi niste gunoaie la
poalele lui,

Femeile stau razimate pe
cruci, cdzute pared intr'o fo-
ropeald de veacuri.

Stil bine ca ele sunt si tot
te patrunde un fior si te in-
trebi: ,,Nu s’or fi sculat mor-
i, Doamne“?l...

Jatd una se ridicd, sterge
ochii cu naframa gi curma
tacerea:

»Scoald Gheonghe, scoald,
Uitd-te la vale;

Vezi ce s’a ivit;

Un pom inflorit.

Nu-i pom inflorit,

St e Gheorghe 'mpodobit,
Cu podoabd de argint,

C’a plecat de pe pdmant

Cu podoabd de mdtasd,

C’a plecat Gheorghe de-acasd

de JANCU BARNEANU

»i pe mine m’'a ldsat,
Cu fanul neadunat;

Cu piatulul ne'nceput,
Cu copilul necrescut®,

Zeci si sute de glasuri se
pornesc indatd in vers... Pri-
veligte de raiu:...

Argintul hainelor se au-
regte la dogoarea valvataii.
Ramurile ifragede ale vigini-
lor ce imprejmuiesc gropis-
tea sunt de aur; deasemenea
brazdele mormintelor. Curg
lacrimi multe, suspinuri, bo-
cete. Arde paméntul si vis-
duhul tot, de atita risipd de
pard gi de suflef. Auzit-att
de Valea Plangerilor despre
care ne cinti Sfanta Carte?!
¥ ceva rupt din fiorul acela.
Uite cum te patrunde gicum
inima ti-se inmoaie gi lacri-
mile-{i curg vrand, nevrand!

Sufletele mortilor se im-
preund cu ale viilor; mama
isi inlanfjuie odrasla pe care
o leagana mai ieri, alaltiicri;
fratii igi imbritiseazd suro-
rile infratite cu florile pri-
miverii prin nastere ji
mearte, copiii isi Impreuni
lacrimile cu ale péarintilor;
In clipa asta nu-i nimeni in
mormént, si niciunul dintre
nol pe lumea noastra...

Tacere...

Plinge clopotul la bise-
rici.

Bocetele ingheatd, focu-
rile péalesc.

Privirile tuturora se in-
dreaptd spre cer. Se inchini
loti cu evlavie. Focurile
prind a. muri. Vantul sufla
dinspre Cornul Caprei risi-
pind ultimile schintei prin-
tre cruci. Besna inghite ia-
rasi totul. Pe dibuite lumea
se strecoard pe sosea §i se
gribeste si meargd la Sfan-
tul locas, unde se cidntd pro-
hodul, si lacrimi mai amare
curg pentru suferintele Ce-
luj ce va invia a treia zi du-
pa Scripturi.
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De cum s’a intors dela
mormént, in sufletul lui An-
drei, durerea s’a agezat ca o
rana grea,

La oray, cdnd i-a venit
vestea, — in clasd era la ora
de Francezi, si se pregitea si
rispundi — i se pérea ci
tréieste un vis alb, ¢i lucru-
rile alunecd in jur gi prind
o formd nefireascid, stearsd,
depirtatd. Avea senzafia cd
pluteste in acelas timp, de-
desupi, un trup greu, de
plumb — strein. li mai sund
inca in urechi pasii sii de pe
coridor: ca bitdi adanci, din
fiecare secunda, intr’un ca-
vou gol. Cum a <¢ilatorit,
nu-si mai aduce aminte. In
sat, s’a trezit pe o ulita in-
tinsd. Fari capat. Cineva s'a
apropiat, Un glas, pe care
nu si-1 recunostea, a pus in-
trebari obosite. Un miros de
tamdie si de lemnul Dom-
nului l-a oprit in prag. Chi-
pul palid si supt se odihnea,
smerit, intre luménari. O-
chii mortului, infundati, —
mortul smerit, fird sbuciu-
mare.

Sub  tAmplele lui Andrei
vuiau innabusit, ca dintr'o
depértare réscoliti de furtu-
na, amintiri si nadejdi.
Franturi uitate de trecut in
minte... Privea la cea din
catafale §i nu credea in ne-
fiin{a ei. Un somn adanc, fa-
r3 nici o tresirire inviluia
neomenesc tresidturile chi-
pului drag. Maméi-sa dor-
mea... rugdndu-se, cu méini-
le pe piept, pentru odihna
sufletului,

La inmorméantare a urmat
sicriul in nestire, fird si a-
dd  bocete, fira sa wvada
slujbad de ingropiciune. Can-
tari veneau ca dintr'o altid
Iume. Ingédndurat gi nesim-
titor, isi trdgea povara unui
trup obosit i se striduia cu
indiratnicie si prindid o for-
ma a lucrurilor. In suflet se
cascase un gol imens iar in
gurd simtea un gust amar i
necldit. A vrut si-si dea sea-
ma de sine, dar n’a retinut
decat vrerea.

Intr'o vreme a venit si-l
ogolased taicd-su. Vroia li-
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Pentru odihna mortilor

l-a pérasit dand din cap. Ra-
masese singur. Se innopta.
Vedea pomui ca prin sticli.
Il chinmau nelinigti dure-
roase gi totusi gterse, vagi,
obosite. O povara apisitoa-
re. Nu putea gandi. Ulitase
ceva $i nu-gi mai aducea a-
minte line, Faja mamei, li-
nigtitd, nepisitoare, cu suré-
sul rece al mortii, il patrun-
dea prin tulburarile ochilor
in cele mai adineci tesaturi.
Crescand si marindu-se. Ca-
pu-i fiuia si parcd milioane
de ace subiiri si nevizute ii
patrundeau in creier. Cat de
méhnitd trebuia si fie ma-
maéi-sa inainte de incremeni-
rea lacrimilor in sarea us-
catd. Ar fi vrut si plangai...
In casd atunci plangeau toti.
Blingea si mam#-sa, dorin-
du-1. Il durea ci nu poate
pliange si el.

Vor trece anii. Vor putre-
zi si mAinile Tmpreunate
pentiru rugidciunea mutd, cea
farda lumdaniri, de-acolo, din
addnc. Mistuitu-s’a flacira
sangelui aprins, datitor de
dragoste umiliti si de viea-
td, sangele mamii? Céci
moartea n'a mai lisat decéat
fumul — gsufletul el atata de
mare. Fum riticitor, fum
fard odihnd. Un suflet pla-
madit din iubire si durere,
ca toate sufletele mamelor.
Suflet farad odihnd si dincole
de morméant...

,Doamne, In lumea aceia
fard umbrd, ciate mame n’or
ritici, umbre, pe cararea
raticitd a fiilor lor. Cum va
arde flacidra sufletului ei pe
altarul luménirilor ce ard in
veac! Doamne, ce si fac pen-
tru ea, pentru odihna lor,
pentru odihna tuturor mor-
tilor?“

In gridind se lungeau ne-
guri. Résiirea luna. Era tar-
ziu. I §’a piarut ¢i aude un
plédns inabusit. Venea din-
spre uga griadinii. Era tata-
su, care nu mai cuteza si-1
supere, dar nu se indura nici

de NICOLAE TIRIOI

auzit nimic. Poateci plecase.

Prin gard licirea departe
0 lumini. Parea ¢’o recu-
noaste. Era lumina aceia pe
care, in nenumdirate mnopti,
copilas, cand isi scobora pri-
virile dela cer infiorat de
dira de argint a unel stele
cizitoare, o socotea steaua
raticitd agitati undeva In
zari. Se sculd naueit si paru
ci priveste piatrunziator ina-
inte. Fruntea i se insenina
treptat, dar o nerdbdare su-
bita ii cutremuri corpul.
Mintea-i ticluise un infeles.

Nu se mai indoia acum. Asa
trebuia sa fie.

A luat-o gribit citre cAmp
in partea ce gtia cd duce la
cimitir. Murmura ceva in-
trerupt, 51 o negurd ii co-
prinse simturile. Inaintea o-
chilor {igneau vapal si um-
bre. Vedeniile-i se limpezi-
ra. Trecea prin gridini, tul-
bura omitul limpede al lu-

nii $l suspina cu Induiosare-

umbrelor ce-1 invaluiau, Un
drum intins era alb ca oglin-
da. Pe de margini insi, avea
ganfuri negre, fara fund. In-

{unericul i se pdru apd, lu-

mina argint wviu. Apa s§i ar-
gintul viu se imbinau, se des-
ticeau ca o turburare de va-
luri la  vadul Sémbetei. I
venea si radd simtind cum
i ge prelinge argintul viu pe
corp, cum se invelegte umed
cu apa.. Infelese: Innota.
Trebuia si despartd apa de
argintul viu ce cddea nemi-
lostiv din cer. Broboane reci
de sudoare ii scdldau frun-
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tea. Géafdia de sfortare. 5i a-
tunci undele apei se despi-
card. Goluri addnci i nela-
murite 11 inghiteau, il stri-
veau.., Simt{i i se nibuge,
ni-1 Ineacd intunericul... Da-
du din méini cu ultimi sfor-
fare... O craci atinsi il ishi
pe obraji. Se afla in cimitir.
Crucile, de lemn, unele c3-
zute, altele strémbe, roase
de vreme pdreaun impovira-
te de lumina lunii.

N’ar fi cutezat si vini altid
dati noapteéda in cimitir. A-
cum, Ingenunchiat langi o
cruce noud, pe {irana rea-
véni, igi infigea mana cu pa-
timi in  lutul rece. Taféna
se zdrumics la el in pumni.
Voia s'o faramiteze, s'o facd
pulbere si s'o risipeascd in
toate partile.

O dorintd nemérginita 1-a
facut sd-si culce fruntea in
lutul rece care astupi, des-
parte, apasi. Sub povara lui
Joasd, mami-sa s’a despartit
pentru vecie de lume. Buze-
le ei nu mai gopteau rugi-
ciuni, nu mai Inganau alin-
tari. Ochii sdi zdceau infun-
dati intr'un intuneric sticlos,
orb, adanc. Tdrdna morman-
tului era asa de rece!

31 fiindca genele i se ume-
zeau abia acum in cristalul
cald gi plin al lacrimilor, a
vrut si gopteascd paméintu-
lui o taind, Taina sufletelor
dupd moarte. Si paméntul,
vesnic rece si cald, 1i mirtu-
risea taina cu care a facut
Dumnezeu ordnduiala lumii.
Si a infeles Andrei cd din
darurile cerului inal{dm pél-
pdiri de lumdénare, pentru
indurarea Domnulul. Aprin-
dem lumini pentru flacdra
stinsd din trup. lar trupului
ji dim bulgirii de tardnia a-
runcati pe sicriu.

Numai sufletului, nepoto-
litului  suflet, ii varsam —
pentru odihna lui — avuiia
cea mai curatd care ne-a
fost hiriziti: apa siratd a
lacrimilor. Pe ea o topim in
durerea inimii noastre, o
scoatem limpede pe ferestile
sufletului si o sdrobim iar
printre gene — mir potolit
ca pacea addncd de dincolo
de mormint,

vreascuri si boji uscati ca

niste, liniste mare. Tatdl siu

sa-1 piraseascid. Apol n'a mal

Lalea sta lanceputul drumului

(Urmare din pag. 3-a)

— Nu, ¢i am avut un prieten, care-a pitit-o tare riu. Era la o
brutsrie, unde muncea de-i iegea sufletul. Stipanul, om negru la su-
flet, ii tot oprea, pe te miri ce nimic, din leafid. Intr’e noapte, ‘s’a im-
bitat si l-a umplut de sénge pe prietenul meu, care, nemaiputind rib-
da, a ineeput sii se apere cu o jordie. Ceasu’ cel riu! Ciici. l1-a pocnit
atdt de riu pe stipan, incét i-a spart capul- Pentru asta, prletenu! meu
a fost luat de polijie §i trimis la institutul de corectie. Acolo-i ta-
re riu... )

— Fu nu mj gindese sa te rizbunj in felul acesta. I\_lasAina Jus-
tifiei te-ar prinde si te-ar strivi. Ai pulea si te rasbuni impriete-
nindu-te cu mine, — si Filip rosi de rugine gindindu-se la ce fel de
murdirie se preteaza.

— Nu pricep ce riishbunare si fie asta? ) )

— Vei infclege mai tarziu, De altfel, nici nu-{i cer cine stie ce
Jucru riu. Vreau sa te inireb cite una-alta despre covilia in care mun-
cesti. Ia o {igard. Tine intre pilmi flacira chibritutui, ca s& nu ne va-
di cineva. Asa. '

— Buni tigari. N'am fumat niciodati o {igard atit de buni. Iu-iu-
iu, si mi vadi megterul !

Filip se ‘ntinsese cu spatele 'n iarbi; sgomoetul orasului nu ‘pitruvn-.-
dea pani aici; un groaznic sentiment de rugine il rodea, — ,,Bn}e €a-1
micar intunetic, ¢i altfel, s'ar vedea c’am rogit. Nu ?entruca m’ar
jena prietenia cu un biet ucenie, ci fiindcd-i speculez in folesul meu
naivitatea® —; ceva fogni prin propiere; o pasire de noapte sau un
cine bolnav i dornic de singuritate, furisandu-se printre ierburi.

— Megterul tiu o are tare drag pe Lalca?

-- O are, ca-i frumoasi si buna la lucru.

— Is logoditi de mult?

— Nu. Se cunosc abia de-o luni, da’ se iubesc ca §i cum s'ar cu-
noagte de cine gtie cand. Locuiesc in aceeagi casi, inséa Lak.:a nu-l pri-
meste la ea pe Gheorghe cénd dinsul bate noapica la usa ei. El__trebue
5% mearga la alte fete.. Lalea spune ci péna ‘n noapiea nunfii nﬁu-l
primeste. Dinsul striga i bate’n usd, dar tot 1a fetele fli{l piaa Fén-
1@nii trebuie si meargi si, a doua zi, ea rade de se pripadeste, iar el
mia bate pe mine..,

— Tu esti de mult in ucenicie la Gheorghe? .

— De un an. De cand si-a deschis aici covalia. Gheorghe I_un)dovi
a avut covilia in Cuciurul-Mare inainte de-a veni la Cerniufl.

— Esti 8i tu din Cuciurul-Mare ?

— Nu. Eu is din Ciortoria de langi Visciuti, Périntii mi-au mu-
rit amu doi ani, de tifos. N'am pe nimeni pe lumea asta.

— Cum te chiami, mi baiete?

— Andrii,

— Ascuitd, ma Andrii. Vrei sa cligtigi o suti de lei?

— Cum si nu vreau? Numai si nu fie vorba de ceva urit...

— Nieci o trici, fliciule! Uite despre ce e vorba. Doresc si stiu
cit mai multe lucruri despre Lalea.

— O iubesti? — intrebd neagteptat baiatul.

— Cred... cred ci da.. — sovii Filip,

— Nu-i de mirare. Si eu o iubesc pe Lalea. Toatd lumea o iuberst_e.
Pani gi fetelor le place s'o sirute. Lalea e orfani. Mi se pare ci-i din
Vijnita. Nu stiu unde-a gisit-o Iuridovi. Intr’e buni zi, a scos-o din
pamant gi-a spus tuturor : ,Jat#, asta-i logodnica mea. Vai de cel
ce s’ar atinge de dinsal® $i siipdnu-meu ii un barbat stragnic tare!
Doamne feregte de cel ce s'ar apropia de fata lui!

— Totusi, n'a incercat nimeni acest lucru?

— Ba da, un gofer, insi Lalea 1-a sgiriat ca o ma{d silbatici.
L-a umplut de singe si-a rds de el, iar Gheorghe 2 aruncat o cofd
de apa asupra lui, §’a strins intreaga ulita in faja cowviliei. Lalea se
witid ca la un Dumnezeu la luridovi. A spus odati i n’a vizut un bar-
bat mai voinic i maj ariitos ca démsul.

— Cnu toaite acestea, cred ci nu-l iubeste cu adeviirat, Daci l-ar
avea drag, n’ar suferi ca el sd se ducd 1a altele.

— M: se pare c'aveii drepiate, Inci cine gtie.. "aco 1i o femee
tare cindati. o

— Dcocamdatd mi-ai spus destule, Andrii. Ai aici banii. Mane
seard, vreau sd te giisesc tot aici. Ne-am inteles ?

— Da. Cum scap din covilie, dau fuga incoace. Mulfumese pen-
tru bani. Noapie buni, domnule.

— Noapte buni, Andri.

A dou.:'t seard, Filip il rugi si-i inlesneasci o intrevedere cu La-
fea si explicd in ce fel:

— ‘Eu voiu veni in fiecare dupd amiazi la edrciuma din dreptul
coviliei gi m'oi ageza intotdeauna la fereastri, ca si te pot vedea.
Cand Iuridovi va pleca in ovas, si-mi dai un semn, Bunioari.. si
fluieri inceputul dela ,,Coasad”. Cunosti ,Coasa”?

— Cum sd n’o cunosc, ci’s dela fard 5i toti fliciii o stiu juca,
=~ Atunci, fluieri inceputul. Eu voin veni in covilie si tu mi vei
indruma cédire Lalea, Bine ?

— Bine, domnule Filip,

3 ‘I"ﬁm:lru(l_ Timoteu.se duse vre-o cinci zile de-a rindul la circin-
ma si paa_uh cu atenfic Ja fereastrii, dar nici un semn nu veni din
partea lui Andrii; Filip inebunea de neribdare §i numai cu greu se

stipinea sii nu-gi dea pe fati enervarea. Din fericire, a sasea zj —
Andrii fluierd semnalul convenit. Iuridovi plecase in sfirgit de acasi
si Lalea era singuri. Biiatul ficea semne, din usa priviliei, ca Filip
sd se gribevasci. Acesta pliti repede consumatfia si veni la Andrii.

— Lalea e'n bucitiirie. Intrati prin ogradi. Turidovi a plecat la
Cuciurul-Mare §i se va reintoarce abia méne dimineaqa.

4 ~— Tu s& ramai prin apropiere, Andrii, ¢ii poate-oiu avea nevoe
e tine.

. — Bine, domnule Filip, Indati voiu inchide covilia si voiu sta

in ogradd, ca si mi chiemafi cind vefi avea trebuinti. Si suicraii si

eu ma voiu arita imediat.

IDSFM Aacuma, pasnic de parc’ar fi fost intr'o bucolici. Rumoarea
oragului scat.l‘ear. 'Stelele.se aprimdeau ca niste depirtaie focuri de po-
veste pe-o cimpiec de vis, iar casele se cufundau incet-incet intr’e lu-
ming _a]:bﬁstruie care curgea din isvearele tainice ale noptii. Filip
de-schw:e cu precautie portifa ogriizii. Inima i biitea ca §i cum ar fi
vrut si-i spargd gleptu'l. Auzind un bonecinit, se opri. Dandu-yi sea-
ma ci nu cra deciit sgomotul pe care-l ficeau cu copita caii din grajd,
imdrﬁfni si me:a.rgé mai departe §i ajunse la o usl, care era inchisd
numaj pe jumitate. Cand s’o impingi, il cuprinse un fel de teamj si
fu céit pe ce si Jugi de acole, insi o miycare diniyntru ii spuse ci e
prea tdrziw g, ludndu-gi inima in dinti, Filip intri in bucitirie. La-
lea, care tocmai voia sh vadi cine ymbli Ia ugi, se isbi de el si scoase
un tipit mic de spiami.

— Ce-i?.. Ce cauti sici? — isbuti s¥ spuni dénsa, revenindy-si.

— Vreau si verbese cn dumneata,

— Daci ai de vorbit cu mine, vinid ziua, cind ¢ luridovi acasi.
Du-te, ci-1 chiem pe Andrii sd te dea afard.

—- Nu mi tem c'are si mi dea afarid Andrii X

— L-ai cumpirat pe biiat ! — spuse ea cu un dispref in care se
amesteca totus, si o nuanid de admiratie, de sigur pentru curajul a-
cestul striin. 5

— Poate... — se eschiva Filip dela un réspuns precis. — Asculti,
Laleaz, stii de ce am venit incoace. ) ) )

— Sigur... Credeai cd’s o proastii cu care pofi si faci ce vrel

— Nu vorbi asa, Lalea. Tu mi-esti dragi. Am venit si-{i spun
asta. N'am jwbit niciedatd, dar pe tine te iubese, Te iubesc cu adevi-
rat. Cred cd n’as putea trii farad tine.

Fata nu se agteptase la o asemenea declaratie, mai ales ca venea
atfit de brusc, fird nici o pregitire,

— Mata glumegti, — spuse ea intr'un tarziu. A

— Nu, Daca mi-ar arde de glume, nu mi-ag pierde In circiuma
de peste drum zilele. Dar te iubese, Eu, Filip Timoteu, doctor in ar-
heologie si biiat de viitor... — zimbi dinsul cn un fel de descuraja-
re; apoi rectifich — si fost baiat de viitor...

— Mata esti feciorul bogitagului Timoteu ?

— Da, Feciorul bogitasului despre care ziarele seriu ¢’ar putea
cumpira interaga Bucovini in douizeci si patru de ore.. Da. Lalea,
Feciorul lui Anton Timoteu §i nepotul bunicului Mafteiu... Striamo-
sul meu a fost spinzurat. Ce vrei si-ji mai spun?

— Te-agteptai si-ti cad de gt acuma, Ti-ai gregit socoteala, dom-
nigorule, Mie mi-e drag Gheorghe, Gheorghe Iuridovi al meu...

— Trebuie si mi jubesti pe mine. Sau i pe mine. Asta mi-i in-
diferent. Tu egti totul pentrn sufletul men. Intelegi, Lalea?

— Zidarnic. Nu-mi esti drag. Ce pot eun?

— Dau totul pentru tine. 8i viata, Lalea

— Asta-i foarte mult, domnule Timoteu. Totusi, nu te voiu iubi
niciodati.

— Poate cil nici nu trebuie sé~{i cer aceasta. Deocamdatd, sunt
bucuros daci mi lasi pe lingi tine, Lalea. Risc toiul pentru tine, ab-
solut totul., Orasul va urla méne-poiméine ,dar nu-mi pasi. Sufletul
meu e ca o farind care-a primit simanga fiintei tale, Chipul tiu a
crescut, cuprinzand intreaga cimpie. Tu, numai tu ma stipanesti. Ni-
mic altceva nu mai are insemnitate pentru mine Lalea, dacd ai iubit
vreodatd cu adevirat, daci-1 iubesti cu adevirat pe luridevi, trebuie
si mi’njelegi si pe mine.

— Domnule Timoteu, nu pot, n’ag putea nicipdats,

— Lalea, nici dip mili ?

— Nici.

— Géndeste-te hine, Din mild. Si nu-{i voin cere nicicind altceva,
deciit dragostea pe eare i-o diruiesti unui céne.

— Nu pot.

— Asta inseamnii moartez mea. Cum cédmpul e ficut si rodeascsd
simindtura, aga sunt ficut eu si te inbesc. Poate ci aceasta e singu-
ra mea menire pe lume. i jur in fata lui Dumnezeu ci nu pot trii
fara tine.

Cilindrul 1ampii plesni §i odaia se eufundi in intunericul pe care
pe'ncetul, luna risiritd densupra cimitirului evreese il mai risipi.
Fata se agezase pe pat. Filip ciuta si-i ghiceascs trisiturile, Isi trecu
deodatd mana peste obrajii ei si degetele lui citiri, ca ale urui orh,
liniile fetei inclinate asupra sa.

~— L.alea, vind in dreptul lunei. Trebuie si te vid.

Fata se supuse gi fata ei se’nzdpezi sub ploaia argintie.

— Vreau si te sirut, — si §til ¢4, dacid se pleca acuma asupra ei.
ar i putut _sii-i soarbi aburul rasuflérii, insi nu voia astfel; voia ce
fata sa consimtd, si participe la acest sirut, care trebuia si fie al unei
dureroas_e initieri, verificati in aceastd comuniune trupeascii aseme-
nea unei mor{i prin voluptatea infinitd a umei bucurii stranii, fars po-
sibilitate de revenire.

— Nu, Filipe.

— Atunci, spune ce si fac?

lea tregu dqpé un horn ; lumina de pe fata Lalei se stinse: in
ogra'd?, Andrii fluiers incet gi tot ridica mdinile spre luni, ca si cum
ar fi incercat s'o desprindi de pe cer. : S b

— Ui-te ce semne cindate face Andrii.,.

- Las3 asta. Raspynde-mi, Lalea,

— Filipe, dragostea se poate vindeca.

— Nu ¢ dragoste cz aceasta, a mea,

Lalea simii o :'nzul_é n-esﬁﬁrqirtii pentru omul de ldngi ea, care plan-
gea cu ovchu uscatly, gi-ar fi vrut si-1 sirute, insi un fel de putere, ca
din afari, o oprea, aya ci-1 respinse cand mainile Iuj ii cliiytari umerii.
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Note italiene

LA ROMANITA

In luna Octombrie a anulul
trecut, dupa raportul presedin-
telui Institutu.ul de Studii Ro.
mane, s’a aprobat proectul ex-
pus peniru creerea unwl ,Cen-
tru internagional®, pentru ace-
lag f2! de cercetdri, de catre
conduzitorwl Italiej.

E in aceastd initiativd o inaltd
semnificatie, aceea de a atrags
ma. viu atentia ocameniter de
ewbura ‘din toate farile, asup:c2
ssovidiilor imense pe care roma-

nizatea le-a adus sl trebue
si continud a2 e adwee lumi
intregl.

,Romanitatea — spune Ro-

molo Murrj in ,Costruire” din
Ianuarie 1941 — nu e numal ©
tradilie cuiturald o bogatd in-
gramadire de forme si motive
idzale, de unde fiecare poate lua
in conformitate ou starea de
spirit st gustul timpurilor, acela
care le servesie, E ceva cu mull
mai intim s mai vital; i spune
forme de gandire, de carmuirs
ovild, de artd, un climat spiri-
tual wn echilibru interior, o vi-
zune de viatd, care nu numai
¢i au fost, dar sunt si astazi ex-
presia spontand si directd a su-
fletului nostu §i a genului no-
stru; asa cd trdim, pe acelas
terzn si dela aceleasi radicin,
ds fipeare datd cand noi dupa
perioads de dispersie, ne intoar-
em si ne adundm in nci in-
sine, peniu a ne indrepta spic
sursele noastre i a gandj sl ac-
fiona voinizeste dupa propriu!
nostru gust s ofiziu istaries.

Aceasta Inseamnd , romanita-
tea” pentru Italieni Desvcitarea
rcmanititii capr nde 3 perioade;

sripada romani clasicd propria

zisd, cca catolizd medievald si
“eea umanisticd, Dacd g doua §!
a sreia pericadd continua, la,
prima pericadd trebue si s@ a-
dreseze cineva paniru g intelege
substanta int:md a romanitatil
Ei g fost creatiunez sponatand
a spiritual, a constrult si a
sondus o lume intreagid a unel
aztivitdty asociate, de Institute
privats> i publize - expresia
el piind si curatd a rimas in
nenumarate dotuments,

Inxa dela incepubul secoluiul
al IV-Yea, romanitates inceteaza
de a mai fi expresia vie a unsa
cultur! §i a waui regim — sd 2u
Jitdm pa e vorba alci de prima
perioada @ romanitati] cea cla-
sizi. Din compozitia ei complexi
mal triesc doar: limba si drep-
bul,

Peste romanitatea clasicd, pe-

ste spiritut el, Crestinismul s'e
suprapus, <dand constintel ¢
noud interiorizare; iar mai tar-
z.u, ob.ceiurile feudale au cres-
sut pe locurile vachilor insti-
tutil,

Din aceastd vastd gl intensd,
confuzd totusi, combinatie din-
tre antie si nou, s'au indltat for-
mele caracteristice ale Evulud
Mediu.

Vine apoi p:ricada umanismu-
wi eare din Italia §'a difuzat
ey repeziciune in Franta, cule-
»nd in zele din urmi toatd Bu-
rapa, citoliza, Detasat de istorie,
umanismul si-a ardtat repede
slableiufiea; era restrans aiel un
formalism  cultural estetizant,
practimat doar de literagl si de
surtila regestl. Dala curtea Iul
Leon X, pand la ezz2 a lul Ludo-
vip XIV, traditia romanitati
ordonatoare mai pistreazd inci
o oaregrare fortd de raspandire.

Dar azeastd fortd nu atinge
Lprofwnzimea gplritului, unde
se glaboreazd noua isterie si a7
instrdineazid cu ncblete dela ne-
linistele 51 luptele intre care g2
formeazd omu! modern',

Luther e prmul care rupz in
mod vizbil, initliind protestan-

tismul, unitatea europeand fcn-
datd pe acest catolicism gl uma.
nism elasicizant; se des:hide
astfel drumul tendintelor  si
doctrinelor individualistice, care
au treeut fars intarziere dia
chmpul religios pe cel cuwitural,
paiitic si socjal. .
Rationalismul din care s'a a-
Umentai Revolutia franceza, na-
turalismul secolului XVII ca.z
pare s& ccntinue doetring juri-
died clasicd i szolasticd me-
dlevald, au fost in fond susii-
nitord unel universalitdfi d=
ratiung, care voia si fie substi-
twtd cricdrei forme cu caracter

‘transsendent gi oricArei doctri-

n» de autoritate.

Prin restaurarea romanitatit
initiativa jtaliani cautad si com
batd aceastd disoeciatie sociald
st anarhicd, instaurindu-ss
+brineipiie vesnice de ordine
umand, interioara si soclald, :u
czre romanitatea a invitat Eu-
ropa“.
CINEMATOGRAFUL ITALIAN
— e vorba de productiile cinema-
tografice italiene — a inceput si
devind viu, sd-5i insuseased o fizio-
nomie groprie, reusind sd nu mai
fie sclavul capriciilor emericene,
carevmpuneau ecranuluy mondicl

0 serie de filme neapropiate de

cele mai multe ori prin nimic
tendinfelor gi cerinfelor spiriluale
ale popoarelor ewropene. Dupi
filmul francez, neintrecut in re-
levarea ascunzigurilor sufletegti
ignorate de producdtorii ameri-
cand, in descoperiren de sensuri si
semnificatii a gesturilor neinsem-
nate, in accentuarea amdnuntelor
caracteristice; dupd triumful fil-
mului german, wmagistral in re-
darea caracterelor ferme, a ac-
tiunilor cu subsirat eroic, vine sd
se impund filmul italian.
Giuseppe Somma (,Costruire®,
Tun.a.c) spune clar; , cinematogra.
ful poate sd fie un eficace instru-
ment politic, un  impundtor mij-
loe de comunicare, capabil de g
da rezultate minunale incd pen-
trucd el contribue mai mult decdt
literatura la descoperireq st for-
marea congtitnfet publice. Pentru
aceea nol, nu prevestind propriu
zis filmul politic, recunoagtem rd
totusi trebue fdcutd o politicd a
filmului, Termindm. Cinemato-
groful trebue tuat drept cecace
este; un atridut al artej care, vul-
gurizat lg maximum in multiplele
suie aspecte prin mijlocul varicte-
lor expediente tehnice care merg
perfectiondndu-se si reinnoindu-
Se cu 0 repeziciune vertiginoasd,
pierde origineg sa prozaici pen-
triu o se transforma intr'o mani-
festatie spectaculoasd de univer-
sald simpatie. Voim pentry qceeq
sd urmdrim creatia, realizaren §i
soarta ei, pundnd-o in conspeciul
innoitei psihologii publice si in-
dividuale o poporului nostru; a
spune cu alte cuvinte ceeace este
dar i aceea ce trebue sd devindg®.

SORACTES

RASTIGNIREA

Ciiesul nostru din  pagina I,
reprezinid  GRiastignirea’ seulp-
tatd pe sicrizl  Sfantului  Toan
cel Nou. Lucrarea pe lemn de
cedru, e pastratd la mandstirea
Frona A renrodus elizseul du-
pad revisia SArtd i t1ehnica
araficd (caletul 12 Iunje-Sep-
tembrie  1940), unda 4. Dan
Smantanescu di pretionse lamu-
rirj asupra acestel opere e
mare artd, in articolul ,,Arginti-
rii si {esdturi damnesti dels mi.

nistir: din Bucovina“ Al doi-
lea eliseu din pag. I-a, repee-
zirtda ,,Fecicara langd cruce®,

icoandi pe sticld, colectia Mus-
lea, Cluj. Reproducerea neastra
este dupd ,L’art du paysan rou-
main®, de prof. G. Oprescu.

UNIVERSUL LITERAR
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Domnisoarele Tambala

{Urmare din pag. 5-a)

Nimeni nu s'a uitat, ¢d toti inte-
peniserd, de teami sd nu mai fach
vre-0 miscare. Nu se uitau niej in
drzapta nizi in stAnga. Fiecare se
considera ©a un ecndamnat la
moarte. Nu mai era niei un fel de
entuziasm.

— ,Aza! Asal! Bine, bine! Bravo,
domnisoarele TAmbala, tinutd per-
fectd, Minunat, dom’le Ionescu. Le
position elle est correcta!

Domnul Merdler nu mai simtea
nizi o nevpz si Ile eomplimentat si
volg si se retragd imed.at. Nu-i ra-
misese pic de demnitate...

— ,,Bun, bun!

. 81 mai face o inspectie la spatele
jor.

— ,Buuun| Un moment! Azum
pun si eu skiurile!...
Nimen; nu maii vorbea. Domai-

soarelor Tambald le tremura bar.
hia.

— Vi rog, vi rcg! Extaz.. Exiaz
inseamna nemiscare, domnilor... Ex-
tazl..

Dar ei nu mai miscau demult,
Avean jmpresia ci profeserul intar-
zla, pentiucd-i lipsea §i Jui curajul.

LUn moment, un momsent! Si
lepieste: curagios si greoi eu skiurile.
in dosul ,pacientilor™ prostifi de
spaimi,

— Un mcment! Un moment!

Nid, in timpul acesta, stdteg cu
mainile in buzunar; flautul era si
el acolo, in buzunar. Ij se zarea nu-
mai varful, Adineaori Nild se indoise
de ris cand a vizup cum ead skicris,
vaul dupd zltul, si a ridmas, de a-
tunci, cu gurg chscata.

In finz, profescrul, dupd o ezita-
re, lud o hotirare stranie. Se situ-
rase si tie in loz pe domnii elevi.
Nu mai stia ce s facd cu el

— ,Domnllor, cand am 83 spun:
un, dol, trei, s nu aveti nici o tea-
ma! Eu, in timpul acsasta, sunt in
spatele domnillor voastre, Va s& zi-
¢a, in clipa cénd spun: un, doi, trei,
va ajutati cu betele si pornifi ugor.
usor... fard fricd, mai aes!

Apol, incepu:

— Unu!.. st cand a spus dol 88
repaz.t in el ca un asbun.

Pikcarea 3 fost impresionanté.
JProfesocuit parzad turbase. Siriga,
razgand cat putea:

— ,,Galoop!l..

Bietli sk.ori porniseri la vale cu
mate vitezd, de-a tavalugul Skiuri-
2 par'sa le purtau pe cap. Aga in-
viimiseald cu picioarcle in sus, era.
Bafele erau ridicate amenintitor
spre cer si.. deodatid nu §'a mal vi-
zut nimic. Culorile dispiruserad, To-
tul era aibh. Profesorul tot striga de
SUS:

— ,Grande sléme!.. si radea ca-
sre Nild care incepuse s3  plinga.
Asa ceva, Nild nu vazuse nicjodata,

Domnii au ajuns toti odatd, la
marsginey ynui drum care didea in
poalele padyrii, Domnul Merdler s'a
ridrzat cel dintdiu din zdpada:

— ,EBEste yn escrce! Un sarlatan!
Unde e? Mizerabilul..

— ,Cz intAmplare, aun exclamat
domnii Ionescw, suferind grozav.

Fetele erau ¢Azube mai jos, deses-
perate. F.ecare primise skiul celui-
lalt in cap si se vditau din rdspu-
teri.

Profzsorul a venit in fugd, fard
SKi,

— ,Dar, ce-| asta? sirigh Merd-
ler.

— Asa-i la’neeput, De ce vA spe-
riati? Ca la innaet. Numal! asa se
poate dovedi cine are si cine n'are
aplieationi pentry ski. Atl pornjt-o
corect, insd vati infepanit prea ta-
e, Nu trebues si vd intepeniti. Figl
m'adlosi, demniler..

— ,M!adlosi? mal indriznesti?

Ceilaltl nu i-au raspuns, fiind incid
intrro stare de neputingi, Aveau
gura, nasul, ochii si urechile pilne
de zapadi. Mormiiaun cava, dar nu
se intelegea nimie.

Protesorul s’a repezit la domnisca-
rele Tambald, care spuneau verbe
grele contra lul.

LDomnisoareior] Asta ny se
mai cheama sport, dacd e vorba de
plansate si revoltd. Debutul este in-
totdeauna 2u surprize...

— Trebuia si ne previl, domie.
Ne-aj nenorocit, fard discutle, Al sa
vezl ce al sd phlesti cu papa.

— ,Alzi nu e vorba de papa si
mama. E gport, domnisoard,

— Lasca ai si vezl] spun eje ciu-
dos.

— ,Alcl nu ¢ vorba cd ne-ai uicat
pe uUn magar ca 4 ne suie la deal!
surigh Mardier. .

— ,Dati-mi voe, dom’ls Merdier. Si
excursiunea pe magari are rispurile
sale..

— 84 nu ineerei s mi convingl,
dom’le Walganberllla| spune el, a-
pasat. $i te sfatuese si incetez] si sd
dispari din fata mea, ¢4 nu garanh-

tez!t Sunt o fire violentd, dan’e
Walzeeeenberla,
— ,Ha-ha-ha! don’le Merdler,

esti un copil.,

— JIa, te rog! S4 nu umbli s& mi
calmezi. S mi fac de ras, coscc-
gazmite fabricant, in fata colabora-
torilor mei, dom’le, dom'le.. Te rog
ispriveste! Am venit aicl in vikend,
au si-mi sparg capul. Mi-ail dat cu-
vantul de onoare ci pand seara sunt
un as al skiului, Bi, ce umbii cu sol-
$icdrii? Acum constat cd dumneata
nu $Hi nimiec. Am si te reclam. Am
s te'nvdt eu pentru totdeauna
dom’le Waizimberla.

Domnul Merdler nu  mai aves
skiuri in picioare gi nici nu stia ynde
sunt. Singurul care se ridicase. Cei-
laiti ma: erau tolAniti prin zapada

— Dom’le Mardler, v'am supra-
veghiat. Ati avut plecarea clasizi,
Din instinzt personal, atl fa:ut | ,samn-
berlenul”, Dom’le, in Norvegia, 1a-
cepdtorli se’'mping, insd nu 1 se
spune.

— ,Alci nu-i vorba de Norvegia,
dom’le. Aici e votba cid ne-al neao-
rooit literalmente.,

Domnli Ionoscu au Incercat sd se
scoale, dar chzuserd asa de ray pe
nod, cA urlaa ca din gurd de sarpe.

— Au, au! Nous sommes jombés
CcOMMe CBS IMESSes..,

De durcre §i fratii Ionescu o luard
oe frantuzeste,

— ,,0ho, ohol Dar e serios, spunea
Vergil, 84 nu am o fractura..

— ,Trebue 54 va ridicayl domnilor!
porunzi Merdler, cici putefi cipata
o pneumonie, :

Domn.soarele Tambald o pornitvd
incet spre caband, findndu-se de
mani. Nimeni nu s'a mai gandit sd
caute skiurile. Profescrul intisese
mana fratilor Ionescu s8-1 ajute ca
s4 se ridice.

— ,Las@d-ne, dom’le in paes! <Ca
a2 vom descurca singuri.

— ,Ah! Am o durere care ma pi-
trunde pani la creer! zise Merdler
si tneq mana la spate. Cazuse i el
pz nod,

~Profesorul”, vizand ¢4 domnii
mal vorbese, s'a luat dupad domnijsoa-
rele Tambald,

— LAl s& ai de vorbid cu pa-pa!
ti-am spus,

WaizAmberld se siturase de elevi g
‘nase hotarirea si nu-i p2se de ni-
meni,

- JTascultatl, miAgiritelor! De
c2 venitj la munte? Ca s stati pe
buturugid? Atunci, intepenitelor, cu
asa un fason, grey sé devii sportiv...

Nizi unk niel altii nu maj vorbeau
in termeni frantuzesti,

— .34 fii zuviingjcs! Canalie izrae-
1itadl Btim cz este ski., Cunoastem
lume deajuns..

Hal, draguleand! sl o tridges de
mani pz Loza, spra deal.

— .Ce tampit! Ticdlos! C'est 4 se
fairg orox! Ce parfidl®.

— ,Ah, ce zaraghiosi sunt cu toti,
spunea tare i rézdnd profesorul®.

JProfesorul” s'a dus p2 alt drum

Merdler, foarte cindos, a spus ci-
tre fratif Ioneseu:

— ,Am gavut prostia si-i platesc
inainte sase leefii. Extraordinar!

dom’lcr, par moment, mi-e rugine
de rasa din care fac parie.

Sau auzit mult timp domnii st
domnigcarele spunind: ,par ici, par
ici”,.. Mai bne par icif A.egeau dru-
mui maj ugor pentru durerile lor si
cdutaw sd scurteze din deal, mergand
deacurmezisul.

— JPar iei, par ieil..”

Profeserul digparuse pe alt drum,
Nild care-i asiepta sus, auszind ,par
{2i“ mereu, a spus:

JPar icl a cazut dupd casa.
Atum g venib. Par ot 4 iual gea-
mantanul i ,pat iel” g plecat..

Domnil eray obosiyd §i n’au ras-
puns luj Nijla,

Nia credea cid pe Walzenberld il
cheama ,par Ici®,

Au ajuns la cabani. Ny le mal
andea de nimic. Toti fineau mana la
spate, schicpatand. N'gu mal vrut sa
stéa la masd. Fiecare s8'a urcat In
odaie, Domn.soarele Tambaid ceru-
serad apa calda, caci aveau rani da
spilat, Niia le-a adus apa pani la
PRER

— ,Doamna cucoand sunt spleia-
List. Va‘nvat en mdine!

— ,Hai, pleacal

Domauisoareie FTambald au inceput
si p.anga de ciuda vazand in ce hal
sunt lovite la toate incheeturile.

S'au auzit iar piadnsetele lui Niid,
¢cd domnigoarele l'au imbrancit a-
fara.

Domnisoarcle Tambala au adormif,
spunnid canalle perversi|™,

Noapteg a venit si flautul a rein-
ceput sid cante. Domnuli Merdler si
fratil Ionescu erau la asr.

— ,Auw, au, au!

Nu-si. putea indoi deloe genun-
chil. Ii durea, de-i apucase cling{a-
neala. Lg fiecare miscare, urlau ca
injunghiati.

— ,,Nu mai canta, dom'le! Lasi-ne
'n pace! Ce-i zina?

- — ,Lupchi| Lupchii, dom’lor!

— ,Ce? Lupi?

81 n’aw apuzay 5i3-5l ridice haine-
le, gonind spre cabani., Ultasera de
toatz auzind ci vin lupil. Au wreab
szara ca smeii si s'gu varat sub pa-
tura. [ _Lj_i i

Nild n'a dormit toatd noaptea la
gindul ca n’a cantat din flaut pea-
tru dcemunisoarele Tambali.

— ,/Ce sa petrezat?!.

In zori, glasuri tari s’aud. Maria
Magdalena sossste beatd moartd d2
la Hateg. Bawse tof{i banii de pe
perei, Venise cu un tanar. A mal
adus biuturd acasid., A cinstito pe
Margareta si pe Tia §i 5'au imbatat
sl ele.

Coza §i Leza se imbricaseri. S'au
repezit si vada ce este.

— ,,Conitd dragl, se repede Maria
Magdalena la Coca. Apoi nu mi-e
rusin‘e am baut, daa!

Srrasnea din dinti, urlind:

— ,Daaal! si am petrecut ca si
ult d2 porcii mei dragi, Daaa! Daa!
cik dacid atatia am si ew.. Dar cu
Tia nu mi-a rusine s spun, virau
dela ea..,

Urla, strambandu-se la Coca, care
inlemnige:

— ,Nu mai pot asaza.. Ori ne'm-
pazAm ori nu mai caled pe-ajcl..
Spunefi-1 si-mi dea o gu-gurita!..

Tia plangea, man-and la un colt
de misd. A venit Margareta si {-a
dat 33 b2a in sinitatea uneia i &
alteia, injurdnd urit d= tot. Nu la-
sau nici soarele nici sielele in paee.
Pe urmi toate trei, cu Maria Mag-
dalena, impiczate, s'au pus la masid
in bucatirie.

— Haji s8 bem un poare, ci tare
bun ef

Szragnea din dinti:

-— ,Daal si dol poorci, i trei! Da,
daaal Vrrrrau si tresc..

Sculandu-sz dsla masd, cu maiing-
le in sus, poznl din degete, strigand:

— Vrrau s& trésse viata, vrau..
(3i a spas ceva foarte urat). Di.mi
cheiz dela nouaidi..

$i dispare.

A venit indardt urland si sburlita
la cap:

— ,Daaz! Vrau si traege. Di-mi
chzia de la opt!

A revenit ijar, plangand de data
asta...

$i lar a porait-o sus. ,

S'a auzit voeea domului Mendler,
supdrat. Apol, domnii Ionescu strigau
cat 1i tinea gura:

— ,,C2 nerusinare! Ce-i cu nebu-
na ast2? Ne cmoaraal Ajutor! Ce-i
asta? Affardd! Scoateti nebuna, ci
ne omeard, Vai, da’ cel asta? Sarigil

— ,. Vrirau si traesc!®

— Esi, eriminalo! Bestie nerugi-
natd! Afaraal

8i iar nu s'a mai auzit nimic.

Cand se’'mbéta, Maria Magdalena
era §l mai puternjcd. Biefii skiori,
piperniciti, vazdnd-o au strigat cu
desnadejde:

— ,Mcartea ne apuca aici!

Marig Magdalena, cadnd a auzlt
de moarte, a coborit scarile, plan-
gand, injurdnd si sirighnd ca la
hord:

— | JFifrumoasi-i viatal...

Apoi g'a repezt la Coca gi a sdru-
tat-o. .

-—, Ah, ¢ci bine ne potrivim..
Vrrzu si triaeso, cad nu pob fard asta.

Irau Sa beau.

Co:a ramasess trasnitad, in pieciva-
re. Nild vazand, l-a apucat mila sl
cand Maria Msagdalena §a dus sd
mai tragh un gat de spirt de cel alb,:
a Z.8:

— ,Hai, doamna cucoana, si ple-
cam de2-aici cab maj repode! Asta
nu-i femee, E satana...

Omul care venise su Maria Mag-
dalena inghetasz afard sj acum, in-
trand in butatidrie a spus:

— ,Plee, fiinded n’am unde dormi...

— ,N’ai unde dormi?

81 Maria Magdalena sgerignj iar
din dinti pocnind din degete:

— ,Suznt atdtea patur aici in bu-
catarie.. Vrrau si triesc!..

— ,Dar unul e al Tiei..

— ,Ce? nu poti dormi cu Tia? ;i
cu mina si cu toti.. Vrirau| .

Iar a serasnif dn dinti urldnd si
i-a sarutat pe tctl.

Aun inz:zput si danseze laolaltd:

— ,N.a| Cantd Nili, ca tie omorl..

Nila canta fricos. Acum tol erau
morfi betl. Maria Magdalena 1-a
luat de git pe omul dela Hateg si
a Spus:

— . Plecdm, plecim! .

Radeau amandoi i Maria Magda-
Iena il ridicase in brate ca pe un co-
pil, d'sparand cu el, ea un hultan.
S'a intors, curand fara el

— ,L-a omorat — a spus Nila plan-
gand.

Ea a cerut iar spirh:

— ,Vrrrau si  traesc!
sunteti cu totlil..

Domnisoarele Téambald eray as-
runs2? dupid casd, cu Dbagajele 'n
mand, Nu maj aveaun skiuri. Nila
tot le spunea :

— ,Tare urat a facut cudumnea-
ta l.. si eu mine.. Ce crede ea ? Ci
poite si ne batjocoreascd pe noi.
Mia nu-mi trebue d;astea. Sunt
om dzinzredsre si spicialist...

Brutuleéa a venit si el, si-si ia rd-
mas bun pe furis.

NilA spunea lui Brutulea:

— ,,0are o fi femee sau birbat?

— ,Decee| O il barbat, la urma
urmet..,

Proogt!

— ,Da’ de  unde.E femee! Ci-
ne-i cAntd noaptea ?..
Hay hai, doamni cuzpand! Si

pleeim | ,

Sklorii adormiserd 51 mai adéine.
Maria Magdalena putea chiar gi-u
omoire, ¢id nu mai smiean nimie.

Domnigoarele TAmbali, odatd in
tren, vorbeau infre ele:

— ,,C2 gh'nion ! S& nu.i spunem
nimiz lui Costici...

LAgrul curat dela munte, ca-
re-ti da liniste si viafd“.. Nu mai
cred nimic.., Ce deziluziz, ma chére!,,.
rel..

GEORGETA MIRCEA CANCICOV

o PP R L i _

o

Inamicul public Nr. 2 (citre fizl siu care se intoarce de la

gcoala primard de gangsieri;)

— De ce n’ai luat tu premiul 1?7

= L.& luat Jim, pe pretectie, fiinded

e fiul inamievlni publie Nr. 1.

SENTIMENTE ASCUNSE

— Desi nu-mi place si las s& se vadi, afli domnule ci nu

te pot suferi!

-— Desgi nici eu nu vreau 5'o ardt, afli dommule ¢t antipatia e

reciproei.




IN ASTEPTAREA
PASTILOR

In sdtucul nostru de munte,
pranivara se face similitd tar-
zil. Niei berzele, niel rdnduue.
lee si niel tucul nu se aventu~
reazi si vesteascd primavara
mai devreme, cicl de multe orl
le inghsatd c.ocul zidpezle Dc-
chiei, care vin dupd zalendarul
vechi, unecri pe la sfargitul tul
April, sau chiar inceputul Tui
Mai. )

In anul pe care-l retriesc azl,
primivara 0 vestird suvoaele re-
pezi, provenite din topirsa zé,pef
zilor dape culmj, ghioceii ce-3l
scoasard capul prin pojzhita
sublre de zApadd si plaansul
mieilor ce asteptau prinzul si
fie dafi la ol s&4 sugd.

Riazbolul se depdrtase de me-
leagurile noastre. Tretuss repe-
de pe la noi, cu parjol, morti gl
raniti. Bubwturile tunurilor se
alz.ri din ce in oe mai departe,
mai rar si mai incet, pAna piei-
rh cu togul in adancurile mun-
tilcr. Doar cite-o ardtare mal
trezes d.n cand In cAnd pe cer,
infiorand linistea muntilor cu
sbarnaitul ej ciudat, .

Noi, copiil, ce stdtuseram pana
acum mareu as:unsi ca s nu ne
rapzascd dugmanii, am iegit pe
to.oacd, buourosi ¢i s'a ferminat
rizboiul. Ne tinem fiecare de
coadn vicubel ce ne mai rdma-
sese, cg S& nu o pierdem, Taia
ne lasase doud va:xl §i 0 pere-
che de boi, Dar intr’o 2i veni un
ofiter striin si ne lud boij sl
o vacd, lasindu-n2 numal cu
una, Degeaba se jelui mama ca
are cpll mici §i dalorii p2 gula
cea noud ; ofiferul nu voi si stic
nimie. Ii 14s3 niste hartli sori-
se, spunandu.-i si meargi la co-
mandament ca si 1 se plateas-
¢d. Dar cum peste noapte furd
alungati, mama rimase s fard
vits i fArd banj, numai ¢y har-
tiile. D2 aceea, singura vacutd
ce ne mal rémisese 0 Pizean €a
ochii din cap.

Intre timp ne jucam de-a riz
boiul asa cum vazuserdm fa-
candu-1 cditanele. Gasiseram a-
runcate prin tufisuri cartuse,
grenade §i arme ruginite. Cu ele
ficsam exercitll de rédzpoiu. Nu
arareori se intampla s& explo-
deze cate o grenad3, rinindu-ne.
Intr'o zi m’ain trezit si ea cu
degetul mare al stdngei retezat.
Cezllalti copi mi l-au legat cu
patice si m’au dus acasd, Scan-
cind, cu frich m'am ardtat ma.
mei, Dar de ce mi temeam, ot
wam scipat. M'am ales cu o ba-
taie sdravind, cum nu manca-
sem demult una la fel, tocmal
din timpul puhoiului, celul mare.

— Nu t'am spus s& nu iesi din
casd, sfrijitule ? Teal inhiitat
eu golanii, ai ? Plisc, pliose, cu
varga peste spate, de erezul cd
vad ste.e verzi,

De durere si de necaz, m'am
trantis pe un pat si incepur sé
plang infundat intre perne. Ma-
ma se aprople inzet de pat, se
aplecd asupra mea si mi sdrutd
d: mai mulie orl

— Nuy-i nime, unde d2 mama,
creste,

— Da, uite cum a cresat, ii
zisel eu, ardtandu-i partea atin-
83, sl incepui si plang si mal
tare, Mama continud si mi
mangée si-mi spuse ci dacd voiu
fl cuminbe, va veni tata de Pasti
acasi, iar ea imi va face o ci-
masad noud cu floricele, Astfel
mi mai imbund si incsfai din
plans. ,

M3a facul baiat cuminte, Ji-
sind na'hii golanii, grenadele si
pustile, vizandu-mi de rana de
la deget 5i de vdcuta ce ne mal
ramissse, Asteptam Pastile zu
bucuria cea mare in suflet : vine
tata !

— Mami, cum e tata ?

— Inalt, frumcs si bun ca su-
fletul lui Dumnezeu.

Obsarvasam ca de cate ori vor-
bea de tata, i lAcrimau ochii st
ne strangea cu putere la plept,
pe mine si pe Dona, sord-niea,
sirutindu-ne cu nesatiu.

— D2z ce plangi mamai ?

— De bucurie ¢’o sa vie tata..

M3 pregateam si-i povestesc
ispravile mele de razhon, din
care mi Intorsesem ranit, Cate
n'aveam eu $id-i spun! Parca
numai el a fost la razboiu, eu
n?.,..

DUMINICA FLORIILOR

Asa m’au gasit Floriile: har.
nic i cum.nte, stind ot pe lan-
g4 mama, care cosea la cdmasa
mea de Pasti. Dona si-o0 term:
nase pe-a el cu citeva zie inain
te si in seara dinspre Flovii o
puse impreund cm o cglinda sub
un par inflorit, ca in zua deo
Florli s& rasard soarele pasie
sle, Cu cimasa §l oglinda peste
cares a rasirit soarele Florijilor,
va face vrajl si farmece de dra-
goste si sAndtate si cdmasa va
imbrica.o gpol in ziug de Past.

In Sambata Floriilor, mama
facu placinte §i panisoare sj e
impirti copillor siraci, ca si fie
de sufetul moriilor ce s¢ scoald
azl din mcrmant si asteaptd la
poriile rajulul,

2:8t obleein mama il tine cu

sfintenie, ca 5& nu pateascd la
fel :a mama copiluiui Lazar, cel
care a muri{ de dorul pieciate-
lor, san ca fratele bogat, care n'a
voit si d=zg maiecar o firim:turd
lui Lazar cel sdrac spre a-3l po-
toli foamea g 1-4 lasat afard pe
maidan si.i lingad bubele canli,
in timp cs el nuntea in chefurl
si veseie, Din cauzi cd mama
lui Lazir s'a sgarcig si n'a vo.t
si facd plicinte dupia dorinta
finlai sdu, azesta a murit in
Sambata Floriilor. De suparare,
en a blestzmat ca toate fernzije
care nu vor face placinte In
Sambita lui Lazir, si pateascd
la fel. Iar bogatul cars n'a voil
sh dea mizar o f.rimiturd frate-
luj sdu sirac spre a-si potoll
foamea, murind, a ajuns in iad,
pe cand siracul Lazir a trecut
pertile rdaiului. Degeaba se roa-
gi acum fratele siu. Acesta nu-l
auds, cum nu l-a auzit nici &l
in zua nuntii. St in aceastd
Sambitd, fiind zjua lui Lazar si
a tuturer mortilor, mama i mi-
lueste cu placinte de post, ca si
treachd sl ea portile ralului,

Dona a sipat in gradinifd si
a Tasadit florj, céecl dupd cre-
dinta populara, florile semina-
ts in Sambita Fleriilor, inf.o-
ras: toate si se fac frumoase.
Chiar si alte seminte de legume
san cirea.e, seminate inainte de
Florii, se prefac in fiori,

In ziua de Fioril, dimineata,
mama n2 gati frumos §i ne tri-
msz la b.ser.d. In mani aveam
cazz un buchet de floof, cul:se
de noi in ajun din vaile si depe
dza.urile imprejmujtcare. Asa
pe lnvatase mama. Trebuia sd-L
intAmpnam si noi pe Lisus cu
fior:, in am:ntirea primirli Sale
in Isrusalim cu flori i ramuil
dz finuwe.

In timpul slujbsi eu stitui cu-
minte la locul baetilor, iar bona
1a lozul fetelor.

Dupa s.ujbd, agteptardm ran-
dul lag mir $b la méjg.soare, Cum
le primizim, am §i inghitit cate
un matisor sfintit, ca s nu n?
imbolnavim de galei, de frigurl
si de bube b si fim ugori ¢ fru-
mosi ca florile.

Pe drum spre casi o intreba-
ram pe mitusa Mafta, veeina
noastri, de ce s¢ duce richita
la biserici in Duminica Florii-
lor, 5

— Rachita.i sfantd, copili ma-
tusii, ne raspunse ea. Ca pe cand
era Domnu: lisus rastignit pe
eruze de jaduji, Maicg Sa ne-
stiind unde sz afld, sa inwcal-’ggb
zu cpinci de fler, a luat in ma-
ni un toiag de otel si a plecat
in cAutarea fiulp; ristignit. Pe
drum &'z intainit cu o broascl.
Cu ochii inlacrimati, Maica ©
cerceid daxd nu cumva a vazub
pe finl Saw

Broasca a intrebat-o dsce
plangs, ci si ea & avut noud pui
frumuse: cu ochii basicdter ¢
toti -au fost ucisi, i nu p.ange.
Maicg Domnului g binscuvai-
tat-o ca, murind $a& nu se Impu-
teascd., Si merghnd Maica Dom-
nulyi mai departe a ajuns la ©
apa. peste care nu putes trece.
Atiandu-se pe marg.nea apet 0
rachita, Maica Domnuwui o Tuga
53 se fach pun.e ca Si poatd tre-
ce, Rachita Il asculta Juganui-
tea si Malca DomnDullii a tregut
de cealata porte a apel. Duept
rasp.atd, & mnecuvantat-¢ ca in
tots anii si fle dusa de buoril ia
biserica. $i ge g.ouncl a ramas O-
b.caii 3a 8 aueda :a.hota ia bi-
SELCA $1 56 5¢ SLnjeastd 1n Z.ud
dz FLorL. o

Ajungi acasi, mama ne Datu
cu ramardle de rachitd, ca si
fim sanatosi si s3d crestem re-
pade cg ramurile d2 raznta.
I'rzcu apol in curte si batwu va-
cuga, ouk2 §i purce.itl pentru Sa-
natate. Mahsoarele le puse a-
pol, afarda sub streagini. Cacl
dacad s2 pun in casa, moare ci-
nava din famiile.

Abia maj tarziu am aflai ci
mai.goares sunt bune si con-
tra goindinei s a furtunilor. Se
iesg ¢u mAatisoarele sfintite ina-
ingea gr.ndinei pand nu t{rece
hotarul saiului §1 se amemnfd
cu ele norii, rostindu-se cuvinte
dela ajunuri, Atunci grindina a-
pucd alte drumuri.

SAPTAMANA PATIMILOR

Cuminti, curati si buni, am
pasit in Saptadmina Patimilor.
Mama né-a apus din vieme ci,
dacd vrem sd vind tata de Pastl,
88 ne purtam frumos, Mai stiam
noj i nu e bine si ne batd in
ajunul Craciunu.ui, Bohotezsi sl
in Saptiméana Mare, cd se fac
bube pz trup. De aczea nu ie-
szam din cuvantul mamei,

Eu imi vedeam dz vacuid si
de ol, dar mi interesam p2 fu-
ris si dz mersu] pregatirilor. Du-
pad Pasti wrma s& se Inceapi
rasboiul intre Putnisoreni g: cel
dz peste apa. Bu eram regele ce-
lor din Putnisoara, ca ramnit si
incercat in résboais. Dacd ar fi
stiut mama, m’ar fi ueis in ba-
tae, cu toate cd era Siptamana
Mare,

Sosi Joia deniilor, colacjlor si
focurilcr mortilor.

Mama si Dona erau ocupate
cu framantatul aluatului si im-

pletirea pistii si colacilor., Eu
ingrijeam de lemne pentru cup-
tor, maturam imprejurul casel
5i curibeam pomii de crengile
uszate, pe care le asszam intre
cricanele nuculul pentru focul
mortilor de diseari,

Seara, Dona a plecat singurd
la denie — mama fiind ocupald
cu coptul — ca si fie si din ¢asa
nozsird cineva la ultima mare
priveghere, cAnd se citese cele
douksprezzce evanghelii si se
trag :zlopotels pentru ultima oa-
T3 pand la Pasil

Iar eu rimasei acasi s& {ac
forul mortilcr, Acestia se pome-
nese incepand cu prima Samba-
ti a postylul mare §i pand as-
tazi, Azi fi‘nd ziua lor, €l vin pe
la veshvle lor locuinte i stau
pani in Sambata Rusaliidor,
cand plzacd, dacd 1 sa dat de
pomand o oald si un colae. Su-
flatele lor se agseazd pe stresina
casei ca nisée randuniczi. Ca sd
aibd Jumind si sd se poatd in-
cilzi, se fac focurl in curte sau
in batdturd. Se fac atatea focuri
catl mortl sunt in familie. Eu
stiam e anul trecut ci trebue
si fac trel focuri: pentru bu-
nizul Simion s pintru bunicale
Domnica si Maria, Mama insi
iml spuse si fac patru.

Pentru cine al patrulea ? Cici
de anul trezut panid acum nu
murise n'meni din familie.

Langh fizcare foc pusel sl
cate un uleior ey apd proaspd-
ti, 23 Si a’bid cu ce sz sphla in
ziua de Pasti bunjeili. Mama
facu penfru fecare chtz un co-
laz — patru Ia numér — si im-
preuni cu cife ¢ lumAnare, oald
si o naframi, ii dadu si:acior
dz pomand psntru sufletul ce-
lor patru morii, Astfzl in Sam-
bita Rusaliilor aveau s sz in-
toarzid la lozurile lor din $inti-
rim,

Cand focurile erau in tolu,
veni i mama la ele. Cel mal
frumos foe, cu fidcarl mari sl
rotitoare, era ¢zl degal patrulea.
M3 asezal pe scaun, langid ma-
ma, la cel de-al patruisa foc.

— Mami, pentru cine este al
patrulea foc? _

Mama cocbori capul spre mi-
ne, Ochii ij siraluczan la lumi-
na focwui. In coltul lor =zarii
cate. o lacrimi, M sdurtd pe
améndoi obrajii si se repeal
glont in casd, ca si vada dacd
nu arde pasca in cuptor,

LEGENDA OUALOR ROSII

Vinerza Mare o tnuram cu
post negru ¢ nu lugraram a
proape nimiz, Casa 31 curizs e-
rau oglinga, Mama  terminass
cu aranjasul si spalatul in casd
s{ cu coptorul, Facuse asvfel ca
in Vinerea sare si nu-i rama.e
decat rog.sul §i inch.suritu oula-
lor. Din bat:ani stia cd nu ¢
bine s4 se spale rufe in ac:ista
zi. Pe femeésa care face lesie in
Vinerea Mare, o chinueste Sfan-
ta Vinerl.

Nou4, copillar,
insa oe facut lucrul cel
greu si nep.acub ; scaldatw in
apa rece g pardului. Nui a-
mindii mamei numic de scaldat,
ca doar va uita si va trece Vi-
nerea Mate fard scaldatoare.
Dar tiai gasit!

Suz.ndu-ma printre colon §

ne ramasese
mai

‘oud, Se.cal cateva din cele mal

f.umos inecnisirigs, Era cat pe
ce sa ma plesneascd mama. A-
VUsel Moros ca-ii adause aminie
ca nd Sz nabe in saptamana pa-
timiior.

— Incornoratule, du-te
bine de te scalaa !

— 8a mearga si Dona, zis¢l
en incoudat.

— Naves grija ei, Merg:
es,

Ne.avand incotro, ne lua:am
amandoi de manid § une duse-
ram lg parau,

— Dacza al fi stat molzom in
triun co.t 8L n'al £, stricat oudle,
poasz na si-ar fi adus am.nic de
scajdatoare, ma dojani Dona,

-~ Paz’td n'e $hij tu pe mama
cum €, ii raspunsei eu n:zcdj.t.
Dar siil ce? Sa ne uddm pe 2ap
si pe pic.oare si s spunsm ma-
mei ¢4 ne-am sca.das.

— Stin euw gine-mi sunteti, ne
raspuns: mama de pe malw
ina.t. De aczea am venip dupi
voi la parau, Hai, desbracatl-va
mali repade.

Ne desbracarim si trecurdm
de trei ori ca fulgerul parau
prin locul unde era mai adanc,
Aztfe]l scaparAm de acest obicel
neplacut, care aduce sandtate
sl viojziune copiilor,

Tot pentiu sinatate trebul
s34 mergem amandoi la biserica
pentru a saruta aerul si a tre.
ce p2 sub el

Dar cey mal mare parie a zi.
lei o petrecurdm pe langd har.
burile cu colori, masgalind sl
noi pud. Manjle ne eran impes-
trifate cu cclori ce ies foarte
greu C#cl mama intrzbuintca-
23 la Inchistritul ouldlor ealori
naturale, extrass d.n plante
gilninelele din scoartd de pa-
dure ori laptele cineiui; rese-
tzle din sovarv, arin rosu eorl
pojarnita ; negreiele din arin
negru ori coaji de nuc; verdele
din floarea soarelui, brandusa
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orj urzici. Colindasem cy Dona
toate hripile, luncile sl dealu-
rile, ca s& adunim buruleni s
scoarta pentru ecloritul odulor.,
Pentru aceasta, mama ne pro-
misese chte cinei oud frumos
inchistrite cu f{runza bradu.ui,
calea pastoritil, ghlozel, floarea
pastelui & crucea pagtil
estijnd de ce se fac oul rosii
dz Pasti, o intrebaram pe ma.
ma. Ea ne povisti atunci Jegen-
da oudlor rogii, Pecand era Dom-
nul Iisus ¢hinuit de jidovi, Mai-
ca Sa lud un €o§ cu ould i se
duse cu el pe Golgota. Ajunsa

aici, 11 <cferi in dar jidovuor,
numai ¢a si nu-L chinuiasca
atata pe lisus. Dar Jidov. il

ehinuird $i maj rdu. Atuneci Ma-
ria a pus cosul sub cruce 5L a
inceput 3 plangd. Din ranile
lui Lisus a curs atata sange
pani a inros.t cogul cu oua,

Dupa Inviere, Maria a [Atu}
ound rogii si pascd 1 cu cing se
incalnea pe drum ii spunea:
LJHristos a inviat”, si ii daruia
un ou roju §i pasch. De atuneci
a ramas ob.ceiul ca d: Pasli s&
se facda oua rosii si pasca.

Mos Nicoiae, starosiele nostru
de joacd sl de vacarii, tare avaa
mare necaz pe jaduji findcad
i-au Iuat bucdtlza dz pamant
p2 nim.c, ne povesti altd legen-
aa a oua.cr Iosi,

Dupi ce.l mmmormantard pe
Iisus, jidovii, de pucourie ca s’au
man.uly de El, se adunard in-
tr'o casd si se agezara cu toij
la 0 mA3A, pz care era zéama de
cocos S. oua f.eite. Inainte de a
s2 apuca $a manance, unui 4in
ei le amunc cuvinele lwx  Iisus
ci va inv.a a ire.a zi din morti.
Cal din capul mesei raspunss
in batjocura ca atun:j va iav.a
Isus cand va invia cocosul din
supi sl se vor rosi oudle din
farfurie, Nu termina bine vor-
ba, £a oudle se inrogira, iar co-
ccsul (nvia si Incepu s3 bata
din aripl i s& cante, stropind pe
j.dovi cu zeamd si impestrifan-
du-i cu raje, De atuncl au i
pistrul pe fatd si  isi rad capul
pe locurile unde au fost stro-
piti cu Zzeama. Isi lasd nutmai
parul dz dupad urechi, — per-
ciun.i—unde n'au ajuns stropii.

Dz aceey Invierea se face du.
pA primul zantat al cocosllor si
Homanl 1a: oua rosii ca samn
ca wnv.at Manuutorul.

INVIEREA DOMNULUI

Sosi ¢l SBambata Pagtiior,

Ma.una  siranse  toace gaoscile
oudlor o@ e 1ntleowniase la
copé, 18 puse inirun cosuel sl
ma iNl.s: sa 1e afulc pe  apa.
Nu € p.ne Sa Fanadd g40%] 2vd-
le In tasa, cacl se ascunde mj-
cniduta 1n e.e, SPUscSE Malug.

Spre seard rermuna Cl 1n.fus-
tritul oualdr §L 8& apuca Sa pre-
gaveasca padul  peavru sfongas,
Lua cogarca cea noua, fiumos
imp.eb.ca tu  cercuri dz nuele
negre SLoargintll §iocolorata in
cowaleg towdcuor rumemiti, in
gare puse pa.ca ¢ea mail fru-
modsa, oud aloe §i rosi, sare,
sldninad, zahar., mac, radacini
de .apa mars, tamae i o Ri-
méanare. Pasta stingitd se ia ¢g
analurd 1naince oe a4 manca in
to.te sarbaicrila Pagtilor si cewe
ce urm:aaza, Qud.e siingite nu
sz sbr.ca s 32 tin in casd ca
podoapa. Dun  sarea, macu: sl
radac.nle de iarbd mare, sfin-
tike, 32 da wvitelor zArora 11 s'a
lnat mana lapie.ui, peniru a o
readuze. Din s.An.na, caraz Lne
fund aintita, se tale fclii sub-
t.ri sl se pune ia taeturi sau pe
bubz, Cu zahargs sfinfic la
Pasel se face ceal 1a  bolnavi,
Tamaja e bund d2 afumal casa
in timpui furiunilor, precum i
oiman. §i animalels, ca s& uu
S8 auinga necuracuws de e.e. Iar
lumanacea s¢ apr.nde la pi-
mejdii mazi: furtuni, plated,
curemur.

Dona se finea de vraji cu co-
fa sl cdmasa la parau.

Iar eu eram ocupat cu pregi-
tirza focului pentru priveghere,
Cacl spre noapwea de Pasti nu se
doarme. Aveam de gand sa
pandes: cum ard comorile i s
prund momencul cind se des-
chide cerul, ca si mi se impli-
neascd dorinta ce-o aveam in
mintz . sa vie tata,

Din cind in cand mama ma
int.erupea din lue:n, chemin-
du.mé acasi, fie sd-i aduc lem.
ne, fie sd-i strang de prin  sat
luzrurile imprumutate, Ca zi-
cea ea, nu € b.ne si lasi lueruri
imprumutate pentru Pasti  si
nici s& dai ceva din casd in tim-
pul sarbatorilor, $i mi-era tars
necaz cédnd mi Intrerupea,

— Georgzes... vino fuga aca-
sA s3-ti spun ceva, ma striga
mama din pragul tinzi

— Las'za stiu eu ce ai simi
spui! S& mal meargd 5i Dona,
ii raspundeam eu inciudat.

— Dona are de luecru.

— Stiu eu ce are de lucru:
isi farmeci cimaga ca si fic in.
dragitd si jucatd de flacdi si

si_si deschidd drum spre mi-
ritis, Ce, ea e de joe sl de ma-
ritat, mucoasa ? Las’ci-i arat
eu !

— Taci din  gurd, prichinde-
lule, si vino mal repede acasi!

Trebuia 54 las focul neispra-
vit pe prund si sA alerg acasi,
la mama. E picat s nudi as-
eulti parintii tocmai in Sambi-
ta Pastilor!

Tarziu rzusli si eu sd-mi in-
firip foecul, la care si priverhez
Asteptam 33 vad arziand como-
rije p2 Dealul Secirii, Ne spu-
sese Mos Nicolae Brufac ¢d sunt
doud feluri dsz tomori: un<le
curate care ard en flacird al-
basirie si sz pot apol desgropa ;
altele necurate care ard cu f.a-
ciri galbend si nu se pot atin-
ge, cici sunt pazite de Silmai.
Cand te duci si te apropi de
ele, Stima le vard in fundul pa-
méantului. Nicolae Brutac a va-
2ut Stima stind pe comoard
sub Stinca Sclotracului, Tiasa
oala eu galbeni intre genunchi
si rdnjea la el, Ochii ii scdparan
ca fulgerul, iar din gurd ii ie-
sea, foe. Cand s’a apropiat, S$ij-
ma a intrat in piAmant cu ocald
cu tot... Dacd te ~propll de a-
ceste comori, Stima te sch.lo-
deste, Ele au fost ascuns: de
oameni rai i sgareiti, ca sid nu
1z poatd af.a nimeni

Cele cusate insd le potl lua.
Ele sunt puse de oamenj bunj §i
destinate unui oarecans uUrmasg
siu stran. Dack tu esti ac:la,
le poti lua fard s& i se intam-
ple ceva.

Privind cerul ca s& prind mo.
meantul cand sg daschide, uital
de comori. Asteptam si se des-
chidd carul $i o vcee nevazula
s mi intrebz: ,,Ce vrep®, Cum
i-as fi raspuns de repade: Vreau
s3 vina mine tata.

82 apropia de miszul noptil,
¢and mama ma strigd acasa.
Lisai focul sbitindu-se cu
moartea. N’au ars nici comorile
si nu s’a deschis njei cerui in
noapiea accea. R ;

Nz spaiarim cu api neince-
putd dintr'o strachind in eare
a stat de cu seard un ou ros §l
dol banufi de argint, Ne Im-
bracaram apoi de sirbatoare si
piecaram la Inviere. ‘

Cu grew patrunssi in biserica
manastird, Mic cum eram, imi
facuj loc pz sub sumanele ji <0-
joacele oamenuor si ajunsel in
raadui intai Cand staretul bi-
tran, impracat in odajdii surd-
luziioare, tesi din altar cu  lu-
manalfea ap.insd 1 manad
tremuaratoars, z.cand: Vet

2 Mag WM.na, ma IEPEEL sa-
geaud Sl-mi apr.nsel Ceu dincal
lu.nana.ea, Era sa ma cakee .u-
mza o pecloare la navaia. Dar
e OU Mram 1asat pana n'am
apcins cei dintal lwnanarea.

— Hr.3t0s 4 inviacp, mu.oiula
cu voze Lremuratoare bagracul
stare) de s ae anl

— Adezvaratb a iaviat! raspun-
se tunaior noiooul.

Dupa si.hfius pagtil, car: se
fizu in zori, he incoarseram a-
pasa, Drunul il facuram tacuil,
singurl nolL dci, eu si Lona, A-
veam ceva greu pe .mina, o pre-
simgire rea, ca nu va veni fata.

— ona, tu ce cresl, va venl
tata ?

— Poate va veni, Nu fii su-
parat woumat in ziua de Pagil
Azi toti sz bucurd, pand sl ani-
maigig.

In timpwl mese] ciognirdm
oud rogi. Bl nu putussm rabda
33, TN Cciienesc  chear k-
diat dupd sf.ntitul pastii, cu
cdyva copil sera.unl. Lmy cagt.-
gaserd tCave ouase, cAll a.e ma-
le se spargeau inial Le-am dat
czlor ce le cagugaserd, ca $4 nu
le miadnc p2 cesa Jwme Imgpu-
tite. $1 acasa tor al mau 3a
spart primu., apoi al mamel

— Intal vo.u muri eu, apol
vine randul tau, mama.

— Cum s mori tu intai, cel
mai mic dintre noi?

— Aj3za vrea Dumnezeu,

Indatd dupid pranz, mi im-
bracal cu hawngle noui, ml-am
Tuat in san ce.e mai frumoase
oud inchistrite si am plecat la
vezernie, ca si ocup din vrime
un loc la tragerea <clopotaior.
Ineczrcard  unii s& mid  aiunge,
dar et plansel si tinui strans
lipitd dz plept fuaia clopotulul
m.e. Dupid primul rastimp c da-

dui altula, cu rugdmintea sa
mi-o dea iar.
Cand cautal in sAn s&4 scot

un ou de c.ocnif, toate erau
turtd lipite de pantece, Siran-
gand funia clopotuiui la piept,
se sfardmaserd toate, Nwavul si
eu parte si clocnesc la vescernie
cu bastii de seama mea.

Am lisap ciopotul si vecernia
in szama altora si m'am intors
acasd, fara si spun insi mamei
ce mi se intamplase,

,TATA E'N TARA BLA-
JINILOR*

Am bagat de seami ¢d pe un-
de merg:zam cu Dona, auziam
batrani si femel goptind In ur.
ma noastrd. Unii ne intrabau
ai cul suntem s afland cd sun-
tem ai lui Onofrei, exc.amau
~SAracii copil®. Nu infelegeam

-biajinii

19 Aprilie 1941

de GEORGE PUTNEANU

de ce toatd lumea ne compati-
mea g1 ne mangaia aga caldu.
rcs, | Siracii copii |, Doar nu e-
ram atat de slraci, incit sa fim
canaii de altii.

InforcAndu-ma acasd dely ve-
cernie, intrebai pe mama dz ce
toti oamenii ne spun: ,Sicacil
copii’,

— Vi spun aga filnd:a i
§tiu €3 n’a venit tata sl crezand
¢k sunteti necdjiti din pricica
asta, cautd si vi mangile,

— Ne-ai spus ¢id va veni
Pasti{, Dz ce n’a venit ?

— Piinded tata e in Tara
blajinilor, ca se afli foarte de-
parte, tocmai pe apa Sambetei,
aproape de Isrusalim, In aecea
tard trdesc numai oamenil buni
la inimi si drapii in fata lui
Dumnezsu, Ei s¢ numesc bla-
jini. Printre ei este si tata. Ta-
ra lor e inconjuratd de ape si
nmeni nu poate trece iz el
Umbli fara haine, friesz sub
umbra pomilor si se hransse cu
fructele lor. N'au zalendar §i nu
stiw  numirul zilelor i randul
sirbatorilor. Nu stiu niei eand
vin Pagblle. De aceea noi aran-
cAm gicel de oud pe api, Cand
gaocile ajung in apa Sambetei
afli ed sunt Pastie.
Trece insi mult timp pani a-
jung giocile d2 ou in Tara bla-
jinilor. Unzori ajung si a patra
zi dupd Pasti, alte ori s mai
tArziu, De aceea n'a venit iata.
El nu stie A az sunt Pastile,
fiinded n’au ajuns inci la el ga-
ocile aruncate pe apai,

— 8i cAnd va veni?

]

— Va veni de Criciun?

— Poatle va veni,

SFANTUL GHEORGHE-
ZIUA MEA

Am fcst i sunt méandru cd
port numele unui sfant ca un
Fit-Frumos, care g uzis balsu-
rul cu sapte capete din poveste
5i care dzschide cu cheile sale
portile vremii frumoase. De a-
ceca mi socoteam si eu curajos
sl eram tobdeauna tapul rautdti-
lor in casd si pe toloacd.

Cautai dezl si cinstese cum
se cuvine zua Mmea, care a ci-
zut atunci - ca si in acest an—
Mercuri dupd Pastl.

In ajun colindai vaile §i lun-
cile, culegand flori-calce, ciubo-
tica cucului, breabdn si floarea
pastelui, Sapal apoi brazde de
glie cu iarba verde, in care in-
f.psei ramu:i inverzite de rachi-
td, imbinate cu florl, Cu ele im.
podobii stalpii pcrtilor, cornu-
rilz casei, usorii uselor §i pra-
gutile, Luai apoi ¢u Dona doai-
tele pe care le inceruirdm  Cu
cununi de calee §i breaban si le
umplufim cu apid, asezdndu-le
lAngs fantani, ca si ne vedem
a doua zi norocul s ca tot anul
31 ne fie plne cu lapte, branza
5. smintind. Fiecare avea va-
sul siu. Acele animale ne vor
purta notroc din al ciror par
vom gisl in vas

Facurdm apoi §i cdte o cunu-
nitdi pentru fiecare — trel la
numir — si le aruncardm pe
casd, Cel g cdrui cununitdi va
cades peste noaple, acela va
muri in timpul anului,

Dona, ca'ntotdeauna, se iinea
de farmecs. Aduse dala pArdu o
eofi cu apid neinceputd  si-si
holbi ochii in ea ca si-si vada
ursitul, Nu-i aparu insd niei un
chip. Era incd departe mariti.
sul. S duse apoi in padure, sa-
pa matriguni si navainic adu-
sandule acasd, fard s'o vada ei-
neva — o vazusam insd eu — le
pus2 dupd izoani, Cand va mel-
ge la joc, le va lua sub brau.
Astfs] credea ea cd va fi jucatd
la hora si va avea avere.

Mama deszantd si afumi cu
timae vaca, oile si grajdul ca
53 nu se poatd apropia de ele
strigoaizele spre a lz lua wmana.

aastea umbld in ncaplea de
sfantul Gheorghe, pana la me-
zul nopdiy pe la grajdurile sa-
menilor i le iau mana dela vi-
te prin vriji, Mos Nicolae Bru-
tac starostele vacdritului, ne
spusese ci mana se poale lua
in mai multe feluri. Strigoalca
ia o strecurdatoare pe care o lea-
g3 de un picior si o tAraste de.
1a grajdul ei pand la grajdul
d: unde vrea sa ia laptele vacii
si inapoi, Cand ajunge la graj-
dul strdin, intrd in grajd s a-
tingand tata vacil cu strecurd-
toarea, zice: ,SOVArv, SOvArvY,
donita cu varv”, Altele ies in
zoril zilei de Sf, Ghecrghe pe
imasul unde pasz vitele satu.ui,
se desbraci in peelea goald 51 ta-
rand sirecuratoarea pe pamant,
rostese mal muwlie vrajituri, In
chipul acesta iau laptele si gri-
sim:z lui dela alte vaci si-] adue
la vacile lor,

Tonlatoaia face imsd altfel. In
noaptza de 8f. Gheorghs in-
groapi sare in pAdmantul pe un-
de trec vitele oamenilor. A doua
zi dupid ce-au trecut toate la
pisuna, desgroapi sarea si o da
vacilor ei in tarate. In acesg fzl
Ie vine lapte maj mult, Iar va-
cile eirora i sa luat mana nu
dau lapte, sldbess, si trebuzse
sau descantate, san si 1l se ci-
teaszid tarate la biserica,

de

Ca sirigoajcele s nu poara
lua laptele, vacile preaspat fa-
tate s2 fin trei zile in grajd. In
ziua de Sf. Gh:orghe nu se s2ot
la pAsune, ciel atunci se fae cele
mai manlte vrijl

Toi dela Mos Nicolae invatai
cum $2 pot prinde strigoaizele.
Avzam mare necaz pe ele, cdcl
furaserd sl mana Murgil noas-
tre desi era fitatd dela Cri-
cun si ramaseserim fari laple
in casid. Binuiam noi o babi din
ve‘cini, dar nu-i puteam faze nj-
mie.

In searz de 8f. Gheorghe ma
hotdrii s prind strigoaica. Luai
lingura cu care mestecasem oua-
le rosii i 0 ascunsei sub curea.
Luai apoi grapa din surd si o a-
sezal cu cclfli in sus in fata
grajdului. Apoi legai de un colt
al gropli bracinarul ismenslor
neimbricate incd §i il legal ast-
fel ca s& ajungi cu ambele ca-
pete pand la locul unde eram
ascuns, Imi luaj la indemani si
un ciomag noduros de micles,
8i asteptal,

Noapiea era caldi si intune-
catd, Din pimint iesiserd Loate
jivinele si umblan pe de-asupra,
Fiecare salt de broas:a mi spe-
ria. Credeam i vine striga. Ti-
neam surans intr'o mani brici-
narul jar in cealaltd miciuza,
Intr'un tarziu guzii pasi apro-
pindu.se. Veneau putin si iar
52 opreau, Murga rigea in grajd
5i chnele n'avez astimpir in
lant. Inima mi se facuse cat
un purice. Strinsei bine cioma-
gu! In mani, ficand serunul
crucld, O ardtare micd se apropie
d: .grajd, rostind: ,Scvarv so-
varvy sl dela vara Olimp:i doni-
ta eu VArv'. Stai ci-fl ardt en
tie donita cu varv! Mai faru dos
pasi si cAleA pe grapa. Atung
miscai Dbraiinairul s prinsel
strigozica de grumaz, Era intra-
devdr baba lui Ioniatd, pe care
0 binujam. $i unde am inceput
54 mi ti-o crecesc pe spinare cu
ciomazul, Baba striga cat o ti-
nea gura, chimandu-si surorile:
strigile si ielele in ajutor. A-
tunci in toate pértile aparurd
luminite jucitoare, care se a-
propiaw de grajd, Baba mi tra-
gea dupd ea spre poartd. Ca si
scap teafar. o lasai cu bracinar
cu tob §i fugii de-mi scipa-
ratd picioarele pand in casd. Ci
vai de cel ce cade in manile
strigiler si ielelor, I! sehilodese
de nu s’alege nimic d:n el

D= atunci n’a mal ven!t stri.
goaica si ia mana dela vacile
noastre,

In zing de 8f. Gheorghe ne
sculavBm de dimineatd si n® in-
rouraram ochii — ca si  flu
harnje, iar Dona frumoasi,

Merserdm apoi la vase si ne
vedem norocul, In cofa mea ga-
s doi peri de vacd. Aveam deai
noroe la vite. In cofa mamii ga-
sitdm o pand de giind — noroc
in giini Iar in donita Donutij
plutzau de-asupra pe api un
puma dz pAr de cdine, Avea nc-
roc la cind. Ma prapadii de ras.

— Hiizatule, asta-i treaba ta,
mi se adresi ea mie, plind de
venin. Infr'adevar eu i-o ficu
sem, In timpul noptii smulsesem
par de cane si-1 pusesem in do.
nita ei

Fiind ziua mea, m’au tras a-
méndoud de urechi, mrau udat
cu cofa plind si m’au urzieay
pani la urechi, ca si fiu harnjs
sl iute ea urziza,

Nu stiu ce maj fAcurd aman-
doui acasid. Poat: au seminai
busuios cu gura si l-au udas tot
Cu sura, sau poate au pus bras-
de in calea flicdlor ca 54 calce
pe ele 51 8’0o ia de nevasti. Cone
stie?

EBu fugli insi in pidure si fac
fozul viu. Fre2ai doud lJerane:
ul:ml rotund in altul sechit, pa.
na sz aprinserd, Ficui fosu sub
b:gzi uande avea si fie ooliba
stanii ¢ saril de cateva ori pas-
te el. A

In jurul lui se strianseser: in
curdnd tofi putnisorenii de sea-
ma mea. La sfat, tinut haidu-
caste lingd fae, mi proclama.
ri regale Jor si hotiririm ca
i{n-ediat dupd Duminica Tomii
Sa pornim cu rishol impoiriva
celor de peste apd, Am fi pornit
n‘oi rasboiul chiar atunci, dar in
sapté.:;;én.a inminatd raiul e
deschis si toti cel ce mer merg
de-adreptul in rai. Si nu volam
cu nici un chip si meargd vre-
unul de peste apa in raj,

#»*

Asa tresurd Pagtile. Dupi Du.
minica Tomil nu mai pornirim
cu rasboi contra Agenilor, Chi-
riacenilor si Buzglungenilor, cde;
fntre zi venira doi jandarmi si
ne juard armele, Ne parise Cos
tea Jui Buzdlungi—n’ar maji a-
Junge — cA aveam pusti si car-
tuse. Si prostul de Mitritd al lut
Subani. fiind numai putin  tras
dz urech! de jandarmi, spuse un-
de le fincam ascunse.

A trecub si Pastile Blajinilor
§i tata n'a venit. Lam astopiat
la Craciunul si Pastile urmitor
sl multe Craciunuri si Pasti de-
arandul, dar n'a mai venit. Abla
mai tarziu am priceput de ce ne
spunezaw ocamenii, ,siracii co-
pii”, Al patrulea foc din seara
Joii Mari era pentru tata.
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