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Geotropismu! 
contemporan 

de ION FRUNZETTI 

Un ecou ca r e trezeşte alte
le : mitul biblic al bătăliei a 
cărei soar tă d e p i n d e a de mâi
nile înăl ţa te căt re cer a le pro
fetului: кеіі vech imei ÍUDÖOU 
s t a rea contemplat ivă, a în
chinătorilor cu bra ţe le ridica
te a rugă şi admira ţ ie . Şi co
rolarul s ău : zeii momentului 
de faţă, care nu-ţi l a să r ăgaz 
să 'nnaiţi ca re ce r nici privi
rile, da r mi-te mâini le 1 Dife
renţa e s implă : Dumnezeul 
vechimei se n u m e a Eloah, (a-
d lcâ Fiinţa), zeul veacului n o 
stru s e c h e a m ă „actualitatea". 

Zeul Bibliei ce rea jertfa unui 
miel din c â n d în când , şi prăz-
nui rea unei zile din 7. Zeul de 
astăzi cere şap te zile din s ă p 
t ă m â n ă şi jertfa însăşi a fi
inţei tafle spirituale. Cunos
c â n d c ă actualitatea e mai cu
rând un proces decât o reali
tate, e a î n s e m n â n d mersul 
d i abe t i c a l civilizaţiei, pro
gresul, — n u mai a v e m s ă n e 
mirăm că nici un moment 
mâinile robotind in mişuna 
treburilor pract ice d e tot so
iul, nu mai a i lă r ăgaz să ;se 
ridioe, intemporal, cu pa lme le 
deschise larg şi dege te le r ăs 
firate, că t re limpezimJlie vre
unui cât d e fugar întrevăzut 
cer. 

Actual i tatea cere integrarea 
inşilor, a ţelurilor lor şi a efor
turilor. Fund o totalizatoare 
uriaşă d e energii , ac tual i ta tea 
pretinde actualizare, înainte de 
orice : ac tua l izarea tuturor la
tenţelor energet ice a le perso
nalităţii. 

Omul actualităţii e omul ac
tiv. Des voi t a rea s a este o hy-
pertrofie h i d o a s ă a calităţilor 
volitive, un desechil ibru men
strues al funcţiilor sufleteşti, o 
convertire a l ter-antă a struc
turii proprii. Activitatea orga
nizată a re nevo ie d e dirigui-
rea inteligenţei, d e prevede
rile raţiunii, de intuiţiile ins
tinctului, tot a tât cât d e h Mă
rirea promptă şi tenace on de 
execuţia crdecuată ş: imediată . 
Productivitatea ia care zeul 
„actuali tate" obligă insul, este 
a c a p a r a t o a r e л tuturor funcţi
ilor s a l e intelectuale şi volun
tare. O „integrare" î n semnea 
ză tocmai putinţa d e a gândi , 
hotărî şi ac ţ iona conform cu 
un ţel prestabilit. 

S'ar p ă r e a c ă nu e nici un 
inconvenient în s u p u n e r e a in
sului l a regimul sec al acti
vităţii integratoare. Structure* 
s a un i t a ră a r e însă de suferit, 
pe l â n g ă desechilibru] hyp.er-
trofierei semna la te , atrofierea 
altor funcţiuni. In deosebi , 
funcţia afectivă tânjeşte. 

Capabili s a raţ ioneze just, s ă 
execute exact şi conform, omul 
mecanizat de act ivi tatea la 
care e constrâns p ierde „dis
ponibil i tatea" sufletească, pu
tinţa d e a resimţi s impatet ic 
pulsaţi i le sufletelor vecine . 
Univers închis, u r m â n d nor
mele astronomice a le revolu
ţiei şi rotaţiilor sa le în orbite 
calcula te strict, omul contem
poran , închinătorul actualită
ţii şi a l progresului tehnic, este 
incapabi l s ă recepteze mssa -
giile s u a v e a l e unei vieţi plă
p â n d răsăr i te , şi sfios, în firul 
de ia rbă ori în că r ăbuşu l 
zbârnâlndu-i în prea jmă, p e 
fire d e soare . 

Limpezimiile unor priviri cu
ra te de copil nu-i vor spune 
nimic, duipă cuim nimic nu-i 
poa te îngenunch ia făptura în 
faţa unei dureri omeneşt i . Ro
bot, omul actualităţii este un 
complex de procese b iochi 
mice endocrine, s u b influenţa 
act ivă a condiţionărilor ternio-
electro-rnecanice a l e mediului, 
s au pur cantitative, numerice , 
a le colectivului sociali a l că
rui component este. Confecţio
nat c a să producă , orice d e 
fect d e funcţionare îşi a l i a 
corectivul, indiferent d a c ă re
mediul dis truge omul: produc
ţia n u sufere. 

(Urmare în pag. 5-a) 

Nichifor Crainic si marea Notedesprestilinf"ui:á 

Personalitatea d-lui Nichifor Crainic, legată de o temei
nică activitate didactică, filozcCco-âcicJaîă) şi poeticát ê iie-
una dm cele mai complexe ale României contemporane. 
Cum opera, ca şi omul, păstrează un profund caracter uni
tar, prin concepţia creştină cane-o adânceşte şi iluminează, 
osebitele ei aspeoie nu j s decât diagrama concordantă a 
spiritului său superior, care a rodit, pe tărâmul ultimelor 
dcuă decenii, desigur câteva din cele mai autentice înfloriri 
ale sufletului si gândirii autohtone. 

DARURILE PĂMÂNTULUI si TARA DE PESTE VEAC 
sunt, alături de PUNCTE CARDINALE IN HAOS. OHTO 
DOXIE ŞI ETNOCRAŢIE şi NOSTALGIA PARADISULUI ade
vărate pietre d© hotar. 

Ca ziarist, dintre cei mai înzestraţi şi autor a l unor 
eseuri, adevărate capodopere a le genului, în care arta şi 
credinţa se împletesc cu măestrie, în slujba unui patriotism 
susţinut pe linia mare a tradiţiei noastre creştine, d. Nichifai 
Crainic se remarca prin siguranţa cu care 'şi stăpâ
neşte subiectul, ajutat fiind de o bogată cultură generală, 
ca şi de un excepţional dar de a gCasa în marginea eveni
mentelor importanta, ceea ce constitue, de alliai, caracte
ristica stilului său atât de personal. 

In poezie, d. Nichifor Crainic este promotorul grupului 
tradiţionalist de ia GÂNDIREA, după care valorificarea es
tetică corespunde unei interpretări organice a specificului 
naţional, înţeles c a o înfrăţii®, întru frumuseţe, a graiului, 
locurilor şi oamenilor ţării. 

Iată de ce, pentru mine, e foarte greu s ă transmit ci
titorilor, limitat numai la aspectul marin, întreaga semnifi
caţie artistică a poeziei d-saie, pe care o preţusse în dsosabi 
şi care ocupă un doc de frunte în literatura română. 

Primul volum de versuri. Darurile Pământului, are o sin
gură însemnată imagine marină : 

C a râuri le contopite 'n m a r e 
Noi v o m muri în nemur i rea ta — 

prin care poetul se adresează Patriei, adevărata maică a 
eternităţii individului. 

Cu al doilea volum, însă. Ţara de pesie veac , marea 
îşi reclamă belşugul de imagini şi idei în poez'a d-lui Ni
chifor Crainic. Pentru o mai bună prezentare, vom deosebi, 
în versurile d-sale, trei grupe d'stlnc'.e : prima, menită a 
releva impresiunile marine, risipite în diferitele poeme a le 
volumului; a doua, cuprinzând bucăţile exclusiv închinate 
mării; şi, în sfârşit, u'itirna, în care realizarea poemelor se 
întemeiază p-e un cadru technic de pure imagini marine. 

Prima grupă e o simplă enunţare de imagini, servind, 
în principal, interpretările ullerioare ale anallsiului : CÂN
TECUL DUNĂREI, care schiţează, în mod tangenţial, impor
tanţa căilor de comunicaţie aqua'.ică în desvoltarea econo
mică şi spirituală a ţării ; CÂNTEC DE PESCAR, lauda poe
tică a nestatornicei frumuseţi a unui păstrăv auriu ; CÂN
TECUL DE MUNTE, ce opune, prin două mari simboluri, 
credinţa şi moartea, motivele de căpătâi ale poeticei d-lui 
Crainic: la un carpăl tendinţa, care urcă parcă elementele 
firii pe drumul fără întoarcere al năzuinţă, la Dumnezeu şi, 
la celălalt, tendinţa contrară, care ne adună şi ne coboară, 
din visul materiei, către marea taină în care toate curg. 

Nu putem omite această ritmică strofă din- poezia 
JGHEABUL : 

Din ra d e r ăcoa re a fântânii 
îmi curge c a un cân tec printr 'un flaut. 
S 'osvârie 'n melodii de va lu te le , 
A lunecă p e noduri le mele 
Şi gâ lgâ i e 'n gurguiu —• 
Eu o pr imesc şi-o dărui 
Oricui 
Şi fiecărui. 

Admirabil refren onomatopeic, care a surprins câteva 
accente clare din neasemuitul cântec al apelor. 

O frumoasă imagine marină, găs im în finalul din M O 
LIMA: 

Nori alibi din nesfârşitul a lbas t ru s 'au lăsat 
Şi p a r c ă ancorează , iar satul e un port 
La marg ine de ceruri, cu clopote de mort. 
Şi o l eacă iarăşi norii c a floarea de s a l câm : 
Corăbii încărcate pentru cellalt tă râm. 

Aici intuiţia poetului e ca un revers al concepţiei pe 
care am relev-ri-o în Cântec de munte. 

In SUB CURCUBEU, nourul, gonit de fulgere şi furtuni, 
esie sugestiv comparat unui naufragiat aerian. VILA BLANCA, 

de I. GR. PERIEŢEANU 

pune în contrast urgia mării cu dispreţul pe care-1 încearcă 
autorul în faţa unei nefolosite frumuseţi naturale şi arhitec
tonice. Tgrţinele neregulate din PROGRES, răsfrâng multiple 
oglindiri marine, pentru a înfăţişa desnădajdulta luptă a 
omului, în goană după în veci nerealizabilul mai bine. Iar 
gândurile despre moarte împlinesc cugetarea din PASARE 
ALBA: 

Moartea-i c a n o a p t e a : gol despicat . 
Intre izvor şi mare -a runoa t —• 

vădind concepţia finalităţi: în eternitate, indicată şi în ver
surile citate din primul său volum. 

Din grupa doua iac parte poemele CÂNTECUL APEI 
şi ŢĂRMUL DE DINCOLO, în cari freamătul transcendental 
ridică până la caruri adâncul misteriosului ţinut pelagic. 

Cântecul apei reia marea temă, a Cântecului de munte, 
într'un puternic imn închina' învelişului lichid, pe care Thaïes 
din Milet îl socotea drept temelie a lumii : 

La tine, Doamne , nu m ă nalţ 
Cu muntele lucind în smc.flţ : 
De piat ră e, da r se scufundă 
Nisip mărunt sub a p a scundă, 
Precum a focului n ă l u c ă 
Tot valul ape i o îmbucă . 
La tine, Doamne , n u m ' a v â n t 
Pe-al vântului d e s n e d ă m â n t , 
Balaur care 'nghite spaţii , 
Dar târitor sub constelaţii, 
Ce c a d e prăvăl i t din zbor 

De a b u r e a l a unui nor. 
Cu stropul, Doamne , m ă ridic, 
Mai tare cu cât e m a i mic : 
E Sfarmă-Piairâ, Stinge-Foc, 

E Frângs-Vânt, e 'n orice loc, 
S u b p ă m â n i e a n , aer ian, 
Şi e izvor şi e ocean. 
Murmură 'n râu şi 'n m a r e geme , 

E tinereţe peste vreme, 
Din nori închipuie icoane 
Şi spânzură de bolţi amvocme 
Ca voia ia p e osr s ă stele 

Prin fulgere şi curcubeie . 
Ds-l-f. muntele şi focul copleşite de arpă. la vântul pră

vălit de úbure-аіи unu:, nor, până la stropul care se ridică, 
sfarmă piatră, stinge focul, frânge vântul, în ascensiunea 
acestui poem e o minunată gradaţie, dominnând toate sub 
şi pe pământ. Finalul e unic şi prin imaginile creştine, pe 
cars poetul Ie realizează contemplând cereştile ipostaze ale 
elementului umed. 

Câniecul apei semnifică, poate* c e v a din atributul ubi-
quităţii divine : 

Murmură 'n râu şi'n m a r e geme , 
E tinereţe pes te v r eme — 

căci apa e oarecum asemeni Creaioruiui, care e în toate 
şi'n care toţi suntem. Poezia, departe de a fi un act gratuit, 
transmue pulsaţia pe care astiairal o resimte în preajma 
imanentei frumuseţi, prin transfigurarea în artă a marilor 
sensuri ale trecerii noastre, cari sunt : dragostea, moartea, 
credinţa. 

Ţărmul de dincolo e poetizarea problemei de care e 
stăpânit omul î i faţa marelui mister al morţii. Subiectul 
presupune cunoaşterea limitei incerte dintre a fi şi a nu fi, 
care e piatra de încercare şi a ştiinţei şi a filozofiei. S ă nu 
se creadă, însă, că poetul filozofează în versuri: 

Ţărmul d e dincolo d e mare , 
învăluitul Finister, 
E poa te marg ine da cer 
Şi poar t ă căt re alt mister, 
Iar pentru g â n d cut remurare . 
Hotar de jar, străjer d e ger. 

Ajuns-au oa re câţi p l eca ră ? 
Plecaţii n u n e ma i r ă spund . 
Şi sunt pe mare c a un prund 
Ce c a d e surd şi greu l a fund —• 
C a moar tea , m a r e a e a m a r ă 
De câte taine o pă t rund. 

(Urmare în pag. 6-a) 

AL. ŢIP O H (Sala Ateneului) Peisaj din Balde 

In cultura franceză, cu toate 
caracterele locale de fiziono
mie spirituală (bretonă, nor
mandă, provensală, etc.) asu
pra cărora unii critici încercau 
să insiste, enunţând astfel de
cisive consecinţe de morfolo
gie a culturii lor, — s'a men
ţinut totuşi ideea caracterului 
general latin, deta Lanson şi 
până la subtila critică de şcoa
lă maurrasiană. 

Francezii sunt latini. Şi çe-
niul latin e geniul voinţei, aşa 
precum Grecii antici sunt ge
niul pasiunii; deaceea arta 
grecească e superioară celei 
latine. Geniul latin e un geniu 
al realităţii imzdiate, a reali
tăţii pozitive, ordonate, clare. 
De aceea Spania romanizată 
n'are o poezie lirică înaltă, de 
aceea în Franţa, ţara care nu 
cu lirica se poate mândri, pri
ma poezie o dă Provenţa ne
romanizată complet. Dar Fran
ţa a creat catedrala gotică, cel 
mai pur, cu templul grec, şi 
cel mai sublim moment al ar-
hitecturei, această „muzică a 
spaţiului". Franţa a dat pe u-
nul din cei mai mari sculptori 
ai omenirii, pe Rodin; Franţa 
a creat o strălucită istorie a 
picturei, şi un roman realist, 
— în timp ce Germanii o mu
zică mult mai puternică, o 
poezie mai profundă, o meta
fizică... E paralela dintre ge
niul concretului şi cel al ab
stractului. 

Nota aceasta se întinde şi 
ăe-asupra afirmaţiei, că anu
me Francezii folosesc. inteli
genţa iar Germanii intuiţia, — 
în viziunea interioară ce pre
cede creaţia unei opere de 
artă. Iată de pildă, muzica 
franceză delà César Franck în 
ce măsură e realizată cu aju-
torul inteligenţei. Dealtfel, 
orice muzică adevărată se şi 
adresează unei inteligenţe mu
zicale (Suarès a probat-o ma
gistral) —• dar muzica germa
nă găseşte drumul mai scurt 
al emoţiei, aşa precum cea 
italiană calea senzaţiei mai fa
cile, tocmai pentrucă e prea 
muzicală. Muzica franceză e 
puţin mai ermetică, realizată 
mai mult cu o conştiinţă cla
ră decât cu misticism. Germe
nii au puternica intuiţie a vi
ziunii interioare precedentă 
momentului de realizare artis
tică, — aş zice chiar că fun
dalul instinctiv, primar al fi
inţei sale se revelează el sin
gur şi prin sine. Şi mă gân
desc la întâmplare, la pictura 
lui Holbein, Dürer sau Grü
newald, — de o realizare plas
tică inferioară picturei france
ze. Pentrucă, la urma urmei, 
această intuiţie convine mai. 
mult artelor care se desfăşoa
ră în timp^ decât artelor, eêen-
ţiale. 

Francezii n'au o poezie pro
fundă ca Gemanii (notaţi că 
marea poezie se citeşte în tă
cere...) tocmai din cauza aces
tei lucidităţi inteligente a spi
ritului francez. Dacă totuşi e-
xistă în istoria literaturii lor 

nume ca Villon, Baudelaire, 
Valéry, e că aceştia reprezin
tă şi manifestă o tragică, o ha
lucinantă conştiinţă a dramei 
acestei lucidităţi; căci ce e a-
cea „Ballade des pendus" dacă 
nu conştiinţa dramei descom
punerii biologice faţă de pos
teritate, — de eternitate ? Şi 
„Fleurs du Mal", aceste demo
nice lucidităţi ale consecinţe
lor păcatului originar ? Va
léry nu e el poetul unei 
inteligenţe pure ? — Or, poe
ziei îi trebue atmosfera neli-
niştei, a marilor Jntrebări, a 
celor mai adânci nelinişti, gla
sul frământărilor neliniştite 
ale misterelor lumii şi vieţii, 
chemarea depărtărilor şi a 
veşniciei... Dar Francezii n'au 
nici o poezie poporală, — găn-
diţi-vă la semnificaţia acestui 
fapt şi la consecinţele ce le 
pregăteşte pentru poezia cul
tă. 

Iată o altă probă despre a-
ceastă inteligenţă calmă fran
ceză, — calmă pentrucă inte
ligenţa maturizată când atin
ge gradul înţelepciunii, e cal
mă prii: definiţie. — Spunea 
parcă cineva că fiecare cultu
ră e destinată să-şi afle ma
ximul de forţă de expresie în
tr'un anumit moment cultural, 
într'un anumit curent ale că
rui caractere coincid cu spiri
tul acelei culturi. Deaceea ro
mantismul şi chiar expresio
nismul — forme ce tind spre 

de OVIDIU DRIMBA 

o exprimare directă — e la el 
acasă în Germania; deaceea 
Renaşterea, acest splendid e-
chilibru de forţe, îşi află ex
presia cea mai înfloritoare în 
Italia, aşa precum Rusia prin 
romancierii săi se regăseşte în 
realismul epic; deaceea baro
cul, această combustiune in
ternă ce frânge liniile şi dila
tă volumele, e o etichetă per
fectă a Spaniei (cine nu cu
noaşte superba luptă a lui Eu
genio D'Ors ?). Franţa însă 
şi-a găsit marea sa epocă spi
rituală în clasicism, această a-
polinică şcoală de cunoaştere 
şi calm, căci cunoaşterea în
seamnă linişte. Iar Francezii 
au avut întotdeauna, încă delà 
„Chanson de Roland" o certă 
„fiorreur de la desmesure" 
(,,desmesure", — acest corelat 
natural al lirismului...). 

Şi pentrucă suntem la clasi
cism: dece clasicismul francez 
a triumfat prin teatru ? Desi
gur, fiindcă spiritul francez 
are sensul teatrttlîii fnu în ac
cepţiunea pejorativă a cuvân
tului însă), o anumită atitudi
ne analitică, o singură şi pro
fundă penetraţie psihologică 
prin gest, mimică şi decor sce
nic. Cât despre decor, sunt 
tentat să văd aceeaş notă de 
aplicaţie spre analiză şi con
cret chiar şi în simplul fapt 
că scena teatrului francez din 
veacul al XVII-lea e mult mai 
bogată, mai precisă decât a-
ceea a teatrului englez mult 
mai simplă, mai abstractă, a 
aceluiaş timp. 

Aceeaş atitudine analitică şi 
aceeaş penetraţie psihologică 
se vede în eflorescenta portre
tului în pictura franceză, — şi 
ce diferenţă între precisul por
tret francez şi între nedzcisul, 
umbrosul portret de şcoală fla
mandă ! Ultimele păreri ale 
criticei plastice a stabilit ma
xima potentă artistică a pei-
sagistului Corot — de pildă — 
în portret. Dealtfel se ştie că 
portretul e culmea picturii. 

E perfect explicabil acest 
spirit de observaţie şi analiză. 
Francezul e prin excelenţă un 
tip socir1^ iar literatura fran
ceză s'a născut în societate, din 
societate şi pentru societate. 
Niciun francez n'a iubit singu
rătatea: Vigny n'a creat nimic 
„mare" închis în faimosul său 
„turn de fildeş", iar înţeleptul 
din nu mai puţin faimosul 
turn delà Montaigne, nu s'a 
simţit niciodată în singurăta
te. Niciun francez n'a iubit 
singurătatea, — deaceea ano
nimul ţăran n'a simţit nici ne
voia dar nici n'avea vreme să 
facă poezie... 

Lucian Blaga făcea distinc
ţie între cultura germană, pe 
care o numea catalitică şi cea 
franceză. Intr'adevăr, în timp 
ce prima excită, a doua se im
pune. Prima e o stimulare 
continuă a celui ce se apropie 
de ea, a doua e o autoritate 
care nu poate da totul decât 
când e recunoscută ca atare. 
Prima e o invitaţie la a gândi, 
â doua o invitaţie la а învăţa. 
Germanii au avut mulţi me
tafizicieni, dar n'au avut un 
moralist ca Montaigne; Fran
cezii au fost aceia care au de
butat parcă, cu un gânditor 
care mai întâi te'nvaţă să gân
deşti, — aceeaş urmă o poţi 
găsi şi în Pascal şt tn „Dis
cours de la méthode". In criti
că, la un Gundolf de pildă, gă
sesc perspective, mereu pers
pective, perspective noi, pers
pective infinite... dar la Thi-
baudet găsesc maniera de a 
face o critică... Deaceea poate 
că toţi criticii francezi s'au 
grăbit cu „metode" — şi mă 
gândesc mai ales la Taine, poa. 
te una din sensibilităţile, cum 
spune D'Ors, „una din sensi
bilităţile cele mai închise în
ţelegerii concrete a operelor 
artistice pe care a cunoscut-o 
literatura...". In literatură, mă 
opresc la Marcel Proust a că
rui influenţă e mai mare poa
te decât opera, pentrucă, mai 
mult sau mai puţin romancier, 
Proust ne învaţă felul realist 
al analizei psihologice a unui 
bun roman. Sau „Les Thiba
ult" care nu e o capodoperă, 
dar care arată cum trebue 
compus un bun roman. Şi 
n'aş putea să termin această 
simplă suită de gânduri răsă
rite din cărţi închise, fără să 
notez acea Impresie de com
plet realizat pe care o dă cul
tura franceză. 
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S A P T A M A M I I 

O c u p a ţ i a n o a s t r ă d e r e 
cenzen t s ă p t ă m â n a l a l că r ţ i i 
r o m â n e ş t i n e - a obl igat , t i m p 
de câ ţ iva an i , să d ă m a t e n ţ i e 
modului de a gândi al f ie
c ă r u i au to r , i nd i f e r en t d e 
disc ip l ina în c a r e se îng loba 
o p e r a t i pă r i t ă . 

A m c ă u t a t pe d e a l tă p a r 
t e să a d â n c i m d o c t r i n a c r e 
ş t ină s u b a spec tu l o r t odox , 
î n d e m n a ţ i d e î m p r e j u r a r e a 
că a p r o a p e to ţ i au to r i i de 
căr ţ i d i n ani i la ca re n e r e 
fer im, a u a t ins s u b o f o r m ă 
s au a l ta p r o b l e m a c re ş t i n i s 
m u l u i , fie î n l e g ă t u r ă cu v i a 
ţ a n a ţ i o n a l ă r o m â n e a s c ă , s au 
în g e n e r a l cu sensu l cu l tu r i i 
m o d e r n e . N u p o m e n i m aici 
d e ce r ce t ă r i l e n o a s t r e a s u 
p r a o r todox ie i , decâ t sp r e a 
î n d r e p t ă ţ i o n e d u m e r i r e f a 
ţă d e modul de a gândi des
p r e ca r e a m s p u s că s i t ua ţ i a 
d e l ec to r s ă p t ă m â n a l n e - a 
în lesn i t să-1 c u n o a ş t e m a-
t ê n t . I a tă , de p i ldă , l u c r a r e a 
d- lu i A n d r e i O ţe t ea , r e c e n t 
a p ă r u t ă „ R e n a ş t e r e a şi R e 
f o r m a " . A u t o r u l u r m ă r e ş t e 
să exp l ice d i n t r ' u n p u n c t d e 
v e d e r e p e r s o n a l p r o d u c e r e a 
celor d o u ă m o m e n t e i m p o r 
t a n t e d in is tor ia Eu rope i , 
„ R e n a ş t e r e a " şi „ R e f o r m a " , 
a n u m e p r i n cauze găs i t e în 
a p a r i ţ i a b u r g h e z i e i , şi deci a 
condi ţ i i lo r economice şi so 
ciale, în descoper i r i l e ge o 
graf ice , î n iv i rea cap i t a l i s 
m u l u i , a m u n c i i s a l a r i a t e , 
etc. , e tc . N u a v e m ev iden t , 
i n t e n ţ i a să d i s c u t ă m v a l a b i 
l i t a t ea aces te i n o u i exp l i ca 
ţii „ i s to r ice" , ci p u n e m a c 
c e n t u l p e m o d u l c u m g â n 
deş t e a u t o r u l r a p o r t u l R e 
n a ş t e r i i şi al Re fo rme i cu 
c r e ş t i n i s m u l în s ine . Ne in
te re sează s t ab i l i r ea aces tu i 
r a p o r t m a i ales că d. A n d r e i 
O ţ e t e a n u socoteş te l u c r a r e a 
d -sa le s t r e i n ă de p r o b l e m e 
le r o m â n e ş t i şi că: „ p e n t r u 

a rea l i za o m u l n o u pe ca r e 
to ţ i îl d o r i m şi p e n t r u a ri
dica soc ie ta tea r o m â n e a s c ă 
la î n ă l ţ i m e a p r o b l e m e l o r c a 
r e o aş t eap tă , t r e b u e r id i ca 
te condi ţ i i le de e x i s t e n ţ ă a le 
n a ţ i u n i i . D in n o u i l e condi ţ i i 
de ex i s t en ţ e , m a i d r e p t şi 
m a i î n ţ e l e p t e , n o u a conş t i 
i n ţ ă v a r ă s ă r i ca o reco l t ă 
î m b e l ş u g a t ă d i n t r ' u n ogor 
b i n e l u c r a t şi r ă s p l ă t i t cu 
t o a t e b inefacer i l e C e r u l u i " 
(P- 19). 

R e ţ i n e m aces te r â n d u r i c i 
t a t e , ca o d o v a d ă că a u t o r u l 
p a r t i c i p ă p r in g â n d i r e a sa la 
f o r m a r e a u n e i m e n t a l i t ă ţ i de 
c u l t u r ă r o m â n e a s c ă . P e n t r u 
că, deşi ap l ica tă la u n obiect 
s t r e in i s tor ie i n o a s t r e , g â n 
d i r ea d- lu i O ţ e t e a a r p u t e a 
se rv i î n ce p r ive ş t e m e t o d a 
şi p a s i u n e a de adevă r , d r e p t 
u n t i p a r p e n t r u c e r c e t a r e a 
d in a l t e p e r s p e c t i v e a u n o r 
r ea l i t ă ţ i a u t o h t o n e . S u b l i 
n i e m p r i n u r m a r e c a r a c t e r u l 
f o r m a l al luc ră r i i , acel p l u s 
ca re r ă m â n e i n t e r e s a n t ch ia r 
l e c t o r u l u i n e p r e o c u p a t de 
„ R e n a ş t e r e " sau „ R e f o r m ă " . 
S u b aces t u n g h i u al l i be r t ă 
ţ i i i n t e l ec tua l e găs im modul 
de a gândi al a u t o r u l u i , oa 
r e c u m n e p r i e l n i c f o rmăr i i 
m e n t a l i t ă ţ i i a u t o h t o n e . Ci 
t i m b u n ă o a r ă f raza : „Ca lv in 
n u e m a i p u ţ i n i n t o l e r a n t 
fa ţă de l i be ra c u g e t a r e decâ t 
Biser ica romano-ca to l i că ; şi 
el v e d e î n ea erezia p r i n ex
ce len ţă , p ă c a t u l î m p o t r i v a 
D u h u l u i sfânt . . . R i g o r i s m u l 
lui Ca lv in şi defec ţ iun i le lu i 
L u t h e r n ' a u p u t u t opr i d e 
câ t v r e m e l n i c t r i u m f u l f inal 
al l ibe r t ă ţ i i de g â n d i r e şi de 
c e r c e t a r e pe ca re R e n a ş t e 
r e a şi R e f o r m a l -au descope
r i t şi l -au t r a n s m i s v r e m u r 
r i lo r n o a s t r e " , (pag. 322). î n 
ţ e l egem, f i reş te , că d. O ţ e 
t e a v r e a să scoa t ă în e v i d e n 
ţ ă „ l i b e r t a t e a d e g â n d i r e şi 

c e r c e t a r e " , p e c a r e le c r e d e 
u n câş t ig glor ios al v r e m i i 
m o d e r n e . Deace ia d-sa lasă TEATRUL DIN SĂRINDAR: 
să se î n t r e v a d ă o a d v e r s i t a t e - G Â Ş T E L E - , F A N T E Z I E M U Z I 
p a r c ă p e r s o n a l ă î m p o t r i v a C A L A I N IZ T A B L O U R I 
Biserici i , c a r e î n t â r z i a v i c t o - Aflăm din programul Teatru-
r ia 
de rn . C u m însă nici „ R e n a ş 

C r o n i c a m u z i c a l ă 
de ROMEO ALEXANDRESCU 

CONCERTUL ALEXANDRU în acelaş timp instrumentată vi-
- - — —""" TEODORESCU. — Deopotrivă de guros, ingenios, interesant. Vir-

. . b.ne cunoscut şi de apreciat atât tuositatea strălucitoare a au:o-
Ctrcio, st isbwtfişte chiar pana la j n ramura muzicii ds cameră, rului Ia plan si f r u m o a s e su-
vrma sa o dovedească. unde fără activitatea quartetu- gestii soacre ale d-lui Aexaa-

Inchipuiţi-vi-l, insa, pe alt ac lui d-sale, bilanţul acestor con- dru Teodorescu la vioară au pu-
tor roman, debitând aceleaşi te- c e t t e s - a r . c obori foarte apreape tut extrage din lu'rare *a ori 

Ma, m t r e b daQă Publicul d e z e r o c â t ş i l a j j d e r i ă expresive şi dinamice deosebit 
ia spiritului ştiinţific m o - lui din Sărindar că la această f0'' crede Pe cuvânt; dacăspec r ă 3 p U n d e r e al „Filarmonicli"""pe de" generoase, înfăţişând-o îe-
*rn. Cum însă nici . . R P n a S . fantezie muzicală în 12 tablouri „ ^ " j ™ 4 * fl0fl0?Ue * e a » » deţine cu vădit talent, d. marcatoil de viu, de plastic, de 

Alexandru Teodorescu nu lasa caracterizat. t e r e a " n ic i „ R e f o r m a " n u 
s 'au p r o d u s la noi , şi deci 
c r e ş t i n i smu l n o s t r u n ' a l u p 
t a t î m p o t r i v a v r e u n e i „ l iber 
t ă ţ i de g â n d i r e şi c e r c e t a r e " , 
sau î m p o t r i v a v r e u n u i sp i r i t 
ş t i inţ i f ic r o m â n e s c , î n ţ e l e 
g e m că t o n u l de a d v e r s i t a t e 

au colaborat d-nii: Ion Cantacu VITE de text. 
zino, Tudor Muşatescu, N . Ro- J" GUIA ^ ^NCOVESEU, - o- î n părăsire nici ccncertul de so 
man, V. Vasilaehe, S. Siomin şi ZUETE-E^UV^E TEATFU САЛ ? a t £ C * r u i * d e„ «* Hi — - — — -
unul Aristofan. гп,ghebele trupe de teaUu, care i n 2 h m a t in decursul carierii nare a concertului, atât prin p.x-

AcWitatea Primilor colabora- ? n .TLTLLT "!Z. Ä d " 5 a l e ' interesante contribuţii. ginile ei de învolburare emoLv.i, 

A dcua sonată de George E-
nescu a fost o minunată culmi-

tori este îndeajuns de cunoscută toare contracte pentru UN capri 
de spectatorii noştri, astfel că nu Ж Л п А " VETI P * S d i a

f . n o « i n insusi-
- - -• - E . ! A P V A V,XAJA< p ! n l e Particulare ale violonistului ne vom ocupa aici decât despre devenind 

Aristofan. ia optimism. 
După unii, se pare că Aristo- S í K C U p a î n c a r e p r 0 f e s o r u l 

n u es te f i resc la u n a u t o r în f a n s ' a r f i născut în Atena, tot s p u n e Că ; î n %nată omul n'are 
я гягиі tară biserica a iuca t a ş a с щ т e x i s t a u n e l e v e r s l u m c a nevoe de bani, ri de talent" pn-a c ă r u i ţ a r a mser ica a j u c a i a r f . o r i g i n a r d i n i n s u l a R h o d o s . b i i c u ( a p i a u d a _ D a r v u a tauda 

al t ro l . D u p a c u m n e s u n t S u n t c u n o s c u t e foarte puţine a. l e o n a ииюгшиг. lancucescu esie 
s t r e i n e is tor ic R e n a ş t e r e a şi mănunte din viata iui. Chiar şi cel aplaudat: omul care-a ştiut să 
Refo rma , la fel n e este s t r e in asupra anului naşterii, exista а е а c u щіа oamlor, pentrucă a 
чі rnnflirtul d i n t r e c reş t i - controverse. Le vom da dreptate av^t talent „cu carul". 
şi с о п ш с х ш a m i r e Lieşu ш і a f i r m ă c ă A r i s t o f a n DaCä multe piese obţineo.u suc 
n i s m şi „ l ibe ra c u g e t a r e . s'a născut in anul 450 a. Chr. Bă- ces numai prm interpretarea lui 

Iv i t e în apus şi r ezo lva t e nuesc însă că toate aceste amă- luncovescu, de astădală un ac-
acolo în felul lor la noi o r - nunte prezintă prea puţin mte- tor tanár a ştiut in iot timpul 
todox ia es te încă o s p e r a n ţ ă , fes:. s i n u і ' і и а а с а , » e SPEF^ p w s e i s a ste'a a l à t u r i d e ^ 

„ r 2 torn, cunoscători ai tuturor tai- »au maestru. 
i nca t Ia u n c u g e t ă t o r r o m a n , s e , o r ş i i o c a i i z ări lor d-lui Mu- i-e Haan Beligan l-a descoperit 
în m o d logic, dev ine m a i ac - şatescu, îi interesează faptul că domnul Victor ion Fopa <cme 
t u a l ă î n ţ e l ege r ea t r a d i ţ i o n a - Aristofan, biciuitorul moravuri- í ( t e ca üaau Beliyan a jucat in 
15 a nubnl i i l cfânt" rWSt lor din vremurile lui, duşmanul piesa „Roata in patru colţuri" la 

TU V + - ••«' ь l u i p l a t o n ?» a l c e l o r l a t i filozo f i. l e a l r * L ,Muncâ şi Voe bună !) „ l i be r t a t ea gând i r i i , cnes - a s c r i s Q S l i m e ( j e n i e de comedii, Маечітщ lancovescu a şlejmt a-
t i u n e de i m p o r t şi în or ice <j;ntre cari nu ne-au ajuns în- cest mare talent nativ iar noi, 
caz de e x a m i n a r e ob iec t ivă tregri decât 11. 
ca u n f e n o m e n n e î n r e g i s t r a t Autorul „Broaştelor", „Nori-
p e aces te m e l e a g u r i . S e va K ' t o B ä ^ K p Ä S * i£ 
r ă s p u n d e că a u t o r u l n u e F r a n ţ a , de Artand şi Destain-
teo log şi că n u p r i v e ş t e l u - viile, Fallex traducând mai târ. 
c r u r i l e sub acest r a o o r t F ă - м toate comediile şi fragmentele 
c r u n i e sud a c e s ^ m p o r ^ r а ^ m & m a r e l e a u t o r c o m i c v r o g r e s a J O s t u n s l m p a a c 

al antichităţii. 

Un recent con:ert de sonate a ă s oapricicasă şi admirabi â f a n 

tasie, de evocări de visătoare 
. . _._ pcezie, cât şi prin prezenţa Ia 

o MINUNAM INVITAŢIE AIEXARLD:U Tecdorescu, în pr.mul pian a însuşi maestrului George 
rand accent de caldă s.mţire, Enescu. Podoabele sonore s.ar-
sunat bogat, arcuş sigur, cat şi nitje în cascade d e main:l e pre-
pe acelea a:e interpretului avan- destinate artei ale incomparabi-
tat şi mărturisind resonanţe e- lului muzician, viaţa ritm.că u-
motlve speciale pentru muzica nicâ, fenomenală, pe care o im-
modernă, pentru muzica iscodi- Primă in tot ce msu'ileţtşte p.m 
rilor sonore şi ritmice de suges- interpretarea sa, au făcut să 
tivjtate abundentă, de mlădiere s t r ă b a t ă imediat acel fluid mai 
de linie şi inspiraţie bine venite 
pentru a fi prinse de resursele 
jccului d-sale. 

r ă îndoia lă , n u 

am asistat in seara premierei la 
naşterea unei viitoare mari ve-
íK'ic: i-;aüu fcfehgan. 

Domnul Victor Antonescti a in-
ti'i'pmut m condifti excetente ro. 
hd .fabricantului. 

Conţin iliescu — în continuu 
ŞI 

aesgneţat elev al Profesorului 

Sonatina de Dinu Lipattl a în
făţişat unul din aspectele de is-
butitâ muzică nouă ale serii. De 
altfel, muzica de astăzi cât si 
aceea de totdeauna nu se poate 
imparti decât in două mari ca
tegorii : buna, proastă şi indi
ferent de formula stilistica a-
depcatâ. O gândire reală, con
secventă, viguroasă, o pecete 
personală în crearea atmosferii 
expresive, o ştiinţă şi un simţ 
constructiv reale, au putut crea 
în orice stil şi întotdeauna mu
zica cea bună. 

Senatina de Lipatti are din 
plin coate aceste calităţi şi este 

presus de analiză care dă fiecă
ruia intuiţia că se petrece ceva 
extraordinar, că o força miracu
loasa a intrat în acţiune. 

Bucuria1 acestor mari clipe a 
stârnit, precum era firesc, toate 
sursele emotive şi de comuniune 
la darurile muzicii aie tuturcr 
celor de faţă cari cu greu s'au 
putut hotâri să-şi reia drumul 
cotidianului şi numai aupă ce au 
mai ascultat, tot de massti'u 
grăit, un andante de Beethoven. 

D. Teodorescu a dat o fcarte 
simţită interpretare sonatei de 
Georg-e Enescu. In sonata de 
Mozart şi Beethoven, d. Tec do
re seu a apărut împreună cu ci. 
Aiferd Alessanűrescu, p janist 
de aleasă linie stilistică şi deose
bită claritate de inteiegere. 

Tristul destin 
al actorului tanár 

Cronica plastică 
de PAUL MIRACOVICI 

Expoziţia d-lui Panteli Stan- _ p ă r e a U ) s a u c n i a r e r a u f ă c u t e 

ciu (Sala ziarului „Universul") a s ă flateze g u s t U r i nu destul de 
constituit o surpriză pentru noi. formate sau îndoelmce. 
Ne-ám făcut înţeleasă adeseori ^ , 

, . O toarte mare parte din lucră-t?a

ZeHVL,n0H Г а Р Е П Т - С 0 П С е Р : Г І 1 е e x P " s e a z i l a "Universul" ţia d-sale despre pictura, ca şi s u n t î n m a r e c o n t r a g t с ц t r e c u _ 
„ui.... . , Pentru concesiile ce le făcea pu- tul d-lui Panteli Staneiu E'e 

culos p e n t r u l ec to ru l CU spi- z i^íe '^cupléte" ar fi avut 1 7 1 Z?E7ІГСОТМТ BZU™ ^ ' " ' ^ s a u

b , n i a j c o r e c t S P' U S ^ sunt atât de bune. încât îi putem 
r i t u l cr i t ic n e e d u c a t des tu l . Jcces pe scena cinematosraiu- ^ ZZ'PARA^. TACĂ "AI 7LFA- Y0^ Ѵ Ѳ С Ы 1 Е SALE 

C u m însă noi n ' a m epu iza t Iui „Mareoni", debitate de Titi c ß C u o a m e n i pTQSti„ A c e a s l a Astfel, peisagele erau conven- lucrări dintre cari, mai sunt c â -
m m Mihăilescu. Tot aşa cum numai о Ч ф й c ô t e p u l e m c 0 n s t a t a din V^nale.de un pitoresc desuet, iar teva şi în expoziţia actuală. Noi 

^ ^ petrec pe SCENĂ. J' g ^?f i l e ^ " s a J e 8 3 0 ^ chiar por- credem că publicul nu trebue să 
influenţeze opera artistului. De 

teologie , ci de m e n t a l i t a t e a "* in""R0mânîa, primul care s'a uc^nnui Hocxung, specializat 
î n t r e ţ i n u t ă de c ă r t u r a r i î n - încumetat să traducă comediile în realizări ae „tipuri", a reuşit 
t r ' o ţ a r ă cu n ă d e j d e a s a l v ă - lui Aristofan a fost P. Muşoîu j». ^JEJORră în rolul no. 
r i i sale încă î n c reş t in i sm. Z ^ J ™ І П % Х ^ Т au apăm. 
Ceeace v r e m să a c c e n t u a m „ t e m d e c â t l a t l d a hotărî- doamnele Ecatenna Ionescu, 
ca fi ind u n mod de a gândi r e a d . , u i cantacuzino de a tra- ^nara Cocorârescu. Hcana Dom 
o a r e c u m g e n e r a l la c ă r t u r a - duce acea biciuitoare comedie <:)^; nume comun cu teatrul) 
r i i noş t r i es te O c iuda tă su- „Republica femeilor". Dupa cum 

, , • i 1 i i deasemenea, nu înţeleaem deloc 
p u n e r e la ob :ec tu l ce rce ta t °^Ь?гагеа cu d-nii Muşatescu, 
ast fe l că se degajă , în j u r u l R 0 r n a n şi Vasilache, la care a 
af i rmaţ i i lo r i s tor ice , şi O a t - recurs autorul. Care-a fost re-
mosfe ră ost i lă în g e n e r a l «uitatul? Am avut ocazia^să a-
doc t r ine i c reş t ine , fapt p e r i - s i s t a m , a ° 

fantezie", pe care 
nici „revistă" n'o putem numi. 

Nigrim (despre CARE, MOMEN
tan, putem SPUNE DOAR că E dră
guţa) ŞI domnii Velculescu, Ni-
cutsscu Brună, T. SIMI07IESCU şi 
alţii 

Revenind LA PIESĂ PUTEM SPU
NE că, NUMAI graţie mterpreiâ-
REI va obiţne UN JRUMOS SUCCES. 

întâmplător am asistat serile 
trecute la un spectacol al tea
trului Naţional: „Nunta lui Fi
garo.", a lui Beaumarchais, inter
pretată nu de d. Niky Atanasiu, 
ci de un actor mai tânăr. 

Datoria noastră de obiectivi ob
servatori teatrali, ne cere să în
semnăm aci peripeţiile unei reu
şite • dubluri şi să ridicăm din 
colţul dezinteresării, o tristă pro
blemă a actorilor tineri. 

La toate răspântiile teatrelor 
noastre, au2tm de foarte mult 
timp aceleaşi curioase lamentări: 

— Nu avem actori tineri.' 
— JVe lipsesc tinerele elemen

te! • 
— De ce nu mai apar in teatru 

nume noui ? 
Şi iată că atunci când un ac

tor tânăr, cu stema atât de rară 
a talentului în frunte, încearcă 
să răzbească, să iasă din rân
durile aşa zişilor funcţionari tea
trali, caracatiţa unor mâini neca-
madereşti, îl trag cu violentă in
sistenţă înapoi. 

Sunt actorii mai în vârstă cari 
ţin rolurile cu dinţii, ruşinos äe 
bine, sunt regisorii cari s'au o~ 
bişnuit cu jocul cutăruia, cum te 
obişnueşti cu un fel de mâncare, 
fie m chiar afumată ; sunt acele 
sforătrii de culise, neîntălnite 
poate decât în defuncta şi de 
pomina viaţă a uitatelor partide 
politice. 

Actori tineri sunt, dar, ţinuţi 
la carantină. La un etern post 
negru. 

Nù mai departe decât la tea
trul Naţional, putem număra o 
serie de actori tineri, cari pot fi 
întrebuinţaţi ori când, în roluri 
destinate numai vedetelor. 

Eugenia Voinescu, (a fost ex
cepţională în dublura Margaretei 
din „Faust", totuşi n'a mai jucat 
a doua oară rolul, decât atunci 
când s'a îmbolnăvit interpreta 
principală), Cella Dima, actriţă 
de real talent şi sensibilitate, 
(distribuită de obiceiu în ro'uri 
periodice), Emilia Cosachiev'cú 
(a dovedit multiple calităţi sce
nice în- dublura Reginei Izabela), 
Al. Clçnaru, (remarcat în „Fata 
delà mansardă" şi „Oraşul nos
tru"), S. Gabor (reuşită dublură 
a lui Sanche? de Carera), Made
leine Andronescu (minunata in
terpretă a „Mansardei", nedistri
buită pe scena Teatrului Natio
nal), 1. Horaţiu, N. Făgădaru, 
Dem Dragoman, etc. 

Şi o altă serie cu vechime în 
teatru — am numi-o, a oropsi
ţilor, — cărora nu li s'a dat po
sibilitatea să se afirme : Victoria 
Corciov (a luat sub direcţia d-lui 
Mavrodi, premiul de creaţie în 
Suzane, din „Nunta lui Figaro", 
azi însă n'a mai putut obţine a-
cest rol), Elena GalacUon (o ne
uitată creaţie în „Vocea ome
nească" a lui Cocteau), Torna 
Dimitriu (un tulburător profesor 
Storipin), Tilda Radovici, etc. 

Iată, de exemplu, cum unuia 
dintre aceşti tineri, d-lui Al. Clo-
naru, care a reuşit să creeze un 
Figaro superior d-lui Niky Ata
nasiu, ca stil, ca vioiciune, înţe
legere scenică şi nuanţare, i s'a 
întins din partea celorlalţi inter
preţi mai în vârstă şi vedete, o 
cursă necamaraderească, în care 
junele cu pricina de n'ar fi fost 
mai isteţ, s'ar fi împleticit şi s'ar 
fi dat de-a rostogolul în hazul 
galeriei. 

Publicul indignat, a priuit, a-
cum câteva seri, cum Suzanne 
(Marietta Deculescu) care trebue 
să iie îndrăgostită de Figaro, se 
eschivează, îşi îmbrânceşte iubi
tul şi îi întoarce mereu spatele 
când i se vorbeşte, iar ceilalţi 
interpreţi, întârzie sistematic re-
plicele, părăsesc scena fără mo
tiv, comentează, râd şi se amu
ză ca la o simplă sindrofie, nu 
ca la un spectacol al teatrului 
National. 

De ce ? 
Le este frică vedetelor să nu 

se ivească interpreţi noui pen
tru roluri monopolizate ? 

Se tem că vor împărţi cu alţii 
gratificaţiile şi defeurile de toa
letă ? 

Sau înţeleg camaraderia nu
mai subt unghiul simpatiei, al 
vârstei şi al intereselor comune? 

E ruşinos ! 
Dacă nu au învăţat să fie ca

marazi, dacă nu au înuăţat să 
cinstească scena pe care joacă şi 
să o ridice la rangul de altar al 
artei, atunci trebuie să respecte 
măcar publicul venit să vadă 
teatru, nu demonstraţii revuisti
ce de culise. 

Suntem convinşi că sub price
puta direcţie a d-lui Liviu Re-
breanu, mare preţuitor al tea
trului şi încurajator al tinereţii, 
vor dispare din teatru diferenţie
rile de vârstă şi aceste respecta
bile lucrături de culise. 

NEAGU RADULESCU 

c r e ş t i n i s m u l , şi s p e r ă m ш а с о 1 о > c r e a c ă a r - f, p I ă c u t p T 0 . 
p u t e r i l e lu i s a lva toa re , e n a - l o g . u l p i e s e l . „procedeul comic" 
t u r a l să n e fe r im de ost i l i ta- a f o s t a c e i a ma: fericit întrebur 
t ea „ ş t i i n ţ e i " u n e i E u r o p e în intat, nu de mult. de d. N-euşor 
ronfliVt r i b i se r ica Constantinescu în piesa ,.Greva 
COntilCt CU Dlbenca. femeilor". Anticii irreci vorbesc 

Ş t i m cu toţ i i ca ceea ce ш t i m p u l d e spre chibrituri, bu-
l ipseş te cu l tu r i i n o a s t r e n u z u n a r e şi nu lipsesc nici apropo-
es te „ l i b e r t a t e a d e c u g e t a - şurile la recentul cutremur. Mă 
r e " şi nic i ş t i in ţa e u r o p e a n ă , m'r сЯ m- s'a smintit nimic des-

TRAIAN LALESCU 
tretele — în care totuşi se vă
deau calităţi demne de reţinut 

ci poa t e t o c m a i a p r o f u n d a 
r e a c a r a c t e r u l u i p r o p r i u c r e 
ş t in şi t r ad i ţ i ona l , adică 
„ toa te b inefacer i l e C e r u l u i " . 
S a u dacă n e l ipseş te „ l ibe r 
t a t ea de c u g e t a r e " aceas ta o 

pre blocul Carlton, tot aşa cum 
m'a surprins şi absenta tradiţio
nalului cuplet cu soacra. 

Şi astfel frumoasa iniţiativă a 
d-lui I. Cantacuzino s'a împot
molit din pricina unor nefaste 
colaborări. 

O echipă de buni comici, com
pusă din d-nü: Timîcă, Birlic, 
Niculescu Buzău. Romeo Lăză-

Cinema Aro: IUBIREA LOR 

altfel, e un adevăr care devine 
evident dacă ne gândim puţin la 
pictorii trecutului. Cei ce au 
căutat să mulţumească publicul, 
au fost înecaţi de anonim t, iar 
cei ce au avut curajul de a-1 în
frunta şi de a-1 educa, au rămas 
şi acum şi vor rămâne întot
deauna cu strălucirea deschiză
torilor de drum nou. 

Gustul publicului mare e în-
locului co-

tribuţiei, erűm convinsă că voiu 
„ , . „ , n m y asista la un film lacrimogen, în totdeauna expresia 

ci!TILNLT7OMFNUL А и Г £ Г - D E - M D C Ă T U I A V O I U P U T E A C 0 V L - M M * a î banalităţii. Publicului 

vak să ne arate încăodată că L ? Ş . ,„ . T . . l l t a t e a ' l e roieşte. De aceea, da-
esre unul dintre cei mai buni Zadarnic m am înarmat insa toria unui artist e de a avea şi 

p r i c e p e m în sensu l că n u cu 

f Î p T n W r a ^ i m i î S ă Î u re*cu, M'rcea ş e p t i l ic i şi d-nele: NG'ISZÎLII "ÓNÉI Warw'Brlss'.' « i o PROVIZIE serioasă DE batiste, r ă b d a r e a şi puterea de Vl ' edu'-
orice obsesie a supe r io r i t ă ţ i i s n v j a D u m i t r e s c u . Nora Piacen- »F&ră a a w a ш d e ш е р а г . caci Sbucmm"... este un film c a > d e a A r i d i c a p â n ă l a e l 

s t r e m a t a ţ u . Ce p o a t e fi cu t i n î ( e x c e J e n t e , amândouă), Cella t a t ă Шещіе de a face reclama P^ţtst. 
a d e v ă r a t supe r io r c r e ş t i n i s - Marion. Adina Duca şi altele jümului „Iubirea lor" — nu ma Lăsând la o parte nepotrivirea l . . ,^ ' "„\Ţ 
m u l u i ? Şi c e t r e b u e să a d â n - s'au străduit să distreze publi- p o i o p r i d e a d e c l a r a c ă a m pie- titlu ui cu acţiunea filmului, mă * ° « ш e conces pana „-

- -• - - - "»i »•« reuşit, in oarecare c a t entuziasmată din sala in mtreb, cum le-a venit america- c i m n e . °-a p...aa ţrumoasa cicim m a i în t â i dacă n u doc- c u l - я ѵ 

t r i n a n o a s t r ă ? 
CONSTANTIN FANTÄNERU âe «ous despre ciudatul nostru 

măs"rk. Роѵяаа? P^sa «'a iucat c a r e am văzut ,o premieră" ce nilor ideia de a da unui Lawrence voinţă şi de posibilităţi. Toate 
cu „săli pline". Ar fi. însă, multe a început la ora 1 d. a. Olivier, acest rol de aviator ce lucrările pictate in Dobrogea se 

public. Preferăm să tăcem. 

„PARADA DIMINEŢII" 
Duminică 23 Martie a. c, era 

10.30 a. m., va avea loc în sala PARALE — COMEDIE IN 3 
teatrului „Alhambra Excelsior" A C T E D E ARMANDO CURCIO 
o mare paradă a dimineţii, la , 
care îşi vor da concursul cele j>- t e ţ n de^juns de cunoscut 
mai strălucite vedete ale tea- p e n u l de roluri în cari excelează 
trului, în frunte cu: Dina^Cocea, aces* gPviai „copil teribil" al 
Ion Dacian, Liana Mihăilescu, tsatrv.ivi românesc, Ion Ianco. 

Fac această confidenţă su- devine în actul patru detectiv. deosebesc foarte mult de peisa-
biectivă, pentru a arăta că am înclin să cred mai degrabă că gele d-sale obişnuite. Nu le ci-
văzut filmul la o oră când nu „Sbucium" e unul din primele tez una câte una pentru că toate 

TEATRUL ION VASILESCU eram deloc îndreptăţită să cad filme ale lui Lawrence Olivier, a u aceleaşi frumoase calităţi de 
BANII NU FAC. NICI DOUA. în romantismul - ыпМегЫ căci nu-mi poate intram cap p r o s p e t ; m e ş i d e s p o nt a ne=tnte. 

atat de „puţin chic" de realistele cum un actor de talia idealuui , * , „ H . . . 
fete moderne. interpret a lui Heatcliff din , ± 3 ^ ' T 

Cu toate astea, sunt convinsa „Răscruce de Vânturi- poate fi a r ! l s t u i u l c e , e m a i i m o a s e lu-
intrebuinţat într'un rol atât de 
puţin potrivit.... 

crări din cariera d-sale. D-sa a 
găsit valorile juste şi tonurile 

F'.orica Demicn, Lisette Dima, vesoi. Există, aşa dar, o catego. 
Maria B'.ejeanu, Telli Barbu, , j c rte p ; e s e pentru lancovescu", 
Ulpia Botta, Puica Stanescu, p i e s s c a r i > d a c g a r yx \ntetpreta-
Lily Marian şi Elisabeta Henţia, t e d e a l ţ i a c t o r i n , a r m a i o b t i n i . 
acompaniate de cel mai melodios 
jazz. 

Biletele se vând în fiecare zi 
la cassa teatrului ,.Aihambra" 
(s fr. Sf. Dumitru, în dosul Poş
tei). 

„ V E D E T A " 
A apărut primul număr din 

revista „Vedeta", cel mai mare 
săptămânal de teatru, cinema, 
muzică, sport şi humor din ţară. 

Colaborează: Ionel Teodorea-
nu, C. Nottara, Ion Dacian, C. 
Tănase, George Groner, Neaşu 
Rădulescu, Traian Lalescu, Geor
ge Voinescu, C. Cristobald, Du. 
mitru Lambru şi Gaby Michăi-
iescu. 

Director: Nichita Tomescu. 
8 рагіпі mari, 5 lei. 
„VEDETA" se găseşte la toate 

chioşcurile, atât în Capitală, cât 
şi în provincie 

succes. Pwtem da. şi un exemplu: 
Banca Nemo, o mare ,,cădvre" o. 
Teatrului Comoedia, în care un 
rol „iancoresetan" era interpre
tat de domnul Nicky Atnnasiu. 

Tot aşa, cum ahe piese — 
„Afacerea Kubins?ki". Om de 
încredere, Figurantul — au ob
ţinut succes numai fiindcă erau 
interpretate de lancovescu. 

Să 'fim, însă, înţeleşi: nu sun
tem de părerea acelora cari n-
fiimă că lancovescu este omul 
căruia i se potriveşte un singur 
gen de roluri. Este de-ajuns să 
IM'nVm piesa Împăratul sau să 
nf gvndim la acel extraordinar 
Spioclberg realizat de dânsul. 

Piesa d-lui Armando Cvrcio 
face parte din prima categorie 
aminti'ă în aceste rânduri. 

Pro.'esorul interpretat de Ion 
lancovescu, debitează o serie de 
teorii cărora autorul n'a isbutit 
decât în mică măsură ?ă le dea 
2spec+ul unor lucruri reale. 

..Bn^ii nu fac nici două para-

că niciuna din batistele susnu 
mitelor nu şi-a păstrat obişnui 
tul loc în poşetă. Acţiunea se învârteşte în fu- c e ' e m a ' potrivite în subiecte а 

Cum am mai spus, Anatole ^ т и ц discutatei descoperiri deseori ingrate. Noi îi dorim per-
Litvak, regisor inteugent a a^es a a c e i e i misterioase raze distru- severenţă pe această cale. Şi a-
pentru interpretarea chinuitoa- g ă t o a r e x y sau Z — cum vreţi v„m s l t,t d- d r e 

ZDLT%VMZE^VLNMNL S'° b 0 t e Z a t i * '^rebuinţată de ̂  ° т ^ е р а г г е " ' d e fn 
pul lui Lamartine o întâlnim d a t a a c e a s t a pentru a atrage di- * 
adeseori şi azi — pe Bette Davis v e r s e avioane pornite în sboruri 
şi Charles Boy er. de încercare. 

Aceste două nume, nu mai au , „ o î , . , 

FTACEEZ mcântă, că amen- } Ü m d e R ü l p h 

cânii l-au mai scutit pe Charles aicnarason. 
Boyer de rolurile gen „Nopţi m Neuitatul interpret al orbului 
Alger". din „Cei patru camarazi", ere- ^І^Л^ ?„ i Ĵ ',̂ „f JÄf,a" tL,^ 

In rolul ducelui de Preslin — iază acum un nou gen de de- " " " """" 
ne reaminteşte creaţia lui din tectiv. 
Мйуеглпд. Acest „Mr Hammond" repet — 

Bette Davis, datorită inegala- creeat de Ralph Richardson, e-
bilului ei talent NE arată încă- clipsează toate figurile deteciivi-
odată că pentru a fi actriţă de lor văzuţi până acum pe ecran, 
cinema, nu-i nevoie să fii pu- Fie-mi îngăduit d? a-l situa 
moaşă. într'un rol fără im- chiar înaintea lui Charlie Chan, 
portantă, jephrey Lynne, binein- care n'avea atâta humor, 
ţeles eclipsat de cele două mari „xout est bien, opui finit 
vedete. bien", căci până la urmă vedem 

Deşi nu-mi stă în obiceiu, c ă мг. Hammond a avut tot a-
am făcut o cronică elogioasa t ă t a dreptate ca şi viitorul lui 
unui film ce merită să fie văzut, cumnat — în speţă Lawrence O-

vem şi 
vnarea 

publ cuini, dir a unir public mni 
înţelegător pentru artă şi mai a-
proape de artist. D. Vlaicu Do-
min'c Ionescu îşi întitulează mo
dest expoziţia „încercări de în-
EEPN.IT" Intr'sdevăr, d̂ sa fste la 
începutul începuturilor. Nu pu-
t"m snnr 
demnăm la o muncă stăruito-ire 
şi să se prezinte din nou publi
cului atunci când va simţi că are 
ceva de spus. Ii urăm curaj şi 
perseverenţă. 

GRUPUL PLASTIC, 

format din pictorii Paul Cons
tantinescu, Au1 Diaconescu şi 
Alexandru Tipoia expune la A-
teneu, până la sfârşitul lunii 

CINEMA ELISÉE: „SBUCIUM" livier> — Pe c a r e n.u n J i decu: m a r t i e , un impreionant număr de 
să-l compătimesc ca a futut sa . , . „_ . „ 

Ţinând seamă de titlul filmu- joace un rol atât de meschin P A N Z E - D E S P R E A C A R O R V A , O A R E 

lui si mai ales de numele lui 

despre 
critica de specialitate s'a pro

ie" susţine personajul domnului Lawrence Olivier în puntea dis- ADKIANA N I C O ARA nuntat, elogios, la timp. 

http://eepn.it
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D i r e c t o a r e a 
Când p e d a g o g a intră în cancelarie» 

directoarea şcoalei tocmai corecta tezele 
la franceză. Enervată că fusese întreruptă 
în toiul muncii, înălţă brusc capul, îşi 
scoase cu grije ochelarii, şi'ntrebă cu voce 
aspră, aproape răstită : 

— Ce este ? 
— Domnişoară, răspunsa pedagoga , 

am venit să v ă reclam pe e leva Ionescu 
A. Margarela din c lasa şaptea. Azi făcând 
fetelor o inspecţie l a pupitre, i-am găsit 
un bileţel... 

— Un bileţel ? Ce fel de bileţsl ?... 
Pedgoga şovăi şi căiă speriată la su

perioara ei. îndură cu greu săgeţile ochi
lor care o ţintulau şi debită pe nerăsu
flate, într'o isbucnire : 

— E delà... un băiat. Un bileţel de dra
goste... şi sfârşind cu o sforţare, roşi toa
tă, par'că e a ar FI fost vinovată. In a-
c î laş timp întinse superioarei o bucaiă 
ds hârtie roză. Apoi oftă uşurată. 

Directoarea s e opinti să s e ridice pe 
picioare, dar nu isbuii. In mişcarea ei, 
cârjele spr.jinite de scaun, lunecară pe 
podele cu sgomot. Cu ochii holbaţi, cu 
muşchii feţei întinşi, gata sâ pleznească, 
sa răţoi la pedagogă , care stă.ea smirnă 
în faţa ei : 

— Cum se poate una c a asta ? La 
mine în şcoală s â se peirreacă astfel de 
lucruri ? Da' 0 3 'mi păziţi dumneavoas
tră ? O să vă mătur pe toate. Auzi dum
neata ! Cum a ajuns scrisoarea în mâi
nile elevei ? E ceva nemaipomenit ! Ia 
să mi-o trimiţi acum, numaidecât. E bine 
notată ? Cum ai spus ca o cneamă ? 

— Ionescu A. Margarela. 
— Hm ! Da'! Ia să căutăm aici... şi 

răsfoind teancul de lucrări scrise depe 
masa, se opri la una pe care o cercetă 
cu luare aminte : 

— Pofiim afurisita, i -am dat zece la 
limba franceză. 

— C e i draipt, e foarte silitoare fata, 
îndrăsni să adaoge p s d a g o g a cu jumă
tate d s gură. 

— Nu ! bătu energic directoarea cu 
pumnul în masă , nu-mi trebuie stricate 
d'aslea. Astea mi le strică şi pe celelalte. 
Am s'o éliminez ! Horărît o éliminez până 
la sfârşitul anului, s ă se înveţe minte. 
Trimete-mi-o ! Auzi, neruşnale i îi aude 
de... La vârsta ei ! Are s â m ă ţină minte 
mult şi bine. 

Pedagoga ieşi în vârful picioarelor ca 
să nu facă sgomot şi închise uşa cu grija. 
Sirăşnicia direcoarei b ă g a s e spaima 
până şi'n p e d a g o g e ca şi'n tot perso
nalul şcoalei. Tremurau chiar profesoa
rele şi nu cutezau să crâcnească în faţa 
bătrânei, deşi în dos o cleveteau şi ur
zeau zadarnic tot soiul de intrigi. împli
nise de curând 60 de ani, dar semnele 
bălrâneţii nu se arătau încă. Băbuşca era 
spirt şi dacă n'ar fi fost şchioapă, bete
şug care o s lânjenea amarnic, s'ar fi luat 
la întrecere în vioiciune cu e levele ei. 
Dar şi a ş a în cârje, o vedeai pretutindeni, 
inspectând, dând porunci sau făcând 
mustrări, veşnic neobosită. Cu m â n a ei 

de fier întronase o disciplina severă în 
şcoala : toţi îi îndurau cu greu tirania. 

' 1 « 
In aşteptarea vinovatei, privirile direc

toarei căzură pe hârtia mototolită care 
zăcea aruncată într'un colţ al biroului. 
O luă ş i i netezi cu grijă încreţiturile, ca 
şi când i a r fi părut rău că o strivise ; apoi 
potriviiidu-şi ochelarii pe vârful nasului, 
o cercetă cu luare aminte, ca pe un lucru 
straniu. 

Citi începutul : iubită mică şl se opri 
spăimântată... Se pomeni şoplind pentru 
sine cuvintele vrăjite şi simţi o înfiorare 
plăcută în tot trupul. Faţa-i posomorită 
şi încruntată se însenină ca prin farmec. 

Şi într'o vreme prinse de ves le că-i 
tremură mâinile cari ţineau prada. Păru 
că se întreabă dacă e bine să citea c ă 
mai departe. Şi după o îndoială, plină 
de neliniş'.e, se hotărî, aproape fără deli
berară. Străbătu cu poftă lacomă, rându
rile înghesuiie, cu s lovă măruntă. Era 
atât de adâncită în lectura biletului roz, 
că nu nici b ă g ă de s e a m ă cum gâfâia, 
ca şi cum ar fi urcat o coastă, cu povară 
grea în spate. Tot trupui părea răscolit 
de-o tulburare fără seamăn, ce suia şl i 
n ă p ă d e a faţa îmbujorându-i-o. 

Când mântui de citit, nu-şi putu înăbuşi 
un oftat. Tresări ruşinată de fapta ei, de 
ea însăşi şi cercetă încăperea, de teamă 
s ă n'o fi surprins cineva. Apoi încelul cu 
încetul s e linişti, îşi l ă să capul în podul 
palmelor şi un puhoi de amintiri, siâmiie 
de împrejurare, îi copleşi gândurile. 

• 
...Acum v r e o palru decenii şi mai bine. 

Se v e d e a o e l evă cu şorţuleţ negru şi cu 
pălăriuţă de catifea trasă ştrengăreşte 
pe o ureche, tot aici la şcoala unde ajun
sese azi directoare. Ce chipeşe şi răsărită 
mai era 1 Lăsa cu mult în urmă pe cole-
g e b ei de clasă, care-i nuireau din cauza 
asta o ciudă tăcută, ascunsă. 

...Şi din negura trecutului pustiu, înecat 
în atâta curgere de vreme, se desprin
dea ca o dâră luminoasă dragostea ei 
dintâi, senină şi înflorită ca o zi de Mai. 
Ce sfântă şi nevinova'.ă îi fusese simţi
rea ! Cât suferise, cât sbucium strânsese 
ca'n cleşte inima ei cât un pumn. Şi a-
сшп tresărea de spaimă când îşi aducea 
aminte de ziua ace ia cumplita când pe-
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dagoga clasei a VILa îi prinsese scrisoa
rea. Ce scandal nemaipomenit se stâr
nise în toată şcoa la de parcă s'ar fi în
tâmplat un cataclism îngrozitor... Şi 
doamna directoare ! Ce femeie fără su
flet ! Ce monslru ! Cum o răbdase firea ? 

Urmă ancheta, confirinţa profesoarelor, 
apoi eUrninarea ei pe tot anul ! Când 
primi vestea îngrozitoare, o negură mare 
í se făcu în mintea ei fragedă. Nu-şi a-
ducea nici acum aminte bine cum aler
g a s e la fereastra dormitorului şi cum se 
aruncase în gol, delà etajul al doilea, 
încercase să-şi facă seama, de desnă-
dejde. Din grădina de flori unde picase, 
ridicară o grămadă de corne strivită 
laolaltă cu trandafirii înroşiţi de sângele 
ei. Din nefericire nu muri. îşi schilodi nu
mai trupul şi rămase cu picioarele rete
zate pentru totdeauna. 

Şi a ş a răzbăiu prin viaţă aproape sin
gură. Sufletul ei, în atingere cu vitregia 
soartei se înăsprise, s e închisese parcă 
într'o crustă protectoare do piatră, din 
pricina căreia nu mai putea tresărL nu 
se mai înduioşa de suferinţa altuia. 

Era aiât аэ adâncită în gândurile eL 
care-i stârneau dureri nemistuite încă, în
cât directoarea nici nu simţi când intră 
vinovata, care, c u capul pişcat, tremu
rând de spaimă, aştepta din clipă în cli
pă să isbucîie-ască mânia t iranei. Ridi
când întâmplător privirile ,zări pe e l evă 
lângă uşa cancelariei, c a şi cum ar fi 
vrut s'o sbughiască, de teamă. Ciuda?, şi 
e a când fusese chemată în cancelarie 
de d i r ec toa rea d e atunci, se oprise parcă 
tot în locul a c e l a şi aşteptase împietriiă 
da groază cele ce a v e a u s ă s e întâmple. 

Vru s'o întrebe : aştepţi do mult ? dar 
îşi înghiţi întrebarea şi o pornire stranie 
o îndemnă s ă repete scena care se pe
trecuse c u paSru dscenii înainte. 

Făcu semn elevei s ă vie mai aproape, 
tot a ş a cum îi făcuse şi ei directoarea. 
Şi simţi o mulţumire ciudată în repetiţia 
aceasta a faptelor. Ca niciodată până 
atunci îşi dădu s e a m a cu mândrie de 
însemnătatea slujbei ce a v e a . Fata înain
TA clătinându se, c a o halucinată, cu paşi 

mărunţi şi şovăitori, privind o adânc, cu 
ochu măriţi de groază, şi se opri aproape 
de birou. Directoarea o cerceiă pe sub 
ochelari, |nl':r'ASOUN3, cu priviri lacome 
şs curioase, ca şi cum acuma o zărea 
pentru întâia dotă. 

— Ce fată frumoasă, îşi şopti pentru 
sine, parcă cu ciudă, abia acum b a g de 
s e a m ă cât e de frumoasă ! Şi cât are 
să se bucure de viaţă... da frumuseţea 
ei... Pe când eu, cât am suferit eu ! Ce 
deşarîă m i a fost viaţa ! Dece a trebuit 
oare s ă sufăr din pricina d ragos 'e i ? 

Un alt gând potrivnic i se încrucişa in 
rninte. 

— Nu, n'am suferit din pricina dra
gostei... ci a răutăţii oamenilor... d'n pri
cina directoarei, care m'a pedepsit cu o 
asprime prea mare faţă de greşala insa. 
Ah ! Doamna directoare ! 

Arunci se pefrecu în ea ceva neobiş
nuit. I se păru c ă gândul, ca un mântui

tor, o trezeşte dintr'un coşmar înfricoşai, 
care-i pocise sufle'.ul. şi cuibărise în e a 
o fiinţă străină de simţirea eL Acum, în 
trezire, se regăsea pe sine, a ş a cum fu
se se şi cum ar fi fost firssc s ă fie... 

Un junghi ascuţit venea dinspre par
tea inimii, c a o căinţă alinătaare. O, acum 
era copilă ca odinioară, cu sufletul. Doar 
trupul îi îmbătrânise de apăsarea vremii 
în coşmarul ace la care durasa aproape 
o viaţă înlreagă. 

Se cutremură de târziul regăsirii şi 
o cuprinse o remuşcare amarnică. Lacri
mile îi podidiră ochii, dar nu isbu'eau 
decât în parte s ă potolească pârjolul din 
lăuntru. Gândul de a repeva cu e leva 
scena de odinioară, pisri în VARIE,, ca 
şi cum nici nu s'ar fi născut. 

— Margareta, drăguţa mea, strigă co
pleşită directoarea, şi apucând fata cu 
braţele-î uscate o ÎMBRĂŢIŞA şi o sărută 
cu o dragoste coplsşitoa.Te de mamă. 

Acum băîrâna avu simţământul lim
pede c ă repară o m a r e nedrepta te . în 
închipuire, înlocuia pe directoarea de 
altădată, şi e a se închipuia în locul elevei 
de acuma. Slmjia o revoltă înăbuşită care 
o făcea s ă tremure din toate încheietu
rile. Candela delà icoana cancelariei 
sfârâi şi sgomoiul îi atrare înlr'acolo 
privirile. Un gând îi isbucni proaspăt în 
minre, i lumnându-i faţa, ca'n reveiaţia 
unei taine înfriccşa'e. 

— Iată cum trebuia să m ă judece ne
legiuita aceia , STA adresă e a în gând 
sfintei Treimi din icoană, ca şi când o 
lua drept martoră, a ş a cum o judec eu, 
pe copila asta, fiindcă a m suflet. 

Fata uimită de nsaş ler?!ata есЬітЬктэ 
a lucrurilor, primea îmbrăţşărlle şi să-

ruiările directoarei, fără să sim'.ă. Iară 
să priceapă o iotă, c a o păpuşă neînsu
fleţită. 

— Acum stai colea lângă mine şi 
spune-mi: e frumos ? şi întrebând cu o 
sfială copilărească, în mintsa di ec'o rarei 
apărea chipul iubitului ei de odinioară. 
Dar eludat, fie'OL'ăidală g ă s e a Чл sufe
rinţă o plăcere, o alinare nemai încer
cată. 

Copila plecă ochii cu sfială. 
— Halde, drăguţo, spune-mi totul. Nu 

te teme de mine. Nu-ţi fac п і с л т rău. 
Dimpotrivă. 

Fata şopti un „da" abia auzit şi se 
făcu roşie c a ' p a r a focului. 

— Şi îl... iubeşti ? 
Dar fata pierdută, se îndărătnicea în 

tăcere. 
— Mărrurrseşte-mî, micuţo, te rog, te 

rog ! 
Şi bătrâna punândui aslfel de între

bări, simţia o voluptate nouă şi rară. 
— Domnişoară, de ce mă chinuiţi aşa? 

isbucnit e leva podidind-o plânsul. 
— Biata fetiţă, îmi dau seama, o dss -

mierdă e a cu tristeţe... ai dreplaie. 
După o Îăcere lungă, • înijânduraiă. 

luând mâinile copilei şi strângâiLdu-i-le, 
adaogă încet, cu sfială : 

— Margare'.o... asiculiă fala mea... şi 
eu am fost ca tine... frumoasă... şi EU 
am... aci se opri brusc simţind cum i se 
urcă un nod în gât, care o îneacă. Două 
lacrimi mari, sclipitoare, se furişară din 
ochii ei şi lunecară pripit la vale pe 
obraji, ca şi cum s'ar fi temut s ă nu fie 
zărite de elevă. 

Margareta deschise ochii mari. Price
pând tot ce până acuma fusese pentru 
e a taină, neîncrederea ii pieri şi se în
senină dinir'odală. 

Curajul îi crescu, şi 'nlr'un având ne
stăvilit, isbucni cu nevinovăţie : 

— Domnişoară, cât sunteţi de bună, 
nu mi-aşi fi închipuit... şi cu un gest 
brusc, îi apucă mâna uscăţivă şi i o să
rută. 

— Da, da... de aceia te înţeleg şi te 
iert... continuă directoarea cu gândurile 
împrăştiate. Apoi zărind sc .Isca.ea, o 
luă de pe birou şi i-o dădu. 

— Păşire AZ o b'ne. Să nu ţi-o mai gă
sească afurisitele astea dé pedagoge . 

— O, domnişoară, ciripi copila şi în 
ochii e i se ivi o lumina т а г з , acum ştiu 
eu cum să m ă faresc !... Ştiţi, om s'o port 
mereu în sân.. . 

Directoarea surâse cu bunătate... 
— Când ai să pleci în vacanţa de 

Paşti e mai bine s'o laşi acasă. . . 
— Dar eu nu plec nicăeri, domni

şoară... 
— Eşti orfană ?... 
Eleva plecă, în piept, capul. 
— Da... 
Se lăsă o tăcere grea, de plumb... Fala 

nu ştia ce să facă, ar fi vrut s ă plece 
dar nu îndrăsnea. întrebă cu jumătate 
gură : 

— Domnişoară, îmi daţi voe să... 
— Nu, maii rămâi... rosti pripit direc

toarea, muncită de un gând proaspăt... 
Uite, ca esie, Margare io... N'ai vrea să 
devii... fiica m e a ?... Eu sunt singură pe 
lume şi tu l a fel... Ar fi a şa da bine 
dacă... 

— Doriţi s ă m ă înfiaţi ? s e miră fata, 
CAIRE NU credea încă urechilor O ves'.e 
atât da îmbucurătoare. 

— Da, Margareta... Spune-mi, vrei ? 
— O, m ă mai întrebaţi ?... • 
Când pedagoga intră c a să afle re

zultatul anchetei, găs i pe directoare scri
ind de zor O petiţie... 

— Domnişoară pedagogă, zise direc
toarea, am pedepsit pe e l eva Ionsscu 
Margareta cu eliminarea din intama'.ul 
şcoalei... 

— Cum, o daţi afară din internat ? se 
miră pedagoga. Dar ce-o s ă facă fata?... 
Ur.de are s ă locuiască ?... 

— De-acum înainte e leva v a locui la 
mine... 

— La dv. ? In localul şcoalei? întrebă 
pedagoga uluita. 

— Nu... In oraş... Micim cerut scoa
terea la pensie cu începere de astăzi... • 

Timp de a săptămână în toată şcoala 
fu o fierbere nemaipomenită, pe tiema 
adopţiune! e levei Ionescu Margareta şi 
a retragerii directoarei. Dar nimeni nu 
află ce se petrecuse în sufletul bătrânei 
directoare atât de severă şi neînduple
cată, faţă de tot ce era graşală şi căl
care de disciplină. 

— S u p e r b , d ragă , s u p e r b ! Ţie 
ţ i -a p lăcu t , E r n e s t ? — îl î n t r e 
bă d o a m n a d i r ec to r g e n e r a l p e 
t â n ă r u l şef de b i r o u la r e g i o n a 
l a c. f. r . şi doc to r în d r e p t M u -
şat , ca re , deşi se p l ic t is ise c u m 
pl i t , se g r ă b i să a f i r m e c o n t r a 
r u l . 

D o a m n a d i r ec to r g e n e r a l d ă 
d u m u l ţ u m i t ă din cap. C e r e m o 
n ia delà U n i v e r s i t a t e îi p l ăcuse 
foa r te m u l t . In au lă , însuşi r e c 
t o r u l şi a p r o a p e î n t r e g co rpu l 
(profesoral al Facu l t ă ţ i i de l i t e re 
şi filosofie. D i s c u r s u r i l e acelea 
ân l a t ineş te , s t r ă luc i t a as i s ten ţă , 
î n ca re şi m i n i s t r u l de comer ţ , 
v e c h i u t o v a r ă ş de afacer i cu A n 
t o n T i m o t e u , î n t r e a g a a t m o s f e 
r ă o emo ţ ionase p e d o a m n a A -
de l a d i r ec to r g e n e r a l Ipol i t R e 
zeda . T â n ă r u l doc to r F i l ip T i 
m o t e u se p r e z e n t a s e a d m i r a b i l . 
Doct , d is t ins , to tuş i n u p e d a n t , 
şi f rumos ca u n zeu, F i l ip cuce
r ise t oa t e femei le d in sală . 

— F a c e o i m p r e s i e a d m i r a b i 
lă t â n ă r u l T i m o t e u ! Doc to r în 
a rheo log ie la douăzec i ş i t r e i de 
ani. . . F a n t a s t i c ! 

A d m i r a ţ i a Ade le i e ra s ince ră . 
De când îl cunoscuse — cu p r i 
l e ju l u n u i ba l al D o a m n e l o r R o 
m â n e —, a d m i r a s ince r pe fiul 
lui A n t o n T imo teu , cu ca r e so 
ţu l ei e r a în re la ţ i i de afacer i . 
Ta t ă l lui F i l ip e ra f la ta t de s u c 
cesele f iului său, însă n u se p r ă 
p ă d e a cu f irea d in cauza lor, ci 
l e î n r e g i s t r a ca lm, ch i a r cu oa
r e c a r e i nd i f e r en ţ ă . In s c h i m b , 
Maf te iu e ra în al nouă l ea cer şi 
se m â n d r e a p r e t u t i n d e n i cu s u c 
cesele n e p o t u l u i . 

— B ă t r â n u l T i m o t e u a r e o î n 
fă ţ i şare de p i o n e r a m e r i c a n . Şt i i 
că e s impa t i c? D a c ' a r avea b a r 
bă, a r p ă r e a u n p a t r i a r h d in ca r 
tea de re l ig ie . 

— M a m a n , 
mote i i s u n t 
ească? 

— Pros t i i , Mabc l ! — se i n d i g 
n ă d o a m n a d i r ec to r g e n e r a l . 

— In or ice caz, a m auz i t că e 
u n m i s t e r cu ei , — se ' n c ă p ă ţ î -

Valea cu neguri 
— Episod inedit — 

•'.-adevărat că T i -
de -o r ig ină evre-

n ă Mabe l , p e c a r e E r n e s t M u ş a t 
o l ua se înce t de m â n ă , e v i d e n t 
fără ca A d e l a să- i obse rve m a 
n e v r a . 

— M i s t e r u l e M a t e i u T i m o 
teu, dacă v r e i n e a p ă r a t u n m i s 
t e r . P r i v e ş t e - i ochii , t ă r i a lor . 
S'a r id ica t de jos . O m v r e d n i c ! — 
se ' n f l ăcă ră Ade la . — C u m a m 
s p u s , p ione r ! B u n i c u l s e l f - m a -
d e - m a n , t a t ă l m a r e comerc i an t , 
fost d e p u t a t , a c t u a l s ena to r , f iul 
i n t e l e c t u a l de î na l t ă clasă, v i i 
t o r p rofesor un ive r s i t a r . . . I m i 
p lac o a m e n i i aceş t ia! E r n e s t , vii 
la noi , n u ? U n pockeraş . . . 

— Cu p l ăce re , m a d a m e . . . — 
s e g r ă b i şeful de b i rou , deşi a r 
fi v r u t să- l ev i te pe d i r e c t o r u l 
g e n e r a l al „ U n i u n i i bănc i lo r de 
N o r d " , ca re nu-1 ag re ia şi care-1 
scosese cu câ teva lun i în u r m ă 
d i n n i ş t e pen ib i l e î n c u r c ă t u r i 
b ă n e ş t i ; aceas ta n u p e n t r u c ă 
i - a r fi fost d r a g t â n ă r u l şef d e 
b i rou , p r e a e f emina t şi fă ră ca 
r a c t e r , ci p e n t r u c ă l up t a se p e -
a c e l a ş f ront cu t a t ă l lui , co lone 
l u l Bib i Muşa t , o m i n u n e de o s 
t a ş şi e x c e l e n t c a m a r a d . 

Şofe ru l opr i la p o a r t a p a l a t u 
lu i d in c a r t i e r u l v i le lor . D o a m 
n a d i r e c t o r g e n e r a l coborî so 
l e m n ca la o p a r a d ă ; c â n d se 
conv inse că n ' a r e publ ic , — cele 
d o u ă s e rv i t oa r e , ca r i ieş iseră la 
p o a r t ă f i indcă le p lăcea şofe
rul. . . , n u c o n t a u —, îşi r e l u ă î n 
f ă ţ i ş a rea n o r m a l ă de f emee o-
bos i tă şi cum-se -cade şi, u r m a 
t ă de M a b e l şi E rnes t , i n t r ă în 
ha l i , u n d e , d in neno roc i r e , aces 
t a d ă d u de d i r e c t o r u l g e n e r a l ; 
Ipol i t Rezeda m o r m ă i sec u n 
„ B u n ă - z i u a ! " de g h i a ţ ă şi, p r e 
t e x t â n d că a r e de l uc ru , se r e 
t r a s e în b i rou l său ; fur ios că A -
de l a i-1 a d u c e i a r ă ş i p e E r n e s t 

în casă, î ncepu să foi leteze g r ă 
bi t u n dosar m a i m u l t v o l u m i 
nos decâ t conf idenţ ia l , p e care-1 
scosese d i n t r ' u n s e r t a r al b i r o u 
lui . 

— P a s s e ! A m u n gh in ion t e 
r ib i l as tăzi , M a b e l . 

— Cine n ' a r e no roc la căr ţ i . . . 
— a r u n c ă E rnes t , u i t â n d că n u 
joacă acasă la cl, cu Fif işor de là 
A t l an t i c , d a r o p r i v i r e de J u p i 
t e r t o n n a n s a Ade le i îl r e a d u s e 
l a r ea l i t a t e , aşa că se r epez i să 
c o m p l e t e z e în a l t s ens : — ...câş
t igă la lo te r i e ! 

— P u t e a i găsi ceva m a i i n t e 
r e s a n t , d o m n u l e Muşa t , — îi 
s p u s e g lac ia l Ade la . — D o a m 
n e l e de soc ie ta te n u obişnuiesc 
să joace la lo ter ie , ci cel m u l t 
ipocker cu j u n i şefi de b i rou , car i 
u n e o r i îşi u i t ă în ve s t i bu l s t i lu l . 

D u p ă c â t e v a jocur i , A d e l a se 
r id ică . 

— A m o migrenă . . . ! Voi, r ă 
m â n e ţ i . . . J o r j , u n d e - i d o m n u l 
d i r e c t o r g e n e r a l ? F e c i o r u l de 
casă o conduse în b ib l io tecă , u n 
d e Ipoli t , b u r z u l u i t , îşi l u ă în 
p r i m i r e soţ ia . 

— Şt i i că nu-1 s u p o r t p e E r 
nest . . . Mi-1 v â r i m e r e u p e gâ t ! 

— Ce expres i i , dragă. . . ! 
— T e rog să m ă laşi în pace 

c u b o n t o n u l t ă u ! E r n e s t e o s e 
c ă t u r ă , d e p e u r m a căre ia m ' a m 
a l e s n u m a i cu n e p l ă c e r i . 

— Şti i că nici eu nu-1 ag reez 
p e Muşa t . A r e o s i n g u r ă ca l i t a 
te . E amuzan t . . . — dar , a m i n -
t i ndu - ş i d e „Cine n ' a r e n o r o c la 
căr ţ i . . . " , a d a u s e r e p e d e : — u n e 
or i . 

— D e s t u l de a m u z a n t ca să-i 
î n v â r t ă l u i M a b e l capul . . . O r o a 
r e a as ta de E r n e s t m ă ' m b o l n ă -
v e ş t e p u r şi s implu . P e lângă 
t o a t e , e şi m ă g a r ! L a m i n i s t e r 

şi în socie ta te , c au t ă să p ro f i t e 
d i n f ap tu l să tu-1 p r i m e ş t i în 
casă. 

— S t ă p â n e ş t e - t e , t e rog să fii 
c a l m . S t r i g i ca o s lugă în g ra jd . 

— Ascu l t ă , cucoană! E u îs fe 
c io r de ţ ă r a n şi t a t ă l m e u n u 
îşi-a p ă p a t ban i i la P a r i s ca t a 
t ă l t ău , p e n t r u a că ru i m e m o r i e 

a m , de al tfel , t oa t ă cons ide ra ţ i a , 
căci a fost u n bo ie r c ins t i t şi 
cul t . . . E u vo rbesc ţ ă r ă n e ş t e ! 
S l a v ă - D o m n u l u i , a m a juns d e s 
t u l de d e p a r t e cu ţ ă r ă n e a s c a 
m e a , cucoană ! 

— C'est bien. . . — oftă cu in 
t en ţ i i î m p ă c i u i t o a r e Ade la . — 
L - a m i n v i t a t pe t â n ă r u l T i m o 
t e u p e n t r u azi d u p ă - a m i a z ă . 
Vre i să fii acasă p e n t r u el? 

— E v i d e n t , cu p l ă c e r e ! C h i a r 
ţ in să- l văd . D o a m n e , p ă c a t că 
n u e jur i s t . . . Ce m a i om de fi
n a n ţ e aş scoate d in el! Mabe l 
d e s i g u r că-1 va evi ta , ca şi da ta 
t r e c u t ă . E d u c a ţ i a t a ! Deal t fe l , 
s ă şti i că-1 a r u n c p e scăr i pe E r 
n e s t dacă î n d r ă z n e ş t e să - ţ i ma i 
accep te inv i t a ţ i i l e ! 

In ha l i , M a b e l î l p r i v e a în t ă -
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ce re pe şeful de b i rou şi-1 com
p a r a cu F i l ip . 

„Cu ve le i t ă ţ i de savan t , E r 
nes t a r fi caraghios . . . " — şi r â s s . 

— Dece râzi , Mabe l? 
— Nimic. . . 
— Vii pe la m i n e d u p ă - a 

miază? 
— Să văd.. . 
— Eşt i u n a d e v ă r a t I e r ihon! 
— F ă r ă ca t u să fii a s ed i a to 

r u l victorios. . . N ' a i t a l en t m u 
zical... 

— T e joci cu m i n e . 
— Mă joc,. . Adică. . . ş t iu eu? 

E rnes t , a m auzi t că t r ă i eş t i cu 
o... cu o... d o a m n ă delà A t l a n 
tic.. . E b ine? 

— Calomni i , Mabe l , — p r o 
t e s t ă el, însă_ m ă r t u r i s i imed ia t : 
— E drăguţă . . . 

— Ascu l t ă , Ernes t . . . Ai v r ea 
să te căsă toreş t i cu m i n e ? Crezi 
că m 'a i iubi? Că m 'a i i u b i cu a-
d e v ă r a t ? 

M u ş a t r ă m a s e ou g u r a căsca tă . 
S i m ţ e a că se sufocă. Dacă s'ar' 
c ă să to r i cu Mabe l , c â t e n e p l ă 
ce r i a r d ispare . . . î n c u r c ă t u r a cu 
F i f i, da tor i i l e , p l ic t i sea la de 
func ţ iona r obl iga t să-şi î n d u r e 
la b i r o u d imineţ i le . . . A r p u t e a 
isă ţ i n ă cai la Bucureş t i . . . A şi 
p u s ochii p e - u n a r m ă s a r a d m i 
r a b i l ! — Insă, p r i v i n d - o pe M a 
bel , îşi d ă d u s e a m a că dânsa îşi 
b a t e joc de el şi-i r ă s p u n s e p r i n 
t r ' o g l u m ă . In s inea lui , îşi s p u 
se : „ C u m ţ i -aş m a i t r a g e u n 
douăzeciş ic inci dacă t a t ' t ă u n ' a r 
fi d o m n u l d i r ec to r g e n e r a l I p o 
l i t Rezeda! F e t i ţ ă i m p e r t i n e n t ă ! " 
— şi-i luă m â n a , ca să i-o s ă r u 
t e lung , căci, to tuş i , m a i p u n e a 
s p e r a n ţ e î n t r ' o a l i an ţă cu fami
lia t e r i b i l u lu i Ipol i t Rezeda . 

— E r n e s t , r ă s p u n d e - m i s e r i 
os la î n t r e b a r e . 

D e a s t ă d a t ă , E r n e s t avu con
v i n g e r e a că M a b e l nu-ş i m a i r â 
de de el şi v r u isă vorbească , î n 
să fa ta îl î n t r e r u p s e : 

— Să l ă s ă m p e n t r u d u p ă a-
m i a z ă c h e s t i u n e a as ta . Voiu v e 
n i la t ine . S p e r că m ă vei scut i 
d e p l ăce rea de -a o cunoaş t e pe 
Fif i . 

E r n e s t căzu ia răş i în u i m i r e , 
însă se r ecu le se r e p e d e , căci 
d o a m n a d i r ec to r g e n e r a l tocmai 
îşi făcea din nou apar i ţ i a , aşa că 
se despă r ţ i de M a b e l cu cel ma i 
co rec t „Omag i i l e me le , d o m n i 
ş o a r ă " . D e b u c u r i e , îi d ă r u i o 
s u t ă de lei lui J o r j , care-1 s a l u t ă 
c u u n „Să t r ă i ţ i ! " de zile m a r i , 
îmconjurându-ş i apoi cu m o n e d a 
c a p u l t u n s ch i lug . • 

L a T i m o t e i e ra m a s ă m a r e . 
— In c ins tea lui F i l ip! — se 

b u c u r a Maf te iu , s ă r u t â n d u - ş i 
n e p o t u l . 

— In c ins tea min i s t ru lu i . . . — 
a f i rma An ton , ca re spe ra să se 
descu rce cu a ju to ru l aces tu ia 
d i n n i ş te afacer i foa r t e î n c u r c a 
t e . — Mai lasă-1 în pace p e F i 
lip, t a t ă ! 

„Ce ştii t u ! " — se g â n d i b ă 
t r â n u l . — „ P e n t r u t ine l e - a m 
făcu t toa te , F i l i pe ! " 

I m e d i a t d u p ă ospăţ , Maf te iu 
s e r e t r a s e în odaia sa, sus, la 
m a n s a r d ă , u n d e - i p lăcea să lo 
cuiască. De acolo, v e d e a p â n ă 
d e p a r t e câmpi i l e de pes t e P r u t , 
câmpi i le ace lea m ă n o a s e , ca re 
îi r e a m i n t e a u t i n e r e ţ e a . A ş e z â n -
d u - s e pe pa t , îşi ap r i n se o „ N a 
ţ iona lă" , ţ i ga r a sa favor i tă , şi 
g â n d u r i l e îi s b u r a r ă în î m p ă r ă 
ţ ia t a in ică a t r e c u t u l u i , în ca re 
Z a n c h i r a , Tr i fon, V a r v a r a şi 
Vasali c o n t i n u a u să t r ă i a scă a i 
doma . „ P e n t r u gândăce lu l a is ta 
d e F i l ip l e - a m făcut t oa t e ! " — 
îşi spuse d â n s u l . — „ P e n t r u a-
cest î m p ă r ă ţ e l al meu . . . " Trifon 
— p a r ' c ă nu-1 m a i m u s t a din 
veşnici i le lu i . „M'a i i e r t a t , T r i -
foane, n u ? M'a i i e r t a t de d r a g u l 

(Urmare în pag. 4-a) 
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lui Fi l ip . . . "—şi p r i v i i a răş i c â m 
pii le de pes t e P r u t , a s u p r a că
r o r a t o a m n a cobor i se cu t oa t e 
m i n u n i l e ei. — „ M â n e voi face 
o p l i m b a r e cu Fil ip. . . N u m a i de 
s 'ar ţ i nea f rumoasă v r e m e a ! " — 
şi ce rce t ă cu ochii î n t i n su l a z u 
r i u al ce ru lu i , pe s t e ca re l u n e 
cau câ ţ iva n o u r i a l b u r i i de -o 
ca lmă me lanco l i e . 

D u p ă c e b ă t u înce t în uşă , i n 
t r ă P a u l C o m b r a , ca re e ra î n 
t o t d e a u n a m u s a f i r b i n e v e n i t la 
Maf te iu . 

— Ţi- i şi ţ i e l e h a m i t e d e m i 
n i s t r u l lui An ton , ha? — râse 
b ă t r â n u l , î m b r ă ţ i ş â n d u - 1 . — Şezi 
oleacă. D o a m n e , dacă a r t r ă i 
Zanch i ra . . . Ce s 'ar m a i b u c u r a ! 
C u m îi m e r g e b ă i a t u l u i t ău? 

— î n v a ţ ă bine . . . I a t ă ce v o 
i am să te rog.. . Conv inge -o pe 
m a m a m e a să locuiască la m i 
ne . . . Bob a r avea nevo ie de c i 
n e v a p e l ângă el. L id i , ştii c u m 
e... C r e d că b ă i a t u l se s imtp 
^ a m s ingur . 

Maf te iu se posomor i . O c u 
n o a ş t e el p e V e r o n i a ! N u se dă 
ea dusă cu u n a cu două . S'a cu i 
b ă r i t aici în casă şi-1 p â n d e ş t e . 
De zeci de ani , îl p â n d e ş t e m e 
r e u f emeea as ta . N u p o a t e face 
u n pas , n u p o a t e scoate o vo rbă 
fără ca ea să n u afle, f ă ră ca ea 
să nu-1 p r i v e a s c ă i ronic . „ N ' a m 
să scap niciodată de d â n s a ! " — 
îşi s p u n e a to t ma i des Maf te iu . 
I n t i m p u l d in u r m ă , V e r o n i a 
p a r ' c ă - ş i aseu ţ i se şi m a i m u l t 
v ă z u l şi auzu l şi-1 a d u l m e c a fă
r ă c r u ţ a r e , ca şi cum a r fi fost 
o ogarcă , ia r el o b ia t ă s ă l b ă t ă -
c iune h ă i t u i t ă . „Ce v r e a f emcca 
as ta delà m i n e ? " — se ch inu ia 
b ă t r â n u l ; oda tă , o î n t r e b a s e 
ch i a r p e ea, d a r V e r o n i a îi r ă 
sese în na s , s p u n â r d u - i că el a 
i n t r a t în doaga copii lor . 

• 
D u p ă - a m i a z ă , c â n d F i l ip sună 

la m a r e l e p o r t a l de f ie r l u c r a t 
a r t i s t i c a l p a l a t u l u i d in c a r t i e 
r u l vi lelor , M a b e l e r a acasă. 
D o a m n a d i r ec to r g e n e r a l s e - a r ă -
ta foa r t e m u l ţ u m i t ă că fiica sa 
accep tase să fie p r e z e n t ă la vi 
z i ta t â n ă r u l u i T i m o t e u . F i l ip 
e r a în v e r v ă . însăş i d o a m n a d i 
r e c t o r gene ra l , p e ca r e d iscuţ i i le 
c u bază ş t i inţ i f ică n 'o a m u z a u 
decâ t oficial şi cu aud i to r i , as
cu l t ă cu i n t e r e s o î n t r e a g ă d i -
z e r t a ţ i e a s u p r a s ă p ă t u r i l o r Iui 
S c h l i e m a n n . D u p ă ce fu se rv i t 
cea iu l , M a b e l p r e t e x t ă că t r e 
b u i e să- l v a d ă p e c o m a n d a n t u l 
a e r o p o r t u l u i , ca re o i n t r o d u c e a 
în t a ine l e sboru lu i , şi d i s p ă r u 
mi s t e r i o s — ceeace o î n e b u n i pe 
Adela . D i r e c t o r u l g e n e r a l , j e n a t , 
îsi făcu de l u c r u cu o ţ i ga ră de 
foi si se răs t i f ă ră nici u n m o t i v 
la J o r j . F i l ip u r m ă r e a ca d i n t r ' o 
a l t ă l u m e toa t e aces tea . M a b e l 
îl fasc inase . Ochi i ei verz i îl p r i 
vaseră cu o cu r ioz i t a t e rece , 
m o a r t ă , ca~e-l j ign ise , d a r îl şi 
i n t e r e sase . C ă u t â n d în a m i n t i r e , 
descoper i c h ' p u l une i zei ţe eg ip 
t e n e , cu p r i v i r ea aceea î n g h e ţ a 
tă, me ta l i că . în c a r e s'a f ' xa t ca 
p e n t r u e t e r n i t a t e o î n ţ e l e p c i u n e 
r^a , nemi loasă , m e n i t ă să d i s 
t r u g ă şi să uc idă 

Ipol i t e r a dezo la t de condu i t a 
lui Mabe l . A d e l a î nce rca să r i 
s ipească a tmos fe r a g reoa ie ca re 
se lăsase ca o zăpuşea lă . C â n d 
J o r j îl a n u n ţ ă p e co lone lu l S t o -
ian , A d e l a răsuf lă u ş u r a t ă ; p e s 
t e p u ţ i n , F i l i p p lecă şi d i r e c t o 
ru l g e n e r a l se de s l ăn ţu i cu t o a 
tă fur ia , f ă r ă să ţ i n ă cont de p r e 
zen ţ a lui S to ian , c a r e as is ta cu 
u n z â m b e t n e u t r u — de om p u s 
în s i t ua ţ i e pen ib i l ă — la accesul 
lui Ipol i t . 

In cele d in u r m ă , A d e l a is-
b u c n i în p l âns şi d i r e c t o r u l g e 
n e r a l ieşi t r â n t i n d uş i le , în t i m p 
ce colonelul , s t â n g a c i u şi t r a n s 
p i r a t , î nce rca s'o l in i ş tească pe 
soţ ia p r i e t e n u l u i său . 

S m i r n ă l ângă uşă , J o r j n u cu 
t eza nici să r ăsuf le ; î n c r e m e n i 
se şi a ş t e p t a să i se desch idă pă 
m â n t u l s u b p ic ioare . • 

— Locuieş t i mesch in . . .— s p u 
se Mabe l . — T a b l o u r i l e as tea ' s 
or ib i le . 

— Un l ichior? 
— O ţ iga ră . Ascu l tă , Ernes t . . . 

M ' a m g â n d i t b ine . N u m a i do 
resc să fiu soţ ia ta . Eş t i p r e a su 
perf ic ia l ca să po ţ i j uca i r e p r o -
şabi l ro lu l de soţ şi, m a i a les , de 
so ţ c u m îmi doresc eu . 

— Mabe l , m ă j igneş t i . 
— Lasă , E r n e s t . I m i t r e b u i e 

u n b ă r b a t ca re să facă- o m a r e 
ca r i e r ă , n u gafe. . . E u v r e a u să 
m ă m ă r i t ca să po t fi l iberă , m ă 
'n ţe leg i? Ei da! Aşa s u n t eu, E r 
nest . . . I m o r a l ă ! I m o r a l ă d in ca 

r e cauză v r e i . E u c red că d in 
pl ict iseală . . . T rag ic , d a r aşa- i . 
N ' a m t a l e n t p e n t r u a l t ceva şi, 
d in neno roc i r e , s u n t des tu l de 
i n t e l i gen t ă ca s ă - m i dau s e a m a 
de as ta . N u m a i poza, E r n e s t i 
N u te p r i n d e . Dacă m 'a i iubi i n -
t r ' a d e v ă r , n ' a ş avea d r e p t u l să-ţi 
s p u n toa te as tea , însă astfel. . . 

— C u m poţ i s p u n e aşa ceva.. .? 
— se r evo l t ă , conges t iona t , ş e 
ful de b i rou . 

G lasu l lui M a b e l fu a s p r u ca 
o f lacără de o,6_: 

— Des tu l ! 
E r n e s t î ncepu să se p l i m b e 

p r i n c a m e r ă ; fur ios că n u g ă s e 
ş te ce să r ă s p u n d ă , înce rcă să-şi 
d i s imuleze î n t r ' u n f lu ie ra t e n e r 
v a r e a ; p r i v i r e a fe te i îl u r m ă r e a 
ba t j oco r i t oa r e şi b ă r b a t u l u i îi 
ven i să p l â n g ă . P â n ă a c u m a , nici 
o f emee n u - i vorb ise astfel .^Toa-
t e îl t r a t a s e r ă ca p e - u n bă i a t 
b u n , a m u z a n t şi de soc ie ta te — 
s u p u n â n d u - s e vese le capr ic i i lor 
lu i . 

— Te urăsc . . . — isbut i să s p u 
n ă el în cele d in u r m ă . 

— As ta n ' a r e nici o i m p o r 
t an ţ ă , — îi r ă s p u n s e Mabe l . — 
Ce aş p u t e a face cu un b ă r b a t 
s lab ca t ine? N u eşti î n s t a r e să 
supor ţ i nici m ă c a r in su l t a u n e i 
femei . H a i să n e î m p ă c ă m , E r 
nes t . A c u m a poţ i s ă -mi oferi u n 
lichior. . . ch ia r două. . . Acasă n ' a m 
b ă u t decâ t ceaiu. . . 

E r n e s t se execu t ă . D u p ă ce 
M a b e l p u s e pe m a s ă p ă h ă r u ţ u l , 
b ă r b a t u l o c u p r i n s e b r u s c şi-o 
s ă ru t ă . Apoi , a m e ţ i t de ea, în
cepu s'o s t r â n g ă to t m a i p u t e r 
n ic în b r a ţ e , a p ă s â n d u - ş i b ă r b i a 
de gâ t l e j u l fetei , c a r e î nce rca 
z a d a r n i c să se a p e r e . R e u ş i n d 
să-şi e l ibe reze u n b ra ţ , M a b e l îl 
p ă l m u i . 

— Idioitule! î m i r u p i rochia. . . 
U n b ă r b a t i n t e l igen t n u se r ă z 
b u n ă în felul aces ta . 

E r n e s t o lăsă ; t r a n s p i r a t , cu 
p ă r u l năc lă i t şi s lobozit pe f r u n 
te , gâfâia ; M a b e l îşi re făcu i n 
d i f e ren tă toa le ta . Când t e r m i n ă , 
îl r u g ă ca lmă să- i dea încă o ţ i 
ga ră . E r n e s t t r a s e u n s e r t a r al 
b i rou lu i şi scoase u n r evo ive r , 
s p u n â n d apăsa t şi r a r : 

— Mabe l , dacă m a i v o r b e ş t i 
în felul acesta , î ţ i j u r că -mi t r a g 
u n g l o n t e în t â m p l ă . P l eacă . 
P l eacă imedia t . î n ţ e l eg i? P l eacă 
oda tă ! 

F a t a se ap rop ie de el l in iş t i tă 
şi, p r i v : n d u - l ţ i n t ă î n ochi, îl 
p ă l m u i încăoda tă . 

Apoi , l u â n d u - ş i m ă n u ş i l e şi 
poşe ta , p lecă încet , ca şi c u m n u 
s 'ar fi î n t â m p l a t n imic . I n e b u -
ni t , E r n e s t îşi r u p s e gu l e ru l , ca
re-1 sufoca, ş i ' ncepu să r â d ă is
ter ic . R e v o l v e r u l , însă, şi-1 puse 
l in iş t i t l a - o - p a r t c . D u p ă ce b ă u 
d in s t icla de l ichior, t r i m i s e 
s e rv i t oa rea d u p ă Fifi, ca re ven i 
imed ia t , g iug iu l indu-1 cu buze le 
ţ u g u i a t e : 

— Vai , E r n i - m u m o s u l e ! Cine 
t e -a s u p ă r a t ? 

In p r e a j m a lui Fifi , E r n e s t îşi 
r ecâş t igă î n c r e d e r e a în s ine ; 
m â n g â i n d u - ş i a m a n t a , se g â n 
dea în ce fel să se r ă s b u n e : c u m 
d â n s u l s ta aşa, î n c r u n t a t , a r t i s t a 
îl găsea f rumos ca u n ac tor de 
c inema tog ra f în ro lu l u n u i ofi
ţ e r colonial , pe care-1 a ş t eap t ă 
m o a r t e a în pus t i e . 

S c a r a , î n f r u n t â n d z â m b e t e l e 
cu s u b î n ţ e l e s a le p r i e t en i l o r săi, 
ieşi cu Fifi pe s t r a d a I a n c u F l o n -
dor . In d r e p t u l c i nema tog ra fu lu i 
Capi tol , o î n t â ln i pe Mabe l . E r 
nes t deven i pa l id de fur ie când 
cons t a t ă că d o m n i ş o a r a Rezeda 
s u r â d e i ronic , cu o p r i v i r e de 
d i sp re ţ p e n t r u Fifi , ca re încerca 
să fie cucoană la b r a ţ u l lui . 

— De ce t e -a i ind i spus , E rn i -
m u m u s e ţ e o ? — cir ipi a r t i s t a . 

— Taci , gâscă! — scrâşn i d â n 
sul . — N u eşti în s t a r e să t r e 
zeşti nici m ă c a r gelozia u n e i 
v r ăb i i ! Ş i - a c u m a te rog să n u 
' ncep i s ă - m i boceş t i p e s t r adă ! 
C u m n a i b a d e t e m a i ţ in ăb de là 
A t l a n t i c - b a r ? 

î n t r u c â t ochii lu i Fifi s e ' m p ă -
i e n i e n e a u da l ac r imi , E r n e s t o 
' m p i n s e în t r ' o cofe tăr ie , u n d e - o 
lăsă să p l ângă în voie, i a r d â n 
sul se duse g lonţ la P a m u l a , ca 
să bea p â n ă la miezu l nopţ i i cu 
câ ţ iva cunoscu ţ i pescui ţ i la ' n -
t â m p l a r e p e s t r a d a I ancu F l o n -
dor . • 

S e a r a , Ipol i t îi făcu o scenă 
g roazn ică lui Mabe l . F a t a a scu l 
tă ca lm, fă ră să r ipos teze — ce 
eace o scoase d in să r i t e p e A-
dela , ca re î ncepu să p l ângă . L a 
u r m ă , pl ict is i t , d i r ec to ru l gene
r a l p lecă în oras , de u n d e s e ' n -
t o a r s e t â rz iu , fă ră ca s u p ă r a r e a 
să - i fi t r e cu t . S p r e m i r a r e a sa, 

o găsi p e M a b e l a ş t e p t â n d u - 1 în 
b i r o u l său . 

— A m î n d r ă z n i t să i n t r u în 
s a n c t u a r u l t ău , papa , ca să- ţ i 
s p u n că m ă voiu m ă r i t a cu T i 
m o t e u . Ai d r e p t a t e . E u n b ă i a i 
f rumos , cult , de vi i tor , aşa că 
n u p i e r d n i m i c m ă r i t â n d u - m ă 
cu el. 

D i r e c t o r u l g e n e r a l pufn i de 
câ teva or i pe n a s ; se t e m e a că 
M a b e l îşi b a t e joc de el, însă 
sfârşi p r i n a se conv inge că fiica 
sa v o r b e ş t e ser ios . 

— Mă b u c u r ă , Mabe l . Voiu 
a ş t ep t a ca b ă i a t u l să-şi facă o s i 
t u a ţ i e şi, apoi , vo iu a r a n j a cu 
A n t o n cele de c ivi in ţă . M a m e i 
i-ai spus? 

— Da. N o a p t e - b u n ă , p a p a . 
Lasă ca v i i toa rea d o a m n ă T i m o 
teu să t e să ru te . . . — şi făcu o r e 
v e r e n ţ ă . — Visu r i p l ăcu t e , papa ! 

— N o a p t e b u n ă , fe t i ţo! Mi-a i 
făcut o m a r e b u c u r i e . 

— S u n t u n copil b u n , p a p a ! — 
se răs fa ţă Mabe l . 

— Bay. . . bay.. .! — şi ieşi cu 
î n t r e a g a l u m i n ă d in b i rou l d i 
r e c t o r u l u i gene ra l . 

Ipol i t s e 'n t inse obosi t pe ca
napea . S i m ţ e a o b ă t r â n e ţ ă c iu 
d a t ă în s ine . Med icu l l-a a v e r t i 
za t în r e p e t a t e r â n d u r i să ev i t e 
s fo r ţ ă r i l e şi e n e r v ă r i l e . El , însă , 
n ' a ţ i n u t s e a m ă de s fa tur i le m e 
dicului ' . A c u m a , r e g r e t a şi se 
t e m e a ; deşi, pe f ront , văzuse 
d e - a t â t e a o r i în fa ţă m o a r t e a , — 
astăzi i m a g i n e a ei îl înfr icoşa. 
„ M ă c a r de - a ş m u r i subi t !" — îşi 
do rea d â n s u l adesea , căci zăce 
r e a şi d u r e r i l e îl î ng rozeau ; u n e 
ori se u i t a cu o p r i v i r e s t r a n i e 
la r e v o l v e r u l său şi se to t j uca 
î n t r ' u n fel de a b s e n ţ ă cu a r m a . 

A d e l a se furişă p e vâ r fu l p i -

— î n c o t r o as tăzi , b u n i c u l e ? 
— S p r e c â m p u r i l e n o a s t r e , 

n e p o a t e . Să m a n g â i e m oleacă 
ţ ă i n a aceea b i n e c u v â n t a t ă , că 
t a r e m: - i dor de ea. 

P l e c a r ă cu t r a m v a i u l p â n ă la 
p o d u l de pes t e P r u t . Acolo, cobo-
r i r ă , t r e c u r ă p o d u l şi l inia fe 
r a t ă şi, a p u c â n d p r i n t r ' o u l i ţ ă , 
se p o m e n i r ă în c a m p . S ă m â n a -
t u r u e de t o a m n ă înco l ţ i se ră şi 
v e r d e l e lucea înv io ră to r . Maf
te iu se p lacă şi-şi duse p a l m a 
pes t e g r â u . 

— 1ц p lace fa ta lu i Rezeda? 
F i l ip se smul se d in f a r m e c u l 

pr ive l i ş t i i . 
— E o fa tă f rumoasă . 
— T r e b u i e să t e ' n so r i cu ea, 

F i l ipe , A n t o n m i - a spus că di
r e c t o r u l g e n e r a l ţ i - a r da -o b u c u 
ros . Eş t i m o ş t e n i t o r u l une i a-
ve r i u r iaşe , m u l t m a i m a r e ca 
a lu i C o m b r a . Dece n u ţ i - a r 
da-o? Apoi , ai în fa ţa t a u n v i i 
to r s t ră luci t . . . 

— Cred că n ' a ş fi fer ic i t în 
căsă to r ie , b u n i c u l e . O M a b e l R e 
zeda p r e t i n d e u n soţ m o n d e n , 
ca re să se -ocupe m u l t de ea, s'o 
cul t ive. . . N ' a ş p u t e a face t oa t e 
aces tea , bun i cu l e . A fi so ţul une i 
M a b e l Rezeda . î n s e a m n ă o p r o 
fesiune. . . Şi ştii cât de m u l t ţ in 
la a l t fe l de l u c r u r i . 

— T r e b u i e să t e ' n so r i cu ea, 
F i l ipe ! — s e ' n c ă p ă ţ â n ă Maf te iu . 
— Timote i i au nevo ie de sânge 
b u n , nobi l . Mă 'n ţ e l eg i , F i l ipe? 
Noi s u n t e m sânge de rob i . Dacă 
n u ni-1 v o m ames teca , v o m pier i , 
căci es te u n fel de o t r a v ă în noi . 
N u u i t a că t a t ă l m e u a fost 
s p â n z u r a t p e n t r u o uc ide re . Câ te 
n ' a m făcut eu ca să u i t as ta! 
S u n t boga t , da r l u c r u l aces ta n u 
m ă m u l ţ u m e ş t e . V r e a u ca t u să 

c ioare lor în b i rou ; d i r ec to ru l 
g e n e r a l n ' o auzise i n t r â n d ; v ă -
zându-1 pa l id şi nemişca t , fe 
m e e a a v u o sensa ţ i e de g roază 
ş i -a le rgă la el. 

Ipol i t îşi desch ise ochi i şi 
z â m b i obosi t : 

— Ce e, Ade la? 
— Nimic. . . n imic. . . — g â n g a v i 

dânsa şi-1 s ă r u t ă cu o p a t i m ă pe 
care el n 'o în ţe lese decâ t când 
obse rvă că b r o b o a n e d e s u d o a r e 
n ă v ă l i s e r ă pe f r u n t e a ei. 

— N u t e t e m e , Ade la . Nu se 
v a î n t â m p l a a t â t de curând. . . 
Mă s imt încă des tu l de p u t e r 
nic . 

— N u m ' a m gând i t la as ta! — 
m i n ţ i femeea . — Eşt i t â n ă r şi 
p u t e r n i c . 

•— S u n t t â n ă r şi p u t e r n i c , — 
z â m b i Ipol i t şi-o s ă r u t ă r e c u 
noscă to r p e n t r u aceas tă m i n 
c iună . — V o m m a i t r ă i o su tă 
de ani , n u ? Adela , Ade la ! T u 
t r e b u i a să te faci medic . . . 

— S igur ! A c u m a , ha i la cu l 
care , Ipol i t . Ai l u c r a t des tu l azi 
ş i -ai a v u t şi des tu le s u p ă r ă r i . 
M â n e d i m i n e a ţ ă t oa t e vo r fi 
f r u m o a s e ş i - am să cau t să n u 
m a i ai nici o s u p ă r a r e . N e - a m 
în ţe les? • 

— Hai cu m i n e , F i l ipe . 
— N u m a i să -mi iau fu lgar ina , 

b u n i c u l e ! — săr i vesel t â n ă r u l , 
că ru ia îi p l ă c e a u n e s p u s de m u l t 
p l i m b ă r i l e s i ngu ra t i ce cu Maf
te iu . 

Ieş i ră în s t r a d a ; o b u r n i ţ ă s u b 
ţ i r e î ncenuşa oraşu l . T i m p u l se 
s ch imbase pes t e noap te . Cu toa 
te că n o u r i i acoper i se ră ce ru l , 
d i m i n e a ţ a aceea avea ceva a t â t 
de c la r şi de p r o a s p ă t în ea, î n 
cât b ă t r â n u l Maf te iu so rbea cu 
n e s a ţ i u a e r u l răcoros . F i l ip îşi 
p r iv i cu d ragos t e b u n i c u l . Ce 
b ă r b a t f r u m o s era el — cu p ă 
ru l lui a lb, "cu prof i lu l de s e n a 
to r r o m a n , dârz şi ne 'n f r ica t , şi 
cu l umin i l e ace lea a s p r e în 
ochi! F i l ip se s imţea m a i b ine 
l ângă Maf te iu decâ t l â n g ă A n 
ton, care v o r b e a î n t o t d e a u n a n u 
m a i d e s p r e cifre şi re la ţ i i m o n 
dene . T â n ă r u l îl l uă de b r a ţ pe 
b ă t r â n . 

a.iungi cat m a i sus . 
— P â n ă u n d e bun i cu l e? 
— P â n ă " acolo, u n d e u m b r a 

t a tă lu i m e u n u t e va p u t e a ur 
m a ca să t e ch inu iască . 

— De ce n u se s i m t e ch inu i t 
t a t ă l m e u ? P e el nu-1 t u r b u r ă 
n ic ioda tă t r e c u t u l t ău . D i m p o 
t r ivă , par ' eă -1 amuză. . . 

— T a t ă l t ău e doa r o s implă 
î n t â m p l a r e . Rolu l lu i a fost să- ţ i 
dea ţ ie v ia ţă . El n u p o a r t ă s e m 
nul T imote i lo r p e f run t e . I n -
i r ' î n s u l s'a a r u n c a t ceeace e m a i 
s lab în m i n e . In t ine , ceeace e 
m a i b u n . Deaceea , va t r e b u i să 
l u p t e p e n t r u a goni r ă u l c a r e -
apasă a s u p r a n e a m u l u i n o s t r u . 
F i l ipe , v r e a u să fii p u t e r n i c , să 
i i i u n T i m o t e i u ne 'n f r i ca t . Căsă -
t o r e ş t e - t e cu Mabe l . Fă - i câ ţ iva 
copii. Apoi , poţ i să - ţ i t r ă i eş t i 
p r o p r i a v ia ţă . 

F i l ip z â m b i : M a b e l şi copii. . .! 
— Bun icu l e , aş v r e a să -mi 

c u m p ă r câ t eva h e c t a r e , d in p ă 
m â n t u l ăs ta , să-l a r şi să- l şa 
m a n . Dece v r e i s ă -mi apeşi u -
mer i i cu p o v a r a î n t r e g u l u i n e a m 
al T imote i lo r? 

B u r n i ţ a se ' n t e ţ i se ; to tuş i , 
Maf te iu şi F i l ip n u p leca ră . 
P loa ia îi înv io ra , ca şi c u m ei ar 
fi fost i e r b u r i . T â n ă r u l îşi r i d i 
că sp r e cer faţa, ca s t ropi i să-i 
cadă p e obra j i . Maftei smul se 
u n fir de c i m b r u uscat şi-1 s d r o -
Ы î n t r e dege te , ca să-i bea , a-
poi, m i r o s u l p u t e r n i c . Ză r i l e se 
cu fundase ră în b u r n i ţ ă şi oraşul 
a p r o a p e că n u se m a i vedea . T o 
tu l p a r ' c ă i n t r a î n t r ' o l u m e v e 
che, u n d e f i in ţe le se mişcă i-
real , ca ' n t r ' o l egendă , p e - u n 
fundal cenuş iu , ce rce ta t m a i des 
de p a j e r e n e ' n ţ e l e s e decâ t de 
o a m e n i . 

„ O a r e m ' a ş p u t e a r id ica aici, 
t a re , s ingur , î n aceas tă m o a r t e a 
c â m p i i l o r ? " 

— M i n u n a t îi p ă m â n t u l a ies ta 
t o a m n a ! — v o r b i Maf te iu . — Iţ i 
v ine să te dezbrac i şi să t e scalzi 
m a e r u l r ăcoros . Ce l ă r g i m e f ru 
moasă p e n t r u ochi! 

— P a r ' c ă - i t ab lou l u n u i m a e s 
t r u f l amand . Dacă a m avea u n 
B r u e g h e l , ca re să ne r e d e a c â m 
pi i le acestea. . . — spuse , m a i 

m u l t p e n t r u s ine , F i l ip . — N ' a m 
v ă z u t n ic ioda tă u n m a i f r u m o s 
cer f u m u r i u . P r i v e ş t e g r ă m e z i l e 
acelea de bos t an . U i - t e c u m a r 
de roşu l lor . B u n i c u l e , t u crezi 
că e n e a p ă r a t ă nevo ie să n e s b a -
t e m p e n t r u a fi fer ici ţ i? O a r e 
n u e m a i uşor să afli î n t r ' o col i
bă fer ic i rea? 

B ă t r â n u l se p o s o m o r i : 
— Să n u spui as ta , bă i e t e . Eu 

s u n t fer ici t p e n t r u c ă m ' a m sbă -
t u t şi e nevo ie să t e sba ţ i şi t u 
la r â n d u l t ău . P e n t r u g lor ia ca 
sei n o a s t r e , F i l ipe . A h ! Şt i i t u 
ce ' n s e a m n ă să p o r n e ş t i de jos, 
să lup ţ i , să dobor i obstacole le . . . 
Vezi, p ă l m i l e m e l e au b ă t ă t u r i . 
A m r â n i t g r a j d u l cu ele , a m a-
r a t , a m s e m ă n a t , a m secerat . . . . 
Apoi , a m v ă z u t că n u e des tu l 
a t â t a . Ş i - a m î n c e p u t să m ă cu l 
tiv, să ci tesc, să m ă informez. . . 
T e - a s i g u r că sudor i l e m i - a u cu r s 
m a i d iha i ca la sapă. . . A c u m a , tu 
vii ş i -mi spu i că n u t r e b u i e să 
t e sba ţ i ! 

— Bine , b u n i c u l e , — zâmbi 
F i l ip , — dacă v r e i m a t a , m ă voiu 
sbate . . . — însă , deoda tă , s imţ i 
că v a avea nevo i e să se l ămu
rească o d a t ă ş i -oda tă fa ţă de 
s ine însuş i ; to tuş i , a m â n a m e 
r e u aceas tă socoteală ; se t e m e a 
de ea. — „ P o a t e c 'ar fi m a i b i n e 
să n u fac n i m i c u n t imp . . . " —; 
şt ia , însă , că d e m o n u l l u c r u l u i 
s i -al l ăcomie i de -a cunoaş t e nu - i 
va da pace . — „ A t u n c i ? " 

C e r u l nu-1 l ă m u r i cu nic i u n 
r ă s p u n s . 

„ O a r e n ' a m d e v e n i t b ă t r â n 
î n a i n t e de v r e m e ? Alţ i i de v â r s 
ta m e a fac chefur i , se b a t şi se 
'mba tă . . . " — şi-şi a m i n t i de -o 
p e t r e c e r e u r i a ş ă cu câ ţ iva co
legi, de pe u r m a căre ia se -a l e -
sese d o a r c u o g rozavă d u r e r e 
de cap, aşa că r e n u n ţ a s e fă ră 
p ă r e r e de r ă u la chefur i . — „ î n 
cepe să n u - m i m a i p lacă n imic . 
Ş t iu că m â n e va fi la fel cu azi, 
p o i m â n e ca m â n e şi-aşa m a i d e 
p a r t e . N ' a m în ce să m ă a n g a 
jez. A v e r e a T imote i lo r m ă p u n e 
la a d ă p o s t u l o r i că re i a v e n t u r i 
ca re să a ibă gus t de m o a r t e şi 
de inedi t . S i n g u r u l m e u refugiu 
p o a t e fi s tud iu l . Câ t de p u ţ i n lu 
c ru s t ud iu l la o v â r s t ă ca a m e a ! " 
— şi F i l ip s imţ i d e o d a t ă o i r e -
s is t ib i lă poftă de -a a le rga , de-a 
se b a t e , d e - a face ceva v io len t , 
ca re să- l obosească, să- i aducă 
s u d o a r e pe f run te , să- i g r ă b e a 
scă i n i m a s au ch ia r să- l doboa
r e . — „ D a r n u - m i po t p e r m i t e 
asa ceva. E u t r e b u i e să fiu t â 
n ă r u l d is t ins , de vi i tor , c u m m ă 
vo r b u n i c u l şi ta ta . . . D o a m n e ! 
Cine ştie.. . P o a t e că m â n e voiu 
g â n d i altfel . . . P loa i a as ta dă 
n e r v i " . 

O c ă r u ţ ă scâ r ţ â i a j a ln ic pe 
şoseaua s p r e Lu jen i . S e a r a în
cepea să coboare şi s emafoa re l e 
delà g a r a Moşi se l u m i n a s e r ă 
acu. F i l ip îşi î nch i se ochii . 
S t rop i i d e p loa ie loveau cu o 
du lce m u z i c ă p ă m â n t u l , r ă sco 
l ind cele m a i a scunse melodi i 
cosmice. Maf te i a scu l ta cu a t e n 
ţ ie , g â n d i n d u - s e câ t de b i n e va 
p r i n d e s ă m ă n ă t u r i l o r de t o a m 
n ă aceas tă p loaie , c a r e v e n e a 
tocmai la t ' m p . 

„ O a r e M a b e l ar s ta cu m i n e 
în c â m p pc -o p l o a : e ca a s t a ? " — 
se ' n t r e b ă Fi l ip , j u c â n d u - s e cu 
l a m p a de b u z u n a r , a căre i p loa ie 
luminoasă cădea a u r i u pes te 
b r a z d e . 

— B u n i c u l e , crezi că M a b e l 
a r p u t e a l u c r a p ă m â n t u l c u m 
l-a l u c r a t bun ica? Te rog să n u 
râz i , ci s ă -mi r ă spunz i s incer . 

— N u . D a r ce nevo ie ar avea 
M a b e l să luc reze p ă m â n t u l ? P u i 
n i ş t e î n t r e b ă r i as tăz i ! As ta - i 
bună. . . A m să i-o s p u n d i r e c t o 
r u l u i panera i c â n d 1-oiu î n t â ln i ! 

— S'o l u ă m c ă t r e casă, b u 
n icu le . 

— S'o, m ă i bă i e t e . • 
Fi l ip f r ecven ta r e g u l a t casa 

d i r ec to ru lu i g e n e r a l Ipol i t Re
zeda. O r a ş u l îi şi logodise ; b ă r 
ba ţ i i îl i n v i d i a u p e t â n ă r u l T i 
mo teu , ia r f emei le pe Mabe l . 
B ă t r â n e t u l îi inv id ia p e - a m â n -
doi. D o a m n a d i rec to r g e n e r a l 
s u r â d e a mis t e r io s în soc ie ta te , 
ia r E r n e s t îşi p i e rdea f i rea şi 
nop ţ i l e la A t l a n t i c - b a r , de u n d e 
ieşea, pa l id şi cu p r iv i r i l e r ă t ă 
cite, sp r e d i m i n e a ţ ă . 

In F e b r u a r i e , d i r ec to ru l g e n e 
ra l îşi luă un concediu de s ă n ă 
t a t e p e n t r u o j u m ă t a t e de an . 
D u p ă mai rrr j l te zile de consil iu, 
famil ia căzu de -aco rd să facă 
n o r d u l Eu rope i , î n c e p â n d cu s t a 
te le ba l t ice şi s fâ rş ind cu Angl ia . 

In z iua p lecăr i i ven i şi F i l ip 
la g a r ă . A d e l a e ra emo ţ iona t ă . 
Ofi ţer i , cunoscuţ i , m u l t e cucoa
ne. . . Vor fi f l u t u r ă r i de ba t i s tă . . . 
A tâ t de r o m a n t i c — to tu l ! F i l ip 
fu i n v i t a t în vagon , u n d e r ă m a 
se p â n ă a p r o a p e d e p l eca rea 
t r e n u l u i . C ă p i t a n u l Popescu , d in 
av ia ţ i e , cu ca re M a b e l făcea s b o -
r u r i de s e a r ă d e a s u p r a C e r n ă u 

ţ i lor , f u m a n e r v o s şi a scu l t a nu 
m a i cu o u r e c h e v o r b ă r i a s a r 
cas t ică a lui Muşa t . Ade la se u i 
t a p r i n g e a m , £u Ipoli t la u m ă 
r u l ei, însă F i l ip se m e n ţ i n u în 
c a d r u l celei m a i per fec te c u v i i n 
ţe cu M a b e l . 

D u p ă c e t r e n u l se puse în m i ş 
care , M a b e l îi spuse d o a m n e i 
d i rec to r gene ra l , ca re-ş i ş t e r g e a 
e m o ţ i o n a t ă ochi i : 

— M a m a n , a m impres i a că 
T i m o t e u îşi ba t e joc de m i n e . E 
scanda los de r e z e r v a t . 

— Bă ia t b inec rescu t ! — puf
ni Ipol i t . — Mi se p a r e că l-ai 
l ua t pe E r n e s t ca e ta lon de c o n 
du i t ă . 

— î n c e t a ţ i ! — i n t e r v e n i î m 
păciuitor Adela. — Pr iv i ţ i aces t 
pe i sag iu admi rab i l . . . • 

P a u l C o m b r a reuş i î n cele din 
u r m ă să afle a m ă n u n t e d e s p r e 
soţ ia sa care-1 pă ră s i se î n t r e 
t i m p . T ră i a cu u n avoca t la B u 
cureş t i , u n d e n u - i m e r g e a p r e a 
s t ră luc i t . P a u l a r fi i e r t a t - o — 
p e n t r u Bob; î n t r ' o d i m i n e a ţ ă îl 
î n t r e b ă pe b ă i a t dacă ar dor i s'o 
r e v a d ă . 

— P r o c u r i s t u l m e u p leacă 
p o i m â i n e la B u c u r e ş t i . Ai p u t e a 
p leca şi tu . C r e d că şi m a m e i 
t a le i-ar face p l ă c e r e să te r e v a 
dă. Vre i? 

— Nu , t a t ă . 
— Bob , ar fi t r i s t să n u - ţ i ma i 

i ubeş t i m a m a . 
B ă i a t u l t ăcu . 
P a u l se duse la fabr ică . Acolo 

îşi d e s b r ă c ă h a i n a şi puse pe s i 
n e un h a l a t a l b a s t r u de l u c r ă t o r . 
Ii p lăcea să s tea în sala m a ş i n i 
lor, u n d e focul duduia s u b ca 
zane , sau su s , p r i n t r e l u c r ă t o r i , 
m u n c i n d de m u l t e o r i a l ă t u r i 
de ei, p â n ă se e x t e n u a to t î n v â r 
t ind lopa ta , — uneor i , îi p lăcea 
să meargă pe locomotivă p â n ă la 
g a r a Moşi (căci fabr ica avea o 
l in ie f e r a t ă de l e g ă t u r ă cu t r a 
seul p r inc ipa l ) . T r e c â n d în sala 
maş in i lo r , P a u l r ă m a s e acolo 
p â n ă a p r o a p e de miezu l -nop ţ i i . 
i n l a r m a m o n ş t r i l o r de oţe, 1, ca r i 
î n g h i ţ e a u foc, P a u l C o m b r a s i m 
ţea că se depersona l izează . Aces t 
s e n t i m e n t e r a foa r t e p l ăcu t . U i 
ta, a tunc i , de t oa t e necazu r i l e şi 
s e -od ihnea ca u n an ima l , p i e r -
zându- ş i p r i v i r e a în v â l v ă t a i a 
a lbă s t ru i e a j ă r a t i c u l u i . 

La p l eca re , c ă u t ă în a m i n t i r e 
f igura lui P e t e r l e . 

„ D o a m n e , a m î n c e p u t să n u 
ma i ş t iu c u m ară ta . . . " — şi u r c ă 
obosi t de m o a r t e în l i m u z i n a 
care-1 a ş t ep t a la poa r t ă , în t i m p 
ce luc ră to r i i îl s a l u t a u cu un r e s 
pec t n e p r e f ă c u t , căci îşi i u b e a u 
s incer s t ă p â n u l , m a i a les d e când 
el se a r ă t a s e foa r t e î m p ă c i u i t o r 
cu p r i l e ju l u n e i g reve , c a r e cos
t a se v i a ţ a câ to rva o a m e n i . 

In p i a ţ a Uni r i i , îl văzu pe F i 
l ip . O p r i n d l imuz ina , cobor î şi-i 
d ă d u şofe ru lu i o rd in să ducă a-
casă m a ş i n a . Ii e ra dor să v o r 
bească l u c r u r i s imple , să r â d ă 
pu ţ in , însă o n i m e r i p ros t cu t â 
n ă r u l T i m o t e u . F i l ip t ă cea sau 
r ă s p u n d e a monos i l ab ic la î n t r e 
băr i , aşa că P a u l sfârşi p r i n a 
t ăcea şi el. Totuş i , n u se d e s p ă r 
ţ i ră , ci c o n t i n u a r ă să se p l i m b e 
î n c ă p ă ţ î n a t , f ă ră sens, p â n ă sp re 
d iminea ţ ă , fă ră să a d m i r e n imic 
din s t r an i i l e f r u m u s e ţ i a le n o p 
ţii . 

La d e s p ă r ţ i r e , se p r i v i r ă a-
m â n d o i , c e r c e t â n d u - s e ; e r a u p a 
lizi, cu ochii î ncenuşa ţ i — ciu
d a t e apa r i ţ i i d in t r ' o poves t e r o 
m a n t i c ă . S e d u s e r ă încet , f ie
ca r e sp re casa lui, ca să cadă în
t r ' u n s o m n obosi tor , cu v i su r i 
s t up ide şi fă ră nicio logică. 

Adouaz i , Ia amiază , Bob in t r ă 
în d o r m i t o r u l lui P a u l , c a r e t oc 
m a i se t rezise . 

— Ce-i , Bob? Căru i fapt îi d a 
to rez aceas tă p l ă c u t ă v iz i tă? — 
g l u m i C o m b r a ? 

— Tată , v o i a m să te ' n t r e b 
dacă ai a v u t v r e o d a t ă în v ia ţ a 
t a o t a ină , o t a i n ă m a r e , pe ca r e 
să n 'o po ţ i s p u n e n i m ă n u i . 

— Hm. . . S t a i să m ă gândesc . . . 
Nu. N u cred . D a r ce ' n s e a m n ă 
aceas tă î n t r e b a r e mis t e r ioasă? 
N u c u m v a ai deven i t m e m b r u 
al K u - k l u x - k l a n u l u i ? Ser ios , 
Bob. . . Ai ceva ca re t e apasă? 
Dcs t ă inu i e ş t e -mi . E ceva a t â t de 
groaznic , î ncâ t să n u - m i poţ i 
spune? 

— N ' a m nic i o taină. . . — se 
eschivă b ă i a t u l . 

— Bob, B o b ! Irică n u şti i să 
m i n ţ i ! P r o m i t e - m i că vei veni la 
m i n e cu t a ina ta când ve i s imţ i 
că n u m a i po ţ i s'o î n d u r i . P r o 
m i t e - m i , Bob! 

B ă i a t u l d ă d u vag d in cap şi se 
duse la geam, să p r i v e a s c ă în 
s t r a d a care se posomor i se sub 
c e r u l cenuşiu , fă ră u n pic de 
soare . 

— Bob, dece n u v re i să t e h o 
t a r eşti? 

— Nu pot , t a t ă ! N u voiu p u 
tea niciodată . . . 

MIRCEA STREINUL 
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N o t e g e r m a n e 
U N C R A I N I C mi-1 strangulează aici, în pus

tietate", — mi-am zis, ment
al sufletului german şi unul din zându-mă în mine, şi-mi îngro-
scriitorii mari în genere este pa: faţa în perlni". Aici, în pier-
Hermann Stehr. Knut Hamsun dutuil Pahidorf, Stehr are neno- я numită coloratură я on' 
l-a definit p.intr'o singură pro, rocul_să-si piarză tre icoyiL Egx ^ S S r S 

cuesc aşa de'mult pe Hamsun, Luptă şi scrie. Paginile* lui nu gg»re gradului 

rată că succesele de librărie, o-
glindind gustul cetitorilor, işi au 
tàine.e lor. De obiceiu lectura 
cea mai populară o constituie 
romanele şi povestirile de sen
zaţie. Dar succes pot avea şi 
cărţile bune. întotdeauna însă 
capriciosul succes e condiţionat 

N o t e i t a l i e n e N o t e r o m â n e ş t i 
O HARTA GEOGRAFICA A 

DIVINEI COMME DIA 

A apărut de curând în vitri
nele unei case edil oare italiene 
specializată în material didac-
t'e. colorată v'u, cu persona
gii le pr ncipale dîn Infernul dan
tesc în ocoalele lor (i gironi). 

i-a aeimiD p.inu o singura piu- , u „ нв h s t « t «Ѵг^ чГТігой r e i căutate, coloratură corespun-
poziţie: „Nu ştiu dece nemţii il nu se da bătut. Sene şi lupta. & gradului de sensibilitate 
cu esc aşa de mu.t pe Hamsun, Lupta şi sene. Paginile lui nu u t e r a , r a

6

a p u b l i , c u l u i c e t i t o r 
— îl au doară *pe Hermann fac concesii gusturilor la moda. g l U C c e s e i e (j,e librărie ale muiito-
Stehr". Insă, ca peste tot, nici Ceeace urmăreşte el este desţe- Г а dintre •romanele româneşti, Tablourile explicative ale pianu-
profeţii germani nu au fost in- lenirea sufletului din grelele-i s p r e e x e m p i u s e datorează 'în' lui infernului ş: ale celorlalte 
totdeauna recunoscuţi mai întâi poveri pământeşti. Pentru el яѴрсцт orari „ m p - " o u ä P ă r t din .Divina Comme-
la ei acasă. Srehr, în care un numai viaţa sufletească are P ™ ш к e s r a graa gene d j a „ ^ ) а 

Hanns Jobst vedea pe cel mai s e n s şi valoare ^Pegra S î o S A t V Ï Ï l i î \t pe Fausto Flori („Meri-
mare ser.itor m viaţa, si pentru care lumea nu devine suibt, c r u r i l j l a в е г т căci Chris- diano di Rom« ' din 16 Febrnn-
сзге, tot după Johst, nu ar e- nu-1 Bärt r« D ^ n e z e u in и ^ s t a b i l J.e c á a u t o ; i i rie. a. c.) a fost intenţia de a 
x s t a aita măsura de apreciere ea . Aceasta e estetica 1ш Her- ш ^ ^ 
decât o nemăsurata strma, acest .mann Stehr. Şi aceasta n este X- Г / P ( 1 - s i 
Stehr a trebuit să ducă o luptă misiunea: Să lupte pentru, drep- ^ e a " 
dârză cu mediul in care l-a a-
şezat destinul hărăzindu-i, drept v 

— - - /^«n -, T- nttll I M1TU УЛ V ТГП Г71ІГІ1 І(1Г .4 1 _ 

(Viaţa simplă) ; Gullvaag (A in- lumea umbrelor 
se" ridică "şi înăbuşitoarea pâclă ceputt într'o noapte de miez va- căci, încheie Fausto 

lălăit ţănm), Simp- simplu exerciţiu mnemotehnic de 
turTe suflefului p= care îl a- 8 0 1 1 ( F a m i l i a B a r r i n S = Nepotul), „ u m e s i de date si de a sili P e în ha- 4' dar d>'« însuşi Haisaodi (Rapsodie maghiara; elevi să renete papagaliceşte şi vem m na . ş. aar a-.a î.isuşi n Ы і f A i m 4 > 4 . wiw.hprfc u,^ts..p,„„i_ ?•% 

unică răspată, numai căutarea Creatorul "tuturor văzutelor şi ^ ( ^ , ™ ^ Ä , , ^ ^ „ca pe hartă"/azel e călătoriei i» 
de Dumnezeu. „Niciodată în nevăzutelor. Târziu, dară totuşi. 

scrie el, "îîa a anonimatului din jurul său. ră); Mungenasţ (Vrăjitorul Mu-
parte fericire decât mima 
sărăcie, şi nici cinste decât dela 

viaţa mea 
am putut cumpăra din altă ^ " s ^ ë i e ï a l t e onoruri şi re- zot) Knittel (Via Mara; Therese tinerii să se îndrăgostească de o-

1 compense. In 1915 poate trăi, Etienne ; Amadeus) ; Philipp pera de artă, trebue să-i anropii 
.. , . . . retras la Warmbrunn, din seri- (Scctland Yard; Odată ca şi a- de ea fără cârpeală erudiţiei 
K u f p r ^ S a r ä « P , L i . sul său. In acelas an se vede dis- cum) ; Kluge (Domnul Kortüm) ; і „ и ш е si a subtilităţilor eofis-
con.dftf SI exis-enTă lirtTv? tins cu premiul Bauernfeld, in Seidel (Lennacker); Oaldwell * с ; ** / ? Г Ь Г : ^ ^ 
t ï e l ï S e p e Ï Ï w - ^19 cu Fastenrath şi Schiller. (Odată veni-va ziua); Göritz- P f n ! eu bmb*j»l m:m.tabu al 
zit i morale cari pot fi mai pro- î n 1 9 3 2 c u medalia Goethe si cu bacii (Hermann Göring, omul şi ar.ei sale . 
fu'id sădite în v-°un mfl=t s°n- Wartburgrose. In 1933 primeşte opera) ; Kuni Tremel-Eggert Câ*i pro"esori de liceu si chiar 
s'b'l De p e ' e i e î s i angViează premiul Goethe şi Dr. h. c, iar (Bard); Dietrich (Pe căile vie- universitari 9t*n *»oest 
într'o muncă împotriva nădej- în 1934 marele Aderschild des tăriei); Eugen Roth ( U n o m ) ; dacă-1 ştiu, îl aplică? 
dllcr, toate rezistenţele de scrii- Deutschen Reiches, fiind, intre Emil Strauss (Jocul vieţii) ; p, lr>ă t « c r U i c'-s :c"or în 
ter care -re o misiune de înde- timp, membru şi senator al A- Prien (Drumul meu la Scapă timpul studiilor liceale, masacrul 
p'init. ,.Bine, mi-aţi bătut o pia- cadeimiei germane, membru in Flow); Dibelius (Anglia); Tre- і н е г , , * п г ц î n w „-p r , i . с 3 н т я і 
tră între dinţi; voiu începe prin senatul cultural al Reichului, veilyan (Isioria Angliei) ; Boerner c'rschid pe Rac'ne sau Molière, 
a o sfărâma si a o mesteca si e t c - (Inima neschimba.ă) ; Holzach câţi mai citesc pe Eminescu 

mem noi de soarta literaturii ita- TEODOR SCARLAT Bojer acumulează cunoştinţe bo. 
liene. contemporane, dar pentru gate, pe care le va wtiliza mai 
curioasa asemănare cu starea de autorul recentului volum de pce- târziu în numeroasele-i romane. 

me Ora de sbor, a scos zilele tre- Grimase dureroase, scrierile lui 
cute o broşură, cuprinzând patru vor lăsa cititorului impresia de 
cuvântări rostite ia radio, inti- amărăciune a unei vieţi clanuite, 
tulată Anotimpurile în lirica me-eu la pândă cu ghiare aro.e-
noastră contemporană, prezen- ninţătoare. 
tând — cu citate din pcetii con- Viaţa de pescar, cu multele 
temporani — aspectele sub care djireri si rarde clipe de obosită 
se înfăţişează anotimpurile în satisfacţie, este magvtral înfăp-
opera câtorva dintre barzii nos- şată în Ultimul VvîkiTag. In fie-
tri. care pagină puls ază revolta 

„Versurile citate în broşura de mută a unei întregi caiego ii 
faţă au fost culese după un cri- de oameni în sufletele cărora 

acea- teriu strict subiectiv. Autorul n'a pustieşte nimicitoare teama de-a 
intenţionat, aşadar, o lucrare de nu avea cu ce-şi duce zilele şi re-
critică literară, ci o prezentare s e m n a r e a ce se aşterne peste 
a poeziei noastre pastelistice in- clï>ele de desnădejde. 
spirată de anotimpuri", — ne Veşnic in luptă cu elementele 
spune Teodor Scarlat în scurtele naturii potrivnice, fiinţalc aces-
rânduri ce precedează textul. t e a se'nchină lui Dumneziu, a 

înfăţişată astfel, eleganta bro- mulţumire, atunci când după 

lucruri de la noi. 
Şi poate mai nvall decât con

fraţii lor italieni, majoritatea ti
nerilor care scriu au o cultură 
im complectă, superficială — 
n'au nici proprietatea termeni
lor măcar. 

Şi scriu, şi scriu! Scriu tot ce 
se poate imagina şi <se cred 
mari. 

Dar „mâine cine îşi va mai a-
minţi de toată literatura 
i.ta?" 

SUVERANITATEA EROULUI 

In „Meridîano .din Roma" dm 
17 Ifebiuane a. c . Giuseppe 

Flori, Fuzzl semnează articonua „bo 
face ca vian.ta üeii' еюе", mce.càna sâ 

faca o apropiere mere ücc t rma şură de cari vorbim mai sus se !uni aspre petrecute departe da 
adaugă în chip lumincs operei C i l s ", pe întinderea fără sfîrşit a 
boga'e şi variate a lui Teodor aPe'-or îşi revăd gospodăriile de 
Scarlat. după colţurile de stâncă lucind 

în soarele primăvăratec. 
„AM FOST UN IMBECIL" ! Ultimul W'king este un imn al 

vieţii trudite, neîndurate a pes-

pouitico-reugioasă a iui Tn. Cur-
iVie, aşa cuiii se despraiue u-n 
ce.eDra sa carte „Heru-Worship • 
icului егоидіі — tradusa in ro
mâneşte sub Útim de „Eroii") şi 
üo^u.iiia iascrstă. 

Dacă e exagecat sâ prezinte se întitulează romanul pe care-1 carilor norvegieni — dar singu-

sau 
nu voiu înceta până nu se va 
preface în pâine duce". Cu ast
fel de credinţă oricine, dacă nu 
este o mediocritate, poate muta 
munţii din loc. Şi Hermann 
Stehr i-a mutat. Numai cu gân
dul, dar gând trecut prin pu
tem'ca flacără a viziuni'or unui 
erou a' s irisului şi gând călit în 

Capodopera lui Herman Stehr (Rama de aur) ; Langenscheidt 
este romanul ,.Der Heiligenhof" (Regina Mărilor); Varé (Diplo-
(1917. în editura Paul List din matul surâzător) ; Goebbels 
L'ps:a); celelalte s:rleri sunt: (Lupta pentru Berlin); Fried 
„Auf Leben und Tod" (volum (Oameni si economie mondia-
de nuvee, apărut în 1898); iă); Aschenzinger (Metal) şi 
„Schindelmacher" (1900). ,Leo-
nore Griebel" (1900, roman) ; 
„Der begrabene Gott' (1905, ro-

( Oameni, tradiţii, 

Blaga, fără umbra răzbunătoare 
a ochelarilor dJda.c'-ici şi fără a-
—"-1.ігег obsedantă a „anilor si 
influenţelor?" 

„TINERII SCRIU" 

?.pa de ghiaţă a unei răbdări. man) ; 
fără perece. 

Născut inh 16 Februarie 1864, 
la Ha.belschwerdt (Silezia), din 
meşteşugari săraci, Hermann 
Stehr e al cincilea copil şi a-
junge învăţător. Neînţeles şi 
persecutat de autorităţile ecle-
siastice 
mutat 
găuni să'eşti cari distrug orice 
ideal şi cu atâta mal mult „ve
leităţile ' unui scriitor nu prea 
plăcut celer ce au puteri lumeşti 
a?upra-i. Sosind acclo, el îşi no
tează astfel prima impresie : 
„Ploaia de Octombri 
prin noaptea cea mai neagra, 
izbindu-se de paravanul de 
scânduri al pereţilor; ramurile 
celor doi tei uriaşi treceau duse 
de furtună, pe deasupra acope
rişului de şindrilă şi apa din ma
rele jghiab de piatră de dina
intea uşii se oprea în lemnul 
prea îngust al ţevii de scurger 

„Drei Nächte" (1909, ro-
„Peter Brindeisener' man) 

(1924 roman) 
Maechler" (1929); „Die Nach
kommen' (19ЭЗ), amândouă ro
manele având drept temă des
tinul faustic al unei fami'ii care 
e izbăvită în urmaşi; „Der Gei-

d= cari depinde, este genmacher" (1926); 
într'una din acele vă- Ca.jetan" (1931) ; „Der Himmels 

Schlüssel" (1939 
Mären" (1929) 
(1920, volum de versuri); „Mit 
teigarten" (1939, tot un volum 
de versuri, scrise în*re 1890 si 
1936); „Das Stundeng'as" (1936, 

Vănăl-i cuvân lări, scrieri mărunte, note) 
p - şi .Mein Leben" (1934) auto

biografie. 
Asupra operei acestui mare 

şi aproape necunoscut la noi 
scriitor german vom reveni. 

Winschuih 
semmale) 

Céspades e romancier ita'ian. 
Knittel elveţian, Simpson scrie 

M л , „ , р і englezeşte, Harsanji ungureşte, 
" r - . i Dintre ceilalţi sunt scriitori de 

primă mărime numai: Ernst senu prost . 
Moritz Mungenasţ (n. 1893, la A r i n r * 4i0f.„r„ „• 
Metz; romanul „Der Zauberer zeTdeloJZ\lţiXcT^ 
Muzot", apărut în 1939, are ca e міогіг.псе de 

lucru si cineva pe Cr.y ie drept proietul va lansa în curând editura „Cu-
lasciemuiui sau al naţiouai-so- getarea" şi e datorit d-lui Gri-
ci^iismiuiui — cum a iacuo-o gore Olimp Ioan. 
Power, — se pot găsi totuşi, in De o factură cu totul nouă, 
ope.a- scrisa acum 100 de ani, ignorînd voit anumite reţete lite-
acest mesagiu trimis vi-toru-^i rare convenţionale, desp'când 

miezul unor realităţi pe l â ^ ă 
care trecem de multe ori indife
renţi sau blazaţi, cartea aceasta 
— crustă amară dar plină de 
surprize — va sgudui, suntem 
sigur', multe obezităţi intelec
tuale, cucerindu-şi un loc de 
frunte în literatura noastră tâ
nără, consacrând pe nu mai pu
ţin tânărul ei autor. 

ae epoca victoriana, asamanan 
semruíicatrive, ac«.e aşa numite 
„i-iuînmaziom p.erj.scisti'-. 

Cariyie pune la baza sistemu
lui său егіс, poiiitico-rengios ш 
aee.aş timp, couui егоши*; сшс, 
sinonim cu admiraţie nelimitata, 
transcendentală. Dar nu aüiini-
r»ţie in accepţia comuna a cu-

constată cu o bine întemeiată vantuiui, adică o totaiá pasivi-
groază Raffaello Sardiello — în cate, contemp-aţie. ci un senu-
„JVîeridiano di Roma" din 2 Mar. ment activ, ames.ee de credm-
tie, ac. — căci cei mai mulţi ţa» lealitate şi ascultare. 

Din felul cum o societate pri-

JOHANN BOJER: 
MUL WIKING 

ULTI-

Personalitatea marelui roman-

rul lor fel de-a o înţelege 
C. P O S T E L M C U 

LECA MORARIU: GRAIUL VIU 
— CORECTIV STILISTIC 

D-l Leca Morariu, profesorul 
de Istoria literaturii române 
dela părăsita Universitate a Cer
năuţilor, astăzi la Facultatea de 
Litere din Bucureşti, a publicat 
nu de mult broşura Graiul viu — 
corectiv stilistic (Focşani, 1940), 
extras din revista Ethnos. 

In timpul bejeniei d-eale, în 
drum din Bucovina ocupată spre 
Bucureşti, oprindu.se la Focşani, 
a însemnat acest popas al tristei 

J ' M p 1 ^ ; temă tragica existenţă a Lore- ^ S W ' : u n e l e c u u n d ° „Meister n e . d e l a l a 6 0 î n o o a c e ) . Emst {0l ™™ impresionant; de nuvele 
n • u t h nri Wiechert (n. 1887; „Das einfa- i a u teatru> ţintiri, jurnale, 
• ''Tehin^bi^h" c h € L e b e n " . apărut 1939, este traduceri din cei mai dificili 

" romanul unui învins de brutali- pcefi străini, câteodată chiar ro-
tatea zilei) ; Kurt Kluge (n. mane şi es:euri. 
1886 ; „Der Herr Kontüm, apă-

S Ű i ^ u ^ ^ m i e ^ u S f й d e r П 0 Г Ѵ е 9 І а п J 0 h a n n B ° j e r e S t e c ă l ă t o r i i P r i n Publicarea studiu-o^tÁ^t naÄfjtlLtï î ^ a j u n s de cunoscută; valoa- lu; asupra căruia vrem să atra-caracterizeze o întreaga epoca 
isto.ică, un popor. Vai, atunci, 
ae cei ce-şi oimoară eroii! Ce 
pcate fi mai tragic decât desti 

rea literară a operelor sale — gem atenţia cititorilor. Preoou-
multe ia număr — i-a consac-at pat de problemele ce se pun în 
drept unul dintre cei mai de legătură cu estetica limbii noa-

nui unui erou, omorit de chiar seamă scriitori scandinavi. stre, în paginile acestui studiu, 
acei pentru care Ы1 a venit să Născut la Ш2 într'un sat din d. Leca Morariu se opreşte aisiv 
lupte! Eroul _e un trimis ai ce- regiunea Tronăneim, ca fiu al pra câtorva aspecte, dând exem-

rr, „ t , ruiui, e purtătorul de cuvant ai u n o r o a m e n i nevoiaşi, Bojer a ple cu o rară bogate în soriii-
rut în 1938, e o refontare a ro- T c a t - ^ t scrise, ce e drept, Divinităţii; e un inspirat deci. c u n o s c w í 0 ѵ Ш а a * _ î» tine 
manelor „Die silberne Wind- cm entuziasm, unele mărturisesc Oricare ar fi forma sub care se ». . / т „ в ' , г л , , й 

- maniiestâ un erou — Zeu. pro- ,}e- >lma n e v 0 l t s a munccav.a 
din greu cu întreaga s i familie, 

faime" şi „Das Flüge haus"); oarecare talent, dar aproape în 
Ina Seidel (n. 1885; e scriitoare; пЬЛипа nu se vede disciplină, 

CARI SUNT 

„Lennacker", apărut în 1938, e 
o carte fantastică despre des
tinul bisericii şi al protestantis
mului. Tema e brodată pe două
sprezece nopţi de vise ale iui 
Lennacker care, întorcându-se 
din râzboiu, cunoaşte isteria u-
nei familii de pastori care ilus-

retinere, 
chiar. 

cultv.ra elementară 

cărţile cele mai căutate la Ber 
cu sunete horcăitoare, ca~ de lin? — întrebarea şi-a pus-o trează, prin douăsprezece gene-
spaima morţii şi întocmai ca un Christian Bock, în hebdomada- raţii, protestantismul german) ; 
copil pe care-l gâtui. — „Eu sunt rul „Das Reich", iar răspunsul şi Emil Strauss On. 1866; „Le-
acesta, e sufletul meu, pe care obţinut, pe cale de anchetă, a 

Şi-şi aminteşte cu melzncolie 
Raffaello Sardiello de timpul nu 
prea îndepărtat, când într'o ca
fenea mică de pe Via Larga din 
Firenze, unde obişnuiau să se 
întâlnească acei „Amici Pe. rnânaxeTtatre ' с г о п к ^ г Т т о ш а 

let, preot, poet sau suveran - - c u "'«reuyo s i 
ei apare ca o fiinţa măreaţa, su- *Pre a-şi câştiga, existenţa. 
pranaturaiă. Vara se tocmia ca pălmaş la 

Suveranitatea e de drept divin fermele din apropiere, iar în 
— ce turburătoare asemănare m timpuî iernii pleca ia pescuit în 
afirmaţia aceasta a iui Canyie insulele din nord, înfruntând 
şi uneie fraze aproape ident.ee т Ш е d e r i s c u r i r e s e i e g a u dfí 

scrise cu sute de ani înainte ae a c â 0 ţ i e n u t o t ă e a u n a 

Miron Costm, Ion Necu-ce. Ase- , . « T . . , . .. . 
' bănoasa. înainte de a impbm 16 

Geotropismu! contemporan 

benstanz". apărut în 1940, deci s'a hotărît de către aceţti neîn 
în pragul celor 76 de ani ai au- t r e c u ţ i с і г е Ш о г і d e v e s u r i 

toru-ui, este poate romanul sau п Ы Q c a r e d g р о е г . . 

(Urmare din pag. l-a) 

Două ітрзгсгігііѵе, reduc ti- ect ţine d e domeniu l acelei 
brie de alriel la •unul s ingur părţ i de suflet p e care aciua
seră unuil la aliul, cunoaş te o- li ̂ atea,a .amputat-o omului mo-
mul integrat în actual i ta te : d e m , c a m e p t á p e n t r u pro-
ordine şi producţie. Pr ima pri- ducţie şi stânjenitoare, 
lejueşto' pe a doua , a d o u a Feţe pr in c a r e oameni i t a -
jusiliicâ p e pr ima şi o presu- tonau prezenţa divinităţii, v a - Ein Lesebuch aus zwei jahrhun 
pune final. Іогііэ 'Іірзэзс р э contemporain 

In fond, portretul lui „homo nu n u m a i d e p rezenţa lor în-
fabsr" este d e mult b a n a u z a t viorâtaare , da r şi de căile sp re 
da partizani şi critici. De a s e - fundamentul lor ultim : Dum-
meni identi tatea s a cu „homo nezeu, Absolut, V a l o a r e a va-
sapiens", în sensu l ace lu i „ sa - lorilor. 
voir pour prévoir, prévoir pour In l ipsa unui minut d e con-
pouvoir" lansa t de pozitivişii. templaţie p e an , (nic.un pro-

ca 
cel mai frumos şi mai puternic — " f.c n u m a i 

si, în orice caz, cel" mai plin de s c a P e cenzum lor, încă înainte 
experienţă omenească şi artişti- d e a fi tipărită, „pentru a feri 
că. Emil Strauss se situează рэ primele rime ale unui tânăr 
linia marilor povestitori Gott- preţ de o proastă 
fried Keller, J. P. Hebel, Storni partea criticei şi a 
şi Raabe şi este un desăvârşit сцц0г". 
maestru ai limbii literare cla- „ 
s j c e ) Daca a-tazi s'ar 

Mai sunt foarte căutate câr- p r i n c e m i n u n e ? ' 
tile din seriUe Inse'bücherei, mxtiva carducciana, 

danti", un fel de asociaţie scriito- s i"^ rud lTm"cä^ ani> S e an9a3e într'o şcoală de 
ricească sub egida carducciana, msă aici * subofiţeri p e care-o pàrâseyte 

Şi acest suveran de drept di- s

+

pre. a Je

t. f d [ c a a l t o r . o c u p a -
vin, nu ce se mţe.ege ooişnuit tmm- Satisfacţia avea sa i-o a-
prin Rege, e eroui capabil să ducă tot literatura. Cu recomav^ 
conducă poporul. Şi oaaia gâ- Щі° lui Hamsun reuşeşte să co-
sit Suveranul, conducătorul, toţi ІаЬ^геге la câteva publicaţiunt 
sunt datori să-1 recunoască, sâ-i $i cu banii cîştigcţi de pe urma 

. , asculte; supunerea e principiul u n v i roman întreprinde o cală-
primire dm p e care carlyie a clădit e„iea ш і е ы P a r i 

publicului sa sociala. „ . . .. _ , . 
Deci, eroism, credinţă, ascul- î n t o a r s a p e * o s p a n a l a A m s t e r ' 

taxe dam unde îşi permite un popas 
In „Obbedire, credere, combat- m a i lung; se angajează apoi 

tere" se rezumă întreg iasais- ye-un vas care-l duce la Copen-

nul afirmaţiilor ce le face. D-sa 
socoteşte că „robia gramaticală 
a profesoreştilor şi a simetrişti-
lor păcătueşte nu numai prin 
burlescul limbii, ci chiar prin 
contrafacerea limbii adevărate". 

Fără să fie un rebel în contra 
normelor culte fireşti, d. prof. 
Leca Morariu, plecând dela con
cepţia că temelia limbii literare 
stă în limba vie „a lui badea 
Gheorghe" şi că adesea trebue 
să ţinem seama de învăţăturile 
ce le putem scoate din ea pentru 
a îndrepta „anemica, bizara şi 
chiar falsa limbă aptică şi limbă 
a hârtiei ş; limbă a cernelii...", 
arată câteva din păcatele mai 
frecvente pe care le putem în
tâlni în limba noastră literară. 

Relevăm această publicaţie, 
prima din timpul pribegiei d-lui 
Morariu, pentru interesantele ob
servaţii şi sugestii ce le cuprin
de. Nimeni nu o va citi fără să 

mai ivi — 
o nouă „co-
primii cari Credere^'ancora "e sempre haga şi de-acolo înapoi în patrie, nu-şi recunoască o greşeală şi 

Kröners Taschenausgaben şi ar arunca cu piatra ar fi tocmai neila santiià e ned' eroismo", Nestatornic, mereu în căutare fără să nu înveţe ceva. 
Sammlung Dieterich. ceşti „maniaci letteraloidi'', căci spune unul din preceptele mus- de informaţie si nou? orizonturi. G. C. N. 

Foarte cetite sunt şi cele două greşeala lor cea mare e aceea de soiiniene. 
volume de „Deutscher Geist', a fi mai mult decât satisfăcuţi D i n eroism, fascismul ca şi 

de tot ce scriu, de tot ce fac în 
derten, de cari ne-am mai ocu- g e n e r a i 
pat. 

TRAIAN CHELARIU 

„DER TÜRMER" 

Se cred toţi doldora de geniu, 
au fantezia şi elanul tinereţii şi 
scriu, si scriu! Dar, observă 
Sardiello, această fantezie vrea 
să fie disciplinată şi 
strâns în limite e pe care bunxil 

In publicistica germană „Der simţ — atât de bun, adesea mai 
- • i j Türmer", care apare în editura b u n d e c â t g e n i u l _ l e і т р г т е » . 

Prea hărţuit d e obligaţii ca s a g ram social nu prevede prin- „Heinrich Beenken" (Berlin), 
lase un moment din m â n ă tre var iante le celor de trei ori şi_ a cucerit prin varietatea si D a r t a î e n t u l - c h i a r ?г geniul, 
unealta, fie e a lopată de a- 8 ore - de somn, de muncă , selecţia cclâborărilor, un nume S u ? o'Tturî' 
gricultor, mistrie de meser iaş , d e distracţie, — p e zi, o secun- de frunte. Cu un trecut do 43 I n a i n t e d e ' a c r e e a n o i s ă v e . 
stilou de „intelectual" s au te d ă d e contemplaţ ie desinte- de ani, „Der Türmer" reprezintă л£т рщіп c s a u Creiai alţii, 

naţional-socialismul a făcut nor
ma vieţii, instaurând totodată 
şi o ierarhie eroică, o nouă scară 
â vaiorilor umane. 

Toate revoluţiile lumii, toate 
reformele, nu au căutat de fapt 
decât eroui ; cel mai capabil din 

ţinută fiecare ţară, dându-i puterea 
supremă' şi cele mai înalte o-
noruri. 

Dacă astăzi semnificaţia cău
tării Eroului, credinţa că el tre
bue sâ vie, încrederea fără li 

F O I V O L A N T E 

Domnul din colt 

mae.ftrii. Si chiar aici trebue ur-

existenţa întreagă a cărei par- hsiot-ietvs т -н т „ н логат Vundc insolent prin faimoasa for. 
te suntem) în lipsa unei Dă- ö ~ 1 e t - . l s t ^ a mai rnu.t decât t na?cVur"\ 

й ш и " І Щ ' 1 1 1 u p b J p u onorabrla. De remarcat sunt su-
relnice, fugare clipe de ridi- p : i m e n t e l e plastice, cu reprodu 
care a mâinilor spre cer, e de : e r j a - n Fragonard. Rembrandt, scrisese tot — dar cum 
mirare dacă n* triuimflă decât Rubens, Boucher, Carl Spitzweg s e ? — ?» „poeta naseifar sunt 

ferite de etc. Nici actualitatea pcliticâ nu pnnciwalii autori morali ai în-
e neglijată în „Der Türmer", care srijorátoarei manii literare de 
trebüe citită cu atenţie şi pre- azi. 
ferinţă. Ne-am oprit asupra articolului 
i ' , M. S. lui Sardiello, nu pentrucă ne ic-

bfon informator, d e capital-st, resafă, o clipită d e disponibi- o adevărată cetate literară. Ar ^ ^ 
omul veacului n ' a r e c â n d ri- litate sufletească, o g e a n ă d e n t > l c l Ulitz, He:nri:h Wolf, Hans m a t u n d n i m s e r i O S şi constant", 
dica mârnii'le, ca să birue în că ldură simpatetică, faţă de Gottsehalk,_ Artur Z.ckler, Georg s i a t u r i r u m i n t i ; a c a r e F e r a s _ 

, . . . . , ,,, • * . » , - * Geesdorf si alţu acorda reviste 1 

timpul rugăciunii sa le , aşi".le °-"'° t°" )™ , „ ^ „ „ ^ 
binelui. De altfel binele nici 
nu mai e actual. Noul utilita
rism oare-şi e ta lează impudic 
excesele, cinismul unui mate
rialism ca r e nu cunoaş te decâ t o a s t e a „bunurilor 
„bunuri", din al tă familie d e „b ine" ? 
cuvinte decât „binele", nu mai Actual i ta tea î n s e a m n ă a c t 
accepta valorile, a l i e i decâ t faptă. In lumea faptei mai ѳ 
de bu r să . loc pen t ru u n crâmpeiu d e 

•Valori adânc i — binele, v a - credinţă ? Dar o credinţă pre-
lorile morale , car i ta tea creşti- supune conştiinţa unui 'deslin. 
nă — s 'au înmormânta t în C â n d s 'a p roc l ama t oda tă 
carcasa de oţel a robotului „Schiksal ist Politik", se ma i 
modarn. Valorile înalte — sün- p 0 a t e spe ra c a omul s ă se 
tenia, valorile religioase, pie- desve ţe a crede că toate s tau 
tatea, sunt p r ea sus pentru ki- m b p ' ; a s i pu te rea s a ? 
logramele bl indate a le cărmi Р р о Ы \ ^ f i , e o a r e ^ ] & _ 
şr pentru can-putere tranoton s a t o d ^ ă t m totdeauna 

ai_ avioanelor Stuckas . Ade- m â i n i l e Ъ ж п і с & l u c m l u i с э î n . 
varul в а refugiat m sfere.e treprind. Rădăcini multiple a l e 
m care relativismul nostru m- о т ѳ п і г і і ( b r a t e l e c u d e g e t e стс. 
teresat n a r e acces iar frumo- t i v e î n f i p t s £ a c t u a l l t a t e i s u n t 

sul suferă p e u n d e v a , prm i m a g i n e a a n t r o p i c u l u i V G a . 
gunorul m care soar ta s a de c u l u i n o s t n j _ 
umilă C e n u ş ă r e a s ă l-a exiiat 

Ţii minte, prietene, era, acum jinduia încă depe cărţile de 
mulţi ani. într'un oraş înde- vizită. La prânz şi seara ne 
partal. Eram entuziaşti cu io- onora cu vizite. Şedea pe-un 
ţii, a v e a m inimile doldora de colţ de scaun, elogia, iar la 
mari proecte, ne îmbătăm cu urmă scotea c â e un maldăr 

mită a poporului în mijlocul ca- reviste literare, cu manuscrise de douăzeci-treizeci de versuri, 
ruia el a fost deja trimis, sunt c t > r e c j a ; e с ш г ш і і si petreceam oferind graţios spre publicare, 
S U o n K S S ore întregi în mica tipografie câte o singură strofă.^ Intre 
dinar — iar cel ce se încumetă ale cărei ferestre dădeau in- timp devenea c ineva in ob-
să facă elogiul eroismului nu se 
mai teme de irónia in massa a 
contemporanilor — în o.ima de 
acum o sută de ani în care a 
trăit Carlyle, materialistă, evo-

Rimbaud, care până la 19 ani luţionistă şi neeroică, a fost un 
dar cum scrise- c u r a J nemaiîntâlnit,şi din ne-

tr'o grădină năpădită da pie- ecure foi din târguri neştiute, 
tre şi buruieni. Câţi ani să ü Ici o poésie., colo o recenzie 
trecut oare de-atunci ? Lasă-i, laudativă, dincolo un pogon 
prietene, nu i mai număra ! de nuvela, încet-încet „se in-
Traiam cu toţii într'o atmosferă traducea". In acelaş timp iu
de boemă şi poésie, risipind sul începuse să poarte papillon 

norocire.izolat, o sfidare chiar. î n dreapta şi'n s lânga băniţi şi ghefre şi s ă întrebuinţeze 
să se afirme prioritatea spiritu
lui, a ideii şi să se dea impor
tanţă mai ales credinţei; cre

de elogii. brilliantină Echidă, a ş a încât 
Şi-aşa, într'o bună după- n u э е Putea s ă n u i remarci 

ffoc de umbre 

fără milă. Cât despre dragoste, 
valoarea a c e a s t a infinit pa ro 
diată, da r s ingura va loa re 
care le poa te cupr inde p e toa
te celelalte fără s ă le altereze, 

Mai nădă jdueş te c ineva s ă 
v a d ă înmugur ind contempla
tiv mâini le , ramuri irezistibil 
a t r a se spre Soare ? 

ION PRUNZETTJ 

Joc de umbre peste casă, 
Floarea Soarelui, mireasă, 
prinsă'n horă de albine) 
a 'ntors faţa către mine ! 

Soarele, gelos din fire, 
în mândria lui de mire 
i-a rupt iia de mireasă, 
chemând nori şi vânt la sfat ! 
Plouă şi e toamnă 'n sat. 

ALEXANDRU 1LEA 

diniţei în Dumnezeu, in religie amiază а apărut printre noi prezenţa, 
ca faptul central al vieţii, in u n m 3 despre care nimeni nu 9* iată-l acum. Şi-a cumpă-
f artele vii. operante ale unui po- ^ n i m i c > ^ m a i v r â s t n i c rot gambetă. Poartă sub braţ 
p o 5 „ dintre noi l-a luat de mână, ° servieta goală, iar după ce 

încă de atunci omenirea avea « ™ » íiirnurile schuoude î« bl inde m â n a asudată si 
nevoe de a tceva; modernismul 1 0 recitat плпише scruiouae, . » - » u 
stă sub blestemul relativii aţii l a bătut pe umăr şi l-a mai r 8 c e ' t e adopţi s a te oata pro-
— a dispărut sentimentul ple- invitat s ă vie. A s a cum cereau t & c l ° r pe umăr: „Ce faci. nene? 
nitudinii umane, a volumului u- i e g i i e u n e î camaraderii din """P spuneam e u că ai ta
man, apropierea dela suflet la c e b m { ú о в р й а ] і в І в > l en t?" Dar uşUe a u început 
S 1 Ş i e poate prin acest cult al e- De-atunci încolo persona- f ? 9 ™сЫ*?- 5°«Р*а oarş 
roului - luat acum în înţelesul g m i а p r i m 3 e S s e prelingă din ° 6 r . a f ^ J e n e a f « / e o b i c e i . 
de Erou-Dumnezeu - prin cui- c e î n с э m c r i d „ p r i l l t r e n o L Personajul s a т ш dal peste 
tura re.igioasa ridicata la ran- T „ „ e „ „ „ Ä - „ „ „ .„ « . „ „ , cap şi cu o pirueta maeajuns 
gul avut in trecut, se va câştiga începuse s a poarte m buzu- j _ ^ a , 
sensul integrării umane. narul hamei reviste saptama-

Subscriem şi noi deci, cu toa- nule şi rareori îşi lua îngă-
tâ convingerea la următoarea dulnta unui surâ3 îngust cât o » , л ^ . 
afirmaţie a lui Giuseppe Fuzzl : s c o b j , t o a r e . Versurile lui um- p o a t f o a T e s a " 1 , с т е с к і а ? S « » 
„Discursurile asupra eroilor n a u . , я . , 1--^ . 
fest niciodată atât de actuale ca p l * « i harài ce se pierdeau pe 
în acest secol al nostru plin de sub mese , iar salutul lui tocea 
epice antagonisme naţionale, de mereu vârful pălăriei de cal-
grandioase răsturnări sociale, a dărâm. într'o zi, un defect de 
căror protagonişti sunt oameni і п а й е l a făcut vânt în 
de statura gigantica »' - ' TS • I 

revista. De-atunci personagiul 
SOIIACTES a devenit „aabMcisf'» cum. 

de stângace ca s ă i trădeze 
vocaţia, a încercat s ă spună ; 
„Mă vedeţi —sunt altul 1" Cin» 

gambetă ascunde golul din 
servietă, iar în servietă ore — 
vă asigur — sute de manus
crise. 

Г1 vezi prietene ? Б încă tot 
domnul din colţ I 

VLAD ALIMAN 

http://ames.ee
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O B I C E I U R I de P R I M Ă V A R A 
VINE PRIMĂVARA 

Primăvara vine dinspre Cotro-
ceni. Cu soare, musculiţe şi ve
selie inundă străzile, grădinile şi 
parcurile metropolei. Anul acesta 
a venit ceva mai devreme, scu
tind chiriaşi; săraci da lemne şi 
pe scriitori da păiărie. De data 
aceasta e şi Dumnezeu cu noi. 
Prea am îndurat multe în ulti
mul timp. Războiu, cutremure şi 
alte neajunsuri. Insfâ'rş.t, o 
primăvară plină de nădejdi. Poa
te va răsări soarele şi pentru noi. 

Pretutindeni circulă acest svcn: 
vine primăvara. Parc'ar ti o 
prinţesă graţioasă aşteptată de 
toţi cu nerăbdare să sosească de 
undeva, dinspre sud. Se deschid 
ferestrele, se 'mbracă balcoanele, 
sa curăţă străzile. 

Sa întâlnesc doi prieteni pe 
Cale. 

— Noroc. 
— Noroc să dea Dumnezeu. 
— Ştii ceva ? 
— Ce? 
— Vine primăvara. 
Un flaşnetar cântând „Primă

vara în Prater", o vesteşte pe 
sub ferestrele boierilor. • 

Trecem trei pe Cale : Fulga, 
Baciu şi eu. Ne întâmpină ţlgăn-
cuşe desculţe cu primăvara în 
coşuri. Le râd şi sânii şi ochii.. 
Primul e preocupat : probabil de 
umbra Soniei Luiceva dala Chi
şinău. Al doilea nu le vede prin 
lentilele cu prea multe d'optrii. 
Eu privesc coşurile cu viorele şi 
ghiocei. Ţiigăncuşa mi-a ghicit in
tenţia şi se ţine de noi. 

— Conaşulee... Conaşulee... uite 
ce frumoase-s, zece lei pachetu. 
Auzind preţul, ne continuăm dru
mul. Ţigăncuişa după noi. 

Conaşuleae... cona.şuiee... uite 
oe proaspete-s, opt iei pachetu... 
şase lei... ei haide cu cinci... 

Iau câteva buchete ds viorele 
şi ghiocei. Prietenii mei mă pri
vesc miraţi. 

— Le duc neveste-mi acasă, ca 
«ă intre şi în camera noastră pri
măvara. 

— Hai să iau şi eu unul, zice Ba
riu, ca să-l duc lui Postelnicu la 
redacţie să simtă şi el primă
vara • 

Conu Nicu, depe Emigratului 
2, care a stat toată iarna în casă 
din cauza reumat'smului şi a gu
tei, a ieşit ieri pe balcon, bine 
îmbrfndo""'t, c-ţ ST r e s t r e aer de 
primăvară. E galben la faţă şi îi 
tremură mâin'le şi picioarele. 

Pe balconul de alături, a ieşit 
şi Zamf'reasca-bătrâna, să se so
rească. E niţel rece, dar ea şi-a 
luat pe umeri câteva şaluri. Aşa 
cum e, seamănă cu Sfânta Vi
neri. 

Conu Nicu o zăreşte. 
— A venit primăvara, coană 

Margareto ! 
— A venit, şi-am ajuns s'o ve

dem şi noi. 
Nu s'au văzut de astă-toamnă, 

bătrânii. • 
Pe casa lui Ilie Costaehe, con

centrat cu şapte copii, din co
muna Boliotin, s'a aşezat mai 
dă'Uinăzi o barză. Toţi copiii au 
ieşit în curte să privească minu
nea, 

— Mamăăă, mamăăă, a venit 
balza la noi pe casă să ne aducă 
un cop L 

— Tăţeţi, nu lăcniţi aşa tale, că 
se pelie şi 'boală. 

Barza, liniştită, îşi vede de 
treabă, aşezând beţele cu ciocul 
în jurul ei pentru cuib. 

0 
Ştiu că tata şi-a'ndesat căciula 

pe ceafă şi a ieşit în grădină să 
examineze mugurii pomilor. 

— Ehei, copii, primăvara asta 
e înşelătoare. O să mai ningă. 
Nu tepădaţi depe voi coioacele, 
c'o să le îmbrace Odochia cea 
friguroasa. Cărindariul ne-a pre
zis un Martie cu zloată. 

El ştie una şi bună din bă
trâni: să nu desbraci cojocul şi 
căciulla până Ia Sfântu-Gheorghe 
românesc. Atunci e primăvara. 

Mama, cu ochelarii călare pe 
nas, stă aplecată asupra cămăşii 
de Paşti a lui Mihăiţă (e doar 
flăcău şi el şi ca mâine iese la 
horă) cântă pe melodie de doină 
versurile: 
„Primăvara-i mama noastră: 
Ne ia Ъгитл depe coastă 
Şt rcna depe fereastră". 

In popor primăvara are o sem
nificaţie adâncă. Ea e sărbătoa
rea firii, a renaşterii, a vieţii, a 
înseninării: „ia bruma depe coas
tă si roua depe fereastră". E 
mama tuturor lucrurilor şi a noa
stră. De aceea e primită de po
por cu atâta bucurie şi cu un 
ceremonial deosebit. 

MARŢIŞOARE 
Cel dinitâ'u semn de primăvară 

e mărţişorul. O jucărie mică, o 
monetă, o broscuţă, un purcel cu 
trifoiul în gură, o inimă săgetată, 
un fluture ori cine ş t : e ce ail.ă ju
cărie din câte a putut inventa 
fantezia omului, legată cu şnur 
la mână sau la gât, îţi aduce 
noroc peste an. Aceasta e cre
dinţa poporului, mai tare ea le
gile, ca aşezările, ca hotarele. 
Mărţişorul, ca un sol al primă-
ver i, trece vămile şi ajunge sol
datului pe graniţă, trimis într'un 
plic de logodnica sa. In negura 
şi tristeţea depărtării sale e sem
nul primăverii de-acasă, al dra
goste: şi al neuitării. Copilul îl 
primeşte în orice depărtare, ca 
semn al dragostei părinteşti. Sora 
îl trimite fratelui pe front şi 
acesta îl trimite surorii la şcoală. 
Logodnicul îl expediază iubitei 
cu semnul întrebării şi aceasta îi 
răspunde semnat, cu altul. 

De fapt mărţişorul e destinat 
copiilor. Li-1 oferă părinţii ca să 
aibă noroc, să fie sănătoşi şi cu
raţi ca argintul, la venirea pri
măverii. 

După ce I-au purtat un timp, 
copiii îl leagă de creanga vre

unui pom din grădină. Dacă po
mul de care s'a legat mărţişorul 
rodeşte, copilului îi va merge 
bine. Fetele, ca să fie frumoase, 
îl leagă de crengile unui pom în
florit, rostind: 
Faţa, fie-mi, pomule, 
Frumoasă ca florile. 
Dă-mi albeaţa florilor, 
Hărnicia zorilor, 
Şi dulceaţa fructelor. 

La originea mărţişorului e un 
ban de argint. Copiii sclavilor la 
romani obişnuiau să ureze la în
ceputul lui Martie pe stăpânii 
lor, ca să fie feriţi de rele în 
idele lui Mart'e, care nu prea 
erau aducătoare de noroc. Şi ba
nul dăruit copiilor a devenit cu 
timpul talismanul aducător de 
noroc. Locul banului l-au luat 
tot felul de fanteziuri. 

De exemplu, cei doi fraţi sia
mezi: Laiescu şi Baciu, au scos 
de 1 Martie o cărticică numai în
tr'o sută de exemplare ,cu ititlui: 
„Lanterna magică" şi au tri
mis-o drept mărţişoare fetelor şi 
prietenilor. Ce mulţumit s'o fi 
simţit N. Papadopol când a pri
mit, într'un orăşel de munte, a-
cest sol al primăverii din Bucu
reşti! 

Lui Menalc i-a venit drept 
mărţişor o telegramă urgentă : 
„Prezentaţi-vă în cel mult 24 
de ore unităţii d-voastră". Lă
murit. 

—• Dar tu ce măvrtişor ai pri
mit, mă întrebă cineva. 

— Eu n'am primit niciun măr
ţişor, căci nu sunt copil, m'am 
însurat. Ba da, am primit şi eu 
unul : la 1 Martie, dimineaţa, a 
venit proprietăreasa şi mi-a ce
rut chiria. 

LEGENDA DOCHIEI 
Primăvara nu vine totdeauna 

odată cu mărţ soarele. Uneori e 
botezată cu viscole, ploaie şi 
frig. „Au venit zilele Adochiei", 
zice poporul, sau „Odochia îşi 
scutură cojoacele". Şi câte odată 
le scutură bine, de clănţănesc 
dinţii'n gură. 

Dece s'or fi numind zilele fri
guroase dala începutul primăve
rii ale Adochiei? Iacă ce spune 
o legendă populară: 

„In timpurile de demult era un 
împărat şi împăratul acela avea 
o fată foarte frumoasă şi voini
că, anume Dochia. Şj fiindcă Do
ch a era nu numai frumoasă şi 
voinică, ci, totodată isteaţă şi cu
minte, deaceea un fecior de îm
părat dorea s'o aibă de soţie. 

Dar tatăl ei n'a voit s'o dea 
niciunui fecior din câţi au pe-
ţit-o, zicând cä e prea tânără şi 
nu i-a sosit încă timpul de mă
ritat. 

Nu mult însă după ce a fost 
Dochia peţită pentru ultima oară, 
având tatăl ei războ'u cu un alt 
împărat, a ieşit învins. împăra
tul învingător nu s'a mulţumit 
numai cu atât Ştiind că potriv
nicul său are o fată foarte fru
moasă, voinică, isteaţă şi cu
minte, a voit numaidecât să i-o 
ia. 

Dochia însă, prinzând de veste 
că învingătorul tatălui său voeşte 
s'o ia cu sila şi că nu e alt chip 
de scăpare, s'a îmbrăcat cu două
sprezece cojoace, a luat o furcă 
de tors în brâu şi turma de oi a 
tătâne-său şi, astfel schimbată 
ca nimeni să n'o cunoască că e 
fată de împărat, s'a pornit cu 
oile la munte. 

Pe când se suia cu oile pe 
munte, fiind timp frumos şi cald, 
ea aruncă în fiecare zi câte un 
cojoc, până le aruncă pe toate. 

Dar iată că după ce a aruncat 
ea toate cojoacele şi a rămas nu
mai cu cămaşa, de cald ce era, 
ajungând pe vârful muntelui, se 
porni o furtună amestecată cu 
ploaie şi zăpadă. Şi furtuna a-
ceea ţinu douăsprezece zile de-a-
rândul şi în fiecare zi se făcea 
tot mai aspră. 

Dochia fiind numai în cămaşă, 
iar pe de altă parte nedeprinsă 
cu asemenea furtuni, văzând c'o 
rălsfoeşte frigul, voi să se întoar
că înapoi cu oile, însă, uitându-
se depe culmea muntelui în jos 
şi văzând cât e de sus, nu se 
încumetă a se coborî, ternându-
se să nu cadă în vreo prăpastie. 
Neştiind ce să facă începu a 
plânge de se cutremura cămaşa 
pe ea şi a cârti împotriva lui 
Dumnezeu, dece a dat un frig 
aşa de mare. 

Dumnezeu, văzând că ea câr
teşte împotriva Lui, în loc să i 
se roage ca s'o scape, cum a scă
pat-o şi d'n mâinile împăratului 
care voia s'o răpească, o făcu 
stană de piatră, spre pedeapsă 
pentru nesocotinţa ei. Şi astfel 
încremenită stă şi astăzi pe cul
mea muntelui aceluia, împreună 
cu oile sade, pe care Dumnezeu 
le prefăcu în pietre. 

Şi de când s'a întâmplat acea
sta cu Dochia cea frumoasă şi 
voinică, de-atunci sunt şi cele 12 
zile ale ei ploioase şi . furtu
noase". 

BABELE ŞI MOŞII 
„Zilele Odochiei" sau „Zilele 

Babelor" sau simplu „Babe", se 
numesc primele 9 sau 12 zile 
după întâi Martie. Ultima zi e 
a babei Dochia. 

Dacă Dochia nu-şi scutură co
joacele în cele 9 sau 12 zile, a-
tunci şi ie scutură pe rând în
tr'o singură zi, şi în acea zi e 
viforniţă şi ninsoare cum nu s'a 
mai întâjmplat. 

Dacă zilele Babei Dochii sunt 
înainte de ziua ei, atunci oame
nii pot ara şi semăna, că e sigur 
că pământul nu va mai îngheţa. 
Altfel ei aşteaptă să treacă ge
rul Dochiei. 

După Babe încep Moşii. Ba
bele sunt rele şi friguroase. Mo
şii sunt buni şi oăJduroşi. Ei des-
gheaţă pământul şi vietăţile. De 
aceea zilele moşilor sunt menite 
păsărilor. Prima e a sturzului, a 
doua a mierlei, a treia a coco
stârcului, şi turnează pe rând, a 
ciocârliei, a privighetorii, a cucu

iul, a ootrotoaticei, a rândunelelor. 
Ultima e a mieilor, fiindcă în 
acea zi mieii pot ieşi pe pajişte. 
Primăvara nu vine deodată, ci 
treptat. In fiecare zi aduce ceva 
nou. Abia la Bunavestire primă
vara e întreagă. 

E obiceiul ca fiecare băiat sau 
fată să-şi aleagă o babă: adică 
o zi din cele nouă delà începu
tul lui Martie. Cum îi va fi baba: 
caldă, cu soare, ,sau cu nor şi fri
guroasă, aşa iî va fi viaţa în 
cursul anului: veselă sau tristă. 

Dacă baba a fost friguroasă, 
copiii aleg un moş : o zi din celte 
9 ce urmează după babe. Dacă 
moşul e călduros, atunci şi viaţa 
se îmbunătăţeşte. Moşul e bun şi 
anihilează răul adus de babă. 

Poporul în concepţia lui pri
mitivă a găsit următoarea expli
caţie babelor şi moşilor: 

Se \otme că soarele la înce
putul primă verii dă să fugă spre 
miază-zi şi din pricină că el 
s'abate din drumul său, se clă
tesc temeiurile lumii şi încep 
plo'le cu ninsoare îngheţată. 

Şi are soarele nouă cai la te
leaga iul şi atunci ia nouă babe 
rele şi încalecă fiecare pe câte 
un cal, ca să bată caii şi să-i go
nească până să le iasă sufletul, 
ca astfel să scape cu fuga de 
poarta cerului, unde stă Sân-
Toader păzitor. 

Şi scapă soarele pe poarta ce
rului, fiind babele bune condu
cătoare de cai. Dar Sân-Toader 
aleargă după Soare şi, ca să-l 
prindă, îşi ia şi el nouă cai şi 
încalecă pe flecare câte un moş, 
care a îmbătrânit .mânând caii 
şi ştie rânduiala frânelor. 

Şi tot pământul şi toată firea 
stă amorţită opt zile dala pleca
rea lui Sân Toader în căutarea 
Soarelui, căci caii cu opt moşi nu 
pot da de veste încotro a epucat 
Soarele. Dar Alexă, moşul cel 
de-a" nouălea a;oucă roe drumul 
Soarelui şi-1 găseşte. Dă de veste 
celorlalţi opt şi toţi aleargă după 
Soare, îl opresc şi îl aduc iar pe 
drumul lui de primăvară. 

Si fug nouă zile babele până 
să dea Sân-Toader de veste că 
i-a scăpat Soarele; şi fug nouă 
zile moşii după Soare până să-l 
găsească; şi trec încă nouă zile 
până apucă să iasă toate vietă
ţile din pământ, ca semn al bu
nei veşti că n'are să piară pă«-
mântul. 

LĂSATUL SECULUI 

Z'lele Babelor coincid mai în
totdeauna cu lăsatul secului. 
Toate câşlegile omul a făcut ce 
a voit. Acum trebue să se PRE
gătească pentru sărbătoarea cea 
mare: învierea din morţi a Dom
nului. Trebue să postească şi ia 
sfârşitul postului să se împărtă
şească, pentru oa Pastile să-l gă
sească curat. U'tima zi înainte 
de începutul postului mare se nu
meşte lăsatul secului. 

In această zi se mănâncă din 
toate bucatele şi se bea din toate 
băuturile, ca să nu le dorească 
în post. Şi pe deasupra se joacă 
până se rup pingelele delà cis-
me, căci în post nu e permis jo
cul, de oarece: 
„Cine joacă'n postul mare 
Face râie la picioare". 

Ultima sâmbătă înainte de lă
satul secului se numeşte sâmbăta 
părinţilor. In această zi se dă de 
pomană pentru sufletele celor 
care au murit de moarte năpras
nică : trăsnit, ucis, călcat de tren, 
spânzurat, otrăvit, mâncat de 
lupi, etc. 

In ziua de lăsatul secului se 
bate alviţa, se face legarea grâ-
nelor şi se umblă cu cucii. 

Prima luni după lăsatul secu
lui se numeşte Lunia Curată, în 
Banat Lunia Păstorilor, iar în 
Bucovina şi Moldova Spolo-
canie. 

In această zi nu se lucrează, 
că nu-i bine. Dimineaţa se adu
ce cocoşul ca să cânte în casă 
pentru noroc. 

Femeile mănâncă borş limpe
de cu turtă de mălai şi apoi se 
apucă de opăritul şi spălatul va
selor, ca să nu rămână înfruptate 
în poet. 

In Banat, femeea casei se scoa
lă de dimineaţă şi face o turtă 
din făină de grâu sau mălai, o 
coace şi o numeşte pentru Sfânta 
Maică Luni, ca această să aibă 
în paza sa copiii păstori şi tur
mele. 

In Lunia Curată gospodinele 
pun borşul, ca să aibă cu ce 
înăcri mâncările de post. Se pre
pară din tărâţe de grâu sau se
cară, spălate, peste care se toarnă 
uncrop şi se pun apoi puţine 
huşte, — tărâţe dintr'un borş mai 
vechi, — c a să se înăcrească maj 
repede. Se feresc însă să-l pună 
în eotruţă, căci vine ucigă-1 cru-
cea, noaptea pe furiş, şi se scaldă 
în borş, iar cei ce-1 gustă se 
umplu de plescariţă. 

Ca oricărui rău, poporul găseşte 
şi acestuia un leac. Ucigă-1 cru
cea poate fi prins cu un juvăţ 
din brăcinar de mire, care se 
ţine de-asupra putinei cu borş. 
Când iese, îl prinde de grumaz 
şi vai de capul lui ! Necuratul se 
roagă de cel ce l-a prins, să-i 
dea drumul din juvăţ, proraiţân-
du-i tot ce doreşte. 

Ca să nu se apropie necuratul 
de borş, femeile îl descântă cu 
cărbuni aprinşi, cu care încon
joară putineiul. 

După descântec, trag copiii de 
urechi, întrebându-i: 

— Acru borşu ? 
— Acru, trebue să răspundă 

.aceştia, căci altfel îi se rup ure
chile. In acest timp rostesc fe
meile: 
„Două nişte se bătea, 
Borşul meu se oţetea. 
Câte vinuri şi oţeturi 
Sunt în ţara cea de jos. 
Toate le-am adus 
Şi le-am pus 
In budaiul meu de borş, 
S'aibă grijă de oţetaţ. 
Ca fata la măritat". 

FETELE SÄ POSTEASCĂ 

In ziua de lăsatul secului, în 
timp ce toată lumea mănâncă, 
bea, joacă şi se veseleşte, fetele 
mari care au rămas nemăritate 
în câşlegi, postesc post negru, 
crezând că astfel se vor mărita 
după postul mare. 

Seara se adună toate într'o 
casă, unde se bocesc : 
„Iată seara că'nserează, 
Urâtul mă negurează. 
Iată seara causerai, 
Urâtul m'a negurat. 
Astăzi îi lăsat de sec, 
Mă duc mamă să mă'nec, 
Unde-a fi balta mai lată, 
Cam rămas nemăritată. 
Unde-a fi balta mai lină, 
Cam rămas fată bătrână. 
De urâtul fetelor, 
De râsul feciorilor". 

Apoi dau în bobi, în timp ce 
vrăjitoarele tae nuele de alun ca 
să aducă prin farmec şi vrăji 
pe cei amorezaţi. 

Datul cu bobii se face în felul 
următor: Sa face un cerc cu un 
cărbune ţpe pământ; fata care 
vrea să afle cum îi va fi dra
gostea, aruncă delà oarecare dis
tanţă zece bobi. După cum cad 
bobii în cerc: mai mulţi sau mai 
puţini, aşa ii va fi şi dragostea: 
mai norocoasă sau mai puţin no
rocoasă, precum spune cântecul: 
„Trage mândră cu bobii 
Nu-ţi mai lăcrima ochii. 
De-or cădea bobi în zece, 
Să ştii că doru nu-mi trece. 
De-or cădea bobii în opt 
Să ştii că mi-e dor de tot. 
De-or cădea bobii în cinci 
Să stii că eu sunt pe-aici. 
De-or cădea bobii în doi, 
Să ştii că sosesc la voi. 
Iar de-o mai rămâne un 
Să ştii că eu vin nebun 
Pe-o prăjină de alun". 

Dsci fetele bătrâne, inclusiv 
Boanta Adrianei, dacă doresc să 
se mărite după Paşti, să posteas
că tot postul mare, iar vinerii? 
şi miercuriie post negru şi rugă
ciune toată ziua. 

PATRUZECI DE MUCENICI 

• Anul ăsta n'am mâncat mu
cenici, căci prea e scumpă fă.na 
de grâu şi nucile. Mi-am rea
mintit în-a legenda lor. 

Era odată un om foarte sărac. 
S'a rugat la toţi bogaţii să-i daa 
boii şi p'ugul să-şi are petecul 
lui de pământ. N'au voit însă să 
i-1 daa. Unul singur i l-a dat, 
dar toana; în ziua celor 40 de 
Sfinţi, când nu se lucrează. Na-
având alită prindere, omul s'a 
apucat de arat. In timp ce ara, 
trecură pa-acolo cei 40 de Sfinţi. 
Unul dintre ei I-a întrebat dece 
ară în această zi. nu* ştie ca e 
sărbătoare ? Săracul poveşti ce i 
s'a întâmplat. Sf.nţii binecuvân
tară ogorul şi munca şi plecară. 
La cules, săracul observă cu 
mare buteurie că pământul i-a 
rodit de . 40 de ori mai mult ca 
de obicei. 

Auz'nd cel bogat, de lacom şl 
hapsân ce era, ieşi şi el în pr> 
măvara următoare la arat în 
ziua celor 40 da Mucenici, îm
brăcat sărăcăcios ca un cerşetor. 
I se întâmplă ceeace i s'a întâm
plat şi săracului, numai că în ioc 
ca pământul să-i rodească de 40 
de ori mai mult, îi rodi de 40 de 
ori mai puţin ca în alţi ani. Mu
cenicii îl pedepsiră pentru lăco
mia şi sgârcenia lui. 

Mucenicii pe care îi mâncăm 
în această zi simbolizează belşu
gul din lanul săracului. 

Ziua celor 40 de Mucenici e a 
agriculturii. Femeile seamănă 
legumele, iar bărbat'i leagă po
mii, ca să rodească. In ziua a-
ceasta, dar mai ales în cea ur
mătoare, se porneşte plugul, după 
ce a fost afumat cu tămâie şi 
stropit cu aghiasmă. 

Din prima brazdă trasă primă
vara, vrăjitoarele iau pământ 
pentru vrăji şi farmece. 

Tot în această zi ştim că 
mama sapă iarba cea mare care 
serveşte de leac contra fulgeru
lui, sfinţită, se dă cu tărâţe vi
telor, ca să aibă mană. 

Dacă îngheaţă în această zi, se 
vor coace popuşoii; dacă plouă, 
vara va fi ploaioasă; dacă e fru 
mos, vara va fi călduroasă ; dacă 
tună, vara va fi roditoare; iar 
dacă după 40 de Sfinţi îngheaţă 
timp de 40 de zile. toamna va fi 
foarte lungă. 

SÂN-TOADER —. 
STÂNTUL FETELOR 

Am văzut din legenda Babelor 
şi Moşilor cine este Sân-Toader. 
E o fiinţă mitologică, reprezen
tată ca un tânăr înfocat şi căl
duros, ca un Făt-Frumos. El vine 
cu caii săi şi rupe lanţul lui 
Sân-Petru, făcându-şi drum spre 
primăvară. După el v'ne Baiba-
Dochia cu zilele ei urâte. Sân-
Toader e cap de primăvară. 

Ziua lui trebue cinstită, căci 
altfel Toader se supără şi, cu 
caii săi, pe care îl scoate la 
păscut păr de fete mari, pedep
seşte pe cine l-a nesocotit. Deci nu 
e brie ca în această zi fetele să 
iasă din casă. 

Celor ce lucrează în această zi 
le amorţesc mâinile. Dacă vre-o 
fată necinsteşte ziua lui, o răpesc 
caii lui Sân-Toader, care sunt 
năsdrăvani, prefăcuţi în Feţi-
Frumoşi. Pcate scăpa de ei nu
mai dacă întoarce toate farfu
riile şi vasele d'n casă cu faţa 
în jos. Ei vin şi se roagă de vase 
să le deschidă uşa. Vasele le răs
pund că nu pot, fiindcă sunt cu 
faţa în jos. Dar nu în fiecare 
casă intră caii Gui Sân-Toader, ci 
numai în casele rele. 

In ziua de Sân-Toader. fete'e 
se scoală dls-de-dim'neaţă, îna
inte de a ieşi caii lui Sân-Toader 
la p"iscut, şi-şi spală panul cu des
cântece, ca să nu-1 pască năcdră-
van'i lui Sân-Toader peste an. 

De ce o fi atunci Sân-Toader 
Sfântul fetelor, când le face nu
mai rău ? Face rău fetelor rele, 
nu şi celor buna. Calor ce-1 cin
stesc şi se roagă de el, le dă păr 
mare şi frumos. De aceea, fe'e'e 
când se piaptănă caută să vadă 
un cal şi rostesc următoarele 
versuri : 
„Toadere, săn-Toadere, 
Dă couţă fetelor 
Ca şi coada iepelor" 
sau : 
„Coadă'n sus, 
Coaăă'n jos, 
Coada fetei 
Ca a iepei". 

TÂRGUL SÄRUTATULUI 

In ţinutul Zarandului, pe ma
lul drept al Crişului Alb, în târ
gul Hălmasfiu. se ţ 'ne de Sân-
Toader un bâlciu mare, la care 
se practică o datină ce nu se mai 
întâlneşte nică'ri pe pământul 
românesc. In ziua bâlciului, ne
vestele tinere, care au fost f ee 
mari până în câşlegile da iarnă, 
vin la târg şi sărută rudele, cu
noscuţii şi c h a r pe străin^ în 
bâlci, pa uliţe, în case, sau ori 
unde s'ar întâlni, iar cei săru
taţi le răsplătesc cu bani. Ne
vestele nu,sărută însă pe oric'me, 
ci numai pe cei ce sunt cunoscuţi 
ca oameni cumsecade. Să fii să
rutat da o nevastă tânără şi cin
stit cu vinarsul din ulcior, în
seamnă că eşti un om bine vă
zut, adică om de omenie. Iar 
cine refuză sărutul şi vlrrarsuü ei, 
o batjocoreşte şi, să te fereşti de 
răzbunarea femaeaseă ! 

Duoă această datină, bâlciul 
de Sân-Toader dala Hălmagiu se 
numeşte „Târgul Nevestelor", 

„Târgul de Sărutat" sau „Târgul 
Săruta tului". 

Streinii au interpretat în fe
lurite chipuri datina aceasta, 
ajungând chiar la concluzii de-
favo'rabile nouă, fiind acuzaţi de 
imoralitate şi desfrâu. Etnografii 
noştrii i-au dat următoarele ex
plicări. 

Valea CrişUiui a fost cândva 
colonizată cu Moţi. La târg la 
Hălmagiu, coloniştii se întâlneau 
cu consângenii lor din Ţara Mo
ţilor, care veneau la acest târg 
pentru afaceri. De bucurie că 
s'au întâlnit, coloniştii îi săru
tau pe -aceştia, iar aceştia îi ein
st iau cu bani pe cei ce se de
părtaseră de ţara lor. Şi cu 
timpul datina s'a generalizat. 

Alţii susţin că păstorii, când 
iesiau primăvara ou oile la 
munte, erau însoţiţi de neves
tele lor până în târg la Hălma
giu (acesta aflându-se la poale 
de munte) unde, prin sărutări, îşi 
luau rămas bun delà soţii lor. 

O a treia explicare susţine că 
Turcii, în timpul unei incursiuni 
în Ţara Crişur'lor, au răpit o 
mulţime de femei crişene şi 
le-au dus in harem la Ţari-
grad. Unele dintre ele scăpând 
din robie datorită vredniciei 
lor şi întorcându-se acasă, la 
Hăl'magi, în târg, s'au întâlnit 
cu rudele şi cunoscuţii lor, pe 
cari i-au sărutat de bucurie, iar 
aceştia le-au cinstit cu bani pen
tru vrednicia lor de a-şi iubi 
casa şi neamul ma; mult decât 
bogăţiile păgânilor. 

Şi această întâmplare a de
venit datină. Oricum nu e ni
mic uşuratec în ea, căci totul 
se întâmplă într'o atmosferă de 
c'nste. Aşa e datina şi trebue 
respectată. 

Iată-1 deci pe Sân-Toader şi 
Sfântul Nevestelor. Fetele să nu 
se supere pe sfântul lor ,acuzân-
du-1 de nestatordicie, căci le 
paşte caii lui Sân-Toader părul. 

ALEXIILE 

Sub acest nume se înţelege 
ziua Sf. Alexe, care cada la 17 
Martie. Ştim din legenda Ba
belor şi Moşilor că Alexă este 
cel de-al nouălea moş care ză
reşte soarele fugar. F: zăreşte 
f indică este bun — omul lui 
Dumnezeu — după c r e d i n ţ a 
populară şi e cald în ziua Iui, 
datorită căldurii credinţii sale. 

Pentru cine nu cunoaşte le
genda acestui Sfânt ,iat-o : 

Alexă era fiu de împărat, 
bun, ascultător, blaj'n şi milos. 
Miluia pe toţi săracii şi făcea 
numai bine. Tntr'o zi. tatăl sălci 
îl însura fără voe. întors acasă 
delà cununie, se îmbrăcă în 
strae rele şi părăsi curtea împă
rătească, fără ca nimeni să ştie. 

Intră călugăr într'o mănăsti
re. Murind stareţul, ceilalţi că
lugări ,cunoscându-l ca cel mai 
bun, mai d ept şi mai vrednic 
dintre ei, hotărâră să-l facă sta
reţ cu ori ce preţ. Cum Alexă 
nu iubea măririle, se înbrăcă 
iarăşi în haine de cerşetor şi 
fug; dala mănăstire. 

Se întorse acasă, fără însă să 
fie recunoscut. Cerând împăra
tului adăpost şi ceva hrană nu
mai ca să poată trăi, acesta il 
milui cu o cămăruţă printre 
slugi. 

Trecură mulţi ani şi într'o n 
se 'auziră trădând toarte clopo
tele bisericilor, ca pentru cine 
ştie ce sărbătoare mare. Când 
se interesară să vrdă de ce tra<* 
clopotele, spre urnirea tuturor, 
clopotele se trăgeau singure. Au 
început să caute în toate păr
ţile minunea. 'Slugile aducân-
du-şi aminte că în ziua aceea 
Alexă n'a ieşit din casă, îl cău-
tară. Şi ce să vez :. minune ! 
Camera lui era lum'nată ca o 
catedrală în zi de mare să roa
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toare şi Alexă zăcea imort, cu o 
scrisoare în mână. încercară 
taţi să i-o smulgă din mână, dar 
nu reuşiră, fără numai decât 
singur împăratul. Pe ea stătea 
scris : „Eu sunt fiul tău cel de 
mu.ţi ani p:erdut, Alexă". Mult 
s'a căit împăratul că n'a ştiut 
cine este şi l-a primit ca pe un 
cerşetor. Iar oamenii văzură că 
a fost Sfânt şi l-au numit „O-
mul lui Dumnezeu". 

Ziua lui este călduroasă ca şi 
căldura credinţii Siântului. In 
ziua aceasta se desgheaţă pă
mântul şi se desjhide pentru a-
rătură. Din pământ ies toate 
gângăniile care au stat amorţite 
în timpul iernii. Alexă este ocro
titorul lor. De aceea ţăranii nu 
se ating de ele ,iar ziua lor se 
serbează, ca să nu iacă rău ca
selor şi vitelor. 

In această zi ţăranii scot stu
pii şi afumă, înconjurând : case-
sele, pomii, animalele, lucrurile 
şi membrii familiei, ca să nu se 
apropie gângăniile rele de ele. 

Când broaştele cântă înainte 
de Sf. Alexe, primăvara va fi 
lungă şi rea. Când cântă după— 
din contră, va fi călduroasă. 

Şi atâtea altele o sută şi o mie 
de credinţe şi superstiţii... 

BUNAVESTIRE 

Cu Bunavestire primăvara e ' 
întreagă. Soarele a trecut de 
mijlocul pământului şi porneşte 
în galop spre tropicul Racului. 
Echinocţiul de primăvară a ră
mas cu 5 zile în urmă, bineînţe
les dacă timpul nu se ţine după 
calendarul vechiu. Căci de muiite 
ori, Babele încep la 1 Martie al 
calendarului vech'u, adxă la 13 
Martie după cel nou, cum s'a în
tâmplat şi anul acesta, întârzi
ind astfel primăvara cu 13 zile, 
după socoteala bătrânilor. 

In această zi se desleagă lim
ba păsărilor cântătoare : cucul, 
sturzul, mierla, privighetoarea... 
şi încep a cânta. Trebue să ai 
grijă să te cânte cucul cu bani 
în buzunar. Altfel, dacă nu ai 
ban; când te cântă, rămâi lefter 
de parale toată vara. Şi să mai 
veghezi ca să nu fii singur, să 
fii cu cineva. Dacă eşti singur 
când îţi cântă pentru prima oa
ră, rămâ; tot anul „singur cuc". 

Fetele şi flăcăii care vor să 
afle după câţi ani sa vor căsă
tori, întreabă cucui : 

„Cucuie bucule. 
Câţi ani îmi vei da 
Pân'moi mărita (însura) ?". 

şi arteaiptă să cânte. De câte 
ori zice „cu-cu", după atâţia ani 
se vor. căsători. 

Cum va fi timpul la Bunaves
tire, aşa va fi şi la Paşti, Dacă 
iese soarele da dimineaţă, popu-
şoi; sămănaţi întâi vor fi fru
moşi. Nu se seamănă popuşoi 
în niciun caz în ziua ce poartă 
numele zilei în care a căzut Bu
navestire, căci vor fi slabi. 

Puii ce ies în această zi, nu se 
alege nimic din ei. De aceea fe
meile, când pun cloşti, socotesc 
în aşa fel ca puii să nu iasă toc
mai în ziua de Bunavestire. Nici 
cloşti nu se pun în această zi, 
căci d'n ouăle puse la clocit în 
această sărbătoare ies monştri, 
nu pui. 

Tot în această zi nu sa duc 
vacile la taur. nu se mătură, nu 
se ,câG?eve.ş*e. Atât de mare e 
socotită această sărbătoare. Po
porul spune că dacă din mălaiul 
măcinat în ziua da Bunavestire 
se face mămăligă şi se aruncă în 
opă. peştii n'o mănâncă. 

Azi se mănâncă peşte şi se 
bea apă din brustur ,ca semn că 
a venit primăvara. 

Şi câte nu s'or ' . a i fi făcând 
în ţara asta cu ţărani buni şi 
prea superstiţioşi ! Dar fine 
poate să le scrie pe toate ? 

Nichifor Crainic şi marea 
(Urmare din pag. I-a) 

Ţărmul d e dincolo d e m a i e 
O ii g r ăd ina ori pustiu 
Ori sioiu polar şi argintiu ? 
Nici tu nu ştii, nici eu nu ştiu — 
Şi orice n a v ă d u s ă ' n zare 
S'a dus p e veci ca un sicriu. 

Poetul nu face decât s ă descrie starea de suflet care în-
tovărăşeş'.e sistemul său de a gândi. Problema morţii este 
mai mult psihologică pentru artist. Ţărmul de dincolo nu-1 
cunoaştem, pentrucă e în natura gândului de a nu putea 
percepe ceeace nu-i cosubstanţial sieşi. Dar, misterul e spo
rit şi de faptul că nu pătrunde nici măcar dincolo de durata 
vieţii individuale. Mărginită la timpul şi spaţiul uman vala
bil, problema da dincolo rămâne o veşnică noapte a sufla
tului, pe care artistul o înstelează cu visele lui, pe când 
cugetătorului îi s capă mereu, ca o lumină jucăuşa pe cace-ai 
încerca s'o prindă. 

In grapa treia, alcăiuilă din poemele ELEGIA CELOR 
DOI şi DESMARGINIRE, facem cunoştinţă cu domeniul trans
figurat al mării. 

Elegia celor doi, care deplânge tristeţea iubirii trecute, 
plină altă data de farmecăloare dorJnţL termină cu această 
magnifică strefă : 

O, pe ce ţărm al păreri i d e r ă u 
Singură te-«a lăsat 
Sufletul msu, ce l-am vrut lopătat 
De luntrea cu nuferi a trupului tău ! 

E atâta frumuseţe şi a'.ât adevăr în înflorirea uiumului 
vers, că lectorul întârzie, admirând mai mult noutatea, gin
găşia, puritatea imaginei, decât sensul ei profund şi dureros. 
Tristul sufle!, robit ds trupeasca frumuseţe, trsbue să cons
tate, mai devreme ori mai târziu, că satisfacerea visului nu 
înseamnă şi împlinirea lui. Dragostea, în afara impresiunei 
de saţietate, conţine doar cât ştim fiecare s ă vedem întrânsa, 
căci, aprigul sentiment nu es'.e un mod esenţial al ds venirii 
noastre. ArtisiuL care şi-a irosit visul dincolo de frumuseţe 
şi aidisvăr, simţit ja el oare, cum această tristeţe a iubirii, 
născând adevărul frumuseţii, cade, ireversibilă, în aura 
contemplaţiei, de unde aveau s ă răsară încântătoarele şi 
incomparabilele lui versuri ? 

Desmărginire e una din meditaţiile asupra morţiL con-

SIDSTATĂ ca o trecere, a condiţiei pământeşti, către limanul 
izbăvitor al dumnezeirii : 

Şi de pe vâr i de munte m ă voiu sui pe-un nor. 
Zi grea , cu t remura tă v a fi, o zi de-adio , 
C â n d inima-mi, d e tine, fâşii voiu desl ipi-o. 
A m a r ă irumuseţe, p ă m â n t rătăcitor . 

Voiu s fă râma sub p l e o a p e tot spaţ iul din jur 
Şi-mi voiu cu lca suspinul pe norul meu: ş a l u p ă 
Ritmată de a rhanghe l i la p roră şi l a p u p ă . 
Cu aripile vâs le prin valul d e azur . 
O c e a n e d e văzduhur i s'or lumina rotund 
Prin s te ie-arhipeiaguri ş a l u p a m e a s ă t reacă , 
Iar iu, î rumoasa rame, să-mi par i o p i a t r ă s e a c ă 
S c ă p â n d rostogolită spre -adâncur i fă ră fund. 
Mă v a 'nvăli, spumoasă , p e creş te te d e h ă u 
O pre iu t indenească v ibrare d e l umină 
Şi m'oiu topi în boa re de muzică d iv ină , 

Despovăra t d e zgura părer i lor d e rău . 
Remarcăm, din nou, că preocupairsa de căpetenie a 

d-lui Nichifor Crainic, ca artist, este [poziţia sufletului creştin 
în faţa marilor problsme pe cari ni Îs pun dura'.a şi limitsle 
existenţii. Chiar titlul volumului. Ţara de pes ie v e a c . denotă 
faieda constrângsre a cunoaşterii în propriile i graniţe. Nu 
m ă opresc, pentru a distinge frumoasele imagini marin», 
cari au slujit la vehicularea, prin a lese cuvinle, a fenome
nului poetizat, pentrucă nu acest lucru interesează în е і з -
vaţia la cana ajunge poezia d-lui Crainic, ci Í3lul în care o 
probhmă, atlt de aridă, a putut fi proectrrtă în lumina ime
diată a conştiinţei creatoare. Dinire ton" postii pe cari îi 
cunosc, unul singur a reuşit să reîină în vorbe suprema stra-
luminare de aparenţe divine, la graniţeie dintre uman. şi 
cosmic. E nontrecutul Rainer Maria, p e care d. Nichiioi 
Crainic îl preţuieşte ca nimeni altul. 

însăilarea aspectelor marine a fost, pentru noi, u n prilej 
rar, de a reaminti marile preocupări ale unei opere, care, 
prin prospeţimea şi c la ia simplitate a formei, reerminteşta 
literaturii noastre perfecţiunea eternă a posziei . 

Delà tradiţionalismul din Darurile Pământului, concep
ţia poetului a evoluat, în Ţara de реэіе veac , spre culmile 
cunoaşterii transcendsnlale, dându^ne, dvvpă Eminescu, în 
acsastă latură puţin frequentală de poeţi, ce le mai bune 
realizări ale poeziei filozofice, în cari credinţa, frumuseţea 
şi gândul concură la unicitatea neîntrecutei .sale arte literare. 

I. GR. PERIETEANU 
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