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ROMULUS

Romaneasca™ cu

harti si diagrame,

(Universul, 1941)

Cititorii articolelor din
L Universul“, ale d-lui Romu-
mulus Seizanu, privitoare la
problema minoritdtilor si in
special la pretentiile ma-
ghiarilor asupra Ardealului,
cunese fara indoiald si nu-
meroasele lucrari in care d.
Seisanu s’a straduit sa edi-
fice opinia roméncasca asu-
pra drepturilor noastre peste
intreg teritcriul cucerit in
1918. Aceiasi cititori care
pretuesc o activitate de zia-
rict erudit si de istoric apa-
rétor al drepturilor roma-
nesti, au chservat, credem,
faptul curios ca autorul de
carg ne ocupam, se afld a-
proape singur pe o poz.tie a
scerisului ce se cere castigata
si veghiatd necontenit.

Ne referim in special la
presd, prin urmare la con-
fratii carora profesiunea le
impune adesea s& deshatd

‘teza Integralitdtili noastre
teritoriale.

Nu stim insa si se fi pro-
dus un inceput de solidari-
zare, la actiunea sustinuta
cu eruditie si patriotism,
din ,Universul“. Integrin-
du-se normal in traditia na-
tionalistéa a gazeiei in care
apare, scrisul d-lui Seisanu
stabilegte o legdturd doar
cu marele numadir de cititori
al Universului, ramanand
izclat fatd de preccupirile
la zi ale confratilor vizati.
Dar ce probleme mai actuzle
au existat in scrisul coti-
dian din ultimii ani, de-
cit actiunea antirevizionistd
pornita de catre conduce-
rea chibzultd a ziarului ,,U-
niversul“, actiune in care d.
Seisanu g dat concursul cu
o pregatire egald cel putin
cu a unui cercetdtor istoric
de specialitate ?

Nimeni nu va putea spu-
ne ca ccolirea problemelor
tratate de autor se explica
prin caracterul lor erudit,
greu asa dar de urmirit si
plin de riscuri pentru cine
nu posedd cunostinte sufi-
ciente. Riscurile constad in a
afirma date gresite, si evi-
tarea erorilor impune docu-
mentarea sertoasi si ampla.
Ce gazetar va sustine Insi
cd profesiunea nu-i porun-
ceste o documentare temei-
nicd in crice domeniu al
vietii nationale ce trebue a-
pérat ?

Lipsa de solidarizare cu
migscarea de patriotism in-
telept a ,,Universului®, si ne-
folosirea argummntelor stin-
fifice ale d-lui Seisanu, de
citre confrati, pentru crea-

rea unei atmosfere comune
in presa din wltimii ani, isi
afla deci altundeva explica-
tia, iar asupra acestei expli-
catii nu staruim aici. Cons-
taidm doar obiectiv lipsa
simtadmantului ca trebue s
participim, cu sinceritatey
12 0 muncd inceputd de
altul, spre hinele comun. $i
nu ascundem ca observatii:e
noastre elementfare sunt un
simpiu occl spre & nu mar-
lurisi deadrepiul tristetea ce
0 avem de a citi o noud lu-
crare g d-lui Seisanu In care
d-sa este silif acum sa
scrie, intre altele, despre
~Tragedia Romanilor din
Toansilvania cedatd'. Cu-
noastam risipa de dovezi a-
dunate de autor, in alte fu-
crari, asupra Ardealului ro-
manesc si pretentiile ma-
ghiare, Numeroase din a-
ceste probe sunt reluate in
cartea de fata si sustinute
pe baze de documente, harti,
diagrame,

Precise informatii ni se
dau asupra tinutulut ocu-
pat de maghiari, in secolul
[X-lea, in Eurcopa centrala,
azupra spatiului etnic roma-
nesc in aceiasi epocd, asu-
pra cazului . Anonymus‘,
ete.

Vedem cum insesi docu-
mentele maghiare apira te-
za ncastra, A fost o Transil-
vzmie principat autonom si
stat aprome  independent
péand la 1867. :

Integrarea in Ungaria n'a
fost decat o anexarz te te-
ritorii romanegti, rand pe
rand pierzdndu-si autono-
mia Maramuresul, Bana-
tul, Aradul.. in secolele al
18lea si 19-lea. Etinologia,
ca stiintd modernd riguroa-
g4, vine apoi cu statistiei si
studii si sprijine argumen-
tele maghiare streine de
realitatea etnica.

A urmat totusi, ceea ce
stim, prin aranjamentul de
la Viena, din 30 August
1940,

Valcares lucrdril noui a
d-lui Romulus Seisanu ne
indeamni sd ne gindim la
marele numarde cititorice-1
stiu din paginile ,,Univer-
sului“, Acestia vor parcurge
cartea ficAnd probabil a-
celeasi reflectii firesti, ca si
nei, in ce priveste lupta au-
torulud, simtind la fel o
stréangere de inimi, si nu-
trind  deopotrivd in suflet
germenii unei credinte care
nasc din edificatoarea lec-
turi. t
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ROBINSON NU TREBUE
MOARA — PIESA IN 3
ACTE (9 TABLOURI)

DE FRIEDERICH FORSTER

Un pablic redus @ asistat
la aceasta wullimd premieri a
Studioulai Teatruiui National Sar
pulea ca obisnu'tii  spectatori ai
premierelor, inspiimantcti de ploaia
abundentd din acea seard. si fi
preferat o siesti la gura sobei ,in
halat si in papuci” tn locul unui
eventua] drum prin ploae si bal-
toacs, de-acasi si pini la tratrm,

Si ar mai fi un motiv, Nu ne.am
mira, de-opi'di, daci am af'a ci
spectatorii nostri em flerul lor o-
bisnuit, au aflat ci ultima pre-
mierdi a Studioului este, ceeace se
numeste  de-obicein, un spectacol
pentra tineret,

Este normal ca snobul nostru
spzetalor si strambe, blazat, d4'n
nas, in fat unui afis ‘care anuntd
un astfel de spectocs], si si prefe-
re sd-s5i dea banii pe un bilet de
tratru la cine siie ce farsi ab.
surda,

flces!a ¢ cprciatoru)l nosiru, Si
mi intreb daci e de vre-un folos
constatarea pe care o voiu face in
rindurile ce urmeazi. Piesz lui
Friederich Forster, in afari d= fap-
tul ci esic un foarts agreabil spoc-
tacol pentru  tineret, are daral
de a-i emot'ona si pe spectatorii
maj varstnici,

Piesa nu e altceva decit pove-
stez bitrinulni Daniel de Foé, pe
cale o mini d= bietani, constientt
ca ,Robinson nu trebue si moara®,
se hotdrdse si-1 scoati din neagra
mizerie in eare l-a aruneat  fiul
siu, Tom.

Friederich Forsler a reusit sa
realizeze un excelent spectazol in
care duios’a se imb’nd in chip ar.
monjos cu dorul de aventurd pe
care ti-1 trezeste aceasti plesh,

Minunala poveste a marinarului
Se’kirk aruncat de.o furtuni pe
insula Juan Fernandez, este din
nou sogerati de aceasid piesi a
Ini Forster, B

Robinson care, pe semne, murise
pentru mul{i dintre spectalori, re-
invie pentrn doud ceasuri, in a-
mint:'rea celor cari asisti la pre-
miera Studioului,

Bine inteles, piesa, respectand
regulile dupd cari sunt intocmite
piesele pentru tneret, are un sfir-
sit frumons ca in basm, care, oda-
ti cu bucuria eroilor depe sceni,
ii provoaci satisfactie si spectato-
rului din sald.

Pentru a realiza acest happy-end
neapirat mecesar, autorul a trecuf
cn vederea mulle adeviruri istorine,

Dupa cite stim, Daniel de Fooz,
a murit in cea maj neairi mizerie,
averea fiindu-i cheltuiti de finl

siu,
Intoemat, si inceputul piesei ni-}
amii pe autorul Ini Robinsen

Crusoe, ajons in sapi de lemn din
pric'na fin'ni siiu visip'tor,

Va interveni in-i !'a un moment
dat — deus ex machina — un rege
dintre cei mai cumsecade, care se
pimbi pe strizi, intovirisit de o
droae de copii fAcind vizitz oa-
menilor nevoiasi, si care il va tri-
mete pe Daniel de Foe, intrun
castel, unde va trij ferielt impre-
uhi eu o mici admirafoare,

Este vorba de regele George 1 al
Amcliei, pe vremea ciruia a {riit
Daniel de Foe,

Actiunea  plesel se petrece in
anul 1730, co un an inainte de a

muri batrinul Paniel (De Foe a
trdit intre anii 1663—1731).

Or, regele George I, despre care
este vorba in piesd (la urcarea sa
pe tron, Daniel de Foe s'a retras
din viata pol'tici) a murit in anuj
1327, dect cu trei ani innainte de
anul in care Forster pretinde ci
regele l-ar fi ajutat pe De Foe,

1aii cj realitatea nu se potrive-
$te cu aceastd ins‘ructivi povests,

Suntem silifi sd constatim, cu
pirere de rau, ci Daniel de Foe a
murit, totusi, in cea mal neagri
m'zerie i ¢ betivanul Tom nu s'a
pociit, ‘

Povesiea. este insi prea ferme-
citcare, asa c¢& suntem ispititi
(macar, timp de doui ceasuri —
atat cat {ine spectacolml) sd-i dim
dreptate, trecand cu vederea ade-
varul istoric,

Piesa a prilejuit doamnei Tilla
Radov'el o excelentid creatie, Dinsa
a izbuf't, fArd artificii inutile, fars
cabotinirii, si rralizrze lucrurl mi.
nunate in rolul lni Mand Cantley,
felifa inimoasi si naivi,

8¢, daci no ne inselim, doamna
Tildz Radovici n’a fost, panid
acum, intrebuintati prea mult pe
sceria. Teptrului tiationrl, Existi
in totdeauna protejati si persecu-
tati, Persecutia nu este o poveste
inventati de oamenii lenesi,

Martie 1941
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SAPTAMANII

m In celelale roluri au avut ocazia
si se remarce alfs actori tineri ai
primei noastre scene,

Domnul Toma Dum’triz a rens’t
o intererantd compozitie iIn rolul
Ini De Foe,

Salutim cu bucwtie reaparitia
pe scend a domnuwui Florin Scir-
latescu,

Domnul Gineuleset a imprumm-
tat tonul siu domol, cunoscut din
alte p'ese, rolului regelui,

Domnul Dorin Sireteanu a inter-
pretat cu multid  intelegere rolml
lui Tom,

Intersanti, creatia doamnel Vo-
latesen,

Doamnele Silvia Hodos si Mar-
gareta Dumitrescuy ay avut doui
scurte aparifii amuzinte,

Domnii Pereanu, Ilea, Clonaru,

Cassian si St'llu, au fost haimana.
lele dornice de aventuri, Fiecare,
in parte, meritd felic'tiri, Si toti
laglatid mi i.au reamintit pe ,cei
7 copil ai strdzii” din filmele
americane,

Demnm Panl Gusty, a reusit 1o,

crur-i* excelente, dovedind inei
odati ci este cel maj bun regisor
al nostrem, :

Foarte buni, traduccrea pleszi
ficutd tot de domnul Gusty.

Programul nu ne di nici-un a-
mianynt in privinta autorului de-
corurilor,

Le vom remarca aici, cu excep-

a porfii cam sirficicioase din
curtea palatului regal,

TRAIAN LAESCU

CINnEMA SCALA
-BARBIERUL DIN SEVILLAY

Benitp Perojo, rea’izatoru] fil-
muiui sus citat, este fara indo-
g un bun regizor,

Transpunereg operel [ui Ros-
sini pe ecran, ¥ face cinste. Sin-
gurg wmbrd ce intunecd insd
succesul filmului, ar fi adusd —
dupd unit — de domniscary Rd-
guel Rodrigo, interprety ROSitél

Auzisem cd spanioleie suni fe-
mei jrunoase, ior, rolul Hozinct
— ch.ar §i la operq nodsird — e
interpretat de cele mat mulite ori
de ariiSte care pe laéngd voce al
§i un fzic agreabii, Ori, dom-
nisoare Raguel Redrigo n'are
nict macdr veee.,

Ochii sdi expresivi gi fafd-i fi-
nd, ny SUNl Qedjuns Penrory un
ro. ce i s'ar fi cuvenil unei je-
met frumoase.

Contele Almdavipa, interpreiat
fard preg mult elan de Fernando
Grancdae, care gre o veritavla
figurd de bdrbier, spre deosebire
de Roberto Rey, mununat inter-
pret ol lui Figuro,

Sd speram cd intr'unul din vii-
tcarele filme spaniole il vom re-
vedeg pe acest taleniut Roberlo
Rey, in rolul unui conte,

Miguel Ligero ne-g infafigal
un Don Bartoio tot atdt de reiu-
§it co gt scena in care ,,rg?,rmdn_c
de cdrutd™ § la propriu gi la fi-
gurag, .

Albert Romneo, un Don E_"fzszlto
cu inimg indbusitd de porfiile de
peste pe cure le mdndned cu O
poftd, ce cred ¢ 4 de-sc_hw ape-
titul multor spectatori, penird

Fals tratat de

rdzboale si c'umd, in sec. XI—XIII, m-
cep sd intrezareascd in aceste Todten-
tanz, egalitateq olaselor socicle in fapa

destinului comun,

»Du pled gauche je marguais la mesu-
avelrr latitre dans un
cercueil”, scrie Balzae, gandindu-se la
aceste dansuri agle mortior vil. La add-
post de griji maberiale, dar tot sub 'le-

re, et je croyals

rogrea unui vid inlerior care

din ce in ce, curind se desvolitd dansul
curtizan: Ecatering de Medicls inyenid
pasi de balet, Elisabeth a Anglie; dan-
seazd In fiecare dimineafd dupd muzicd,
asa ca gospodinele de azi dupd rad.o.
Gaillardes, Moresques, Courantes, Gi-
gues, Tourdions, se numese dansuride pe
care despecrarea mulfimlii le qdopid cu-

rand,

Pe coperta unui volum de erplicare a
dansuridor, in 1589, se poate citi sentinia
Tempus plan-
Pretutindent
goama dupd divertismentele choreogra-
Fee, nagte din starea deploradild g uma-

aceasta aq Eclesiastului.
gendi el tempus sabftandi.

nitdpi,

Trecem peste dansul de balet Ndscut
la curfile suveranior care cumulan oda-
td cu bogdfiile, plictisuri vaste,
§t apropiatii lor curltizani, Baletyl comic,
marele balel, burlesca, cei 4 coupe-teste,
les Embabouings, sunt distractii rafimate

scornite de geniyl inventiv al

rinting curand cdtre dansul pentru ochi
mai mult dec@t pentru suflef,

choreografie (proiect)

{Urmare din puag. 1-a)
Iui, bateiul

anmen i’n@d

zele guvernului.

muztca i

miai multi
eqrnii,

pentru ei
aplaudd
plictisell, pacific, pozitivst §i

comside.

rardu-i efectul numai in abiliddatille ac-

tiunii picioare.or, jard inlervenf.a capu-

Abia frecui

dengtureazd  dansul-artd.
Specie de moging mai mult sau mai pu-
tin complicatd, surprinzdnd doar prin si-
multaneifote gl promplitud.ne, baletul e
de exeoutat, §i nu de exprimat, Cricica
acerbd a celebrwlui
Gieorges Noverre, in sec, XVIII, coincide
cu cr.tica adusd de teoreticlenti Revolu-
tiei franceze, monarhiei gi aristocragiei.

Sub Terpare, dansul joacd roluri moni;
i ajunul § in zlele de execulii, (adicd
mai in fiecare zi) se dansg
publice de cdlre §i pentri popor, pe spe-

Elemeniul macabru incepe sd reapard
in arte teatrald. Expresia grosolanei vo-
luptdfi resimtile de ottmeni in miflocul
catastrofelor, este dansul §i muzica. O-
datd incettte primejdlie,
cautd decdt sd ulle, Lg asta servege tol
dansul.
dupd epoca Teroarei, la modd. Favorur:le
dotmnelor se indreaptd mai ci osebire
citre cei ce pot numdra in famdia lor,
ghilotimati,
sunt fericifi sd pogtd dansg ritmurile

Baletul, reféeut si rendscut prin suflul
de romantism invaddt in arta choreo-
graficd, castigd scenele lumii,
cate o Fanny Elssler, o Maria
Taglioni, o Anng Paviova. Secolul XIX,

curdnd spectacolele, multiplicdnd nim-
fele in baleturi: lipseste disperarea!...

for.

publicul.

ve.

choreograf Jean-

in pletile

mul), omenirea se aruncd in dans: Fox-
trot, one-step, two-step, shimmy, slow-

Sincope, sacaddri, preciziuni ritmice mure parie
de masini eu aburi si pistoane, cagtigq Forst.

Nebun'g imediat wurmdtoare

rdzboiului cedeazd oglmului nostalgic
verit odotd cu saxofonul: timbru de re-
gret, de spleen cu intonatiy sobrg, si gra-
Desperareg calmd,
demnd a saxofonylui cuprinde ecuabo.
raal si meridian globul,

Cine ¢'a invdpa sd descifreze de-d-
lungul istoriei fefcle protelforme ale a-
cestui magician prevestilor care e damn-
sul, nu se mai ingawid cand, in miflocul
senzatdor
scump plitite, descoperd gustul amdrut,
oz de sdmbure in ,cherry-brandy”, al

amdrdciunes

exotice, rare, luxowse i

cats rofei,

poporul U

Dancingurile sunt,

Supravietuitorii

Penttrucd, in fond, fiecare abandongre
g simturifor iw'run dans ldncegind de
voluptate sau pleoringd de delir vital des.
linguit, este, in imprejurdrile in care s€
insagmanteazd, creste si molre omul, un
Todtentanz, un Dans macabru.

Fdarda emfazd, sub o forma e'legmnz.n_td or! o vervi si talent.
glwmeatd, un fragment de muzicd tra-
duce sufletul condensa® af timpulut nos-
tru. Rdzboaie si revolufii se indrezdresc
intrun refremn,

Existd simptom mai cert al desperdril

decdt exacerbarea unui erotiun pecel-

Publicul

id.iot, monotonizonzd

luind pelrecerile unei
uniformizate in gusturi, de apropiered gsringar s fost prezentati pen-
acelovasi primefdii? Nu prezicdtoarele try prima oard

tplomatice, ¢t ,sagdrele”, (aceste suro. cala :
gate peniru marele uz, substibuindu-se
muzicel, dansului §i lderaturii la
dacd nu §t Umbajului chiar), ne pot in.

fatisa viitorul, a rebours. §i ele spum

intregi

toate; DESPERARE.

rdzboiui mondial, (pri-

ION FLUNZETTI

omeniri

obaltd,

—_»

aoest fel de mdncare atdé de
scumpd astgzi

Am ldsat ,pour la bonne
bouche pe Estrellila Castro.

persondgin suplimentar in ope-
ra i Rossini, In rolul Gitane!
— aleasq inimei lui Figaro — are
prilejul sd& ne delecteze cu tret
melodii spaniole, gsupra cdrord
wasi putea sd insist, cunoscuid
fiind celebritatea ,glasului de
aur+ al Estrelitei Castro.

Cu o Rozind mai drdaguid, un
film care ar entuzitdsma.

Neuitdndu-se insd gportul adus
de arite lui Rossini gi plingered
unui grup de meiomaoni, cari sé
asteptan la §t mai multd muzicd.

CINEMA CAPITOL: , OPERETA*

De remarcat faptul cd Willy
Forst, bun getor §i regisor al Ji-
muiui Operett”, joucd §i pe e-
cran, ro.ul unui fol atdt de bun
regiscr, care spre deosebire de
req.itete, inceteazd la un mo:
ment dat de g mai fi pe gustul
pubcuiui din Viena,

Noroc cd intristareq publicuiut
din scld e atenutld de muzicg i
Strauss, Milocker i Suppé §ipa-
nd lo urmd, de succesul pe care-i
are ,operera” veritaoua — §t fil-
mul ,Operctad”,

Ppoate ¢d Wily Forts. fin rea-
lizator, @ vrul Su det 0 vuga €0
fie vegetelor curi, unbatiwe ain
cauza succesuiul, nespcot€sc din
cand in cand sftiurile regiso-
U, 7

Marig Helst e o artistd cu fizic
agredbyl gt dacd ner interpenitl
eiementut ,Sucronizane” — cu 0

oce frumotsd.
© ;aujl:'Hormger §i Leo Slezack
acewyi din toate jimele viencze
de pand acum.Si tor uceiugl G~

i favoravild fiimului, in
I datoritd Iui Willy

ADRIANA NICOAKA

O ACIRITA

despre care am fi vruf si scriem
inca mai de muit, este Elena
Burmaz Pubilicul, acest a-rub;fm
plin de capricii, o apreci:aza }n-
deajuns. Ceeace vrem 3a Fadau-
gam insd noi, esie un cwv:.am de
adm'ratie, nu pentru ac'T_.nt;a de
rev.std, ¢i pentru comedla{la E-
lena Burmaz, pe care o bapmm
si-o agleptdm. Pentrucé g(_:-x am
intuit in m.hunata ei vlo:.cmne‘o
aciritd de teatru §i inkd una (rlm
ccle mai bune, Agteptind-o g in-
fr'un gen ,serios', in care va face
o buni figurd aplaudam apar.-
tiile i — care sunt creatii pune

ST. B.

—

[

SAPTAMANA TRECUTA

. fost cit se poate de begatd @n
gremiere. Astfel la Teatrul din

fantezia muzi-
ia Teatrul
,JLuptd 5i Lumina” : »Moin” 3 la
Teatrul Ton Vasilescu : ,Banii nu
fa» doua parale” ; la T{aatgul {A}:
hambra : ,Vant de primavata’.

In numiruel vitor al revistel,
cititerii vor gdsi cronicl despre
areste premiere.

LGagtele” ;

cuprinde
artuale. Cele mai mwtz nu de-
pisas: o mijlocie foarte s2dzuta.
Ne
deamnid pe aczsti
facd expozitie” si nu gisesc a-
proipz nicio
natural ca expczitia s3 fie ex-
presia cea mal curati g efortu-
rilor unui artist, luzrurile
mal alese din opera lui si mal
ales o etapd a nazuingelor ui.
Anzleasj dezclante flori si pei-
sage, aproximativ s.mtite, acze-
leasi lccuri
pani la exces §'azeeas obostoars
lipsd de rivnd.. Adeseori, — ti-
neri — artistii aratd o senila ab-
senti a oricdrui entuziasm, o ba-
traneaschd si obesitd dorintd de
a face ceva conventional,

~ALEXANDRU LAPUSNEANT™
LA OPERA ROMANA

Cauza muzieii lirice originale a
repurtat un risondfor succes, cu
opera Alexandru Lipusneann” de
Alexandra Zirra, Prin leg'timitatea
si umanitatea acestui sucees, care
a creat silii de premieri o atmos,
feri inei necunoscut de sarbito-
reascd fatd de 1geratura lirici au-
tohtoni, se poate af'rm1 cd incre.
derea publien’ui a fost larg casti-
gati pentru compozitorii nostTi, eu
acest moment care a demonstrat
cd opera romianeasci pozte fi o
realizgre vizuroasi si o bironta la
rampa.

Muzica in care d. Alexandru
Zirra a inviluit aciionea de puter.
nic  dramatism a lbretului, are
mari calitati,

Are pe aceea, primordiali, a rit.
mului iarg, de maesteasi desfisu-
rare, de suflu a2mplu, Niciodatd nn
s¢ poate avea impres’a, dealungul
spectacotului. ¢A ¢ scend are res-
piratie scurtd, ¢a o arie este rete-
zati inainte de a fi evohuat com.
plet, Este intr'adevir o rari cali-
tate compozitoreasei de a putea
crca pulsatia doriti fiecirei scene,
de a stipani acest element vital si
stilisi’c de mare importantid,

Altd calitate vidtdA a operii
Alexandru Laipusneanu este acea a
scrierii vocilor, Degi orchestra co-
menteazi din plin cursul actiunii,
intervenind ndesea cu contributii
cxpresive directe, tesitfura voeala
a oper’i si fiecare glas in parte se
despring, strabat, in tcati liber-
tatea si lumina dorite, amintind
maestr'a compozitoreasci vocala a
marilor creatori italieni.

de ROMEQ ALEXANDRESCU

—

Calitati dramatice incontestabile,
o lin‘e de inspirafie fromos susti-
nutd, arii, duete, grupari diferite,
coruri, se inkintues:, fiecare cu un
aport de accent, de varietaie, de
interes muzical, astfel in cat, desi
desfasurati in falduri de ritm am-
plu, monotonia si lancegeala ny
sunt mnjclodaii intalnite deaiungul
cperii, Tar pe langi toate acestea,
latura teatrali este consistenti
puternici, are nerv,

Iald atitea din principalele mo-.
tive pentru care ,Alexandru Li-
pusneanw’’ a fost pentrm ,Qpera
Romini” o {shutire artist'ci deo-
s bita  iar antru 4, Alexandru
Zirra o ishindi hotaritoare,

Creatia d-lui Stefinesru Goangi
a fost impunitoare prin concepfie
muz'cald si (xpresivi: si admirabilsa
prin aport vocal,

D_na Lucia Berceseu a cantat cu
emofionantd strilucire sl s:mtire
rolul Doamnei Ruxandra, va'erifi-
cind un glas de rari frumusete
de emisiune,

Din grupul celorlali interpreti
citim pe aceia care ni s’ay pirng
cei mai favorabili rolurilor ce an
{inut si anume: d-nele Nella Ma.
ria Dumitriu §i Thea Rimurescu
$i danii_Puican si Oprisan.

D. Egizzio Massini a as'gorat on
robust aport edificarii vil s sigure
a spectacolu’ui, D, Constantin Pa.
vel a fost 5i cu acest prilej nun di-
rector de reend cald. counvingitor
si de resimiitd competenti,

Cadrul creat de pictorul Feodo-
rov, remarcabil,

Excelentd contributia corulni, de
snb  conducerez d-lui George
Kubilin,

Cronica

O ccplesitoare plictiseala te
cercetand expozitiile

intrebim ce anume ii in-
pictori sa
justificare. Ar fi

cee

comune speeulate

deja
experimentat, facut si rasfacuy-..

Ei nu s2 gandes: probabil cid in
afard de prieteniile
afard de un anumit public ne-

amabhile,

prizeput, sunt destui care ii pot
judeca gl vedea asa cum sunt,

*

Expoziflle d-lor QGhiatd, a
d-nel Ghiatd ca i aceea a d-lul
Baraschi, ne compenseazd insa
prin  sericzitatea si inuta lor.
D. Ghiatd expune in sala minis-
teruiui Propagande] un destul de
mare numar de tablouri, Sala
in care e instalatd expozitia ar
putea face si se creadd cid ea
are un tale, dar noi nu am re-

marcat deloc aceasta, D. Ghiata

redd cu aceleasi subtilitili cro-
matice o scend de targ ca si
una de mahala® sau o naturd
megrtd, Prefuim s de data a-
ceasta in gria d-sale acea con-
stanti in armoni’le sale sumbre
$i totusi luminoase pe care i le
cunoastem de-atatia ani. Aceste
armonii, discretla lor ca sb fi-
reasza lor scbrietate sunt apa-
nag.ile temperamentulul d-sale,
un foarte ales temperament
ears-i cilduzeste simiirea direct,
nealferata de prejudetafi scolas-
tice, Despre covoarele d-nel
Ghiatd ar trebul si repst elo-
gille care 1 le-am adus Intot-
deauna de cabe cri am avut pri-
lejul =i le vad. D-sa dovedeste
¢4 poti fi foarte artist inzhipuind
un covor frumos colorat, hine
cempus si inchegat. D-sa face
szoarte in care intrd Infinit mal
mult gust decdt intrc intreagh
expozitie de ptura pretentioa-
sa. Euv mi incapatanecz sk cred
si si simt mai aproape de artd
cele cateva culori maestru in-
fritite ale wnul covor vechi de-
¢4t un peisaj conventlonal §i
mestesugit din expozitiile curen-
t=. Ele se apropie mai mult de
artd peniru cd au pastrat in mal
mare misurd principiul insusi al
artei.

De pildd, nlej un covor vech!
nu are ¢ atdt de mare varietate
de motive, o0 mal mare varistate
— desmat mai curdnd — de cu-
lori ca cele expuse p¢ chelu

plastica

de PAUL MIRACOVICI

Dambovitel, dar citd trivialitate
in alegerea lor! Ce nesuferita
perfectiune in {esatura acestora
din urmi ! N

Nu stiu dacd d-na Ghlati e
rasplawitd pentru osteneala si
talentul d-sa’e si nizi dacd ar
faze mal bine daed ar fi in-
curajatd dar lucrurile ce ne-a
ardtat pand acum meritd toa-
ta solicitudinea gi interesul oa-
menilor de gust,

Domnului C. Baraschi (Sala
Dalles) ii vom reprosa faptul de
a fi expus lucrari pe care publi-
cul le cunoaste de destula vre
me, lucrari zare au mai fost ex-
puss de trei, patru sau cinei ¢t
pand acum. Ii Jasim tot d-sale
raspunderea daza va fi judeeat
dupl lucriri concepute si facute
acum 10 ani de plidi. Expunin-
du-le — repatat — d-sa dovedes-
te 23 e muliumit de ele, ceeace
dz asemeni 11 reprogim. TAanar
inza, l-am fi dorit mai pufin
respectuos pentru opere ccnee-
ptite intr'o si mal mare tine-
fete, intr'o epcci in .care, poate,
intelegea mai putin diferenta in-
tre o sculpturda de intericr si un
moaument, intre arhitectura unej

sculpturi si nuantele  delicate
ale unui portret, Trebue oare—
ined odatd si invesAm pe Bour-
d=lie ? In muzeul Simu se afld
dcud luzruri care dovedesc Lm-
pede diserndmaniw ui Bour-
delle cand era vorba de portret,
sau  sculptura  monumentala;
sunt bustul lui A. Simu si ,EBva”
Portretul lui Simu era la locw!
lui in mugen, Eva” nu. Or, ly-
criarile mari ale d-lui Baraschi
poartd aceastd vind a tineretil
d-sale, nu =au dmensiune, san
cum ar spune un arhitect, nuan
,8card”™, sunt lucridri concepute
mic gi apoi marite, Orieé pro-
portii vor avea, vor fi iniot-
deauna mi:i, D. Baraschi e poa-
te ce]l mai munecitcr si mai activ
dintre scuiptoril nogtri, totug!
d-sa e lenes. E lenes pentru ca
acordAd mut prea putn timp me.
ditafiel, 1i conservd prea putin
din timpul sdu. Nol avem cer-
titudinea unei frumoase mmp.l-
niri a carierei d-lui Baraschi, i
gtum  puterea de munecld si re
sursele, apci un mare numar de
portrete, si lucrari carora d-ss
probabil nu le a2ordd prea mu'td
importantd, justified cele ma) .
frumoase proncsticuri ca sl ¢ |
deosebitd reputafie. i
D. Eremia Profeta (Sala Dal-
les) expune pentrn prima oard
la Bucuresti, D-sa are o paletd
lumineasd, in ccntrast cu atad
ardeleni, influentati de scoala
olg Baia-Mare care colorau aty
de violent. D. Profeta e oarecum
inegal, sunt mari diferente de
calitate intre tahlcurile expuse
uneori chiar intre partile car
sompur tabloul, D-sa are inst
mu'tdi viciclune gl destul de
multe ducrdrl ne conving despre
posiblitatile d-zale
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Doui schite de SARMANUL KLOPSTOCK

— Sl 7i aga coomd Baldsico, gata-gata sGii sparg:
casz la vreme de batrdnete |

La surld e clac. S'au daduleit hostomanii la bos
tand §i svintd pepenii dela un cap. Nicl jamdcr-
meria nu: le mai poate da ds hac!

. Lz anchetd faptasii se amestecd, se jurd de mama
iooulu,  se leapdda de furtisag ou gquid de foc, se
bisstemd de curge {ardna si se bai cu pumnil in

piept p& cum ca ei ar fi din alu sat! -.

Plotonerul Turculet raporteczd la centru ©d aqu
wril gu ramas necuncsculi st redul paracliserulul
Oomeex se distruge pe bund dreplate.

Paracliserul Ocncex ¢ dus dupd iemns, cu ben
dela oras, pentru pédurea Réloasa.

A dot in grijo muierei s doarm& la bostand. L-au
simlit ucigasii oX e plecat din sat sl mare minundiie
Jacd in noaptea asta dssbracctiii n'or rade toti be-
sorii de pe pamdmt! Nu e vorbd, Oanesa, — filo-
im cum eslse—nu s'ar opung ca bun crestn, sa se
1Acoregsca si altul din poamele Tul Dumnezsu, Dar
cmul tine morlis sa iasd el intdl cu trufanda la
LStanta Maria”, la biserict. Dupd acesa imparie &f
ca mana lu fslifle, cu luménari aprinse, qustd
ol dupd &i si in wrmd ghiorlanii or moi fura dacd
ar fi dibacl: dar numai s apuce el Intdi s& impli
neascd dating. Dar pdn& aiunci nu- vrea s gile ¢d
aertbedell au dat iama in ogorul lul. De aceex coona
Balasica la invilafic paracliserului sia luat femeic
dasaga, carabina cu repetifii si pe Osman, ciutu
t&aras urechi, cu coltii aford si cu {glcile de lew, sd
doarma in surd. In surld s'a mai ingramadit 5 alia
ume, doricd de clacd. Baldsica sio pitit arma in
Tifol, a postat pe Osman In buruenile istazului st
sl rdsucit pe genuwachi o tigard butucémoasa. Con-
versatia a incsputa Safta spdldioressa, inghesuild
<ol in osurla lul Oanezz, oo s& fasd & ea de caraula
cu Balasica, paniru nigte portmb, holar cu locul pa-
raclissrulul si in care s'or fi prasit st acolo dsla un
~ard de vreme, niste umme de t&hari cari sgdmbie
cotolanii dibuindu-i da boobe.

- DAl cam zisest d-ta, — &b placi s&mi risipesc
ospeddria gocum o cezsul mortii! Oancex sd-mi
coarte ocara si ot e sd-mi poarte si pacatu ! Daca
‘3 intrat rumdanului bazddouri de glde-astea In cap
a1 g'a luat dupd borocenille mahalagiilor | Zor ne-
voe ca il insel cu teleforista da la Omesh — eu
‘amee batrdnd ce ma gésesc st p¥ d'osupra siocu
copil in péntecs !

— Dg cum i-a abdiut omulul asa d'edata pa o
cusd masd ?

- laca asa, cum i se navard nebunutui. Cumdiru
Mielus era priciptor in MaluSport” i wnbla cu
incasarile dupd cameni --- om Insurat si el — st ac
ot in pozitie ca 3 mine. Intr'o noapte s'a umfilal
Argesu d'c irecut z&gozu d& g’ umpiut podu da a

O

sbator. Cumétry Mielus taman s&'niorcea cam pd
inserat din Téntave, da la nigte prestatii. Omu
n‘avea faiton -— isi f&cea daraverile pd jos. Podu,
clin de apa péna in parapete. Cumdtru o ocolit.
Aveam un bordsi la zarzavaturi, in lunca din spa-
tele chimitirulut. Pungasii ne dibuise si acolo avuiul.
Qaucea erc dus cu popa la un maslu si su am
inoptat in bordei, ca si acus, lo pdnda.

-~ Cioc, cloc!

— Cine-i ??

— QOameni buni!

. Tronc aumatru Mielus peste mine ¢ca sd-l gazdusse
pdnd s'o scurge Argesu, numal noaptea asta, ca sa
poatd ruménu a doua zi 53 treacd, in sat in Tigdnie.
Bordeiul era dincole de Arges, in nisipurile Crivinil.
Forfotecm un pepene cu lipie. Musafiru, care era si
o firimitur& de rubedenie cu noi, de, — da-i s i
din pepens, -— jinduia cmu 3si nu era peliticos ad-:
refuz. Cum zic. ciuguleam améndoi din boszr. Co-
oii erau lo pdsune. Argesul vwid. Intr'o vreme quz
pd Osman cd sd da! Cine s& fie? Rumdnu meu
rebuig & addaste si el la o goazda pentru cd apele
sidteau tot pa pod. Maslu era dincolo de Argsg, in
Ograzeni, csa ca, §i el ca gi cumdtru Mielus, tre-
buig 38 agtepte scurgerea apsl ca s vie in bordel.
QOsman conteni asmutitura. In zarzovat tust decdatd
cineva., Am asvarlit pepenele si am esit In prispa.
Cine crezi c& era ? Hotomanu da Cancza — venise
pitit jn buruieni chip ca s@ md prinzd! Am intrat
in bordei. Cumdatr: Mielus da & intind& ména.
Mocotanul meu o dato la o parie! Ce crezi o
s'a intdmpliat dupd asta? Gata s sz ig cu cull
tele ] l-am lasat incé&srati si m'am pitit in marginea
satului, Ce s'c mai {i petrecut In bordel, nu stiu. Ne-
Lunu meu n'a mal dat pacosd - ma citase in
divort |

— Tedd Infafosat ?

— Da da ce s@ nu ma Inidicsez ce, nu care cumva
urasem ceva ? Ba mi-am cdrat si copill cu mine la
sdecatd.

-— De ce nu tz Impact, mdi crestine, zu fsmela ?
Mai hatet drumurile, cameni cu copli ce va gésitil

- LHReR

- Ce i facut femeia ?

— 111777

jerpeiitu amutise. Pasa-mite da iricd, 1 se incles-
1ise zapdacitulul gura gl nu mai stia cum s'o dreagd.

Judscdtorul da colo — D-zeu s&1 dea sandlats,
tot batea cu pumnul in masa ratoindu-se ciire man-
qxfaua mea:

- Ei, ce «i de spus? Ce motive i de despd:-
enie 7

- Motvele este «a i~am prins |

— In ce fel 7 Explica!

— La pepeni | .

-- Furcu din pepenii D-tale ? Acestay nu ar B un
moliv pentru despérienie | :

-= Mé&ncau améandoei dinir'o felie !

— Ei gi?

— 1197

— Vorbeste |

- — P& dacd maneau amandol dintr'e teiie, copilu
TU CaTe aoug e gred, nu e cu mine | Nu-l recunosc!
Dar bine, mé&i rumdne de D-zeu, {ipal eu. in

Eigi?

nedecatorie o&t m'a luat gura; p& in seara oia oénd ?

m'dl prins méncand cu. cumairul Mielus dintr'o felie,
2U nu eram grea ou copilu mal dinzinte ?

TH?PP?
Ei?

- D2 se preg podte oo omulerst sa oihe drep-

— Alunci ?
- Retrag formeis |

- Bine fact! Te pomenssti o& pe deasuprc

mul aves s vieo pretentiune ?
- Cam asa ceva,
- Care anums ?

Mo {i Ingelat nu m'o H insewut, nu siu! Do sd

Gu-;d, ce ma tac ? Bol iz Bolintin !

Cum e 31 ? P& ew nu merg ?
Firests off mergl, adicd ca deze nu «l mergs ?
Bine, de mers merg, dor cu ce ? Asa ca o papon-

woacd, pa jos pdn porumbi sl cu pdldric In cap ?

Pune cal !

Zare cal? Col ointre osie ! Incglieq, dacd or ti

21 ulvbe brisca, dute.. vino ! Dd'asa, un cal, ba-
~dmdu singur? Si unde mal pui cd nic nu trage | Isi
taze numod scalmd gl omne in ¢l marunsd ca pe

> zdreania.

=4

Cata-d tovaras

Giasetrm D - -
PR P
- et o

Jite Ciochindel
Pe podeala care reteqzd sontul porhi, unind dru

in poortd, zi-i!

den Dumnerzeu sd iosd copilu o ozhil neyrt o o il cu oaldtura, Clochindel, agent la tutunuri,

mei, s&mi semene mie -~ barem atdta.. co s& ool

2 astup, cel putin, guro wmit !

cArlt pana in glezne in cardmbil cizmelor de iuft

sizarce cdcivla in pumni. a nehotdarire :

Am un prieten care este imbecil,
Desigur. faptul nu constitue o ne-
norocire prea mare. Si la urma ur-
mai care dintre noi nu o prieten cu
cdte un imbecil ?

Dacs lucrurile s'ar méargini nu-
mai la atat : imbecilitatea amicului
meu, n'ar fi nimiec, dar tinand sea-
ma de perseverenta lui in ale im-
becilitatii, il deruni opiniei publi-
ce fird urd gi farad partinire.

Dar maji intdi sd Incep cu mine,
ca sd vedeti cum stau luerurile.

Eu nu sunt din firea mea un om
prea glumet. Poate este de vina si
meseria mea, carecum sugubati,
caci sunt: nicl mdl muly nici mai
putin — expert juridie. A fi expert
juridic nu e asa simplu precum
pare. Aproape cd ifi vine s3 te re~
volti cdnd auzi pe céle unii : expert
juridic ! ah ! se uitd in lege si gata.

Gata. da ! daci ar fi numal atat!
Dar vezi ci trebue sd asculti zilnic
atdtea prostii, ineptii, magarii, bi-
diranii, samavolnicili, obraznicil,
perfidii, jonglerii, utcpii, nerozii
fantezil si dulcegirii, incat uneori
stmii ¢& devii criminal

Dar si trecem mai departe.

Eu nu sunt numai expert juridic.
ci s un om caruia nu-i place sa se
bage fie unde.

Faptul insd ¢ a trebuit si ascult
prea multi vreme tot soiul de ba-
zaconii, a inceput dela o vreme sa
mi puni pe ganduri, si aveam halu-
cinatii, cdpédtasem manii. deveni-
sem nervos, visam urit, nu-mi mai
plicea cafeaua cu lapte, simteam

nevoie si injur, — gi ceiace era
mai grav — s& pun lumii piedici
pe strada.

M'am hotarit deci s3 consult pe
Freud... Asa am ajuns la concluzia
¢a sunt un refulat, un ins care nu
traiam decdt din ceiace nu ficu-
sem. Va va parc desigur curios, dar
eu mi giseam -— vai ! — intr'o pe-
nibild situatie, in cciace priveste
constientul, inconstientul si ma
ales subconstientul meu.

Si pentru ce? .

Pentrucid atunci cdnd un avoca-
tel imi servise o {neptie, nu-i didu-
sem doud palme — cum imi ceruse
probabil temperamentul si cand
grefierul imi furase timbrele i spu-
sesem candid: ,s8 nu se mai in-
tample asta™ in loc sé-i trdntesc un
picior undeva $i aga maj departe.

Eram deci un refulat.- Un om care
inghitisem toate magdiriiic de toate
calibrele $i acum urmam =3 crap
cu orice pret.

Numai c¢d eu nu volam sa crap.
Era — recunose — In aceasta o
notd de egoism, dar pe care nimeni
au mi-o poate lua in nume de rau.
Lz urma urmii, ziu, ardtati-mi si
mie un om care vrea 4 crape si
vorba canibalului — i1 manénc.

Deaceia m’am hotarit si scriu, ca
54 ma dascarc, sd md scap de re-
fulari.

Am scris deci articolud : ,,Ce cere
un expert junidic dela public”, pen_
tru ziarul ,.Curierul Justitiei nein-
duratoare". o

Era, cred, cea mail buni solutie
la care ar fi putut ajunge orice om

. wnteligent.

Deaici insa — trebue sa recunosc
— mi s'a tras o serie intreagi de
necazuri §i suparari.

Si numai din cauzad cd am un
prieten care este imbecil ..

Dar s& urmim: ¢um v spuneam,
am publicat articolul meu de inalta
tinutd morald in ,.Curierul Justitiei
neinduritoare’.

Ei bine. chiar a doua 21 dupa
aparitia gazetei ma pomenes: cu 0
scrigoare care avea urmatorul con-
tinut. Reproducerea
fidela.

IDIOTULE.

este  absolut

Dacd mul scrii astfel de orori. te
impusc.

Un cititor nenorogit.

Primesc scrisoarea si rdman per-
olex. Ochiul meu, care are insugiri
grozave, distinge dintr’ndatid ci a-
ceasti marsevie era scrisd de Lache.
Cunoastem prea bine sorisul siu
perfid, ca s8 mi poatd inscla cu
prefacitoriile-t nemernice. Am sim-
tit cd mi se urcd fot singele in cap
sj am exclamat: Tuguoque Brutus
- - apoi am simiit nevoiz rasbuna-
it A pdsbunirii cu orice pret!

Si ce gresald am facut! vai ce
gregald !

Deaceia va spun de pe acum tu-
turor: imbecilii nu sunt buni nici
33 v& rasbunafi pe el Dispretuiti-i.

Dar sa vedeti:

Dupd o maturd gandire, iau ho-
tarirea s& scriu mamei Jui Lache
urmitoares scrisoare ca sd ma riz-
bun.

Doamna,

Fiul d-voastrd, mi-a nenorocit
singura mea fiici.

Cum constat ¢i este un las si nu
intelege s& repare aceastd dezo-
noare. ma vad obligat sé-1 impusc.

Un tatd nefericit.

Credeam ca in felul acesta voin
pune indirect pe imbecil la punct.
Dar de unde!

A doua zi de dimineats, abia ma
sculasem, cdnd aud pe ciheva cio-
cdnind ia poartad. Deschid fereas-
tra. La poartd un tandr cave ma
intrebi :

— LAlci a stat domnul consilier
Bictugesd... 7

— ,Cum? a stat”. intrchal eu,
mai std chiar..

— ,Stiu eu ci std, Dumnozeu sa-i
ierte. pii tocmai deaceea am venit

— ,3i de ¢ce mi rog ..Dumnezou
s4-]1 jerte’”? mi encrvez eu.

— .Fiinded a murit.

~- ,Cine. demnule ?

— ,Domnul consilier juridic Bi-
clusca.

— .Esti sigur?

— ,.Ahbsolut.

Faptul era, dupd cum vedeti. gro-
zav. Imbecilul ma omorise si acum
mi se pregitean funeraliile.

— ..5i Dumneata ce vrei?

— .Sunt dela Societatea ., Ves-
nica Pomenire” si am venit si pun
doliul la poarti si sa..

[-am explicat cetiteanului <¢a
mortul sunt ew, i-am ar#tat carne-

!

il

de N. PAPADOPOL

tul de reducere pe céile ferate
i-am explicat c& e vorba de o gre-
seald, i-am dat 100 lei ca sd taci
si pe wurmi.. am lesinat,

Cand m’am degteptat era ceasul
12 jumitate p. m.

Ma gdseam deci intro penibild
situatie morala si sociald, din cau-
za unui imbecil. Deci trebuia sa
ma razbun cu orice pret. De aceeu
m'am imbricat imediat. am esit in
orag, am intrat in cea mai mare
cofetirie si am vorbit patronului
cam astfel:

— ,,Domnule, eu sunt doctorul
Cipic (siti, imbecilul) si ered cd ai
auzit despre mine. Locuesc in Str.
Fluerului No. 12( adresa imbecilu-
iui). Te rog si.mj faci 4 torte de
ciocolatd si sd 1 le trimeti acasd
:a ora 9, fiinded am musafiri de-
scard. Inteles?

Patronul s'a aplecat respectos in
fata mea §i-a notat adresa gi a ex-
clamat vesel :

— ,5'a facut !

Eram fericit de ingeniozitatea
mea, mai ales ¢dnd — la ora 9 sea-
ra — am auzit din coltul strazii
unde stam pitit, pe proprietarul co-
fetariei ,La Ionel cel dulce”, vo-
ciferdnd in curtea imobilului din
Str. Fluerului No. 12 gi intrebuin-
tAnd intr'un mod abuziv cuvintele
urméatoare : pungésie, neomenie,
politie, sparg geamurile, haimanaie,
lichele si parliti.

M'am culcat aproape fericiy si
am visat frumos, oi, maci, rate si
pétrunjel. Pela ora 2.30 noaptea
insd ma destept intr'un zgomot a-
surzitor de clopote, ticnale gi ric-
nete de: foc! foc!

Sar din pat deadrepul in curte.
Aci gdsesc un pompier, cu o bardé
in méanid care md intrebd aproape
furios - *

= D-voastrd sunteti don von-
silier Bicluged?

— Eu sunt,

- VA arde casa dom’le.

— .Nu mai gpune, sar eu cperiat.
Dar de unde stii?

— ,Dela til:’nfon-

—= ,Cum ? Ne urcdm in ped, ne
invartim prin casi, ne varim in
beci: nimie. Nicli urmi de incen-
dit. Am achitat imediat 5000 lei
taxa de pompieri. Desigur, ag fi in-
cercat eu s nu plitesc, dar ciand
am vizut cd pompierul nu se des-
parte de bardd, gl ¢d semina cu
Sameon, cildul revolutiei franceze,
am renuniat — mai ales ¢ad sunt
un om cu mult simi estetic.

Auziti! 5000 lei pe gratis.. si
tortele hu costaserd decat 800 lei!

Ce imbecil domnule, ce imbecil !

Stoard pentru rasadurl, Dom'le ged !

Trect in tinda, Clothindel, ico si tu din polija:
da hinisor, c'am o gdscd pe oud sl mi le rdcsst, ra-
radi fard boboci, da san-Pietru | $i trage usa domol
cd-mi gspulberi gogosile si iese muiereq {&rd boran-
gic in Poste !

Prea bine Dom'le 3el!

Caciula agentului s Intinde blang surd o mislu
lul peste {utuitul copuii, asum dumerit i cizmele
potcovite bubuie in tinda pardositd cu ,,cubicd”
Lup& <! cucoona Didinag a lw' Demnu' Ghita Pitulice,
mormaind printte frunzels as dud, speriind futurii
din crisialele de qur ale gogosilor si gbnsacul misir-
Ly, pitit pe dupa albic care ascunde gfoacele fier
binti, . @

Zau, m& mea Ciochindel, tot treci prin Bolintin <u
ghemele, cocoald-ma si pe mine in drocged, or
ad-mi calu s&- inham cu al meu, c'asa barem asi
pune si eu pdldrie de ouccand, o da... In bal cu
festimel nu merge |

Call’ fi-] dou da dat, do'face prad si leagdnu’ s
osia ! calu’ dumitale. si porma am bucluc cu
domnu’ revizor|

Pai ghunci cum ?

Atunci, 1 r&dmans i Dumneata d& bal : ori 1i dua
& goand pe jos: tocmal asa indepdricte mare nu
2. O iel pa la Baleanu, to1 Joita si iesi in spatels
:al Neo Bistrifd si d'aci, uite si Belintinu cu balu'!

Pai spuset eu lu' Pitulice al meu, c& s& sperie méu
isaga Mngd cal strdin, do’ tir surdu, tir omu’ meu !
Colu’ meu nu vrea lo oste: uwlubd n'am!

P&l asa coand Diding, cum spusei, jao apostcleste
p& jos, — 0 palmé& de loc.

Pai hotti ?

Hetii ? Li s'a spart culcusul de cand s'¢ dardmat
Slopetnita : acole s@ pitea el Si numeai o (dsnea cd
popanddi pd gurtle turlii si gata in drumul oameni-
ior, Acus s'q rdsniturd, In toamnd, dincoio in vdaile
Susenilor, ~- in dosul morii. Da’ s d'acolo -a pri
aonitura ! Asa of'ncsarca |

Nu'neere da loc ; {a-mé Dumneata cu o dumitale!

P3l ce sdti spul: n'am dric o drogcd; stau pa
~sta micd, esa it 58 nu-mi rup gionoatele si s tin
midnzu’ dd hat: incolo, o&rutd pustie neam de
2a |

fa-mda pa oitrar !

Agentul isi umilad pometsie, arse, cu aer mulr,
sothl din plamdénit lui de aramg, clipi pripit ca un
clocarlan incoltit, increti fruntea grabnic, trass tur-
ccana pe ochi gi indes@ndu-se tot In cojocul scorojit,
izni intr'un hoz strootl cu scuipat, umpland curtea de
larma :

P&y cu palaris p& loitrar ? Miro-m'agi, 230 asa cu
soand Didina |

Stai, m& nene Ciochindel, nu le mai imbulzi asa
.1 oras, din senin ! Pdnd !z unchiu Bistritd slou po

ponete pa loitrar, mal calare, mai inre rdng, da
palaria, pdldrie, --- tof n'o las: o iogu in jurnal |
Pina weolo, cu capul gol; abia mai mé& sulmeneste
véntul. Ajung, descalic, scol p&ldria din pachst, dau
bun&ziua la lume, fac pd niznaiu si cét colea, cét
colea, m'otiu dupd dumneaiz! Lo urmé, esim din
sat, bag palaric in toltoascd, si jast, ma protapesc
‘ar p& loitrar; si balul tot nu-mi scapd el, mécar
dac'ogl muri !

Hazul agentului se potoli in streasina caciuly ;
omul regiei trecu wuit dosul palmelor pasie sdrma
mustdfiler prajite de tutun, privi intr'o parte, in
iarbd, apol ridicd un ochiu cdtre femeia revizoriului:

P&i zdruncindtura ?

S'asa merg ! Dumneata il calu in vole: imi ga&
se5C &d aoc, n'ol murt! Tal p&'n cgoare — afand-
tura pamdntuwiui mai indulceste ropotul.
~ Bine, cucoand Diding, fie si pa loitrar, numa sd-i
fac vela; da'al s'ec pomsnest, z&u hedorogeala |

Oi pomeni-c, n'oi pomeni-c dumneatx du-mda !

Calut, care ascultase tocmedla asta, indlid in lu

mina limpeds o revarsotului, zgdretul de sus al bo- -

tulud, desgolindu-si lopetile galbene ale dintior ; apoi
icni Indbusit, in gatleiul lui addne, schimbénd copi-
tele gl agtepténd s& vadd st gl minunea. Axizarui isi
rdsuci tunconga in cap, schimba clleva vorbe cu
calul care rddea Inainte, despicdndu-si buzele lipi-
croase in undele spirtcase ale diminefi, care ined
mal pdstra bogbe de roud in imbratiscrea &i nla
crdmatd, trase hotdrit codrisca In gipea chichitii, isi
mdld ochii In slava cerului, morméri ceva in piep
] cojocudui ; si, proprind o cizmé In cdpdtdna rotii.
s2 culbdr im leagdn, mestecdnd n maxilarele lui
ag asasin, hazul care il mai stépénea inca.

Alunci, asax sa fie! Vard gateala in jumnal sl ou
Dumnezeu incinte, Cucoand Diding |

)

$i din culmea loitrarului, cuccana Didina o i
Zufd Pitulice din Suseni, infigdndusi pantofii in-
muidl in onaling vielsid, in mosoraiul de iriloi din
spatele cojoculul agentalut Ciechindel si sugdndu-si
mdsgiels a méndrie, lrase din pachst paldria gar
nisity cu vigine turcesti de sticld, insulitand cu pri
vrea abrage lumea incremenitd in porti :

Ba e vorb&: ori sunt ori nu sunt cucoand 7

D& ce nu mias pune-o in cap docusi asa pa
loitrar |

Cut nu-i place sa nu-mi dea bund ziug, jaca asal

$i droaga pieri, inomotndu-se in micsunelele Pos-
natilor, '
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Pe uica Ciucd, starostele copila-
riel, nuinal de vaddor U=l guaim.
Ne-0 spuse L0 41 Lasp.cai

— ApUl U 4M Scapur pe bolerul
Radu barpacioru din gu.deels uwsu.
lui, ae ma QU muoe cat a rall
pe pamant g la ate zuele mari
m'a cinsut g1 m'a omeniy ; — Le-i
jarana  ugoard, cd de¢ treabd mai
erea ...

Ne amintea el des de boicrul
Radu, care-a fost ingrijind un stert
de veac de Mousia Valimaresculu:, ¢
se Intinde din'capul saluiul nLasiru
Pénd in marginite zarii peste cul-
mea Vicoglave: ; — dar nic.odati nu
si-a descnis unchiasul inima por-
nindu-se ia vorbéa, ci tocnal cand
dorul ne era mai mare §i ochii mai
isceditori cdtau la rostul lui, se ri-
dica st pleca nepasitor pe aci in-
colo 1.

Odatd, pe o tcamna uritd gi des-
pletiid ca o baba cloanti, dupi ce
un prinz intreg ne-am ciciulit de
surda p¢ langd uica Ciucd sd ne
spula povestea —— o ceatd de copil
nu mai putini — ne-am fost intu-
necat intr'atata la fire, cad scramu-
rd de graiu din gura noastrd bi.
tranul n’'a mai aflat.

S8 mai alergim la vite cand ri-
dica stanjenul in slivi si striga la
noi din rdsputeri ? Ori si mai sco-
borim in matca Réasboinicului ca
s8-1 mai aducem cite o gura de api
rece sd-gi mai ude sufletul 7.,

Ferit-a sfantull...

Abia pe sear# pela chinghia mici
lesird rautdtile din inimile noastre,
Uica Ciucd — tot el omul &1 bun
— se trase incel pg alaturi, rizimi
barba in ciomag si prinse tai.d mai
mult cu s:ne decat cu noi :

- Vad ci vd otelird{i tare ca
nigte nasdrivani ce santefi!.,

Am si vi tirisesc eu si treaba
asta sl multe cate le mai port in
sac; dar gindeam si v¥ duc acolo
iru1 inima vaii Figetului sa puneti
cilcaiul pe ciumpul de garniia, une
a picat ursu ; — si nu credeti voi el
vd bisnesc cu cite vi-le ngir din
fapt de zi pini in scipitat.... Si
apoi om merge mane, nu mai da-
parte; oiu lua §i pusca; inchidem
oile devreme la conacul doftorului
i trecem in Figet la pandi, ci se
shenguie jivinile pe poiand ca
meii primivara....

Dar vid eu ci n’am cu cine ma
socolil,., '

Se Intetise o burd de ploaice si
un sfic de vani Incepuse a ne stre-
cura furniei prin vine; si cum pu-
fdiam de zor in niste vreascuri si
ne iese sufletele, uitarim de frig
si de tot; apucarim ca manjii va-
lea in Iung si in lat s3ltand si stri-
gand de bucurie, ca infelenisera
oile si caprele cu iarba in guri,
privindu-ne infricosate.

— Dumitre, T:itule, Gherghini?
— ludm §i noi pustile méne; si fa-
cem o pindd ca'n legea voche: si
pomenim cit e lumea yi pamantul.

~— Le luim frate-meu, ce mai
vorbd? O due de sara in tutele de
cocen{ In gridind, si nu prinda
tata de veste, zise Titu.

Iar Dumitru asvarli haina cat
cole pe p&mantul ravin, intinzan-
du-se una cu pajistea si, oftand
sd-i crape pieptul, zise apasat:

- Copii, eu dorm cu ea 'n brate
la noapte, micar de mi-ar manca

®

Uica Ciucd isi finu vorba ca in-
totdeauna la asemenea prilejuri.
Ne adista in coltul »eurtii boie-
resti” de mult; isi ocolea el turma
la deal, la vale, cu ochii {int§ in
lungul apei Cosustea, pe malul
cireea inaintam noi tantosi, cu
pustile intdmbroiate la spinare si
cu traigtile de vinitoare spanzu-
rate pani in cilcaie,

Dumitru de paandru ce se tinea
nu mai lua seama nici la ridici-
nile sileiilor girbovite de pe mar-
ginea apoi, iesite ca niste spiniri
de serpi deacurmezisul drumului;
isi singerase aliminit unghiile tot
impiedecandu-se, dar habar n’avea:
nu mai simtia piméntul sub pi-
cioare. Pugca lui nu era mai lungi
de trel palme; usoard, cu cocosul
si piedica méancate de rugini; insi
o tinea el cd nu e alta pe judet.

— Asta? — se incrunta nemin-
tosul in citre noi: ii descantati de
"houd vrijitoare si-i impinati pela
toate Incheieturile cu pir de lup;
trage §i la sénge de dracl..

In matea Réishboinicului cine se
mal putu infelege cu moi?! Lisa-
rim vitele in plata Domnului si
cit al da In amnar ne Impristia-
rdm prin pidurea Mitescului. Ca-
re litrand, care hoind, cars ples-
nind cu miciucile in trunchiurile
copacilor, privind cum se ridicav

cioarele in vésduh, iar broagtele
testoase cum igi dideau drumul
ingrozite pe gura fagaselor.

Pugcasii, sus la cuime, in ge-
nunchi, cu mainile pe triagaciu,
agteptau ceasurl intregi vénatul
care nu se ivi'in ziua ceea de par-
cd fu jurat si biestematl.. Nu mai
ramisese potecd nebitutd oricréng
neumblat, din culmea Similenii s1
pana lg naiba 'n pormaend In pidu-
rea Gorganilor, unde era cif, cit
sd ne imparti cainii Ungureanu-
lui ce-si pidstca turma pe melea-
gurile acelea...

Ca pe vremea de leri se inteti
o burd intepati care se topea fru-
mos pe cobrazul imbujorat gi scdl-
dat de fierbinjeald, Iar cind mai
isbi si-o aripa de vant dinspre
Cornul Caprii, numai ¢e-mi fran-
s¢  bata dela pildrie, sdrutin-
du~mi fata mai cu folos!..

— Haidem la vite, zic tovara-
silor, cd se lasd seara si pleacd
uica Ciucd fard noi la pandai.

—— Hawdem!...

Greu si anevolos drumul la ina-
polere.

De surda ne umflarim de api
limpede ca vioreaua din stiubeiul
vail Cornului, ¢i inimile nu ni se

intarira. .

Dumitru  aproape nu gramusti
in tot drumul

Pirea inierbat i includat de

au intra in camasi.

— DMZacar urmi de jivind si fi
vizut, s cad pe branci si s’o sorb,
zise; -~ jar Titu de colo:

— Urma ca urma, da baram s3
trag odatd la semn in piliria ta,
si zic Doamne ajutd pentru ziua
de azi §i s&-mi usurez sufletull.,

Dumitru stitu locului si se uitd
lungl...

Ciand ajunserdm nol pusecagii la
plopul lui Sandu, de unde puteai
si-{i plimbi privirile pe intreg
Rasboinicul, ceata ,,copoiandrilor”
cu Gherghind in frunte scsborise
in mated; se  inlintuiserd infr'o
sdrbi si-1 ziceau un c¢dntec mén-
dru voinicese de rdsuna wvalea si
tdceau paraiele;

Fouie verde tre; smicele

Peste dealuri 3l véleele

Colind dorurile malel...

®

La conacul nostru inchideam
vitele des, maj cu seami cind ve-
nea Cosugiea mare de Jua punti-
le si spila lunca Mitescului pand
sub Dealul Cornului.

Cate o siptimind haiduceam
pe vai pand ce venea apa la mat-
cd, de puteam trece vitele in sat.
Grija celor deacasd era mare, dar
nu intrecea dorul si bucuria noa-
strd. Cici toatd noaptea ardeam
maldire intregi de vreascuri, ju-
cand si chiotind imprejurul focu-
lui. Coceam zeci de dovleci cu
miez dulee si sgurav, mulgeam
caprele si oile iIn cotovidici, sor-
bind din ele sdnitatea laptelui,

De uica Ciucd nicl nu mai vor-
besc, Sporoja cate verzi si uscate
pand ’n cumpina nopiii; ne nu-
mira stelele pe cer care cu rostu-
rile gi semnele lor pand ce cideam
din picioare, unul cate unul in
bratele somnului...

L

-— Ce mai stati la génd, se rdsti
bitranul din usa conacului? — ori
sd v dau si de cind cd vitele vi-le
pizii o zi intreagdl..

— Ce stim noi la gand cd ne
firimardm pini nu mail gtim de
noi, da ce.mi stai netale ci ai fi
intepenit azi In clomag langd oi,
rdspunse Dumitru.

-~ Hamm... stiam eu care-i maij
coltat, ¢i dor sdntem neamuri, —
bati-te sciArba 'n ceriul guriil..

Apoi, tunet:

~— Haideti ¢d nu-.i vreme de
glumit, numai bine scapitd soa-
rele;... si vedem cu ce fel de va-
nitori mi laud.

— Tiili...

—— Foaie verde si-o lalea,

Ferice de muma mea;
Ci m'a facut un fecior
S3 dau culmilor ocol,
S: nu m'a facut o fatd

53 ma tind langad vatral.,

Intr'un suflet fuseram in fun-
dul Rasboinicului la hotarul ce
desparie Prejnenii de partile sa-
tului postru, unde stau de anj pu-
trezi: o magura vatuitd mélestrit
cu muschiu ae padure si irei grepi
adanci in fundul cdrora std nese-
catd copcd de venin,

Nici una, nicy alta; prinserim a
ne face vant si a sdri ca nemin-
tosii peste ele §i peste maiguri,
cand Iatd ¢ vedem pe uica Ciucd
alergand prin pddure la deal, ¢cru-
cindu-se sd-si scoatld ochii, stu-
pind in san si strigand:

— Fugiti dela locurile blestema-
te,.. fugiti gheavoli impielifati,:.
fugitil...

Ne fulgerari deodatd randuri,
randuri de fioruri prin trupuril...

Mégura de aldturi prinse a se
miri cat un munte;.. gropile se
l&fird c&t madrile;... cringurile,
campurile incepurd sd sec invar-
teascd nlprasnic Imprejuru-ne;..
Dumitru cit un Strambi Lemne
mi privea Incremenit; Gherghini,
schimbat la fatd, baiguia din nig-
te buze late ca lopefile si cisca
dintr'o gurd cat o surd: — vre a
striga parcd §i nu puteal..

Titu se lungise cit drumul Poe-
nii Lungi spre Figet la deal; iar
strigdtele de desnddejde ale lui
uica Clued parcid suiau pe fluie-
rele picioarelor din huma de sub
cialcdie si se strecurau in visdu-
huri pe fiecare fir de pér din cres-
tetul capului...

Pe re pimént am c#lcat péna
in capiiul Poenii Lungi?!...

Dumnezeu stiel..

9

— Ce mai fu si uicd
Ciuca?!..,

— Ziceti Rugdciunea si 'nchina-
ti-va la vale, nevoiagilor...

—

— Riscruce de hotar! — vorbi
unchiasul, scurt,

asta,

Locul de intilnire al rauta-
pe pimant!. .

7.

Pe dupd cina buni, cird s’a-
sterne liniste grea, ies puholiu de
pe tdrtmul celdlalt si aleargi ca
néalucile peste c¢oame de piduri,
bulugindu-se la hotarele dintre
sate; si {ipd acolo si se bat cu ser-
pii din biltoace — faurarii de pie-
tre pastimate cu care descui si ra-
iul lui Dumnezeu..,

Se bat cat se bat ¢t de nu cinta
cocosii taman la punct, une nu se
nipustesc  nesdbuitele prin sate;
iau chip de capre si de iezi nestaj-
nici si fac fel si fel de preficitorii
pela ferestrele oamenilor, spi-
mantind copii.

.

— Asta fnci nu-i nimiea; da si
pizeascd  Sfantul s3 scofi capul
din paturd si s zici: ham, ¢d a-
tata ti-a trebuit; {i-au si luat rdu-
titile gural.. Asa a rimas mut al
Schiopoanii din dealul satului.

Poarti gind necurat la oameni
si la muieri. _

Lui Dind Stoican i-a luat un pi-
cior precum ci sar fi Invrdjbit

{ilor

in miez de noapte si iese cu si-
curea si le de ’'n cap; unuia din
Sigostii-de-Jos i-a luat mintile
numai precum c'ar fi gndit-cd
nu-s rautati, ci caprele vecinului...

$i cate altele n’au mai sdvirgit
ele prin  imprejurimile satului
nostrul... Le-oiu ingira eu de alt’
dat...

— Uicd Ciuca, si mergem mai
bine spre conac, se rugd Gherghi-
ni cu plansul pe buze..

Se lisa seara tot mai mohorits,
fara luni, fard stele, gonind din
inimile noastre de pugcasi nasdri-
vani, dupd atitea hirtueli, pani
si ultimile picituri de dor g de
avant.

Uica Ciucl insd era in apele lui.

Asvirli pusca militireste Ia spi-
nare 5i zise méangaitor:

— Haideti cu uica 'n vale ¢d eu
incd nu-mi implinii suma pe ziua
de azi.

Nu se inoptase bine cind ajun-
serdm in valea Figetului. Ne o.
prirdm langd o gArnitd groasi ca
pe putini, inalti pini la cer si cu
tulpina giunoasi de puteam intra
toti In scorbura ei. Putregaiul ri-
sipit prin ierburi prinsese a lumi-
na ca argintul; deasemenes stri-
Iucea scorbura ca mandra lunid
toamna, picindu-ne in suflet far-
mee $i mal imbunindu-ne cata.

Liniste prea dommnea pretutin-
deni; nu muget de vale, nu tros-
net in crdngl.

Vorbea uica Ciucd si glasul lui
parcd era al viil Figetului, al pi-
durii Mitescului, a! piEmantului
tot:

— Aiel sta ursul si pand méana
mea a dreaptd nu l-a rdpus, niei
gandul nu s’apropia de copac; o
nu era urs ca tofi ursii, ci tata-al

urgilor, — namild cit toate zilele
de mare!...
Cinzeci de priméveri am nu-

mérat de atunci...

Trece vremea, fetil mei, gi numai
el nu i-te pofi impotrivil..

Figetul? Tot o pidure de fagi
cat vedeti cu ochil. Nu risbeai cu
sufletul prin ea.

— i cine a prip#dit-o, siriram
intr'un glas,

— Apol s'a fost pripasit dupid
risboiu un venetic prin pirtile
astea; a ficut colibi in marginea
padurii si-g fost pérjolit méndre-
t3 de crang sd-gi fac# loc de ard-
turi.

Ardea Figetul de urlau jivinile
si plangea satul de mila lul.

Se vede treaba cd Dumnezeu
n'a dormit: ¢ pe o toamnd ca a-
cuma l-3 tot dus Cosustea la vale
pani l-a trecut, bag-seama, pe lu-
mea ccalalta.

— $’3 'necat?..

— S'a 'necat in Cosustea, bati-l
toacal...

— Si cu ursul
cut?

He, asta e mai cu talc.. Bietul
boieru Radu.. Parci nu maj ful.
Se tinea puscay iscusit..

Cum mi lua el In ras, de parcd
eu nu m’asi fi niiscut cu pusea la
capataiul., Zice:

cum s'a petre-

— Hai Ciued sd pandim ursul.
Hai cocoane!
M’ai face de rusine, Ciuci?l...

— Micar de {i-ar fi vorba au-
rita, cocoanel..,

A iesit atunci, la porunca du-
misale, toatd ,curtea” in hure: lo-
gofeti, randagi, grajdari, tofi, tofi.

Ce mai suia boeru Radu pe dea-
lul Viasului, célare pe-un cal roib
tintat!.. Parci-1 vad! El cu cisme
noi de.ti vedeal mustata 'n ele ca
‘n oglindd; el rumin la obraz s1
imbricat numai eu scumpatiti;
curat Fit-logofit din poveste.

— Bate mairginile Ciucg, nu te
tine de urma mea, ¢4 n'ai si cu-
legi nu stiu ce, glumi el...

Departe s’auzi un grohiit.

Boer Radu plecd o tard urechea
intr’acolo, apoi intrd fuga la pén-
dd taman aci in scorburi...

Ma lipii §1 eu pe-aldturi de-un
copac,

-— Groh, groh,... groh, groh; s'a-
propia ursul...

—

— Maica-Precesta, val-
vartej!...

La zece stanjeni In faja noastri
s¢ ridicd in doud picioare si porni
la pas ca omul; urla de te tiuzea
si duhnea din pielea lui de ti-se
taia résuflarea,

venea

Boer Radu intepenise cu pusca
la umir.

Asteaptd,.. agteapti..

— Trage boier Radule!

. Nimig,... holer Radu:

— Du, du,.., du-hu!.,

— Trage boier Radule, ci te mé-
nanei ursul,

— Du, du, du-hu!l.,

— Trage boier Radule, ci-ti ré-
man coptii sdracil...

— Du... hu..,

Ajunsese ursul in jevile pustii;
si daci vizul cd nu mai e chip, il
plesnii eu la urechea stingd gi-!
dedei peste cap.

_—

— Boierul Radu? II scosei din
scorburi mai mult recel...

— S netale nu ti-~a fost frici,
uica?

—— Fricd? Ce-i aia fricd? Poate
sant ca vol s ma inspdméant si de
umbra-mi. Réiutatile,... du-te, vi-
no,.. dar cat e osul de incercat, nu
pier nici in fata smeilor...

Batranul Insufletit ¢a ’n anii ti-
neretii, ramase o clip& cu ochii {in-
t3 pe intinsul viii, apoi: -~

— N'auziti, voi? Inldntuiti-va
grabnic la stanga, la dreapta si t3-
ceti molcom ¢ mi se nizare ceva
venind dinspre culmea Prejneni-
lor..,

Bétea vantul...

Pe aldfuri tufele de corumbari
§i zgaiurile mari de palamizi jucau
in loc ca umbrele,

— Joavina, siri Titu.

— Laisati-o 53 se apropie, se pre-
giti Dumitru de ochire.

— E lup, fratilor, zic, uite-l cum
se lapddi: cand In coace, cind la
deal si cAnd la vale!...

— Tineti-vd gura,
Ciuca.

O aripi de vant ne plesni mai cu
putere obrajii.

Lupul s'arunca nebunesgte,

Uica Ciucd iegi inainte-i; duse
pusca la ochi, dar cand vizurim
cd o lasd fuga in jos si se trage la
oparte, ni se incranceni carnea si
ni se facu pirul miciuci.

Dumitru, Titu, traseri cate un
foc in nestire.

Lupul, de ce se apropia, lua chip
de altd dihanie: urechile de sapte
palme, gura cit o vigiuni; piru
cd se ghemueste o clipitd la doi
pagi in fata noastri apoi iar se lun-
gi cdt o surd; numaj ce se slobozi
in pieptul lui Dumitru, il tranti pe
spate gi o intinse la sinitoasa...

Cazusem toii cu fetele la pimaént.
Ny zicea unul pis, Numai Gherghi-
ni sughita...

Ne trezirdm tare bidimiciti ca
dintr'un vis greu.

Ne purtd uica Ciucd de méni pa.
ni la conac, cici nu mai stiam pe
ce lume traim.

Ne-am pomenit a doua zi in va-
tra conacului,

Ne fiacuse batranul focul, ne as-
ternuse, ne pusese grept cipitaiu
un reteveiu numai mic, din pricina
caruia incepurdm a ne indrepta
grumajii, unul altuia.

Se ridicase soarele de doui sta-
turi de om cAnd risdrirdm in prag.
Vitele pisteau pe dos prin prunii
nostri. ,,Copoiandrii” cu care bi-
tusem leri valea Cornului se tran.
teau cdt mi-i $inea pamantul, vo-
iosi §1 jucdusi nevoie mare.

Cum ne zarird, traserd un chiot

Dumitru alergi cel dintiiu...

Si unde nu incepu a le térdsi pi-
taniile, mai de cum n’au fost si s’au
aflat..,

Iar nevoiagii biteau din palme gi
radeau botjocoritor, de nu stiam ¢e
58 credem si ce s4 zicem.

— Aj tras tu Dumitre In lup?

-— Am tras c¢a la sapte’sapte si-
am dat piept cu el.

— Tiii... potcasule;... te-ai pupat
cu zgaiul de palimidd, nu cu lupu,
— ¢d ne spuse noui uica Ciuci.

sopti uica

—1 N

— Ce¢ vd minunati?... I s’a 'nfipt
paldmida 'n piept, l-a rasturnat pe
sele si s'a dus la vale pe aripa van-
tului... Tiiii.......

— L

18 Februarie 194j.

Amurgurile unel banci de lemn

Era o banch de lemn, langa prarta ogrizii strijuitd de o parte §1 de ?lta
de doi plopi inal{i. Se subrezise de atata timp de C%I'!IC.i _f'usese Hfacuta de
mainile vnui mesneag ce locuia in casa din fundul gra-dxm‘l, ca si.se aseze
in Ferare seala pe dansa, cu picicarele strénse sub el sl Lulgfausi vegnic
aprinsa, risirita de sub mustata ingibenitd de fum, cu ochii lacrimost
privind la fericta drumului ce se primenea in fiecare clipi.

Cénd intunerecul prindea si se lase deabinelea insé,

lucrurile igd

schimbau infatisarea. Mosul se ridica incet, troznindu-gi incheeturile uscate
si intra in curle, inchizénd cu grijd zdvorul pori. Mormaiia cuvinte n2-
intelese, suparéandu_se in fiecare seard cd nu nimereste clempugul pe care-l
baibifa prin intunrec. Apei pleca cu pasi marunti si oftaturi dese, pind
cind nu se mai zérea ricl luminija micd a tdciunelui dn lulea.
Cand era mai tandr, 1i plicea s& intdrzie In fiecare seara la La‘.‘f:a“s cu
cite cireve, fer cand triia Baka o lua si pe d3nsa in poartd, s aibd cu

¢ine schimba © vorbi:

— Hai Babo, si ma! vedem ceea lume pe ulifd.

Dar Baba murice iar mosneagul acum nu mai ribda singuritalea. Se
veslejiseri dorintele in el, Raminea si priveascd doar, ceasuri Intregi,
fara gandurd, firi aduceri aminte. Cétle odatd rispundea la o vorbd de
Linele a celer de pe drum, In colo nimeni nu-l intreba nimic cdci tofi il
stiau sidit acolo, in fata portii, de cum venea vara pénd in sfargi{ de
toamni, {4rd 5 se amcstece in treburile nimanui. :

Rarecri cite un copil venea si-si caute o minge ratdcitd de cine stie
unde, prinire picioarele mosului. Dar atunci fugea repede, speriat de barba
lui albd si stufocasd, bueures cd nu i g’a intdmplat nimic. Mosneagul a fost
singurul iovards credincios al bancii dintre cei doi plopi, cit timp a tréit:

Dar inir'o seard, intrand in casi dupid ce se incurcase oca de obicel
prin icate bElZriile curtii, si-a ficut o cruce mare In prag si s'a intins in
pat asa cum era imbricat. Dimineata nu s'a mal sculat. A doua zi seara
benca era goald., Asa a ramas apoi mereu dar nimend nu a luat seama

!a asfa.

De atunci aiti !lvme a nipadit ograda. Copii galdgiosi si o femee har-
nich e curdla des isrburile sdibatece crescuie intre pletre, spila geamu-
rile si varu. cu a'b proaspit perefii cisujel ddrdmate. ‘

Bancuts din fata perii era de lemn si nu-gi putea spune _simgurﬁtatea.
De aceea s'a bucurat cind, inir'o seard, o feticd tanird se asczd mulco-
mind incelisor un chntec de aragoste. Crezu cf i-au venit far timpurile

de CRISAN MIHAI

de tovirdgiz linistitid, ca pe vremeca cind irdia mosneagul, Avea acum un
méner pe care fata isi sprijinea bratul proaspit, infiripat in moliciuni de
fruct dat in pirga, méngdindu-~i lemnul lustru’t, cu gandurile duse intr'a-
iurea, in ispitele tineretii, Gemea atunci de fericire banca, in felul ei, cu
scartditurd din toate Tmbindrile sale prost ficute.

De ploale se temea mai ales cici atunci rdminea singurd si lemnul
i se imbiba: de apa care curgea siroaie. Privea bulboanele de ploaic
¢z dansau sprintene in balta ganfului din faji. Veneau copii desculii si

se bhiiceascd acolo, Imprescindu_se

cu norot ce ¢ ajungea §i pe ea mur-

darind-o Ah! cat ii ura atunci. Se suiau cu picioarele goale me lemnul ei
si de acolo jos, in mocirla. Cui ce-i pasa de umilinta ei! Odatd n'a mas
putut si rabde: si-a ncordat spinarea si a svirlit jos obriznicitura de
baiat, sii-i ffe invd{iturd de minte. Dar nici cand era timpul frumos nu
scdpa de e, O calireau pe speteazd ca si se poatd sui intr'unul din plopii

e avea o ramurd deasupra ei,

Amiraciunca gi-o risipea insd in amurg, cind venea codana si-si chel-
tue visarea in bratele ei, Credea ci nu are si se mai sfargeasci fericirea
c2 incerea in fiecare seard si se termina cind luna trecea in dosul casei.
Dar Fi1-Frumosul nu putes s3 intirzie de dragul une! binci neroade. A
venit asifel intr'e seard, epropiindu-se cu sfiald de locul unde sedeau ele
impreurd. Credea inildi ¢d va trece mai departe dar, cand b&latul a spus
Buni seara si s’a oprit in fata lor, a infeles cd de acum vor fi mereu trei
S'a infioral prelung de vantul care a mangaiat-o in treacat.

Incepuse sé-gi recuncascid stdpana dupd pas, neputindu-se intoarce si
o vadd de cate ori venea. Nu ma’ tinea minte acum de jalea mosuwlui care
o pérdsise. Ultase si asprimea iernilor prin care trecuse trolenitd langi
zirlaz, 1si timaduise rinile atitor bricege ce se infipseserd in carnea sa
scrijilind-o eu nume §i chipuri. Incepuse si creadi in tovidrdsia trupului
caldut al fete! si de aceea nu a presimtit nim’c bun cdnd tanirul s'a oprit
in fata lor, dindu-le binete. Era hatrana insi, si invitase ¢i toate sunt
in trecere pe lumea asta: oamenii pe uli{i, stipanfi casei § chiar madu_
larele ei primenite, din cand in cdnd, cu bucitii nel de lemn ce nu le pu-
tea sulferi timp indelungat, pand cind ajungeau si se contopeascd in tru-

pul sdu, . :

(Urmare in pag. 5-a)
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Note franceze

SFANTA MUZICA

Iata cuvintele cu care incep
cateva  ccnsideratiuni asupra
muzizei, facute de Edouard Sch-
neider, in ultimul numar al re-
vistel ,Voicl la France daujcur-
d’hui”. Ne amintim d: ele nu
pentry a incep2 la randul nos-
tru, s4 ne depanim gindul cald
fatd de nespusele armonii pe care
ni le producs muzica, el pentruca
citind anest esseu, ne-a venit in
minte unul dintee rolurile artei,
poate de mult ultat, 5i tctusi atat
de frumos.

83 ne gandim la sensul dis-
tractiv al artei, spre pilda In
luminoasa tlvilizatie eleni, La
acea imbinare perfectd intre
artd, in toate adancmile si sub-
tilitat.le sale ,si distraztie poale
mat putin gravid, in orice caz
esentiala.

Distractia aceia straluciteare,
intelestuslda, am putea  spune,
dar nicidecum pedanti, departe
de asa ceva, care dovanea 0 arif,
fird ca neapdrat si indrituias-
¢i numirea oricirel distrazjl,
Sartd,

Azel echillbru minunat de [ru-
mos eare poleia distractia, o 1ndl.
ta, o lum!ng fizdnd din ea ¢
artd. Si fiind vorba de arta fran-
cozd, am putea folosk fard a l2
mal traduce, cateva cuvinte care
exprima a'4t bine ce gindimn—
Un sens aimable de 1'art,

Iatd o caldd fermauld, din ne-
ferizire uitatd. Sa fie din nou
pos:bila contopitea ideald cu ar-
ta, nu ca fatd de ceva copiesitor
¢ va fatd de ceva frumos ? Ex-
presia aceea de ,Sfantd muzicd”,
isbucnitd ca o satisfactie menita
s34 cuprindd orice realizare de
artd, care s& satisfacd aproa-
pe trupeste, am putea zice, atdl
de usor se infiltreazi in nol:
Distraction 7 Admettons le mot;
mais pour le cas magique ol nous
lai restituons son étymologie la-
quelle veut dire s’arracher a la
médjocrité des choses pour se
livter au mouvement qui nous
transporte plus loin, Mus haat
jusquwa lintelligence des essen-
tielles réalités,

Sunt cuv.ntele jui Edouard
S:hneider, carl contureaza ideia
ee-am expus mai sus i expri-
ma cu foarte muitd caldura seu-
su atdt de frumos al distracgier,
inteleasd e mult mai frumos
decit ca ¢ turbulentad deslaniui-
re de energil. Aceg euforie minu-
natd, a Inimilor cari se inteleg
in distractie cu o politetd, o dem-
nitate, o inditare spirituala atat
de pidcutd i impresionantd, in-
¢at estt coplesit, nevcit sa inte-
legi ca distractla poate fi o arta,
§i este, atuncl cand este cuibi-
vatd de spirite cu adevarat ra-
dind in cultura.

DESPRE PRIETENI
MAESTRILOR”

Intr'un sens spiritual, Edouard
Schneider, in acelag articol spu-
ne, lo un moment dat, urmitoa-
rele cuvinte pe cari le reprodu-
cem Intocmai, pentru luminag lor:

»Ce prietenie, intradevidr ar fi
asemdndtoare prietenie; lor!

Ii chemdm in qjutorul mno-
stru cdnd simpim nevoia. Mal
miult decdt oricare alta, prezenta
lor este salvatoare, pentry cd
e wvegnie intimd, vesnic confiden-
fiald. Din rindurile deschise in
fate ochilor nostri, se ridicd un
chip care vorbegte graiul dorin-
telor noastre, un gdind care este
al mogtru. inima ovorbind ini-
mit...

REINER MARIA RILKE SPUNE
UNDEVA :

— Cuvintele noastre sunt a-
semeney unel maini ce ar voi s34
s¢ adinceastd in apele oglingii,
si nu fare dz22at si alunce pe
fita el rece.

Ne amintim, mai muit pentru
a ne gindi la frumusetea lor
si, poate, pentfu a intzlege cu
desnidejde cat de ascunse ne
vor ramany, necoenienit, cila-
toriile poetilor in lumea ferme-
citoarelor lor vise. Dar tot el
spune atuandeva;— S§ ne plecam
iluziei cuvintelor. 81 si nu cue-
gem din noi o imagine infideld

care ar vol sd ne consoleze re-
dandu-ne ceeace nu este,

Suntem nevoifi si primim asa
fel, o invitatie 1a poezie, un in-
demn coplesitor sa fim noi insine
poeti, atunei cind poezia vine la
noi. S& intindem noi mana, pe
care si oglinda ne-o intinde, s'o
infelezgem, pentruci pe noi in-
ecercim si ne intelegem,

Iar acum, nn ni se pare pare,
lumines de adevarati, prietenia
poetilor? Caldutra simtimintelor
lor, fiind indemnul simtimintelor
noastre. Versul lor, rupt din su-
ferinta noastrid, bur-uria lor, cal-
dvrra inimilor noastre, visul lor,
dorul nostrn inspre vis.

Si jatd cea mai frumoasi prie~
tenie a sufletelor cari se intelep.
se consoleazi, se completeaza,

VICTOR POPESCU

Note g2ermane

SEMNALAM

cetitorilor nostri urmdtogrele
periodice germane: 1. Die Aus-
lese aus Zeitschriften des In
und Ausiandes, r15. Jahrg. Lu-
ken & Luken, Berlin SO 16, Ko-
penicker Str. 553), Caietul pe Fe-
bruarie 1941 costd 50 de lei gi
aduce 21 de articole si ess€uri
din cele mai varigte $i mai do-
cumentdte. — 2, Geistizce Ar-
beit, Zeitung aus der wissen-
schaftlichen Welt. (Veérlag Wal-
ter de Gruyter & Co., Berlin W
35). N-rul 4 din cel de al 8-lec
an de aparitie cuprinde, pe 1an-
gd interesaniele qriicole ale u-
nui A. Dorrer (Spanien und Ti-
rol) si Harri Meier (Romanischiie
Sprachen und romanische No-
tionen), valoroase note §i preci-
z2dri (Erlebnisse mit Bicnern)
cu privire lg liferatura germang.
4. Venlhagen & KXKlassings
Mcmatshefte (Verlag, von Vehi-
hagen und Klassing, Reriin-Bie-
lefeld-Leipzig), magCzinul pree
cunoscut care impiineste 55 de
ani de existenfd, zxceletzd mai
aleg prin gdmircbiie  flustrafi
in culori, Caictuyl 7, pe Martie
1941, prezintd expogifie itqliand
de tablouri din Hunovrg pe te-
ma ,Ofensiva granelor* (Die
Getrejdeschlacht), Noud din
pictorii cei mai cunosculi ai Iia-
liei gctuale figuredzd cu panze
din viatq agricold; Luciano Ri-
chetti, Marcelio Scardno, Bidgic
Mercadante, Leonardy Dudrevil-
te, Antonio Marig Nardi Angeio
Pisani, Antonio Rizzm, Mario
Bazzi gi Nereo Annovi, Diniré
celelalte  condributii refinem
Lauptmann ausser  Dilenst',
unverdlfentiichte Briefe LiLen-
orons aus Abdera (1885-1887),
publicate de Dr. Waller Gerhard
§i nuvely , Riele’ de Hans Frank,
fecundul i multi.ateraw] poet,
romancier, gutor de drame, ni-
valist §i anecdotist, celebru prin
ale sale ,de sapte ori saple po-
vestiri” intitulate ,Der Regen-
bogen® (1927).

A MURIT OSKAR LOERKE

an mare esseist zl Germaniei ge
azi. Volumul ,Hausfreunde” (api-
rut in ed. S, Fischer) adund o se-
rie de esseuri, dintre cari fiecare e
un model de caracterizare. Nimeni
ca Loerke nu a inteles si analizeze
viata si opera unui Johann Sebas-
tian Bach Jean Paul sau Gerhart

Hauptmann, Romanul ,Der QOger”,
ca si esseurile, ca si versurile pe
cari le-a scris, sunt pline de intre-
bare, Nascut in 13 Martie 1884, in
Prasia occidentald, Oskar Loerke
a fost, pini in ziua morti, — 24
Februarie 1941, — un neobosit d.a-
lectician si cercetitor de cea mai
antentici plamada germana, Ver-
sul siu, incircat de melancolie si
metafore, e Incid si prezinti o

structurd aparfe, Nici impresjonist,
nici expresionist, Oskar Loerke sila-
paneste decpotrivi regisirele calde
gile materialaini poetic impresio-
nisf, cat si regiunile glaciale ciu-
tate de expresionisti, In urma Iui
ramane un bogat material inedit.

D-1 OSCAR WALTER CISEK

a publicat, in editura S, Fischer
din Berlin, o noud carie: roma-
nul , ber Strom ohne Ende”, Nu-1
cunoastem ined. Stim numai cd
LDie Tartarin" a fost o carte
excelentd, far d-1 Q. W. Cisek,
care ne-g dat §i luminoase pa-
ging de prozi romineascd, e un
seriitor eu doud patril spiritua-
le, pe cat de diferite in climat
sufletesc, pe atata de armoni-
zate in scrierile d-sale bilingue.

E. G, KOLBENHEYER

stabitind, dcu sase ani, intro
conferintd, apdrutd si ca brogura
(Lebenswert ungd Lebenswirkung
der Dichtkunst in eginem Volkeé.-
A, Langen—G, Miiier Verlg.
Miinchen, 1935), cd limba, bunul
cel mui onginar, mei propriv i
mai specific al unui popor, pod-
te fi creatoare, cq arid poeticd,
prin japtul cd produce-trdiri a-
Jective puternice, datdioare de
directive noui, trage urmdiod-
rele conouzii cu prwire la liber-
tateg in artd

oI artd iibertatea, peniru cd-
re ridicd strigdie empatice toc-
mai deein dintre Iliterati  cari
sunt mei pufin in stare sd 4ibd
trairi responsabile din punct de
vedere ernic, e salvatd abig a-
tunci cdnd suntem in stare sa
realizdm inaitq §i purificdtoar:ia
ei funcfiyme biologicd in viajd
unui popor, Libertateq in arid
se gseamdnd, in aceastd privin-
td, pe deplin cu lbertateq unu?
om de culturd care poale avel
trairi libere numai atunci cand
prestatiunea functiunilor sale
devine posibild in ansamb.ul vie-
tii supraindividudie, potrivit pu-
teruor sale vitale constructiwe”
(p. 21

Dupé Rolbenheyer, un popor
intrd abia atunci in randul ned-
murilor culle, cdand ¢ in stare
sd-§t aftrnme  funchwnile spiri-
tuale specifice, Artg cuvdniulut
e, in oceastd privintd. un factor
de prim ordin. Artg poeticd
este puterea viefil. Trebuie sd-i1
slujim gi sd cuitivdm puterile el
lecuitoare”,

Erwin Guido FKolbenheyer,
mare scriitor dublot de un fof
@sa de mare cugetdator, e unul
din cei mai de sedmd etnicisti
in esseistica germand, Asupra
operei sale vom revent,

TRAIAN CHELARIU

Note italiene Note romanesti

ORESTE CIMONIX

o scris de curdnd o carte a-
suprg Eleonorei Duse (Edit. Gar-
zunti}, g cdrei biografie i se pare
aulorulut a fi prea sdracd, in-
complectd chiar. 8i are drepta-
te harnicul cercetdtor sd s¢
plingd , in cronicile jurnalistice
ale timpului se gdsean puline
duzii la viafa particuldrd a mua-
rei artiste, scrisori s'au gdsit
putine — cele scrise ui Gabriele
D’Annunzio au fost cu grijd ar-
se — iar confesiuni publice n'a
ficut niciodatd,

In 1897, cénd Onorato Roun
1-a cerut cdleva daie biografice,
Eiecnorg Duse spune numii a.
tdt: ,Imi pure foarte rdu, dar
ng md pot ocupa de ceedce
d-strd cu atdlyg bundiate, rdb-
dare g ,amor patrio” (sd spu-
nem aga) imi cerefi. Detest bio-
grafiite, autobiografiile, come-
morgrile, onorurile, jubiletie, so-
lemnitdtile si toate celelgite,

Iartd-md. Fiecare trdeste dupd
normele sale. Ureazd-mi, le rog,
sd lucrez pand lg cea din urmd
ord din vitjg mea.

Restul, adicd povestireqa aces-
tei viefi g mele, ny md intere-
seazd intr'adevdr de loc”.

Nu mai este nevoie, cred, sd
spun cine g fost Eléonorag Duse.
Cea mai mare griistd a timpu-
lui ei, ceq mai stralucitd inter-

pretdi a .Heddei Gabjer si a
WNorel“. mareq tragediend g
Haliet.

Inspiraioareq ui Guabrieie

D’Annunzio — pentru ea g scris
capod'operele sale dramatice; |
sogni, La citta morie, La Gio-

conde, Lg gloria ¢ Franceseg do
Rimini — si mai presus de toate
un suflet mare,

E plin de semnificatie faptul
cd Eleonong Duse a fost atdt de
sgdreitd cu risipirea amintirilor
vielii sale,

Std in caracterul oricdrei fiin-
te mai presus de nivelul comun
al pamenglor, o pudoare, g ma-
destie chiar, o desinteresdre de
propria sq persoend. O delicatele
de suflet care nu se complace
trambipatd in articole sforditloare
pentruy oamenii de rdand.

JOgmino vive secondo la sut
legge; pe cititori i-ar fi intere-
sttt numoei senzationalul, capri-
ciul, efemeruwl din viata ei. Nu
lupta, durerea, credinfa! 4 iu-
teles Eleomorg Duse, gcedstd in-
terpretd a gtitor eroine turmen-
tate de mediul burghez, fara o-
rizont, in care erau consiranse
s trgiosed si sd moard, cd e-
sentq vietii oamenilor mari o
sesizeazd §f o inpeleg prea pu-
fint,

Si a renuntat sd desvdlue cui-
vg vinfa ei. Dar pdirunderea -
cedsta e blazonul celor mari

Cei mici, artigii din fodte ca-
tegoriile, isi  fac reclamd, ca
pentru orice lucry de vdnadre,
siqsi rdsfaid gnlerwiew-urile”
ne cologne intregi. Se poate afle
absolut orice din viatag unui ar-
tist; edci cei mieci cred g fi cen-
trul tuturor preocupdrilor, iar
initiatii tainelor dintre culis?
stu din ateliere considerd imbol-
ngvirea cafelului lui Pussy” su
schimbareq cravatei lui ,Nicky™
drept evenimente capitale.

SORACTES

CONVORBIRI IITERARE

A aparut Nr. 3 (Martie 1941
al revistei conduse de d. I, E
Toroutin.

Din bogalul gi selectul maie-
rigl ce cuprinde qcest numdr,
desprindem: 1. Petroviei: Des-
pre originalitate: Victor Mora-
riw: Actualitateq lui Herder; I,
E. Torcutin; Edifii critice Emi-
nesew (I111); Ovidin Papadima :
Logicd gi absurd in jolklor; Ste-
fan Cucinreanu: Glovdnni Pasco-
li; G. Tutoveanu: S'dprinde tar
{versuri}; Mihai Niculescu; Ani-
versare (versuri}; Laura M, Dra-
gomirescu Faust, traducere
(sfdrsit); Tr., Ionescu-Niseav :
Muzica cehd $i opera Iui Sme-
tana; D. Iov: Noaptea la Prui
{versuri), etc.

Un admiradbil poem semnedzd
d. Teodor Al Munteanu, in ca-
re qutorul ewvocd, duios, figura
pvlind de farmec g mamei.

JOCUL DE-5 DRAGOSTEA
SI MOARTEA
Autoarea volumului cua

titlul de mai sus, d-na Ste-
fania  Zottoviceanu-Rusu, a
tipdrit la ,,Cugetarea” acum
citeva luni prima sa cule-
gere de versuri intitulati De

ziug Tatii si Scrisoare cétre
Dumnezeu, ciireia i-a urmat,
la scurtd vreme, Jocul de-a

dragostea s moarten, tot
versuri.
Un numar de alle patru

volume anuntate de autoare,
din care doud sub lipar, vi-
desc usurinia — care nu tot-
deauna Inscamng si expresie
a perfectiunii — de lueru a
d-nei Stefania Zottoviceanu-
Rusu

PERMANENTELE NATIGNALE
IN DREPTUL PUBLIC ROMA-
NESC,

D. prof. univ. Ion V, Gruia.
unu! dintre c¢el mai de seami
teorcticieni ai dreptului public

romanese, trateazi in cursul de
drept constitutional ce-l tine a-
nul acesta la Fac. de drept din
Bucuresti, punctele esentiale aie
permanenfei romanesti.

Cursul d-lui prof. Grula im-
bratiseazd  nationalismul romé-
nese in cadrul statului totalitar.
De alifel d-sa aduce, ca Iutot-
deauna. contributii wvaloroase
dreptujui vonstitutional roméan.

C. POSTELNICU

Mussolini

{(Urmare

ticerea monahuld, pe care o intrerupeau numat lecturile cu glas tare
din Céartile Sfinle, sau din opera unui nou scriitor al Antichitdtii ; in-
vrednicindu-se de-a strénge la Urbino una din cele mai bogate s
rare biblisteci ale timpului si, tot el practicénd sporturile cu tinere-
tul din Urbino, pe cate-o pajiste din marginea orasului ; sau incume-
tindu se, pénd lo tiscul de-a pilerde un ochi, intr'un duel célare cu

si cultura

din pag. I-a)

lancea, dupé vechiul obicei ol des&varsitilor cavaleri.

Condotierul de azi af Italiei este un robust fiu ol paméntului sdu,
intreg la minte, intreg la suflet, cu bratul puternic si caledtara solida.
Un barbat in toatd pulerea ocuvantului: un intemestor de ordn-
dulri noi : un guvernator de Notie : un ctitor de culturé ; un incepdtor
de civilizatie ; un gpirit constructiv ; un idealist inire reclitatile vietii si
un realist inire cele mai avéntate idealuri: un armonizator al redli-

titilor cu idealul.

Ducatul pe care -« stdpdnit Federico da Montefeltro, adica Urbine,
se ofld@ nu deparle de locurile in care s'a nascut, dupd alte cinct

veacurl. cel din Predappic.

51 acestuia i se spune astézi Condotierul. Cu toate o investirea
cu un gsemenecq titlu presupune trecerea dela marginele modeste ale
unui mic sat din Renagtere, ia intreqimea unui Reguat si la vastitatea
unui Imperiw, el este Condotierul care-si imparte existenia intre lagdr
si cosd, Intre rézboi si poce, intre mérirea Puatriei si asigurarea unui

viifor mail frumos si mai Indestulat peniru toli supusii.

Condotierul este astfel expresia colectivitatii: el isi recunoaste co-
litatea in identificurea cu ce este mai reprezentativ in rasd; si astfel,
el isi verifick aderenta profundé si total& pe intrequl orizont sufle-
tesc al Natier Caracterizdndul pe el, se caracterizeazd ce este mai

permonent in addncul Istoriel nationale.

De aici solidarizarea acesteia cu el si a lor impreund cu poporul.

In Diving sa Comedie, Dante vorbeste despre marea Carle a
Destinului, .in care -— tine s& precizeze — oce este alb si ce esle

neqry, nu se mai schimbad niciodom&”.

Tot Daonte, in unul din cénturile de inceput ale Poemei, giseste
prilejul s& profetizeze pentru Palriai italiond, cu perindarea veacu

rilor, aparitia unui Dux, a unui Duce indrumétor.

Unx din Sibilele lui Michelangelo esle gata sa intindd, cu amén-
doud brajele. dintr'e boltd a Capelei Sixtine. marea Carle a Desti-
nului, larg deschis& dar in care nimeni

citi,

Providenia fotug a scris un nume,

din cel de jos nu vede a

Tot problema
bibliografiei literare

(Urmare din pag. I-a)

tot reflexul pentrucd nu cuncaste toate pe‘rio'di—
cele care apireau in acel timp ? Nu de mai pujine
ori, este nevole si te orientezi asupra aspectulul
general si asupra nivelulu
anumit moment. Dacd periodicele Insemnate ne
sunt cunoscute, ccle mai fira relief rdman necer-

literaturii dintr'un

cetate, desi toemai ele ne pot edifica mal bi-ne: mai
conform unei medii a mentalititii st gustului pu-

lor. Ele

blic. Printr’o munci relativ foarte ugoard, acest
indice se va adioga
romanesti, care va fi astfel nu numai completd,
dar Isi va spori utilitatea.

Am lisat cu inientie la urmi problema biblio-
grafiilor pe probleme, dintre care a bibliografiilor
privitoare la raporturile literare dintre Roménia
si alte tiri sunt desigur pe primul plan, pentru-
¢i nici nu intentionam s3 ma oprese asupra
sunt desigur necesare §i ver trebui
ficute. Dar pentru realizarca lor luerul se com-
plici imens, pentrucd ele, fiecare in parte, nu pot
fi realizate decit de citre adevirati specialigti
in problema propusi, nu numai in bibliografie si

bibliografici  periodicelor

cu cunostiinte generale literare; iar pe de altd

bumn.

parte, pentrucd alci
sibila, daci dorim sd avemn un lucru utilizabil si

La realizarea acestor bibliografii,
vor putea porni cu sarcina mult mai ugurata,
cand bibliografia completd a lteraturii romanesti
va fi tipdritd, cind seciia bibliograficd va exista s
va publica suplimentele sale, cind inventarul tutu-
ror periodicelor §i evidenta lor anuald vor {i sfar-
site. Pand atunci muneca lor ar fi grea gi cu rezultate
nesigure, De aceca, toatd stridania noastrd trebue
si se concentreze pentru realizarea preliminard
a acestor elemente primordiale fird de care nu
se poate. Apol, se va merge mal deparie, spre
hibliografii din ce in ce mai speciale §i din acel
moment, fard nicio exagerare, ziri noi se vor des-

colaborarea nu mai este po-

specialistii

chide cercetitorilor literaturii romane.

ALEXANDRU MARCU

G. C. NICOLESCU

Amurgurile unei banci de lemn

(Urmare din pag. 4a)

Acum le suporta povara la améndoi. La inceput cu cudi §

apoi, furati de soaptele lor, nu i-a mai despirtit in gindul ei asteptan-

du-i seard de seard, nerabditoare si-i primeascd si si-i zsculte:
-— Maria, greua mi-a fost ziua toati firde tine.

T A

arig. mi auzi Marie? Daci te-ai uita tu odati la mine, pana'n fun-

dul ochilor, multe al putea sa vezl. St tu cat imi esti de dragi?
— Cat visul, cat soareie, cif... nu mai stiu cat,

Mull nu prea injelegea banca din vorbele lor, dar era muljumiti si-i stie
acolo fard sa priceapd de ce isi vorbesc ocmen, de ce se miged, vin st se
duc, Té4d sau pléng. Simiea numai ¢d e nu fac parte din firea impictrita

¢e o cuprindeqa si pe dansa,

—- Mal loane, mai, dar tu crezi cd eu de lemn is bre? Da numa ci ma-
muca md ceartd i cdsuneazd pe mine ci-m’ pierd noptie telelelcd la stele,

de-or incepe oamenii sa zici de noi..,

zuri sau barfeau,

obida,

an inceput ploile

tutindeni,

arate cit e de singurd si de incipitoare pentru trupuriie lor, sd-i amd-
geascd cu intunecimea de care era inconjuraté.

Mai riu a fost insi cand a venit stiipina casel, femeia harnicd ce numai
sezra is1 gisea o clipi de hodind. Pe langi déinsa au venit s alte cumetre.
Sedeau care pe o banci, care chircite pe vine, langd zéplaz. Cu mana peste
gurd sau netezindu-gi fustele cu podul palmei, isi spuneau despre neca-

Nici #'a stiut cum intr'o zi a venit o frunzd galbeni si i se aslearnd la
picioare. Stia cd dsla e semn riau. C& mdine vor fi doud si in curdnd vantul
va purta in toate pariile surori de ale ei, rupte de prin pomi. Dar fncd
era cald, ineci mai auzea fognetul plopilor deasupra. $i-a ficut socoteala
si a chibzuiif cd la urma urmei tot mai bine e cu femecile astea guralive
decat parisitd cue. § pe ele micar ar fi vrut si le aibd mal tarziu, cind

Ce cantec © maj trisi da tariitul ploili? Zile intregi, s&ptdmani in gir a
cizut apa norilor cernuti prin sita deasd a toamnei, Isi eimiea pleioarele
infipie 1n piméant, cum putrezesc de umezeald. Se cogeovise si mugchiul
verde incepuse 5& se prindd de dénsa, Ah! acum plitea s& spund ¢i e ne-
norocitd ascultind fagiitul neintrerupt al pioii! Cat de frumas ar fi stri-
lucit acum soareie dacd ar fi vrut sa iasa. Dar cen'u$;'ul cerului era pre-

de strugure baldginindu-gi picioarele desculie, prea scurie peniru banca
subreda de lemn. A ingdnat cu gura plind un cantecel fird noimi, apoi
s'a sters cu dosul ménecei §i a piecat.
Copilul a fost ultimul musafir al bancii pand in iarnd,
Acum stia ce trebue si vind. Mai apucase g alfi ani, pe vramuriie de
tinere{li ale mosului, dar nici odatd nu i s'a pérut mel grea desparfirea de
oameni s de timpul frumos. S'a apiecat pulin 58 se reazime mal bine dv

ziplazul ogrizii §f a dnceput sid agtepte zépada, nerdbditoare parca de

prospetimea €i. Zipada a venit insd fdrd si-i dea de stire clci intro di-
rireati s'a trezit sciildati de sclipirea soarelul in diamantele mic §i albe
cernute peste tot, ca revirsarea unei spume a cerului. Pana seara s'a topit
toatd insa, firavad cum era,

In noaptea aceea, un <ersetor la mila oamenilor prin sate gi-a gis:it
culcus pe banca dintre cei dol plopl. S'au incdlzil unul pe aitul si toath

rceptea l-a sim#t cum tremura incovrigai, ca un «céine fira adapost. Ge-

mea in somn adunindu-gi rémdigita de surtuc giurit ce-l mal apira de
frigul steielor. Ce bine era sd-1 simitii ocald, tovards de noapte lungi j:
friguroasa.
-— Da ce faci mai Romane aici? Nu ti-al gisit la vremea asta loc de
crestin sa te culci? Hai, intrad Induntru cd ti-om rostul un cipitii si pen-
tru dumneata.
— Bodaproste!

Pina dimineata s'a pornit viferul, $i-a Incercal intii puterea in co.

— Marie, ha! si.om fi impreuni si atunci n’or mai avea ce zice.

— Eeeenl. .

— Dragi-mi esti Mar'e, $i gindacu-gi are soata lui si e n'au suflet
ca noi..

Miinile fiaciuiui stringeau banca, cu degetele injepenite ca intr'o men-
ghind de fier,

— .51 e n’au suflet ca nol.

Acum tdceau zmindoi despre dragosie. Dacii depirtarea nu ar fi adus
zvonul greerilor de ¢amp, nu s'ar mai ff auzit nimic. Cla niciodatd, in noap-
tea asta n'a fo3t mal multd suferinid in sufietele camenilor gi tainicd bu-
curie pentru lemnul neinsuflefit dintre cei doi plopi. De atunci insi. din
seara aceea, i-a pierdut pe améindoi. I-a vizut cum se depirteazi, reze-
mati unul intraltul, ca doud umbre, topindu-se din ce in ce in intune-
recul drumului. QO pietricicd doar g-a schimbat loou! sub pagi lor, cu
réset mic.

Au venit g1 alte amurguri. I-a vazut trecind prin fata ei 1a fel de trighi
dar f&rd sié se mal opreascd la ea. I-ar fi chemat, dacd er fi putut, s& le

$i-a adus aminte pe rand de toli oaspeti ei, chemandu-i s ¢ ocroteasci
pentru dragosteq ce le-a dat, In locul lor veneau insid suvitele lung’, des-
pletite ale ploil §i o scuturau cuw fior: de tristetd. Nu mai era nici o ase-
tadnare cu pletle repezi de wvard ce ridicau clébuci in mijlocul drumului
§i apoi treceau fard urmé sub soarele incins ce svinta totul intr'o clipa.
Acum {‘nea de zile §i nu se mal sfirsea amestecand In noroi vartejul de
frunze moarte dealungul ulitei, curgand galglit prin santuri,
In stargit, cind soarele s'a ridicat 4in nou, tristefea a fost si mai mare
cdct s'a vazut atunci cum se schimibase totul in poscmorala toamne rosii,
~ Phii, da strasnicad ploaie sorrro.. Bine ci s’a terminat,
-— Las'cd vine alta, ii réspundeau cumetreie tesite in porfi si-si po-
triveascid gandul dupi timp s sd se ricoveascd in adierea vantuiui rece.

Incet, pe nesimiite, au fluturay wltimele frunze, s'au stréns ultimele
roade §i hogeacurile au inceput 53 fumege.

Un copil résérit de cine site urde, a venit si ciuguleascl um c'orchine

Phiiii...

Céind a venit de adevirat primivara
n'a me; iesit de sub trofene. Cineva @ r

paci, De ménle neputincioash, filnded pomii nu s'au lasat smulsi, a inceput
53 urie 5i ace’e de ghiald se invérteau troienimd coljurile adapostite, sue-
rird ca bice ménuite de tarille noptii.
Fluvuu... Intr'e r3bufneala de viscol banca a simmnt ci se
cloting, dar zipeda a inceput 53 se astearni deasupra ei in loc ferit, si o
cuprindé ¢ s ¢ imbrace in haing albi si cilduroasi. A trojeni-o pani in
20ri §i #ua toatd. Strat dupa strat s'a ridicat deasupra pand nu s'a ma:
cunoscut nimi¢ dintr’ansa. Dar ea dormea amortitd de inghef, fird sufe-
rintd. Numai cdati i s'a parut ci g v
spus: Las' fa proasto, nu mai £
drege si pe tine pe la cele capitiie,

venit la ea mosul cel de demult gi i-a
tristd, cd acug wine primivara

¢ te-ol

s& nu te mai vi3d asa. Dar &sta g

§l desghejul, bincuta mogulug
R 8 idicat
ce-1 incurcau pagii in poartd &i le-a esvarlit cit colo,

August 1539, Oradea

doar nigte lemne putrede

CRIBAN MIHAL



http://ur.de

De ce si-mi bat capul cum s3
cresc un copil daci n'am awvut
mai intii griji, — aga cum ii a-
legi rasadului ce.l doresti fru-
mos un pimint bun, — si.i do-
bindes!i, dinire cele multe, o
mami cu o zestre cit mai mare
in ale duhului. (Zestrea din
ssafe” oricum e de prises aicik
Daci diam crezare teoriei scho-

penhaueriene femeia e aceea
care transmite fatulul insugirile
intelectuale. Germanii gm nasco-

¢it chiar un cuvint pentru a-
ceasta : Mutterwitz. De alifel esle
in deobsie stiut ¢3 mai toli oa-
menii de geniu au avut mame
remarcabil  jnzestrate intelec-
tual. Se citeazi mama lui Jean
Jacgues Roussezu, a lui Kant, a
Iui Buffon, a lni Goethe. 1In
sprijfinul aceleiasi  {eorii stiinta
a demonstrat ci dementa este
intotdeauna transmisi de mami.
Asa dar iatd ci inainte chiar de
nastere apare cea dinfii datorie
2 educatoruiui, a pirintelui,

R Ab

Apoi as cauta si pizese copilul
meu de singura beali ce o soco-
tese grava: guvernanta. In epoca
edenici a vietii omtului, cind
oreerul e nou, virgin ca o peli-
culi fotografici pe care totui se
intipareste adine si indelebil (a-
ceste prime impresiani didinuiese
cele din urmai: bitranii isi amina.
lesec perfect fapte din prima co.
pilirie), poate fi mai mare néiro-
Zie ca aceea de a da aceasti gin-
gasd minunitie in care stan vir-
tual ingrimidite ca ‘nir'un mu.
gur minunat toate creatiile de
miineg — de a ¢ da cu criminald
nepisare in seama monstrului ce
s¢ numetse guvernanta!? Nu!
si iar nu! Singura fiintd ce are
drepiul si datoria si se ingrijea-
sci de wcopil esle aceea care i-a
fost aleasi incid dinainte de zi-
mislire : mama copilului, cea care
ii' dirueste substanfa creierului
séu.,..

La varsta de 7 ani, cAnd stiin-
tific demonstirat este c¢i creierul
copilului atinge desvoltarea sa
aproape definitivi se poate intot-
deauna vedea ce aptitudini are
copil] :  bele arle, mecanici,
stiintd. etc. Scoala nu vy face
decat sid inabuse acele aptitudini,
cam asa cum face tivilugal a-
supra unui col§ de iarbi mijit a-
bia si buenros de soare,

Copilul meu nu va pune picio-
rul in scoali, Cei dintii prieteni
eu am si-i aleg pentru el ; dease-
menea cele dintdi cirti,

Nu mai este nevoie si spun,
ciei o stie toati lumea din ex-
perientd, ci toate cirlile de scoa-
1i sunt parci anume intocmite
spre a scarbi de oricare ciltncas-
tere. Eu pnul stin  c’am ramas
pentru toatid viaty certat cu isto.
ria numai $i nmnai de pe ur-
ma ,manualelor din ccoali. In
cil mi privesie, as rasturna pe
de_a ‘’ntregul metfoda actuali.
Scoaly mea s'ar deschide 1a 1 A-
prilie si s’ar inchide Ia 1 Octom-
brie, Lectiile ar consta in peris
pateticiene plimbéri in lunci, in
piaduri, pe rauri, pe la manistiri;
in excursii mai lungi uneori, Aici
s'ar Invita istoria, geografia, bo-
taniica, geologia, fizica, desemnul,
ete. In cas=e luni copilul ar invata
cat in sase ani de seoald, inchis
intre cei patru pereii ai inchisorii
clasei, chinuit si vesnic exasperat
de didactismaul neinfeles si odios
2] dascaiului, de renghiurile si
riiatea tovardsilor de clasi in-
riiti si ei. Dela 1 Octombrie Ia
1 Iapuarie ar wrma vacanfa cea
mare ; trei luni copilul men
ar gisi acasi {oate minunatele
cirti ce au fost scrise pentru el
nu de discilasi agramati si chiar
idioti, ci de cei mal ridsiriti cir-
turari ai omenirei. Nouiizeci din-
ir'e suti de copii, o afirm fird
sfiald, sar lua de o adeviratj
patimi ventru cetif, si ar cefi in
acele trei luni edt nu citesc altfel
in toati copiliria lor, fiindei i«a
scirbit de earle ,manualul® de
sooali.. Si odaii cipitati acea
nebili patimi putem fi pe pace:
s’a deschis pentru copil calea in-

stelatd a culturii. Cu metoda a.
ceasta vd dam In scris ci va putea
ceti 1a cincisprezece ani pe Des-
cartes $i ne Pascal si-i va inte.
lege poate mai bine decat tine, ce-
titorule, care nu stin chiar de
¢i-ai varit nasul in vreo carte
de filosofie...

§i ai o singuri seuzi: ai fost
la sceald!

MENIP

+Nu-ti biga mintile in cad.
ba Aiete !, Cam asa o sa-i vorbesc
copllulm meu, pe care o si-l
crese intrun fel cu totul apar-
te. Caci prea m’am saturat cl'Ej
toate legile astea cu care unil
isi tin pruncu in parc. Am -sa
fiu un tatd entuziast si capabn
de toate elanurile, o s3-1 trec
cu vederea toate magariile, o
si inshid ozhii orideciteori va
aduce cite-un patru dela scozla,
sau mi voiz preface cid nu-l
aud, cAnd va injura, ca din gre-
seald, pe un nabadaios tovaras
de oind. Dar, ce si mal lungesc
vorba. Inchipuindu-mi ¢a am
un brad de flacdu, il chem ia
mine g-i {in urmitorul cuvant,
pe care-] impdrtasesc si cetito-
rilor acestzi reviste, fiind:d asa
a dorit capriciosul inspirator al
articolului fantezist de astagi.
Decei: am inaintea meg -.un ba-
fat. Destept si talentat ea mi-
ne, elev in clasa a cincea de il-
ceu, sau intr'a sasea. Stau pe
scaun si fumee,
LNu-ti baga wmintile 1n cap,
béiete ! Nu $1 le baga in cap,
pentrucd in felul zcests o sd-tl
pierai  perscuaiitatea, o 84 ie
tAmpesti sau o sd te imbolnd-
vestl de un cludat ramolisment
infantil. Doamna Adriana Ni-
coara, sotia casierulud de la per-
coptie 5i amica tineretilor noas-
tre, mi s'a plans mai leri ci trecl
p? langhd ea fird 5o saluti, ba
nici nu-ti scoli mainile din bu-
zunare, asa, ca s schitezi cel
putin un gest. Vezi, asta e trea-
ba ta. Eu nu te pot sili si sa-
uti pe toate babele, dar si nicl
nu vii 83 mi te pléngi cind
domnisoara Bontica, odrasla el
nu te va chema la cealul de
Joi. Asa s& stii, baiatule!
Bleizietd n’am sd-11 cumpér. 8l
asta nu fiinded ai obicelul 4
tragi 1z chiul 1a orzle de latina,
¢i fiindcd peste un an sau dol
o si vrei sd-fi iauw o motocl-

cletd, lueru pe care nu mi in-
doiesc ed ti-1 voiu satisface.
Prea au tofl piclii biciclete si-
apol sa stil ca e mult maj in-
comod s& te til dupd o fatd cu
bicicleta, decit fard ez, Vezi de
pildi domnul Lalescu, rentierul,
a inceput si fie pretuit de ge-
nul famenin, numai din clipa in
care nu mai fécea tururi peste
tururi pe strada Vasile Boeres-
cu. Toate lucrurlle
spun numai in interesul tiu st
— te 1og sd-mi dai crezare —-
eu, tatil tiu. nu am deze sl le
mint sau 54 te duc de nas, pen-
trmzcd tiu prea mult la tine.
Chiulul poti si-1 tragl, dar 38
stii ¢4 nu e prea Trecomandabil
Verile an un farmec mult prea
duios, ca s& le umpil cu tocenla
pentru diferente sau corigente.
Si 54 stii: la vard vreau sa te
trimit la mare. O s$i te duei 2~
colo si stai cu cativa amici, v:ei
vedeg rasiriturile si apusurile de
sozre, dar mai ales o s3 te en-
tuglasmeze frumcasele fote pe
care ai si le vzzi pe plaje. Da-te
in vint dupd =le. dar nu te
prinde! Acuma, _cﬁr_r.d _p?asesti
pragul adolescentel, di-{i sezmaza
de toate dulcetile amare pe ©2-
re ti le regervi viitorul, O s3
vezi o mie de june si desigur ¢
0 s iubsasti cinel sute, Fii calm,

pentrucd  tAndrul thu tath na
fost walm nicipdatd si treabz

asta 1-a costat o mi= de cu-
pule, Deze oare sd 1z mal simta
din nou, fiul dui?

Nu 1384 tigarile! Pune mana
pe ele, aprmd“ ‘e st trage fu-
mul adine in plept Ai 53 vezi
cd sunt amare si rele, fumul ior
albastru te va sufoca si te vi
inneca. Si de-ai si te obisnuesii
cu ele, cu atdt mal rau, Vei
tusi, vel scuipa si vei regreta.
Dar dacd vrei, nu le lisa !

Altceva, ce-3s mai putea si-ti
spun oare? Stin ci firele de al-
beatd dely thmple te fac sd
zambest], dar esti incd prea
june ©a si-mi angi inima, Te
vad eum bati din picior, nerdb-
dator st insetat, ca méanzul pri-
ponit in edmp. Uite: te las sa
alergi, N'am si te tin in frau,
n'o sé-l;i pun achelari negri si
nici nam si te incaiec, spre 2
te insoti ymilindu-te, Zambem’»’
Poated lozosu! men  sirabatut
de-o ascunsd tristete, 4 da
ghies sa razi. Fii pe pace: cu-
nosc si asta, fiul meu gribit,
Si-acum, n'ai decit s& te in-
torei, «diseari sau maine, ey ca-
pul spart, cu fruntea crestata.
Frumoasz ta mama n’o sa-4i
mai dea sfaturi, ei tifon.

De ice sa-ti bagi mintile in
cap, balatute ?+

Dar poate ¢i eu n'o si am
niclodatd un bdiat!

STEFAN BACIU

astea ti le.

Ce vom spune copiilor nostri

UNIVERSUL LITERAR

— Predici anticipative —

Copilule,

Cred cd a venit vremea rdfue-
lii. Multe pouvegti de ale noastre
trebuesc astizi limpezite,

De cind am fugit de Ianga

tine mi-ai fdcut odatd semn.
mi-g; spus; ,,vino®, dar.eram atdt
de grabitd. Trebuia sd-mi tai

cozile care atdrnguw pe spate,
trebuia sd cer cu inddrjire tocuri
inaite [a pantofi, trebuia sd ci-
tesc mult §i fard rost, trebuia sd
ardt o mdndg cu degete incd pd-
tate de cerneald. dar cu lac roz
pe unghit, §i cu inelul de aur cu
un nume st o datd,

Astdy; insd, cind imi dorese
pdrul lung, tocurile pantofilor mi
le mdsor prudent pentiru lungi-
mea plimbdrilor §i degetele dest
cite codatd@ pdtate de cerneald.
nw mai aratd mici lac roz, mici
inel de aur,

Si nici grabitd nu mai sunt.

Mi-ai fdcut semn §i viu spre
tine, Trebue sd intelegi totusi od
eu trebue sd-ti dau tie sfaturi in
randurile acestea. Ase am pro-
mis. Si de califel asa e i fritm
moes. E si normal. Vezi ¢d §i in
basmul lui Grimm. copilul e cel

care primegte sfaturi. La urma
urmelor (8i, vezi, zambesc acum)
dece r'am intra si noi in mor-
mol? E atdat de linistitor. Nu e
numai decit nevoie sd-mj spm
el zimbesc prea mult. §i ny md

mtrerupe Vezi cd vreauw sd-ti
impun intr'un fel. Dacd ai sG le
uifi atdt de serios lg mine o sd
mi se pard friveld pdldria a-
ceasta moud cere imi place.
Pentru tine stin cd frumuse-
fea i haina care s@ imbrace
frumusetea, erau pe pinze in
muzee doar. E otit de frumoasd
Jeana D’'Aragon. ci ar fi meri-
tat sd o picteze ny Rajael ci Leo-
nardo Da Vinci. Asa imi spuneai
acum zece ani. 8§t aveai dreptate.
Totush, vrei sd-fi spun ceva?
Nu da din wmeri! Cdnd seara
pe ascuns cereai cafea neagrd,
citeai ,,Germinal” o lui Zola.

Si nu fi~ar fi displdcut sd-i
sement celui mai adorabil ofifer
de maring a lui Farrére ,.daci ai
fi fost bdrbat“. Stiu o nare
nici o importantd, totugi..

Az am surds amabil cind mi
s'a vorbit bine de o carte proas
ti! Copilule drag, ew mu mai
am convingeri de neinfrant ca
ale fale. Tu te simyi vertical con-
struit pe o lume orizontald. Si
pe urmid de cand Shaw a spus
cd numai prostii nu-si schimbd
pdrerile, mi-¢ fost atit de wugor
s fiu desteaptd gi infelegdtoare.

N'avegi decdt sq nu-l citegti!
Dacd asta e tot ce gdsesti sd-mi
raspunzi !

Si pe urmd vezi, ey nu mai
not irdi rnumai in minuni ca tine.
Pentru tine nu e obositor deloc.
Pentru mine, a. Dacd nu-mi
diddeat atitea cdrfi st atdteq i
incd gltele (citite cu lampa aceea
de buzunar noaptea in patul in-
ternatuluif, ochii mei distingeaun
astdzi ca tine, albastrul sauy wver-
dele unei rochit de zdne,

Din ecatiza ta (din cauza ta?)
am gstiut bine ce se petrece in
cer. Cu siguranta lucrului fami-

liar am spus tere §i rdspleat cd-l
stin bine pe omul din lund. Ca-!
stiu bine. g intr'o nmoapte am
visat cd legdtura de vreascuri pe
care ¢ duce in spindare, o aducea
spre casa mnoasird sd-mi facd
focul sd md incdlzesc, Vezi?

— Dar teatrul, Madeleine, tea-
trul ? (povestea c¢u omul din lund
fi-e plicut si desi metmblinzit
ined, glasul tiw incepe sd se-
mene cu al ey atunci cand
vreau s fie peniru cei Pe care
ii iubesc aer respirabil, apd, lu-
mind}.

— Tealrul copilule? §i acum
doresc tinerefea §i suferinfa Ju-
liettei; si ncum doresc rochia de
stambd a Soniei §i glasul ei greu
dg plins. Mi-aduc aminte insd,
cind intrebdnd dacd prinfesq I-
leana (printesa copildriei tole)
poate sd joace pe scend, §i TOS-
punzdndu-fi-se o¢d .eqa e prin-
tesd si prinfesele nu joacd pe
scend® tare fi-a mai fost mild
de ea!

Ti-am maei spus odatd. Aerul
rareﬁat al minuntlor era bun nu-
mai pentru tine.

Si acum stin ed vine lucrul cel
mai greu, As vreg Si nu-mi pui
intrebarea aceasta. Ay vrea od
ni md certl. Mai esteaptd pufin.
Dela tine am invdtat sdé spun
stotdeauna”, Ddla tine am invi-~
tat pd spun .nictodati®. Acum
gtiu cd fotdeauna si niciodatd au
valogrea perspectivelor dintr'o
galerte de oglinzi, Dar losi-mdé
totugi. Vezi tu. undeva tot trebue
sd te odihnegti.

Copilule, acuma dai din wmeri
$i mi se pare cd fi-e putin si
somn. Eu erom pusd pe povesti
lungi, dar tu nu fumezi si veci-
nitatea mea nu-i vrednicd sd-ti
alunge somnul cu o cufea (cerutd
pe furis le bucitdrie).

— §i nu md uita. La al trei-
lea semn viu sigur cu tine. &i
S mu wit; sd=~i spui omului din
lund cd vredu sd am in casg lui
$i o pisied.

MADELEINE ANDRONESCU

Astizi a implinit finl meu cin
cisprezece ani.

E un copil normal, fot asa cum
en snnt un fearte mormal {ata.

Pentru mine, fiul meu a fost,
eum orice fiu este pentrn tatil
sau, rdnd pe rind ; 1) genial (ia
virsta de 8 Juni stia sa spuni
»Aaaaa!” si cate-odati, cind
era inspirat spunea chiar
,000001) ; 2) fala familiei (a
luat in primele 3 clase primare,
premiul al III-lea, jar in clasa
IV-a primari, cu toate ¢ a su-
ferit timp de o lund de pojar,
a trecot fard corijentd) : 3) de-
bil (in primele doud clase de
licen, din pricina acestei debili-
tati, lua mereu note mici Ia Ma-
tematici).

Acum normalul meu fiu se afli
in cea de-a patra fazi: este ¢
puslama !

Acestea sunt, de alifel, chiar
cuvintele profesorilor lui, cari
mi-au spus, de asemeni, ¢a tre-
bue si jan neapirat masuri,

— ,Fine-i "¢ predicdi|” m’a
sfatuit profesorul de geologie ca-
rnia obraznicul meun fin ii spu-
sese odatd ci printre fosilele cari
se afli in tara noastri poate fi
numirat si directorul licenlui.

Asa ¢3i m’am hotarit ; Astizr
ii voiu tine o lungi predica fiului
meu, pusiamalei, cum ii spun
profesorii.

L-am chemat in camera me3,
dupi te-am avut grije, mal intai
si-mi pun pe nas ochelarii cu
cari fi impresionez, infotdeanna,
pe functionarii mei.

Cum a jntrat in odae, fiul men
mi-a admirat ochelarii cu rame
groase si mi-a spus, abea {inin-
du-si rasul:

— ,Tati, trabuc ifi mai trebuc
§i esti, leit, poetul Minulescn”.

Indignat de comparatie, mi-am
scos ochelarii de pe nas.

Dar eram, totusi, multumit.
Firi si vrea, fiul meu imi pro-
eurase snbiect pentru predica,

L-am privit aspru (mi gan-
deam cu jind la efecinl pe care
l-ar fi putut face aceeas unitatora
aruncati pe sub ochelari) si am
inceput :

- ,Domnule, si stii dela mine
¢i nu mai merge asa. Esti obraz-
nic, Nu inveti nimic, Te tii nu-
mai de fleacuri, Ti-e gaindul nu-
mai la prostii de alea... Ia poezii:
En te chem aici si te cert, si
dumneata imi vorbesti despre
ochelarii lni Eminescn...”

Profesorii aveau dreptate : fiul
men este o puslama. De exem-
plu, acum a inceput si rada fard
rost. A avut chiar curajol i
spuni : ,Tati esti delicios!”

I-am retezat-o, scurt:

- ,,Te rog !... Nu te-am che-
mat aici, ¢a sa afiu dacd sumt,
san nu, delicios. Te-am chemat

ca sa-tn {faec morald. Am aflat,
chiar, ci serii versurl In loc si
te tu de ca.rte si sa inveti cate
pietre avem in tard si cati Ludo-
vici an domnit in Franta, dum-
heata smiangilesti hartiile, Fra-
mos iti sade!

Am contingat :

Te-am vizut odati pe stra-
da, mergand alituri de o elevi.
Sa-tl fie rusine,.”

M’am oprit, intimidat. Prea
mi privea, ironic, fizl meu.
Par’ci stia ceva.

Am avnt si en odatd 15 am. st
domnisoara Amélie avea cozi

La urma urmei, fiul meu nu
este chiar atat de vmovat Nu
e nici-un picat cid gorie versuri,

§i en am scris, Ia 15 ani, 3
versuri penttu domnisoara Ame-
lie. Erau foarte frumoase.

M; le amintess, chiar :

,Te inbese, frumoasa mea,

,Ca pe-o stea,

,,Ca, pe-o stea.

Mai ales, uitimele doud versuri
eran superbe ]

Fiul men mi.a mostenit,
semne, talentul.

Dar profesorii nu-l pot sufer:
pentruci e inteligent,

Da. Da! Asta e adeviirul ; Fiul
meu e un persecuiat.

LIVIU MANOLE

pe

Asi fi cea mai nenorocitd din-
tre mame. dacd asi avea nesansa
ct gemenili mei sd fie asa de
prost crescufi ca odrasla lui Sie-
farn Baciu.

Nu catadicseste sid md salute
decit in Sdptdmding Mare, cind
stie cd-i trimet obignuitul ou de
Puaste.

Stin ey cfd din principiu, copili
nu trebuesc ddscdlifi prea mult.
dar niciodatd nu stricd cei sapte
ani de-geasd.

_Binuesc ci plozii subsemnn-
tel au acesti obignuifi sapte ani,
findnd seomd cd mi-am sacrifi-
cet cet mai frumosi arni ai tine-
refii pentru a da soctetdpii niste
clemente folositoare.

In ultima sedintd a soctetdtil
noastre de binefacere ,,Pusculzta
copilului*. doamna prezidentd, in
dorinta de o se da copiilor din
ordgel o crestere cdt mai aleasd,
ne=-g¢ rugnt sd  aducem pentru
proxima Vinere, o listd cu sfa-
turile pe care le ddim copiilor
nogtri.

Fie-mi ingdduit s'o contrazic,
cici mult prea vrar se intdmpld
ce un copil sd asculte sfaturile
pirintilor sdi. In zadar te silesti
tu pdrinte sd-i ardfi ca-i soare
aferi — chiar dacd-i ninge gi-i
ploud — el se crede tot in zilele
babelor,

Jalea cea mare-i cd-ti dai sea-
ma e sfaturile pdringilor au
fost bune abie dupd ce — cum
spune ,QOchin]l Magic® — iatdl
meu — te lovesti cu capul de
pragul de sus, sd-l vezi pe cel
de jos.

Degi in tinerefea-mi indepdr-
tatd intelepfii mei pdrinti m’ou
sfdtuit sd nu md mdrit preg td-
ndrd, ey tot em fugit cu cosie-
rul dela perceptia ordgelului no-
stri, cu care mdm cununat apoi
la biserica din Pucioasa, unde
nddnsul* gi-a cerut mutarea. In
stlon e 'n loc de cinste poza din
ziar in care pieptdnatd .68 la
garcon tineam in brate cei pa-
tru gemeni cari mi-au umpluf
casg §i mi-au complicat bugetul.
Recitesc ¢y mandrie titlul : .Fe=
nomenul din Puciogasa®,

Fiindeg  leaginele §i cdrucion-
rele erauy pe atunci obiecie de
luz, le-am comandat lg cel mat
bun témplar din térg, patru
albioare,

Mai complicatd g fost problema
legianatului, cdei m'em chinuit
teribil pand am ajuns la inven-
tin mea bazatd pe un sistem de
sfori cari puneay in migcare in
acelas timp, cele patru albii.

Dar aw trecut §i astea ca i
primii lor gapte ani de-acasd, de
care prefer sd nu-mi Mmai amin-
tesc.

Cu togtd bitalz mea de cap.
inevitahilul s'a produs, edei m'au
fdcut prima oard de rds .in pu~
blic* la sfestania dela inceputul
anului scoalei primare. cdnd nic
unul n’g vrut si spund cum il
chiemd, mevestei domnului pri-
mar.

Sfaturi! Nu cred cd am sd duc
lista cu sfaluri doemnei prezi-

dente — cdei en nu pot Ingira
pe hirtie toate predicile pe cari
trebue sd le tin unor copii rds-
fatati ca ai mei, dupd cari se
witd toatd lumea ca dupd urs.
Sunt aceleasi pe care le dd ori-
ce moamid, fncepdnd cu interzice-
rea de a sufla ndsucul in per-
dele sau de u-i freea delicar de
mansgeta hidinutei si sfdrgind cu
nesuferitul spdlat, mai ales el
dintilor si al urechilor.

Probabil cd m'o sd se supere
prea rdu pe 1rine. cdci altfel
wam sa mai dau wvole copiilor
mei 8¢ umble .in monom“ cu
cheta lo kermesa datd de socie-
tatea moastrd in parc, Duminica
viitoare,

Vid cd miau absorbit aminti-
rile — si nu problema sfaturi-
lor. Trebue sd md duc la bu-
cdtdrie sd¢ nu-mi ardd foanta cld-
titele, cdci parcd-1 vdd pe bdr-
batu-men cd wvine la masd mai
devreme chiar decdt copiii dela
scoald. JTar vrea sd md coniro-
leze daed sunt acasd. L-a gdsit
gelozia la bdtrinete ?

ADRIANA NICOARA

Argu

sCei dela masd agteptan
s& le aducé vinul. dar Ca
trinad nu mai venea. Atunci
femeia zise slujnicei: .la
durte jos in plvnitd si vezi de
ce nu maj vine Catrina”,

Slujnice se duse si o gasi
stéind lo butoi si pléngind
amarnic. ,.De ce plangi, Ca-
trino 7 intreba slujnico.
~Ah", réspunse eq, ,,cum sd

ment

nu pléng, ¢& dac& oi lud pe
Vlad ei oi avea un copil. co-
pilul 3’0 face mare, si o veni
-8 scoai vin, o sadi codd
barda In cap si o sil o
mocxe’’. Atunci slujnicq zise:
~Co isteald e Catrina noas-
tré 1” Se asez& jos si incep
sd plang& si ea..”
~LCatring cea isteatd"
Gin
Basmele frajtlor Grimm

D%ale

15  Martie

1941

Carnavalului

Am mai rupt o foae de calen-
dar. Suntem in ziua de 11 Mar-
tie a anului 1941. Poemul pe
care vro.am si-1  serin pentru
fata cu lumini in par si in privi-
re, nu l-am putut isprivi. Creia-
nul n'a mai vrut sd scrie. §'a o-
prit la mijlocul unui vers: ,,..8i
poate ci odata..”

LOdatd ..

Ce, naiba? N'am mai fost de
mult atit de obosit. Am inchis
ochii. $i, poate ca am afipit..

Privese din nou calendarul dn
perete. Suniem In ziua de 11
Martie a anului 1971.. Iute mai
trece $impul. Eu m'am insurat
de mult ¢u fata ce purta lumini
in par §! In privire. — Ce frumos
s'a petrecut totul ! Ca in basme!
— Acum luminile dn pir au
sclipiri de ghiccel. Sau adunat
anii in pirul fetei de odinioari.

Nam putut sd dorm toatd
noaptea. Si o noapte nedormiti
se res'mte la varsta mea. Nu mai
am 21 de ani. Dar ce nu m’a 13-

sat s& dorm? Poate cd a fost
teama... teama de-a nu fi inteles
de copii: meil. Astdz{ trebue 33 le

vorbese. Au ajuns la o vArstd la
care au nevoe de sfaturile mele,
Mi-am mfsurat, in tot timpul
noptii cuvintele, mi-am intoc-
m+ frazele. Acum nu-mi mal ra-
méane decit si le vorbesc.

Am trecut in camera celui mai
mare d:ntre copii. Nu l-am gasit
acolo. Un bilet mi-a aratat ci se
gandise la mine inainte de a ple-
ca: ,Taild, nam putut s te mai
agtept, cum m'ai rugat. Fam pro-
mis tui Lou cd am s'o piimb as-
tizi la sosea, cu avionul meu*.

Nu pot 84 ma supir pe el. Dacd
rn’am uitat, scrisesem § eu cu
ani in urmi un bilet asemana-
tor. Doar numele fetei era altul.
Si, in loc de: ,avion“, scrisesem
in bilet, ait cuvéant: ,automo-
bil“. Sunt dm ce in ce mai rare,
automobilele acum. Cind apare
cite unul pe stradd, lumea se uitd
la el ca 1@ o antichitate. Mai ales
copiii se prapadesc ds ris. $i nu
pot pricepe de loc ce rost are
sandramaua asta pe patru rotl

In camera .fetei mele, n'am g3i-
sit nici méicar biletul care sd-mi
explice absenta ei. S'o fi dus la
un match de volley-ball electric,

AN AT

impreund cu Jo. Ciudate mal
shul numele astea noul, Triim
acum intro epocid a vitezel, in
care lumea este prea  grabitd
pentru ca s& pronunte vechile
nume lungi: Alexandru, Tralan,
Constantin, Magdalena... Si, to-
tusi, ce frumoase erau numele
astea vechi!

L'am gasit in camera lui dpar
pe mez.in. Si am fost fericit cand
l-am vizut, cetind o canrte.

,Uite ! Capilul asta mai citegte
versuri I m'am gandit atuncl. $i
l-am intrebat :

— Ce carte citesti?

Mi-a aritat numele cartei. Erd
un (ratat despre o noud catego-
rie de roboti

Mi-am dres atunci
am vorbit ;

— M3 biiatule, o si ti se pard
cludat ce-am sd-ti spun  acum.
Cand aveam varsta ta, scriam
versuri.

Mezinut m'a privit ironic. Eu,
totusi, am continuat.

— Stiu! Tie ti se pare pierdut
si timpul pe care-l petreci, ce-
tind cartea asta. Gisesti cd ai fi
facut mai bine daca ai fi dat-o
secretarului robot s& o ceteasca
§i si-t{i facd pe urmi un rezu-
mat.

Nu stiu dacd zi observat ca in
blblioteca mea (bibiloteca pe
care o privesti cu atata dispret
si despre care spui’cd ocupid un
loe inutil) se afld o carte cu
scoarte ingdlbenite de vreme,
Sunt ascunse acolo versurile lui
Baudclaire. $tii? Erd un poet
care se humea Baudelaire. Ti-a§
da cartea s'o c.testi.

Fiul meu s'a cutremurat @

-~ Ce? Crezi, tati, cd am in-
nebunit ?

Tot nu m’am descurajat :

~ Te-as Tuga s& nu te mai
pregcupe, macar o saplimana,
nouile descoperirl. S8& citesti. Sa
incerc: si scril. 84 visezi. Sa te
duci noaptea intr'o carciumai.

— 54 méa imbat?

-~ Da! Chiar =i te Imbeti.

— Tatd, dumneata numesti
asta : educafie?

— Pe urmia cand ai si esi din
circiumad, si privesti cerul. Site
plmbi intr'o gridind publica..

— Ce inseamni asta: grddini
publicd ?

— Jarti-mi ! Uitasem ¢& nu
mai existd gridini publice. Sunt
acum prea multe clddiri pentru-
ca s4 mai fie loc pentru asa
ceva. Dar n'ai neapirati nevoe de
gradin: publice. Te agezi pe un
trotuar gi visezi,

— 53 visez? Adicd, si nu fac
nimic? Ma sfatuesti sa fiu leney ?

— Nu! Te sfaiuesc si fii om.
53 uili cA tréestl intr'o epocd a
masiniior §i a robotilor.

Mezinul a esit din odae, fard
si-mi spuni nimic. Sunt sigurca
nu m'a infeles..,

..Am deschis din nou ochii, Am

glasul si

privit calendarul din perete.
Suntem in ziua de 11 Martie a
anului 1941, Poemul. pe ocare

vroiam si-l1 scriu pentru fata cu
lumini in p&r $! in privire, nu
l-am putut isprivi.

TRAIAN LALESCU

I-as spune finlui meu: ,JFIULE!"

8i el s’ar simti prebabil lovit in
orgoliul sau de viefate autonomi.
Nimic mai pufernic decat rusinea
de a te sti dependeni de alteineva,
panid si in ceeace {i se pare mai
al tiau: viata, — nu poate izhi o
fapturi pitimasi de sine,

Fiul meu are si fie o fapturi
pitimasi de sine, desigur pentrn-
cd are sa fie fiul meu, Si cu cat
mzi adane i se va impatimi dar-
zenia autarhicd, cu atit va fi maj
al meu: mi va reedita,

 Fiule!” i-as spune, si el sar
simfi plesnit ca de bice peste o-
braz, la gandul ca n’a existat de-
odatd cu universul, de-odatd cu
vremea sau dinaintea lor,

In roseaja care i-ar acoperi a-
tunci obrajii as vedea propriile-mj
reactii libertare, si asta-mi va da
puterea si continui,

(JFiule, nu asculta sfaturile mele,
mj l-as dascali, ,Intelege ci fie-
care povati pe care ti-o servese,
este ia” mine fruct al unej Indelyngi
inéispriri de caracter, in lungul unei
vieti puse de-a-curmezisul tuturor
si a toate, Nu asculta povata pe
care nu t{i-o rostese decat  din
dorinta egoistd de a te vedea.maij

fericit decit am fost em. Dar pam
dreplul 3sta, si o stiu, De accea
nu-mi asculta sfatul, La ce te.as
scuti de nefericire? La ce ti-as forg
miardcinii si cucuta din cale? Ey
prin vasdoage fari eclriri n'am
urzicat cit mi-a fost viata, si nn
poi spune ¢ as fi fost maj ferieit
umbl!and pe poteci presirate cu
n's’p sidefin de scoicd, si aburite
zilnie de roud, Dece {i-as rezerva
tie, prin sfaturile unei intelepciuni
de ceasul al unsprezecelea, o soaria
maj comodd, odati ce stin ed nu
In comoditate-{i poti afla lnistea
si nic| in confort fericirea,

Securitate nu-ti poate fi para-
dis, dupi cum mn mi-a fost niei
mie, Tu esti fiul men, oricit te_ar
indizna asta, si trebuiz s te socot
¢a pe mine. Sufletul tiu n'are si
se bucure decat in  neastimpér,
Inima ta n.are sj te sustinid de-
cat dela 100 de bitd: pe minut in
sus, Pu'satiile ¢amplelor fale pe
care minia cu care mia privesti
e aceelereazd. nu sunt pentru sa'-
turile dzdesubtul cirora vegheazi
o plasi bine intinsd de prevederea
semenilor, Tie-ti trebuesc pribu-
siri, singeriri si infernuri, ca si
te poti indlfa, timidul si hiroto-
nisi inger,

Ai si fii migar, ca sd poti de-
vedi arhanghelului  tan imanent,
ed nu el te determini, st ec3 esti
liber, Aj sid fii serafim ca si-ti
ariti pahidermului interior vointa
si puterea. Ai si ineerci intotdea-
una solutiile absurde, de fclul a-
celora. pe care Dostoiewski le re-
zuma in Tibertatea de a egzla pe
2%2 en 5,

Al sa te lupti cu tine oridecateori
te vei descoperi calm, ea si in-
cerei a te linisti. oridecite ori vei

fi torturat de od’hne,
Vei indilia ciutares odihnei Ia
rangul de toriuri, freamitul Ia

rosturi d¢e metoda pacificatoare, Vei
face @in setea de libortate o ob- -
sesie care sa-ti lege mainile. s
din oblizatie o usurare, Vei eciuia
sfintenia in pacat si vei descoperi
pulrezicivmea frigezimii corelelor
inante ca ele si se fi des~h's,
Desartfe s se vor parea toate, si de
pret nmumai deserticiunile, panid
cind vei pune pret pe ele. (Atunc
vor incepe a-ti face sild),

Scormonind ind’timi in adincuri,
adane'mi in intinderi si nemargi-
nxi in limite, vei descoperi limi-
tele nemarg nite; singurele nemar-
ginirf permise,

Si toate, toate le vei suferi in
nomele unui sens, in numele sen-
sulyi thu, pe care.ai sia-1  cauli
peste tot si pe care nu-1 vei inte-
lege decAi atunci cind vei osteni
si-1 mai cauti, §si vei renunta,

Nu, nu vreau si te frrese de ne-
noroc’rea de a-ti chellui viata in
incerciri, Stiu ci limitele pe care
sfatul mea, de bitrin cu expeTien_
ta vietii, ti le-ar pune, vor fi
penirn tine nefriciri mai acule,
decit oricare altele. Che'tueste-te,
darpe-te, zdreniue-ti carnea si eu-
getul in sarma ghimpati a tutu-
ror interzicerilor. Vei fi totusi, Ia
sfarsit, feric:it de a fi puint afla,
sinzur, inexrstenta ymui sens,

Altfel, durerea si repretul wunui
qar i putut £, ti-ar  intretine
pani la moarte iiuzia muscatoire
a ratarii,

Nu-mi ascolta sfaturile, nn as.
culla de nfci un Sfat. DesScopere
singur ce {i-e in putin{i si ce nu,
si plangi abia atunci pentru inefi-
cacitaiea experientelor alfua: cand
nu vei mpi pulez repara nimir,
Nu-mi asculta sfatuil!

Dar nu uita, Fiv'e, ci si acesia
e un sfat, si ¢cA prin  urmare ai
libertatea si nu-l iei in seamd!.-

LAFCADIO
P, 8, Nu te m‘ra ca semnez asa,
Asta e pentrucdi mumi-ta mi-a
luat numele, cum se intamp'd in-
totdeannha dupi. cisilorie. Fiind sj
ea Soractes, am simit cum vez,
nevoia unei diferentieri.
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