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Xenopol discutat
de Mussolini

de Prof, ALEXANDRU MARCU

Uzul din reprezeniafii cei mai autorizati «i Cullurii academice ro-
mdanesti, care qu susfinut-o statornic si au servito devotat intru afir-
marea ei in tard si peste holare, a fost de pe la 1890 gi p&ad in pri-
mele doud decenii ale acestui secol, Alexandru Xencpol, profesorul
de Istoria Romdanilor dela Universitatea din Iasi.

Vechi ,.junimist” si ectiv colaborator ol Convorbiriler, el s'a do-
vedit in toale imprejurdrile carierei sale prezent: la memorabila co-
memorare al lui Stefon cel Mare din 1871 ; la lucrarile Acodemiei Ro-
mane, «l cirui membru activ a fost; lo conducerea revistei sale Ar-
hiva ; la publicareq unei cunozcute si bine apreciate sinteze a Istoriei
noasire in Limba francezd, spre a cunoaste apoi multumirea unui pre-
miv de incununare din partea Accdemiei Franceze: la ilustrarea
domniei lui Cuza, scu la marea intreprindere care « foat Istoria Ro-
ménilor in gsase volume, dacd nu la colaborarea pentru partea romd-
neuscd la Istoria Universald a lui Lavisse si Rombaud.

Dar Alexandru Xenopel nu s'a multumit numal cu relatarea cét
med precisd a faplelor istorice ; el a c&utat sd-si organizeze un sistem,
pe cat posibil personal, intru explicarec fenomenului istoric, ridican-
du-se asiel dela particularilatea faptelor, la generalizarea teciiilor.
S'e ofirmat, cu un cuvant quzit, intre génditorii seciologi, care au ilus
trat Filosofa Istoriei la inceputul aciuxlului secol. In aczst scop, Xe-
nopol a colaborat la cele mai cunoscule reviste de specialitate dela
Paris, Berlin sau Roma, cu studii ca acelea despre Stintele Nalurale
si Istoria (din Revista de Filozofle g lui Ribot), sau despre Teoria Isto-
riel, publicat tot lx Paris, incd din 1908. Aceostd bine susinuta ach-
vitate, j-a putut asigura prefesorului remdan prestigiul necesar ca sd
ie invitat la Colegiul Frantei pentru un curs asuprea Istoriei Roméni-
lor, sau la Sorbona pentru o serie de prelegeri asupra Teoriei Isloried,
in timp ce Institutul Frantei l-a ales printre membrii sai.

Jatét de ce nu au fost pe timpul acela multi academicieni sau
profesori roméni care s reprezinte tara le dierilele congrese din
s'rainfate, cu moai multd prestantd si outoritate decdt Alexandru Xe-

ncpol.

In cariera de adevarat om de stiintd a aces!ul profesor, se notea-
2d cu satisfactie o singurd multumire sufleteased : accea de-a altetna
indatorinile profesiei cu repetutele calitorii de reculegere in Elvetia
sau in [talia. ..De cum incepe a adia véantul de primavard (scria Xe-
nopol in unele din Am:niirile sale de drum) un dor nesfarsit se aprin-
de in sufletu]l meu, dor siraniu si neinjeles, care pare la inceput a nu
avex o tintd hotarild, dorul de duc&”, Declarajia aceasta, pe care o
putea semna la aceeas dait Vasile Alecsandri sau Duiliu Zamfiirescu
8i in aceexs formi, il infrétesie desigur pe hornicul isloric si pe so-
brul g&nditor, cu generatia ultimilor Romantici, a sentimentalilor incd
suficient da entuziasti, sub quspiciile excepiionalel Imprejurdri, care
poate fi pentru un inteleciual totdezuna ¢ calitorie in sirdinatate.
~Vreau s& mé pierd in lumi necunoscute — continua el martusisirea
— siraine de a mea”, spre a duce. fie $i numai pentru un rastimp
limitat, ¢ exis'entd de reculegere, in fata unei Naturi care sl incénte
$i g unei omeniri care s& nu-l stie.

In f2lul acesia, si-a facul Xenopol de mai multe ori aparitia in
regiunea Lacurilor italiene, coborind acole dintre romomiisasele si
predilectele vai ale Elvetisi. Cine ii revede astézi nolele din aceste
variate calatorii, raméne poate surprins de sincera activitate a pre-
iextelor de en‘uziasmare si a tonului de fxcild admiratie, in fata celor
ce vede si retine savantul profesor. Surprinde, mai ales, si in bine,
ipsa totald a oricdrei pedomterii; ceeace denota si sinceritaiea cald-
torului, care-si impune s& se desprinda regimente din lumea preocu-
parilor sale de acasé. in area lume noud pe care o cau!d anume.
Emintirile de citlitorie gle lui Xencpol opar asidz] drept notele cu-
minti, ale unui cdldtor bucuros de toate citie vede si simte si core nu
couté in acele clipe exceptionale decét & gusta Jfericirea de q Irai”,
cun spune singur, leganat far& finta intr'o bared, pe Lacul Como, la
Bellugio de exemplu. C&ci acesta era pentru el adevaratul farmec al
catatoriilor in Italia : ele te apropie de Naturk si de Arld, te foc sa te
simii tu Insutl, liber, adevarat liber,

Aceste sléri sufletesti i se impun pentru sine si pentru a.ltu. citito-

ulul Amintirilor lui xgnopol Iar aceastd nevoe de comunicaiivilale
accentuiazd indrumarea lor spre un nedcdectat sentimentalism ¢ ,,Cénd
vor trece aveste rémduri — adacgd el in alla parte — pe sub ochii
acelor ce qu vitzut lucrurile descrise, se va inlampla poate ca un
cuvant fericit. o inléntuire de gandurl potrivite, s& recheme, ca prin
lovitura unei virguie nasdrévane, in mintea cititorului, incéntatoarele
tablouri ce aqu lucit cGndva sub ochii lui lo luminea scarelui, sau au
Ecarit pe sub genele lui, la zarea amurgitoare a visdatoarei luni”.

Asculiénd de asemensg porniri sentimentale, el se apropicse in
mai multe randuri de Italiz, dar de o Ilalie care sd-i convind numai
unui atare program sentimental, Pe Lacuri, pe Coasta de Azur, sau
cel muit la Genova si Mileno, isi purtase deci intamplator reveriile.
Ne va surprinde, sigur, iards, constalarea ¢d un isloric precum era ol
obligat s& cerceteze arhivele, bibliotecile si muzeele lialiel, nu aflase
inca prilejul s& cunoascd cedlalid Ialie, prin ¢entre ¢ca Roma, Flo-
renja, Venetia saou Napoli,

Lacuna aceaste, cu adevarat supdratoare si de care isi daduse
de alfsl singur seama, a putul fi Impliniid de Xenopol cu prilejul Con-
gresului de Psihologie tinut la Roma in primé&vara anuiui 1905, la ca-
te a luat parte ca delegat al Roméniei. In felul acesiu, o pulut s& cer-
ceteze mai de apreape Roma, spre a se simii apol, precum marturi-
sesle, ,,répit si rdpit peniru toldequna” ; c&:i .inaintea acestor réamd-
sili marete ale cugel&rii si vointei romane, inchini f;untea ca inaintea
ecacmulul squ a muniilor inalti, co indintea soarslui sau a firmamen-
ului, cdci vezi marimea intruchipald@ in forme neperitoare™.

oFericitéd tard si fericit popor — va exclama el atunci. Dupa
ce a umplut lumea in vremurile vechi cu rdsunetul carmelor sale:
dupd ce a intipéril pecetea geniului séu dn tarile cele mai depdrate
da danaul: dupé ce in tot veacul de mijloc si pana astémi inck sapé-
nestz prin biseric& o buni parte din consliinia omsneasc ; dupé ce
o buzurat lumea intrecgda cu preducerile lui artistice pe toate terenu-
rile ; arhitecturd, piciurd, muzica si poezie: dupd ce a dat un avéni
att de mare si de roditor gandirii ghiintifice, gpoi mai are, pe deasu-
pra. si o naturd de o nequzita splendoare, care pare « inconjura ina-
dins cx un chenar, aceastd minunotd aclivitate omeneascd, pentru «
¢ pune mai bine in lumind, intrecandu-se cu plasmuirile lui Dum-
nezau’,

Participarea isforiculul roméan la acest Congres dela Roma. ia
sporit desigur reputatia in lumea colegilor italieni. care i-cu solicitet
colaborarea la revistele de specialitate. Printre acesteq. se bucurg
aiunci de un deosebit prestigiu Rivistx Italicna & Sociologia

In colectiile acestei reviste am identficat intr"adevar un studiu al
lm Xenopol ‘intitulet Legile Evolutisi scciale $i care a avut meritul s&

S a

{Urmare tn pag. 7-a)

Begdnaz‘

Alb& dimineatd —
Apels inghiaia.
Chiciure pe ramuri
Prind lumina’n lomuri
Si ps ré&murele

Dau polsi de stele.
Legi de talpa bine
Arcuri de paiine

8i in sbor de lebezi
Pieri pe pdé:tii repezi —
Tai si eu olmazul
Goarului pe iczul
Apei crisialine.
Legdmat cu tine

Pe stihij stréine,

Cu aripi alunec —
Sunet lung de tulnic
Surpad in clestare
Bolii cu-o tremurare :
Crengi neprihémite.
Saleii pudruite,

1 Tenucrie 1941.

AUREL IACOBESCU

cu tine...

Reci mérgaritare.
Glasul téu aduna
Clopotai dz luna —
De argint sunt leii,
Suné& clopoteii.
Limpezile linish
Shoard din arinisi,
Prex e clar vazduhul:
In argint vad duhul
Rasetelor tale
Stralucind pe vale.
A cézut cernuta
Nea neinceputs
Dintr'un corn de hma
Ce prin zri pasuna
Stelele din strungé,
$5i jesind in lunca,
Pe omdat oprila,
Caprioard micd,
Sora ta sfiita,
Capul sil ridica.

ION PILLAT

Peisaj roman

POPULARITATEA LUI

Nu cuncasterm vioclenta mal purtitoare ds conse-
cinte dec@t acsea care turburd un fel de o fi sem de
a vedex ind&tinat printr'o indelungatd deprindere.
in literatur& ca si in multiplele expresiuni ale artei,
viclenta insexmnd refuzul unel tredilil mecomizatd
in forme corecte sl sierpe, care ar vrea s& foca din
Emineszu, de pildd, aidt d= viu si de actual in cen-
stiintr vremurilor noasire, o lespede morméntald o
insast poszisi romdnesti. Ca si cum elogiul suprem
¢2 s'ar aduce unul peet ar i aceln ds platra de ho-
tar care s3 inchidd deopururi zarea nézuingelor poe-
tice, in urma lul.

Eminescu nu meritd desigur, un elogiu atat de in-
doslnic. Aparentzx imbietoare o unel claritéi de co-
12 se apreple sigur dz sine ortce interpret — plin
de bun&veintd cind nu e ds ifose solemne —
a avut drept consecint@ o pepularitate  daundtoare
p&irunderii mal addénci a poeziel eminescizne. Cele
mal multe clisee de judecat® si banalitdli critice s’au
colectionat pe seama acestui artist. O bund parte —
adicd cea mai rea In ordinza calitativé — o expli-
cdriler propuse pentru adéncirea operei lui, adicd
pentru actualizarea of ca formec postic gt cx bucu-
rie revelatd in cuprinsul constiinjel cititorulul, este
oceex tocmal de core ne putﬂm 11051 I&r& pagubd.

Conluziz ni se pare ¢d incepe chiar dela princi-
pifle da tzmelie alz metodei prin care se Inceccd
indeohste introducerea in drcansle posriei emines-
ciene. Semnalarec elementelor cared censtitue far-
macul, descompunerea §i apoi ordnduirea lor intro
sisiematizare criticd, le socotim deadreptul pdgubi-
toare contactuiui cu peszia in genere.

Practicaniilor obignuifi ai aecsstul f2] de investiga-
tie critick, i se potrivesc urmdtoarele versuri ale
poetului Patrice de la Tour du Pin:

S'ar spune cd ochil vosiri privesc allceva,
C& vé& opriti dela nu stiu ce Yainuit amor:
Trebueac sffr'male toate ragrelele mijlociloare.

53 fie ocare aosste ,Tegrets qui s'interposemi” de-
nuntate de poetul francez, expresia neputintel acelo-
ra corl zadarnic dou tdreoale in precima intalesuri-
lor intereise ale frumusetii ?

Una din cele mal nainsemndioare judecati critice
— gl cea mal putin caracietsticd psntru injelegersa
poatului — ni se pare aceea privitocre la pesimis-
mul lui Eminescu, — judecxtd primitd i tromsmisd
prin generati, de cele mal multe ori pe cradit ne-
controlat, ca un svon anonim din ccre nu mai des-
lusesti partea contributivd  «  flecdrula. Negresit,
pentru cuncasterea biografied e necesar s3 cerce-
i&m oddncx inrdddcinare doctrinard a pesimismulul
eminescian in mseidiziea veinjel schopenhcusriens;

EMINESCU

dup@ cum trebue subliniald ostlitaten asestui stoic
contemplativ s eleat convins, {otd d2 ideex oricarst
deveniri, de unds nsincrederea luj implicitd in civi-
lizalie si progres. Dar ,pesimismul” lui Eminescuy,
ideile lui, nu sunt decét un stimuleni ol emotivitatii
sale, o forma - Intre altele — a acestzi emetivitdi,
cum observa cu mult® fineta G. lbrailaanu n pre-
fata editiel de |, Poezii” pe care o publicatc). lar
ceed e pentru ganiul eminescian constituiz un sh-
mulent, devine farmec cucsritor si fortd adéne ras-
colitogre a censsteziel nogsire, In contact cu poe-
zia Jul. ’

Generozitatea  lirismului eminescian, creator de
noui forme prozedice dar mai cu gzamd crector de
armonie al carei secret si a cdrei ireductibild vrajd
nu vor putea fi nicicdnd slette, ni se Infdtiseczd sub
semnul neindoelnic al unei robusteti temperamen-
tole ¢z se afirmd cu fcatd plenitudinea si bucuria
crecfiel. Amplitudinea orizentului liricei eminescie-
ne, atotcuprinzitoarea e imbrétisare, —altfel spus:
fenctiunea ds limbaj universal P2 care o mx nifasic
poezia In opara lu, acesa de-a Insuma toxie marile
zme si motive cdlduzitoars ale cugeldril si sznsibi-
L&t omenestl, sunt expresia unsi personalitdti lirice
de covarsitoare begdlie, a unui |, organism complet”,
cum obsarva tot [br&ileanu.

Orical ar pdreax ds parodoxal, dar Eminescu e
sortit s& dureze — si destinul lui ests de a pasira
sceptrul unei intdietdli nediscutate in lirica remdénea-
scd, —- dotoriid tcemad elementsior prin core poezia

» lui s'ar spune c& e vulnerabild, adicd generozitiiii

comunicative o elanului si faptulul de o i le2sne ac-
cesibil® din punct de vedere gramatizal, faszand ast-
fel cu pulinid tromscrierea ei n registrul  sufletesc
chicr ol cititorulul coazional sxu , nenifiat”,

Gloria crectorului de valor ale spiritulul nu esle
necesar legat@ de popularitatea operei lui, care-i
poate fi unecri deodreptul dd&undtozre. Dupd mai
mult de-o jumdtate de veac dela moariea postulud,
liricoa eminesciand, ceq mal populard din literatura
noastrd rezistd cdmirabil popularitédli, pastréndu-st
nestirbit prestigiul, n cdmiraic unonimd o cltilorni-
lor, — a celor rafinali ca si a celor mai putin pre-
ottt peniru inlelegerea poezieh Ceex £2 o opdud s
de vulgaritaiea unora, si de snobismul acapara-
tor al celorialti, este putersa de transcendsre a gin-
diril poetului In lumec simboluriler gi « ideilor ster-
ne si farmecwl incomparchkilel armonli a poezillor
lul.

Esenla geniului eminescian e crexsid armonie a
caret putere ds sugestie muzicald i-ou recunoscut-o
comentatort], mérturisindusgi toldsodatd si nepulinja
de o-i desgcifra tulna.

MIHAI NIiCULESCU

Sort

esseistulai

de ION FRUNZETTI

Termenul care inglobenzd in
limbajul comun pe cei ce-gi fac,
din ebordared nepremeditatd a di-
verselor probleme prezentate spi-
ritului lor mobil, profesie, — cu-
vdntul ,esseist”, — inchide in el
chiar ‘3t sensurile pe care nu i le
scorddm asdtzi incd, pe lingd cele
pe care le-a definit succesiv. ,Es-
seist” @ fost ecdndva, §i este incd
in destul de raspinditd acceptie,
denumirea celu; care vorbzste
waccidental”, politicd, religie, filo-
sofie, morald, stiintd, artd g cdte
toate ! Faptul de o se ocupe ori-
cind, pe nepregitite, de orice, ase-
ménandu-se astfel anticilor negu-
stori de infelepciune — sofigtilor—
i-0 adus desigur faimg nedreaptd
de superficialitate. Nu i s'a impu-
tat ocare lui Montaigne, (pritaul
vsseist francez de care gtim sd Ji
intrebuintat termenul consgeraf
astdzi, pentru a-gi prezenta cele-
bra sa carte ,de bonne foy“...}, nu
i o imputat de ¢ fi introdus su-
perficialitate, egoism gi lipsd a
simfului marilor obligajit vitals, in
trefarea preblemelor morgle ? N'a
fost el oare calificat drept ,un
peuvre homme®, de edtre diperyi
reverenzi Chauun »ade U'Oratoire?s

»Essayiste”, Montaigne, n'avea a
se sinchisi de asemenca intdmpi-
ndri. O médrturisire: nu dorea decit
ce, dupd moartea wa, cititorii sdi
+¥ Dpuissent retrouver quelgues
traicts de mes conditions et hu-
meurs, et gue par ce moyen ils
nourrissent pLus entiére et plus
vifue la cognossance qu’il ont eué
de moy“. In fond, ¢ definiti oici
ctitudinen rconstoutd o eeseistului
fatd de orice criticd : s'ar qduce :
acuzat fie de lipsd de informatie,
fie de meserivzitate stiintificd, de
lipse materialului seu mijlogcelor
de apreciere intr'o problemd abor-
datd, esseistul va regminti tuturor
cd nu edevirul sau neadevirul ce-
lor sustinute de el interszsouzi, ed
tiw exacta oglindire a obizetului
discufiei gi eptitudinea mijloacelor
irebuie avutd in vedere lg lecturd,
¢i pur §i simplu, mdrturic ome-
neascd inclusda, reflexul fugar al
unei ecurte perivade din framan-
tarea interioard a autorului, atitu-
dinea sa, dintr'un anumil moment,
futd de o anumitd problemd, in
legdturd cu care igi desvilue cele
gdndite, dar pe care nu sperd g
nici nare nevoe sd o solutioneza.
Esseistul e literat, nu gdnditor. Fie
ed vorbepte paliticd, socinlogie,
eticd, religie, filosofie, el se mér-
turiseste... gi in confesiune std va-
ldarea sou lipsa de valoarz a spu-
selor sale. Nu adzvdrul obigetiv al
problemei, ei adevdrul uman el
resimtirii e, urmele forturii anti-
nomiei dela care pormegte proble-
ma, intr’c constiingd, -— nceasta ur-
miregte esseistul, E firesc sd fie
socotit guperficial — gtiingific, o-
hiectiv wvorbind. Nu cautd sd afle
mai mult decdt stie, inginte de a
trata ¢ problemd. Desigur! Dacd
ar cduta, ar face studiu, nu esseu.
se multumeste sd mirturiseased
relatia dintre el, dintre fiinta sa
ginditoare st reactivd de-oparte,
gi datele problemei, alditen cdte
le-a oflat pdnd in momentul con-
fesiunii. de altd porte. Relatia o-
ceasta aducz in congtiinta citito-
rului  reprezentarea individului
spovedit in esseu, cu imperfecpiu-
nile cunogtintelor si judecdtii sale,
cu dureroasa tensiune a aspira-
tiitor sale, cu iluzoria credintd in
realizdrile salz. Imaginea omului
particular, individual, wviw, incar-
nare §i casetd momentond a arhe-
tipului uman, o universaluiui, esen-
tialului uman. Pe dreptate reco-
manda cititorilor, in prologul po-
vestirit ,,de la wvie tréshorrificque
du Grand Gargantug, pére de Pan-

tagruel”, ebstractorul de ,quinte

essence’, cum 1igt spuneg, ¥'r. Ra-
’ pun !

belais, exemplul cdinelui, ,la

beste du monde plus philosaphe”,
A V'exemple d'iceliny vous convient
estre saiges pour figurer, sentir et
estimer ces hzaulx livres de haulte
gresse, legiers au prochaz et har-
diz a la renconire; puls, par
curievse lecon et meditation fre-
guente, rompre los et sugcer Ia
substantificque mouelle”..

h ‘(gfmare tn_pag. 7-q)
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Plicerea ce o am cand in-
ireprind o actiune in care ma
cunosc pe mine, constd in
faptul ead-mi cercetez orga-
neie de cunoastere. A cerce-
ta un organ in cazul de fata
insemneazd a-l pune sa func-
folneze. Vrem adicd si spu-
ncm, ci in cuncasterea des-
pre care vorbim alei, ne re-
ferim la omul viu. Pentruca
alteeva este cercetarea orga-
nelor ce-o face anatomistul
pe masa de discctie cerce-
tand totdeauna cum a func-
tionat ochiul, urechea, ele.
Comparatia indicd, [ircste,
numai trebuinta de a face
deosebirea intre organul o-
mului viu i organul omuiul
anatomic. Diferenta consta,
in chip matural, in aceea ca
crganeie viuvlul le cercetim
numal in momentul cdnd
functioneazd. Ochiul, vi-
zénd, urechea auzind, sensi-
bilitatea lactili, pipdind. etc,
Toate chservatiile juste ce le
vom face, incep in momen-
tul cand pornegte functiona-
rea si se Intrerup cind acea-
sta inceteazd., Dacd inchid
ochii, nu mail pot spune ni-
adica

mic despre vedere,
despre vederea mea de-a-
cum. din clipa in care ma

aflu in fata unuj obiect care
di prilej ochiului si functio-
neze, Cicl dacd ar lipsi o-
biectul, ochiul n'ar functio-
na, in sznsul in care dacid nu

se produce un Sunet, ure-
chea nu functioneaza, nu
aude. Evident, functionarea

ochiului se desldsoard dupd
veia mea si ca atare, pot In-
chide ochiul si obicctul dis-
pare, dupd cum, dacd suprim
sunctul, dupd vola mea, de
pildd intrerurerea unui a-
parat radicfonic, urechea in-
coteazd sd functioneze. Alci
mai sunt inzd obkservatii de
facut: cd3 vointa mea este
numei regulatorie, ea arati
in timp si in spatiu cédnd sa
functionoze organele si cind
nu st nu  este constitutiva,
deci ca nu peate oprl o fune-
tionare, cind se produce fe-
nomenul  ce-o  prilejueste,
daci noi nu putem si inla-
turdm acesl obiect. Daca ni
g'ar suprima plecapele, am
vedea continuu, daci n'am
putea si ne indepirtdm sau
s% oprim surnetele, ce se pra-
duc in jur, am auzi neconte-
nit. ete., si rezultatul acestej
nefntrerupte functiondri ar
fi. presupunem, o slédbire si
chiar o anulare a functiond-
rii. Folosirea indelungatd fa-
ri intrerurers a simturilor,
oboseste si produce maladii,
fie 1a organele respective, fie
la altele..

Important © de  observatl
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este larfsi cd oboseala de la
un simt{ se transmite la al-
tul, incdt simplu vorbind,
stim cd nu putem conterapla
panorama unui oras, in vre-
me ce alidturi de locul unde
ne-am agezat sd privim, s’ar
produce sgomotul motoare-
lor unei fabrici. Cu alte cu-
vinte nu putem face sa func-
tioneze vizul, atunci cénd
auzul functioneazd cu mare
intensitate. Credinta comu-
na totusi este ca, spre a o-
dihni un organ, In timpul
functionarii lui trudnice, e
bine si punem altul in func-
tie. Astfel, ne gandim si a-
lindm oboseala produsd de
sgomotul treaulul, recurgind
la contemplarea peisagiilor
privite dela fereastrd, vede-
ve care nu este insid o func-
{ionare, deoarece obiectul nu
intruneste conditiile de sia-
bilitate si distanti prielnica.
Lucrurile indepéartate sunt
alterate de distantd, iar cele
de aproape dispar numaide-
cit. Tncercarea de a pune In
functionare occhiul dela fe-
reastra vagonulul se reduce
la simplad intentie, neputand
oferi  conditiile de stabili-
tate si apropiere. Ochiul re-
fuzd sa functioneze, iar daci
il silim, de pildi, s& urmi-
reascd stalpli de telegral.
cari alunecd in vitezd la
citiva pasi de fercastra va-
gonului, vederea ge turhurd
repede gi-si pierde obiectivul
Fenomenul nu s'ar intdmpia
dacd noi am sta pe loc §i in
realitate stalpii de telegraf
ar defila in vitezd, caz in
care ochiul ar functlona nor-
mal, vederea fiind insolita
de multumirca méirita parca
a folosirii potentiate a orga-
nulul, (E clard plicerea ce-0
avem toti, de a privi soldafii
in mavs, cdrduri de pasiri in
shor, turme de ol s chiar un
tren in vitezd., Un singur a-
vion pe cer starneste mai pu-
tind curiozitate vizului, de-
cAt o escadrild) Prin urma-
re, considerand oboseala din
iren, produsid in special de
sgomot si deci de functiona-
rea indelunga a auzului, con-
chidem in acest caz cd auzul
este singurul instrument de
percepere in funciie necesa-
rad si neputinta noastrd de a
inlatura prilejul utilizérii a-
cestui auz — (trepidatia tre-
nului) lasi drum liber per-
ceperii neintrerupte si deci
oboselil. Concluzia este ca,
din moment ce organele sim-
turilor nu functioneazi si-

multan, functionarea lor stuc-
cesivd se  implineste dupi
reguli cari ne interesaza,
deoarece numai prin respec-
tarea regulilor este posibily
multumirea de care am vor-
bit cd insoteste o cunoasiere.
Ciat de importante sunt aces-
te regule, putem vedea din
considerentul ci pictura, teh-
nic vorbing, este aria de a
dispune culorile asa fel, ca
si fie prilej plicut ochiului.
Tar in cazul muzicei, e 51 mai
clar ¢i nu avem de-aface de-
cat cu ortinea strict respec-
tald a sunetelor producitoa-
re, prin compozitia lor, a
melodied  plicute avzuluil.
Muzica de orchestri, care
este posibild numai prin dis-
pozitia dupi reguli a sunete-
lor existente In acelas timp,
se dovedeste a fi cu putinti
doar prin respectarea condi-
tillor de functionare buni a
auzului. Dacd intr'o salad de
concert s'ar afla cineva as-
ouns fard sa-1 putem desco-
peri spre a-l Indepérta, si in
tot tumpul executiei ar pro-
duce un sgomot ca o lovire
stridneti de buciti de fier
zau lemn, banuim c¢i produ-
cerea muzicald s'ar intreru-
pe, pentrued nici artistu)
n'ar raméane in sald. Dease-
meni o lucrare de picturd
peste care s'a asvarlit o ma-
re patd de cerneali nu mali
este obiect plicut de func-
tionare a ochiului, Toate a-
ceste consideratii sunt un
comentar la convingerea €o-
mnui ci nu cunoastem de-
cdt prin afectarea Intr’un a-
numit mod, a simturilor,
Noi am pus accentul pe
ideia cA in activitatea cu-
noasterii, ne cunoastem pe
noi insine, Cind zicem: ,ne
cunoastem pe noi insine®,
trebule s8 refinem idela c3
ne cunoasterm numal Intr'un
anumit mod, ceeace insem-
neazi c& dacd am voi sd ne
cungastern intr'alt mod, nu
ar fi cu pulintd. Deoarece
7zicem cd nu puiem s3 ne cu-
noastern decédt intr'un anu-
mit mod si intr’altu} nu, ur-
meazi de aci c3 existd o par-
te in noi pe caré nu o Cu-
noastem? Activitatea cu-
noasterii constd deci in a cu-
noaste numaj o parte din
noi, iar alta riméne necu-
noscutd ? Intrebindu-ne ast-
fel, ne aflam totusi in criti-

cism, fiindcd ,prioritatile
pe care la stabileste, doc-
trina, ca forme ale inte-

lectului, nu sunt desigur

decdt moduri transecdentale
de cunoastere a subiectului,
ca fenomen in porpria sa
constiintid. Prin urmare, din
moment ce in sine subiectul
isi rAméne sie-gi necunoscut,
deducem ci In cunoasterea
de mine insumi, cunosc tot-
deauna numai o parte, iar
altd parte rdméne a fi necu-
noscutd §i nu o vol cunoaste
niciedati”, insemneazi, to-
tusi, cd afirm tot o cunoastere
despre mine gi anume ¢i in
functionarea organelor mel2
de cunoastere, la un moment
dat apare ca prilej al fune-
tionarii, ceva caruia ii dau
numele de necunoscut. Acest
necunoscut nu este, fireste,
o lipsi, in sensul in care in-
tr'un sertar gol nu se afli ni-
mic, ¢i este numele a veva
despre care gtiu ci existi, pe
care nu-l cunoagtem inca de
cat dupd efect, adici dupi
imprejurarea c¢d pune 1in
functie un organ, asa cum
electricitatea pune in functie
un instrument de functio-
nare. Real, nu cunoastem
electricitatea, ¢i numai efec-
tul ei, iar teoretic, o dofinim
prin functie. Necunoseutui
are aga dar o functie. Care
este in cazul acesta, organui
prin care-l punem in fune-
{ionare gi prin care se mani-
festd ca atare? Cu alte cu-
vinte, la ce organ apelam noi,
ca s& producem o cunoastere
aespre noi, cdnd necunoscu-
tul se iveste ca prilej al func-
tiondrii modului nostru de a
cunoaste 7 Acest mod nou de
a Intreba ne este ingaduit in
mod criticist, din moment ce,
chiar constiintei lui Kant,
necunoscutul ca idse, nu a
apdrut permanent, c¢i treptat.
altminteri n’ar fi fost cu pu-
iintd sf scrie despre nimic
cunoscut, fiind tot timpul
ocupat cu necunoscuiul. Pe
de altd parte, a tine un or-
gan necontenit sub stdpani-
rea unuj prilej de functio-
nare, am vazut cd este cu
neputintd la omul viu, jar
omul anatomic nu ne inte-
reseazd In melafizica, pen-
truci necunoscutul celui viu
este alteeva decit necunoscu-
tul celui anatomic.

Odat# ce aflam organul de

producere al necunoscutului,
irebue si vedem dacid funec-

tionarea lul este insotita de
vreo emotie sau nu. Firegte,
totul depinde de {felul in care
necunoscutul este un prilej
ca sd mi cunosc pe mine in-
sumi. Cind consider insa ne-
cunoseutul un simplu prilej,
si cand gtiu cd eu Insumij sunt
fatd de constiinia mea un
necunoscut, ajung in situa-

tia ca si-mi fiu mie Insumi
prilej si m3 cunosc pe mine.
Spre a clarifica cecace gan-
dim, 33 presupunem cazul in
care necuncscutul, ca prilej,
stim ¢3 se afld afard de noi.
Care va fi primul lucru pe

care-] vom face, ca si fixdm
in afard de noi, un loc unde

s'ar afla necunoscutul ? Acest
prim lucrn este actul de a
numi un obicet. Prin urmare

pronuni numele unui obiect,
pronunt un cuvant, Altid po-
sibilitate nu existd. Dar ce
insemneazi a pronunta un
cuvant, cind pornim in ciu-
tarea necunoscutului 7 Qare
nu am descoperi gi organul
insusl pe care necunoscutul,
cand vrea sii se manifeste, 11
pune in functionare ? Intr'a-
devidr am doscoperit acest
organ si el este rostirea, litn-
ba, vorbirea. Urmeazi sia
aridtim ih ce fel necuncsecu-
tul se manifesti prin orga-
nul graiului,

{

La comemorarea lui Eminescu

In numirul pe Ianuarie,
al revistei ,,Convorbiri lite-
rare”, d. I. E. Toroutiy pu-
blicdA un_ amplu comentar
prilejuit de ultimele editiri
ale poeziilor lui Eminescu.

Tipéritd de . Fundatiile
regale', editia ingrijitd de
d. Perpessiciug este astizi
bine cunoscutd si acceptati.
Obiectul observatiilor d-lui
Toroutiu il formeazd, in ar-
ticolul mentionat, volumul
d-lui D. R. Mazilu, publicat
de , Academia Roméani* ca
editie ,,omagiald”. Intreprin-
s& cu un spirit eritic eara vrea
sd epuizeze din toate punc-
tele de wvedere materialul,
lucrarea dincredintati d-lui
. R. Mazilu, numara 844 de
pagini, desi cuprinde numai
zece din poeziile lui Emi-
nescl, Trecem pesle nume-
roasele observatii sustinute
cu lux de aminunte de d. I.
E. Toroutiu, Atentia noasiri
se opregte Insi asupra cu-
noscutului vers din ,,Epigo~
nii*, privitor la Eliade Radu-
lescu: ,,Adevir scildat in
mite, sfinx patrunsd de'n-
feles’, Autorul editiei ,,Oma-
giale", socoteste adjectivul
femenin ,pétrunsi, pe lan-
gi ,sfinx”, o licentd si mo-
dificid versul eminescian, ti-
parind : ,,Adevér scéildat in
mite, sfinx patruns de inte-
les*™,

Dupi ce condamni decla-
rand ci nici o schimbare a

textului lisal de
este  Ingdduiti, d.
arald cu  multa
td de Tfapt nici
vorba la Eminescu de ¢
centd, ci de aplicarea corecta
a ad)ectivalui la un substan-
tiv femenin. Pentruca nu e

peet nu
Toroutiu
eruditie,
nu esie

{1-

referd 1la sfinxul egiptean,
care era un principiu mascu-
lin, ei la cel femenin, cunoscut
din mitologia greaca, in po-
vestea luj Oedip. Eminescu
a facut deosebirca aceasia
necesara si desigur, si Elinde
Ridulescu o cunoslea, vaca
ne amintim cruditia din
»Lchilibrul dintre Antiteze®.

Cu autoritate deplind, d.
Toroutiy mustrd aspru dar
just ignorarea acestei dis-
tinctiuni, intr'o edifie con-
ceputi vast spre a fi cdi mai
documentata.

n aceiagl ordine, sunt 1n-
structive consideratiile des-
pre ,mania de a pune vir-
gule” {comatizarea), deoare-
ce prin scparafia abuzivd a
cuvintelor, se¢ faramiteazi
versul si inlaturd cititoruiul
libertatea de a sc apropia de
confinut, pe <l personale.

Ce ne intereseazd cu dco-
gebire pe noi, sunt cele doui
sensuri, ,masculin® sl ,le-
menin® ale cuvintului
LWsiinx‘.

Surprindem aici deoscki-
rea de mentalitate Intire lu-
mmea greacd si cea egipteani,

si faptul ¢i Eminescu stia
un amanunt in aparenti ne-
semnificativ, madriurisca a-
danca sa cullurd, |, Sfinxul®
care puneca lul ,,Oedip” in-
trebiéri era Inir'adevir un
principiu femenin, iar desle-
garea enigmel g1 moartea
monsttului desviluic un gs-
pect al destinului eroic mas-
culin. Deslegarea enigmei,
n'a adus fericirea, ci a des-
chis drum unei tragedii in
singura salisfactie a
fozi gloria luptei cu natura
misterioasd si oarba.

Alta era géndirea teocra-
lici egiplene, unde puterea
ascunsy si dominatoare nu o
avea .,omul“, ¢i zeuwl solar,
ratiunea supremai. Realitateg
umani se manifestd ca un
principiu femenin, — al in-
mulfirii si cresterii, pe cati
vreme fecundatorul etern,
ramanea Invaluit, dincolo de
granifele intelegerii, De aci
sfinxul regal, stipén al mis-~
terelor fertilitatil., In lumina
acestor precizani, deducem
usor ¢i in versul lui Emine-
seu, A,sfinx patrunsi de'nte-
les”, exprimd ideia deslegérii
enigmei de citre Oedip, dar
si sensul destinului tragic al
rizbunirii naturii impotriva
geniului., lar lui Eliade Ra-
dulescu 1 se potrivea aluzia
la destinul tragic de luptator
cu ambpianta.

CONSTANTIN FANTANERT

care

VEDERT DIN TARA MEA

MAREA JERTFA

D-nei Elena Z. Cedreanu

Corespondenta noastra

PRIMII FULGI

Mama prinde *n scrdgnet clanta din portiidv
81— inwinsd — cade greu cu plansu 'n palmd:
De ce Doamne, de ce Doamne ?...

Se desprinde din a Cerului cosifd

Inc'o stea, ce va si motrd — calmd.

De ce Doamne 7.
L o margine de drum credinte-i vie,
Cum din trup aeur jierbinte isbucneste.

.Mama cade greu cu plinsu ‘n palma udd,
Dar din lacrimd si suflet cregte
Sfénta, sfdnta Romdnie,.,
— ,Arhanghele, Dumnezeu s te audd !*
Focsani, Sept. 1939,

A DOUA RASTIGNIRE

Isi pldnge crucea lemnul: sd@ ardd
Chipul bidndului Hsus ?!

Din nemtloasd hardd,
Sar agchiile in sus.

De verba grea, nici cerul azi nu scapd:
Cdte-altere, cdte-altare mai ramdn ?

Fluri de ani se chinuese sub sapd —
Zi de zt, € rdsul mai pdgan,

Chipul blandului Iisus
Se mistuie incet in plogie....
Ruga ny mai drumefesie 'n sus;
Crucea, lemnud st Indoaie...
Cobia, 11 Dec. 1939
Coleru Dumitras

DALYRILE COPILARIEL

Dealurile copiliriei z'uu micgorat,
Casa pdrinteasd e-ccum mich

fn eitiv cum o' mayp duct, bunied,
De cind ai plecat?

Si grading e foarte sdracd,

Timpul, ¢ droze de copaci i-g Smult;
Din nucw! ce-mi facea scranciob, demult,
N’o mai rdmas gcuma nici-o cracd.

San sbﬁlbegat atdtea zile fericite ;
Trecutu-mé hiue 'n urechi,

Trosneste 'n foate lucrurile vechi
tin cédntec care vremea il va 'nghite.

In casa care-u jost odatd rai
Piarintii gdrbovi, gata-s de plecare
Pe drumul care-om merge fiecare;
Si amintirile prind mucegad.

TUSNAD,

Prin luminisul codrilor de brad
Aleargd vesel trenul spre Tugnad.
De pretutindeni nme zédmbesc senine
Neintrecutele splendori aipine.

In golul geamurilor, lurg deschise
Sd perindeczd lumea ca din vise;
Tar frumusetea muntilor ne cere
In baia de ozon §i de tdcere.

De-odati — apar stinghere gt-apoi cete
De vile insorite gi cochete,

Cu 'nfdtigirile surdzdtoare

Ca chipurile unor dragi fecioare,

Din cetini de verdeatd gt rdsing
Rdsare statia, — numai lumind.
Cerul albastru pe paduri de brad
A coborit tot reiul in Tugnad.

21 Aprilie 1940
Dumitrn Bacin

MOARTEA MEA

Cand doina §'o preface 'n lut

st dorul meu vae putrezi in tind
eu sub al mortii feinic secut

voin reinvia in floarea de sulfing.

8i rascolit de-g vielit grea ispitd
nem si gasésc dorinin nicdieri

iar moartea mea prin haos popositd
vo falfdi stindard prin primdveri.

Onos Tulpa

CANTEC PENTRU MINE

Md poartd dorul cdtre inalte zdri senine.
Adun tulpini de stele si faoc cu ochiul, lunii
Pe visul meu, de floore se scuturd alunii
8i nuferii luminit inmuguresc in mine.

Cdnd trog pe indelete, zdvoarele tdceri

§i médn citre pdsune, singurdtdti, o ciurdd,

Ies géndurile mele zdnatice, la pandd,

Ca un hoaiduc, in codru cdnd cad umbrele
serii.

Isbind cu dalte ’n beznd, sar jdnddri de
Tumind.
Ew le adun in cioburi, in cupe st ulcioare,
Ca cei setogi sd soarbd din plin, sacra licoare.
Urcind in ei, sd simid aroma de verbind.

Asa, ciudatd soartd, it chinui anii, barde!
St elipe cea din wrmi te va gisi, boeme,
Céntdnd zdddrnicia amard, in poeme

8i cirutdnd obrajii wibirii, in balade.

Pefre Vicgoreanu

POETUL ST1-A PARASIT
TINERETEA..")

Fruntea i ve co o lvnd pling,
Géandurile, ce niste miargele de lut;
Cdt d albastrd, inaltd, senind,
- Era nddejdea lui de 'nceput!..

Pieptul ii bétea ca o mima bund,

Si pntru o Floare si pentru un Spim
Sufletuinui nu puteg durerea sd-i spund,
Cé-i de vmbrel trecutului plin.

In gmintiri nu-i mai trdiot bucuri,
Se pierdeaw ca niste femei in pldceri;
Betie de priviri curate, azurii,
Ircerca sd-i alunge tdceri..

Moartea era prea wmicd perntru sfdrgit,
Pentru el avea §i linistea scapte;
De nemdrginirea din el covfirgit,
Poatul a incercet sd mupte din noapte..

Ce bine i sedea lui cu tristeteq,
Cu visele culcate pe amintiri;
Dar intro zi gi-a phrdsit tinereteq,
Si-a ddruit viafe cllel iubini. ) y
* D'm volumes, in ours de snarifie, |, Ta-
rtina singeil meu”,
Constant 1. Cosma

IN TARA NOUA

Ce FitFrumos s'¢ rupt din amintire

In ziug cu luming gi ishdndd ?

Ce ochi au rids cu ceru ntreg? Ce mire
Nuntitu-gi-a sperante in osdndd

Si astdzi edntd — verde isbdvire ?

Ce brag intins, cu irima in polmd
Ne ocrote:te sufletutl si fara?
Ce cm topita 'm drogosie-o sudaimg
St preficut-a in isbdnzi ocara ?

Care Codrean, mutat in vis de lume
Dérz sue vegewl nou p culmi carpate?
Pe cinz-l strigg doinele pe nume,

Si-1 strang in cronici, plaiurile toate ?
Ce Céapitan cu fulyere 'n privire

Ne darue cu mdinile-amdndoud
Conori de gand si verde ishdvire?

In tera genelor bogate n' roud,

Ce Fdt-Frumos s'a rupi din amntire ?

CUTREMUR

Ne-a bdtut moartea in gam

Si-a rds in noi

Incoveindu-ne spinareq cu tristete §i nevol
bawmdéntul o cdscat besme gddnci

St ies pe brinni

Din ele

Dicaieie grele infipte in veac.

e colo, luceferi vi stele

Cer milg din zéri pentru neamul
Tdemit din wviteazd sdnge duc.
Rdmile pling peste trupuri sdrobite,
Pedeapsa dreptdtii lovitu-ne-a greu.
Dar erd curcubee deasupra dwrerii.
Ne iartd din now Dumnezcu.

Au wvenit mdngti de vfint,
Mici, grabiti si ‘nfrigurafi,
Focul -

e Ooprit mirafi
La pdmdant

Un gutui bdtrdn si-un teiu,

Le opreste'n

loc cdaderen

Mdni de ramuri intinzdnd

Dupd et

A scdpat cdti-ve hasardul,
8i tremurind speriafi,

Se opr

Citfi-g

exe desordonafi
Isbing gardul.

fulgi cari ‘ndrasnesc

Sd se joace cu'n copil,
Platese scump jocul hain..

Cer (e

Se topesc!

AMARE

zgurd si de seamd...

Géandurile se distramg
Sus, tn toamnn pomilor
Si'n plansul cocorilor —

Sujlet

trist ca 0 cdrare

Cdtre drum de fintirim
Tremurat ca un amin
Lo sfarsit de 'nmormdniare -

Suflet

cere-ai fost eri altul

Ridicat spre nouri — vullur —

Astdzi

Langd

Cer gf.e

Ba.e clopot

esti burotec verde
gard sub foi de brustur. —

zguri st de scamdi..,

de aramd..

Sufluctu! e fintirim,

Glasul

doar alat: aman!

Avrel C. Opresou
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Ma trezesc din pricing luminii. M& frec la ochi st m& uit impre-
jurul meu zé&pdcit de amintirea unei formidabile lupte pe care am
dato in somn. Ma ridic pe marginea patului $i cu capul in palme
mé gandesc.

Nu stiu dacd mé& gésesc sau ierl Nu stiu dacd m’am intaleit
cu nevasta-mea la tribunal sau dacd urmeazda s m& intalnese. E o
harababurc in capul meu, cd-mi vine sd renunt cu tolul la intentia de
a sti. Ma simt dup& acest somn, ca un bélegar umed pe care cineva
}-a ravasit. Soarele absorbit in t&cere vreme indelungetd, abla acum
s8e vede cd n'a operat nimic, la fund, b&legarul fiind tot ca mai ina-
inte, plin de migsme si de umezeald.

Imi vér degetele intre gat si gulerul cémdsii gi-mi smulg cravata
cu guler cu tot si o arunc in fata mea pe covor. Cravata si gulerul sunt
mototolite si imbibate cu apd. Peste tot cdmasa mi se lipeste de corp,
insuportabil. unde ma atinge, ¢a o reptild.

Dau s'o scot. dor intdlnesc deasupra sg massa asprd a hainei.

Ma uit din nou imprejurul meu si iardsi vreau s ies cu orice
pret din confuzie, Patul numi e f&cut pentru noapte. Saltequa e cu
partec bund in sus si neacoperitd de cearceal. Pernele nu suni
scouse. Plapoma de asemeni. Pe pat nu sunt decat cele citeva peme
decorative, cari stou in permanentéd. ziue réspandite acolo, gi eu im-
bracat. Sunt deci toate semnele ¢& mi gésesc intr'o dupd amiaza.
Intr'o dupd amiczd. dar care? ma intreb. Inainte, ori dup& proces ?
Si sunt pe punctul s& m& infurii, ¢& nu sunt sigur nici de ung nici
de altc,

Dacér asi fi inainte de proces, mé gdndesec, n'asi avea nici un
motiv s& ma intreb daocd nu cumva sunt dupda. Trebue deci s& ma
g&sesc neaparat dupd proces. Dar — Imi zic — dacd asi §i in adevar
dupd proces. ce rost ar aveag s mad mai intreb, dacd nu cumva
sunl inainte ?

Argumentul este asa dar, acelas pentru ambele alternative. Care
este adevdrul ? Imi scot enervat haina, si o arunc pe scaunul din fata
mea, dar ramén cu ochii inmdarmuriti pe ea. Este haina mea cea mai
noud, haing pe care am f&cuto inadins pentru acest eveniment. Ce
rost ar aveda s& fiu imbracat cu ea doca n'ar fi avut loc procesul ?

M& ridic clatindndu-mé pe picioare, o iou, o fin in mdaini i o pri-
vesc pe o parte si pe alta. Este ea. Haina pe care am facuto inadins
¢a 5’0 dau gata pe nevastdmea, la acestd primé intGlnire a noast:d
dup& acea oribil& noapte cu lun& Nu sunt eu acela care voiam sd-i
apat ,.80igné” ¢ Nu mi-a spus ea toldeaung c& atunci caand sunt
.80igné™ eu sunt un barbat frumos ? Nu mi-am faut aceastd haind in
acest scop? ..Ba da” imi réspund si incep s o intind intre maini prin
partile unde s'a botit §i o asez ordonuat pe spatarul scaunului. Cand
mé& gasesc deci: inainte ori dupd proces ? Dup& — imi zic cu juma
tate de glas. Hotérit, dupé. Si ma aplec sémi ridic cravata si gule
rul de jos.

Dar si acl se intémpld ceva curios. Craveia aceasta. rosie, pre-
sitatis cu puncte mdrunte albastre, nu e straind de un proces care
" sunt sigur c& s'a petrecut in mine. Imi pare rqu ¢& mi-am scos-o dela

gét. Dar& ar fi @asa cum fin minte ¢& am innodat-o inainte de a pleca
la proces, ar fi peste putintd s& nu m& convingd de adevér. O tin
in ména si ma uit la ex concentrat. Imi aduc aminte cum i-am mdasu-
rat partile i cum lewam potrivit ca 5@ numi iasd nodul nici prea
mare, nici prea mic si nici strdmb, cum il fac de obicei cdnd mio
pun in fugé, .

' Sunt asa de clare lucrurile, c& ar trebui s&@ nu ma oflu in {oale
mintile ca 8& m& indoesc de ele. M'am imbracat sigur cu hainels cele
ool gi mi-am pus aceast& cravatd, inainte de a pleca la proces.

~Prin urmare, tot ce « fost panéd «oum s'a intdmplal — imi zic.

Nu muai incape nici ¢ indoiala”.
Agez cu aceastd siguranid si guleru! gi cravata pe gpétarul scau-
nului, peste hain& i cum cé&masa continud s& mé enerveze din cauza

. transpiratiei, mi-o gcot si plec la bae cu gandul s& fac un dus.

Gura imi e amard si coclita. Indinte de ¢ intra sub dus, md gan-
desc s& mé spdl pe gurd dar cénd pun mdana pe pahar, imi aduc
aminte ¢& a béut din el nepoata directorului si mi se face scarba. 11
pun la loc il privesc. Pe buze are urme de pastd. cari s'au prelins.
cardl, in jos, pe peretii lui, in ofard si inguntru. Este deadrepiul mur-
dar, m& gandesc. Si numi vine sa cred c& o putut s& bea cineva din
el, far& s&-l spele. Din nou incep s& mé indoesc. A fost cineva la
mine ori n'a fost? A bdut cineve ori n'a baut din acest pahar? M uit
peste tot in bae ca s& gisesc o urmé edificatoare. Faianta peretiler,
este lot imaculatd, cum o stiu de ani de zile. Lucrurile de pe cristalul
lavaboului sunt insé intr'o dezordine atdt de mare, c& mi-ar i pesle
pulini@ s& descoper vreo schimbare in ele. M intorc atunci si ma it
la dulap. Daca in adevar femeea aceea a fost aicl, si a stat, cum imi
aduc aminte atéta vreme in bae, este imposibil s& nu-gi fi vérit nasul
in acest duldpior, unde sunt in special lucruri de ale nevestei mele.
Dar aici intdmpin altd greutate. Aici ordinea e atét de perfectd, incét
chigr daca n'ar fi un lucru exact pe locul pe care il punex nevasta-
mea, spatiul find extrem de mic pentru fiecare, fi-ar fi imposibil sa
sesizezi schimbarea. :

Inchid si dulapul $i m& opresc disperat cu mdinile in golduri in
mijlocul camerei, cautind un indiciv. Nu descoper nimic. Pielec mi
s'a svantat si qustul de dus mi-a trecut. Plec de la bae fr& s& ma
spal si reviu in casd& mai confuz decét am plecat.

.Ce prost sunt” imi zic dupé cétva timp de gémdire, Nu ma ga-
gosc in nici o dupd amiazé, M& gdsesc pur i simplw. a doua zi di-
mineaté. Si intind méma pe mésufa de noapte s& icru ceasul. Il des-
chid incet gimi rad de mine in génd. Cand mé uit la el insd, devin
dintr'odatd serios. ..Doud” ! E posibil sé& fie doud? Sa fi dormit astfal
in nestire, de asear& pdna azi la doud ?”.

Mi se pare foarte curios. M asez pe un scaun si incerc sd-mi
aduc sistematic aminie de fiecare fapt de ieri

Care va sa zicd, m'am imbracat cu hoainele acestea noi, mi-am
pus cravata aceasta rosie cu picétele albasire si m'am uitat in oglin-
d& s& vid cum imi vine. Imi venea foarte bine, Apoi, am deschis usa
aceasta $i am plecat. M& scol si repet gestul. Exact asa. Palaria

Cantec la marginife
somniii

Ne svéacnesc in timple timpurile.
Caldtori cu anotimpurile.

Ingetii vin, noapteq, sfi nendemne
S’'ascultéim torentele solemmse.

Loudd marirli Domnului.
Vine céprioara sommnului,
Céainii deslegeti dac’ar simfi-o
Ar l&dra pustiu si-ar fugdri-o.

Simti ? In noi olarii vremii cémtd
Lutul pentru vase sid framénié,

Mi vor stinge qurile'n dogoare
Cand vor arde vasele’n cuptoare.

Loudd maririi Domnului.
Vine céprioara Domnului.

EUSEBIU CAMILAR
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mi-am luat-o de la cuer. Mdnusile le-am uitat, Prin urmare e sigur ¢
am plecat la tribunal, La ce ord&? Lo unu f&rd@ un sfert. Ba nu. mal de
vreme parcd. Imu ceasul in mémd gi repet gestul. Parcd am wvéazul
unu fard un sfert, dar pared nu m'am uitat la ceas. Dacd nu ma ui-
tam insd&, erda imposibil s& vad. Deci, probabil ¢& m'am uitat, dar
nu-mi mai aduc aminte gestul. Am luat o moasind. Asta se poate ve-
rifica foarte ugor, numdrdnd banii din portofel, Aveam patru sule
doudzeci. Am schimbat cinci sute ier sear& la masd si stinu precis
ci mi-a dat patru sute douazeci, rest. Dacd sunt deci in portofel pa-
tru sute doutizeci de lei, insecmna c& imi aduc aminte precis ceva.
S& vedem. Iau portofelul gi-l cercetez. Exact puatru sute doudzeci

consial cu satistaciie, Dar in acelas timp palese: n'am fost la tribu
nal Dacd asi fi fost, ar trebui 5& am aici, mai putin costul masinii si
tigarile si bacsisul porterului, Hotéarit prin urmare n'am fost la tribu-
nal. Am visat numai c& w@m fost. Am visat tot: si masina si scena cu
portarul si pe nevasiGmea, De fapt nici nu m’am <lintit din cceastd
odae. Acum imi adus perfect aminte, M'am Imbr&cat sd plec, dar
cum era devreme, m'am tréntit pe spate in pat si am adormit, gan-
dindumd la ceea ce se va intdmpla. Am adormit si am visat totul.
din fir in pdr. Este prin urmare, ora doud exact in ziua procesului, Ma
scolovesc cuprins de panica prin buzunare, ca sa gasesc cilatia si sa
mai vad cdotd ora la care sunt chemat. O rup aproape, desfficind-o
si cu toate incercdrile mele de a citi printre réanduri, nu pot descoperi
nici un motiv de Intdrziere. Acolo scrie categoric: Tribunalul civilo-
corectional sect. IV, ora 13. Ma uit zapacit in toate pariile si nu pol
face nimic afard de asta. Mintea mi s'a oprit la marginea unui gol
dracesc si o intepenit acolo, lipité de platitudinea mea musculard
si cuprinsa de vertigii.

In saltea <« rémas urma corpului meu adormit. M& uit la ea ame-
ninfator. Nu se putea sd nu dau eu o noud probd de desuchere. In
casa s'a fdcut din nou cald. De asté datd md duc hotdrit la bae s&
fac un dusg. Dar la atingerea primului val de apd. mintex incepe s&
mi se invioreze si o sperantd rasare dreaptd si clard in inima mea.
Ora treisprezece se pune pe toute citatiile. E ora de deschidere o fri-
bunalului m& gandesc — insd sunt procese cari tin doud-trei ore.
Daca a fost un astfel de proces inaintea celui al nostru ? $i sar asa
cum md gasesc, afard din bae, m& sterg si ma imbrac cat ai clipi
din ochi si plec.

Nu dau nici o atentie celor doi c&ini ai proprietarului, cori jubi-
leaz& imprejurul meu. Imi aduc aminte c& i-am visat si pe ei, dar nu
le dau nici o atentie. Sar in prima masing si dupd cinci minute, md&
gasesc in fata tribunalului, Dar, de astd datd mi se intdmplé mie
ceeq ce am visat cd i s'a intémplat nevesie-mi. Portarul se aseazd in
{vta mea i ma invitd s& ma duc la intrarea din fatd. Ma uit la el s&i
gisesc vreo asemdnare cu cel atat de serviabil, pe care lam visat.
Nu-i gfisesc nici una. M& géndesc ctunci la o solutie prompta si duc
mana la buzunar dar nu pot face gestul destul de repede din pricina
¢t sunt preccupat s& stiu de unde mi-a rémas mie in inconstent, fi-
gura portarului din vis.

In acest timp, el m'a impins cu totul afar& Cobor scara, m&
opresc in mijlocul trotoarului si cu palarie in mand ma gandese cum

‘Udmile vdzduhului

Ca mdine mor, ¢a mdine-s de priscs.

- Asa sunt toate’n lume — {frd vrere —

De cdnd astept imi dete os prin os
Si-o due cu céte-o dusca de tacere...

Am vdcuit in vatrd — buturugéa
Intoarsé dupé vénturi si nevoi —

De céte orl m'am stins durerea, slugd
Mé despuia de moarte peniru voi,

Si cét am fost de toate m’am temut :
De Primévara zilelor de méine,

De umbra mea cu pasul rob., gemut,
De visul meu fliménd, ca de un céine.

Va s& apuna Soarele si Luna

51 vor veni, vorbifi mai dinainte,
ARl cématari s&mi cumpere furtuna
Pentru o groapé si un blid de linte.

MATEI ALEXANDRESCU

G rezolv problema: peniru c& s’ar putea intadmpla ca in timp ce eu
intru pe dincolo, nevastamea sa iosd pe aici.

Sunt aiGi de preocupat de acest lucru, incét nu observ decét
foarte tarziu, aproape cénd e gata s& se urce intr'o masing, c& femeea
aceea care traversa la coltul dinspre cheiul Dambovifei al trotoaru-
lui, sirada, pe trotoarul celdlalt si mi-a relinut privirile, e nevasi¢-mea.

Q rup la fugd intr'aceclo si o strig disperat.

Ea se opreste In usa masinii si se uitd. Am vdzut bine tresdri-
rex pe care o avuto, identificdnduma, dar imediat g devenit recs
si incruntaté,

Mé opresc in futa sa sufland simi invértesc palaria in mdna,
nestiind ce s& fae. Rad intr'una si mi-e fricd s&-i intind ména. Nu stin
dacd in raporturile in care ne gdsim acum, mai este normal sd ne
strdngem mdainile. Apoi nu stiu de ce Imi vine gandul c& de fapt sun-
tem dusmani numai in fata legilor. Inapoia frontului, adica din-
coace de usile tribunalului, nu ne Impiedicd nimic s& fim cavaleri gi
sd ne strangem mdinile. ‘

Ea o inchis usa masinii si std ldng& mine caim& asteptand sa
ies din incurcéturd. E imbr&caté intr'o rochie deschisé si poarta o pa-
lérie crem de pai. Are un ger de curat si de proaspat care ma zapa
ceste mai mult.

In cele din urmd, imi trec palaria din mana dreapla in stdnga
sii Intind ména.

— SSunt dispera! ¢& n'am putut veni la timp — spun — asi fi
vrut s& mai skm putin de vorba™,

Probabil procesul din mine se repetd si in ea, pentru ca imi da
ména, dupé oarecare ezitare.
«Nu-ti fie nici o teamé&
sul frontului.

»In orice caz — imi spune — nu mai ai dreptul si gandesl
3i in locul meu.

Mi se pare destul de intepat acest raspuns, dar sunt bucurcs
ctt o vad, si md fac c& nul observ, mai cu seamd c& in ciuda lui
ména mi-a dat-o,

— .Ce s’ intdmplat? o intreb. Ai avut vreun neagjuns din prl
cina lipsei mele?”

— »Asi! nu — zice, dimpotriva, mi-¢ fost de folos”.

~ ,Vrei s& lipsesc la toate termenecle ?*

— »De ce, dacd tii sa te aperi?

Tacem si ne uitém exact ca in vis, unul la altul. De aci, ea se
uitd in spatele meu, pe turlele bisericli Domnita Balasa, care stiu c&
e singurul loc spre care s'ar putea uitw acole. Si shiu cd turlele sunt
galbene si ¢& intre ele aldma ca intre dout catarge. cerul albastru
de mdatase. Iar eu, m& gdandesc cd s'ar putea intdmpla s& nu mai
fie femeea mea si la acest gdnd mi se strénge inima. Sase ani am
trait loolaltd. Nu e nedrept oare ca un text stupid de lege =& anuleze
intr'o clipd, gose ani din viata ta? Sase ani din viaid nu sunt un strat
de putbere pe carel sufli de pe o pagind. Sunt sase ani de viaja.
Sunt sase ani cari s'cu scurs prin tine. Care au desgirdinat si aqu im-
pins cu el in neant, bucali din fints ta.. Nu sunt 6 glum& Nu sunt
un fleac.

spun obhservdnd-o — suntem in do-

(Urmare in pag. §-a)

Ora impreciziunilor...

(nuvela

inedita)

de VASILE TROTUSAN

cuvinte? Cine dacd nu ea ceruse

Era a sufletelor stranie ming”...
(Rilke}

..Sunt stiri ciudate intre oame-
ni, impreciziuni ale adéncului, din
care se nasc uneori intmplari cum-
plite, iremediabile; stdri in clar-
obscur, cu origini parcad ancestrale,
a cdror consecintd, la urmdi, te u-
lueste, dindu-{i un anumit fel de
teroare, ca in vis. E cagicind in-
treaga realitate a existentei noastre
g’ar rezuma la un punct secret, din-
tr'o regiune ascunsi, punct pe care
daci, din gresald, l-ai atins, totul
se rdstoarni In halucinatie, in ireal.

Sosisem, cu Nina, de douad sip-
taméni in aceastd gard micid, as-
cunsd intre muntii uriasi ca juci-
rie — i, sus, In casa cea mai inalt
asezatd, pe dealul cel mai apropiat
de masivul care strijuia valea in-
treagi, injghebasem un cdmin fe-
ricit, exact dupd cum ne inchipui-
sem la plecarea din Capitald. Nu-
mai c& viata pe fniltimi, gi In sin-
guratate, parea si aibe influentid si
asupra firii noastre intime. Incet
dar sigur simfeam in fesuturile, in
ritmul séngelui, alte legi ,alte po-
runcl. Eram in acelas timp mai a-
propiati unul de altul, dar §i mai
separatfi, prin nu stiu ce subtila in-
streinare a eurilor. Prezenta mun-
telui ne stipinea, cu ceva viu dar
greoi, imens, pe inimi, El erg aco-
lo, in fiece dimineats, cdnd deschi-
deam ochii, si sufletele noastre de
citadini se trezeau la o alii viati,
sdlbatecd, stranie, cu impulsiuni a-
dormite cu mii de anj in urmi. in-
tr'o cinicd deslintuire a reminis-
centelor.

Astfel, intro dimineati, ne-am
trezit améndoi, eu si Nina, cu a-
ceeagi incordare ljuntricd, strunifi

in aceeagl atentie, ca de pandd in
padure, a unor fiare: fiecare sim-
tea In celdlalt o inefabild nemul-
tumire, fiecare gtia ca celalalt e
congtient de starea partenerului,
dar niciunu! din noi nu facea un
gest, nu clipea, de teama s& nu se
tradeze. La ce se gandea Nina? La
ce ma gindeam eu? Oare gidndeam,

amindoi, ceva?... sau ne visam ur-

burarea?

Aldturi, lipiti unul de altul, sub
aceeash plapomd si totusi, fiecare
la un alt capit al pdmantului, ezi-
tam sd ne confirmirn trezirea, stin-
jenii{i de o ridicold ambitie si de o
sl maj ridicold furie reciprocd. Dar
pentru Dumnezew, dece? — cand
ne culcasem, asenrd, ca doi sofi fe-
riciti, ea doi oameni cu sufletul im-
pdcat, convingi ¢d pand la moarte
nimeni §i nimic nu ne va putea des-

pargi?!

Cind am ficut, Insfirsit, o mis-
rare, Nina a tresiirit ca atinsi de
o flacdre. Am Intors amdindoi ca-
petele, in aceeasi clipd, si ne-am
privit fix, surpringi. Pentru intiia
oard irezirea noastrd nu incepea
printr'o sirutare,

Altddati mi simteam bine langi
cildura trupului ei inci mustind
de vise. Noaptea, in mijlocul som-
nului sbuciumat, mi lipeam de ea
ca ocrotit de o putere maternd.
Strania senzatie de mami §i de a-
manti mi ricorea. Acum, insi, iru-
pu! el mi se pirea dugman tocmai
prin ceeace continea rest de vise.
Am incercat, totugi, si schimbam
obisnuita sirutare. Am ficut-o ...cu
ochii deschisi. Am surprins-o pe
Nina cercetindu-mi curios, casi
cum fncd nu m'ar fi recunoscut.

— Ce-ai Nina? au rasunat arti-

ficial intaiele mele cuvinte, in at-
mosfera rard a odai

Nu mi-a raspuns si nu m'am su-
pérat. Dupi un rastimp lung de ta-
cere, s'a lipit viclent de mine, cu
exasperare, apoi s’a desprins tot a-
tat de iute, ocolindu-mi privirea.

— Al visat ceva urit? am Intre-
bat iar, strdduindu-ma sd par Ingri-
jorat.

— Nam visat nimic.. Glasul ii
sunase uscat

— Atunc ce ai? am replicat. cu
incapitinare.

— Dar tu, ce ai? mi-a intors ea
vorba bruse, cu o rautdcioasi pre-
stilnta a efectului, clipind iute,
ironic.

De asti datd nu am rispuns eu.

— Ce am, ce am! imi repetam sin-
gur. Deodatd am cuprins-o in bra-
te, exact cum facuse ea cu céiteva
minute inainte, cdutand in violen-
te imbritiseri s anthilez tot ce era
inexprimabil intre noi, Aveam sen-
zatia c3 scipim, alunecim unul
dintraltul, ci sufletele noastre se
desfac exact pe misura in care in-
cercasern S& ne unim trupeste.. gi
la un moment dat bratele au cazut,
reci, din jurul el si m’am desprins,
méaniat, mahnit, biruit ca de o alta
putere.

Aga a Inceput ziua asta, insem-
nati pesemne cu negru in calenda-
rul legiturii noastre — sj astfel s'a
pornit cearta de mai tarziu, care
avea 53 ducd la un desnodiméant a-
tit de absurd...

— Acum iti bati joc de mine, du-
p& ce m'ai adus aici? strigase Nina
fn toiul certei $i am rimas Incre-
menit, Nu-mi venea si cred. Ea,
tocmal ea .sd pronunfe astfel de

g'o aduc aici, intr'un loc ,,cdt mal
retras”, pentru a petrece o Juni de
~absolutd singuritate”? CAat ne in-
cintase realizarea acestei dorinti
de atdta timp dospitad! $1 acum...

O privii. Douj pete rosii, de fu-
rie, i se iviseri e obraji. Era ceva
inexorabil in atitudinea ei de lepai-
cid ranitd. Nu intelegea ci astfel de
vorbe nu trebuesc spuse? Nu ii era
fricd de ele? Legitura noastrd dura
de trei ani. Trei ani plini §i rotunzi
de nebunii, de vise, de credinte in-
fratite. Vara accasa culmini lega-
tura noastrd, prin realizarea aces-
tei escapade fn munti. $i tocmal
acum, si aici, 54 se destrame totul?
Nu intelegeam, mi se pirea ridicol,
ireal. Totusi, In noi, intre noi, pes-
te tot, primejdia plana vie, palpa-
bila. M4& rasvrateam degeaba: ca
intr'o fatalitate, cuvintele grele,
cele care ranesc iremediabil, ci-
deau necrutitor pe suflete, strivin-
du-le, ucigdndu-le. In cele din ur-
mé, am scipat cuvantul decisiv:
M’ai plictisit!

— Te-am plictisit?

A fost un moment de suspensie
eliminatoare, — s’a trezit parcad st
Nina din givoiul certei gi am ré-
mas in mijlocul odidii ca doud ma-
rionete, intr'oc pauzd caraghioas§,
cu gesturi neisprivite. Nu, nu e a-
devirat! Cere~ti imediat iertare,ai
mers prea departe! siriga in mine
un glas speriat — glasul tandrete-
tor apuse — dar nu ficeam nici un
gest, rigid, :

. . -{Urmare in pag. 6-a)
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Smhtem toti? Ia si vedem: doi
poeti — Stefan Baeiu si Tra'an
Lalesen; o fati care a indrigit
prea mult cinematograful: Adria-
na Nicoari (2re scuza tineretii)
— 5i doud misti: Menip si Me-
nale,

Am ales intr’adins speciile care
ni s’au pirut cele maji reprezin.
tative din infreagra creatie, pentry
setia de spectacole pe care ,Uni-
versul Literar” le va oferi sipti_
manal, incepind cu acest numar,
cititerilor sii: intrarea — pret u-
ni¢ — 5 lei.

Echipa noastri e aleituiti, cum
spuream, din trei eategorii de
proiagonistii: poetii, adici lumea
transfigurati prin duhul fante-
ziei, — moraligt’i, observatori
dn calisele vietii, eonvingi cd
ei singur! stin despre ce-i vorba pe
scend — in sfarsit, Aceea in
lipsa cidreia mnimeni aun §i-ar
mai bate capul si infrumu-
seteze realifatea si si desprindi
intelesurile de nonsens.

Sublectele vor fi ,dela lume a-
dunate” — D’ale Cuarnezvaluly —
in intelesul lesne de ghicit pe care
il propuriem prin emblema noa-
stri: viata e asa cum vi se pare.

Vreti sd spunefi c¢i nam
descoperit Amerca? De acord:
ca viziune de viatdi san ca
filosofie nu este original. $i in
expresie chiar, aminteste foar-
te de aprolpe titlol unei piese de

Pirandello: ,Fiecare cum vede®.

Menalc

Dar si ne fie ingiduit 58 invo-
¢im argumente de care facew
uz cu perfecti onestitate, rugin.
du-vi doar si binevoiti a le pri-
mi eu tot atila bunicredinii:
daci risboiul n’ar fi tragica ex-
perienti inumani de-a  cdrel
rezlitate nimeni nu sar putea
indoi, nw am fi ispititi si cre-
dem ¢ e un grandips spectacel
unde tetul s¢ peirees asa cum vi
sg pare i cum vede fiecare
(cititi comaunicale’e)?

Mentalitatea atitudines

sS3u
spactaculari — ,privitor ca la
teatru® — e insi impracticabild

astizi g' cine s’ar mai aventura
si priveasci lucrurile din pers-
cetiva indepirtati a punctului
de vedere Sirius?

Nizuinia *neoasira e onestd
i deaceea perfect avuablli:
de-a infifisa, prin pana poetilor
echipei, aspecte din realitate pe
care sd le recunoagicti numa’da-
cit ci sunt intoemai ¢i in inchi-
puire.

Primu] nostru subieet va fi un
reportaj din lumea bund: o lume
de care ne-am apropiat eu sim-
patie nedesmintiti pinid acum,
cu acea vocatie aproape, miriu-
risitd pentru tot ce este grensse, |
Aceasti lume ,Luni” — care nu-i
mai rex decit cealaltii — are
metehnele si viriutile ei proprii
care-s asz cum le vede fiecare.

Cei doi poeli vi veor spune ni-
rraidecdt ce au vizut ei, Stefan
Baciu wva avea prilejul si va
arate, cu lampa cauid'orului de
comori in mania, un aspect inedit
al Cetdatii 'tui Bucur, inainte de
miezul nopfii; fix la 12 noaptea,
Adriana Nicoari va face un scuri
intermezzo incercind — daci i%i
va aduce aminte — si prindi ca
.pe un miez de alezi miezud
nopfii si si-1 povesteascit. Dupd
care, va continug Traian Lalescu,
Mij se prre timpul cel maj priet-
nic — dupi miezul noptii —
fanteziei i (el pretinde ¢i pot
adiuga: si talentuluid,

Cit despre Menip si Menale, ei
vor fi mereu in scend, dar cu
atata discretie ascunsi sub apa-
renle distrate, ¢d nimeni nu va sti
delectarea aprorpe
acestor martori lucizi,

vimovati a

Aocum, cred ci e 1im:pur-Si
incepem, Mi se pare ¢i am augzib
nigte avlauze si curdnd dupd
aczea se vid perechi dansind, in
timp c¢e paicfonul cinti: |0,
Maria-M>gdalena”. Dar spuns.ne
te rey, Stefan Baciu unde ne
aflam? In amintire sau mi se
1 pare mie? B '
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Inainte de miezul noptii

A sunat telefonul. Se-
deam tocmai la masa si con-

templam ziua de afard, care
se tot inchidea la fatd. Din
pélnia neagr3, a ridsunat vo-
cea unui prieten, care-mi
reamintea invitafia domnu-
lui A. M. Fitrion, peniru
marele ,,ceait’” care trebuia
s4 albi loc In acea sear3, in
locuinta sa. ,,Vii, poete ?",
au fost ultimele cuvinte ale
prietenului meu Pavel Gass-
da. I-am fiagiduit. Imi plac
reuniunile din lumea. buni,
unde oamenii stiu s se plic-
teasca atdt de elegant si de
enigmatic,

Fracul, pe care domnigoara
blonda il ceruse ca vestmdint
obligatoriu, pentruca si nu
stea la cot cu plebea, lipsea
{chiar in ziua aceea!l) din
garderoba mea. O s& pun
haine negre, chiar cu riseul
de a fi lapidat, sau aruncat
pe scard ; n'am incotro !

Cind am sunat la usa de
sticld mata a d-lui A. M. Fi-
trion, distinsa noastrd gazdi
sl nobil avocat, am biigat de
seama cd valetul Inménusat
priveste strimb, ca  intr'o
poesie de-a mea, din ,,Cela-
tea lui Bucur. Deabia c¢ind
mi-am depus példria in mai-
nile lui, mi-am dat seana
de motivul acesteli anciliare
ironii : eram primul wvenit,
.51 doar era noua si doud-
zecl,,, Dar in clipa aceea so-
neria mai bazili odatid scurt
si sec. Domnigoara duccsd
Nora Roussloato, arborand
eternul ei zdmbet de sfinx
fird mistere, pisi in hall
si-mi inlinse o méand albd si
rece. Rasuflal usurat si intrai
in odaie, dar in clipa accea
valetul se aplecd la urechea
mea si-mi sopti : ,,Coane, aii
uitat numarul dela gardaro-
ba ! I-am multumit emotio-
nat, fard si banuesc cd gra-
tie acestui carton magic ma
voiu intoarce acasi cu sogonil
rosi — dar cu blazon -— ai
printului Eugeniu Nobil, Tau
lae pz-un scaun. In fata mea
sade domnigoara Roussloato,
iar gazda st in picioare, liu-
dandu-ne nouile plici de pa-
thefon, cu cari se va produce
in asti-seard. Eu tac si-mi
aprind o tigaretd. E aproane
zece. Intre timp am mai va-
zut  deschizéandu-se cateva
usi, am zirit trecind in fun-
dul odiii din stinga p2 maé-
tusa saracid a familiei, care a
venit si facd sandviciuri,
pentruca fata ei, timida si
stingacea domnigoard Boan-
ta Fitrion, sa fie invitatd i ea
la ceai.

Acum insid au incepul s&
soseasca musafirii; eu stau in
picioare si intind ména, chiar
de cate doud trei ori acele-
iagi persoane, fiindcd prezen-
tarile sunt ficute in cerc si
neuii veniti se invirtesz in
centru, ¢a intr'o  risgniia.
Domniscara Mica Monoiare
3'a invéartit de vre-o trei ori
si cadnd a ajuns din nou in
dreptul meu, si-a dat seama
ci-i mai fusesem prezentat:
ametise. Iati-i acum pe foti,
cum intri si se repartizeazi,
dupa simpatii, dupd fliriuri
sau chiar la intamplare.
Domnisoara Vanda Perlescu
circula printre toti ca o dro-
pic radioasd, iar Geta Adri-
nescu intinde mainile in cele
patru vanturi, ca si-i fie lin-
se si sdrutate. Am impresia
ca se crede icoand. In stan-
ga, pe un icaun Manuela
Nicoliu invirteste manivela
pathefonului, incit cele oot
briatari care-i  impodobesc
mdinile amandoud, suni ca
niste clopotei de sanic ruralg,
in timp ce prietenul men
Ucselal Naiart ii povesteste
{intr'un foarte lung re:u-
mat) ultimele opt piese de
teatru pe care le-a vazut. Ma-
nucla Nicoliu il privestz din
cand in cdnd, intrerupandu-l
Dar acolo in colf {vezi prie-
tene Sabin Tacutu?) <doi
domni gravi gi cu un inceput
de chelie octogonala, cu fire
de p#r trage cu ingrijire de-
asupra ei, discutd probleme
arzitoare; nu-i cunosti? Ei,
asta nu se poate! O lume in-
treaga 11 stie: dela ,,Nesior®
st pand la ,Dragomir”, ei isi
plimba o competentd rozd si
sonora, salutdnd pe tofi cu-
noscutii, cu un deget dus con-
fiden{ial pe buzele fuguiate:

pusi, pusi! Unul e domnul
E. Pi. Centru, simpatic si
vioiu ca un marsiliez, iar <e-
lilalt e domnul Balcu, sum-
bru ca un logician §i sinisiru
ca o stafie. Ei circuld. Dela
om la om, din grup in grup,
acesti cel mai alesi reprerzen-
tanii ai lumii bune isi depla-
scazd tonajul, fard si se cu-
funde niciodata. B vezi, prie-
tene Sabin Ticutuy, ce ferieiti
st rumeni sunt?

Dar intr'un colt mai ¢
cineva: poeta Ofelia Garofu
51 romancierul Niculaie Mi-
héescu, cari au venit aici sa

culeagd ,material uman®,
poate, pentru o carte pe

care n'o vor scrie niclodatd.
Niculaiz Mih#escu suride 1
fumeazi, intrebindu-mi da-
ci, in urma cercetliirilor mele,
nu am dal de urma faimo-
sului bufet. Nimie. Lumea
danseazd pe muzica unui
tangou care nici nu s mal
aude, dar asta nu are
vre-o  importanti. Péaseste
fiecare dupd bitaia inimil
sale, sau dupid aceea a par-
tenerei gi poate din cauza
asta candidul domn Limpe-
de, care pare un corp atir-
nat de-o cravati, a cilcat-o
pe picior pe Geta Adrinescy,
carc-i suride acru, dar 11 su-
ride, ca o bomboand spirtoa-
s3. Lumea danseazid. Discul
se Invirtesie, perechile se
invartese, numai eu stau n
pragul usil, privind peste
toatd lumea asta bund, con-
templind plinul zimbet de
fericire al domnisoarel Ceci-
lia Ghiulea, care pisegte cu
ochii pe jumitate inchigi, a-
gatatd de gitul unui doran
pe care nimeni nu-! cunoasta.
Adei voiu deschide o paran-
tez&: 38 nu vi mirati, doum-
nzlor si domnilor, dacd va
vorbesc de-un domn ,,pe care
nimeni nu-1 cunoaste”. Dar
asa se intdmpld deseori: a-
pare cate un domn, ras proas-
pat s cu zémbet de cucecri-
tor; varbeste cu toatd lumes,
suride in toate piriile, zam-
beste in toaie sensurile, dar
nimeni nu slie cine e. fste
insi el, e prietenul nosiruw.
Va asigur cd estz el. Acuma
il cuncasteti, nu?

Stau tot in uge, privind.
Dcodata se apropie de mins,
una din cele  patru surord
Bocceeseu si imi zimbesie in
diagonala: ,,Val domnule,
nici nu-mi imaginam ¢i a-
ratati asa! Eu credeam i
avelli o fuid lungd st trists,
pdrul blond si bogat, vid in-
sd cd avetli o0 mina veseld si
clard ; ce ciudsat, cu Imi in-
chipuiam ci trebuie si ari-
tatl cu totul alifel? Dar. ce
parere avetll despre Mon-
taigna?" — | Ah, Montaigns*,
sar2 Geta Adringscu, scrie
foarte dragut. Eu ma inne-
bunese dupd el, l-am cetit
incd in liceu, dar il voiu re-
citi curdnd. Fu ii ador we
Montaigne si pe Bedell”

Dece zimbesti in oglindi,
Stefan Baciu? mdi intreb eu.
Uite. acuma s'a deschis  in
dreapta o use sl tot poporul
a dispirut In camera accca.
HBufetul" jubileazd domni-
goora Vanda Perlescu, legi-
nandu-se ca un sarpe boa i
tindnd in dreapta o tartina
cu suncd, iar in stinga un
pahar cu vin negru,

e atran

»E foarte asortat, o, st are
nigte misline si o spinare de
lepurc si un curcan in aspic
— c¢'ost une follic® s2 exta-
ziazd s Cecilia Ghiulea
tragindu-mi dupi ea in ca-
mera plind de-o religloasa
tdcere. Lumea mananci. Mi-
néncéd gi tace. Zingdnese doar
farfuriile, mai cade cate-un
culit sau se loveste cale-un
pahar gol. Lumea asta buni
méndncd la fz| de lazomi
ca gi siiracli, tiind cu poita
din alba si ispititosrea frip-
turd de porc, rupind piinea
s Inghitind-o in fugd. Vale-
tul toarnd vin, adaugd sifon,
(Manuela Nicoliu cere mesrcu
sifen) pune sub masi facfu-
riile si tabliile golite, sura-
zind casant sl reee, c3 un om
care a vazut destule nivaiict
de-acestea in viata lui. Ac
ma lumea roade mai rar;
parcd rumegid. Numai Vanda
Perlescu, supranumiti i
»Spaima bufetelor”, se lupta
entuziastd cu o noud farfu-
rie cu ,,.bunititi’; Geta Adri-
nescu $i Mica Monotare md

asiguri ci e a patra incirei-
turd. Bufetul se goleste, tot
ca intr'o poesie din ,,Cetatea
lui Bueur®, jar suava Dora-
nitd Dragodinescu, care a
venit chiar acum citeva clipe
dela o altd reuniune de fini
intelectuali, soarbe blazata si
absentd dintr'un un pahar cu
vin negru. A cizul pe gan-
duri. Acum ultimele resturi
alimentare sunt luate cu asait
de publicul inspdiméntat
de-o  eventuald cpuizare,
si-apoi fotoliile si canapelele
largi si primitoarz sc umplu
de corpuri sdtule, intr’o duice
si caldd promiscuitate. Vanda
Perlescu iine in méand o fruc-
14 glasali pe care cauld s'o
vare in guri: stomacul insi
pare-se cd refuzi. Si-atunci,
leganindu-se abila, ca o co-
rabie, se indrcaptd spre 1a-
nirul Viad Sulitasu, carce-si
clerge pentru a nu sliu cata
oara fata asudatd cu o ba-
tista murdard, tdcénd de
doud ore. Acosta sz sperie
si dd s3 se ridice, insd dom-
nigeara Vanda i-a varit in
gurd bombosna, (camn mare)
pe care Sulifagu o Inghife
recuntoscator.

SMultumese® —— in sfarsit
a scos si el o vorba In seara
asta g1 poate si plece Impa-
cat ! Il vid cum se furiseazd
pe use, finidnd in mand nu-
marul de garderohi. Calei pe
virfuri, ca s& nu fie bigat
in seama. , Intdiul dezertor®
imi spun ecu.

Ma asez la picioarele du-
cesei de Roussloalo, care are,
in acest fel, intaiul prilej
si-mi surédd Intradevir de
sus, cecace si face, cu o incli-
nare a capului, ahia percep-
tibild. M& simt ca un duliu
la picioarele unui ispure co-
cotat intrun par. Dar nu la-
tru. Tore,

Vid cum se tot umplu pa-
harele cu vin si pe masard
ce licoarea scade in sticle,
perechile de pe fotolii si de
pe canapele se apropie mal
mult. E caid si e un fum su-
focant. Ucszlal Nalart sta in
foteliu langa Ofclia Garafu
si-1 recitd poestoare dulei, fo-
mand foarte convias, in timp

ce Niculaie Mihicseu si-a
tras scaunul 1ldngi Pavel

Gassda, cu care s'a afundat
intr'e discutie interminabila.
Aud cum se complimentonzg
reciproc si din clnd In cand
Pavel Gassda {si trece ména
pesie idel, (peste frunte cra
sd zic) ca un copil cuminte si
nbosit. Dar ined nici nu-i tar-
71,

Lumea incepe sa se refacy,
53 se Imbujoreze, 1ar un loco-
teneat  de  rezervd  care
si-a facut aparitia inlre timp,
se recomandd  cu staruinii.
fieciiruia : ,Am onoarea a
ma prezenta @ Locoteneatul
Pileseu din intendenta®. Toa-
td lumea, hinelnteles, e n-
cantatd, Mie Imi pare chiar
foarte bine cd a venit, caci
am inceput cu el o vie discu-
{ie. 3i in rezumat: , Bun b3iat
A, M. Fitrion. Ce ziceal cd
invirtegle ? Dar uite, am
pontat o {rumoasi! Te lasi®

JJiovezi, Menip, 11 verd,
Menale 7 Sunt oameni... Sunt

oamenii... Dintriodatd au in-
ceput si se roteased tozte
luminile din casd, iar el au

tuat fata unor ridicole pi-
pust. In liecare dintre ele
tipd o alti muzicuts, in fie-
care se rdstoarnd alte gén-
duri. Stau ca pe marginea
unei ape s privese din neu la
perechile care danseaz, poa-
tecd sunt si ceva mai senti-
mental, poatecd am Incepu#
sa-i vad cu alii ochi. Au toti
feiele de carpa si sc shat ie-
gati de funit nevizute, ca
acele marionete din aminti-
rile copiliriel noastre. Sunt
mulii. Incere si-i pricep. Ei
incd nu sunt altii, dar parcd
o dulee lumind de lanterni-
magicd s'a ldsat pe frungile
lor. Sunt oameni, Manuela
Nicolin sid léngd mine gi-i
gimt carnca albd si tanira,
cum palpiti cu mine; a la-
sat capul putin in jos si pri-
veste ca si mine. Zeci de pi-
cloare care aleargd, zeci de

lanuarie

Reportaj din lumea

de STEFAN BACIU

nume si de zdmbete care se
trudese, se iubese, se dotesti,
rotind Imprcuna pe-ace=asi
placd de pathefon : o rumhi
destul de veche. Fiu-fin-{iu-
fiu, fredonez eu urmarind cu
un ochiu pe domnisoara
Nora Roussloato cars trece
pe lAngd mine fir3d si mnd
vada. Si-apoi, in goand, irec
altii, altii. I1 cunoasteii acum
si ay {i inutil sd vi-i mai
ingir. Ca intr'o goani de filin
american tree, trec mereu.
Acum insd s’a ficut o alta
lumind si iati cd sunt iardsi
ceilalti. Menale, Menip, ii ve-
deti 7...

+Cine nu danseazi, nu ¢
nevoie s& se plictiseascd st
cine se plictiscste, se plicti-
scgte chiar dacd  danscaza®,
asa mi-a spus odatd poeta O-
falia Garafu. Mai e o jumai-
tate de ord pand la miesnl
nopiii. Niculaie Mihdescu a
aprins a unsprezecza ligare-
ta, pretinde cl, ¢l acum va da
o suetd, deoarece a strins
~material suficient pentru
romanul ete... etc. Surdde ca
un satyr si se indreaptd spre
Vanda Perlescu, care fredo-
neazd cintece religioase toli-
nitd intr'un fotoliu, sub muta
admiratlia a necunoscutuiui
prieten unanim. Geta Adri-
nesen, Iimpertiinenti ca o
brizd, ii trece pe sub nas o

farfurie cu prajituri ¢ se mai
mird ci nu e refuzald. LA
opla“, imi spuac ca apoi la

ureche.

Dece oare domnul Lim-
pede se plimbi prin odaie,

singur si mnelinistit? Ma
lamurese curand g1 daca

va volu impartisi descoperi-
rea mea, vi rog si nu-mi pu-
neti la indolala spusele. Iata:
i examincz atent. E, ceeace
se numeste, un ténar gic. A-

domnii inméanugati, Uneori,
valetul se strdmba : cinei lei
sau zece.. Puiini pleaca. ,,Lu-
mea’ ramaéine.

Intr’o odaie domnul A. M.
Fitrion, inconjurat de-un po-
miadat sobor de crai, a des-
piturit o coald alba cat un
fular si a prins sd ceteascd
niste ravase de plicintd —
epigrame. Susoleli supra-ad-
mirative se aud din coltul in-
tclectual care era tocmal
preocupat cu discutia wlli-
mului roman al! lui Dekobra
si cu filmele lui Errol Flynne,
iar gratioasa Cecilia Ghiu-
lea, Isi pune, pe sub masa, cu
o Impecabili mind de audi-
toare, pantoful drept care-u
jcna L, horriblement, mon-
chére Loulou®™!

Ficcare invitat prezent este
pomenit in coloanele frumos
bédtute la maging, lar respec-
livul se rusineaza, (rogind la
nevoie) cand numele ii e po-
menit seurl, dintr'un varf de
limbd obositd 51 enervatd.
Domnul A. M. Fitrion isi face
doar datoria gi-apoi, culmea,
e enervat, fiindca un mitocan
de poct care n'are nici cel
putin frae, a indrisnit si spu-
ni ci parchetul e acoperit cu
praf. Auzi mata, ce grosola-
nie teribild! T-a aruncal m#-
nusa.

— ,Ce faci, Sabin Taou-
tu 7 il intreb pe amicul meu
care era preocupat cu Ucye-
la] Naiart si caute In cariea
de telefon, numerele unor
cunosculi cirora ar putea sa
le facd o farsa. ,,.Ma amuz”,
raspunse cl, privindu-mi cu
inteles ,mi amuz grozav. e
s fac 7"

De fapt, petrecerea de-abia
incepe ! Unii au inceput sa
so ia la trints, alyii danseazd
0 clzdceascd Indracitd, moni-
mai si doboare aparatul de
radio, pe care gazda, Ingvo-
zitd, i1 lipeste cu ambele
méaini de perete, snoptind in
acelagi timp la urechea vale-
tului, care da din cap, filoso-
fal si rectilin. Un tandr mai
entuziast, nu pot preciza cine
era, s'a invelit Intr'e fatd e
masi si se plimba prin toate
odaile, cu o stiruintd g1 su o
naivitate emotiionanta. Un fel
de fantoma.., Cel mai snobi

si mai blazali g'au instalat
intr'un col{ retras si comen-
teazd cu aprindere picioarcle
uneia din ducese. Locotenen-
tul Pilescu din intendenid
motaie din cap si picd de
somn; ca si mascheze acest
LHlapsus®, gi-a Infipt un mo-
noclu in arcada stédngs, pe
care era cat pe-aci si-1 secape
in ceasca de bulion care sge
serveste acuma pe tava. ,,Nu
e fulcd fiartd 7 ma intreabd
el naiv.

»Ti se apronie ceasul !
Imi soptesc confidential Ma-
nuela Nicolin si Geta Adii-
nescu. M uit la pendula [lo-
rentind de pe perete : e doug-
sprezece fara un sfert. Un
ceas cu cuc din camera wve-
cind, cardic de trei ori, gali-
naccu. Nora Roussloato imi
suridde ca printr’un piienje-
nig, de foarte departe si mi
intreaba ce-am mai scris. E
foarte tirziu, sau mi se pare 7

Domnul E. Pi. Centru sze
lamenteazd ci la parderoba i
g’a dat fularul altuia, Incét
nu poate pleea, iar una din
surorile Beecescu nu-si mai
gasoste poseta, pe care Io-
nel Curmali, reporterul care
tocmal a pésit pe use, o des-
copere intre sosoni, pe sca-
rd. E cam udi, dar este.

Mastile, magiile! Unde sunt
camenii  de-acum o clipd ?
Intind bratele dupi ei si vad
ci méi sbat ca intr'o panto-
mima. To{i sunt altii. lar
altil. Le-au crescut barbi,
le-au cdzut mustatile, au
intinerit ¢ au Imbairinit,
deavalma.

Unde sunt vamenii de-c-
cum o clipgd ? 1i vezi, Sab!
Téculu, cum se fac aliii, din
vin si din fum ? Bang-odatd
«— bang-de doui ori — bang-
de trei ori — de doudsprezoce
ori.

Adriana Nicoard si Traian
Lalescu, unde sunt EI? WNu
vreti s ni-i ardtati voi 7 Eu
am inceput sé-i uit!

cum a inceput o lentd retra
gere strategicd inspre sobi,
rizimindu-se de teracota roz,
¢g un veritabil om de lume.
Ficiorul stadng l-a pus cu viz-
ful pe parchet, Ioarte elezant
deaitfel, asa ca st in odaie
singur, ca o barzd. In mand
mototolesie ceva si se uitd in
toate directiile. Ati ghicit:
cautd o scrumierd, dar n'o
gaseste. 51 In clipa aceea il
vad cum dd drumul  unui
muc de tigare de foi, pe co-
vor, strivindu-l, optimist, cu
piciorul. O patd cafenie se
desemneazd pe covorul gal-
bui ,dar in clipa accea vale-
tul 1l {intueste cu o ciuld-
iuri atat de fioroasi, fincit
jonele Limpede ridica mucul
gi-]l infige eroic in vasul cu
tlori care troneazi langd el,
repezindu-se apot in odaia
vecing, unde o loveste pe
Domnita Dragodanescu, care
discutd despre Ioncl Teodn-
reanu cu Manucla Nicoliu i
cu un tandr bubos si spelb,
care a lesit ca din pamant.

M& uit pe jos: ocamenii,
distrati, au lepidat pe par-
chet tot felul de lucruri: {i-
garcte sirivile, coji de piine,
servetele de hartie motolo-
lite, ba chiar cate-un dop de
sticla. Probabil ca din prea
multd | spiritualitate’ indivi-
zii au Inceput sd uile 31 sd
confunde podeauna cu sobele,
cu farfuriile, dand astfel nag-
tere unuil tablou expresio-
nist de naturd moarti si mur-
dard.

Cativa au Inceput si plece
.pe sesl’ cum  se exprima
prietena noastrid nohila, Ma-
riana Fracku. Strngeri de
mang, surdsuri, Imbratisdri,
in timp ce valetul 4 servi-
toarea numard in podul pal-
mei baecsisurile strecurate cu
o sundtoare discretie de citre

Inter

(Adriana Nfcoara fiind reti-
nutd acasd, dupid aviznl medi-
cy'ui, s1 faez gargara antisep-
ticd si preventivd in vedcrea e-
pidemiei de gripi care bantue
mai ales printre minori si mi-
nore, n'a pufut si-si aducd sin-
guri manuacrisul, la redactie,
L-a trimis totusi, ru o punciua-
litate peniru care-i suni recu-
noscator, insotit de cateva ran-
duri. Iata-le):

Prza intel:ptuls Menale,

(, Inteleplule” mi-ar fi facut
mai mu'td plicere — prea inie-
leptu-le” nu.. prea imi face}.

Nu stiw dacad ,pznseurile” din
jurnaiul L fiieei rudzi sarac:z*
2arz-a proparvat sandviciurile la
vzstitul si imaginarul bal e a-
daptat la medin,

In orlize caz, in loz 4z Lola Fi-
trion. mi-ar piace 8% cheme
Boanta (s'a ficul). Am  ciutal
pe cat mi.a fost posibil s& dau
‘mpresta od citesti jurnalul unel
gaste dintr'a gazea {(gand Ia
gand... stamina leit) trind o
Ipms din romang” pz cale o
faze s& ratrilased In diversels
imorajurart din viata el

Dacd  ,essainl” e prea slab
gznirw inalta prozid — sau mai
hine z'3 in ~cmoaratie ~u savan-
bete rAndur] sorise de talante ca
Baziu, Mznip. D-ta, Sandi (adi-
ca Lalescn) zte, (cine sd  fie
Lete“?), renunt  la pubiicared
lui.,

(Renuntarea e un fel de
a vorbi al Adrianei Ni-
coari — dar numai atit.
Iatd aenm si ,essaiul”
—Intermezzo la 12 noap-
tea — despre care era
verba) @

Stapd Tie, Doamne, cd e bol.
nevd Doamng de Lating i dev!
witima o@rd voin putea fi treculd
cu toate onorurile cuvenite, in

IMezzao

randul ,emancipatelor” dinti'a
LOSEd.

Mi se pare mnespus de nos-
tim, og topmui en sd fiu primud
ctre pledca unul dsta din miflo-
cul piftiilor” c'dsel.

Acest o Irmali Ord s ! Pifitior”
¢ fost infiintat in ora de Gospo-
darie, in urmag scanda’ului fgoul
de¢ 84 stiti jetelor” — Dgimnd
noastrd, — din ctuzq ,Strwdrii
mdterialului” destinat unor du-
zini de farfurii cu piftii, cari se
meapdfdnau s8¢ arate apeti-
sant”,

Comitetu? .inspiratelor” este
compus din cee mai pempe”
dintre emancipate. Acesteq dis-
rrefuigu foarte pe aceleq care,

ced nu an ca ele o istd nume-

retatd, ru se pot Linda cel putin

e un flirt.

Aceleasi decane ole o fiirtulu”
ne-gmenintaserg chiar, lo ulti-
mul ,ceal de cucoane” al cla-
sei — e teeleq care R vOr Pu-
teq sd ispiteascd pe nimeni, nu
vor purty all nume mai potrt-
vit decat .piftie. la patrat”,

Nu stin prea bine insd, cunr
o sd ticluesc petitin meq peniru
a fi admisg in Qcest cere nvi-
dinf, fiinded.. in jine, Jfainucd
ny ot deloc s'astern pe hartie,
tot ce am simtit in clipa cdnd
m'e sdrulat (EX. Nici prin cdp
nu mi-0r fi treent ea o sa-mT
Je atdt de greu si, meai ae3, o
84 fiu atdt de jenaid sa  ardt
cum devine ctzul o coinplica-
tile pe care mi le-a produs..
vidul lasut in inimd de primul
sarut,

Ceace-i muai julnic e cq mi-¢
dor de Sabn.

Cu toate c¢ mi-un  sputberut
carecum tuzmie despre  vield,
am s incere sd posiesc noud
Marti Ip Sfantu-Anion ca st
md iubeascd.. )

Eu gtin, podie ca era mai bine
§G¢ nu-mi fi imprumutat veri-
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si TRAIAN LALESCU

Intotdeauna {i-a placut si
exagerezi, prictene Stefan Baciu.
De-o pild3, acum : pretinzi ci
nu-i mai vezi pe gamenii cari te
inconjurau la acest ,,cecaiu in lu-
‘meza buni‘,

Si presupunem cd al avea
dreptate. S’ar putea ca tu si fi
Inchis, dintr’'un eapriciu, ochti, si
atunci, bine inteles, nu-i mai
poli vedea.

Dar cum pofi pretinde ca ai
inceput si-i witi ? Oricdt te-ail
sili tu, oricdt de stréans ai {ine
lipite pleoapcle;, oricdt ai dorl
si-i alungi din amintire, tot n'ai
sa reusesti. Nu te lasi ei sa-i uifi;
sunt prea sgomotosi. Prin larma
lor insistentd iti vor aminti me-

ren: ,Suntem aici! Suntem
ajei I“...
S1 nor doi, eternii prieteni

Ueselal Naiart si Uicab Nafets,
ne vom plimba stingherifi hai-
nele noastre negre, frumos si
proaspit cilcate, prin sumede-
nia asta de fracuri si smokinguri
cari s2 agita, trecind din camera
In camer3, in culmea bunei dis-
pozitil, cu un degst ridicat,. su-
gubiit. in aer, si cu Intreg trupul
pradd unui ciudat acces de tre-
muriei.

Mi uit, surprins de aceastd
epidemie care se parc ci i-a cu-
prins pe toti invitatli.

Stau cu capul aplecat puiin
spre dreapta, cu un semn de mi-
rare in ochi, si sunt convins ci
daci as intidlni o oglinddi m’as
zari in chip de citel, ficind sluj
si fiind In acelas timp putin su-
parat pe stdpanul care nu se hoe-
tériste si-1 repunid in pozitia
normali,

Un frac impecabil cileat, a-
vind de-asupra un cap rotund
si fericit md Intreabd, puiin iro-
nic i distrat (din nou hzinele
negre sunt de vind) : ,,Dumneata
nu fact un  lambeth  walk?
Il privesc supirat, hotaril sid-l
pun la punct (nu-mi place si
mi g2 vorboessed urit). Ducesa

* de Roussloate imi vine in ajutor,

nerenuntdnd insd la mutrisoara
plictisitd care i se potriveste, de
altfel, tol atdl de bine ca si ro-
chia albid de seard: ,,Are drep-
tate si& nu danseze. Lambeth
walkul e un dans demodat. Ma
mir cum il mai acceplafi. Am
priceput despre ce e vorba si am
intervenit, ¢i eu, deman: ,,31 cu
mid mir“. Dar domnisoara Ceg-
cilia Ghiulea, care are ,draci® i
v rochie infloratd, chicoteste si
lasd frau liber vocii sale cu di-
ferite tonuri, dela cele mai gra-
ve pind la cele mai subtiri: , N’ai
dreptate, chérie — pe semne cd
dansa nu-si mai amintea cum se
spune : ,dragi’, pe roménegte.
Ii dim dreptate. Are prea mulie
treburi pe cap: coiffeur, manecu-
rd, modista, croitoreasa si, pe
de-asupra, si o sedintd a socle-
tatii {ecioarelor romine. — ,Eu
mi innebunesc dupid lambeth, E
cel mai genial cantze”. 3i, feri-
citd, domniscara Ghiulea se
agati de bratul domnului E. Pi.
Centru.

Nu pot privi prea mult admi-
rabila pereche, deoarcce domni-
soara Stafidii, risiérild din pa-
mant, mi pofteste : ,Hal si noil™.

Si de ce nu? Mi las purtat de
soartid si de dommigoara Stafida.
Mi pomenesc cind la bratul
drept, cand la bratul stang al
domnisoarei Stafida. 1i vid, cind
buclele iesite de curdnd de sub
casca de ondulatii, cAnd Iata scii-
patd si ea de curdnd, de frictiile
masseuzei, Trag, din cénd In
cand cu coada ochiului, in stén-
ga §t in dreapta. convins ¢d am
si inialnesc priviri severe i
mustrdtoare. Dar nimeni nu se
uitd la mine. Am chiar ocazia
si-] admir pe Uicab Naftos, la
braul domnisoarei Vanda Per-
lescy, ridicAndu-se in varful pi-
cioarelor ca si ajungad la innil-
timea partenerei, tindndu-gi cu
o mani ochelarii, ca si nu-i cada,
iar pe cealalti agitind-o in aer:
,Taratata tatata Tatarata rata-
ta Taaa tatata Taratata tata Oi'.
Strigatul ,.0i" este primit cu en-
tuziasm de toati asistenta. Si,
iar dela cap : ,,Taratata tatata...”.

Strasnic dans!

Nu mai pot rezista. Ma smulg
din stransoarza brafului domni-
soarei Stafidd si m# asvarl in

la 12 noaptea

soare BMedi, rochig ¢i de seard,
si deei nu ey mei fi insolit-o
Pe mumi lo acest ba! din lumed
“bund care-mi fuce impresia ca-t
destyl de reg de gurd.

Tare mi-e teamd sa nu flu
prea  indrdgostitd  desi, cand
lam vdzut, am avul 'mpresia cd

" derin tot atdt de dezgrientatd

eq Heang din . Adam si Eve” de
Rebrennu, romdnul meu  pre-
ferat.

Nu cred insd ca el sd fi avul
impresia cd m'n cunoscut vreo-
datd, iniro viatd antericard...

Filnded gazda nu permiileg s@
danscze in camerg obscurd dee
cdt acelora cart vor gdsi parte-
nery’ui cdfe-un nyme mnou la
flecare placd, eu i-am Spus
bineinteles, Tema (cg in romd-
nul ui Rebreanu).

Dar mi se pare mie cd acest
preq culi.
fiinded inspirat de plzea dupd
care dansam, m’a botezat Tabu.

Desi md tinea destul de sirdns,
mi-erq grozav de feamd sd miu

" alunec pe parcheil, si—dece s

ny spui, — md simfeam folarte
bine cu obrazul Iipit de-al lui.

Oare ,vampele” clasej fac
la fel?

HEI” vorpeste cu r, cu un usor
moldouenese care-mi
[lce Moldova cea mai simpaticd
dinire provinciiie noastre.

— Probabil pentru cd esti
foarte tandrd, ai un pdar care
vorbeste, ca §i rochig care-{i
vine de minune — gi asta-i mare
iucry... Flinded nu-mi venea ni-
mic in minie era cdt pe-aci sg-t
spun ¢d-i ue imprumut.

Insd, ultimg iumind din ct-
merg  obscurda fu stinsd de
Destin” gi qm avut nemaiinidl-
rita semzatie cd buzele-mi carl
sovdtqu tn g marturisi sau nu

" smisterul rochiei cu spatele gol”,
©oru-mi mal gparfinedy...

E I fow LS

Dacd s'a  distrat mdear? §!
mai gles dacd o sd spung cuivd ?
Trebuie ed are o impresie de-
testabild despre mine. Sunt si.
gurd cd md crede mai mulf de-
cdt ugurdticd. Dar, ce-mi pasd
odatd ce md simpeam ataf de
puiitcare printre nor:, ghe-
muyitd lg pieptul lul.

— Puarc’ai fi o pisicuta de
Angora!

Plocy se sfdrgise,

Odatd cu ea si vraja.

Dece-mi venea s pling, Sfin-
te Antoane? Auzi, s mdg focd
visied, BT’ primul cdre m'g sd-
rutiat, Auzi, pisicd..

Iubite, bomboaro, ecd-
deao, — orice afard de pisicd,

Ce, eram la grddina =zo0lo-
gica? Md mir cd nu mi-g Spus
LFe'is catus” sau pFelis mani-
culata” ca sd-mi aminieascd de
«Scobitoarez” de Naturale.

Sty eu cd nu vorbesc pred
Wump” gi cd am voce destul de
pitigaiatd. dar in loc de decla-
retle ea la cimema:  Parc’ei fi
o pisicd”... )

Luming s’a apris $i diverse
glasuri incepurd: Tdculule,
lasd minorele !

Codul Penal o sd te manancei

Eram furioasd. Ce idee §i cu
Codul Penal..

Mi-g trecut ameletia ce ma
cuprinsese gi m'am furisaf in
camera vérului meu, ca sd- md
vad in cglindd, cum ardt ca
semancipatd”..,

Mai bine rdmdneam fot ,pi/-
tie Tq patrat” decdt sd-ni spund
la pecare, ,EI” oore g juecal un
rol atdt de mdre in vigfg mea.

<La revedere, Faluchette. re-
gina pisicilor”.

Nu mai pot suferi pisicile...

ADRIANA NICOAEA @
Nt

und st din imaginatie

bratele primitoare si, oarecum.
mai confortabile, ale unui fo-
toliu.

Mi-am intins picioarele peste
un minunat covor persan. Me-
ritd si ele, sdrmanele picioare, o
risplatd, dupa grelele incercari
la cari au fost supuse,

Sunt silit, insi, si le retrag
numaidecit, decarece, in caz
contrar, ar fi fost mascrate de
veselul domn despre care a seris
si Stefan Baciu gi care venea val-
virtej. din camecra aldturatd, in-
fagurat in acecas fatd de masd st
eu un sir intreg de admirafori,
in urma lui.

»vail Ce spiritual e I se en-
tuziasmeazi Geta Adrinescu, iar
eu hu pot decét si o aprob.

Acum ,dommul spiritual” a
trecut in altd camerd, unde a
fost primit cu tot entuziasmul
cuvenit : ,,Bravo! Ura! Esti co-
losal 1,

In fololiul din fata mea s'a age-
zat un domn ticut si grav care
— imi dau prea bine seama —
asteaptd ceva.

,Ce vrea domnul asta 7, o in-
treb pe Vanda Perlascu.

.E domnul P. Dald", imi ris-
punde ea, convinsd ci m'a l&
murit.

»Bine ! Dar...** incerc eu sa
aflu mai mult. Dar domnigcara
Perlescu nu mi mai bagi in sea-
mi. A frecut prin faja ef dom-
nisoara Ghiulea, cu un sandwich
in méani, cu un pahar in cea-
laltd, si cu o informatie pe buze:
Au adus méncare noud la bu-
fet. Domnisoara Perlzscu, cu
mainile intinse, ca 0 somnambu-
14, a pardsit camera.

In schimb, Geta Adrinescu
s'a apropiat de fotoliul meu si
m’a informat firj si mai astecte
s’o intrcb: Il vezi pe domnul
din fata ta ? E domnul P. Dali*.
Nici dela ea n’am putut si afln
mai mult, filndcd I-a vazut pe
taniirul domn Limpede in mare
ineurcatura : Domnisoara Ghiu-
lea se incipitdna si vorbeascid
cu dénsul frantuzeste. Geta A-
drinsscu s'a apropiat de el su-
rizdtoarc : ,,Dansam ?*. Tanirul
domn Limpede se indreapli re-
cunoscitor spre Geta Adrinescu,
dar domnigoara Ghiulea, fericiti,
se repede in brajele disperatu-
lui domn Limpede: ,,C'est une
trés bonne idée, Allons adnser.
Bt, comme je vous disais, mon-
sleur”...

Dar eu tol nu sunt lamurit.
Cine ¢ domnul P. Dala ? Ce asg-
teaptd domnul P. Dald?

Explicatia mi-o di domnul Pa-
vel Gassda, care se posteazii in
mijlocul camerci strigand cat
poate mai tarc, pentru ca si fie
auzit de toatd lumea.

wl-am rugat pe domnul P.
Dald s3 ne clnte czva la pian®.

Domnigoara Ghiulea a strabi-
tut — ghiulea — trei camere si
s’a oprit drept in fata domnului
P. Dala, implorédndu-l: ,Hai,
domnule P, Dali. Te rugim cu
totii: Canti-ne ceva“.

Domnul P. Dald a renuntat la
ospitalitatea fotoliului, si, drept
ca o luménare, mingiindu-gi,
gales mustdcioara, a protestat
fard convingzre: ,,Vai, nu!“ A
agteptat putin, surprins c¢d dom-
nisoara Ghiulea nu insistd. Au
urmat cateva secunde de peni-
bild tacere. 8’a auzit din alti
camerd, un glas: ,Hai, zdu! Te
rog " O fi fost vre-un june ca-
re-o rugd pe juni si-1 sirute pe
frunte, ,,ca pe-un frate“. Dom-
nul P, Dali a intorpretat insi
mgimintea in semsul in
convenea si dupi ¢z, cu un gest
demn, a ridicat acul dz pe placa
de gramofon, s’a agezat la pian.

Domnisoara Ghiulea si-a dat
ochii peste cap; Geta Adrines-
cu a privit cu jind gramofonul,
iar domnul Limpede a privit cu
un jind amplificat bratul Getei.
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S5i a trecut un minut.. 31 au
trecut doud... Si au trecut zece
minute.

Domnul P. Dald continuj,
foarte convins, si cénfe la pian.

Am auzit un glas foarte sub-
tire, in dreapta mea : Il ador pe
Mozart, asta®. .

In stinga mea, un glas cu ni-
mic mai gros decdt primul, se
extazia ; ,M#d nnebunesc dupi
Bach, asta“, ‘

Amandpui glasurile au fost
acoperite de un glas birbitesc :
O fi bun spaniolul #sta, dar eu
prefer muzica americana®.

Si a reapdrut domnul spiritual
in cearceaf.

Facuse ,turul” celorlalte ca-
mere si, acum pirea tare sur-
pring de tot ce wede. A reac-
tionat totusi, destul dc¢ prompt:
»Ia mai slibiti-m3, nenec !¥

Domnul E Pi. Centruy l-a si-
rutat : ,,Bravo, mi ! Esti genial I

L-am Intrebat pe E. Pi, Cen-
tru ,,Cine e domnul infisurat ?
&8 E. Pi. Centru mi-a réspuns:
dakar nlam!*

Domnul P. Dali a parasit, in-
dignat, pianul si si-a reluat locul
in fotoliu.

In jurul lui au inceput din
nou si roiasca si s& danseze, |, fe-
ricifii®,

Hai, Menalc! hai Menip!

Stiu eu un col} unde n'o s& ne
vadi nimeni.

Doar noi o si< vedsm pe el.

Putem s8-1 privim in liniste,
5l s4 radem in voe.

Dar de cc nu razi, Menalc?

$1 nici tu nu rdzi, Monip !

Culmea e ca nici eu nu rad.

D2 ce oare ?

Tu, Menale, 1-ai vizut in mij-
locul ,lor“ pe unul cars-{i sea-
mini. Se poate si fie chiar Me-
nale.

Uite-] si pc Menip. Uite-] si pe
Uicab Nafets, Uite-] i pe lunga-
nul Ucselal Naiart.

Unul danseazi cu un coif pe
cap. Altul umbld in patru pi-
cioare. Sunt si el ca si ceilalti,
cateodata. $i céteodatd, sunt si
ceilalfi ca ¢ ei. De ce-ar réda
atunei, Manale, Menip, Nicab,
Nafels si Ucsela! Naiart de cei-
lalti?

Si ne rezumim, deci, si pove-
stim lucrurile, asa cum s’au in-
tdmplat... Simpli reporteri.

Ma uit foarte mirat 1a dommul
Balcu. Are ceva schimbat. Dar
ce? Aha! Da! Are cravata smo-
ckingului, desticutd. Cum i se
poate intdmpla asa cova, dom-
nule Balcu ? Dar, uitz! Si dom-
nul E. Pi. Centru are cravata des-
ficutd. In sfarsit, am finteles.
Domnul , spiritual” e si mai spi-
ritual. A gdsit un nou amuza-
ment. i

Trece pe la fiecare domn gi 1
desface cravata.

Toate domnigoarelz se pripi-

gsc de rés

Vail Ce amuzant!

E pentru prima oari cind iml
binecuvintez hainele nagre si
cravata mea lungi. Domnul spi-
ritual n'o s’o poatd desface, aféi
de wysor.

Acum s’a oprit In fata mea i
imi privesta atent, cravata.
Par’ci-ar vrea s’o Thipnotizeze.
Ca-0 mai fi vrand ?

S’a indreptat, calm, spre dom-
nul A. M. Fitrionu si a cerut o
foarfaci.

Am inteles tot. Scumpa mea
cravatid! Iubita mea cravatid
carz m’a costat 450!

Ca s'o salvez, am fugit in ca-
mera cea mai retrasd. Stitea a-
colo un dommn pe care-l vedeam
pentru prima oard, M'a intrebat:
~Dumneata egli domnul Ugcselal
Naiart.”

»Pa! Eu sunt ! am réspuns,
timid.

owlmi pare binza. Ag vrea sd-ii
spun ceva despre prietenul nos-

~ Ftefan Baciu g Traian Lalesou

tru comun, A. Nonimu®,

,Ha 7 '

Habar n’aveam cine-ar putea
sd fie domnul A. Nonimu. Nu-l
cunoscusem nicicdata.

Dar, domnul din fata mea a
continuat @ ,,A. Nenimu ¢ in ul-
timul timp foarte trist. Dum-
neata trebue sa stil do co e irist,
fiinded 1l cunosli mai bine decit
mine*.

N’am avut curajul si-i con-
trazic., Nu m’ar fi crozut, dacd
i~a3 fi spus cd nu-l cunosc pe
A, Nonimu.

Si am povestit... Vai! C2 fru-
moasfi era povestea lui A. Noni-
mu!. A, Nonimu ecra trist,
fiindci iubea o [atd cu par de
aur si cu ochi de stele. Dar fata
cu par de aur si cu ochi de stele
nu-1 iubea pe biztul A. Nonimu.
Ea era o intelectuald si-l iubea
pe Dinut Deleanu...

...Priztene nazcunoscut, dom-
nule A. Nonimu, iarti-mi ci in-
tr'o noapte te-am ficut si ju-
besti o fatd cu piar de aur si ochi
de stele...

Dar Geta Adrinescu nu ma
lasa s& stau mai mult de vorba.
A venit in {ugd, si mi-a spus:
»Hal cu mine ! Si vezi ce amu-
zant e I

Am fugit in urma Getel Adri-
nescu. In sufragerie un domn se
suia pe un scaun, cu un pahar
de vin in mani, il hea iute, co-
bora de pe scaun, umplea paha-
rul si, din nou se suia pe scaun.
Toatd lumea radea cu hohote.
Mi-am spus: ,Oamenii &stia
sunt... faculi. Dar a tirccut a-
tunci, pe langd mine, Sabin Ta-
cutu, m'a privit si mi-a spus cu
convingere : ,,Betivule * Am in-
teles atunci cit §i en rAdeam ea
si ceilalti. Poate, chiar mai tare.

M'am dus adunci 1a bufsf, sa
cer un pahar cu api, dar am ce-
rut unul cu vin. L-am vizul a-
colo pe Uicab Nafets agitindu-se
pe langd rochia albd a preten-
ticasei domnisoare Fracku. Dan-
sa 11 privea indignati: un om
carz n'are frac! Un mojic!

S'a aghitat grabitd de bratul
primului frac pe carz l-a intdl-
nit: ,,Hai si dansim !*

De-asupra fracului, o priveau
tAmp, ochii chalnarului: | As
dansa cu plicore, dar trebue si
servesc la bufet I

Vai, domnigoari Fracku! Te-al
facut de ras!

Al plecat acum din odaia bu-
fetului, dar Uicab Nafets nu ti-a
remarcat abisenta. El — miop in-
corigibil — continud si se agile
pe langd altd rochiz albd: ro-
chia ducesei de Rousslato.

M’am apropiat de el Hai si
plecim !

A raspuns fara
Hal I«

Am sdrutat diverse méini. Po
altelz 1z-am sirdns, prictonesta..

— ,, Vi muliumim domnulz A.
M. Fitrionu... At{i fost fcarte a-
mabil..."

Afard ne-a intdmpinat frigul.

Uieab Nafets mi-a spus: ,Mam
distral grozav'.

aol eu }

Uitz ... Au incepul si circule
tramvaele...

Am pornit, totusi, pe jos..

Am gcos un  strigit ciudat..

convingere :

Asal,. Fird nici-un rost..
Parcid tot ce ficuserim pénd
acum, avea vre-un rost..
,Diseardi, cand m’oi scula, 0 si
mi doarg
Nafets,
..8i avea dreptate..

capul”“ a spus Uicab

EPILOG

de MENIP

Cetilorule, ma voiu folosi de
avaniag ul c¢d incheiu spectaco-
Iul, si n'am sa tiu contrazis, spre
a-ti desvalui o seend pe care cei
dot pocii salir.ci ce ie-au  dos-
fatat, pe drept cuviint au omis-o.
Pare-se. ametifi com erau de in-
84351 verva or, el anfag junt seama
cd 1nviluiltd de Intuncrec o um-
bria 1 iscodea.. i deodatd partru
Lraje voinice i-au insfacat poli-
{leneste. Cerberii eran Viad Su-
litasu i E. o Centru. Pe loc i
s'a apiicat o procedurd sumara.
Conciuzie: Nu judecn. de nu vrel
sa 1 Judecat!

PRIMA URBRA., — (Face ©
plecdcivne, apoi. cu mianile in
sivdurh:  ifla, ha! Nalet Uicab.
Mii razi daci-ti 434 mawa ! (I di
un bobirnac pe sub naz T se
rare <i# semdin cu o dropie,
nu-u-u-u? Drupia-i o pasire ce
n'o peate vin orice niliriu!
Aza sa gtil ! (Cu nezpus dispret)
poet bulevardist !.., Te las acum
si momesli gisculilele cu versu-
fetele damiade ! (andu-j cu ti-
fla) Sucees .

VICAE, — (Sc sbate ci un dia-
vol. are urechile rosii ¢ niste
mzaci, strafulgerd prin ochelari
girosi cu doua lupe) - Am £3 serin
asupra dumiiale o poczie intitu-
latd ,.Dropia!* si am si i-o de-
die! O s vedem atunei!

PRIMA UMBRA, — (iari sa
se mai Intearc3) Aa! bine a zis
Socrate: Iritabiles gen vaiman!
Sunicii un gen mai jritabl ca
vaiman’i ! (Digpare in mul{ime) :
ATen aj ssupdt

A DOUA UMBRA, — (FE mi-
runtd, cu pir rosu, hasul carn.
Pare sd fiec domnisoara Mica
Monotare, Face o piruetd in fata
pociului Wicab si-1 ciupeste do
sub  birble, Poetul scrigneste
méanios) : Te inscli, Demnule Ui-
ch. wzanui mew prgna
den! si afld, (cu suprem dispref):
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neolitule, ed-s ceva mai uzajati
ca d'neata! e¢d wpici nu te niscu-
se5i cind am debutat cu dans le
monde.,.

TIICAB. -— (Purctand fiecara
VOrlo v ua aseuns ae winba  vi-
perinzi: Nu v-am contes:ial m:clo
clipd uzajui, Domnisoari Mono-
tare !

A TREJIA UMBRA. — (O um-
brd mare sub care {rosneste par-
chetul. Are un glas sscutilt ca un
pumnaly @ Cred ci-ti dai seama,
pociule, ci dac’as vrea, tc-as po.
iea sirivi ¢a pe o mugitd ?! (Poe-
tul g'a girbovit de spaima, tre
murd ea o geiatind, ¢ striveziu).

UiCAB, — (Cu glas sugrumat)’
Stiu, principesd, siiv cd esif pu-
tern’cd ! $tiu ci sunt doar o mu-
gild .. Da?! da! Sunt doar o {res-
tie ,cea mai slabi din nuturi, dar
suig o trestie cugetiloare, Nu ire
buie ca’'nirsg universu] si se ri-
dice ca s'o striveasci..,

UMERA. —— (in aparté): Aluv-
rcazd de fricd, siclicutul!

UVICADB. (Tremurind ca o
trestie) : Hiii... giii.., siif... un fum,
un strop de apd e deawjuns ca sa
mi uau-cidi !

UMBRA, — (Induiosatd): A in-
ceput si-mj placd.. (Tare): Dece
te-ai oprit, Poetule?.., Vorbesti
ca o carte.. Vorbesti dumneze-
ieste 1.,

UICAB. — (In aparte) : Dacd
I'a cetit pe Pascal, sun! un om
mort! (Cu glas tore) : Daaa,.. si
chiar de nv'ar sirivi universul, eu
ag i incd mai.. mai..

UMBREA, (Neriabdatoure) :
Mai ce ? Maij ce ¥

UICAB. — (Cuprins de panici
inghite in sec): Daci m'ar siri-
viii uuuniversul inci as fili mai.
(Cu croicd hotarire) mai nobil
decit,..

UMBRA, — (Tresirind ca pi-
¢atd’en cewrii, Cu o voue cumpli-
td) : Mai nobil decit CINE? (1l
ia de guler, Poetului i se taje pi-
cioarele), Te somez si-mi ras-
punzi indali! Altfel.. altfel nu
mal rispund de mine !

UICAR. — Uile, spun. (Recitd):
Incd as fi maj nobil decit acel
ce mi ucide.., (Un scincit, Apol
se aude glasul poelului pe jumi-
tale  sugrumat): A-a-adi-eid..
ugu-ni-versul, mnu dumneata?!
Maj infeles gresit, Principeso. .

UMBRA. — (Cd're un valet):
Adu repede ¢ cupd cu ambrozie.,,
Poale fi chiar din cea de 48 de
lei, Il ext dans la céimuori. (Vale-
tul se pleaca cu subinteles).

UICAB, — (Dupice a biut trej
cupe cu ambrozie din cza de 48
de lei kilogramul se scuturd in-
viorat. In aparid) : Uf! parei tot
mai bine ar i fost daed prinei-
pesa l'ar fi citit pe Pascal ! (Mai
bea o cupa) : Perieulos ¢ Dom’le,
Pascal dsta.. (Caire valet) ! Nu-f
asa ?

VALETUL. — ({Glacial) : Nu-]
cunose, Coane, pe Domny’ Fascu,

UICAB. (Cu melancolie) ;
Fericit muritor !..,

(Dupad ce poetul gi-a mai venit
in fire, cej do: cerberi, Sulifasu 1
si BE. 1 Centru, il ‘mobilizeazd

{Urmare in pag, 7-a)
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Insfargit, Nina si-a revenit,
luat aitd atitudine gi calm, zefle-
mitor, cu un gest de cocheldrie,
spuse :

— Ah, daci te-am pliciisit, e cu
totul altceva, Dece nu mi-al mar-
turisit-o mai de mult? Acum infe-
leg...

Apoi, cu un strigit sugrumat, in-
tre furie rejinutd si urd:

— Plec! '

Am simtit o scurti ameteala, o
febrd iute, acutdl, prin rup. ca a-
tunci cdnd te curenfeazi.. dar in
loc 53 sar gi s’o prind in brate, s’o
indbus in sirutiri de impicare, si
topese neintelegerea... jocul acesla
inveninat, neuman.. am ficu! o
migeare vagd cu méina, si am sila-
bisit rar, ¢u indiferentd.

— Faci cum vrei...

— Plec, si stii, plec! a inl8rit ea,
déndu-~gi seama c# govie, ca si se
intireascd mai ales pe sine — abia
atunei dandu-si seama de graviia-
tea fagaduintil

Atat §i nimic alteeva nu s’a pe-
trecut intre noi. Din cdteva cuvin-
te, numai din céteva cuvinte .ceea-
¢e trebuia si se intAmple se hotd-
rise. 'Cagicum nu ar mai [i fost ne-
voe de vorbe...

Am inceput — dupd replica of
tndérjitdi — s'o urmiresc cu iro-
nie. Enervatd de privires mea, Ni-
na a facut cdteva misciri dezordo-
nate, s’a invartit prin odae fiiréi rost,
apol.. & Inceput sd-si strangi lu-
crurile... pentru plecare! desigur...
Zambii amuzat. ,As vrea s'o vid
si pe-astal O las si sirdngd tot, sa
se imbrace, apoi o iau de brut si o
duc jos, la restaurant, s bem ceva
in cinstea., celel care a plocat!
mi-am zis rauticios. Simteam in
Nina speranta ¢d voi sdri in sfar-
sit 8’0 opresc -— i tormai de aceca
nu mi sinchiseam. $i-a pus rochiz
de stradi si a inceput si-si aran-
jeze valiza. Observal cum cauld cu
grijd obiectele i, 83 nu care cum-
va sd gregeascd. Citeva cadouri
méarunte le-a pus lz o parte, cu ais-
pret, — sid vdd cd n'are nevoe de
ele. Un siipun mie, unul tic... Poria
de dinti, alte miruntisuri.. Din
cdnd In cdnd se inlorcea pe furiy
dar cénd vedea ci nu mi mise, se
precipita mai enervati, cu maxila-
rele inclestate. Era frumoasd, in-
cepea sd-mi placi, asa, palidd. mal
sprintena in furia care o grdea. ,,Cu
atat mai dulce va {i apol reveni-
rea..” imi continuam monologul,

Am facut un pas inspre ca, dar
mi-a aruncat o privire prevenitoa-
re, ca de mic animal Infuriat, si
am renuntat, putin deconcertat.
Era ,prea tarziu”? Incepea 53 de-
vind un joc inleresani! Era cu atat
mai caraghioasdi aceastii ,rupturd
definitivd” cu cat ccarta incepuse
din nimic, fird motiv, nepregatild,
din simple impreciziuni, ca ale u-
nor oamenj indispusi dupi o ma-
si prea copioasd sau un semn agi-
tat. Mal era si alteeva? Dar nu, in
aceasld regiune, a lui ,altceva®,
ma hazardam prudent, prefcriand
s'o ocolesc...

O, Nina se juea sdgalnic cu ,mau-
rea” noastrd dragoste, ameninfin-

imp

A du-mi cu o rupturi care nici in

mintea et nu avea in{eles prea la-
murit. Voia sd méa sperie, ca 8’0 rog
s réiméie! Ta si vedem pénd unde
isi va permite s3 glumeascd..
Eram atit de sigur de mine, incat
am vrug s’o ajut la impachetat. O
sticlutd cu parfum, pe care o uita-
se intr'un colf, i-am oferit-o cu un
gest de  politete  afectatid. Mi-a
smuls-o din mani firi ceremonie.
Surprinsei in ochii ei un fel de pa-
cid, un abur usor, ca intr'o somno-
lendd. Nu se ghndea si ca, oare,
pind unde imi voi permite eu si
glumesc?

Era imbriicati, cele doud mici va-
Hze stau Inculate — isi mai netezi
odatd pirul cu mdna, apoi prinse
vulizele de maner... .

Pentru intdia oari in spiritul
meu amortit scinteie sentimentul
unej primejdii adevirate. ,Dar ce
facem noi?” mi-am zis cam ametit,
ca de o betie a sufletului, Cum si
de unde avea Nina curaj si infrun-
te ¢ siluatie atat de absurda? —
m'am corectat. Toatd fiinta el o
simfcam vibrdnd Intr'o déarzenie
carc incepea s& mi sperie. Eu o in-
viitasem cu astfel de jocuri pe o mu~
chic de cugit, si acum parci mi de-
pascal Da, nat ne jucam cu absur-
dul! Dar acest absurd avea acum
puteri fascinante, magice, ca ale
viciului, care te atrug pani la mar-
ginea pripastiel si te imping mai
dceparte, dincolo de ea, in hiiu! A-
lunccasem fird s4 ne dam seama
in acea almosferi de neverosimil
in care toate cuvintcle gi gesturile
par inspirate de o pulere oculti,
dernonicd, Am zis, echivoe:

— Vuslzicd, Nina are astizi un
acces de Independentd.., si am vrut
sd-1 prind brajul. $’a smucit, cu o
ochire de urd, de atdta urd incat
uvrivirea el m'a lovit ca o palmai.
Sta acolo, In [ata mea, ostild, strai-
ni. Fard sd-mi dau seama cum, am
simniit §1 eu un svacnet de urd si
am strigat;

— Haide, pleaci odati, ce mai
stail

Sirmullan, Nina g ridicat valizele
si a facut un pas spre usi.

Atunci am isbucnit in rds. Un ris
larg, hohotind nefirese, ca de elibe-
rare, ca de rupere a unor zagazuri
launtrice.

A goviit Nina In  clipa aceea?
M’a privit lung, lung, ca o lipire
parcd de tentacule luminocase {nici-
odatd nu vol uita aceastd privire,
atil de turburc gi atit de acutda —
privirca unei méndre desnddejdi,
in care palpdiau toate inceriiiudi-
nile ei de femee insultatd).., a fa-
cut ultimul pas care o mai despir-
tea de prag si a deschis usa Tncet,
cu midnd de somnambul.

Odati cu micul scértdit al tata-
niler, orice luciditate se slinse in
mine J{dcind lo¢ numai furiei. M3
lisai pe pat st intorcdnd fata la pe-
rete, crispat, rAdmaisel asa nemiscat
inir'o asteptare chinuitoare. | Ei bi-
ne, Imi zisei clocolind, fata asla in-
cepe sd devie groaznicd, mons-
truoasd. S& plece odatd, sd plece!”
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5. nu o mai putui suferi aga, in prag
nemigeatd ca o stafie,

— Hai, ce faci? am isbucnit —
tot cu capul intors — pleci sau nu?

Nina a pigit brusc peste prag, ca
impinsd de un resort, am auzit
uga.. sl am radmas aga mult timp,
ca intr'un legin,

Plecase?

Sgomotele indepirtate incepeau
54 se audd parcd mai fare... urcau
in aerul pur cu o intensitate neo-
bignuiti.., un ldtrat de céine, cla-
xonul unui automobil... de jos, din
gard.. apol nimic.. tdcere, liniste
omoritoare, ca Intr'o incremenire
a intregii lumi.

Ce s’a peirecut in mine in pri-
mele zece minute de nemigcare, du-
pad o jumélate de ord — insfargit:
dupid o ord intreagi? Si ce putere
m'a t{inut ferecat de pat, de casi,
atdta timp? Ghemuit, cu privirea
fixatd nduc pe desenele covorului
din perete, golit de ganduri, am z&-
cut [nert, ca intr'o scurtd moarte.

M'am trezit din aceastd stare cu
0 panicdi nebuneasci risipitd prin
tot trupul. Caf e ceasul? a fost in-
tadiul gand. Cand mi-am dat seama,
am inceput sa tremur, Imi amintii
cd Intre timp trecuse si un tren
spre capitald, la unsprezecel Nu,
nu se poate, Nina trebue si fie pe
aici, pe undeva, prin apropiere!
Dar odati cu plecarea ei, parcd mi
se revelase un alt sens al acestei
femei, pe care n’c cunoscusem péa-
nd in ziua aceea. O femee mare, co-
plegitoare, de o vointd {ard mar-
gini.. nu Nina umild si tandri a
dragostei noastre, nu Nina cea de
toate zilele, nu Nina celor trei ani
de pand atunei..

M'am Imbracat in citeva secun-
de si am inceput si cobor, impie-
dicat pe cararea strdmtd care du-
cea spre gard, printre gradini. Nici-
odatd nu mi s’a pirut mai lungi,
mai infortochiatd, cirarea. Bleste-
male ciiriri de munte — dece até-
tea cotituri? Era o amiazd de Au-
gust seninf si ricoroasi, ca la mun-
te. Depe dealurile impédurite din
jur veneau miresme tari, proaspe-
te. Dar ce ciudat era tot acest pei-
saj de munte, ce dugminos i neac-
tuall Muntele, solemn si indiferent,
isi profila umerii uriagi pe cerul
curat, ca o imensa faptura preisto-
ricd, sgrunturoasd, din alte ere,
cAnd omul nu apiruse incd pe pi-
mant, cu josimile gi absurditiiile
Iui mdarunte! Coboram, ma gri-
bheam cu un sentiment de jen#, de
rugine ~— eu, fiinld mica, bicisnica,
rataciti pe o planeti pustie.., Mun-
tele, padurea, imprejurimile toate,
riddeau parcd un ras gros de fiard
biruitoare: ai glumit! ai glumit!
Insfargit, iatd gara. Trece un ce-
ferist, i1 opresec, intreb:

— Fii bun... trenul de unsprezece,
a trecut — a venit?...

Cercetare absurdd — desigur,
daci era doudsprezece gi jumdtate!

— Dar spune-mi ,ai fost aici, pe
peron... n'ai vézut cumva o doam-
nd, o domnigoard, aga, cu rochie
gri, cu doud wvalize?... Nu?

— Apij gtiu eu, c’au fost multe
cucoane gi multe domnisoare..

-— Bine, bine, multumesc..,

Unde e Nina, dece nu apare? S'a
ascuns pe aicl ,prin sala de astep-
tare.., sau.. la vre-un restaurant..
s3d merg, sd caut..

Nu puteam concepe deloc si fi
plecat in realitate. Acest absurd
cenc¢ret pe care trebuia sa-1 trdesc,
mi strivia, mi anihila..

Pornesc cu pagi mari peste linij,
spre¢ dealurile din fatd, st incep sd
urc. Ridic bratele spre muniele de
deasupra capului, spre cerul care
se deschide ca dintr'o spdrfurd pes-
te vai.,. cu un gest ridicol de im-
plorare, de protest, pe care ti-l per-
mifi numai cind te gtii in absolu-
td singuritate, i strig:

— Dar Doamne, eu m’am jucat
numai, eu m'am jucat! Cine mi
poate acuza ¢id nu m’am jucat, ci
nu am glumit?

*

Soarele se¢ ridcase drept deasu-
pra capului, reflectind in nourii
mici, plini de neliniste, 2zeci de
nuanfe. Un védnticel se pornj prin-
tre stdnci, ca un tovaris ce te in-
tAmpind la hotarul singuratatilor
inalte. Urcam cu repeziciune, gi-
faind, insetat de alte privelisti, ur-
miarit de cbsesia care se instipani-
Se cu radicini adanci in mine, din
clipa cand mi convinsesem de ple-
carea Ninei: ea s'a sinucis, ea nu va
supravietui! ¥ra un giand absurd,
pe care-l alimentam bucuros, pen-
tru a mé pedepsi. Nu se putea ali-
fel, dacd facuse jocul, se va si si-
nucide! Nina putea fi moartd in
clipa de fati — eram sigur — si la
un moment dat mé invatai cu acea-
std noui realitate, ca oricare, cét
de crunild. Imaginea de ceard a Ni-
nei, cu ochi inchigi, mi urmirea
técut, precis, necrutitor. Totugl,
din pas in pas, din efort in eforts
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mi eliberasem si de noua obsesie,
devenind altul. Hipnoza ei scidea
In aerul sanitos, rarefiat. Tot ce se
intdmplase ramésese jos, ficea par-
te dintr'o altd conditie, acolo, de
vale. Eu, eu cel adeviratul, urcam.
Nu mi interesa ce lisasem jos:
moartd, dispiruti sau vie gi reve-
niti in casd, biruitd, Nina devenea
ca o amintire fumurie a unei alte
vieti...

Peste putin ma simtii numai
mugehi contractati si urce, numai
pliméni aspirdnd cit mai mult aer,
cit mai finalte atmosfere. Depigi-
sem dealurile i incepusem si dau
de colfuri abrupte, Tdiam drumul,
luam in piept cdte o coastd, mi
citiram de rddicini, cu voluptatea

purd a urcusului. Valea se lirgea

din ce in ce sub mine si la un mo-
ment dat m’am oprit, pe buza pra-
pastiei, t{indndu~mi ¢u o méing de
un brad i privind in jos... Adén-
cime... de mi-as da drumul de-
aici... jos, o, adancime!

Dar urcam lar, cu acelag elan,
Peste un mic platou am trecut in
fugd. Saful si gara péreau nigte ju-
cirii. Peste putin nu se mai vizu-
rd, acoperite de pitura brazilor.

De grum, numai intre mine gi
munte, numai infre noi! am stri-
gat lduniric, cu o necesitate de
luptd, de victorie, Dar am dat de o
cirirue genercasd, care :m'a con-
dus printr'o padurice de pini prie-
tenogi, unde a trebuit si ma odih-
nesc catva timp.

Cand am iesit la larg, soarele
ma reprimi intr’o bae de raze pri-

reciziunilor...

Un sentiment uitat, din indepar-
tata copildrie, se retrezea in mine.
Mi jucam, mi ascundeam de cé-
rare, apoi i siream iar in spinare
ca pe un cal nisdrivan care tre-
buia si ma duci in tinutul cu mi-
nuni. Cirarea davenise sora mea
bunid iar muntele, un frate mare,

bitran si sfitos. Un suflu de uni-
versald bunitate mi dnconjura. Nu
era nimeni, eram atdt de singur pe
aceasti lume pripistioasi 2 munte-
lui! Cat mai sus, cat maj aproape
de inima lui!

Urcam indarjit, cu respiratia pre-
cipitatd, ndpustindu-m# orbeste
printre obstacole, Dar dupi citeva
minute de mers In zig-zag, a tre-
buit s§ m# opresc, inghetat de spai-
mai. Incd un pas §i m’agi fi pribu-
sit!

Dup3 coltul de stinci depe care
sirisem pe muschi, muntele se des-
picd meprevdzut, ca dintr'o loviturad
de barda uriagid. O incidlecare infri-
cositoare de pietroae pirea ci sta
si se prabuseascd din rana imensi
ce se deschidea in coasta munte-
lui. Masivul intreg pérea aiej aple-
cat, indurerat, incruntat. Iar jos,
priveligtea unei pripastii fird fund
iti oprea respirafia. Soarele, care
incepuse sd se incline bine spre a-
pus, trecind prin nourii ingrosati,
imbriea cerul intr'un rogu-gilbui,
cu reflexe stranii, de infern. Da,
cerul intreg piirea un ciclop, care
— cu singurul lui ochj insingerat
— privea amenintator muntele!
Cerul si muntele se sfidau..,

Instinctiv, m’am ghemuit dupd
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Sisi
IS1
Intre patimi si urd,
Ursitoare faie drum!

Cine inimile furi
Vestind veac de fer si plumb ?

Creste’'n noapte se aprind,
Vracii farmece urzesc,

$S’aud vaile vuind :

Duhuri nisi maj afli loc.
Intre patimi si ura, -
Creste’n noapte se aprind,
Vracii farmece urzesc,
Vestind veac de fier si plumb.

ALEXANDRU ILEA

Jului, cateva t{drance se Intorceau
acasd cdntind.

Riasuflind adénc, imj reveheam
ca dintr'o aventurd cumpliti. Pi-
cicarele mele cileau iar pe un ti-
ram firese.. acolo, sus, — mi in-
fricogam  térzielpic ~— lisasem o
regiune de moarte, blestemati.

— Dar Nina?

Tatd primul strigit lduntric cu
care m’am retrezit la viata obig-
nuitd... i un presentiment cald,
reconfortant, mi-a indreptat pasii
spre carufa noastrid din deal.

Uite casa, sunt in prag, smulg
usa... desigur, nu e nimeni.. Nina
a plecat, Nina a murit.. poate o
gisesc chiar Inlinsi In pat, cu lu-
méniri deoparte si de alta, (au a-
dus-o tdranii, au gisit-o undeva,
strivita, insdngerati.. imagine in-
suportabila I}... dar uite.., uite...

Nina, n capotul ei obisnuit, de

etenoase. Aiei, o razi cidea pe o un pietroi, prinzéndu-l bine In casi, comodi gi cuminte, cu pri-
piatrd cheald, roasd de timp, §i se brate — si m# simt prins, legat virea el de totdeauna, linistita,

reflecta argintie; mal incolo, lu-
mina tremura pe un petee de iar-
b4 udi, batind In verzui; dincolo,
un minunchiu de raze se pierdeau
intr'un afund de surpiturd, ca in-
ir'o pesterd,... Contempland astfel
sumbra feerie a muntelui, am ince-
put si inteleg altfel rostul acelei
zile. Eram abia pe pintecul masi-
vului, al cdrui cap se ridica hit de-
parte, cale de doui-trei ceasuri, de
mers in serpentind. Am ldsat iar
cirarea, indérjit, am tdiat serpen-
tinele, dar m’'am trezit tot pe ea,
pagind cumin{it. M’a induiosat la
urmi reveénirea credinciocasd a ca-
ririi, care parci mi-ar fi purtat de
griji si nu ma raticesc — stiind
cite primejdii ma pandesc,

rezistenta,

la vale...

de ceva — si am inchis ochii. Pri-
velistea depigea puterile mele de
omenesti.
Unde mi hazardasem eu, un copil
fard experientd — ce cautam in a-
ceasti lume de monstri?!

In aceeasi clipi.. am inteles!

Globul soarelui nu se mai vedea
si prin aer plutea ceva ca o..remug-
care! ,Tw ai ucis, tu!” striga cine-
va, chiar din miruntaele muntelui.
Totul, si zarea, §i stincile, incepura
sa se clatine, si alunece, ca intr'o
halucinatie. Brusc, mi~am dat sea-
ma ci pentru mine venise ziua din
urmi si am dnceput si fug inapoi,

La poalele dealurilor era liniste,
inserarca dadea ceva idilic orége-

blanda, se ridicd din colful de lan-
gd geam si mi inldmpini:

Dardéaiam... — Dar unde ai fost Mihai, ce-i

cu tine ?
Mormdiesc ceva nedeslugit, fac
gesturi dezordonate soptesc: Tu

egti, chiar tu? — si mi nirui feri-
cit in bratele ei.

-~ Ciudati zi, inexplicabild zi —
ii spun mai tirziu, mingiindu-i,
cu voluptate, parul inelat, wrei
s'o gtergem din calendarul dragos-
fei noastre? Renun{am s'o mai ex~
plicim, da? da?

Nina aprobid — fiindcad Nina in-
telege i sunt unele lucruri, in lu-
mea aceastd, care nu se pot ex-
plica...

VASILE TROTUSAN

— FEBR A =

Cindva — si nu de mult — am iesit pe poarta de Est 2
cetifii S.bllor, pe drumu: care trece prin satul cu nume atat
de expresiv: Guster.ta. Mergeam pe jos, de unul singur, In-
conjurat de ganduri, amintiri g splendoarea munfilor.

N-ar inferesa, ca si precizez, wotusi o fac.

Era o zi de sarbivoare cu invoire geénerald gi n'aveam nicio
axi de conducere pentru dupi amuaza aceea.

O dupd .am’azi de pasiel, cu brazii impodebti de amay si
fremuratd de sunetu; cadentat al ciopoteilor dela sanil. Eram
imbricat militar i costumul acesta pe 1Angd alte foloase il
are si pe acela de a te jine bncorsetat, strans in cureleie gi
diagonalele hui, asa ci nu numal ca supori cu usurintd dar
nick nu simti, uneor: gerul. Sub greutatea mea §i a clame.or,
zapada scarfala intoomal cum se spune despre ea in cartea
de cetire de curs primar, .

Ce cautam eu pe drumul acesta, in timp ce unii din cama-
razii mel se pimbau prin centrul burgumi lui Herman sau
pe strizile gi u.fele inguste de un metru, doi §i mérginite
de-o parte §1 aita de zidurile caselor inalte de cinci, sase me-
tri aie Unterstadtului ?..,

Nici eu n'ag sti dece ! )

Poate pentrucd voiam sl stribat minunatul peisagiu alpin
pe care- vedeam in fiecare dimineats, cAnd traversam curtea
Scoalei de Bohitatie a Cavaleriel — sau poate -—— i mai sim~
pu, fiimded vroiam si vegabondez gi direcfia asta era mail
singuratecd decét oricare. Nu stiu nici eu — dar dupad ce-am
cilcal si cei vre-o doi kilometri, cit se 'ntinde sawul Guyte-
rita, am pirisit soseaua apucdnd pe un drum care se schita
aprox:mativ in planu. decorului, intr’adevir splend.d.

ram cu totu! absorbit de sublmul brazilor grei de zipadi
si coplesit de amintirea unui mai vechiu drum pe care-i fa-
cusem cu ani mai ‘nalnte printr’o minsoare de basm...

Gerul senmuiase $i din inaltul cerulul zipada cadea linistit
in fulgi mari, unij dupd aitii, Intocmal ca’ntr'e povesie din
Secandinavia.

De undeva, de pe aproape, p.dngean jale mare buciumele
gi totul se cuprindea s! 'nielegea in cartea inchisé a unor des-
tine de oameni. Destine de mucenici-erol.

Mergeam — poate ati ghicit — dupid o inmorméntare si,
desigur, ca $i din marea mea neobisnuintd fatd de ritual, dar
5 din cauza greului doliu al mostru, celor dimprejurul carului
— Inmormantarea aceia imi-a ramas ca unul din cele mal im-
presionante momente minore din viati..

Curind am =juns acolo unde se desfac potecile §i tAranii
iau muntele in piept ca si tale drumurile. Am apucal pe-0
astfel de potecd. Pe una, oarecare.. Brazil erau mai sirdnsi,
culoarea decorulw’ ma! inchisi. N'as fi putut spune cédt am
mers, cat am urcat. La un moment dat, pateca a iegit din
pradet intr'un platou, pe coami de munte, intoumal ca §i
suvita unui pardu, care se pierde intr'c apd mare.

De abiz atund: mi-am dat seama c’am urcat pe pufin vre-o
doud ceasuri.

Decorul devenise malestos, orizonturile conturdndu-se in
perfectii geometrice,

Soarele se apropia de apus i rosul nuanta zipada, dandu-i
reflectii minunate.

Citeva umbre, colti de stnca,
aproape paralele.

Poate din cauza asta m'am gindit “a un mens portativ..
Poate si pentrucid urmele pasilor mel — singurele urme cari
insei.au mobilitate, viafdh In vastul static al pelsagiuiui - -
pireau nigte note dintr'o partitura,

Ningea.

O ninspare 1ot atit de Tinistitd dar mai putin abundenté.

Urcam pe drumul insemnat de-o parle si de alta de brazi.
traversand de atitea or! peste urmele iepuragilor (pe cari
mi-i inchipuiam gratiosi si sgribuliti) ¢! chiar peste urmele
mai mari (pe cari imi plicea si le identific ca urmare de lup
sau chiar de urs).. .

Dac'ar fi fost mai pe 'nsérat §i cerul vanit de ‘noptare, de-

se profilau linii lungi si

de EUGEN V. HARALAMBIE

sigun, ¢ag fi putut ugor si fiu confundat cu un voinic, cu un
haiduc ramas din cirfile intdiei mele ado.escenii, petrecuta
in regatul imagnatiel gi ‘nvecinatd ecu sfoara de mogie @ lal
batrin Novac.. ) .

Si atunci, m'am glndit direct la Strauss, la vamsurile lu.
Nas putea indica precis la care. ] :

Valsul se desfisura in ritmul aducericor aminte i or-
chestrau deopotrivad 'a el reminisceniele personale muzicale
dar, §i véalie, munfi cu umprele Jor, Se parea ci spapiul
Snlreg s’'a prins in aceastd simfonie,

Decorul era un imens si simbolic Lbret. Libretul dansudui
dintaiu.

De undeva, de dupd un trunchiu de brad, poate, — nu ylin
— a aparut Zeita Dansului.

Sculptatul frup ii era gratie si’ bronz.

Tnainta pe coama muntelui cu pagi mari, svelli; picicarele
— sublimele-i picioare -- intinzandu-i-se arc de cer. Pan~
tofii de matase atingeau doar cu varful lor spuma zépezii....

Era ceva de fantast. De ireaiitate. $i pantofii erau rogii §l
cusufi cu fr de argint.

Picicarele i se lipird unul de altul — muschii se incordara
si spectatorul i deveni rob definitiv. Milnile, se ondulau
si cantau aerului — jar ZeMa inaintd cu pag mic, masural
de mici, mai mult alunecand decit pisind...

Si, ca dintr'un savant tratat de balet, atunci — atuncl doar
— 2 inceput cumplitul dans al inoptarii.

Dansul pierzirii.. .

Trupul i se friminta d'n golduri — goldurile cirora esarfa
de mituse putea prea putin si le mascheze forma — si totul:
trup, maini §i picioare erau o sculpturd, o mdlastrad gi ispi-
titoare sculptura.

Notee muzicale curgeau intr'un rapid tril, saigprezecimile
prinzindu-se in accelerate tonuri pentru ca pulin dupid acela
ele 53 evadeze intr'un pianisimo impresionant.

Jocul Zeitel era o perfect# armonie cu muzica, si ai fi putut
jura ¢a atingerea zdpezii de varful picioarelor ef nu era
altceva decat apisarea clapelor imensei claviaturi, care a-
funcl — orice s'ar zice — stipAnea prezentul

Banii sanilor ii tremurau, cum in noptile de iarnd uscatd.
sticlesc stelele.

Dansu! dntai..
invitand-o cel dintdiu: unduirea,
dansului,

Degetele Zeitel se modulau permanent i ele cumulau in
flexiunea lor, gratia unel intregi scoale de balet.

Era, oare, doar o alegorie? Un vis?

N'as putea preciza, dar gi acum mai ard ochii aceia verz,
ochii de sticla, ochii de strigol. Ii simt atintiti in ochii mei,
ii simt Infipti in adincul lor, adidncul meu. Pdrul negru —
siralucitor de negru -~ gi bogat ii curgea in valuri pe umeril
rolunzi si cerul se 'mvinetise ca intr'c fantastici si miste~
rioasi povestire.

Apoi totul s’a stins.

Zeita a disparut dupid probabilul brad de unde §i apiruse.

Notele valsului mal stiruiau ; sublimul gi gratia mai con-
certau Incd.

Dansul originar. Sarpele inaintea Evel,
gratia, jocul insusi al

Cand m’am intors in Sibii — orele erau noud gi jumétate.
Fiantoanele din schimbul infdiu numirau perechile de cisme
ingiruite pe coridor.

Am intrat in program. Simplu si uitdnd ¢i undeva -— pe
creste de zipezi — poate 9i atunei, incd mai domneau ecouri
din acordurile cari au cilduzit valsul Zeitel..

In Sibii, 13 Ianuarie, 1940.

Pubiicam incd odati nuvela ,Febrd" a d-lui Eug. V. Ha-
ralambie, care in nr. 1 {de Anul Nou) al revistei apiruse
cu unele erori de corecturd ce ficeau textul neinteligibil pe
alocurea. Cerem scuze totodatd, autorului i cititorilor, pen-
tru nepidicerea pricinuitd. (N. R.). : .
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Not- teatr:._:c_e

Individualitatea actorului

Afirménd ed teatrul este o artd
colectivd, in care numai portici-
pareg tuturor elementelor ce com-~
pun yn spectacol, poate duce ia
o inchegare grmoniogsd $i impre-
siongantd, nu ne-am rostit impo -
trive individualitdtii. ecctorului —
si n'am pledat niciodald pentry
supremajia regisorului in teatru.

Nici in muzicd feima §i fasci-
nejic pe care unii artigti de ge-
nin §i de mare virtuozilate ieh-
nicd, au exercilat-0 osupra con-
timporanilor, n'a putut fi umbritd
de prestigiul ovreunut dirijor.
»Soligti” s'auw bucurat in orice
orchestrd de atentin speciald a
publicului ca §i qctorii principali
din distribujie unei piese.

Atunci cind Stanislawsky g
realizat in Rusia cele dintdi spec-
tacole de artd in care se vddea
rostul regisorului, tofi ocamenii
de teatru europeni sau grabit
sd-i adopte metodele. Dar prea
putini au injeles §i spiritul care
insufletea aceste metode,

Staniawsky nu se apucg nieci
cdotd sd insceneze o plesd, dacd
nu avea la indemdnd pentru cel
din urmg rol — actorul cel mat
potrivit. El nu credea atdl in
mesteyugul teatral, cdt in afini-
tafile actorului cu personajul.
Odatd afleti pentru toate rolu -
rile piesei interprefii wisati -~
pe cari uneori trebuia sd-i caute
in tot cuprinsu]l Rusiei — Stani-
siawsky, it provoca sd-gi exprime
pdrerile §i prezida discufii inde-
lungate in jurul personagitior gi
episoadelor principale din piesd
pand cand fiece actor simjea vie-
juind aevea in el persongjul pe
cagre ere chemat sd-1 injatigeze
pe scend. Abig tdrziu, se adgugau
accentele, gesturile si nuanpele
rnecesare unej trgiri lucide gi in-
tense cari sd valorifice anumite
fragmente ale textului § sd spo-
Teascd pulerea de sugestie a
actorulul.

Prezenfa gcestui regisor de ge-
niu, Wa fost niciodatd wizibild
st ostentativdé pentru  spzctator.
Ny i-a solicitat niciodntd aten-
fia si aplauzele. N'g incercat nicl
odatd sd aibg o wviziune proprie,
dincolo de viziuner autorului. A
slujit, nevdzut g smerit — jfird
sd-gi tiraniseze actorit — numai
géndului gi frumusefit aflate in
piesele ce jucau.

Iatd pentru ce in spectacolele
pe care S.anislawsky, le-a ddruit
candva FBuropei, fiorul vietii gi
fiorul artei adevdrate, se impe-
recheau intr'o emofie unicd.

Unii regisori, au incercat mai
tarziu, sd¢ ajungd (g aceleagi re-
zultate uitdnd spiritul de colabo-
rare din care obdryia armonia
unui spectacol inscenat de Sta-
n_slawsky.

Alli mail  vanitogt au  negat
chiur necesitatea mctorilor, Sau
ardtat gata si joace teatru cu..
bete de chibriturl,. Au inlocuit
ogmenii cu reflectoare, stofe, md-
tdsuri yi tot felul de artificii ceri
tmpodobeaw o scend goald de Su-
flet, lipsitd de wiatd..

Actorii gonifi din teatry, s’au
refuglat unul cdte unul, in cine-
matograf, $i s’a ajuns la acest
paradox — c4 toemai in film —
unde supremafia regisorului e
mat necesard §i unde elementul
tejmic e mai evident, actorul
$d-gi regdseascd gloria de odini-
oard §i sd-ji exrercite seductia a-

de SERGIU DUMITRESCU

suprie  milioanelor de spectatori
din toate celfurile lumii

Sunt, bine inpeles, in film i re-
gisori cari pot provoca interesul

5i incredenea wmulfimii, Dar nu-
mele unel ,vedete” preferate a

ramas cea mai sigurd  atracie
pe un afig cinematografic.

Peniru noi cari nu cunodastem
decdt din legende §i din mdrtu-
riile ce ne-gu cdzut in mdini, pe
marii actort ai trecutului, glovie
actorilor de azi e o certifudine
cd teatrul i3t va afla curdnd prin
cei mai buni slujitori gi sdi, stra-
lucirea de odiniogrd.

Individualitatea gctorului se
aratd in zilele noasire ca 0 nece-
sitate.

Si docd nwem  vdzut niciodatd
pe Mounet-Suily, cea mai per-
fectd intruchipare a tragedianu-
Tui, nici pe Novelli care izbutea
si-yi emofioneze pdnd lo lacrimi
spectatorii, citind cu meintrecuie
aecente dramatice, o jistd de bu-
cate — cg apoi sd-i fucd sa rada
cu spasmuri, folosind ccelas text,

dacid n’am vizut pe Elonore Duse
§i nict pe Aristitza Romanescu—
tatd, mai trdese incd in  Jurul
nostru cdtiva actori cdrora ni-
meni nu le~-gr putea nega pule-
req de emotivitate §i qeel magne-

tism personal, prin care it ro-
bes¢c de ani de zile spectatorii.
Nu ddm nume proprii, Cei ce
iubesc teatrul, ii cungsc bine pe
acesti actori, St ndddjduim cd se
vor i i altii, dintre cei mai
tineri, prin care individualitatea
actorului romdn sg se afirme tot

mai mull gi mai cu folos pentru

vittorul teatrulud,

UNIVERSUL UTERAR

D-NA LUCIA DEMETRIADE-
BALACESCU, SORIN IONESCU,
TOMAZIU. GEORGETA HOL.-
BAN, N. GRANT (DALLES)
MARIOARA ROMALO - CON-
STANTINESCU, CONST. C.
CONSTANTINSECU, NINA

BATALI, TUCULESCU
(ATENEV)
Invitafia-catalog a d-nei

Lucia Demetriade cuprinde
$i un scurt text care sunid
cam aga: ,materia” cu top-
tanul nu mé preocupd, nici
stridenfele iegite din tub.
Dulceagul, vaporosul ma plic-
tisesc. Atunci? — Sunt am-
biticas®; nazuesc la insusi-
rile Neamului (in artd): dis-
cretie, nuantid, frdu si con-
secventd. As vrea pictura

trainicd nepasitoare de fu-

SORIN IONESCU ,Aufoporiret”
gar“... Cei <¢e au urmdirit
cronicele noasire vor intele-
ge ci am tresdrit citind a-
ceste riéndurd. Mi-am zis:
Lucica asta s stii cA ne-a
ficut-o! Am alergat intr'un
suflet la Dalles, gindind ca
dacé singurd a iscélit un a-
semenea program §i socotind

= : ——
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Cronica

si 0 bunid parte de modestia
ce-l putea cuprinde, voiu ve-
dea ceva cu totul extraordi-
nar, E adevirat ci acel text
se inchee cu urmitoarele
ouvinte; ,Am rezolvat-o a-
ici? Nici gind, m'ar omori
confratii. Credinta noastri
e ¢c& d-na Demetriade poate
fi linigtitda — nu o amenint3
niciun pericol, Operele d-sale
nu au caracterul alit de nou
Ja care ne pregitise catalo-
gul. Stindardul desfigurat in
catalog e disproportionat cu
expozitia. In schimb am gi-~
sit peisage delicioase din
Grecia, nuduri sidefate, mi-
nunat contrastate cu negru,
un admirabi] ,,Bd. Britianu®
si alte multe lucruri de o
{fermecatoare feminitate, Am
mai vazut o ,Odaliscd® si
ne-a plicut mai pujin pentru
cd era mai putin personala.
Nu stiu ce anume prefuesie
d-sa din luoririle destul de
variate ce a expus $1 nici nu
stiu care dintre ele si In ce
masurg corespund insusiri-
lor Neamului dar in intre-
gul ei, expozitia — luminoa-
si gi aerati — e una din
cele mai inferesante din se-
zonul actual. Pe d. Sorin lo-
nescu il socotim printre cei
mai daruili dintre artigtii ti-
neri. Am scris & alte dati
despre calitdtile de culoare
atit de preficase ale lucra-
rilor d-sale. In expozifia ac-
tuald naturile moearie dove-
dese aceleasi inclindri, Sunt
de altfel si cele miai bune

CONCERTUL GABRIELLA
LUPANCEA

Talentul liric al d-rei Gahriella
Lupancea, absolvenid recenid gi
meritnoasi a ,Academiei Regale
de muzici si arti dramaticid, in-
minunchiazd multe calitiyi dem-
ne de releval. In cursul concer-
tului d-sale dela ,,Dalles”, primul
concert ,independent” pe care il
di, daci nu ne ingelim, pind a-
cum ne aparind in scene decit
intre marginile restranse ale au-
ditiillor de gcoald, sau in m'cile
mostre costumate ate fragmente-
lor de operi de prin productii
Ade fine de an, d-ra Lupancez a
confirmat aproape toate bunele
impresii pe care le-a 1dsat, cu
prilejurile ce ammntim. Simfire
muzieali incontestabild, tradusi
in felurite aspecte ale stilurilor,
caracterului particular gi formu-
lirii in frazi muzicali, nuanfare
expresivad gl ritm interior, a unui
program extras din rafturile bune
ale bibliotecii lieduduwi, inclinatii
si prezentare scen’c¢ce promijitoa-
re, resurse fizice ale glasului de
bun si plin cuprins. De asemeni,
trisituri de inteligen{i g¢i tempe-
rament interpretat'v. Trebue to-
tusi si facem, desi constatim in
toate privintile aritate, un pro-

gres imbucuridtor, anumite re-
zerve.
Agezarea, fixarea in sunet a

glasului, nnitatea si netezimea de
emisiune, nu ni s'an mai pirud
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aceleasi ca in trecut. Tonul d-sale
capiti acum falduri, fluectulr,
care fring armonia liniei uneori
si ¢reiazi pe alocuri si impreci-
ziune de intonare, desi, in nume-
rease randuri, urechea muzicalid
a d-rei Lupancea s’a dovedit in
afard de orice vin#i, Element va-
lores pr'n capitalul d-sale vocal
de bazd gi cu cel muzical, natu-
ral i agonisit, d-ra Lupancea
trebue cu toate acesiea si stie cd
o singuri abatere dela multiplele
cerinte fundamentale ale artei
citre care s'a indreptat, poate
scidea sau chiar anthila, ac{u-
nea si aportul, rezulfatul practic,
al celorlalte, ¢it ar fi ele de bine
realizate. De aceea d-sa irebue
54 cerceteze cn atentiune, discer-
namint si perseverenti, cauzele
celor aritale, pentru a putes sta-
pini situaj’'a asifel cum o meritd
talentul d-sale, cucerindu-si cu
integritate dreptnl la cariers.
D. Yon Filionescu a acombaniat
conceriul d-rei Lupancea cu ex-
perimentat g cizelat megicegug.

RECITALUL VIOLONISTULUI
GEORGE MANOLIU

Un caz opus acecluia infi{isat
de d-ra Lupancea pare si fie a-
cela al fazei artistice in care se
afli d. George Manoliu, violonist,
judecind dupi cele ce-an fost
mirturisite de concertul d-sale,
tot dela ,Dalles®

La @-sa, materialul soner,
structura §1 particularitifile con-

stitutive ale ,glasului* coardelor
d-sale, sunt partea cea mai in-
teresantd si mai isbutiti a jocu-
lui d-sale.

Sonoritatea d-sale, degl [ard
insusiri de amploare sau bogitic
cantitativi, este destul de frumt:s
conformati i de plicut emisd.
Non este insd .de fel armonizata
cu restul conditiilor de executin-
ne, acelea pe care le-am putut
constata excelente, la d-ra Lu-
pancea.

Prin nesiguranta $i neregulari-
titile diletantistice ale ritmului
si migcirilor in care a interpre-
tat adesea compoztorii din pro-
gramul] ce si-a ales, prin .dera-
pirile” din justejea tonald in care
a cizut uneori, nu din defect de
vibrajie, dar din lipsi de auto-
coutrel tehnie, d. George Mane-
liu, n’a putut oferi publenlui
d-sale, din intregul buchet pe
care trebue si-1 imbine talentul
unni solist in interprefirile sale,
de cit o singuri floare, a cirei
frigezime a dispArut prinire
crengile spinoase ale insnficien-
telor de ord'n muzical, pe care
le-a lidsat s'o nipideascd. Este
piacai, deparcce, d. Manoliu, ar
fi putut, credem, si slujeascd
mult mai frumos muzica, dacid
si-ar fi verificat i captat altfel,
elementele inzestririi d-sale gi
ale culturli d-sale de coneceriist

Cu vointd si metodi, se pot
schimba mmlie in Jocul unui exe-
cutant, 1. Manoliu nu este pri-
mut tindr concertist care se lasid
sedus de ugurinie de exteriori~
zare, pe cdi opuse princ’piilor e-
sentiale ale muzicii. Din punctul
unde d-sa se afld acum, intoar-
cerea nu este imposibili. Dar tre-
bue s'o intreprindd de indati,
pentru a-gi valorifica falentul si
a ddrui muzicii, tot ce i se cu-
vine.

plastica

de PAUL MIRACOVICI

lucriri din expozifie. Peisa-
gele, in mare parte sunt mai
neglijale ca sentiment si co-
loratie. Nu me Indoim de re-
sursele d-sale, 1i dorim insid
0 mai strnsi supraveghere
a emotivitdf{ij cireia pare a
se abandona prea usor. D-na
Georgeta Holban evoca Bal-
cicul - uneori excelent —
mai intotdeauna in tonuri
calde, agreabile. Intericarele,
florile par a-i solicita d-nei
Holban o puternicé inclinare
cidtre lucruri linistite, calme.
I si de altfe] sentimentul cu

TOMAZIU sFlori”

care pleci din expozitia
d-sale. D. Tomaziu pare a
fi patruns pe deplin cubis-
mu] cu care cocheteazi. Ta-
blourile d-sale sunt mult
prea corect desemnate si a-
deseori colorate cu o grija
de efect aproape impresionis-
ia. Cubismul presupune o
desidvarsitd transpunere pe
un plan  abstract, ideal, or,
arta d-lui Tomaziu are —
spre binele d-sale — rada-
rind destul de puternice cu
pictura pur si simplu.
Alaturi — teribil contrast
— expune d. N, Grant, exact
acelas de acum zece, doud
zeci sau treizeci de ani. A-
celeas peisagii, flori, inte-
risare cari 1-au facut succe-
eul, Maricara si C. P, Con-
stantinescu (Ali-Baba) expun
numaj Balcicuri. Ar fi greu
de gasit printre artisti oa-
meni mai amorezatl de acest
oras. Nici unul dintre pictori
nu a rdmas acglo mai mult
de cat ,sezonul“ obisnuit.
Sotii Constantinescu au stat
si vara si iarna fiard intreru-
pere, cutdnd si surprindd
toate aspectele atat de va-
riate si de capricioase ale
orasului drag. Falezele, stri-
ziie, portul si localnicli au
fost pictate cu tonuri lumi-
noase, cu detalii neasteplate.
in culori cari pireau irecate
cu insist humusul straluci-
tor al dealurtor. Marioara
Romalo mai timidi, ne evo-
¢a un Balcic mai calm,
uneori aproape melancolic,
Const. Constantinescu is,;
face o bucurie In a se opri
la fiecare aminunt ciruia i
di o pretiozitate e perla.
Cafeneaua lui Mamut, tur-
cii singuratici cu filigene in
fati, siluete familiare din
Balcic desenate de Constan-
tinescu cu © méni sigura i

Sortii esseistului

fUrmare &n pag. 1)

peste tot, ce sd imfiereze ,imora-
litatea™ celor cu deviza ,jose non
seulement parler de moy,

mais

parler seulement de moy*, Esseis-
tul va fi mereu la interferenta pri-

mejdioasi ¢ doud domenii.

De-u

Xenopol discutat de Mussoiini

(Urmare din pag. I-a)

atrogk Smediat dups aparific hui (in 1909), ctentic unui exceptional

usor aquarelaty completeazi
0 expozifie care irebue vizu-
td. D-na Nina Batali debu-
teazd cu lucruri cuminti si co
multd timiditate. Lucrarile
unde a indrismi mai mult
adicd ., Pestii” ,,Nud" silueta
d-rej Anisoara Odeanu si al-
tele al céror titlu ne scapi,
sunt si cele mal bune din
expozitie.

O indemnam si perseve-
reze si si indrdsneaseda si
mal mult. Expozitia actuali
i di dreptul =s3 aspire la
frumoase neglizari. D. Tucu-
lescu, mult mai temperat de
data aceasta, ne aduce peisa-
gii din {ard, un peisaj cu ve-
getatia exuberanti si in care
d-sa are admirabile pretexte
pentru a minui verdele. In
general d. Tuculescu e In
progres. De data acrasta
d-sa isi pune probleme foar-
te grele si cari nu pot fi re-
zolvate numai eco  indras-
neala.

Grija de ton, de valoratie
pe care le dovedeste in cele
mai multe din lucriri, e un
semn sigur si se afid pe dru-
mul ce! mai greu dar si cel
maj bun,

A sparge osul esseului gi a-i suge
mdduva substantiald, nu vresdzicd,
desigur, a-i utilizg adevdrul stiin-
tific, ¢i a-{i integra, a-fi esimila
profitul omenese al experienfei
celui citit,

Céei ,esseist” inseamni gi expe-
rientialist, , Esseul” nu ¢ numai un
titly gemeric de injghebdri literare,
un fel de a-gi sublinia modest, ne-
putinta. Nu e numai o incercars
‘de g spune ceva, e §i ¢ incercave
interioard, aldturi de un fel de ,a
pune lg incercare” sufletul celui
care incearcd sd-gi §i impdrtiseas-
ci altorq viata,

Un esseist e un om care face in-
cercdri, dar st un om incercat,
adicd un om pe care incercdrile
nu l-qu dertat. $i cu cdt mai greu
incercut de viafd va fi, cu atdt ca-
utdjile sale de esseist vor cregte,
valoarea experientet sale umune
va fi mai vodnicd.

Un esseist e insd i un om care
incearcd, incearcd pe altil, ispi-
teste. Un esseist e un ispititor, cu
forta pe care o oferd superioritn-
tea unei certitudini achizifionate,
asupra celor lipsif; ined de certi-
tudine,

Soeratismul, ispitiree dialectics,
e 0 formi g esseismului, o calitate
a lui. De mirare of el inglobaasd

in mijloacele sale, ironia ? (La So-
crates, ironig se baza pe superio-
ritafea fatd de ceilalfi, pe oari i-0
confarea certitudinea comgtiingei
cd nu gtia nimic). -— ,,Celui qui
fronde la vie humaine, sans atta-
Quer perscnne em particulier, ne
parait —— il pas vouloir plutdt
avertir et reprendre par des con-
seils que blesser par la sortire?",
intreabd, intr'o scrisoare cdtre
Thomas Morus, apologetul Nebu-
niet; Erasmus din Rotterdam.

Dornic de experiemte interipare,
om incercat (cu experienid), pu-
nidndu-gi la incercare semenii,
esseistul  cumuleszd calitdfi care
sd-l facd antipatic, Degindtorul prin
excelentd al acestor insugiri, Vol-
taire, n’c fost oare, pentru socie-
tatea buni g timpului sdu, apari-
tia cea mai nesuferitd ?

Hotdrit lucru, esseigtii nu pot fr
agreafi, deci nu pot fi sociabili.
sIncercirile™ interioare, in
Lincercarea” de a se mdirturisi al-
tora, pundndu-i la incercarz’ ast.
fel, sunt menile sd nu intdmpine
decdt adversitdfi. Spiritele de ni-
mic, laolaltd cu reprezentanfii cei
mai ew autoritutz ai filosofiei yi
stiinjei ocomsecrate, vor  CONCUTR
sd-i demigreze. Reverenzi Chauvin
wo# 'Orgtorie” vor existg oricind,

lor

pante subiectivismul literar, lesne
primejduit sd alunece in neserio-
zitaten paradoxurilor exterioare,
fdrd acoperireq-aur a trdirii ade-
vinate, d2 alte obiectivitateq gtiin-
tificd, wugor fungibild printr'un
dogmatism cauzalist dintre cele

mai  grosolane, Menit sd poarte
cu mand neinduplecatd balanfe

cinstitd @ omenescului ,que
spuis-je ?*  -momtaignian, esseistul
are, fatd de emfaza superficiald a
primulut, ancorat in efemerul unei
mode, cagi fapd de doctorelismul

sec al celuilalt, covdrgit de repre-
zentarea mecanicistd a¢ unui timp
abstract, — sortit pe-care i-i confe-
rd prezenta continud a parepectivet
vesnicies: durebilitaieq, trdini-
cig, permanenta etern-pmenescu-
lui realizat individual, in el

Intre adevirurile stiintifice care
se perimeazd Prin progresul cu-
noagterii gi capriciile preferinfelor
momentului in obiceiuri gi mufloa-
ce literare, esseul rdmdnz — cum
a rdmas pdnd azi — gortit sd slu-
jeased Omului fatd de oameni:
impartdgindu-li-1.

D2z aceea dintre sortii de eterni-
zare, gi esseistului (,ca C’est moy
que je peinds ) inving.

ION FRUNZETTI

tandr publicist itadicn, adicd o« Iui Benito Mussolini.

In primévara acelui an, temutul luptator socialist si guzetarul ¢i-
tit, care era incd de pe atunci viitorul Duce al lialiei, pardsise Romag-
na lui gi chiar Halic, spre a se duce la Trenio, in Austria iredentei ita-
liene, ca secretar al Camerei de Munca «din acea localitate si ca re-
dactor al zicrului Popolo, pe care-l scotea acole aprigul social-nafio-
nalist §i neinduplecutul iredentist Cesare Batlisti.

Prilejul acesta era pentru Mussolini cel mai bine venit, pentu
a se inilix la foja locului, in problemele iredentismului, in raport cu
problema Pan-Germanismului, a Pan-Slavismului si a unui eventual
Pan-Latinism. El igi salisfGcea astel totodata aviditatea impresio-
nantd de inifiere rapidéd si totald in cele mai variate directive ale
idqologiei europene a geelui timp,

Atunci gi aga s'o fonmat definitiv omul de Stat al Haliei actuale.
Seria articolelor de fonrd, a ddrilor de seamé, a polemicelor sale, de-
not& aceastd meinireruptd nevoe g spiritului de o se {ine in curent
cu marile probleme ce se desbtteau, de oriunde si de cdtre orice om
cu quleritate. in legdaturd cu destinele popoarelor gi ale oamenilor
laolalid.

Asa a ajuns Benito Mussclinl, imediat, s& ia cunogtinja de stu-
diul publicuat de profesorul roman in Rivista Italiona di Soclologia;
asa & simtit el nevoia s& discute problema evoluflei sociale i a le-
gilor ei cu Alextmdru Xenopol, intr'un arficol pe care mi-a fost dat
sl identific de curéind, In colectia foarte rarét a zicrului amintit din
Trento, datoritd si conagbilitaii directorului Biblictecli Comuncle, de
acclo, Consilierul de Stat Halo Lunelli,

Din citirea recenziei Ini Mussolini la studiul istoricului nostru, (st
asupra ei nu vom inaista dicil se poate vedea patmunderexa cu care
i-a urmarit acestuia teoriile, cat si simpatia, pling de intslegere, cu
care 1 le-a admis in parts.

Cu chipul acesta, am putut preciza participared. oricdt de mo-
destd, singura totus in felul ei pentru moment, pe coare o putul s'o
aib& la un moment dat spiritualitatea romaneasca, la formarea gi de-
finirea ulim& a lui Benito Mussolini, _
ALEXANDRU MARCU

EPILOG

(urmare din peg. §5-a)
din nou pe poetul Uicab, Poetul
Ucse.al e curundat in visare. ¢
altd umbrd wvine, e pare-se a
Getej Andrinescu).

A PATRA UMBRA —(S’a im-
plantat cu insolenti la nasul poe-
tului si-1 sfideaza cu privirea,
Cu pantoful drept hate un tact
nervos): Te nrase! MA auzi? Te
u-rdsc ! Bine {i-a ficut carlcatu-
ristul Voinescu ca te-a' ncondeiat
in chip de bufnifti ! Nimic nu-ti
scapa ! chiar pe intuneric! (Sar-
caslicd), Sau aj ochelari magici ?

UICAB. — (Scuturdnd d:in cap
ca un ied prins 4ntre uluci) : Eu
nu sunt cchiuldmagic, Domnisoa-
i parfumati ea ,Réve d’Anra-
vae !“ '

{Dansind umbra dispare, cu
bratele intjnse molatic, cu dege-
tele rasfirate, pentruca cei 10 a-
doratori s& poatd, fiecare, siiruia
cile o unghie. In clipa aceea a-
par trei umbre {inindu-se de
mani. Cej doji poeti au inghetat.
Ucselal Naiart a recunoscut-¢ pe
una din ele: e domniogara Ma-
riana Fracku pe care a barfit-o
generos, Celelaite doud par 33
fie Nora Russloato si Ofelia Ga-
rafu).

UCSELAL NATART. — (Face
un gest de supremii desniidejde):
Fle sunt! Aleclio! Tisiphona !!
Megera I!! (Rade sinistru): Ha,
ha, ha, ha.. Pe cdine! suntem
pierduti, frate Uicab! Si murim
recilind o poesie ce ne e scum-
pi... Asa trebuie si moard poetii!

CELE TREI UMBRE, — (Stri-
g3 tustrele deodati): Ueselal!
Uicab ! Care vi este ult'ma do-
rintd ? Repede ! N'avem timp de
pierdut! Suntem asteplate Ia
dans !

UICAB. — (Catre Ucselal, in
taina): Frate Najarf{, avem o sin-
gurd scipare. .,

UCSELAL. — (Amarnic si si-
nistru) : Eu nun vreau scipare!
Enu vreau si mor ! De cind m'am
niscut nu vreaa aliceva.. Nuo
vrei, Naiart, si morj §i tu? Si-fi
spun un secret: Putem muri a-
cum,_ fiinded toi suntem nemuri-
forl.. {(Striga) : Vreau si mooor...
Omeoriti-mi !

UVICAB, — (Impiciuitor): Aibi
putinid rabdare ! Asteapid si vezi
sfirsitul rizboiului, prosiule!
Dece sd pleci inainte de sfirsitul
farsej ? O si murim dupi rizboi...

UCSELAL, — (Mai amarnic) :
Te credeam poet!.. Dar vid ci
numai eu sunt !

UXICAB, — (Subtl): I{i spun
et ck-i mai cum'nie si amai.
Eu am experientd ! Uite, sunt si-
gur ci dacd ij recifi Ofeliei Ga-
rafu o poemi de a ta, d.n ,Lu-
mind Tristd", are si plingd §i
vom fi iertati...

UCSELAL, (Framéantat) :
Am uitat toi! Spune tu ceva din
nCelatea lul Bucur®, Eu vrean si
meoor !

UXCAB, — (Ingrozit): Eu nu re-
cit, Vrei si nu mai scap de ea..

UNA DIN UMBRE, — (Citre
celelaite) :  Priveste-i cum  se
pierd m2 chére Ophelie ! Indris-
neala lor le sti numai in cilima-~
ri! Credeam ¢i sunt soimj s i
sgnt doar nigte puisori de gii~
na l.,

UICAB. — (Care a tras cu uras-
chia, se scuturd eroic ca un co-
coy gata de luptd): Uneori goi-
mii se travestesc astfel ca si nu
sperie giinile! Li se uriyte de
atit azur, de atif aer rarefiat..
gi-i prinde catcodati dorul de
pimantul cald §i imbilsamat al
ogrizilor...

['IMBRELE.-Iar a luat-o raz-

O UMBRA SULEGETA. —{Pa-
re & fi domnisoara Manuela Ni-
coliv. Alunecd pe parchet ca ©
zand, are maini albe si parfuma-
te ca nigte crini, glas dulce, Ca-
tre cele trei furii) : Scumpele
mele, suntefi mai rele ea nigte
Iele... (Aratd catre cei doi) : Aces-
tia sunt prieienii mei blinzi ca
nigte mied, en inimi de lei.. (Cu
multi duiogie): Daei i-ati ocu-
noaste mai cu adevirat, i-ati jubi
neapiirat. .

UMBRELE, — (Dugi v scurtd

.consfituire) : i fie l3sati Hberi!

IPOET!I, — Adevirat, Demni-
or?

UMBRELE.—Nu suntern dem-
nife, suntem dear niste umbre..,
nigte sirmane umbre.. Dati-ne
mina, vorbifi ca mnoi, jubiil-ne,
ca 53 se farme vraja blestemati !
gi s fim §i noi Hinte adevirate ..
adevirats,.,
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A FOST SARBATORITA

in Italia, luna trecutd, ani-
versarca celui de al 475-lea
an dela noartea lui Dong-
tello (Donati di Betto Bardi).
Réazbeoiul m’a impiedecat pe

talieni  sd-gi  arate picasa
recunogtintd  si  admirata
pentru marele  sculptor din
quattrocento; iar Florenta
s’'a mandrit din nou cu a-
mintirea unui fiu ales gi a-
14t de pretuit de posteri-
tate.

“I-a fost dat Florentei des-
tinul plin de miretie de a fi
depozitara istoriei culturii
si civihizatiei italiene.

Donatelio invati la Roma,
dar se intoarce curdnd in
frumosul orag al Florentei.
Cesi tdnar, faima de nein-
trecut vrajitor in a Insufleti
pilatra, crescuse atat de ma-
re, incat e insircinat me-
reu cu noul comenzi, pe ca-
r¢ abla poate 58 le execule.
Contemporanii lui Donatello,
dornici de a imbogiti bise-
ricele cu chipuri de Sfinii
51 de Ingeri, impun artistu-
Iti 58 se vcupe aproape ex-
clusiv de sculplura religioa-
sd. In Evanghelistul Sf. Ion,
tinarul artist, relevd pentru
prima oard, complect, posi-
bilitatile sale excepntionale;
un nou sens al vietii, o pro-
fundid constiin{d de sine, ca-
re duc gandul spre Michel
Angelo,

Treptat se sterg din ope-
ra sa toate reminiscentele
gotice st statua Sfantului
(theorghe (Muzeul natinnal
din Florenta) e mirturia in-
tregulul  siu  talent. Dar,
contenporanilor sii, opcra
iui Donatello le pare o sfi-
dare; gusiwl accstora tindea
inci spre o frumusete rece.

taliene

§1  armoniogse, Spiritul a-
proape rebel al artistului,
puternica sa personalitate,
nu pot sd accepte reguli
prestabilite: ,,egli non si cu-
ra di cio che piace agli al-
tri — cica come voule, cio
che vuole, ansioso soltanto
di spiegare se stessn’.

Fentru gloricasa biserici
naanta Croce®, Donatellp {a-
¢e acea faimoasd |, Annun-
ciazione®, neintrecutd in gra-
tia emanatd de cele doua fi-
guri, in delicateta chipuri-
lor si eleganta cu care sunt
dispugi faldurii largi aivest-
mintelor.

Statua din Creuz al Iui
David (Muzeul! National din
Florenta), cerutd probabil de
Cosimao i1 Vecchio pentru a
orna palatul siu, a rdmas pa-
nd astdzi una din cele mai
admirate opere ale Iui Do-

natelln; in bronz, artistul
{ransformé aproape carac-
terul plasticititii. redsi mai

vibrantd miscarea suprafe-
telor, mail mohil jocul lumi-
nti. In Madonna col Binmbo
(Padova — altarul bisericii
wdel Santo®), noutatea acea-
sta fu mai evidentd, dar mai
putin Inieleasd,

Dar cu adevirat noutate
— si prin subiect incdh — a
fost statua egquestrd a con-
dotierulai  Gattamelata (Pa-
dova). De secole, nimeni nu
indriaznise si exscute un
monument egquestru  muilt
mai mare decit modelul lui
din naturé, si de a aseza a-
cest colos Intr'o piald, inde-
pendent de arhitecturd. Do-
natello il furente®, alege
ipiusi pentru statua sa un
moment de calm; atitudinesa
lui Gattamelata e a unui ci-
pitan ce urmiresie, absorbit
de ginduri, desfasurarea ba-

sonalitdtii lui Donatello e
mai puternica decit oriunde.

Aldturi  de Brunelesco si
Mesaccio, Donatello e pri-
mul mare sculptor italian.
Venit cu o noud conceptie a
omului, a naturei si g rre-
dinted, transforma linia go-
ticd, suverani in arta tim-
pului, se arati antitraditio-
nalist, plin de o noud cner-
gie, de o fati necunoscutd
pén& atunci. ‘

El inoveazd wviziunea sa
complicdnd arta. Donatelio
n'a aderat la o estetied; spi-
ritul sdu independent se da-
du cdutirel efectelor de lu-
minid si miseare i neascula
tind de nici o lege, intu
toate posibilitidfile.

Anticipidnd cerintele seco-
lelor viitoare, impriménd o-
perelor o personalilate care
nu se poate contunda, Dn-
nateile a fost putin inteles
de contemporani.

De aceea admiratia noas-
trd pentru el, rimine me-
el ¢a pentru unul din tita-
nil Renasterii.

BALBO SCRITTORE

e articolul prin care aprecia-
ta revistd florenting Il fron-
tespizio® (Novembre 1940)
comemorenazd pe neuitatul
sauadrumeira™, ca  scriitor.
Givvanni Savelli sricueste
din opera Iui Balbo; , Diario
(1922), ,,Stormi in volo sull’
Occeano™ si , Da Rome a O-
dessa“, pugini de o reald va-
loare literard,

Italo Balbo, eroicul gmba-
sador inarvipat al Italiei, e
cuncscut mai mult ca in-
draznet sburdtor, cg orgeni-
zator, ca newitat soldat mort
la datorie. Firea lui sensibi-
ig l-a ndemnat insd s& se
aplece din  cdnd in cdnd pe
paginele albe g sd-gi in-
semne acoloe gdnduri §i im-
presii prinse in timpul sbo-
rului,

Cdci el ma fost numai

tante, ci un scriitor in ade-
varatul inteles al cuvdntu-
tui, din dorinta de rauritate
§i frumusete spirituald. Scri-
sul sdu  intim, desvdlue un
caracter dinamic, un spirit
spontan, pornit spre confi-
dente, entusiast $i tandr.

Un stil rapid, caracterizat
prin ugurinio  jurnalisticd,
totdeaune cald $i precis, de
un realism care rdmane poe-
tic, Opera sa princiyald rd-
méne , Diario”, scrisin 1322,
definit de insusi quior, ast-
fel: — , Annotazioni, appun-
ti, rapidipromemoria di gior-
ni Cruciati, incalzanti, folgo-
Tait — Un incontro, un col-
loguio, un ordine di mouvi-
mento, un dispaccio ricevuto
o spedito, un discorso, un
vlaggio, un urto con gli no-
minic...

AUREL JACOBESCU
Columrna lui 1raian

Transcriem $i o pagind din

~Da Roma a Odessa®™ pentru

ritmul el deschis, peniru
transfigurarea rlasticd, pen-
tru energia syatiald $i armo-
nig domoald a cuvintelor.
»In wolo sui minareti. Da
Tdgazzo tanto splendore di
poesig mi faceva sognare ad
occhi aperti; il navigante che
veleggio  quel mar.. faccio

sottostante... il sole indora
sempre Piu preciso i piccoli
villaggi della costa frosta-
gliata. Addio isola dei poeti!
Ora siamo nel regno ampio
det venti, soli tra cielo e
mare...

Ci avviciniamo all’ isola di
Metilene, Uanticag Lesbo. Do-
ve sara Saffo dai capell:
viola?

Non si finisce pit di no-
vigare sopra wmemaorie di
liccali che ad ogni instante
agganciano il pensiero ed il
cuore ad un nome celebre®,

(pag. 61).
ANGELA TOLLI BORDONI

e o tinird si talentatd scriifeare
italiani, pentru cunoagterea ci-
reia vem risfoi ultimul siun vo-
Itm ,L’approdo sommerso” (De-
barcaderul scufundat), apdrut in
colectia I poeti italiani vivanti®,
La Prora, 1939, Milano.

In 1934 a tiparit primul volum
de versuri ,L’ombra del salice®,

Ettore DBignone consacri Ange-
lei Bordoni un articel (Meridianv
di Roma, 22/XI1/1940) intitulal
»Un poeta delPordine del cuore®.

Fird a cidea in sentimenalita-
tea excesiv de plingireati a post-
romanticilor, Angela Bordeni e
o cintireafl a misterulni, 4 unei
singurititi pe care ne-o rele-
veazd i titlual.

Un temperament pasionat, com-
plicindu-se in durere, in neli-
niste. Chinuit §i infricosat sufle-
tul de trecerea firi incefare a
tuturor tristefilor si bucariiler,
intinzind antene fine spre wviafi
peatru a prinde bitaia unei inimi
inrudite, dar mevoit tot la in-
toarcerea spre sine.

Frumusetea indiscutabild a ver-
sului consti intr'o simplitate a
formei, care daci la alii poeli de-
roti sirieie, aici desvilue pre-
zenta unei plinititi de simtire, a
unei bhogitii inferioare care se
lasi cm sgircenie ghieitd.

Non mi senii? Non mi ascolti?

Ma qualcosa c¢'é, lo vedo,
Entro il cavo delie iune mani.
(Selitudine).

Un cerchio d'aria mi sembro.
{Seltanto,
Carezza senza peso
Attorno al polso fragile.
Ii gesto n'ebbe la levita
P'un fiore in sogno,
Tutl’ armonia fuo,
Come s¢ dentro I'azzure vene
Non sangue fremesse ora,
Ma cante
Queste I'anelio primo.
(Catena),
Prinderea in cuvinte atil de
pufine a momentului in care, desi
alituri, cei ee se iubese, simt in-
stinctiv ei sun! indepirtayi, stri-

ini aproeape — in primul frag-
ment.

In al doilea, nofarea delicata.
femcnlnid, a impresiilor primite 1a
im.podobirea mainej cu primul
inel, )

{Un cere de vant mj se parn.

[Numai

Alintare usgoard

In jurul pulsulvni fragil

Miscarea avu uguringa

Une? flori in vis,

In tolul armonie

Ca si eum indunirul vinelor

[de azur

Nu curse atunei singe,

Ci cantec,

Acesta, inelul dintif).

- - - SORACTES

FAMILIA

Apdrutd la 1865 din rdvna
gi indemnul lui Iosif Vulcan,
repista ,Familia¥ a stat ne-
clintitd la postul de comandd
al romanismului curat § pu-
ternic din Transilvania, pesie
trei sferturi de veac, nimani g
nimic nereugind s'o abati deala
marele rost pe care infameie-
toral ei i l-a dat. Isvur dz cre-
dintd in frumos § drzplate,
WFamilia” a fost ani dz-a rin-
dul un cuib al sufletelor greu
incercate ale fratilor nostri de
dince’n de munti; pistrandu-gi
negtirhitd comoara de simid-
minte romdnesti, revista a-
ceastq gi-a stramutat vremel-
nric redactie in Capitgla tdrii,
regrupdnd in jurul ei wunels
dintre cele mai insemnate con-

.dee romdnestt, conlinudnd sd

ducd aci, pentru scurid vreme,
aceeasi luptd peniri mongi-
nerea spiritualitdfii romdnegti,

Tinuta i colabordrile dis-
tinse ale acestui prim numdr
din ,Familia” aepdrut in pri-
begie, o recomandd ca pr una
din cele mai bune publicafil

iN TOVARASIA LUl LUCIFER

Tanira gencratie de actori, spre
deosebire de inaintagi, oameni
cari in afara scenel nu cunos-
tean alifel de preocupiri decat
in misura in eare acestea putean
servi unei ciit mai desavirsite
desvoltiri — unilaterale, numird
in rinduvile ej citiva poeti de o
necontestaly valoare.

Actorul Alexandru Ilea, inde-
aiups de cunoseut in  teatru, a
sCos de curingd un volum de ver-
suri inlitulat ,In tovidrisia lul
Lucifer”, O aleasi sensibilifate, o
birkiteased afitudine in fata vie-
{ii, — atitndine ce meori frizea.
za revolta, Li-ufal cxprimald —
iati ce aduce Alexandru Ilea in
poezia moastrd -noui, totul intr'o
formi mereu ingrijitd,

Redim aci una dinlre cele mai
catacteristice poezii din volumul
JIn tovirasia lui Lucifer”, indi-
tulaty , Enigmd” @

Pe ’ntinderi masive de nouri,
prin seaipariari de fulger,

zm ajuns in fata poriii, Enigmé!
F ¢hela 'n mina meca.

Eu deschid poarta lumei noul!
S'a rupt che’y 'n broasca portil.
Cunnse poaria.

Voiu uri maine altd chele.

taliei. Desi amintirza clarici-

obiectivd, aproape de idea-
sti se lmpune, prezenta per-

1wl ciasic, cu formele senine

seriitor din necesitateq pole-
micd o uned

politice mili- segno col dito all’ isolg...

Tanto ormai, siamo lontani?

lunarz dela not, C, POSTELNICU

— REMUSCARI—

{Urmare din pag. 3-a)

-~ oNu vrei sé& facem cajiva pasi impreun&? o intreb.

— .Nu, c& ma grabesc — zice — plec ast& seara la Bragov™.

Had. Ce nojiune confuzé au femeile despre iimp. Pleacd diseara
la Brasov si nu e ceasul nici doud si jumatale. Toagi se grabesle.

— JTocmai diseard ? — spun — ai destul timp”,

— Da. dacd as il ca tine — zice — dar mai am st-mi cumpdr
citeva luciurl, s&-mi fac bogaiele”.

~Daca ar i co mine, m& gdandesc, Pe cine va mai cunoaste ea
aifit de hine ? N

— . Te-al indrigosiii de cineva ? ¢ intreb.

— .JIncéa nu — spune — mai e timp destul”,

E rza. E absclut rea. Nu e momentul s& stau mai mult de vorbg
cu ea. Nu s'a schimbat deloc de cénd o cunosc. N'are nici un pic de
solicitudine peniru mine, Totusi mai fac o ullima incercare:

- Te-ai gandit foarle putin, hotdrindute la acest pos — ii spun,

Rada. Imi pare foarte rau ca rade. Eu suni extrem de serios, pen-
trw e¢d simt adénc eroziunile f&cute in mine, de cei sase ani card s'au
SCUrs prin noi. .

— .De ce? intreabd. Fu sunt convinsd cd m’am géndit bine”.

Cu toate astex — imi spun -— nu trebue s’o iqu agx cum mi se
prezint. Sunt sigur c& minte. E prea serioas& ca sa creadd in ade-
viar cele ce spune.

— .Nu te gandesti — spun — cd am trait laolalid sase ani?”

~— .N'are nici o imporlantd. Suntem destul de tineri ca sai ui-
tim’’. Imi réspunde si eu méa uit la ea si nu mai stiu ce s& cred. Ne-
vastimex s& H ajuns in acest hal de nesimfire, incdt s&-gi inchipus
¢& poti uita atdt de usor, sase ani, acei sase ani, in care i s'a deschis
bobocul vieiii ! In care fi-a inflorit carnea si ti-au crescut aripile vi-
sulul ? Mi se pare de necrezutl, )

— ..Nu uila — spun ab&ht pdnd aproape de lacrimi — cd in
ce23t timp fiinta ta a fecundat si ¢& eu, acesta care md gdsesc acum
in {oia ta, am fost pentru ea tinp de $ase ani, cum sunt soarele. ume-
zeala si paméntul pentru plante. Eu i-am gradat elementele si pregd-
tit conditiile. Eu am malurizat-o™, 7

M'a ascultat atentd si imi dau seama c& in ea se peirece o micd
furtund, dar la lumina scurtd si repetatd a fulgerelor, nu poate inte-
lege pana in addnc problema. Ezitd incd menfinéndu-se nesigurd
deasupra apelor. ' o ‘ '

— . N'am fost In sttre s& fac copilul — spune —, dar glasul nui
mai e limpeds, Trene de soaple i&sde in unele cuvintz. Nu se pu
tea 8& fie o!dt de nesimtitoare, mé géndesc.

— JHaide — zic — d& drumul masinii si sé& focem cativa posi
impreund, Intre templul acesta al dreptaii si intre cestdlalt ol pacii
si gl mo:il, — i spun aratdndui cu o mand tribunalul si cu cealalta
bizarica — nu e frumos s& discutam lucruri atdt de delicate ca sen-
timentele omului. Moartea si drepiatea nu cunosc nuonte. Nu exista
decdt o singura realitate profund omeneasca: dragostea. Numai ea o
& noastrd, de aceea ne radem cu afGta usurintd de ea. Prin celelalte
treczem, cx prin nise porti de ghiatd, ale fatalilafii, fard sa fim rés-
punziiori de ele,

Eq face semn masini c& e liber& si plecim. La aceastd ord. «fa-
r& de animatict din jurul polatului de jusiitie si de scurgerea ador-
mid a tramvaoelor si a autcbuzelor goale, oragul e aproaps pustu.
Rorii ommeni pe cari 11 intélnim, ori iea obosili de indigestie din
birturi 81 merg molesiti pe stradd. ori sunt negustori cmbulunii cari
giineazd In fuia cosurilor si a tarabelor, pe caldardmul incins de
goars, Nimeni in orice caz, nu ne sup&ra. Mergem incet si probabil
flecare din noi se gémdeste la celdlalt. O ludmm din futa Palutulul de
Jusiitie, in sus pe Selari. Travers&m Lipscmil si printr'un strémt po-
sai, dam la biserica Gobroveni. In fata bisericii picoteazd la umbra
o femee fira picioare, gnorm de grazd. Mi se face mild de acest
monstru pe care cine stie ce stupldd intdmplare la ldsat fard pu-

tinie de a se hrdni cu propriile lui mijlocce gi-mi scot portofelul gid
pun in mand céjiva gologani. Nevasid-mea gia scos palaria si mer-
ge cu capul gol m jos. Coplesit de soare, parul i s'a irlzat de tot.
Parca are o aurecld. De sub lumina pdrului, ii vad din spate, ivin-
du se corpul tare si alb al cefei si dintr'e parte linia gravd si pwré a
cbhrazului. Fard sa vreau md géndesc la Maica Domnului si-mi aduc
aminie de infatigarex siantd sub care mi-a apdrui in vis. Se peirec
— mé gandesc — lucruri serioase in inconstieniul meu.

Céand trecem prin foja bisericii, in timp ce eu dau de pomand
femeii slute — ea se inchind si gesiul ei md miscd. ki icu brajul. o in-
forc in loc gi intram in bisericd.

Induniru e aproape intunerec. Doud luméndri lipite pe un sfes-
nic, ard $i abia isbuiesc s& rup& putin din acesi intunerec grav si
inglt care gi-a lisat peste mine, palmele récoroase si parfumats.

C famoe bitrdnd st ghemuitd lx o masi, aproape de intrare.
Este singura vietate de aici . In fata ei sunt cleva stocuri de lumé
niri. cari si.ele au ceva din vinefiul intunerecului 1n ceard. Nevastd-
mea se duce la femee si ia doud lumdnari, Eu mé opresc in mijlo-
cul bisericii gi-mi fac cruce. Prin cele dou& geamuri ale turlei, lumina
intr& stiousa si se scurge pe zugraveala peretilor turlei jos, exact in
mijlocul bisericii. Pe ferestrele laterals pairunde de asemeni puting,
dar se adund tot aci la mijloc, unde cade cealalaltd. Corpul mare al
bisaricii $i altarul, sunt cufundmie in intunerec.

Nevastd-mea a aprins luméndrile, s'a inchinat la icoane pe rand
§i s'a oprit si a ingenunchiat in fata Maicii Domnului. K vad din spate
trupul prosternat ca o umbr& imobild gi m& gandesc c& se roagd
peatru mine. Atunci ingenunchi si eu pe locul pe care ma gasesc si
cu ochii pe un Christ coborit de pe crute, cu brofele si picioarele
scheletice $i cu frupul frént in poala Maicii Lui, zugrivit sus pe cu-
pold, incep s& plang si s& ma rog.

~Al mil& de noi Doamne, Tu care ai suferit mai grozav ca mine
$i ai fost mai bun decat nevastGmea. Te iubim din lot sufletul si
dacd uneori am gresit, iartédne pentru c& nu putem 53 nu gresim. Tu
est singurul om care n'ai gresit, dar Tu esti Dumnezeu si Dumnezeu
nu e cua noi, oamenii. Noi suntem ing&mfati i prosii. Noi vrem ceva,
dar nu stim ce vrem. De aceex ne uitdm unii la alfii, bénuitori si ne
ludm la harld. Cu toate astea. nevast&mea si cu mine suntem buni
crestini, Doamne, si mai Inainte de loate suntem buni comeni. Dacd
n'am uitat cu totul invaidtura Ta, cu care miam pierdut de multe
osi zilele si noplile, Tu nu ceri mai mult de la noi, decé! s& fim buni
cameni, pentru ¢& un bun om este si un bun creslin. In alifel nu
poate s& fie, pentru ¢& asa ai ordinduii Tu si ordnduiala Tg este sin-
gura requld o lumii, '

~Intoarce, Doamne, spre bine gandurile nevestei mele. Recunose
¢d sunt cea mai mare comalie, Doamne pentru céle le-am fécut.
Eu n'am dreptul in «acest univers decét la femeea mea. O
recunosc i nu mai insist degeaba. Dar ce s& fac eu dacd m'ai faeut
fiint& slabd si neputincioasd? Crezi c& eu n'asi vrea si fiu sobru si
Infailibil ca Tine? Vreou. dar. doacd nu pot! Eu sunt om si daca ast
puteq, n'asi mai fi. Atunci, in loc 3& fin un mare p&caios, mintea mea
umild, infelege Doamne, c& asi fi un mare prost. De aceea Te rog
din tot sufletul, iartét ma si de astd datd, cum de ctalea ori cnd eram
copil si deschide nevesici mele ochii asupra adevératului inteles al
gregelii mele. In numele Taidlui si gl Fiului si al Si&ntului Duh!
Amin [”

Dar nu mé& ridic de jos. M& uit la nevastd-mea care continuét s
se roage si rédmdan in genunchi, géndindu-ma dacé rugiciunea meqg
a fost destul de sincerd. Nu pot fi mai sincer dezél aldla. Poafe ci
mai e ceva de marlurisit, dar acel ceva nu-l pot intelege si spune.

Ruga neveste-mi tine prea mult, Intotdeaquna a fost mai scrupu-
loasi decdt mine — Imi zie - si-mi pare tdu c& am terminat ina
Intea ei. O s& creadd c& nici nu m'am rugaet. Ins& g rgméane asa in

genunchi numai pentru « fi vazut de ea si ai arfig ca nici eu nu
SUGl nesunuor la gandurile relig.oase, i S pare nesmcar § ma gan-
desc cit eamd Cd acesl gesl ar puiea anwa wdia creduina med de
Gduneausi., e aceed, vasgud Cd ea Mmidiz.e Incd, ma nald, mmi fac
cruce § ma reirag spre eswe tanga unul din stalpu negil cari ass
pait corpul bisericii ag inad. : - o

Poaie 1 da Lumnezeu géndul cel bun — imi zic. Poate ma as-
culta Lumnezeu si i-l do. du wepue sd impinga mai departe jocul
acesi@ de-a duvorul, peatru ca s'ar puted termuno prozl. L pesie pu-
tinta sa nu §l InChupue ed, 1O Suleunta prin care cam trecus eu, din-
seara aceen si puna azi. Am preienpa ca-gi da s2ama cat o iubesc.
In sase qni de zue de trai impreund, es.e arepl, ca mi s'a mtm-npif:ﬂ
uneori sd-i arunc o priviie de Wwd sou sd-mi vind sa o stdng de gak
Cui nu i se sniampiac ccest fucru, cand e trezit de prezenta cuiva, {oc¢
mal 1 clipele cand are mai muild nevoes de singuratate ?

In sase ani de zile, au fost intre noi destule scene violente. o re-
cunosc. aar de aci pdnd la g creae i n'0 tuoese, e disicnia. na ghe
pzea bine, ¢& sunt un om sucit. Cd umi place sa vad b unde wof
oumenii vad negm, ¢ mé f:dmani o sdplamdnd inveaga peniru ua
fleac si sunt in s.are s& primesc cu cel mai rece stinge o imampldare
catasuolwia, $lie bine acest lucru §i i-am explicat ca pentru mine vG-
loarea unui tapl, tine de siarea sutieiegsca cu care @ acceph Stie
loate asiaq. © pesie putinid deci s& nusi dea seama de sulerinjo
megq si sa intinda coards mai muit. O jubesc, Doamne... O iubgsc de
nu-mi nai vad capul de ea. Tip din addasul subieulu, stréaagén-
dumd lang# si@lpul negru al bisericd, din toate puterde. ca sa nu
igcep sq plang.’ - )

in aceiasi clip& ea se ridic& din faja icognel, se inching gi se in-
toarce spre mine, Ma cauid, luminaia si serioasd, cu ochii prn bist_a-
ticd si mie, acest lucru mi se pare dz bun gugur les din ascunza-
toarex mea de ldngd stélpi §i ea ma vede farg acel gest launtric de
dislani® cu care m'a chinuit in seata aceea a despdrlirii si tot timpul
da cand am vdazut-o astdzi.

Iesim unul léngd altul, gravi, ca dupd ¢ a doua cununie. In {ato
bisericii ea se opreste.

— L, Acum adio, sopleste intecmai ca in vis. Iaid, s'au deschis
magozinele simi aratd in jurul nesiru mica gnimatie care a inceput
s& se Inchege pe strazi.

Ma uit la ea nauc si isbutesc greu s& scot un cuvant din rastur-
narea aceasia g nadejdiler mele.

— .Pleci? — spun.

Dar mi se pare c& n'cm ishutlit & scol decdl pe cel mai stupid
cuvant gi m& enervez.

— ,Esti extraordinarad™ — tip.

Ea e linistiia si incearcd s& m& sidpimeasca. Imi ja mana sl mi-c
stréuige zdmbind,

— ..Nu te infuric aici, in fota bisericii —- zice.

Parul mi s'a ravasit si {&lcile mi s'au crispat din pricina st@pé-
nizii, asa de mull, ¢& le simt.

— .0 sé& creadd lumea ¢t esli nebun — zice — si ma ia de
brat ca s& ma misce din faia bisericii, unde atrezgem ateniia oame-
nilor. Dar eu imi desfac brztul si pornesc singur inainte.

Lo coltul strazii insa, imi trece prin minle ca in acest limp ex s’'a
putut face nevazuta si ma intore bruse, ‘ : :

N'a dispdrut. E numeai la un pas de mine in urmda, dar aceasta
noud ré&sturnare a gandurilor mé scoate si mai réu din sérite, Ma
opresc, md apropii cu toatd furia de cbrazul ei si serésnesc:

- 4Pl2aca ! Da ce ai mai venit dupa mine ? du-te”.

Sigur c& nu e cl:pa mea de s'ers ghetele. Sz opreste o ¢lipd,
negtiind ce & fxcd, apei lusd copul in jos abdiuta si o apuca la stén-
gu pe strada Doamnel, cu corpul ei frumos {a:4s dupa dbnsa, cox un
sarpe cu capul sdrokit,

Imi apuc fruntea in palme si-o stréng. O shéng p&ad imi store
ot veninul din ea. Apoi obosit, lurbure, ridiz ochii si privese. Nu se
mai vede; dar in sir. Burzel circvlatio s'a intrerupt si toatad lumesa
aleargé inir'acolo. Nu mal am imp de gdndit. Siiu, Stin ce s'a in-
tamplal. $i m& reped cu cupul inainte, In gceastd lume care cresle

in fajax mea neagra ca un zid
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