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Pentru orice om nitel crientat in chestiunile de culfurd
e neindoelnic c& ideca nationald, wtét de ocluald asidzi sub
multe aapecte, nu este o descoperire « zilelor nouastre. Chiar
Ja noi, unde iotdecunu ideile au sost gi au fost recepjionate
cu oarecare intdmziere, sunt mai mult de o sutd de oni de
cénd problemele acestea au fost puse in chlp raspicat ca o
girictd necesitate n mal tocte domeniile, in cele spirituale
in primul rémd. Piclura mai putin. arhitectura, muzice gi mai
ales literatura in cel mai nalt grad faceau oblectul unor ¢ri-
tice aspre $i a unmor deziderate calde in leg&huir& cu impera-
tivu) nafional care, in chip firesc, ramdne toldecuna pe pri-
mul plan in orice consgfilnta cu legituri in paméntul de
bagtind. Reacfunea impotdiva elementeior elerogene a
foat un fen~men normal din momentul in core spirituclitatec
noaatre isl derea manifestares lui proprie: lar impingerea pe
primul plan a factorlor caraclerist'cl, g artel poporane sub
toate aspectele ei in deosebi, nu voia s& fle, prin Kmurirea
virtualitajilor artisfice ce existau in gnomimatul colectiv al
nearnulul, decat o euprema dovad#, de ce puieau reprezsntu
tigurile lui relevante. Conceptia, de nuantd oarecum demo-
cralicd, atdt de demodata astizi, dupa care najunile, indife-
rent de mimimey, traditit si agezaren lor geograticd. sunt egal
indreptiiite s& participe prin contributia elementelor lor ca.
ractaristice la realizatena acelui bun comun suprem care este
culture gi civilizatia omeniril, a {acut pe inaintasii noghri inch
do mult 8d se sirdduiascd, in vederea acestei colaborari pe
lasga scend wmand, la punerea in luming tocmai o lucruri-
lor care ne individualizau $i ne semmnalizou cu o existenia
caracteristicd in mozaicul de memifastari spirituale ale po-
poarelor.

Aceastd tendint&, dack va i avut in curba existentei sale
suisuri 8i coborisuri de Interes, n'c fest in3d@ niciun moment
infrerupla in literaturg romdaneascé Ea era oiat ds pulernicd
incdl, cu mult inainlec noastrd, chiar un partizan al artei
descitugate de contingenfele muternitddl, cum era Maio-
rescw. pwlea vorbi la un mement dat de canumite ,Jfiguri tpice
din popor”, de succesul unor sorlitort roméni care ,.parasind
oarbu imitare a concepliunilor strdine, s'au inspirat de viaja
proprie a poporului lor gi ne-ou infdtisat ceexco esta, coen co
gandeste si ceea ce s'mis Rom&nul in partea cot moi aleasd
a firli lui etnice”. S mai departe insista, aducénd precizdari
noi ¢ . Subiertul propriu o} romanului este viata specific na-
tionald §i persoanele principale trebue s& fie tipurile unor
clase intregi, mai ales a t&ranului si a claselor de jos”.

Este inutil 5& se mal adooge ozi péresile umor teoreticieni
ai specificului nctional, cum au fost N. lorgu sou G. Ibrai-
leanu, care cereau insistent ca opetele literare s& cuprinda
vieaid gi suflet romdénesc, cdnd un critic pentru care factorul
artistic a ramas totdeounc precumpénitor, deasupra modslor
$i oportunismelor seducdloare, coborindu.si idelle din Platon
8i Schopenhauer, ficea asemenea afirmatii. St daca Maiores-
cu vorbeste in textul ci“at de ,tisurile wnor clase intreqi”’—aici
nu este o concesiune in sensul vederilor artei sociale, nici de
dragul celor mulfl, cdci in conceplia lui se alegeau anumite
cluse, .. mai ales a tdranului”, intru cét ele pu'eau reprezenta
mai veridic gi in ce avea mai coracteriztic figurile tipice ale
neamului, cu fireq i infdtisarea luf. O nazuinid fireascd, des-
cinzénd din aceste idealuri, a fcut urmarind infitiserea ca-
racteristicului neamului nesku in ce are el mai nealterat si
mal propniu s& se caute adesea in operele literare nu numed
viaala ou confliztele ei i sufletul uman vesnic zbuciumat, nu
numat mediul inconjurdtor gi pitorescul, nu numai tradifiie si
conceptille asupra vietii care ar dferentia acest popor de cele.
lalte ale lumii, dor ceva mai mult si anume: tipul care si re-
prezinte in chip complet. in toate aménuntela psihologiei lui
pe Romdém.

Incercénd, din acest punct de vedere, o incursiune in Ii-
teraturile lumii, constalém, poate cu oarecare surprinders, c&
din maozile figuri create existente: Prometeu, Oedip, Antigona,
Ulize, Hamlet, Othelle, Iocgo, Marchbeth, Regele Lear, Julieta,
Romeo, Horpagon, Grandet, Tasso, Faust, Julen Sorel, Ma-
non, Marguerite Gautier, Weriher, Rend, Ana Karenin, Le-
vin, Natasa, Bazarov sau oricare alta, nicuna nu pistreazd

(Urmare in pag. 3-a)
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O carte, am dori adesea sd o tr&im, insd
viate ce scumps newr fi e, uneori doar s
o citiml... $i totug, de unde isbucnesie ciélc
tormec? Ma mulie pogind,
e o cdrei fabricajie n'are nimic pos-
fic st miroase chiar urdt, pémd isi copdatd
forma finald, niste litere isvorite din ma-
sini nespus de complicate, gl un megter
care-l d& viatd, un megter care face parte
dintr'c .rosd& nefolositoare, ciudatd gi ameo.
rala” (Fr. de Miomemdre). Qare toamai un
membru ol ,rasei” s& foed aceostd ofir
mafle stranie i uneori nedreaptd 7. Der
Francis de Micmandre nu s'a oprit nicio-
dota intr'o biblictecd, n'a aspirat el parfu-
mul imbatdtor al volumelor, cari stau tdcute
pe rafturi st totusl grditoare ? Nu gi-a dat el
ssama o in afawd de hartia aceea, aidt de
banald, de literile cu forme ofGt de cuncs-
cute, de scriltoru! acelx amoral gl mutl], mai
este un spirit care nu apartine nicl scrittoru-
lul, nici cititondhd ? O rosd nefclositcore gl
cludais? Poate, Ins@ [nd prezenta el, supcr-
thnd uneori chiar impotriva rajiunil cludd
{enile, — suntem, desigur, in aceste mo-
menta prea lucizi, — cum or mad lua nostere
viajc cea noud, acees pe care am doti sd o
tréifm, cifind, viata aidt de frumoeast, fiinded
o putem tréi I cbteva clipe, viala intensd,
coplesitoare In care mu suntem ercul dar
confidentul. , Confidentul unsi eanil” pars rl-
dicol o definijie, dar reprezintd un injeles
recl. Sa suferim, dulce suferinid, gldturi de
suferinta réndurilor : =& ne regdsim.

Un prielen prec t&ndr incd peniru a price-
pe farmecul regdsini, imi spuneq, atunci
chnd era cbia in iojo primelor lui cari:
Lmi pare rau, dor cilesc lucrurl pe cari eu
le.con mcsh gdndit ¢ eredecm <3 sunt desco-
peririle mele. Ma credeam, vei r&de, mal
destept gl cum vad o& ltii inaintea mea cu
mai gémdit o fel. ,Nu stiv ce i-am r&spuns.
Mi se pare ¢d iam amintt un mic fregment:

fo ms asuviens
Des fours anciens
Et je pleure.

Piamsul, pocie adessa t3rd lecrimi, numal
imima pidnge, aczla dear este ) cititorulut
Fl eate semnul ¢d cam #r&it, urménd rdndurile.

dintr'c mate- -

V. RUDEANU Portret

(Sala ,Universul")

Ce a glmdit autorul, peate st nol am mai
gandit, Dar lacnmile sunt numai ale noastre.
Sunt lacrimile confidentului.. icr un confi-
dent nu trebuie necparat sd afle hacrur
now, Iindsd aunct ou 8'ar mal numi ¢on-
fdent. A § confident nu este numai un cxt
de curiczitate. Cere si un siat. Un sfat celui
care nz solicitd incredersa. Cdriii care ne
solicitd increderes, cartea care suntem 1ok
nded o rivm, citindo, Toate personagiile
n noi sunt, nu numal confidentul  Acesta
din umnd ore dreptul de o rAmdne Impd
mémterst In not, dupd sfbrsitul decturii. Ré-
mime ¢, care a sfatuil, § core «fld rasco.
iindusi omindirfle ,J'inflexion des voix ché-
res qul s sont tués",

St ce este mad agreabil decdt o ne rew
mintt clipe frumcase, of chimr neplacute,
mult mai thrziu, sub imboldul cald ol cdrfil
care ne cere confident..?

»O rusd mefsloziloare, cludalad gl amo-
rol&”f Froneis de Miomandre a puiut spune
geeasta. Dar pocte nu stie ©F uni bau fost
confidendi; i-omx cersit fluziile : De quai nous
cpnjentions nous ? Drillusions n'estil pas
viat ? El jomuls d'outre chose, (L'invasion
de puradis).

=i cartea lul edl cu dorit & o trddascd, iar
viata lor, doar &8 o citecscd...
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Nascui dintr'un taid cu apucd~
tori practice si dinir'c mami cu
preocupdri religicasse, Gib Mi-
haescu este o aparitie singulard
in literatura rominid, Scrisul siu
oscileazd prea adesea inire intu-
neric §i lumind spre a mu e
seama de aceste doud amanunie.
Ca in romancle lui Dosloievski,
cu care se asean:ind in proporiii
cuvenite, eroii lui se complae in
mocirla viejil. Amintiti-vd de
noptile ,unui siudent intarzial’,
de aventurile locotenentuluj Ga-
raiae, de intrigile {ui M.hail As-
pru, de poilogariile pringwui
Buzescu (fratele celui neis in
duel de Geerges Radu S$erban),
si veil obfine gradu! exact de
promiscuitate in care triesc per-
sonagiile sale,

Pini 1a uwrmi Insd, printr'un
lent proces de epuraje, vilul de
intuneric se impristie, Bin nou
ge revarsi lumina si din nou se
resimt fiorii puritdfii.

Analizind prefund straturile
sufietului, Gub DMhifescu ne-a
dat, 1a un interval de un deeeniu
dupi Livie Rebreanu, a doua
mare Serie de romane zgudui-
toare, Rusoaica, Brafu; Andro-
medsi §i mai ales Donna Albs jn-
dreptifesc spusele noastre. E
drept ¢i multi §i subtily analizi
se gisegte gi in Intupeccre §i in
romanele ¥oriensiei Papadat-
Bengescu si ‘ntrale lui  Jonel
Teodotreann cum §i in Serisul a-
tat de proustian al Iui Camil Pe-
trescu. Insi pentru niciunul din
ei, oricit ar fi de profunzi in
prezentarea ereilor, analiza nu
constitue ¢ preccupate bherma-
nenti, Cezar Petrescu ajpariine
maj mult romanului social, Tenel
‘feodoreanu e apologistul adoles-
ceniei, iar Camil Petrescu, des
consiant in scrutarea suiletului,
e prea reflexiv, adici nu tocmai
suficient de obiectiv. Singurd
Hortensia Papadat-Bengescu in-
deplinegte nonditia de care vor-
Bim, Dar si dinza fiind femcie
si analizind suflein) femenin nu
depiseste prea mult stzdiul o-
bisnuit al romanelor puibologice.
Un Tolstoi, un Flaubert, un Li-
vin Rebreanu la noi, au infad{i-
gat mai bine sufletul {emenin
deecdt cutare ori cutare scriitpare,
cu toate ci Micrurile ar piirea sd
siea toemai pe dos. Femejle vi-
zute de femei sunt interesante;
femeile vizule de birbati devin
atrigitoare, Sub pana artigtilor
de geniu ele capd(i fiorii acelui
farmee pe care il au numai flo-
rile §n mazele soarelni si apele in
lucinl stelelor. Rusoaica lui Gib
Mihidescu riscoleste si fascineazd

mai mult ca oticare alti eroind
de a Hortensiei Papadat Benges-
ci. Cun Donna A ba, unde pi-
trunderea psibologicd gi stiiwl a-
decvat unei asemeni d.ficile ope-
rafii exceleazd, Gib Mihdescu se
situeazi dintrodati pe pla-m_ll
intai al romanului de analizd. Ni-
meni n'a mai cercelat aga de bine
sufletul femeain i nimeni n’a
mai coborit atit de adinc in fa-
gagurilc ascunse ale subrongtien-~
tulbi. Creazilii femenine gisim din
belsng in literatura poastrd, insd
niclieri ele nu formeazi centrul
gpereler respective ca la Gib Mi-
hieseu. Costache Negruzzi ne-a
dat pe Ruxandra, blanda solie 2
crudulni Lipusneanu, Odobescu
pe birbitoasa si vicleana Doam-
na Chiajna, Hajdeu pe Vidra,
Duiliu Zamfirescu pe Sasa, Ionel
Teodoreanu pe Olguja si Mo-

de VLADIMIR DOGARU

nica, Sadoveanu pe Vitoria Li-
san, Cezar Peirescu pe Luminija,
Liviu Rebreana pe Ana, toate
menite si reziste timpuriler. Prin
buierea de prezentare, de relie-
fare gi de adincire, Donna Alba
se ridica deasupra t{uturor. Ro-
manul lui Gib Mihdescy e asttel
cea mai reu§iti opera de anaiizi
510 ogied, El sti aldturi de
Madamme Bovary a lui Flauberi
$i de Anna Karenina lui Tolsteld,
cetle doud capodopere de obser-
vare si surprindere a sufletuli
femenn,

GIB MIHAESCU

B8i Flaubert i Tolstol isl pri-
vesc eroinele direct. Gib Mihies-
cu ne infatigeaza pe Donna Alba
prin prisma sufleteasci z Jui
Mihail Aspru. Ema Bovary iu-
beste, insi niciunul, din cei doi a-
manti n'o inteleg, Suferinjele i
pani la urmid decdderea ei ne a-
pare direet, firi moun te, de
intermedin. La fel §i Anna Kare-
nina iubegte pe Vroaski, pentru
care 15 parasegle sopu §i copi-
iul, insé frumosul ofiger nu e la
indlfimea jertfei sale, Cu o artd
ee-i gpartine, Tolsloi se aseunde
total in spatele evenimentelor
pe care le povestegte. Gib Mi-
hitescu folosesie alt procedeu: al
conlesunii personale, Din acea-
sii cauzd eroina lui este invi-
luiti incontinug de farmec. Fi-
regte, vrajd nu lipseste nici la
Tolstoi, nici 1a Flaubert., Ceeace
i. deosebeste pe Gib Mihdescu
de ei, o obscsie erpiicd, obsesie
de care e cuprins Mihail Aspru
3 care, prin nu gtiu ce fel de
contaminare, se exerciti si asa-
pra noastrd, Figura Donnei Alba
rimine metred sus, inte’e zond de
straiucire, de unae ne lIspnegie
prin frumusefea ei basmicd, De
multe ori, desi serisml lui Gib
Mihieseu este viddit realist,
Denna Alba capiti un colerit

fantastic: ,8i abia atunci, fru-
moasa din basme pe care o gasi-
sem dormind in piddurea ferme-
catd, imi reveni cu rasul el fri-
cos si satisficut de demult, cu
mersu-i regese, en adiancurile de
viati si tezmad d:n ochin de cui0a-
re incertd si inegurati. $i toate
nedumeririle, si toate intrebirile
si toate resirigtile si desnidejdile
pe care minuful trecerii el pe di-
iainte-mi le lisase cu aiii amar
de timp, in suftet, jzbucnird deo-
g2td in clocot gi fasnird cu furie

(Urmare in pag. 6-a)
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Altddatd, oricdt md griabeam si fiu cel

dintdi, le intilnire, gjungeam totuyi me-
reu cu intdrziere. Acum, stau de nu gtiu
cénd, cu tocul extenuat de agteptare za-
darnicd, cu golul alb dincinte, al hartiei.
E atdt de egal cu sine, atdt de ostenitor gi
aton gcest alb! Vorbele pdipde moale §i
mat ca molii, tdnjind dupd infelesuri, —
dar prea e compactd noaptea i neintdl-
nind nimic, cad mototal, cu fognet stins de
mdtase putredd, sau numai presupus, de
cenugd rece.
- Asta ar fi lteratura starii sufletesti de
vy care plecasem: cdnd te gisegti — ba
au, ¢l dimpotrivd, cdnd te perzi pared, 4-
remedigbil — desfrunzii gi neojutorat, or-
j’qn (sau cum ar spune Eclesiustul), in fata
nimicului, @ neantului. Se poaté inchipui,
desigur, plecdnd chiar dela neant, cg deia
un pretext oatecare, un articel de rewvistd
titerard: din vorbd’n vorbd, g din vorbe
in alte vorbe, fdrd sd intdlnesti nimic in
drum, pand le semndturd, care nar face
utunci decdt sd intrerupd arbitrar girul
vorbelor, ca sd-i urmeze ait gir de vorbe
yi ultd semndturd, 3. a. m. d. Asta sar
chema articolul unui articol de rewistd,
SQu... pepara pdparii,

Procedeul il cunoastem amdndei, g
dumneata i eu, Paul Lahovari. Unii il
practicd de bund credintd fiind, alfii de
nevoie. Et in Arcadia ego, dar nu md mdn-
dresc, ci dimpotrivd. L-a stiut fird indo-
tzid, chiar Paseal: ,J'ai eu une idée mais
je Pai oubliée, Jécris au lieu que j'ai eu
une idée et gue je Uai oubliée”, — ceeace
intr’o romdneascd@ simcerd s'ar traduce
cam agd: ,neqvdnd ceva de spus, scriu a-
tunci ¢i n'am ce spune® — gi sd nu crezi
vd asta ny duce departe: lg o carieri lite-
rard, sau chiar la o catedrd in invdpd-
mantul superior. Dar nu te sfdtulesc sd
inceret. Ndzuintele noastre sunt cu mulf
mai restrinse, Cea mai modestd e aceen
de o nu trign, ddndu-ne drept ce miu sun-
rem.

Eu, de pildd, »'am si-fi vorbesc cumva
despre ideile mele, fiindcd nu pot gti §i
wam =i gtiv vreo datd in ce mdsurd i
nici la ce datd auw fost ale wltora.

Dar md pot incumeta sd numese ale
mele: catifelarea sou elasticitatea, aro-
mele gi nuantele coloristice ori afective
pe care gindurile altora, tmpletite cu ace-
lea proprii, le-an dospit in vorbe, pénd
cond, une cfte wha, am invitat sd le cu-

nose gt 8¢ md recunosc in fiecare din ele.

Ti-aduci aminte de o pagind celebrd din
LEvolujia creatogre”, in care se face ana-
liza ideil de negnt, ardtdndu-se ci nu i
corespunde acestei idei un gol in mintea
noastrd, findcd gindul omenese ¢ fdrd in-
trerupere, merey plin de el insuyi? Am
surprins in oglinda acelei pagini §i la lu~
mina intelesuiui bergsonian, expregia cla-
rd a unor trdsdturi pe care prupric mea
experientd le presimjee, anticipdndu-le
confuz. Dar le intdlnirea de cere-fi vor-
besc nu md agtepta nimeni § nimic. Nici
micar ideea de neant, prin care sd md pot
libera de continutul lui epdsdtor. Si in a-
cest timp, — care incetase de a mai fi o
unitate de mdsurd, nemai avdnd ce md-
sura — wvorbele pdlpdiau moale § mat, ca
molii, tinjind dupd intelesuri — dar prea
compact era intunericul gi neintdlnind ni-
mie, cddeau mototol, cu fognet stins de
mitase putredd, sou nwmai presupus, de
centgil rece.

Mam ferit de ednd md gtiw, de litera-
tura anumitor stiri §i intelesuri, vrequ sd
spun ¢f nu imi cultiv §i nu caut cu dina-
dinsul: nici lirismul imbdtat de sine al e-
lanului optimist, nici geamdtul impur al
desnddejdii. Stiu, ca fipturd a lui Dum-
nezew, cd sensul armoniei lduntrice din
care se hrdnegte nostalgic Paradisului
pierdut §i dorul de a-1 regdsi incolfeste pe
sub toropeala posecd a uritului de lume
in care ne aruncd pdeatul desnddejdii.
Dar gtiind aceet lueru si aducdndu-mi-l
aminte, agteptarea mea incepea &d aibd yn

sens, deveneq adicd asteptare, pregdtire
pentru ceva. Ceva care s'a gi intdmplat,
filndcd, pe nestmiite, plantele vorbelor au
inceput $d freamdte gi sd creascd vdzdnd
cu ochii feu alti ochi), fdcdndu-gi semne
si spundndu-gi intelesuri pe care le price-
pem fdrd sd gtiu cum, sitmtindu-le chiar
aroma §i o savoare particulard, degi fard
sii le miros sau sd le gust.

Am  oflat  etunci, c¢d la intdlnire
md intédmpingse nemntul, de care nu
m’am putut mdntui decdt inconjurdn-

du-mi de plantele vorbelor i ale ingele-
surilor pe care le-au rodit, Acum e o ade-
virald piddure — o ,,pddure de simboiuri”
dacd vrei — in care colorile, parfumele
§i sunetele igi corespund. Pdnd cdnd las-
ma ve roade copacii unul cdte unul §i ma
va ajunge din urmd, dupd care voi arun-
ca oglinda fermecatd §i gresia fermecatd,
iar cdnd Aceen, sorbind lacul gi mdcindnd
cremenen muntilor md va oqjunge {ordsi
din urmd §i eu nu voi mai avea nimic de
aruncat pentry ostemireg zelului Nesd-
fioasei atunci.. atdte pagubd. Alfii se vor
intfini mai departe, cu vorbele §i ingele-
surile lor, cu neantul, ete.
*® MENALC

[} C

nt Arcadia ceea unde curge din belsug
zerul medioeritdtii si Infloreste mitri-
guna :gnorantei, generaila noastrd, Me-
nale, nu voieste a orbacii.

Pentru noi, stit prea binme, pagina albd
pe care stdin aplecati sub lampd e tot

atit de Iimbietoare, de stimulantd ca §
plainl de zdpadd necilcatd ce te ch.ami
la un imbatator gl bidrbitese avant, In
clipa cand trimetem cétorva mi de oca-
meni, (dintre cari atitia poate ne sunt su-
periori) messg ul gandiri noastre, foaia
acesgta, o §iii, cantireste cit o placd de
bronz si condeiul in mand il simfjim tilos
ca o dalii,

Epigoni noi nu vom si fim ci prea
mudii au fost si sunt si azi, carl mazgalird
tone de hartie. Chiar am dori un nou
Ercstrat, s3 ne méintu asci de tot acel ba-
1zt &l medicort84i. Nu voim si fim din-
tre cei ce nimic nu au a spune §i nu ne
place freami#tul emigitor al vorbelor des-
proise din golul gidndirii

Noi scriem cu dirzd stridduintd st fer-
veare; mainile si haina ne sunt curate, ca
si cand dumneata, cetitorule, ai fi langi
no. si-ai cet: peste umaru! nostru. Astfel
nici o clipd nu uitim cit te prefuim, desi
azi camenit atit de putin Igi Impirtisese
iubre si stima! $1 gadndul acesta e minu-
rat de indemnuri.

Noi gtim cd ,,t'mpul pare a dispreful tot
ceeace seriem fard a tine seama de el” si
cid menirea noastrd se implineste cu su~
dor. de sédnge,

Cine spune, cine poate spune, ¢ la in-
talnirile noasire nu ne agteaptd nimenj si
nimic? Ca wvocea noustrd se misiue in
neant ? Desigur nu asta ai voit si insi-
nuezi, Menale ?...

PAVL LAHOVAKI
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A TADEDINCOLO DI A M

Cronica dramatica

TEATRUL NATIONAL: Marsul

nupiial” de Henry Bataille

Dupi cc  Studioul Teairului
National o reluay In accastd sta-
giune comnedia lui Labiche ,Pa-
liria florentini” -— ea fiind pre-
rentutd pentru prima oari acum
citiva ani pe scena gradinei de
vari, .Colos”, de citre o trupd
de revista, eu comicul Groner In
Fountea aisulni — Teatrul Na-
tional prezinti de astidail dra-
ma lui Henry Bataille: ,,Marsul

nuptial®.
‘N'am scriz  nici-un  cuvant
despre prezentarea lui Labiche

pe seena Studioului preferind si
irec cu vederca acest ultim (asa
nddijduiam) accident al aetaalei
stagiuni.

Nu era neapirati nevoe de cu-
vintele noastre, penirn ca publi-
cul sii-si dea seama de calitatea
inferioari a spectacelului.

De astidati. insd, ne vedem si-
liti 8 serim cateva randori despre
seeasti ultimd descoperire a di-
rectiei Teatrului Nationai: ,Mar-
sul nuptial” de Henry Bataille.

Si cred ci avem dreptate cind
ne intrecbdm ce rost mai are in
anu! de gratie una mic noud sute
patruzeei $i unu, prezentarea mo-
destel (¢i spunind aorasia sun-
tem ingaduitori) si de treireci de
ani virstntee] drame a lpi Ba-
tadlle,

Qare nu si-a dat nimeni seama
ci acest ,Mars nuptial”, fals de
la prima pand la ultima replici.
nu mai are nimic comun cu vre-
murile in cari traim ?

Nu ne indoim ¢& drama fru-
moasei Grace de Plessans le-a
impresionat, pe vremuri, pe
doamnele cari, in asteptarea so-
tilor eari sd le ducd la {teatru,
viteau si recitean ciudatul roman
al ,Doamnei Bovarry.

Nu puteau remarca aceste co-
nite ¢d suferinfele  nenorovitei
Grace nu eray ale erolael ele
filmd @dear niscocile  de autor,
penfru g [e impresiona pe dian-
sele,

In naivitalea lor, cumsecadele
burgheze se recunosteaw in croi-
na lui Batatlle si — fatal — pie-

s3 aAvea sueces,
Era wiemea cing in  loeul
discutiilor la telefon se seriau

cerisori de dragoste {cum recu-
noaste Francis de  Croissef in
saties Tul: ,La Vie Parisienne au
théatre™ sl ciind amintirile sfinte
¢ pistrag si wn se  depuncau
ca azi 1n Muniele de Pictate.

Eroinele acestor drame, penfru
va sd fie pe placul conitelor din
wtat, preferau si se sinuecidd in
ritim e vals, iur tainele lor 1o
pdsftrau ¢u sfintenie, ny pentru-
ed ar f1 fost dia cale-afard
digereie, ¢i pentre simplul muotiv
cid nici antorul nu stia precis earei
sunb 2co8fe laine,

Sunt convins ¢d dacid Bataille
ar {i fost intrebat dece Grice a
fugil de acasi impreuni cu me-
diverul profesor de pian Claude
Morillot, n'ar £ stiol ce s8& riis-
pundi.

La fel ne pulem daireba dece
nobilul domn Roger Lechatelier
se Indrigusteste de Grice,

La aceasti inirebare, Bataille,
intr'un inexplicabil acces de sin-
ceritate, ne rispunde in actul I1:
Dumirul Roger Lechaie¥er, pa-
tronw! sl binefdcitorul i Clau-
de, gdseste va n'ar sirica o micd
aveniard eu sofia subalternului
sad.

Dur, pentruca frumeasy Grice
s4-1  Ionbeasci si a2 pe Roger,
Bataille schimbi 1a un  mo-
ment dat macazul si iati-1 pe
domnul Lechatelier in chip de
inflaciral i, totusi, nobil indri-
gostit.

M3 rog! Dacd asa a vrut Ba-
luille ! Wimeni nu poarii vre-o
vind cd picsa a fost pe gustul pu-
blicului de acum treizeei de ani.

Credem, insd, ¢i vinovati sunl
aceia cari readuc pe scenii acea-
sti neverosimili drami.

St mai vinovati sunt din pri-
cing conditiilor in cari o prezin-
id, Fiinded nu sc poate contesta
un Jucru: s'a scentat un suceces cu
acest Mars nuptial” al lui Ba-
taille,

Au fost reunite pe afis numele
et prizd 1a public®, ale doamne-
lor Aura Buzescu si Elvira Go-
deanu si ale domnilor Valenti-
neann si Vraca.

Tar directia de secnd a fost in-
credintatd  domnului  Secare 7.
Soare,

(8

Deci, numai elemente cari si
asigure sucesul unei  piese. Pe
astidatd vom incepe cu directo-
rul de scend, lisindu-i pe inter-
preti mai la urma.

Ce-a2  fAcut domnul Soare Z.
Soare ? Mal inliju de toate, asa
cumn ij place dinsului, a amputat
cu pasiune textul.

-3 ripit apei picsei singural ei
merit: accla de document.

A gisit dinsul c& face bine a-
tunei cdnd ii imbracid pe strive-
chii eroi ai lui Bataille, in hai-
nele vremurilor noastre,

$t cu atit mai lipsite de sens
au parul bazacenlile tragice debi-
tate de eroina imbridcati intrun
taillor de ultima modi.

Prezentatd in cosiumele vre-
mei in eare a fost scrisd, piesa
ar fi putut da nastere la urmi-
{oarea reflectie: ,.Ce gd-i faci?
Asa o fi fost pe vremuri!™

Asa insf, nu ered si i fost
spectator eare si nu se fi intre-
bat: ,,Ce, paiba? Asa vorbim gi
suferim noi acumn ?”

Pe cand eroii piesei sufereau
de poiwana pe sceni, din culise
se putea auzi cunoseutul |, slagir”
al doamnei Liliana Detescu: ,La
Miami™?

S'a vorbit Ta unr moment dat
despre un ultim model de Mer-
cedes,

8i astfel a crezut domnul Soea-
re ¢& a modernizut piesa lui Ba-
taille,

Mai bine ar i cerut s8 se mali
revizuiasca putin (extul fraduce-
rei (cine a avut proasta idee si
serie In program c¢3 traducerea
este a domnului Ton Marin Sa-
doveanu?)

In cazul acesta s’ar fi pufut ca
finalul actului IT, tragic in inten-
tia autorului, si nu ne mai facd

s& ne gindim la frumosul cintec
popular :

Unde-i mama i mid vadd ?

M=mad, mama.

Mama mea!l

31 acesta este numai ub exem-
plu dinir'e mie.

Dar si trecem,
distributie.

Si sd ne inclindm in fata doam-
nei Aura Buzescu, care in cinda
textului, a isbutit si fie convin-
gitoare,

Am vizut-o anul irecut pe d-na
Aura Buzescu in .Suflete in val-
toare”, Acum, ¢ vedem fin ,Mar-
sul nuptial“. O aclrifi mare nu
este ficuti numai pemtru ca si
salveze pisele proaste, oj si pen-
tru ca si fie distribuiti in roluri
pe misura talentulni. Pe cing un
astfe] de rol?

Doamna Elvira Godeanu a fost
demnid si frumoasi.

$i. la urma urmei, i dim drep-
tate cd a interesat-o mai maull
superbul evantail de pene albe
din actul I, deecidt pseudo-dra-
ma in care era amestecata.

Domnul Vraca, dupi eforturile
depuse in rolul Iui Hamlei, are
ncazia, in acest nou rol, si se o-
dihneasci.

Doemnul Valentineanun a {icut
mai mult decdl ii cerea rolul.
Dintr'un om de nimic. a realizat
un persahaj simpatic si scuzabil.

D-nii Gingulescn, Dimitria,
Cassian, Motoe, Holban, C. Radu-
lescu, d-na Marcela Demetriad,
citeva fele drigute, si atita tot
(acest atita tol poate {i cetit si
fird virguli inasinie) au comple-
tat distributia,

in schimb, la

TRAIAN LALESCU

Lacrimi

Ceu mai frumoasi mesgerie in-
coleazi S8 mai fie frumoeasi a-
tunel cind o faci ca sd-11 castigl
ndinea. Si teatrul nu ¢ o maserie,
E un viciu deghizat in arli,

O sigurd condilie se cere ncto-
ruiui ca s aibe talerl: sd ne
fucd & credem ce spune !

Teatrul din zilele noastre
n'are burghezie. E bun si
prost, Atat?!,

nu sa nascul cuncsedlo-
ve poale aticipg U sUeees:

Titea
vl
s1ototus feairul o ptin de profetd
0 s

Teatrul e singuwru lulerie din
[ume la care nu cdytigd vel e
joaed.

Actorul ce nu §’a gandit,
macar odatd in carierll, s3 se
lase de teatru, nu poate fi so-
cotit actor. Picat ¢i mai obo.
seste afigsele cu numele lui!l..

Spectatori, voi iubili pe uniidin
noi si dispretuifl pe altii. Voli
gandit vre-o datd cd not va ifubim
pe toti ?

Actorul bun intrid repede in
scend sioese tot asa de repede, ca
avarul ce-si feregte aurul de ochii
lacomiei. Prosiul isi etaleazi dar-
nic saricia.

Prisnul succes te fuce fericic ca
prima femeie $i tot ra ea te ine
seald

pe fard

Nu te bucura, incepatorule,
cand ti se spune ¢& ai ta
lent” ; atunci ti s’a pronun{at
sentinta de moarte... pe scin-
dura scenei.

Nymai un actor bun poate stri-
¢u un rol. Prostul nu-l stricd ; se
denunti,

Daed esti LArfit, nu te supdra.
Au gdsit ceva bun 2 tine. N'am
wizut pe nimeni d@nd cu nietre
in raledm ..

Mi bucur maj mulf cAnd mi
se spune cid am fost prost in-
tr’un rol. Imj rimane conso.
larea ci voi fi, eAndva, binel..,
Contrariu, ce-mi mai raimane?

Talentul e singura valoare ce
nu se poate mdsura. Nam vizut
talent mare, cum n'am vazut la-
lent mie ).

De ¢e o fi botezat lwmea munca
actorulut, joc?..

La inmorméintarea unui mi.
litar, se di utiimul salut prin
focuri de arma,

De ce nu vi luati ramas bun
si dela noi cu un ropot de a-
plauze ?...

Pentru asty am trait !,

Si, pe urma, e singnrul rol
pe eare-l jucim cum ire-
buie *)

ROMEO LAZARESCU

*) Din volumul in Dpregdtire
JLaerimi pe fard”.

MULT
ASTEFPTATUL

cu varicie si alese colaborari de liieratura, arta,
stiinta, un moare numdar de pagini distractive, cu
reproduceri dupd tablourile celor mai de seama
pictori romani, o oper& minunata a artei grafice

INCEPUT SA FIE DISTRIBUIT

A

RETINETI-L DIN
TIMP LA
CHIOSCARII DVS.

Madasti si reflectoare

LUn leu si un zlot”

... €Xa

De data aceasta sunlem ne-
voiti sd4 ne oprim notirile des-
pre scenoiehnici, fiind atragi de
cotidianul teatral care ne joacd
o comedie amard. Ne Inioarcem
la teatralistii nosiri cari neso-
cotes¢ calitatea de om cum-se-
cade a spectatorului nostru, si
ne mulfumim ca In articolul de
fatd s& retraim o ,,de-a v'ati as-
cuns” dupd un deget ... Cici nu
putemn numi altfel jocul oficia-
litdfii care din anumite preve-
deri a lasat si se ascundd ina-
poia unui deloc ofensiv afiz alb
obicinuit al avant-premiereil
de Duminici dela Teatrul Natio-
nal, — un serios concurs regi-
soral, care totodatd ne desvalue
modalitatea recruldirii nouilor di-
rectori de scend. Descoperim asa
dar o culisd a directiei din Cam-
pineanu, care nu a gasit nimerit
s dea spgetatorilor si celor
ciativa sinceri jubitori #i leatru-
lui satisfactia binemeritatd de a
sti cd ,un len gi-un zlot“, actul

lui D. R. Rosetti, esle proba
practicd a d-lui Mihail Zirra,
pentri ocuparea unel vacante

regisorale. (Cerem iertare Direc-
fiunii Natioralului pentru aceas-
t& incursiune in activitatea sa
pur oficiald, care ne da prilejul
acestor rinduri revelatoare de
altfe! a radicinii raolul care nu
este decdt o gregitd inlocmire a
programului invitamanialui ar-
tistic-teatral).

Concursul acesta care este la
inceput — maj are doj prota-
gonisti dintre regisorii Nationa-
tului, cari jncd nu s'au produs:
d-nii Yon Ilfescu gi I. Diacu-Xe-
nofon, — nu ne pare decit 1d-
muritor al pregitirii personalu-
lui  tehnic al primei noastre
scene.

Nu vroim sd disculdm posibi-
litdfile celor trei regisori, ¢i sa
inscriem aceste marginalii cu
privire la selectionarea materia-
lului dat concurentilor, pentru a
fi pus in scend. Cici trebuie stiut
cd posibilitdtile celor trei regi-
sori nu se vor descoperi decit in
urma incercérii lor pe un text
deloc comod, cu accentuate in-
drazneli de montare, gi daci se
poate, actiugea’ piesei s& repre-
zinte grafic o pronuntati si-
nusoidald. Credem ci teatru! de
avantgarda prin excelentd poate
constitui un serios examen pen-
tru regisor dandu-i putinta wva-
jorificarii celor mai felurite ex-
periente de regie moderni. A-
cest teatru cere directorului de
scend s facd schite de decor,
sd-1 dea coloritul, s&-I alcituias-
¢d un mixaj muzical $i o gama
de electe de lumind. Totul in
granifele sinusoidalei ; 38 nu tra-
deze actiunea. Cit priveste in-
terpretatea, aspirantului la
directie de scendi i  trebuiesc
date peniru manuire doar ele-
mente linere, care abia au iegit
de pe béancile Conservatorului.
Actori carora le trebuie o indi-
catie de marcare a podium-uluj,

de miscare sau de intonatie si
frazare. Priceperea lui se va ve-
dea din Impécarea acestui ma-
ferial, din modelarea lui pentru
creiarea unui ansamblu omogen.

Ca s3 ajungem la examenul
d-lui Mihail Zirra trebuie sd ne
oprim mai intidju la cele doud
manifestéri regisorale dela ince-
putul stagiunei trecute. Debutul

in directie de scend al regisori-
lor T. Teodorescu gi Ion Geor-
gescu. Primul cu ,,Doui tineri
din Verona“ de W. Shakespeare
iar al doilea cu ,,Un om ca toti
pamenii“ de Florin Scarlatescu.
Le gisim semni#ficative tocmal
prin realizarea din plin a pune-
telor pe care le-am aritat mai
sus. .
D. T. Teodorescu este singurul
director de scenii tanir care s’a
dovedit In acea comedie (in ciu~
da cronicelor de atunci)) — ci
intruncste cerintele regiei mo-
derne : scenograf aranjator
muzical de aleasd inspiratie. Pe
langi tratarea nouwd datd come-
diei lui Shakespeare —- adapia-
rea textului pentru improvizatie:
comedia dell'arte, — a utilizat in

gl

menul regisorului

distributie numai actori tiineri.
Peniru noi, ,,Doui tineri gdin Ve-
rona® a fost un spectacol de
artd si deci un reusit examen de
regie.

D-lui Ion Georgescu i s’a dpt
in schimb ¢ piesd roméineasca
putin originald, si ca sd fim mal
precisi o categorisim, fdrd si
gresim, intre acelea zise mozaic.
Trei acte lucrate in tehnici di-
ferite : primul 5i al doilea ne-au
plimbat dela Musatescu la Ste-
fanescu si Gorki, iar al treilea..
la Florin Scérlitescu, neindea-
juns realizat. Pe parcursul aces-
tor trei acte d. Ion Georgescu a
purtat un manunchiu de actori
tineri, transporlandu-i dupid ce-
rinta textului in atmosfere deo-
sebite. Intr'un singur spectacol
cu o sinusoidald In actiune care
poate inspdmdnta pe actor si re-

gisor, d. Georgescu a reugit s&
mentind un ritmm g o gradare
care fac cinste unui debut. De

altfel d-sa nu s’a desmintit cu
un al doilea spectacol, realizat
in conditiuni mal putin prielni-

ce — la Teatrul Municipal:
mscampolo” de Dario  Nicco-
demi.

Iatd cA de data aceasta, la cel
de al ireilea examen de regie,
am asistat la un nesemnificativ
pretext pentru ,facerea“ unui
director de scenid. Nu stim care
au fost intentiile directiei Natio-
nalului cand a propus verificarea
d-lui Mihail Zirra, cu piesa lul
D. R. Rosetti: ,,Un leu zi-un
zZlot*!? Si c¢e l-a determinat pe
d. Zirra si primeascd sa  iscé-
leascd regia unei piese care i
era datd sub titlul de probd
peniru examen ! Spunem verifi-
eare decarece astd-vard numele
d-sale l-am intalnit pe afigul
piezei ,Adum si Eva*. Or, one-
rata directie. a avut prilejut a-
tunei si-1 cunoascd pe directorul
de scend Mihail Zirra. Dacd d-sa
nu a edificat prea mult pe cei
cari i1 cAutau pentru scena Na-
tionalului  despre  posibilitatile
sale de regisor in piesa dela Tea-
trul , Regina Maria® — care ne-
indoelnic se prezenta cu un ma-
terial mult mai pretentios! .- ce
rost mal are o verificare intr'o
piesd ca ,,Un leu si-un ziot™,
care nu descopera decit Iinldntui-
rea mdiestritd a unor situatli de
comic relativ? Inansamblul aves-
tei piese actorii cu megtesug de-
tin relurile prime; d-na Seomia
Cluceru si d. N. Savulescu, si 4.
1. Manu in astfel de teatra na
mai au trebuinii de indicatii
scenice! Personagiile din actul lui

Rosetti  intrd in repevtoriul de
virluozitale al celor trel actowl
Poate ci verificarc. «-lai Zirra

tua alt aspect cu o distnibulle
naua.

Ne vedem siliji 4 diam un ras-
puns intrebfiirii spectatorilor: la
noi in tard unde se pregidtese di-
rectorii de sceni ? Cici presa a
avut grija sa atribue fiecarui re-
gisor romin o scoald sau o prac-
ticd in streindtate. De cele mai
multe orl insi tinerii nastri f{ac
asistent{i pe langid un director de
scendi cautdnd si invefe abece-
darul meseriei; daci directia u-
nui teatru are incredere in pri-
ceperea vreunuia, singura ea il
poate ¢roi un drum spre realizéri
mari.

..Porneste cu cet trei uni de
Conservator ca s treacd prin
filiera scenei: regisor care bate
grupul si di intririle figuratiei—
pand la director de scend.

De ce nu se ia model in ce-i
mai frumos programa invata-
mantului teatrai din alle tari,
dacd noi nu avem oameni cari
s o alcAtuiascad ? :

De ce tot ce-i mai viu, teatrul
in invitdméntul nostru e atit
de agropsit?

.53 nu mai asistim la gpecla-
cole de nepricepere in teatru!

Randurile acestea nu sunt de-
cit imaginea acestor spectacole
de superficialitate — imagine in-
treazaritd de un spectator care
scrie cu dragoste despre tfeatru
st oumanii Tl

N. ALEXANDRESCU-TOSCANI

-+ A murit si lon A. Bucur

Cu ultimele palpalri ale acestel
toamne tirzii, a murit incd un
poet. E destu] de banal si spui
¢i in fiecare toamnd mai cade
inci unul dintre poi si mai ales
e frist. Vine un vint de dincelo
de cuvinte si prinfre frunze se
seuturd si suflete.

Poetul Jon A. Bucur a murit
§1 el. Nu l-am culnoscut, pentrucd
boala il redea inci mai de mult.
nelisindu-l si coboare intre oa-
meni. l.am auvzit numal odagi vo-
cea la telefon, venind pe fir ca o
umbri de voece. Intreba, pare-
mi-se, de niste corecliuri ale
cidrtil sale. ,La maluri de linigti”,
care se tipirez la . Universul li-
terar” gj pe care a corectat-o in
febre, tintuit de un pat de spital,
undeva prin Bucuresti.

Cartea a apirut si a fost ¢ re-
velatie, un poet original se inilja
intre file. Apol a trecut timp §

valurile lumii au vrui si-i pier-
dem urma cau totnl. Poate ca se
reficea, undeva in munti.

Dar ieri, acelasi telefon ne-u
adus vestea ci Ion A Bucur 2
murit. Departe, in Italia, sub cerul
Iui Horatiu si al lui Papini, unde
.un grup de binevoitori” il tri-
misese sj se cauwte. Nu stim cind
a murit si miei cum. A fost in-
gropat la Roma, la citeva mlii de
kilometrj de tara pe care binuim
¢ a visat-o in ultimele sale fe-
bre. A ajuns acum, .la maluri de
1i: i,

Infri{indu-si, garecum, yitimele
shateri ale destinului eu acelea
alp mareluj Bidlcocscu, poetul Ion
A. Bucur rdmfine prinire noi ¢a
un tipat dar si ca o tdcere

Odihneascd in pace in paman-
tul latin care s’a inchis, implaca-
bil, deasupri.i!

-—

- h.
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muzicala

CONCERTELE GEORGE
ENESCU

Cu prezenta maestrului
Enescn, orice staginne muzi-
cali a noastrd a putut £fi o
mare stagiune,

lar amid, din fericire, rari,
in cane soarele mugieii ro-
manesti nu rasirea pe plaiu-
rile noastre, eran ani tristi.
anj stcetosi.

Avem parte arum, de unul
deosebit de mianegs, in care,
aldturindiu-si vrednici si ta-
leniati colaboratori, maestrul
ne va readuce bucuriile fird
seamin ale muzicii, astfel
cum e] este iasat de Dumme-
zell si e Empartiseased, in
acea sald a LAtemeunlui” in
care atitea frunti pioase s’au
pliticat, ascultind reveldrile
unice ale gemialitifii lui,

A ficut pinid acum darul
a doud concerte. Dar sufle-
tese, dar spiritual, inchinare
in acelas timp sfintelor ne-
voi ale celor incercati in ma-
rea lupli a neamului, opere-
ler de ocrotire sociald, ,,Cru-
cei Rosii” romine,

S’am fin&l{at, din acel am-
von al luminii si al frumosn-
Iui ce este estrada de unde
grieste vioarg maestrului, in.
descript’hilele  accente  ale
unei ante a carei taind i-a
fost desvaluitd, printro mi-
nune providentiald pentru el
§i pentru noi totd. Veracimi,
Beethoven, Bmahms, Fauré,
au fost evocati dim adincul
cel mai pur al expresiei lor
adevirate,

_ Clipe de netulburati poezie,
de mestinjemit shor al cuge-
tului s’am perindat ‘printre
manunchinrile de fericiti
stransi In cucernic peler'maj
in jurul blindului si binefi-
citorului mare ales al expri-
mirii rominulni prin muzici.

8i, suntem numai la ince-

putwl wunui an ,Ensscu®, pe
care toti cei in care muzica
poale gisi o cat de modesti
v'bratie, il asteapti ca pe o
binecuvimtare. Randurile de
fatd, care na pot reprezenta
indrasneala fari rest a unor
comentarii, dar simpla gi sin-.
cera destdinuire a ecoulud re-
simtit in fata acestor minuni,
M vor wrmiri, si ele.

ORNELLA SANTFOLIQUIDO

O arta planistica particu-
lar de emotlonanti este aceea
a d-nei Orne.la Santoliquide.
In special prin aceea cad, nu
este edifipatd exclusiv pe is-
cusinti stiint fici de meste-
Sug, pe metodd instrumentali,
pe procedee, sisteme si labo_
riozititi tehnice, ceeace ade-
sea se intilneste [la atifia
»abili“ ai pianulni de astizi,
ci adine umanizati meta-
morfozant trecuta prin  fil_
trul magic al generoaselor
simtiri, al invaluiterniui pa-
tetism, al veritablilelor trams-
puneri in marile framamtiri
al: muzicii, care singure ii
gisesc calea expresiei 1ium-
trice, expresiel genetice, ex-
presiei adevirate, si de al ¢i-
ror privilegin se bucurd in-
tun chip cu totul aparte.

Regtalurile dela ,Dables™
ale d-nei Ornella Santoli_
guide s'an putut situa de
aceea printre cele mai cu-
prinzitoare, mai semnif'ica, -
tive, mai elecvente si mai
»bune conducitoare” de mu-
zicd pe care vieo pianisla
le-a putut realiza, dealungul
anlor nostri de concerte pe
care am ciutat si_j reflectim
in cronmicile ee-am scris,

ROMEO ALEXANDRESCU

CINEMA CAPITOL : Sojul
muu flirteaza
Drin cauza situafici actuale

nu mi-ame pwbut permite luzul
de w cunoayte o addncime in-
tentiile  dommdlor de  peste
Qceun usuwpra inovafied [dme-
lor politiste buffe.

E deajuns cd in decurs de
doi ant ne-aw apdrut cdteva
filme in core sitwatiile palpi-
tante de detectivism outentic
se imbinan cu grotescul comi-
cului celui mai desdvdryit, Pen-
tru o reimprospdtare a memo-
Tiei cinefililor nogtri, reamin-
tesc
HPigica gi Canarul® cu Paulette
Godard gi Bob Hope $i cu ace-
iagi prodagonisti , Funtome”. Si
acum, ,Sotul meu flirteazd”.

Cu toate cd, judecdnd dupd
tiblu $i din primele scene ale
filmului, ar pirea cd eroul
principal, Iintruchipat perfect
de Franchot Tone, ar trebui sd
zdpdceascd o serie imbreagd de
fipturi femenine, e totugi tdrit

reqisorului

de vointu cure-|
prefuleste cusic S CUUIne,
ntr’o wluverse cu dol mortt, un
comisar de polifie i ue gangy-
ster, S, naturul, v femneie ge-
fodsa on oeura de suliu legitinmag

~ - Rurs Coneours.

Bineinjeles, jumdtale den din-
tribufie este bdnuwitd co fdpta-
s€ @ crimel,

Cel mai putin pinovat e (ah
ghicit} asasinwl — de fupt sin-
gurul din tof [idmul care in-
cearcld sd flirteze.

Nu putem termina decdt ¢’un
awiz destinat doammnelor: Tn-
credeti-vd In bdrbati.

Cdnd pin tarziu wcusd sau
cdnd an o urma de pudrd pe
reverul haine: — nu-i  matic
de neliniste si nici de divorf.

N'aw ficut altcera decd! si
rezolve probleme dztective,

Filmul prezentat de cine-
matograful Capitol vd vy con-
vinge.

ADRTANA NICOARA

Teatrul National din lasi

Stagiunea s'a deschis la 1 Ne-
embrie — intirzierea datorindu-
se faptului ci o buni parte din
personal  era mobilizat cu
JMOMENTE®, de I, L. Caragiale,
volurile principale fiind inter-
pretate de N. Meieu, N. Subi,
Remus Ionmascu si €. Ramadan,

Prima premieri a stagiunei a
fost ..Cuibul Cotofenclor”, admi-
rabila farsi a cunoscutului serii-
tor german Kotzebue, reprezen-
tati in traducerea §i punerea in
sceni a d-lui Niculae Massim,
cu d-nele Gina Sandry, Anny
Bardeschi, Maricara Davidoglu
si Petronela Popescu si d-nii N
Meicu, D. Hagiac, N. Subid. R.
Ionascu, -C, Stinescu., Comedia
lui Koizebue a cunoscut up iru-
mos Succes de public.

A urmat reprezeniares piesei
pentru copii §i tineret, in regia
d-lui C. Ramadan, care a prile-
Juit frumoase realizdri.d-nei Any
Braeschy si d-lui €. Sava si un
debut plin de bune figiduinti
d-sparel Otilia Ghiulea,

Dar succesul acesiel stagiuni a
fost  ,Femeia inddritnici~ de
Shakespeare. lati ce spun cro-
nicarii dramatiei al celor doud
ziare locale: ,Moldova“ gi ,.Pru-
tui:

Jn .Moldova”,
pan sclie:

»Premiera comediei LFemeia
indiritnici”, asa cum a stiut s
o realizeze d. N. Massim, in-
seammi definitiva consacrare 2
unui dlrector de sceni, dels care

d. Grigore Scor-

asteptim numai spectacole de
primul rang”,

Iar in ,Prutul”, d. N. I. Popa:

~Femeia indiritnicid"”, piesa de
mare repertoriu, a insemnat de-
sigur cel mai mare succes al sta-
giunei actuale, D, N. Massim,
care a avui Sarcina grea a pune-
rii spectacolului in sceni, a is-
butit o realizare desivirgiti
vrednicd de laude neprecupetite,
iar actorii ieseni, intr'un joc o-
mogen §i disciplinat, bine orien-
tat in tradifia shakesperiandi, s'au

incadrat minunat in ansamblul
spectacolulni, dindu-i o wviatd
intensi*.

Desivarsite crecatii au in rolu-
rile principale: Aurel Ghitesen,
Gica Popovici, C. Cadeschf, D
Hagiac, 1. Lasecir, K. [onascu §
N. Subid. D-nele Margareta Ba-
cin, Petronela Popescu si Fug.
Protiopopescu.

Rolul Kaiharinei a fost dublat
cu succes de d-ra Athena Mar-
copol.

Viitoarele premiere:

wFilca ki lorio* de D'Annunziv
in regia d-lui I de Crucciato
cu T. Cilin, El. Chiosa, Angela
Luncescu, Aurel Ghijescu yi Gicd
Popovici,

Un spectacol compus din 3 pie-
se¢ intrun act: ,Aci venetian' de

Camil Petrescu; ,JYoc primej:
dios* de Lucrefia Petrescu 3!
JPatenta” de L. Pirandelle, In

regiz d-lui N. Massim si ultima
premieri din prima parte a sta-
glunll: Do) sergenti”.
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Note germane

8'A FACUT SI BE FACE,
DESEORI, OBIECTIUNEA

¢i poeti gi, indeobste, scriitorii
germani cultivd mal pulin  for-
ma, inclindnd in schimb, inspre
o prea complexd etalare a fon-
dului operei lor.

Cei ce judecd astfel se gap-
desc, in prima lnie, la lileratu-
ra francezi.

Adevarul este insi halb Mdr,
halb mehr (JumiAtate basm, ju-
mitate mai rmult).

Scriitorul german iubegte In-
tradevir fondul, — si, deseord,
foandul complex. Forma vidd
nu-l atrage in méasyra in care
atrage pe to{i meridionalii, Dar
nict amorfi nu este creatiunea
poetuiui sau prozatorujui ger-
man, Dimpotrivil: un instinct
special pare a guverna toate ele-
vafiunile artelor germane. Ins-
tinctul de a ridicea si detalia,
de a statua gi ornamenta sim-
bolic toate spatiile ,catedralei”
incepute. Au, intr'adevir, ceva
de catedrald goticd piesele de
ieatru si romanele nemtestl, Cel
putin aceastd impresie {i-o las3
cAnd jesi din codryl lor de <¢o-
loane si arcade, absidli gl porta-
luri, statui §i vitralih

In afard de acestea, sufletul

meridionalului propriu zis, su-
flet de care suntem aproape, $se
simte oarecum siinjenit g In-

curcat In fata operei de arti ca-
racteristio spiritului septentrio-
nal germanie,

ironic aceastd asertiune, -— daca
vrea hineinieles.

E clar ci astfel de atitudini
critice fati de propria lor operd
in stadiul elaboririi au putut du-
ce la lansarea unor artificii ge-
niate, cum sunt ritmurile libere
ale unui Arno Holz spre exemn-
plu, say la artificii pur si sim-
plu cum sunt poemele celor mal
radicali expresionigt,

Cu greu insi ar putea cineva
invinul pe un scriitor german de
valoare ¢ nu i-ar pésa de forma
creatiunii sale.

IATA DE PILDA, RICHARD
DEHMEL,

personalitate de mare prestigiv '

in lirica germand modernd, e u
nul dintre poetit pe cari i-a pre
ocupat serlos problema funda-
mentdrii eritice ¢ versului sdu.
Dehmel i§i dddu seama ci arta
adeviratd se refuzd
propovadulte de bigsericufe cu i-
doli gi menifeste,
Dupd convingerea-i
intimd artistul §i, in spefd, poe-~
tul adevdrat trebue sd fie liber

de orice Ingridire programaticd.

Nict chiar dectrina ,,artei pentru
artdi” nu i se pare altceva decadt
etichetd caducd pentru un cerc
inchis de oamenrd fird injelegere

cligeelor -

ceq mai’

ny adaugd mdcar o scintee de
lumind roditoare congtiintel o-
menesti, trebuie eliminat din o-
pera de artdi. Dacd sunt admise
unele impuritifi, ele pot fi ad-
misibile numai tn mdsura in care
metalul nobil are nevoie de ce-
lelalte elemente ca sd apard in
depling Tui strilucire,

Inainte de toate insd, arta tre-
buie sd fie umand,

S'ar pirea cd Dehmel luptd
pentru un rapionalism unilateral
ludnd astfel de pozitii fefd de
ceeace ,trebuie” sd fie arta. OTi,

R

pentry marile drumuri ale vie- 1

fit. ,,Arta pentry artd“ e, pentry
Dehmel, semnul distinetiv al u~
nei vremi plind de parvenifi pre-
tentiosi cari aveau absolutd me-
voie de zidul izolator dintre el st
lume, Acegti artisgti pentru artd

¥ si micidecum artisti pentru cei

insetati de artd adevdratd, ne-
maiputdnd Indeplini funcfia de
poefi al poporului lor, asa cum

§ si-0 indeplinise, de exemplu, Ho-

mer sau creatorul Céantdrit Cdn-
tarilor, nu-si puteaw justificae
eristenta decdt printrun dispref

suveran §i cu atdta maol arbitrar
fatd de laicii din afarg castel

Dehmel a mai constatat ci prd-

N pastin astfel {vitd Iintre poet si

cetitorul naiv g de bund credin-

¥ {4, deci cinstit nu nwmal literar-

mente ci gt literalmente, ¢ adus
tot felul de nenorociri in cdmpul

g8 literelor. Marit mdestri ai versu-

Richard Dehmel

Totugi germanicil fsi pun pro-
blerna formei cind plsesc la rea-

© NZ#F® woni nroect. - - ovE o

8i-o pun chiar cu un lux de a
minunte la cari niciodatd nu
z'ar gandi scriitorul nostru. -

Ba mai nult, scriiforii si poe-
(il germant, vechi sgi contempo-
rani au pornit, deobiceiu, dela
in credeu dela care nu s'au aba-
tut miclodatd sau cu greu in
timpul carierel lfterare.

Critica lterara a avut, din a-
cest punct de vedere, mult may
multe posibilitdti de catalogare
tte cum ¢ are la noi spre exem-
plu. Cititorul poate infelege gi

® lui, in loc sd coboare cu dragoste

in mijflocul bunulu: vulg doritor
de lwining, i-au acoperit cu des-
consitderarea lor absolutd, cerén-
du-i in schimb o totald si carbd
admiratie,

Nu trebule s edutirn prea de-
parte in propriul nostru trecut
literar (precum nu va trebul sd
usteptdin prea mull apropiatul
vlifor), ¢a s& intdlnim osemenea
divorturi, intentate de artigti or-
goliosi i mérginiti propriului lor
cetitor,

Dehmel ceree, deci, ea poetul
sd coboare intre cel ce ou nevoie
de arta Iyl Intre cei cari simt
la fel dar nu se pot erprima la
fel de bine. Intre cei ale cdror
sentimente agteaptd sd fie inobi-
late de cdtre artist. Totul ce e

Gotifried Keller

chiar el se apdrd de o atare sus-
pictune, ,Sunt, ca s mi exprim
filosoficegte, deopotrivd de rea-
list gi de idealist; — sau, psiho-
logiceste: sensualist gi sp.ri.ua-
list; — sau, fiziologiceste: empi-
rist §i metafizician; — sau, in {fi-
ne, esteticegte: deopoiriva de na-
turalist si simbolist. Aceste con-
trarietdti spun, in fond, ynul si
acelas lucru, Ele nu sunt con-
trarietdfi cari si se excludi, o
una o completeazi pe cealalti
punind-o in deplind lnmins®,

De fapt asa §i este. Arta mare
nu  cunoeste joloane §i limite
doctrinare, ci se rmanifestl, ca
gi viafa, fn planuri multiforme g
in directii plurivoce, iar acestea
in orice operd vie §t viahild.

Asupre lui  Richard DPehmel
vom reveni.

GOTTFRIED KELLER

este elvetian. dar unul dinire
ageia cari an contribuif mult Ia
gloria literaturii germane, Nu-
mele lni va figura. totdeauna,
cu cinste alifurj de Notker der
Stammler, Ekkehard, Hadlaub,
Boner, Nikolaug Manuel, Bod-
mer, Haller, Gessner, Gotthelf §l
Meyer, toli cetijeni ai Elvetle)
libere gt tofi ctitori si continna-
tori ai celei maj bune literaturi
in limba germani.

Keller s'a niseut in Zirich, la
19 Iulie 1819 §i a murd, in ora-
ful s3u natal, la 18 Iulie 1880.
El aparfine deci trecutuluni foarte

noastre vremuri. Nu fok aga o-
pera lui.

Der grilne Heinrich, Die Leute
von Scldwyla. Das Sinngedicht,
Sieben Legenden si Ziiricher
Novellen sunt azi mai citite ca
oricind. Fiinded arati drumuri
pe cari de mult le-am uitat gi
filmdei e lmpezegte gi-fH ai
puteri si crezi in revenirea uned
ordini izb#vitoare vi drepte.

Dar Keller cere cetllor] se-
riogi cn lecturile lor gi en ef in-
yigh,

Faptul ¢i in uMimul timp an
apiirnt atitea edifii noni din ro-
manele §i nuvelele sale, dove-
degte ci acest clasic a rémas, ca

autor, fotdeauna aproape de
infma poporului german. Iar
faptul e scriitorii nemti cei

mal de seami ai zilelor noastre
vecunose intr'insul pe unul din-
tre marli lor maigirl, dovedegie
cii Gotifried Keller, invingind
criza care l.a zbuclumat pro-
fund, (vola s8& se faed pictor),

gi-a luat foarte in serios inalta
meserie de romancler gl numve-
list, evitind cu constlin{d cdliti
arabescud frazel incidreate gi ur-
minind, firi grabi §l cu dirzd
ribdare, desdvirgirea pu;in obi-
einuitului dar ¢u care l-a inzes-
trat Dumnezeu,

TRAIAN CHELARIU

Glosse despre arta modernd

CUBISMUL

Tendinta de a trata natura ca
pe un cAmp de experiente, in-
launtrul cirufa nicl o strictete le-
gald nu se face simtita, este pro-
prie ornului celui de al XX-lea
veac, Rupand brutal legitura ac-
fiunii cu conditia ei, raportul ar-
tel cu traditia, toate monstruozi-
titile par rormale in acest do-
meniu redus la an-organ’zarea
dinainte de creatia lumii. Incer-
~area de a nesocoti totad ordinea
introdusi de spirit In  lucruml,
provine din eceeasi retigie a ma-
teriei care promoveazi excesele
rantitative ale erel acesteia mate-
rialiste. Noul ,,mal du siécle” este
exprimat pregnant prin arta cu-
bistd,

Acest curent, interpretat ntal
ra un efort eroic de redresare a
viziunil plastice depe pland e-
brietdtilor impresioniste de sen-
zatii incoherente, s’a dovedit cu
timpul a nu H decdt mult mal
puiin: un geometric grosolac
prim impuls de. reactie imediata,

L

fald de o form3 de expresie al
cirei continut psihic ers in deca-
1aj cu sensibilitatea moderni, De-
parte de a considera orice incer-
care de acest gen, mai mulf sau
mai putin Iaruditdh cu cublemul,
drept ¢ decadentd ipso facto, de-
parte de a vedea o artd in cu-
hism, peniru a o socoti ,entartete
Kunst”, avem mai curénd impre-
gm unei mai corecte definiri &
acestuia, prin intentia de a recon-
strui lurnea externd, obiectivi, a
volumselor §i formetor, subordo-

CARLO TAGLIAVINI

profesorul de fllologie romanicd
dela Universitatea din Padova, a
tinut Marti 9 Decembrie a. ¢, ©
interesantd conferinfd la Unlver-
sitatea din Bucuresti, asupra ma-
nuscriselor de origine calvingd din
sec, XV st XVI

Carlo Tagliavini s'a  aproplat
poate moi mult decdt compatrio-
fit sdi de literatura §t limba noa-
strd.

Ined dela vérsta de 15 and in-
cepe si studieze limba romdnd,
dupd o veche gramaticd italiand,
care era departe de g corespunde
cerinfelor wvremii. Nemulfumit,
piitorul erudit igi jormeazd sin-
gur o gramaticd romdnd, scopdnd
regule din textele studiate cu mi-
gald, gramaticd din care 3'a des-
voltat mai térziu celebra ,gram-
matica romena”, traodusd gi in
limba germand, fiind pénd astdzi
cea mai bund grematicd a lim-
bii noastre, publicatd de strdini.

Dar Carlo Tagliavini a jost pre-
ocupat g de literaturg mnoastrd;
in special de cea veche, Dintre
lucrdrile sale din acest domentu
mentiondm un studiu gsupre lud
Elinde Riidulescu, in core aratd
in ce o constat influenta Haliand
asupra activitdfii literare a aces-
tuia, rezolvfnd totodatd §i unele
dificile probleme linguistice, In
prezent, profesorul Tagliavind
pregdteste sd dea tiperului tootd
colectin de traduceri romdnestl
fdcute sub influentd calvind, care
va apare peste cdfiva ani in pa-
tru volume,

Pentry meritele sale indiscuta-

sau tinde 5§ fie josnic, totul ceindepirtat pentru zbuciumatelebile § contribufifle aduse la

Note italiene

cunoagterea multor probleme din
trecutul nostru literar, Academia
Romdnd l-a ales membru cores-
pondent.

Treclind le subiectul desvoltat
in fata unei sdli neincdpdtoare
pentru numirul mare al celor ve-
niti sd-1 asculte — Profesorul Ta-
gliavini a finut sd-gi rosteascd
cuvdniwl ir limbg romind —
mentiondm observatic judicioasd
a conferenpiarului in legdturd cu
Umba din care aw fost traduse
manuscrisele romdnesti; pind a-
cum pirerea generald aproape,
era cid traducerenq $'¢ facut din
timba maghiard. Carlo Tagligvin
glseste texte traduse i direct din
limba lating; prin  intermediul
maghiar vin numai texte intre-
buingate gi de biserica catolicd.
Calvinismul are §i texte nouwd,
care s'au tradus din latineste, A-

cest lucry e dovedit prin concor-
danta dintre textul latin §i cel
rominese; la unguri e aproape
intotdeauna cdte o schimbare,
care did cu botul altd Intorsdturd
frazet, _

Acestor traduceri, scerise cu li-
terd latind gi deet cu atdt mat im-
portante pentry noi, profesorul
padovan le atribie o tripld im-
portantd. In primud rdnd linguis-
tied, textul reproducdnd limba

vorbitd, de multe orl un dialect,
aratd ce sufiete nu se mai pro-
nunfou, sau se Propunidw schim-
bat. Pe lingd multe arhaisme §i
foarte pufine maghiarisme sunt
de relevat wunele cuvinte noui,
aga numitele ,mis-avant”, care
apar mult mai tdrziv in intre-
buintarea de toate zilele,

Traducerea e o prozd ritmicl;
textul trebuia cdntat, nu recitat.
Muzice ramdndnd aceia a textu-
lud inifial; treducdtorul. trebuia
s& tind seama de numdrul sile-
belor, rimae fiind numai ceva ac-
cidental. Importania literard con-
std tocmai In greutatea cu care
traducdtorul a trebuit sd adap-
teze limba noestrd unei muzici
date i in expresiile frumoase,
plastice gi sugestive pe care le
pidseste uneori,

S$’a susfinut cd eventualii tra-
ducdtori ar fi fost unguri.

Carlo Tagliavint sustine cd ei
ay fost desigur roradni, cdct nu-
mai unul dintre acestin puted
stdpdni tainele §i frumusetile as-
cunse de obiceiu strdinilor, a lim-
bii romdne.

A trelg mare importanfdi a a-
cestor texte este aceta de ¢ fi in-
fluenpat poezia noestrd populard
in spectal colindele.

D. profesor Cortojan spusese
mai de mult acest lucru, dar, fie
din lipsd de timp, fie din aceea
a materiglului, n'ec dovedise.

Profesorul Tagliavini se ocupd
tocmai de puarteg aceasta atdt de
importantd in cartea la care d-sa
lucreazd — §i pe. care nerdbdi-
tori, o agteptdm.

SORACTES

National si etern-uman
in literatura

(Urmare din pag. I-a)

in datele & psthologice elementul caracteristic emle, Acea-
st& constatare duce la o serle intreagd de intrebari. De fapt,
suntem atdt de obisnuifl cu formulels comode, incét ni se
pare cludatd adirmaijia c& in literatur& n'am putea afla tipul
uman, al Rusulul, al Englezului, ot Francezuluj sau altul. Dar
shiar dacd am vreq s& recunocstem ¢& ni s» pare mai lim-
pede definit, in fiqurile calorva opere literare, Rusul decdt
Frencezul de pilid&, ne.am da seama, pe de o parte, c& ele-
mentele de civilizatie s culturd sterg intr'o bun& méasurd aces-
te deosebiri, iar pe de alte c& nu atit datele paiholegice sin-
gure ne releveazd anumite tpuri einice, cf mat de grabd pre-
judecdtile noastre Tucreazd in aceastd privindd, ior acestea tin
seama md lotdequna nu aidt de individ si do popor in sine,
co faphurl umane care ar gandi $i ar simti int'un mod deo-
sebil, ci ca elemente integrate intr'um mediv, in anumite de-
telii de atmosierd ¢i traditil, de conditii de vieajd sociald, re-
ligioasd sau naionald.

Se pare, cu alte cuvinte, ©&, fir& ad ne dém lémurit sea-
ma, ¢and vorbim de ¢ figurd caracteristic pentru un neam,
in realilate ea nu esle reprezentatvir din punct de vedere ot-
nic decit numai c&t duregzd o amumitd prejudecatd sau anu-
mite conditil de visatd in mediul in care ea traiegte. Mai ales
preludecata i cliseul literar, care identfick un anumit tip
einlc cu o anumild trasdlurd addne wmand, jogeé un rol deo-
gehit de insemmnet. Chilon Chilonides din Quo Vadis este. 8'a
zis totdeauna, tipul Greculul, Asidzi insd, cénd perspeciivele
#'au schimbat, n‘om zice c& eete tipul Evreulul ? Cand intr'e
opard Llerard se prezintd tipul Albonezulul, al Macedonea-
nului, af Maghiarului scu orlicare oitd figurd reprezentomivd
einicd, nu cumva fiecare verificad aceasid figuréd nu cu reali.
laleq, pe care o cunoagte sau nu sf care & asa de relativy,
¢f cu un anurait cliseu si cu o anumild prejudecatd co are ?
in chipul acesta privind, poate c& nu mai ezte locul s iden-
dficam in mod artificiel onumite neamurl cu gnumits rdsi-
warl, Englezul e totdecuna flegmotic, Rusul e mistic, e'c. A.
ceste tramdaturi conventionale aproape nu sunt insg nfclodais
concludents. Un Romén poate fi tot atét de flegmatic co un
toglez; ke un Englez tot oiftt de meditativ ca un Rus.

_ Trés&iurlle acesten decl nu caracterizeazd suficient pe
latura etnicd si au pot i hotaritoare. Dacd ni se pare ca sle
lotugl individuclizeczd, este pentrucd nu desfacem tipu!
anan din conditile de vieotd local&, nul judecdm numai
dupé elementele sale sufletesti umane, ¢i dupd detaliile vieti
:9gionale sau naflonale: imbréedminte, conditii sociale sau
oblcelurl, Ceva mal mult. Preocupéirlle dela un cnumit mo-

ment,ale une!l anumie clase sociale chlar, 1l se par c& indi-
vidualizeazd perfect un popor de altul, degl a limpede <k ole
pot a& nu fle localizate numad acolo gt mal niciedatd nu du-
reuzd mai muli de o epocit. Astfel. sunt <numite tipurl ale
Rusului, asa cum apare in lterctura Iui Turghenevy, o lui Tol.
stol si chiar a Jui Dostolewski. Firegte, sunt deosebirl destul
de miari dela unud Ia altud, dar chiar dacd se poate afla p oa-
recare identilaie intre unele tipuri, nu cumva aceasid unitate
reprezentalivd este realizatd mai putin pe baza datelor psi-
hologice epecifice in care in general se crede, cat mai alea
datorité unor idei comune care ii animau sl care dominass
lz un moment dat socieiatea in care actiunile gl personagiile
se infatisau ?

Esto greu, dup& cii se pare decl o vorbl de realizazea
unu! 8p national coracteristic reallzat in literaiurd, CAnd go-
colim ¢& L.am aflal, in redlitate nu prin caracterul s&u propriu
si uman este identificat, ¢i prin coniingentele Iui cu lumea
externé o loculii, Ba chior as poals observo it dup@ cum
sunt cmumite teme gi motive literore care, cu tot gpecificul ce-l
prezinia sub noug formdé co o imbracd, in realitate trec dim-
Iro Literaturd in alia, tot asifel sunt anumite tipuri umane care
circuld in anumite epoce, dupd cmumite mode. René, Wer-
ther, Marguerite Goutier sau eroul melinistit al romanului mo-
dern sunt pilde vii in aceastd privind.

Pentrucd s'ar puiee intémping cu propria noastrd afir-
matie, o comenil, cu c&t sunt moi ,.clvilizafl” gi ma ,culti-
vati”, devin mai asemémdriori intre el, ar # interesant, pen-
fru a Jamuri sincer cceastd problemd, s& cercettom docd nu
cumva fipurd jarénesl! vor pu'ea sd reprezinte, privile insd
numai in trdsdtusile lor psthologice gt n oford de condifiile
vielil externs, fiziohomia umand a unul newm in notels ei cu-
racterisctice. La nol, incd& de mult s'a spus c& aceastd fiqurd
caracteristic roméneasca nu poate § luatd din lumea med -
dicatd a burghezisi sau a noblefel st c&, datorité viefi ef pre-
tutindeni retrase #i tradifionaliste, feritd deci de influemje care
5& creeze clemsnte comune cu clie viefl iGranimea singurd
ar putea aspira £d dea acest tip caracteristic nafional

Oprindune cu creastd examinare la Bterciura noastrd,
ludnd tipurile de {&rani d'n cele mmi cunoscute, de pida:
Mos lon Roaidt, Baciul Micu ¢l Ion, ne vedem izbifi fmediat
de constatarea c&, desi fiecare este socotit lx rémdul lui ca
reprezeniativ pentru neamul nostru, ele nu sunt deloc asemé-
nétoare in psihologiu lor fundamseniald in chipul cum con.
cep vieafa $i cum reoctioneazd la incercérile ei. Asa dar,
dintr'o dai, chiar daca ne oprim la clasa cea mal reprezen-
talivd a etnicului, intervine ezitorea in alegerex wnui din mal
multe tipurl. $i. oricare ar £ ales, orlcdt am inmulfi numiarul
figurilor {Grdnesti evocate, nu vom gdsi in niciun caz reakizat
acel tip de {Gran care, pe baza datelor psihologice prin care
este infifisal, idsénd la o parts detaliile de decor scu de ori-
c3 fol externs omulul, s& se potriveasc& numai la nol, care
8d nu fie posibi! in sudul Dundril, Io Ungurl. la Poloni sau la

Rugl, Intr'un grticol despre romanul huf L. Beymond: Tarantl,
Ibrailecmu, care fusese un seriop teorsticlan al specificulul
naional, gsa cum era conceput in vremea lul, vorbea despre
aceste firegti asemdndrl intre tiramii din Raedritul Eusoped,
aseméndmt unecri nu pumal in vieata lor launtricd, sufietea-
scd, dar chior 5i in eménuntele externe, ceeg <e uneori con-
stitue un mijloc de difereniiere mai sigur.

E foarte probabil c& afirmajiq lui Ibréileanu ar pulea fi
dusd mal departe fdra maori racuri. Lésdnd Ix o parte elemen-
tele de cullurd i de vieald cu nivel mai ridicct din  multe
puncte de vedere. care sunt insd tot exterioars omulul nu se
prea vad deosebiri fundamentule §i reale intre dranul nosiru
#l col german sau cel francez. Lucrul este mai pregnant dacda
exemplele din literaturd le vom lua In asa fel mncél siadiul
economic, social gi cuttural «l {dranulul din Apus s& fe cat
mai apropiat de studiul in care se g&segie taranul nosiru. Ro-
mane ¢a Les paysans eam La terre conjin un mauerial cons
cludent in aceasta privingd. Sau., peniru ca pilda sa Ee mai
conving&toare, se vor putea aldtura nu numai decdat t@rani ro-
mdni, celor din Apus, dar pe ceestia intre ei si & aproape st-
gur ¢ va fi greu de diferentiat de baza elemenielor din firea
hi, {aranul francez de cel german, cel germun din Sud de
cel elvetian, cel german din Nord de cel suedsz 5. a. m. d.

S$’a mai spus, nu de mult, de unii cercetditori ¢ o carac-
terizare psihologicdt a specificulul unul popor nu este posi-
bild, uwrmarindu-se in alle domenii ale litercturli relevarea
acelul unic ol flecdrul neam care probabil existd undeva gl
care 88 lasd greu swuiprins. Dar dacl aceamtd caracterizare pe
temaiul datalor psihologice este imposibild, a afla tipuri uma-
ne caracleristice peniru un anumit neam este de ussmensa
imposibll i trebue s& avem curchul 54 o recunoagtem. De
altfsl, experienja gi exemplele pe care literatura ni le pune
la indeméné ne aratll ¢& nu este tip uman realizal, in oricare
din literaturile lumil, care & fie cu necsesilale, pe baza date.
lor psihologice date, numal de ¢ anumitd nationalitate.

Cateodatd, marii artisi stiu s& dea semnificalii naflonale
unor figuri evecate, dar dincolo de aceastd semuificatie stau,
grandicase, far& excepiie. todeqund, trdsdturc gl confictul
etern.umean, Wagner, unu? din wcesti pujini artisti genicali,
care a reusit s& realizeze opere de artd albt de caracte-
ristice pentru necmul sdu si ou pemsonagii atdt de tipice,
spumea totasi categoric o& pirdsesie terenul lstorisl in recli-
zdrile sale, pentru a evita contingeniele gecidentale pe core
aceasia le confine, preferénd legenda, intru cét aceasta ,.orl
carel opoci 3! oricarel natiutd ar apastine are avantaiul de a
cuprinde ceea ce aceastd epocd si aceastdt nafivne qu mal
curat uman”. Cacl, Wagner igi daduse seana cé, In arta st
mai ales in Hteraturd, totdequna tipurile care dureazd si ser-
vesc ca puncte de reper in improspétarea formelor se impun
pentrucd reusesc sd etermizeze o puternica trisdturd etemm-
umand, iar nu una notionald.

G. C. NICOLESCU

nind viziunea geometriel, sacrifi~
cind adichd individualul, logicel,
tipului glgebric, ideei genemale
raaterializate intr’o epurd sche-
madtici.

Inlocuind lumea insfgi a senza-
tiflor, prin  corespondentul lor
conceptual, prin realitatea de
drept, realitatea ideald intr'un u-
nivers In care totul este lege fi-
vicl reductibild la formuld mate-
maticd si exprmahi'® prin pro-
porfii gecrnetrice, cubismul igi
nega jnsid intentia constructivis-
ti. El nu ficea decit si substi-
tue unel contrafaceri subleciive
si arbitrare a naturii — impre-
g'onismul — o contrafacere la fel
de arbitrard, din pricina neput'n-
tei de a distinge intotdeauna -&-
sentialul de particuar. Conside-
rind esengiaivl lucrurilor nu du-
pd o stilntd cerfd g esentfelor
(stiintd de altfel nexistentd; au
demonstrat~o tneercirile de pAni
azi ale metafizicienilor tuturor
timpurilor} — ci dupid pirerea
sublectivl, dupa impresia necon-
trolatd sl prezumtioasd, a unei
depline stipiniri de criterii dis-
erim’native, cub'stii opun hime-
rei datd de Iimpresionism drept
lume, o alti lume himericd, con-
struitd dupd cerintele abstractiei
devitalizante si formulel goale de
sens intuitiv,

Revendicdndu-se dela marea
iraditie florentind a quattrocento-
viui, cubismul crede a-gh putea
sustine teza prin  aldturarea e
xemplelor de anatornistl si pers-
pectori, ca Piero della Francesca
sau Paolo Ucello, In opera cirora
fiet'unea tipizantd Infrantid rea-
lismul ob'ectiv, intr'o fuziune de
savurozsda  stilizare  primitivi.
Ceeace n’au luat in szami cub’'s-
tif si teoreticienii cubismului in-
cercAnd apropleres aceasta, este
faptul cd prerafaelitii de care
pomengam porneau dela. intengia
umanistd a artel, dela necesita-
tea uned arte a omuku, pentru
om, reflectindu-i structura §i ni-
zuintele, 31 satisfacandu-l, in vre-
me ce cubismul — dacd i se poa-
te imputa ceva fdrd 8 ne plasa
pe un teren siraln, facand a-
dicd tot critick intrinsecd, este
toemal fapiul de a witd struchura
globald a omuul, in compogtia
careia intrd tot asa de puterpic
ca §i ideive daca nu mei, atectele,
reactitle emotive, sentumentele s
senzafuile,

O antd abstractd nu este o artd
pentru oameni concretl. Ea nu e
posbild, mu face gdicd functia de
productie cuiturald, decédt in ca-
zul cdnd respecta ansambuul fi-
zologic al spintulul uman. Q artd
abstracts, dacd respectd insd con-
difia, ar putea obiine aderenti: In
cazul In care mecanismul gandi-
rii s'ar reduce la patratal lui
Boetius !

Intrun sistem realist de peda-
gogia culturii, trebue si se {ina
seama de realitatea omului care
produce arta, ¢a i de realitatea
celul peniru care e produsi. Sl
este o iluzie trecdtoare aceea @
inceputuluj acestuia de secol, ne-
norocit copil postum al pozitivis-
rmuiui, monismul materialist. Re-
al'tatea spritului a fost curdnd
reafirmatd, din chiar interiorul
migchrii cubiste, de un latin: ita-
lianul Carlo Carra, de care glos-
sele noastre viitoare vor avea si
se ocupe,

10N FRUNZETTI

Carti noui

AQUAFORTE

Criticul §i romancierul E Lo~
vinescu este unul dinm  seriitorit
cei mai fecunzi ai vremii noa-
stre. Iatd o noud carte scrisi de
d-sa, pulin timp dupd monogra-
fia Titu Malorescu. Al palru_ea
volum din ciclul atét de gustat

. al Memoriilor d-sale are titlul:

Aguaforte, .

Intr’'o prezentare ce meriti a
fi sub¥niati, cartea ne este ofe-
riti de ed'tura Contemporani.
Ur volum extrem de compaet, cu
o diversitate de capitele ce a-
trage atenfia ca un roman. D, B
Lovinescu continui atat seria de
portrete din Memorii, cdt s a-
cele elegante momente surprin-
se &'n viata noastrd literard, cu
och:ul wiu al ironistuiul. Scene
din viata de toate zilele, momen-
te din viata literard, figuri §
profiluri dintre personalitatile
noastre artistice, disociafii i
prezentari — latd din ce ¢ com-
pus acest bogat volum al d-lui
E. Lovinescu.

NUMARUL DE CRACIUN

al revistel noastre, intr'un
numir sporit de pagini §i
cuprinzind cele mai selecte
colaboriri, va apare Simba-
ta 20 Decembrie,
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ABATELE HENRI BREMOND

Dacd wvrei s&  cercetezi casa
unde a venit pe lume (in 1885)
acel care avea sid fie  Abatele
Brémond, o poti afia tof in Place
des Précheurs, la Alx; e acole
de secole.

Chinezul de bronz care, de-
zsupra orologiului fatadei wveci-
ne, baie orele, i5i continud fasti-
divasa Indeletnicire—mincinocasi
chiar — care consistd in a misu-
ra vremea, dar 4 imbatranit si
s'a decolorat.

Biroul de notaniat dela parter,
— unde, vreme de o suti cinci-
zeci de ani strimosii si tatil sju
chiar au ocupat acelas fotoliu —
si au cercetat aceleagi dosare.
pastreazd incd frumoasele panze
impedobite cu buchete, desenele
de Constantin, biblioctecile cu
opere. de Mézeray, de Violtaire —
s cu numeroase teme de istorie
eclesiastica.

Bremonzii, tatdl si fiul, con-
fundau in acelas cult pe papi i
pe rege. Cind Bossuet ¢ impartit
intre Roma si Ludovic XIV-a el
scrie :

J faut aveir été élevé dans
une des dernierés familles légi-
- timistes, avoir grandi sous les
images inséparables de Pie IX
et du comie de Chambord —
pour réaliser l'état d’esprit ca-

tholique ei monarchiste d'un
Bossuet”,
Pius al Xl-a gi contele de

Chambord au fost pentru tani-
rul Bremond ~— portrete de fa-
milie ,qui se faisaieni pendant”.

In casa din Aix, loiald si rigi-
dd, — In care sentimentele se
invesméintau In redingoti si era-
vatd albd, mama sa a fost — cu
adevirat — o razi de soare
Mana ei usoard a deschis fere-
strele si le-a ldsat deschise, Bu-
nicul ei, Zénon Pons, admirabil
helenist, primise la Toulon, cand
debarcase odati cu Dumont d'Ur-
ville, pe Venhus de Milo si des-
cifrase, cel dinté!, inseriptiile de
pe statui.

Bunica din partea mamet,
M-me Tassy, diduse tanidrului
Thiers, — tanirului Domn Thi-
ers, — pe atunct student la Aix,
e mipimum délégance dont il
avait besoin”, pentru a avansa
in viata publicd. Acesti Tassé,
rasd extrem de distins}, — erau,
pe deasupra — ce orcare! — s
liberali! Jucau la popice cu
Thiers si Miguet §i, in atelierul
de 1dcituserie In care tatdl Iu!
Miguet fabrica, la  forji, fru-
moasele rampe de fier care or-
neazi hétels_urile din Aix, li s'a
intAmplat sa asculte pe domnul
Thiers.

Liberali la Bremonzi acasi, in
vchil cérory d. Thiers reprezenta
tevolutia yi ale cédror nari ire-
mitau numai la auzul numelui
parintelui Lacordaire! Iniélni-
rile familiale, ne putem inchipui,
nu aveau loc fard clocniri.

Incd de pe atunki insi, un co-
pil le culegea contradictiile care
riunéneau cordiale si, in adéncu-
rile inconstientulwi, impartit in-
tre imobila magnanimitate a u-
nora 3l fierberea agitatd a ce-
lorlalti, didea dreptate tuturora.
pregitindu-se si devind scriito-
rul tainic ¢i  deconcertant care
atitd acele andori ori acele re-
probari de care e intovirisit in-
teresul pasionat al  lectorulu.
De-aeci vine curiozitatea scriito-
rului, dupd cwn favoarea conti-
nud  si aproape ferminind vine
dela mama sa, care avea s3
aducd pe lume trei preoti. Poate
fi imaginatd sub trasiturile ace.
lei Vierge a la Soupe au Lait —
a lui Gérand David, care pare
tot asa de limpede si proaspitd
— ca g§i copilul sfant.

Intr'o fermecatipare cirtulie :
L’Enfant et la Vie, avea si se
declare partizan al educatiej prin
muzicl, in hymnis et canticiss Nu
datora oare mamei sale aceastd
aura care, pentru unele opere
privilegiate, pare si se desprin-
dia din cuvinte, ca un fluid ne-
cungscut, spre & atinge inima si
creerul celor care citese ?

A fost scris insd ca mama sa
sé~1 pdrdseascd in adolescenta.
Maestnii sai, ia colegiuli catolic
din Aix, erau cu totul incapabili
sa-i iIntunece studiile. Dacid vi-
zitez] acest strivechi colegiu ca-
tolic din Aix, inconjurat de maé-
ndstivi, ale cdror clopote rdsuni
in ceasurile soracite, poti simid
campia apropiald si vederea {i se
loveste, la orizont, de  eroica
Sainte-Victoire, cintati de Mi-
stral. Micul sdu schit simili-gotic
a vazut trecdnd o intreagd ple-
iadd de tineri care, mal apoi, au
ajunsg vestifi : Lionel des Rieux,
Xavier de Magallon, Joachim
Gasguet gi cel dintai dintre toii,
(*hartes Maurras.

S51 chiar profesorii sdi au pi-
sit’ inbinte ;' abatele Guilibert = 4
devenit Mgr. de Fréjus si aba-
tele . Guilibert a devenit Mgr, de
Moulins. Mai tarziu, si-a amintit
de ¢l. cind a arftat, in L’Enfant
c¢tla Vie ¢i acea candoare a preo-
lului, prospetimea sa de Imagi-
natie, intacta sa noblete, i apro-
pie de tinerete, il predispun la

un Invitamint plin de cilduri si
cu adevarat viw

sJentends encore, — scrie el,
— mon professeur de rhétori-
que, merveilleusement jeune a-
prés trente annédes de classes, re-
lisant Bossuet d'une belle voix
vibrante, avec une admiration
toute neuve gui retenait les plus
espiégles el secouait les plus
endormis. Non, jamais personne
n'a aimé, n'aimera les livres
commes ces hommes qui, dega-
gés des vulgarités de ce monde,
ont pu garder, dans leur senti-
menis littéraires, la séve, la frai.
cheur et les illusions dw prin-
temps”-

De-atunci, desigur, s'a indreptat
— din plin — spre Bossuet; dar
dacd a rimas exirem de sensi-
bil la oadenta cuvintelor, la rit-
mul frazelor, — pénd la a ur-
miri acest ritm gt aceastdi oca-
dentd chiar in poezia dlasicd sau
in acea striind — in Virgiliu, in
Goethe, in Milton, darurile sale
de muzician nu au fost cultivate
in acest mic schit?

Aceastd muzicd latvericard i-a
intovarasit dubla vocatie reli-
gloasi §i literard. Dupd bacalau-
reat, pleacd in Anglia unde va
intra in noviciatul Jesuitilor.
Acelas noviciat al Jesuitilor avea
sdi atragd dupid tanirul Henri —

si pe cel doi frafi: Jean si An-
dré.. Trei Brémond dintr'o
datd : o recoltd minunatd pen-
tru Jesuiti. Dacik pe Henr{i Bré-
mond nu l-au pastrat decét pe
jumitate, aceasta se datoreste
numai firii sale independente. A
ridmas al lor numai pe jumétate
— 5i de-abea se poate deslusi a-
cest lueru — in Histoire du Sen-
timent Religteux.

Anii sai de ucenicie dincolo de
Canalul Mdinecii — s’au prelun-
git ca un sciu de noapte inde-
lungatd, brizdatd de fulgere.
Era prea mult absorhit de carti.
Ii psea un contact mai direct cu
viata. Un minunat descoperitor
de isvoare, maestrul siu Henri
Brémond i-a ridieat un monu-
ment spre slvire : n'avem decit
58 risfoim volumele pe care i
le-a consacrat — spre a méasura
influenta asupra spirifului sdu.

E vorba de Newman, bogaiul
spirit care a incercat reformeo
anglicand. Miscarea a luat nas-
tere la Oxford. Sufletul arzitor
al lui Newman nu se mai mul-
tumea ecu puritanismul, cu nu-
ditatea templelor, réceala cere-
moniilor, clei aceasti uscéiciune
a cultului simboliza pentrt el —
si pentru cei cari l-au wrmat —
o decadentd a spiritului religios
in tara lor. Ridicati de cuvan-

tul s#uw, studentii dela Oxford
trdiau in sperants unei  lumi
noui. Imprumutind dels New-
man metode de expunere, Henri
Brémond gz restituit  francezilor
atmosfera unui trecut care a de-
venit apoi prezent, cacli cores-
pundea freamatului vesnic al
omului..-

Newman, pentru care suprana-
turalul — si ¢hiar naturalul vie-
tii de fiecare z! — este o reali-
tate, a fost pentru Henri Bré-
mond marea lumind, Cacl j-a co-
municat indepartarea sa de ab-
stract, dispretul siau pentru ra-
tiunea purd, simtadmantul siu in-
tim al credintei intrupatd intrea-
gd in fiintd, ca §i cum ar avea
chiar ea o inima, singe, nervi,

saw — mai bine spus: l-a rele-
Céci

vat siesi. maestrii nogtri

nu ne folosese decit sd ne des-
coperinm.

In acelas timp, iatd-1 impreg-
nat de simpatia omeneascd pen-
tru George Eliot. Tandretea
uneia, pitrunderea celuilalt: ia-
t3-1 pregitit s& urmeze munca
launtricd a Ilui Dumnezeu in su-
fletele crestine, nu ca istorie im-
partial, ¢l eca apologist al ace-
stei vieti lduntrice pe care ¢ pri-
vea d&inuind. Incd de-atunci
purta in el intreaga sa opera.

Revenit in Franta — ca profe-
sor, apoi critic literar la Etudes,
colaboator la Correspondant, la
Revue des Deux DMondes, gata
sd se lase prins de arice curent
contemporan, incepe curind si
scrie, sub forma unor monogra-
fii, cele dintdi capitole ale vas-
iei sale Histoire du Sentiment
Religieux en France.

La Provence Mystigue, Sainte
Chantal, L’Apologie pour TFéne-
lon, Bossuet, nu sunt decat ca-
pitole care aveau si se lege usor
unul de celilalt.

Viata 1 se plerde In Jueru —si
abia se smulge, ca dinir'c cetale
asediatd, Dacd ar fi si studiem
aceastid Histoire du Sentiment
Religieux, fie In suita marilor
tomuri, fie in pirtile ¢ detasale,
putem fi siguri cd numai si nu-
mai pe gutor il vom afla, pe z-

de N.

cest neobosit benedictin care in-
grimadea tomurile imensel sale
anchete asupra spiritualitatii, in-
tr'un sdtuc pierdut din Pirinei,
sau intr'o ciméarutd a cartierului
L'Observatoire, asemenea unei
celule, din preajma unel ména-
stipare din vecini.

La aceastih epock (1800) ficu
cunogtingg lui Maurice Barrés.
Fusese c¢hemat la Atena pentru
a predica despre post la cate-
drala goticd, Vizitind Parthe-
nonul, intilni pe autorul Colimei
inspirate.

Aveau multe aflnitdfi. Cel care
a fost numit si ,ultimul roman-
tic” mu putea si& fie prea strein
de acela care avea sd scrie ,,Four
le romantisme. Intélnirea lor
chiar, departe de patria comu-
ni, in cel mai venerabil sanc-
tuar al artel clasice, avea ceva
simbolic.

Oricum, a fost de mare insem-
natate gi pentru unul! si pentru
celilalt, ¢dci preotul avea si in-
fluenteze mult asupra evolufiei
religicase a marelui prozator —
$i Barrds, de partea sa, avea sd
pregiteascid accesul la Academia
Francezd a noului sdu prieten.
Ii va fi, poate, un bun sfituitor
in orientarea sa literard, mai ales
in ceeace intreprindea zbatele

Peisajile iarna

de LAURENTIU FULGA

Era o seard, mnecunoscutd
pind atunci in ovrag. Cevda de
straniy pdtrunsese in spatiul
lui geografic, esemdndndu-l
astfel cu o cetate de care se
aproprie prea mult elementele
demonice, Dacd priveai inde-
lung strada, nu deslugeai decdt
un sgomot obscur al pagilor,
care fot mui mult ar vrea 3d
se indepdrieze de oray, Dar,
peste  toate domnea 0 ceajd
grea §i intunecatd. Rarele lu-
mini licdreau palid, iar in oa-
meni ny mai recunogteal decdt
forme megre, inghesuite wnele
in altele de egoism, sd le sur-
prindd maei tdrziu nelinigtea
sau prea infricogate de atmos-
fera wcelei seri, Trdtau -tofi o
nostalgie mefireascd a luminii
§i a migodrii brutale, Viata,
insd, i} ignora. Pentrucd trecu
pe ldngd ei, fdrd sd deboare pe
vreunul. Intdie datd cdnd
Viafe suverand n’a fdeut act
de wvalorile ei supreme, anu-
landu-i intr'un fel oarecare, ci
prea ipocritd ¥ {mbdta pe
ascuns cu otravd, cu suferinfd,
cu pasiuni istovitoare.

Nu ne propusesm nimic, Te-
Juzdnd linigtea oddii noastre §i
tegind bezmetici in orag. Vroi-
sem poate si ne dovedim, doar
regularitated unet singuritdfe
ridtdcitoare pe strgzi, De a-
proape un ceas, mergeam ald-
turi, fird s ne spunem nimic.
Prietenul mew se infdgurase in
el ca'ntr'o cuged. Eu, ca sd-mi
micgorez dificultatea orbiri, @
strangeam bratul, neinvitdn-
du-l insd la wvorbd. Imi pldcea
plimbaerea asta inutild, infinitd,

in tdcere. Credeam mereu cd .

md gdsesc intr'un fel de cate-
drald si agtept sd inceapd sluj-
ba, saud preojii céntand §i
orga mugind, Era ceva, dar se
asemdna mai mult unei bise-
rici care se prabugeste.

Totugi intr'un tdrziu, priete-
nul meu rupse tdcerea:

— Cred cd oragul acesta su-
ferd ca un om viu, cu ¢ rand
deschisd.

Tidcu apoi, poate sd-gi con-
iroleze gafirmatia squ sd-mi
vadd reacpiunea, Nu rtipostai,
insd, St el continud:

— Sar spune cd oragele de
provincie sunt mai triste. Dar
wu e adevdrat, Ele si-aw gdsit
iimitele §i se complac intre
mdrginitatea lor. Ar fi o tra-
gedie docd le-ar depdgi, pen-
trucd atunci §ar vt altele.
Exact, lucrul care se petrece
cu Bucuregtii, In fiecare zi, alte
margini §i de aict o succesiune
de orizonturi, care cregzd o

fugd mecontenitd spre Altceva.
Altceva  este

Acest imprec:s,

- Fragment ~

poti cuprinde in el tot ce vrei
N’are nicio itmportantd. Dar,
insug; faptul of sunt pe aici
strdzi cu senrs unie, vin s con-
firme spusele mele. Oragul igi
cautd un sens. Asa cum deobi-
ceiu tofi ciutdm acest sens. Si
dacd nu mi'ngel, pare-mi-ge od
nu l-am gasit incd, Bucuregtii
e plin de baruri, teatre, cime-
mutogrefe, aase cu femed, cdr-
citumi. Capitala in toate se cau-
td, in teate se presimte, dar nu
se  adeveregte nicdieri, Cu
toate cd §t acesta este umn sens,
dar sociologic, sau dacd wrei
biologic, cotidian., Oamenii,
vind se intdlnese aici, nu sunl
¢t — cei adevdrafi — ci mdgtile
lor, M’asculti?

Tresdrii, intorcindu-md cu
Japa spre el. Nu gtiu dece, md
gondeam la doud migti: g lui
Beethowen gi Goethe din vi-
trine antic@riei Pauch — gi
gpoi md gindeam la masca
mea, Zdmbii:

— Da, te ascult!

—- QOamenti, urmd cu acelag
voce prietenul meu, nu se in-
tdinesc ou propriile lor chipuri

dect in intimitatea de acasd,
om cu om, pus fiecare in fata
lui insusi, avand mustf&ri de
congtiingd sau pregdlindu-se
de moarte. Existd o sinceritate
particulard, pe cure nu ti-o
voti afiga n public — din pu-
doare ory din inconsecventd —
si anume stind de worbd cu
tine, te desvdlut tie §i nu plin
doed ai curajul sa te recunogti,
Auzi? In geamul acela bate ci-
nevg, Fireste yn om sau o fe-
mee. Md'ntreb insd, dece nu
renunid, dece se obligd sd se
agate de viata unui strein, de
ce ai nevoe totugi cdteodatd de
altcineva? Vezi, nici se ascun-
de o tairnd Taina implinirit ori
e incrucigirii destinelor. Le-
gea naturgli a lui ,doi, in
care credem cu vehementd or-
ganici §i'n care nu ne satisfa-
cem insd. Omaul acele e un ba-
nal, un ndivid cuminte sau
spune-i oricum. S§ nu uipi insd
niciodatd cd §i camenii anonimi

-ou congtiinta inutilitdfii lor, In

deosebi, dimineata, sunt foarte
lucizi de toatd zdddrnicia lor,

Scrisoare de pe front

Tata, mi-e sufletul ca un cais in floare

Cand se deschid primiAvara aripile de soare,

Va scrie flacaul vestru cel mai mic

Randuri curate, senine, depe frontul bolsevic, —

Tatd, vid satul nostru ’n vale si fliciii,

Aud in urechi cobza lautarului si duladi

$i cind mi 'ntorc inspre rasirit si ma ‘nchin
Imi vine si chiui pare’ as fi baut vin.

Oare n’au intrebat fetele 'a hori de mine ?
Fluerul pus la iecoani se mai tine ?

Ion si meargi la Maria cu gind luminat

Si-i spunii ¢d sunt siniitos, intreg, decorat

La Liasevti, peste Nistru, in ziri fulgerate
Am gdarimat cu pieptul paisprezece cazemaie.
Cideau gloantele ca grawl in ogor seminat ;
Atumnei a cézut virul Ton Gheorghe impuscat.

Se sguduia inaltul ca de furtuni cuprins.
Isi ascunsese holda tot spicul de-aur nins
Iar noi, tatd bun, tati cu inimi de cicoare
Rinjeam ciitre moarte 31 cideamn citre soare.

Asa vifornite, bitranule tati istoria nu stie
Au riposat atifia cu fruntea langi ghe.
I-am ingropat eu popd, timie, lumaniri,

Se scoborise langi dronuri toti ingerl din zan.

Pe-acasi cum e vremea, bitrinule albit ?
Ati treerat in ceatd si finul l-ati cosit 7
Lucernele sunt bune §i vig are rod,

Florica lui Bidin, a mai niscut vre_nn plod #

De toate vreau sa aflu si cit mai multe poate
S&-mi serie si flacdii si fetele In parte,

Iar tu fii mamdrm, tati, om bun din alti vreme ~
Ca fimd fdn, ostagul, erou va si se cheme.

CONST. ENE

Si totugi comtinud sd trdiased,
continud sd se agafe de exis-
tenta altuia, se farimd pe sine
gt intrd sub orbita oragului,
Observi conjuctura drame:
unei capitale? Cel pulin aceta
salvenzd oarecum dromo epo-
rentd a orapului, pentrucd el
folosesc societdpii: muncesc
efectiv, viermuyesc intre scripte
si gtampile, cunosc legea stan-
dardulut g se carteleazd in
normal. Lov ar trebui sd le ri-
dice tere statui, nu noud. Cu
toate ci moi prefund, noi sun-
tem aceia care simbolizdim su-
fertnfa orasului, Dar noi prea
ne jerifim singuri Iuziei, cn
vanitatea noastrd prea suntem
stat de cugete in stat social
st din aceasid predestinatd gsi-
metrie — orasul se sbate ca
gerpii in agomie., Nu fi-ai dat
seama nictodatd cd MNuzia, fan-
toma asta aprioricd g totug
eternd, este insugi Zeul degyer-
tdciunii?

Prietenul meu se opri numai
ca sd-gi aprindd o figard. Dacd
as fi avut ochi sd-l vdd, n'ag
fi pierdut poate ocazia unei
schisme pe fapa lui, Mi-l in-
chipuiom totusi apa, Numai
aga putee fi, si el o mascd hi-
lard sau obositd, Comfinud cu
aceeagi voce in goapld, ca'ntr’o
spovedanie:

— Suferinta e ceva perma-
nent, dragul meu, Indeosebi e
ceva dat dela inceput, ceva cu
care te nagti., Asemeneq unei
boli, pe care o mogtenegti —
suferinta e o tard, cuprinzd-
toare @ tocte cdte strdmogii o
putut aduna (lacrdmi, suspine,
gemete, incrumtdri, blesteme)
in semnul ursitel tale. (Te rog
st crezi cd nu'ncerc o apdrare
¢ tenebrelor wnoastre), Sufe-
rinta, aya dar, nu se poate le-
pida ca vestmintele, n’o poti
inlocut cu virusuri alcoolice,
erotice sau morfinomans. Nu.
Ea se sublimeazd doar in sin-
gurdtate, in renunfare, ori Tl
ales in artd, Suferinfa curge
prin clipe ca o otravd §i ti-0
ia inainte, impiedicindu-te sd
devii comun, activdnd negliuti
in toate structurile i domi-
nind «chiar peste luciditate.
Cdci geesta pare indeosebi ca-
racteryl ei profund: esti lucid
de suferinfa ta, insufi admifi
sd participi la prelungireq ei cu
o vointd condusd ocult de alt-
cinepg, Ti-zm mat manturisit
intr'e seard, ci tatdl meu nu
zambegte niciodatd, decdt siegi

in oglindd (i asta ca sd-gi pro-.

hege poate postbilitatea de a fi
cinic numai pentru sine), Exis-
t3 oare aici vreo legdturd ne-
obignuitd? Pentrucd insumi vad

in oglinda mea reflectdndu-se
exact zambetele celei mai
gmare ironit, Deobiceiu oame-
nii se admird sau cocheieczd,
isi granjeazd crovate sau coutd
inine felurite pemtru intdlnirile
cu ceiladyi din afara lor, Im-
cerce insd ceoneve Si~gt sur-
pgrindd clipa’n care, simbe cres-
cénd in el degertdciunea i
sensul perfectetr lwi trowtilitdfs,
pentruwca gstiel comperind cele
doud chipuri (unul concret gi
aliul arbwrar) sé nu-i rémdnd
aliceva decdt sd pléngd. Sunt
canvins cd va pldnge, peniru-
ca marele pdcat al suerinjel
gste de a se interpreta numai
prin  lacrdmi, Ift mai aduel
aminte dimineafa’'n care te-al
trezit speriat gi m'ei gdsit ldn-
gd jereastrd plingdnd? Toatd
noaptea plinsesem, dor numai
e mlai auzit!

Sfargi ultimele cuvinte, pri-
vind pe deasupra, dincolo de
orice limite. Ii strdnsei mat
tare brajul, cagicum ag fi gtiut
cd din nou va pldnge, dar zdm-
bind, isi aprinse oltd figard.
incepuse sd ningd, frumos ca
‘ntr'o poveste de tarnd. Mer-
geam, tot mai lipiti unul de
altul, oupringi de acest alb
umens §i divin, Trecu pe lingd
noi, cinevo cu un brad verde
De umeri.

— Se pregdtesc oamenii de
Craciun ! igi vorbi el singur,
cu un glas emar gi strein. Oare

va avea cineva rewelatia a-’

cestei sirbdtori? Cici trebue
sd ai 0 revelatie anumitd, ca
in iubire, ca in aflarea adevd-
rului, Cu toate cd-in sine, sdr-
hitorile nu sunt deosebite de
celelalte zile, Doream de copil
sd vid, sd constat, cd Dumine-
ca e aitfel, cd in ziwa aceea
ceasul ar merge altfel sau soa-
rele ar visdri agltcum decdt in
urmd, Q necesitate intr'un fel
organicd ori sd aibd caracterul
aeela suprem de neverosimil.
Niciodatd, Nici wmdcar ziua
mea de negtere nu Mo emo-
tionat wreodatdi., Aw fost ani,
cind s@ptdmdmi dupd aceeq
mi-aducegm aminte cd o tre-
cut, dar n'aveam pdreri de rdu.

— Ce-gi vrea totuygi sd se in-
tample de Crdciunul dste? il
intrebai ingistent,

— Suntem prea singuri ce
sd dorim ceva. Mi-ar place to-
tugt, nu daruri, ci (poate e oo-
pildrie ce-fi spun) o scrisoare
de departe delg un necunoscut,
un singur cuwdnt chiar. Un cu-
vént, S gtiu ¢d e cineva in
lume, care ar vrea si md in-
tdlneascd si s@ fim amdndoi in
ziuuw aceea, Dar asta nu se va
intdmple, Noi suntem prea
singuri !

Zipada cdden tot mai deosd.
Ceate dispdreq incetul cu in-
cetul, Ceva straniu mai stiruia
incd, Poate chiar crispeta pa-
siune a acelui Cuvdnt squ in-
certitudinea suferinfei noastre:
prea stnguri. Prietenul meu
privea inspre cer ca inspre iad.
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PAPATANASIU

Brémond : I'Histoire littéraire du
sentiment religivex-

Abia intors in Franta, preotul
publicd (inainte de Charme d’At-
hénes) I'Inquié¢iude religiense,
preludiu al operelor de psiholo-
gie religioasad in care avea si-si
reveleze darurile cele mai ori-
ginale. Stud’a aci fenomenele vie-
{ii interioare la marii catolici en-
glezi : Sydney Smith, Wiseman,
Manning, Newmann. Lucrarea
asupra acestuia din urmi, e so-
cotitd drept una din cele mai re-
marcabile ale genului. O a daua
serie, publicati in 1909, aducea
lumini noud asupra lui Huys-
mans, Pascal, George Eliot.

Independenta care se manife-
sta in aceste scrieri, inci de pe
atunci, izbueni in 1910, in Apo-
logie pour Fénelon. In Bossuet,
se remapncd o Inclinare, care va
fi definitivd, = pentru mistiecl.
Aceastd stare de suflet se distin-
ge 31 In lucrérile care urmeazd
—si anume intreaga Histoire lit-
téraire du sentiment religleux
en France, depuis Ia fin des guer-
res de religion juseu’a nos jours,
monumentala operd a vietil sale
din care nu a izbutit si sfirseas-
cd, din cele patrusprezece volume
previzute, decit primele uns-
prezece,

Aceastd operd i-a adus, in 1922,
marele premiu Gobert de Istorie
si, in 1923, intrarea sa la Aca-
demia Francezd, unde a urmat
pe Mgr, Duchesne,

In acelas spirit sunt scrise:
PEvolution du elergé anglican gi
Méditations sur la saindeté ef la
vie de Saints.

La 25 Octombrie 1925, abatels
Brémond pronuntid — in gedinia
publicd anuald a Institutulul, un
discurs care a fost punctul de
plecare al unei falmwase polemici
asupra ,poeziel pure”. Repiicele
date redutabiduludi eritic al ziaru-
lui Le Temps, Paul Soudey, i-au
creeat o mare popularitalte si
i-au asigurat o larga difuzare a
cartilor pe care le-a publicat cu
acest prilej : Priére et poésie, La
Poésie pure, apoi : Racine ef Va-
1éry, notes sur l'iniliation podti-

que
[ ]

Una din trasdturile dominante
ale caracterulul Iui Henri Bré-
mond era independents, - TTASE-
turd rard la un preot, cind ¢
astfel acuzat. Si putini rezistau
afabilitdt!i cu care {e primea 3§i
vioiciunii sale, iar prietenla lul
era din cele mai pretioase.

Independenta sa i-a fost nes-
pus de folositogsre in lucrul lite-
rar. Faptul se simte in a sa His-
toire dn sentiment religieux,
unde ceeace trebuiy sd aiba grije
era occlirea monotoniel tonului
apologetic. $I chiar el si-a rés
— {mai ales in I'Abbé tempéie,
publicat in 192%) — de aulorii a
ciror operd nu e decat un pane-
giric.

El le cerea atel ceva care nu
se produce fard de un agnume

spirit de liberd disculie, de care -

cef slabi se sperie — dar de care
un suflet profund nu are dece a3
se teamd. latd dece nu a ezitat
in opera sa capitald, si-si mani-
festeze sentimentele personale.
sd atace in numele lor i sd con-
damne chiar céteva din marile
figuri ale religiunii, Dupd Bos-
suet el s’a aplecat asupra tutu-
rar jansenistilor.

In I'Histoire littéraire du sen-
timent relipieux, abatele Bre-
mond nu s'a marginit — dupd
cum ar fi fost de temut -— =& cri-
tice mumai textele celebre sau
operele mai pulin cunoscute ale
maegtrilor literaturii religioase.
A cercetat chiar i opera celor
mai obscuri — care nlar mai fi
reinviat, chiar, fard ajutorul sau;
la acest]! simpli $i wumili litera-
tori a aflat trasituri religioase.
simtaminte vid, wun firesc gi o
poezie nebidnuite, Psihologul a
relevat asadar, nu numai suflete
agbia cunoscute, ¢i nuante de in-
teligentd si sensibilitate religi-
oasi pe langd fapte ale istoriei
civilizatiei.

Misticismul a rdmas un semn
al temperamentulul siu religios.
Pe mistic il cautd in sufletele
asupra cirora se apleacd — i
condamni — In numele sdu —
intelectualismud, sub tecate for-
mele sale, in religie si in afara.

Mai mult, subtilul si suplul au-
tor, comparat adesea cu Salnte-
Beuve, reinoind psihologia reli-
gioasii, a contribuit la reinoirea
umanismului. Dacd nu a fost in-
totdeauna perfect clar — in deo-
sebi, in primele sale opere de
criticd -- s’a exprimat tutusi ne-
spus de limpede in faimoasa des-
batere asupra . poeziel pure’,

-

Abatel'e Henri Bré&mond & mu-
rit la 17 August 1933, la Arthez,
linga Pau. A sa Histoire Iitté-
raire du sentiment religieux
supravietueste- Dacd va fi cu pu-
tintd s& fie continuati, truda nu
va fi fard de- stralucire. Va tre-
bui — bine inteles — sd fie adu-
s3 pini la epoca actuald — iar
un capitel si fie inchinat lui
Henri Brémcnd chlar.
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Cronica literari

MILLIARIUM

(In doud volume)

de N. I. HERESCU

Specializarea inir’e ramurdduse in al doilea volum, — dar

de ocunostinte se intovéré.se;st?
de obicel, la omul de stiinta
respectiv, cu un fel particular
de a intelege si practica .nu-
mite raporturi de sociabilitate,
in intelesul cel mai larg al cu-
vantuluyi- Un anumit orgolin
inciudat, dacd nu chiar dispre{
il izoleazd din comunitatea se;
menilor sii, cu care abla mal
comunicd la rastimpurl, si a-
tunci concesiv, convins de fa-
voarea pe care le-o face. Ex-
ceptiile, sau desmintirile care
se pot invoca sunt atédt de rare
incat prilejul de a le releva
trebue folosit cu precidere sl
— de ce n'am spune-o —CU re-
cunostintd chiar, orideciteori
se Infitiseazi. Un asifel dg
prilej exceptional socotim c@
1l constitue publicareg lucririi
in doud volume intitulatd
, Milliarium” (in ,Colectia en-
ciclopedicsd” a Institutului de
studii latine). Un specialist,
profesor de Hmbi ,moar?e"’ gi-
seste tonul cel mai potrivit de
a comunica infelesul viw al
stiinfei pe care o profeseazd
dela o catedrd universitard, a-
dresindu-se unui public de
culturd generai¥, fird ca totusi
intelesul comunicat s& decadd
din demnitatea lui fircmsea.

Un prolesor aniversitar —
se va spune — publicd o carte
cuprinzand studii i articole,
cu rcaracter ocazional unele,
destinaid unui public mai larg
de cititori dec8t acela Testrins
prin specializare : ce poate fi
exceptional in aceastd dorin{a
de a interesa pe cdt mai multi
1z lucrarea sa? Réspundem :
nasiunea desipteresald si co-
municativd a d-lui N. I. He-
rescd, manifestatsd intru apéra-
rea cauzei clasiciemului in cul-
tura noastri, Indalorirea pe
care si-o simte de a comunica
unui public de nespecialisti,
frumusetea intelesurilor pe
care i le-a desvaiwmt cunoag.e-
rea si trairea valerilor uma-
nismulud, ale calturii greco-
latine. E un gest generos a ci-
rui adanca semniticatie de so-
ciabilitate se cuvine relevata:
aceea de a dirui, cu o dezinte-
resare isvorata din convinge-
rea despre valoarea nepieri-
toare a bunurilor pe care tu
insuti le-al primit,

A face accesibil clasicismul,
a face sensibili si pe altii la
frumusefjea valoriler lui nu im-
plicA neapirat un inteles de
poralarizare, Intentia d-lui N.
I. Herescu nu este de a vulga-
riza clasicitatea greco-lating,
adaptind-o ,pe Intelesul tutu-
ror”, ¢i de a stimula interesul
cititorului de culturd generais,
indemnédndu-l s3 aspire la
triirea acelor vglori, sa se ridi-
ce pind la intelegerea lor, —
fard a-i ascunde insi greutatile
re va aved de Intimpinat. A-
cest inteles larg de soci-hili-
tate, de solidarizare ome:ieas-
¢4 prin recunoasterea si prac-
ticarea anor valeri nepieri-
toare de artd si maorali cum
sunt acelea ale clasicismului,
organizeazi intr'o perfecta u-
nitate lduntricd, impotriva a-
parentei fragmentate si dispa-
rate, ecuprinsul celor doud vo-
lume ale cartii ,Milarium”.
In agbsenta unei arhitecturi vi-
zibile, extericare, lectura aten-
td a clrtii sugereazd totusi o
intentie cons'ructivd, armonios
echilibratd prin revenirea rit-
mica, sub dilerite aspecte si in
imprejurdrile cele mai variate,
a cltorva idei eseniiale pri-
vind problemy clasicismului
ca una mereu actuald, inevita~
biid, necesard, Aspectul frag-
mentat al cirtii, se explici de-
altfel, si prin desfisurarea pe
o intindere de timp, care dela
1926 si p4ni in acest an i-a
prilejuit autorului pretextele
cele mat variate spre a reveni
cu fiecare din cle, cu o noud
precizare san cel putin ca o
aluzie la tema de predilectie: a
clasicismului ca temelie si gs-
piratie suprem@d a culturii
noastre.

In acest inteles, nu numai
aseurile de substanta celui in-
titulat ,Actuslitatea clasicis-
mului” (din primul volum) sau
conferintele de o elocventd si
boglitie aforisticd din care se
pot cita destule momente ad-
mirabile (,,Necesitatea clasicis-
mului” si cele doud conferinte
tinute la radio, despre ..Insti-
tutul de s'udii latine’}) repro-

si panegirice sau articole co-
memorative. scurte prefete la
traduceri din lirica latind sau
cuvinte introdactive la reviste
4e specialitate, se insird in mod
fires2, ca . pietrele milliare” o-
dinioard ,spe marginea glorica-
selor gosele consulare sau im-
periale si se inlinfue ca tot
atitea ,,etape progresive ale
drumului care conduce — in
intentia d-lui N. I. Herescu —
la izbanda clasicismulul in Ro-
maénia”,

53 ardtim acum in ce fel so-
coteste d-sa, cd valorile clasi-
cismului pot s& comunice si si
rodeascd in cultara noastra si
care este intelesul wltim la
care urmegzi sd aspire o socie~
tate crescutd in traditia si cul-
tul acelor valori. Clasicismul
este, in conceptia d-Tui N. L
Herescu, criteriul suprem de
referintd si valorificare a ori-
céarei cylturi nationale, care
invocd  etnicitatea ca unul
din Zactorii esentiali, daci nu
chiar singurul rispunzitor de
creatia bunurilor culturale au-
tentice. Numai prin contact
ctu sumanitatile”, o culturs na-
tionald ia cunostintd de sine,
gésindu-¢i formele de exprima-
re proprii in care se cristali-
zeazd aspiratiunile e statorni-
ce si cele maj intime. Clasicis-
mul nu se limiteazid insd la ro-
lul unui nisus formativas in
desfigurarea oulturilor natio-
nale, dar e! nizueste si le co-
munice unele continu uri expe-
rinentate in decurs de peste
doud milenii. Valorile de ordin
artistic, etic si pedagogic ale
clasicismuluit,,au aceastd minu-
natd proprietate de a se sapra-
pune sufletuluj uman in vremi
nu numai swocesive, dar si
foarte diferite: aci e tiria lor
formidabild” (vol. I. p. 21). Si,
in alt lo¢: ,clasicismul intere-
seazd pe omul de totdeauna,
seriitorii clasiel au dat expre-
sie artisticid la ceea ce e trai-
nic, neschimbitor si caracteris-
tic in suffetul omului”. {(Vol.
IL p. 12). Degi cultard natio-
nala farj inrddicinare in clasi-
cism nu poate fi, deoarece nu
numat in precizarea intentiilor
foermale dar si In ce mpriveste
cotinutul de valori pe care ni-
zuegte si le afirme o culturs,
important{a ,umanititilor” e
decisivd. De unde si necesitaiea
clasicismuolui: ,a afirma nece-
sitatea clasicismului este, in
fond, a cere si se nascd din
nou intdietatea spiritalui asu-
pra tehnicei”. (vol. II, p. 40).

iICu aceasid afirmatie suntem
In miezul problemei: a susti-
ne, in numele clasictsmului, in-
tdietatea spiritului asupra teh-
nticel, Inseamni a-1 invoca ori-
cdnd. ca un criteriy suprem si
ca valoare mereu actuald, Re-
canoscindu-i-se o valoare de
actualitate, deosebit de aceea
istoricd, pundnd adied accentul
pe actualitate i se Tecunoaste
implicit insusirea de a fi mo-
bil, de a putea circula nestan-
jenit, pe toatd intinderea isto-
ricl, inscrindu-se in durata a-
cestela, fiind chiar prineipiul
devenirii spiritului creator de
bunuri culturale. Consecinta a-
cestor constatiri ne duce la a-
devarul fundamental pe care-l
exprimi identitatea armitoa-
re 1 ,clasicism inseamnét  tine-
retfe”,

Cine a gisit pentru clasicism
o formuld atdt de surnprinzs-
toare si care conirazice suges-
tia cea mai obignuitd pe care o
proveacd rostirea aceslui ter-
men: — aceeg de lucru prafuit
si vetust, — trebulz s3 fie de-
sigur cel mai conving si mai
convingétor apirdtor al cauzei
clasicismulul. R&spunzand ce-
lor doud obiectiani principale
aduse <ciasicismului de adver-
sarii acestei discipline §i anu-
me : ,greatatea lui si lipsa lui
de interes practic imediat”. d.
N. I. Herescu are prilejul si
scrie cateva pagini de o actua-
litate si un interes care depi-
sesc cu malt proportiile res-
trémse ale unui rispuns la o-
bieciiile formulate. Vom trans-

crie fragmentul in care este e

xaminati ceg dintdl din cele
doud oblecti sau, cum le nu-
meste d-sa ,scideri care sunt,
in realitate, doud pretioase in-
sugiri”. Cel putin pe aceastd
cale, cititorul va lua guneosgtinta
de una din cele maj pittunzi-
toare st mai lucide critici din

cate s'au adas felului de a citi
al celor de astézi si un Indemn
staruitor in acelas timp, de a
cunoaste bucuriile lecturii:

»Greutatea este tot agsa de
folosiloare spiritului omenesc,
pe cit de folositoare cursele cu
obstacole pentru caii de rasi.
Sfor{area intelectaald, mintea
silitd s& facd eforturi, obiceiul
de 3 invinge piedicile, in doud
cuvinte : disciplina greut#til,
constitue cel mai bun princi-
piu formativ, cel mai sigur
metod de educatie, in intele-
sul mare al cuvdntului. Se in-
telege cd de c¢ind domneste
graba generald, acest principiu
a fost pardsit, si inlocuit cu a-
cela al asurintei. Astizi, toatd
lumea tinde s citeascd nurnai
ceea ¢e toatd lumea ar fi pu-
tut sorie. A cere cititoriler
s§-si incordeze mintea si s4 nu
ajungi la intreaga patrundere a
unei opere decdt cu pretul unei
sfortdiri; a-1 pretinde, din pasiv
cum Infelege si fie, si dewvie
activ ; si fig, citind, pe jumi-
tate creator el insusi, ar fi s3
jienesti obiceiul de astdzi, care
a intronat lenevia si mediocri-
tatea inteligentii. Arta de a e¢itj
pe indelete, cu ribdare gi ca
devotamnent, a devenit astfel
tot mai rard. Cititul este Inte-
les, tot mai mult, ca o pierdere
de vreme si nu ca 0 ocupatie
serioasd; ca o distractie facili si
nu ca ¢ plicere superiocari.

Trebue si invatim din nou
a «iti. Intelegereg cugetdrii
inalte, sustul pntru frumos si
gusiul pur si simpla nu se do-
bindesc fard meditatie. Cartile
bune nu se lasd cucerite daci
nu revii asupra lor. Acele carti
citite si recitite, insemnate rib-
ddtor cu creionul, sunt cirtile
rodnice, singurele care Insi-
ménteazd efectiv sufletele noa-
sire.

Discipling advaratulu;i cititor
insi se invat# bine. mai ales in
frageda adolescenti si pe tex-
tele clasice. O pagini din Tacit
sau din Thucydide na se lasi
parcursd la iuteald; ea e pli-
14 de obstacole si obignuieste
spiritul nostru s nu alerge
peste sire cu intelesul oprins
numai pe jumitate, co  ideea
abla ghicitd. Pentru autorii
clasici nu ajunge o stipAnire
ugoard si superficiald a limbii,
indestuldtoare epre a citi pe
plaje un roman politist sau a-
moros, adicd asa cum, in gene-
ral, cunoastem noi limbile mo-
derne. Aci e nvoie de o cu-
noastere adincd, de o familia-
ritate cu tainele limbii, cu toa-
te obiceiurile care fi sunt pro-
prii ; intelegerea deplini se do-
bandegte aci numai la o lec-
turd atenti, cite odati reve-
nind asupra frazei, pentru ca
niciuna din intentiile, din nu-
antele ed, s34 nu-ti scape®, {vol.
IT, p. 36—36).

O altimd precizare, inainte
de a termina, cu privire la va-
loareade actualitate a clasicis-
mului. Valoare inseamnf cer-
titudine si certitudinea este
ditdoare de acel echilibru li-
undric gratie cdruia activita-
ta omeneascd, In manifesti-
rle ei cele mai felurite, capi-
td un caracter de continuitate
care face posibila valorificares
el prin traditie, in durata isto-
ricd, Dincolo de granitele vre-
melnice, eforturile creatoare
ale tuturor se incadreazi intro
singurd istorie, care-i aceea a
omenirii dar si a omeniei, ne-
mai tindnd seama adicd de
particalarititile intdmpldtoare
si frecdtoare ale istoriilor. E
un inteles din cele mal adanct
pe care-l propune meditatiei
noastre, lectura cirtij ,Millia-
rium”, — infeles pe care d. N,
I. Herescu i! recunoaste tot ca
o cucerire a clasicismului, in a-
ceastd frazd concludentd: ..0-
menite adevirati, peste comtin-
gentele momentului, deasupra
necesititilor oportunsie, spiri-
tualiste desinteresatd ¢i de o
calfitate exper'mentatd imp de
doud mii de emis gieestea singur
clasicismul le poate realiza”.

. MIHAI NICULESCU

UNIVERSUL LITERAR

DESPRINDEM...

din Curler-ul unei reviste l-
terare aceste wersuri serise'n
»mers de tren' gi intitulate ,In-
tre noaple §i zi“.

In vadul cerului striluce
O pard mildiagd

E galbeni ca ceata,
Stingherd ca si viate

Unei melancolii de toamna
83 i-¢ asemeni poti

In de locomotivi suer

St sAltiruri de rod.

Picatdi in gura lang deschisd
pentru ,.poesie’ a revistel, para
Latrdluce” cel putin tol atita cat
.,.I_)e-primama“ d-lui Tonel Hentiw
din acelas num3r, dare totust,
fiitdicd nu-i scrisd 'n ,mers de
tren’, a promovat in randurile
poezillor demne de o soartd mad
buni decit ,Curierul.

'Ymn reproduce dech, lasind pe
ciitor s3 aprecikze, si nceastd
mialdiatd ,Deprimare
Miv-e sufletul greu ca de pdmant;
Mé uwrmdreste un negru gdind.
Se aud pe maluri jalnic plingdnd,
Sdlcii ce triste se apleaed de

wdnt.
Coplesit de atdte povard si chin
Stau doborit de a ridului durere
As vrea sd pling, der mu mai

. am putere
Mi-e sufletul greu, plin de venin.

 Pentry deprimarea d-lui Hem-
tiu se puteau giisi accente si mai
jalndoe, ca de pilda:
Mi-e sufletul greu ca wn bulgdir
de plumb,
Trist st abdtut muse dintrun
porumb.
Frunze golbene picd din pomi
Tdrgul e plin de cersetori romi

As vren sd pléng, sd urly, sd
. ‘ atrig

Nu md pot migca. Mi-e foame,
mi-e frig
Simt cd ce-ag face e van, e'n
zadar,
Beau pdnd 'n fund al scartei
pahar.

Mi-e sufletul greu ca un bulgdr
de plumb,
Vreaw si-mi inchei haina dar
r'am nici un bumb,

Incerc sd md dreg gi mat rinw mgd
. stric.

Decdt aga vietd mai bine 'ntrun
dric,

Fdrd falaitar: gi chiar fdrd popi
{De astea au parte cei ce dau
in gropi).

Mi-e sufletul greuw ca un bloc
de otel

Mi-e sufletul gol si capul la fel.

»PAGINI ALBASTRE*

Pagini albastre, funebre glasire
Unde se’mbie palide rdnduri,,
Sicrie sdrace unde vor zace,
Pentry vecte, tristele-mi génduri

Nu e o caracterizare, cum veti
fi tentat; si credeti; este prima

strofdi & primei poezii care des-
chide ,primul volum de versuri”

cny titlul pe care l-afl citit mai
la deal.

D, Atanasie Duni autorul pa-
ginilor albastre este un poet o-
riginal. Onigingdl pand g in culoa-
rea hirtiei care suportd versurile
dumisale. Pentrucd poeziile nu
sunt numay soise de inimd al-
basird, ci tiparite chiar, cu litere
albe, pe hdrtie albastra.

Tot albastrul cerului si al ochi-
lor de peruzea s’a topit laclaltd
in randurile albe ale d-lud Dyni,

Am putea spune, dacd am avea
pasiunea calamburgisticd a d-lui
Cloc-ulescu ¢ wvolumul ¢ o a-
Aund-turd de versuri care nu e
de qta-nasul oricud,

Dar cititorul asteaptd desigur
uyrmarea strofei cu care ne-am
inceput nota aceasta

Tat-o :

Cici cine gtie vremi ce-or sd vie?
Giulgiul uwitdrit md va fi-ascuns
Voi §# departe, lumi ne-or des-
[parte,
Cind intrebirit mg vei fi-adus,

Citind aceasti strof#, orice |
g'ar putea reprogsa d-lui Duni,
afard de simful auto-critic.

Cat de ingeliteare sunt insi
toate in lumea acessta! Cici a
ireia strofi sunii astfel:

Atunei imagini... albastre pagini,
Palidele ginduri vor tresdri
Teina ascunsi va fi pitrunsd
Tristele-mi ginduri, iar vor trai
Si-astfel imagini, albastre pagini
Din pachetele se vor ivi

Din bicinie, plicintinte
Clientul vesel cind va degi.

D. Dun3 nu e un poet facil, Ald-
turi de imaginile albastre cari
populeazd glastra talentului sin,
d. Duné dovedeste profunde cu-
nogtinte in domeniul psihologiel,
mitologiei, zoologiel, etc, etc. :

O taind uddned se-ascunde

In seninele tale priviri

§i parci-un flor md pdtrunde

Cand méa gandesc la amintiri

Natalia, Lesbyia, Verona,

Si-atlitea, atdteq eroine

Imi trec prin minte cu Antigona

Ce-gi blestemd soarta’n supine.
$i cum s& nu gi-o blesteme sir-

mana camd i-a fost dat sd figu-

reze aldturi de Lesbyia (!} in gla-

stra albastri a d-luj Duni.

Explicatia pentru toate cele de
maj sus gi toate cite cetitorul le
va mai gasi acl, ne-o di aceastd

strofd : (Aseard.. pg, 13),

Thrziu, ew mintea in vdltoare
Privii mdhnit lo moasa mea,
Hdrtia sta in asteptare

§i creionul lingd ea.

D. Duni (Atfanasie) ¢ un june
poet trist, De o tristete post —
{sau chiar prost —) eminescianj,

Ascultatl acest ,Sfargit de
toamnd' :

S'a stins wviata prin livezi
Si vitle sunt pdrdsite

Si pe copael acum nu vezi
Decdt tot frunze ruginite,

Se leagdnd de orice vint
Sin orice clipg stau sd pice,
Dacd vor cddea pe pidmdnt

"% Nimeni n'c sd le ridice.

D. Duni ar putea face eventual
0 propunere concreti municipali-
tafii bucurestene in aceasti pri-
vintd, Ar fi un fericit mijloc de
e se ewvita je'mica imagine a
toamnei bucurestene.

D. Duni isi inchee volumul ru
Apoteoza I i a Il-a si in fine cu
un Auto-Portret ml d-sale insugi
personal,

Despre auto-poriret $i Apoleo-
ze Intr'un numdr viitor.

Deocamdatd vom Inchide pri-
mul volum dé ,Pagini albastre”
repetind zleala strimosilor nog-
trl :

»De gustibus et coloribus nihil
sine Deo”,

RADU A. STERESCU

Note romanesti

.LON", IN LIMBA GERMANA

De curdnd a fost tradus in
liimba germand, de <citre prof.
Konrad Richter, romanul de bazi
al literaturi noastre: ,ION” de
Liviu Rebreanu. Titlul operei in
germani este: ,Die Erde die trun-
ken macht”, adica ,Paémintul
care imbatd*,

Evenimentul literer a trecut ne-
observat la nol, aga cum trec ma-
joritatea ovenmentelor [iterare.
Cartile marelui nostrmi romancier
nu sunt traduse pentru intidla
pard in Imbi striine, in totdeauns
objindnd succesele cele mai mi-
gwitoare pentru fmireasa mnoas-
tri Lteraturd. Dar aceastd tradu-
cere, in conditii tehmice maxime,
cste mai mull decdt semnifica-
Liwid, este simbol pentr  mo-
mentul actual. Este, in cartea
d-ui Liviu Rebreanu, intreaga
lume & Transilvaniel, cu oblicelu-
e ef de totdeauna, prmoramd
ocare poate folosi, In ochii cititoru-
I german, serios ¢ ableotiv.
Incid odatd, o operd literarid
iz} mirturisegte valoarea i natio-
nald, prin 4. L'viu Rebreanu.

,,Die Erde die ttumkem macht”
a apirut in editura , Wiener-Ver-
lagsgese’lschaft” (Wien-Le'pz’g)
inlr'o germsna literard de cea
mai buni calitate.

Tnaducitorul, mort acum un an,
a facut el insugi operd literard.
Bucurta noastrd, parcurgind pagi-

nele acesiea scumpe noud, intr'o
limba de mare traditie culturald,
n'a fost mica.

DUMHMTRU ALMAS :
MESTERUL MANOLE

Reactualizdnd vechea temid u
legendei, romanul ,MESTERUL

MANOQLE®, datorit tanirului
scrittor Dumitru Almag, Infiti-
sazd, Intr'o  stufoasd epled de

largi proportll, o serie de pro-
bleme in care sensurite perma-
nente ale vietli, ale dragostel gl
ale creatiel, sunt analizate §i wve-
rificate, prin experienia pe care
personagiile o fac cu propria lor
existen}a.

D. Dumitru Almas creazi adica
o serie de personagii wii, care
justificl, prin forte lor vitald, iot
ceeace cred, tot ceeace géndesc
si tot ceeece spun.

Este un roman scris cu dra-
goste, cu o serioasd aplecare asu-
pra vietli anal'zate; o carte scri~
s34 de un tanir, despre nigte ti-
neri, pentru t'meretul de astizi
care, ca i Costan Sava, eroul ro-
manului, sunt adevaratii creatory,
legati de adevarata si puteralca
tradifie a acestui neam de t3-
rani.

Romanul acesta, atit de actual,
prin problemsle pe care le des-
bate, ¢ aparut in Editura Natio-
nald Gh. Mecu.

?oem frist

Stelele erau atunci micl, de atifa ger,
i maj aduci aminte? Cand m'ngea,
Oamen’i bunj lisau urmele pasilor in nea
Cum fac ingerii, cAngd umbli prin cer.

Pagii nu ni se auzeau, se opreau la ws,

Undeva, parci murise o fatd
$i mi durea in piept, ca niclodata,

Somnui celor drepti, sommul celor dusi,

Furtuni de gindurj si munti de ceatlt
Crescuseri 'n mine ca o talpind,

Chiar atunci cind veni primivama plind
De sperante, de flori si de vieatdt,

Nu mai giseam miciileri alinare,
Amintirile prea imi riscoleau sufletul

Si oboseam prea repede, zimbetul
Nu-l maj in{elegea micio zare,

FLORIN LUCESCU

Cantec penfru frumusefea

cuvinfelor

Le-am gitit aseard 'n alb duminical

Prin oras

CANTECE NOUI
a trecut

o0 cometid...

Subtitlut acestul articol ar

trebui si fie urmitorul: de-
spre poesia iccazionald. Deoa-
rece me-am ocupat pind azi in
acest loc numai de poesie §i
de zonele ei,
strica deloc «dacid am trece o
clipd sau doui si prin spatiul
foarte
poesiet ocazionale,
confectionate dup¥ plan si re-
tetd. Bineinteles ¢d nu vrem
si analizdm aici
care trec dincolo de individ gi
chiar de timp,
poesiei
trece in veac; nu ne vom opri
asupra acestor cazuri, pentru-
cd ele ne depdsesc atdt prin
substants, cat si prin semmnifi-
catie.

credem <& n'ar

ingrat al

stramt gl
al liricei

momentele

dind mnagtere
care din ,ocazional’

In afard de aceastd specie,

. Solu, asa

—Cuvinte eu miros de piersecd domneascd —
Cind le-am cioplit in vis swisem pe un mal
Ca’n poelele de lund sfios sd rumeneascd.

Le-am rotunjit swav pe-o lespede de-azur,
Dalta mi-au adus-o ciutele din vis.
Luceafdrul cel alb venise tmprejur
Si-o triged de ldméi un greer le-a deschis

Pentru frumusefea somnului din ele,
Pentru bunii greeri care-au leginat
Mi-am vdndut din mieli bucuniei mele. —-
Albd mdndstire 'n ele m’am sdpat.

S zarigte prin ritmul lor de catifea,
Tubito, te-oiu chema din fegurii de rime
$i-o0 cregte peste tine agteptarea mea;
Prin sevele iukirii va fi o limpezime!

ION APOSTOL POPESCU

Scrisoare peniru nimeni...

Cartea mea aceasta-i grea ca un sfirsit..
Uneori funingini impresoari mersul,

Adumat dii: bunii mei, care-au muncit —
Cantecul mi doare §i mi stringe versud,

[ 3

Poate sunt streioul satului pe unde

Mi-au rimas din zodii streamguri de lumind,
Bucuria 2rde, pasuf nu rispunde,

¢l ma bate prispa lunil din gridini,

Vreo bumica peate tn amungu ‘nchis

Va intinde mana : ,dar figlorul men 2 —
$1 va plinge zesirea mea de manuserds :
»Timpnl, maick bund, gi cu Dummnezeu“...

Uitd-ti-1.., Degeaba i1 mai plangi: ,fg%orul!™
Care vint te doare de-{i'ndoi obrazn!?
Vremea, ca un guster, mi-a muscat piciorul —
Cerul, ca ¢ rand, mi-a cuprins grumazul,

ION CARAION

mai existi Insi ¢ cealaltéd poe-
sie ocazionald, aceea a Imo-
mentului care vrea si fie de-
pdsit pentru o semnificatie
pur personald, sau penbru un
z&mbet care se confundd cuun
curcubeu. Deobiceiu, rimele a-
cestea la date fixe sau moblle,
se aseamini prin banalitate si
clseu, cu toate atributele ce
intovirigesc indeobste ,datele
fixe*. A fost, de pilda, Sfantul
Dumitru, sau iubita va Implini
peste zece zile varsta de noui-
sprezece ani. $iim: un fulger
s'a deslintuit, o cometd cu
totul meoblcinuitd s'a ivit la
orizont, s trebue ardtatd nu
urbei tale, ¢i lumii in-

numai
tregi. Si-atunci, haina eter-
nid a versului e scoasd dela

naftaling, rimele trebue sd su-
ne cht mai dulce din coadele
lor — pentrucd, in fond, acea-
sta e finalitatea poesiei ocazio-
nale: efectul. Dar deobiceiu
poetii mitd cd ,efectul” are
multe rezonanie de balciu, de
surle gi tobe — g din acest
motiv cele mai multe produc-
tii ale genului, au aspectul si
tonu! unor flagnete sau al
unor stridente muzicute.
Poesia de album (clcl ce
este acest gen, decdt poesie de
album ?) trebue 8 rdmimi nu-
mai Intre scoartele pline de la-
vendi g suspine ale culegeri-
lor familiare, pentrucd de in-
dati ce trec de acest prag, ele
se usucd si mor. Se vede trea-
ba c¢d ,aerul de lume” nu are

o fnraurire din cele mai feri-

cite asupra acestor efemere si
plipande flori de serd. latd un
lucru care n'ar prea trebui s3
fie uitat.

Céci materialul liric pe care
il primim zilnic, cuprinde me-
reu-meren mostre din acest
incit — dupid o a-
tentd si Indelungd cercetare-—
pirerea noastri e sigurd i de-
finitivi. Zilele de nastere, o-
nomasticele, intdiu]l rendez-
vous, degigur cd sunt date care
meritd si fie refinute, f&rd a
fi insd difuzate in public, pe
calea tiparului. Mai zilele tre-
cute, dinfr'un oras din Moldo-
va, un tandr Incepltor ne-a
trimis un Inflicdrat poem ad-
mirativ inchinat domnigoarei
Zizi Serban, actritd talentati,
care 0 fi trecut in turneu prin
urbea sa... O cometd.. Strofele
poetului, indrumate adresan-
tei ar fi trebuit si ia calea po-
stei vedetei, fnainte de a vend
pe masa noastrd de lucru. Din-
colo de ,aprecierea™ moastri,
ar fi interesat aceea a vedetei,
cirela il vom transmite mesa-
giul lirie al provineialului ei
admirator. E unicul serviciu pe
care i-1 putem fare.

Poesia ocaziomald, aripd de
puf batutl de vant, e sortiti e-
femerului, din insdsi clipa in
care a fost scrisi, Substanta ei
prea aeriani gi prea fragili, se
sfirami usor, iar ,calitatea ei
lirieda", nu palpée decit intr'un
singur suflet, sunfnd a gol in
restul lumii.

Si daci e aga, nu e oare
drept s& l&sim poesiel ocazio-
nale miruntul s intimul el
rost, preferdnd in locul ei su-
netele grave §i pline ale ate-
viratei poesii, care trece din-
colo de zile, evenimente si
cameni ? .

STEFAN BACIU

N. B. — Manuscrisele se tri-
met la redactie, mentionadndu-
se pe plic: pentru . Stefan Ba-
ciu. 81 ocuvintele de rdspuns:
Gh. Dolej, C. Pddur, Lovis,
Nelu Tint, Paul Sym, D. Gh.
Untaru, Laur D., I. D. Ap.,, M.
Delamare, 1. Dimitriu, M. Zis-
su, I. Sdrul: Nu. Fl, L.: Treceti

pe la redactie. Em. Flrs. FL
Gug., I Goga, 1 V. B. Cri-
stian: Altele. I, C. Mt, V.
Bine, Ceva da. 4
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Primind felicitarile sefului séu direct, A-
natol Ionescu i multemise, gudurdndu-se
de pldcere i injuréndu-] in génd.

Nevas&i-sa il ndscuse u treia felitd
teomai i ziuo cand, apdrdand avansarile,
viizuse ot o rémas iot ajulor de greld
clase Hl-a.

Seful, grefierul Ghitd Hurdubelex con-
sidera ca@ ung se compenseqzd cu <i-
ladtd, si c&t tot mod bine este sd ai un co-
pil in plus. caredi sporeste solariul cu
175 tei lunar, decat o avansare cu o clasa,
care nu aduce decét 150 lei, féréd refi-
neri.

PlecGnd dela serviciu, isi rasturncse
pilaria pe ceafd, si, in loc s'o ia cdire
cosd, undel cmteptau cu toli ca ea fie
fald@ lu rénduicla ursilorilor”, o carmise
cétre parcul comunal, ocolindu-l pe-de-
mdrgini, ca s&-si poaid caina slobod, pro-
prig lui ursitoare.

Callcdnd cémd pe tocurl, cand pe talpi,
ca s& mu se ude la ciorapi. Andatol ocolea
ochiutile de gpét rimose din ullima
ploaie, tindmid-o catre alsea de plopi, care
facea cowdd parcului. Aci nu putea fi de-
cét singur... Nu mui in'dlnea pe nimeni
care s felicite sau 3@.1 compatimenscd,
pe nimeni care sa-l descoasa dece a fost
sarit dela inaintare si tace ca prostul,
dece n'a céutet s& aiba bdiefl, cand fe-
tele nu Je poll marike {&r& zestre.. Pe
nimeni...

Soarele pripea ¢a in zi de primévard,
sidicémd irémbe de oburi, péné cdalre
véarful plopilor Impdnezili de muguri, de
mireazmd proaspdatd, de cuiburi de ciori...
Anaiol, cu méinile in buzunéri, cu lava.
liera, de care ru ze despdart’se niciodaia,
fiuturdand, puida d'n tigord, mésurdnd
mirigiile care ze resfirau dincolo de sfar-
sl parculyl, suvita saracd de apd in-
sirat& prinite cioturile ds salcie résfrénte
peste maluri, stolurile de ciori care dou
ocol ogoarelor intoarse pe ici, pe colo. Si
se gandea la viata lui, in care i se nd-
zarise atGleqa vise de tinerets, si din care
ria izbandise niciunul.,

Fé&cuse patru cluse complecie de gim-
naziu si nadajduise sér3i crofascd un rost
coregpunzater cuburi lui. Paimu clase..
Termindémdu-le, cilse maldare de cdai
scrisese gtive de poezil, gramdadise fur.
goane cu varf de vise poleite frumos.
Credea cd are s& ajungd un sdrbdiorit
al targului sau, s& infioare si sé& robeasca
sufletul fetelor cu ching de zeste, s&
domine vioix dela care astepta atétl..
Aafi trecuserd  grabifi | chiorGndu-l cu
momeadia unor sudcese morunle, ramase
fard urme. Taicasdu, negustor cu care-
care stare, il indestuia cu bani de chel
twiale, néd&iduind in ceasul in care
avea sa1 vadé cuteopind lumea.

Da: ceasw. aeela nu avea sd ving nici-
odatd.,.

Anatol isi indesd& mai mult mainile in
buzunarile pantulonilor, scuipdnd mucul
de tigar@ coue-i ajunsese la buze.

Incorporarea in oslire ven'se ca o lovi-
turg de resteu, datd in modalele coapului.
Latrat pe poaria regimentului cu plete,
achelari albastri st sacou de stofa pipitd,
dupd un ceas numai, se vizuse despuiat
de areste semne ale personalitéti sale.
JMauml”, unul Dumitrache Tabéarea, il
tunsese la piele, il véarise intr'un rénd de
~ofects” sroase prooypat din etuvda, sid
descdalicase ochelarii dupé nus, pe motiv
cd nu este orbul dela Capul Podului...

Om vraimas si incult..

Nadajduia, totusi.. Avea oamenii lui,
care-i fagdduizerd ¢d n'au si-l lase. Dupa
cum nei nu lou lasat.. Cum era liber un
post de copist la judecdtorie, odatd cu eli-
berarex din ostire. a si fost numit, , pe
baza studiilor”.

L-ou injurat unii cari aspirau la acec-
st& functie, el insd a cftat, resemnat.. Erc
atit de pulin {da de ceea ce credea c&
i se cuvine! Dupa céteva luni, s« insu-
ret: ce ovea s& mai facd aliceva ? !
Socru.siu l-a bdatut pe umeri cu mémna
lui noduroas® de om muncit, uréndu-i sa-l
vadda grefier gef la judecdtorie, Era ca un
al doilea pdarinte, si nui putea dori de-
cat ceea ce comsidera el mai mdret pe
hune. Anatol & ofiert iardsi, i i-a muliumit,
2émbind coru si sdtul..

Dupd aceia o fetita si o avansare, alta
fefita si altd avansare. A treig fslita ve-
nize singura, far& nicio bururie.

Anatol isi eprinse o figurd, trégénd din
ea cu sete si siobozind in vazduh un buj-
neag de fum gros si cdirémit. Prim&vara
parea sii scormoneascdt feling sufietu-
hi, invelburéndui mintea cw rdmbe de
vige neghioabe. Igi stuiurd umerii gi ple.
tele, umfla faldurile lavaiiersi, si o pomi,
jantos, inminte. Viata era la inceputil e,
iur viilorul mai pulea avea taine nedesle-
gute incy,,

Depd ua cot de potecd, tust un ciielus,
ramai sgarde si panglicute, ridicdndu-se
cu labele dinginle ps paontolonii lui A-
natol. Era gula s3-1 repeudd un bot de
paniof, cind auri un gas ca de picyling:

~ Tommy, fii cuminiel. Va rog sa.l
scuzafi. dornuule. Este un sburdalnic, pe
cure mud pot sipanil.. V'a murddrit de
uaEmol.

Sumprine, Anatol 8l scouse péaldeia, sa
witdnd cu un gest borg, teatral

— Nu t{zre nimlc domaisoaral.. Este
atar da dragud!.

-— Du, dr@guy, insd obraznic!.. Tommy.
puiule, vezi ce miai facut ?1..

Tamumny, baiat cu obraz, isi lasi coada
in jos. si wecu inapoix stépdnel, ruging.

— Permieti-mi sd m& prezinl: Anatol
lonescu.

— Ivonne Dobrian... Anato]?

— Da. domuisoard, Anaiol.

-~ Frumwos nume. In pension, colegele
mele aveau un cantes, al carui refren
era:  Frumaosul nostru Anctol”...

Modest, si mai ruginat ca Tommy, Ana.
tol se grdbi sa raspundda cu ochii plecati:

— OQricum, domnisoard, eu nu sunt atét
dz frumos ca Analolul din c&ntec.. Eu
sun!...

— Imi inchipui: poel... Anatol, totusi, ra-
mdne un nume fromos...

— Da. Firesle..

— Pe unul dintre cdtelusii mei l-am ho-
tezat Anatol.

— Sunt c&l se poate de onorat.

— Iubiti cajeliusii?

— Ma innebunese dupa ei...

— Suntell ciadtorit?

Analol simii, dintr'odatéd, c& este in-
ghesuil, incomodat de daceastd intrebare.
N'ovu insé curcdul s& tnintd, asa dupa
cum ar fi crezut cd trebuie.

-— Do, domnisoard,

— Perfect. Atunci am sati ofer dumi-
tale un cdtelus.

- Sunt cat 2 poale de fericitl..

— Cred hine. Mai gles doumnei dumi
tale are s&i fock mare plicerel.. Méine
vil 4imit prin serviloare.. S& nu te su.
peri in=# c& am s& te rog sa nu-i schimbi

.

regimul ol mentar...

— Ma rog...

— S& nudl hranesti decat cu biscuiti
inmuioti in camac. Din cand in céaad,
efie un baton de cliocolzia. Sisd doarma

intr'un leagan de pewns mol. Avell
leagan?
~- Da... Am...

— Leogfin de vise?

— Nu, de& copil..

~= Acclo s3] culci... Ce adresd aveti?

-~ Fund&tura Popa Bézdoc...

— WNumdarul?

— Nare numar, dar s& intrebe de
mine. Analol Ionesta..

— Bias, drmnule Analell.. Si n'ul sd
te awperi ¢ din cand am sa vin s& vad
citetusul =i @i cescetez sGnftutou..

— Cu toota plicerea, domnisourd...

— Bunpa ziua, demnule Anatel.. Tora-
wmy. viro olcl

Kamas in wmd, Ancoiol sterge urmele
labzlor lui Tommy cu pdlaria, gandin-
du-se daca nu cumva intrase Ia borluc pe
chestic astc

Nevasidsa, Veluta, s@uld peste cap de
chirditul alor trei fetite, s&t mai aib& si
grija unei javre de catel. lar el sa-gi rupd
din lexfd, ca sadi aducd biscuillh caimac
si clocelai®, pentru indestularea unei
vietali de care nu cvea niciun fel de lip-
si.. Pufdl pe ndri nemultumit, si, l&sdnd
timp domnisoarei Ivonne ca sd se inde-
parteze, o cdrmi pe drumul de inlors,

Ajuns acasd, gasi tstiia ecaldatd si dor-
mind in lsagén, avand la cépdtdi arta
de ursilord, garnisitd cu bani de argiat ca
sa fie bogald, oglindé& ca s’o facd frumoa-
3%, o potcocava d2 ler care s&-i aduca
noroe, si co acxdea de bragagiu, care
s'o facd duleve pelitorilor.

Moasa, guralivd ca toate meoasele, io
stoize in nas of n'a adus la fimp §i un
pachete} cu ciocolut& lungulet co si
aiba faia parte de pdr lung si negru.

Anaiol ofté din nou. cu géndul la ur

JAVRA PDE CATEL

gitoareg lui, caredi wdusese pe cap anga-
raua catelului nedorit..,

A doua zi, lg ceasul cnd Anatol se
pregdtea s’o i spre judecilorie, se pre-
zentd serviloares domnigoarei Ivonne, cu
cielusul vésit intrun manson de bland
si cu un biletel supliment.

— Dele domnisoara Ivonica Dobrion.

Anato]l le primi, mofluz.

-— Bine, bine. Spune-i c&-i mulifumesc.

— Maine vine si dumneaei, s@ vudd
cum o duce catelusul. 1 chiamd tot
Temmy.

— Towmmy sal cheme. Las&l acl..

— Sl dol numai biscuilt v calmaoc si

ciocolais.

~— Bine, impriveslio odaia si cuardde.

— Complimenie dela domnisoara Ivo-
NiCC.

— Vorbegte mui incet, ca nu suat surd.
Spunei cii multumesc

Aawol lud catslusul in brate, ducém-
dul in casd. I se péiea ca atGma zece
toae, sl cd@ are sd.d groota mdinile din
coute.

Dénd cu cchii de el coana moagd, in
unison cu Velulo, nevasiasd, se qpucora
si-]1 destomsa:

— Dar ou jigodia aste. ce mai esie?

— Iaeq, un catelus de rawd... I chioma
Tommy ..

— D&l glard, le bucdtarie. Are s& ne
umple casq de purici.. Asta ne mai tre-
buia... Ce ai st dud s@ mandnce?..

Enatol ridicd din umeri, ca omul incol
it si f&rd putere.

~— Stiu ¢i eu?l. Cred ca biscuili cu
CONC. .

— Al innebunit?l.. D&l ofard. Noud ne
irebuie un purcel ca s&l crestem, nu o
javra de rasal..

— Losal Vetuto, o s& aibd copiii cu ce
se juce,

Punémd asiel chestiunea, inima de
mamd a Vetulei paru ce ss induplecd.

- Bine, numai du-l la bucdtarie.

— Nicidecum, se opuse coana moasd,
Poate s& fie bolnav si dobandesc fetitele
limbrici... Dédl afara,

-— Coanda moasd, fii femeie cu judeca-
tal... Este vizut de doctorul primériei,
N'are nimic, vai de pdacatele melel.,

— Asa dal.. Dar in casd n'are ce cdu-
va: foace musdérie si miros.. Sal ducéd la
paie.. Niii. potaiel...

Anaitol esi ou catelusul in brate, si.l
duze la buzaigrie, i rémdui sub pat un os-
ternut dintr'un <&pétdi de tol. dandu-i aa
mofldie o burdica de paine inmuiata in
api. [I mangdie s& nu mai scherldldie,
fagdaduindusd sii aducd de primz biscuili
i clocolatd. Dupd care o sbughi la jude.
ctorie, ca sé& mai castige din timpul pier-
dut si s& nul treact aghbsent in condicd.

Indrumate asifel, lucrurile pdreau ¢a
s"qu linistit. Catelul ménca de toate, iar in
caldura ositemuivlui din bucdtarie, dor-
mea tun.. Atat Vetuta, cét si coana moa-
s&, aprouape cd uitasera de el

A doua zi, erx inlt’o sfanta Vineri din
Postul Pagtilor, pela vremea prénzului
opri in dreptul porti o maoasinga din
care scoborl, elegomtd si sglobie, dommi-
goara Yvonne. Analol, care tocmai sia la
masd si sorbaa zeama unei teci de ardei
murat, inghetd Mocsa, invitctd si ea la
mazd, ridicd din sprancene mirata:

— Ce-o céuta, Doamne, réndunica asta
a il boier Mitijd Dobrian pe la uga noa-
sir&? S& st ¢& vine cu vreo lisid de sub-
gcriplie, pemtru societdlile lor.

-— Ma rog, aci std domnul Anaiol lo-
nescu?

— RAct,

— Sunteti buné s&-i spunefi ¢& a venit
domniscara Yvonne, ca sa-gi vadd cige
luswi?

— Care cdtelus?

— Pe Tommy, un fox-errier englezesc,
cu panglicuid roz,

— Aha, jigodid aia de eril.. Asta-fi mai
Lpsea, Vetulo meicd: nuror& lao cosal.
Treci, domnule Anatol, sd-ti dai socoteald
de cdtel..

Anatol dddu sdsi ia haina pe mémeci
§i ed-si inoade lavaliera la gat. Nevas.
ta~sa, care lehuzea in pat. se ridica intr'un
cot 8l incepu 3&l ix la rost:

— A, vasdzicd aga stou lucrurile!.

Cheslie de amor, cu suveniruril, Ce te
tot gétesti aidta?l. C& a venit sd& voda
catelul. nu pe bne!.

— Vetutu, maicd. nu te irita, ¢& acum
faci 40 d» grode temperdiardgl. Ards-
i-car forul de bévbatl, ed mu ou rakdare
nici Gle gease siaptaméni de lehuziel..

— Drag& Veiuto, te rog s& nu ma feei
de rugine, Uiz, mé& duc 8& veorbese cu ea
in poand. Demnsoard Yvonne, va rog
smi permitsii sa aduc cifelusul lo ma-
sing... Tot nu lam sces asiazl la aer cu.
rat..

— Fie. Nu vroau s&fi hubur muzele
prea mull'.. Lam adus cateva bucatele
de tortd cu friscs,

— Nu trebuia
sérhal...

Anatol se raszuz cdre bucdtdre, inha
ti célelul de sub pat, sid duze Yvonne-ei,
in poartd. Dcbandize burld cat toba, din
couza unui amesiec ds fmmole ¢u pdine
cu care se h:idnise, iar pe bot era plin
de stelute de zoale.

— Tommy, dragule, cum te mai simii ?

Anatol isi juguie buzele si raspunse in
locul Tui Tommy:

— Bine. mamicule. Ca la nensa Anatol
in, familiel..

— Vai, puitde, na-ti tortd cu frisca.

Catelusul linse, satul, motul prdiitured,
si-gi intoarse capul, scérbit

— Ingratule, nu vrei sd mai mananci?!..
Te-adi ghifluit de dulciuri...

Anatol ge gudurd satisfécut, crezdnd si
el wna ca asta

— Vdi ds mine. domnisoard, nici ca
se putea aldel!.

— Sunt fesicitd, dommule Anatoll...
Méine am s& vin din nou. Poimdine, poa-
te ¢d o aduc gi pe mond...

—Dece atata deranj, domnisoara?l.,

sa v&@ devanjotil., E

In jurul Donnei Albe

fOrmere ¢in pag. I-a)

de abur, sub mare presiune, in
vilzduh. Ganduri mari gi bitdioa-
se imi fulgerari inci nedefermi-
nate prin zérile creerului, asa
cum licirese in profunduri jnde-
cise semnele furtunii potopitoare
in noptlile de vari. Seva doringii
mi podidi din toate pirtile si ea
¢ra uns cu seva dormiui de lupld,
care trebuce sd te ducd la liman”
(pag. 33). Alteori, eroina apare
cu puoteri de mii: ,,8i deodatd s’a
tacut tdacere, comunicandu-se din
grop in grup ¢u o falgeriteare
contagiune: trecea ea, Alba, Cu
pas de sus, cu 0 privire care mu
se oprea nfedleri, ea  parcurged
talazurile de tineret, care se dau
in latury ca valurile marei Rosii,
dinaintesz pasund lul Moise. Fe-
tele insdsi si-au strias florile lur
albastre, castanii s Intunecaie
' semn de firese winagiu le-au
wiulicat asupla ei, pand cdad a
veodit coliuls in ochii celor mai
mulie nu era invidia, ¢i min-
dria i inerederea in propriul lor
viitor, de care nu le mai despir-
feau acum decil inei vree doud,
irei examene, Dar {recitoarea cea
minunaidi aa 5’2 uitat nici ua
mement, fa nici una $i la  pici

unul; numai en am jzbutit si in-
tore spre mine un moment ochii
ei de mnesiguri culoare, dar in
orice ¢az teribil de intunecati si
chiar si smulg wun zambet, ce
spun, un adevirat incepui de
ris, de pe floarea buzelor ei”.
(pag. 15).

Atat de faseinanti ne apare
Donna Alba incit, in construcfia
romanuiui ea devine un fel de
astru, citre care coverg celelalte
personagii. Insisi accentele si
imaginile din stilnd  autorului
urch spre aceasti uinitoare fru-
musefe. E ceva invers de ce ga-
sim ip puesia i proza ful Emi-
resey, unde poetul se situeazd
sus, intr'o sferd de indjife-
ventdh §i madndrie, de wude si
plimbd privirile ' jos, ,nemuri-
tor §i rece”. Amiinteascd si ori-
cine de sfiargitul  Luceafarualu,
de scrisoarea jai fefoliig din Co-
zara, de unele pagini din Sarinus-
nu) Dlonis, eum yi de celelalte
productil de scamnd. In toate. vit-
mica 5i imagirndle coboand (intal-
nindu-se cu aitele care urca odatda
e retragerea poctului spre lo-
mey de suz). Cuprins de absesie,
Gib Mihieseu, cute se transpune

pindi la transfigurare in Mihail
Aspru, (din aceasti transfigurare
provine realismul scrisului sidu),
se situidzd jos, intr'un plan mult
ditantat de acel al ercinei, Un
exemplu spicuit la intimplare ne
va limuri pe deplin; ,Astfe] imi
poruncea clar si rispicai gindul
meu, cind Donna Alba fich o
migcare nesocofiti. Dumnezeule!
acea delicioasd, acea divind mis-
care, ce schimbi fundamental
toatd ordnea idellor si vointelor
mele. O miseare foarte neinsem-
nati: ea se apleci putin si in-
irepte o perni, — in aceeasi te-
siturd cu acoperamantul diva-

nului, — care se rostogolive. $i
ou o ajunse, cu virful degetelor,
lz prima incercare. Atunci se in-
linse ceva mai mult si rochia §
se ridied ugor dealungul picioru-
lui, pe lucinl ciorapului de mi-
tase. Un fulger nu mar fi orbit
msL TAu c3 uceastd  frumusete,
ru ar fi orbit mai grozav orice
gand, orice colf de ‘umind in
minter, cufiindatd ca de un oa
taclism  subit In  stréfunduriie
hesne: de patimi”. $i mai depar-
e L Pentrucd eu fosumi in me-
meniele acelea pu mai existam:
eram pared dus pe sus de cel
ec-mi glisuia mie, pentru mine,
vi eare uneori se despica in doud,
preschimbandu-se astfel in doud
persoane distinete, din care mici
una, imj dam seama vag, ci nu
pateam s3 fin vechiul en”, (pag.
244), sSe observi cuaim eroul ca-

de’'n extaz, cum acea migeare di-
vini ,schimbia fundamental toa-
13 ordinea ideilor si voinfelor”
sale, cum apoi e ,dus pe sus”
{semn zl celor cupringi de ob-
sesie.

Efectul de incremenire, de ri-
méinere jos, atit de frecvent jn
construciia romanului, se des-
prinde foarte bine din acest pa-
sagiu: ,Pauzi. Stupoare. Pustin
de gind, La risirit, la apus, la
miaziinoapte 4i la miazizi, degert
necurmat, neted. Doar mina el
care siringe niprazanie, mal
trieste singuri, dar cu o intensi-
tate de negriit, in oceanul sterp
de nisip™ (pag. 373).

Cu aceste calitdgi, Donna Alba
este, indiscutubil, cel mal bun
roman de analizd i aprofundare
din Bteraiura romand. Niciun alt
erown si nici alta ercind nu te ur-
mires¢ cu atita putere ecum fe
urmireste aceasti Donni Albd a
perfectiunii femenine, Numai i
romabele sirilne mal gisim aga
ceva. Astfel, in Frajli Karama-
z0f” le obsedcazd figura de in-
ger a lui Allega, io ,Don Qui
joite” al hui Cervantes, malvita-
tea wnitd co sfinfenfa, in ,Mi-
zerabilii* méirinimia lui Jean
valjean, in ,Salambo® colorital
melancolic al antichitdtii.

Gib Mihiescu e un mare ro-
mancier, g ciirul valoare trece $i
dincolo de holarele literaturii
romane,

VELADIMIR DOSGARU

de PAUL CONSTANT

— Dece?... Asta nu este o intrebare] Agi
mari. doca nu l-as vedec inir'o zil., Sdmé
agtepti si mdine, si poimdine, gl in fiecare
zi. Cand n'am sd pot veri eu sau mama.
am s'o trimit pe freuiein.. Nu vrequ sa
creadd Tommy ca l-am aitatl..

Anuatol oftd usurel, si se inapoie cu cdi-
nele in brate, varindu-] in asternnutul din
bucéidrie. Intraze la bocluc...

In cxs& il asteptaou Veluja si moasa, ca
coltii gata pe sfaaiat.

— Cine era prinfesa, domnule?

— Eh... O domnigoard foarte onorabilal

-— Do? De-aia bantuie pela cassle oa-
menilor insurafi?

— Rugine, domnule Andaloll.. Om cu
trei fete si cu serviciu de increderel.. Ebe,
pe vremes mecg grefieril..

— Couné moasd, te rog s@ nu fe a-
mesleci!.,

— Am sati dou javra la hingheril..

— 8i pe dumneaei am s’c jumoi eu,
dac& nevastata nu poaie!

Anciol si-a lust péalaria g1 a plecat la
gerviciu, furios si inainte de vreme. Pe
drum o blestemat ceasul cdnd a c&:mite
spre parc, iédmplarea cw domnisoara
Yvonne, si ale patru clase dz gimnazin
care nu-l putuse desrobi de tirania une
vieti idioate.

Novastétsa o ramas fireste, plangdnd.
blestemiind si ex ceaszul in care gia g&
sit cépdtdl cu unul ca barbatu-siu.

Coana mocsd si-a impiterit  sculecile
de rezervi, a gemut ca o scroul® injun
ghiomtt, si~a lnut geanla cu elis'iml si ven
tuzele, si =z dus io gha .fzcere’” unde
avea c2 povesi.

In casx lui Analel ksnescu imtrase di
honix, téméiata si intettd de scheldlaiul
lui Tommy. citelusu! fox- erler englezesc,
care in sub paiul lul se simfex cliniit din
obicinuinte.

A dous zi. clocson] mosinel sung dn
nou in powia casel din Fund3ura Pepa
B&eder, Pracout, Anatol poleivize sé se
afle prin curte, ocupat sa facd pe Tommy
st se dea tumba. Din masing zcobor
doamna Dobrian, aduzdnd ua ¢ation cu
prajituri si panglicule de schimb. Ancisl
pédi, simjind c& fucrurile mergand asilsl,
ve intre rau de tot la apd.

-- Domnul Anatel fonescu?

—- Da, doumnd.

- Tammy, puwnmle, H-um adus piGi-
iuri 31 pongiicate, Voi d2 mine, sd nu se
murdareazea de nameol!

Anatol ridicd Javia tn beate, rédbdéndu-i
1zbele inndmciite care i se agdizu pe bu-
zundrile vestel

— Rsi vrea sd vird cum doerme?

— Admirabil, doamnd.. Deocamdali
ins® iam trmis lesgdaw’ la vopssor 1
se syGigie puta local s lom dat sal
tepare.

— TFoarte bine. Va rog sa considerati
c& este foarte ddcil

— Vai de mine, doumnal.. Aveti toald
incredereal.. Nici ea trebuie s&@ va mai
génditi sau s& va deranjatil..

— Niciua dercanj’ Pentru noi este 0 a-
devaratd placerel.. Vom veni si mdine.

Indepa catela cu prijituz, il sGut& pe
botu! unzuros si plecd, rupénduse ane-
voie de el

Vazémdurze scdpat, Anatol lovi javra cu
botul gheiei si inird in cas&, injurdnd.

— Ti-a venit si soccra, domnuls? Poa.
te ai si copii cu ea, de ce nu (i timilte
si pe ei?l.. .

— Vehdo, nu m& mai omor, ¢ igu
campiil...

~— Rusine de mchala, domaule Ana-
tol! Zinc némixza morel..

— Coand moasd dumneata si i la
soul dumitalel.., Sati vezi de soutace!

Furios, isi lud iardsi pilaric, si plecd
la judecdtorie. Scoase din sxliar teancul
de cote, dénd s& mai scurleze din el
Minteqa inzé ii era clocot si nul ajuta s&
urnecscd nimic din loc. Rupse penita din
toc, tréntl cu un dosar in mush % injaak,
incindat, Lucrurile nu putacu merge mai
departe. Javra usta de cétlel ameninfa sa-
strice caza. Hotdrise s& i se deszldinue
grefieyului Hurdubelea, si s&i ceard un
sfat. Era om pekrecut prin victé, care puea
resli o zen/ima bime motivaid si salvaicare.
Nu dupi& mult timp insa, hotéri singu:.
Luit o coali de hérte ministerigla i un
plic oficial, asternénd o scrisoare cu care
nu se pw.ea & nu scape de nefcz.

Domnisoar& Yvonne,

Pe sroda nomtrd, béniule cu furde tur
barea. Toul g'x tras dela un neam prost
de cd'ne, care s'a incderat pe maidzaul
din dozul casei noastre, cu a'ti cani de
taapa lui. Ma tem de sdniiates dragala
gumi nosztru Tommy, buturic msa 8l «
famitei mele. De ceeia vi-l inapolez, pand
o trecs primojdic. Mi se rupe inima de a-
ceustdr dezpirtire, insd mai presus de
bucuria mea, prefu'esc viaja lui

Sunt it sa poule de lntriztai, g nu $Uu
cum © 84 ma pot consola.

Al D-voastra,
Anatsl lonescu.

Se inupois cx tulgsrul acasd. puse &
jetul si serdsoqren in mdinle servitcarsl
dandui drunul pe poarid, la adresa dom-
nifgearei Yvonne.

Scapose.

Griju celor trei Istite, mizeriile slj-
bei lui matunte din cate nu despriniese
niciun fol de bucuriz; i se phireaw Mo
la ureche”, iar usgiloarea lui se luminu
a caalec gi vis..
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