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Intédlnirea cu vorbele si mati
tdrziu cu intelesurile lor sunt
- ¢cele mai intime amintiri ale
mele. M'ag sfii sd spun cum au
fost, in public, de »’ar i scuzu
acestor Intdiwiri, care ne
asigurd un refugiu discret in-
trucdtve, impotriva proprie:
noastre indiscretii. Cu exceptia
parantezei ,Intdlnirdor?, tot ¢o
seriem  in -, Universul literar”
aspird la un public, vreau si
spun cf rostul intim al acestel
reviste, ca al oricdrei publica-
jtuni similare, consti din pu-
hlicitate. Desigur, nu o publi-
citate cu orice pref, ¢i unda pre-
vizatd, restrdansd adicd la un
cnume public. E vorba deci de
un eriteriu selectiv §i de o pre-
ferintd — mici »'er putea i
altfel ! — justificate prin afi-
nitdti ce se coutd reciproc. Dar
nizuinge cdtre publicitate u
Untdinirilor® e mult mat Teo
stransd ca gtare. Numdrul mi-
nim al celor invitati sd se in-
tilneascd e in acelag timp limi-
tativ §i pe dimensiunea cea mai
cuprinzatoare, — fiecare din ce}
doi fiind alternativ provaca-
rorul gi publicul celuilalt,
Lucrurile acestea le gtiam
jird explicatie gi fird si le fi
spus anume, si dumneata, Poul
Lahovart, i eu. Dar am simtit
de astd dati nevoia sd mi le
aduc tn fatd, pe hdrtie, sd ie
inpoc in sprijinul meu sau oa
o scuzd: altfel, socotind <o ©
necuviingd sd-mi aduc aminte
in public, de un lucru atdt de
intim cum a fost  intdlnirea
meq cu vorbele. In amintireqa
neelei intdlnir: ag vrea sd-ti
wpun cd le prefer pind astdzi
— wporbele — celor mai sub-
tile joeuri de cyvinte dimpreu-

ni cu mtelesurﬂe lor asociate..

Preferinta aceasta nu € o alu-
zie la faimoasa experientd @
Jcuvintelor in  libertate’, de
care-ti midrturisesc cf eu nu
miam simtit cdndva temtat, —
dar e strict legatd de faptul
sancret al primei mele intdl-
1iri cu vorbele. A fost aga:
Intorcindu-md odatd dela
gcoald — era prin 1925 — con-
ductorul trempainiui in care
mi waflam a frdnat brusc, la
un pas dinaintea unei bdtrdne
care alunecase intre linii, vro-
mmd sd traverseze in fugd stra-
da. Am auzit atunci din gura
geetuia, cea mai teribild im-
precatie, din care n'am uitat
nicio givabd: ,,Huwo, dihor impu-
1it, te coutd moartea acasd §i
tu mai iegi Ta drum®, Adoles-
centa confuzd gi impurd a bi-
iatului pe care mi-l aduc inca
eminte i eram, cu gsapcd d2
licean st pantaloni  scurtafi
deasupra genunchilor n'a fost
sensibild nict la vulgzritatea a-
celor cuvinte, nici lg cruzimea
intelesu'ui lor. Recunosc §i
acum primordiclitatea emotiei
pe care am resimtit-o auzind
acele vorbe §i md recunosc in
ea ca in oglinda narcisiand o
celei mai vechi amintiri despre
propria mea identitote sufle-
teascd. Ceva se despdrfise par-
cd de altceva, la auzul acele
tmprecatii, fird sd §tiu anume
ce gi de ce, Era ca un murmur
sau un fognet pe care incepeam
atunci sd-1 qud, dar cu altd
ureche decdt aceex sensibild
doar lo vibrgtitle sonore ale
aerului. Adolescenta se trudea
‘sd iasd din ea insdsi, din som-
nolenta confuzd a simiurilor
st a ingelesurilor, asemenea
domnitei din pddurea adormi-
td, la sdrwtul celui drag.
Infrigurarea cu care am in-
ceput si caut de atunci, nu-mi
mai ldsa vreo indoiald asupr~
revecatiel extraordinare pe ur-
mele cdreic fusesem stdrnit.
Aveam ca o presimfire gi un
dor in acelag timp, cd vorbele
pe care le auzisem ar puted
primi  gi altd intrebuintare,
care sd le rdscumpere din gu-
noiul trivial de unde fdrd voia
meq le «culesesem. A fost ©
coincidentd prielnicd st decisivd
pentru  tnine, sd-mi fie datd,
curand dupi aceea, revelatio
pe care md simteam pregdtit
sid o primesc, Adicd proza poe-
tului  ,Cuvintelor potrivite”
care apirea pe afunci in frag-
mente intitulate Inchisoarea,
in paginile revistei ,Viata Ro-
minezscd”. Intr'un loc scria
despre nigte ,plognife cu tdr-
titn ardeiatd de o putoare gra-

sd”., Vorbele acestea erau

echivalentul in prozd literard
ul prozei spontane §i orale
improgeatd de vatmanul amin-
tit. Giasisem in  sférgit un
punct de plecare gi de orien-
tare in acelas timp, uwn Cri-
teriu cum se spune, invocat
muitd vreme de atungi, cu uUn
cntuziasm agresiv gt firegte
exagerat, dar cel dintdi infe-
les experimentat, al meu: acela
¢d vorbele au un pre} al lor cu
care se poate riscumpidra toatd
monets adwnatd la un oo, a in-
telesurilor fécute pemtru viato
impreund, in societate.  Dea-
czea Ifi spuneam ci prefer
pénd astdzi vorbele, celor mai
subtile jocuri de cuvinte dim-
preund cu sensurile asociate
Lot
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Pentru intaig datd, martu-
risese, ckiectul desbaterii noa-
stre imi pare iniralat de vast
incat singur firul minunat ai
vreunej Ariadne m'ar mai pu-
tea scoate lg limanul ideilor
limpezi. Si filnded Ariadna
imi iesi Inainte, o voiu invo-
¢4 pe €4 Ca Pe 0 muzid; o volu
evocg totdeedatdh ca pe un
mit, in dorinta de a dovedi
in chipul obmnult acestor ne_
erudite convorbiri, ¢ intal-
nirea cu vorbele ne prilejus-
ste de-a-dreptu! o intalrire
cu zeii, — aceasta In intelesul
faimosului adagiu: ..Nomina
Numina'“. Vorbele au dat na-
stere zeilor, miturilor...

Pentru a justifica fanvezia
digresiunii ce va s& urmeze,
am s4 plec insd dela un fapt
din actualitate, dela o frazi
cititd recent in coloanete u.
nui cotidian roméanese in care
o doamnid -autoare scria
despre o Dpersoand ci ,se
buecurd de un sdeviarat mit®.
cuvantul, mail cu seami ci
era atribuit unel persoane in
vieatd, mi s’a parut neadec-
vat. Fard indoiald, semnifi.
catia frazel era aceasta: ae.
fiunile acelei perseane sunt
atit de frumoase, incat le e.
vocd pe cele odinioarda afri.
buife divinititilor olmpiene,
-~ adicd miturile. Constatam,
odatd mai mull, cd vorba
.mit" se face tot mai opaci,
tot mai neprecisd pe masuid
ce Isi mireste circulatia. Nu
stiu cine a scris c¢d vorbele
suni sticle ce trebuesc nebe.
zite mult, ¢& de nu, ele-ti in-
funecl obiectele, m loc 58 le
limpezeasci,

Asa st cu vorba asta inse.
latoare (poate fiinded-1 atal
de mirunta!) ce se strecoari
fard veste ca un spiridus, in-
cat abia dupa ce ne_a scipat
bagim de seam& cf mal cu-
minte ar fi fost s34 ne ferim
cu scut de ticere de renghiu-
rile sale... Chiar si un dictio.
nar ne-ar sluji de minune ;
ccl la cuvantul _mit” am
gési urmitoarea informatie
etimologicd: vine dela ,mu-
thos”, fabuli. Astfel, daci
spui de cineva ci se bucuri
de o fabuld, esti cat pe aci
s&_ti tradezi gandul si inten.
tia, dand a intelege tocma’
contrarinl de ceea ce volest
s& dai a intelege,

Imi vei impotrivi, si pe de-¥

stuld dreptate. cid o expresie
adecvatd gindirii nu e cu pu-
tintd, ¢i trebuie, mai cu sca.
mi in vieata de toate zilele,
s34 te muliumesti cu o expri-
nare doar aproximativi a
gandurilor, ¢i la urma urmei
e de ajuns s& ne intelegem
unii pe altii...

Dar ingéduie-mi, Menale,
5% redestept o clipd pe stra.
mosul arian inghimand spai=
ma, incAntarea sau recu.
nostinta sa fatd de fencme.
nele permanente si marete
ale lumii: soarele, furtuna.
germinatiunea p-r’imavaratl-
cd, cu ajutorul catorva voca-
buli, cele dintadi vorbe... Ni sa
spune ci soarele avea mal
hine de doufizesi de gsemenea
denumiri in ‘epoca  vedica,
céci era cel bun, cel priete
nos. cel luminos. Cu timpul,

PAUL LAHOVARI

{Urmare in pag. 2-a)
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(Panista Ornella Santoliguido)

Gerhart Hauptmann
la optzeci de ani

De doué decenii Gerhart Boupimenn, ma-
rele poet 5i dramoturg germon este sdrba-

torit ori de cite ori varsty sa afinge o nouk

etapd cincinalés si de filecare dald, oricare ar
£ mornentul politic sou social al Germaniel,
el este recunoscut oo reprezentantul cel mai
de seamd ol spirfualitali germane.

Astizi cdnd bdtrénul dar vigqurosul poet
intré in al opizecelea an, o Germanis una-
nimd 1 slaveaie, ca $1 aoum doudzedi de omi.
Dar Germania de astizi este radical deose-

_bita de cea de atunci: pared intre cele doud
Relchuri s'or deschide o imensd prapaste,.

peste care prea pufine punit stocu intinse
pentry cei ca vor s& treacd de pe o margine
pe alla. Una dintre aceste punti spirituale
este opera mosivg, adanc germand ca rea-
litate bogata ca viatd si de o stréluritd waria.
ite ca forma gi limbd a lui Gerhart Haupt-
meanm.

Cu m se explicd misterul acestui prestigiu
cxme s'a pastrat impottive versaiiliidtii poli-
tice a lui Gerhart Houptmoann ? Enax de o3-
teptat ca fostul socialist de lo sfbrgiul vea-
cului trecut si mai ales sepublicanul din epo-
ca postbelict, s fle aureptat cu greu inir'o
Germanie pwrificata spiitualiceste de orice
inmixtiune culturald eterogend. Si totusi Ger-
moanic national-socialisie l'a mnbmtu;mt cu
respecid cuvenit si astdzi x oplzedd de «ani
Heuptmomn este sdrbdatorit de o lume, cae
giseste in plin rasboiu ragazul unei méndre
reculegeri culiurale. Aceasta filnded Ger-
hort Hauplimann o intelles tolrsi renasterea
germemd din ultionl deceniu si fiindcd vi-
tolitateer sa splirhucis fl impune din nou ca
) impresionantér pild& de fortd germanic&
Sreatoare.

- Marile genii spiritwole nu se pot implini

' pe towte laturile personalitatii lor, decat dack

viata lor aiings si eq culmile unei implinin
totale. Din optzeci de ami cat g tr&it poelul
saizect am rodit poezie. Houpimann singur a
definit poezia ca o .crestere”, injelegémnd
prin aceasic ¢& opena poeticdt se desvolid a-
proape biologic dintr’o viajd care se innoesie
mereu. De aceea opera jui Houpimann este
viatd traitd sublectiv si oblaciiv totodatd, iar
viata ui este toaté roditoare de opera. Crea-
thumeq poeticd poate fi socofitd la Houpt
mann o un fenomen elementar de wvield.
Lo el serisull nu esle o mumifestare esteticd,
o dorintd beletristicé. El scrie flinded, trde-
ste si trd@este pantru o putec crea viate noud
cuprinsé inlr'o operd come este plastica si
plasmuire poeltcd totodata.

De aceea opera lui Houptmann se desiu-
soard mullilalerald gi variaid, imensg arend,
in care o ummmitate bémiviic de petima uras-
te si iubheste, se lup'a si se infrateste, si minu-
nald frescit de forme litercre in core epicul,
liricul i dramalicul se intdnesc Intr'o stra-
lucitoqre impletire. La Gerhort Hauptmemn,
ca lo nimeni altul, genurile literare nu con-
stituiie predilectii sou predestinctli poetice.
El nu e numai dramaturg, cum a fost Schil-

de ION SAN-GIORGIU

ler, squ numa un mare Bric care, ca unii ro-
mantich, isi géseste forme pentru plasmuirile
lor. poet_r:e in tocte gemurile pe care ea le
utilizeazd, Gerhat Houptmomn are o largds
visiune social& gi de aceea epica ii foloses-
te pentru a cuprinde cceasta multilaterald
lume; dor Hauptmann simte dramatic gi livic
totodmid st de aceea tendinta Iui spre plas
muirea teatrald precum i suflul liric
fac din dramele sale unecri admirabile ba-
lade dromatizate.

Ultimul deceniu, asupra cdruia plutegte
creator ceniul dramatic ol lui Heuphnanm,
a inceput o o dramd burghezd Inainte de
apusul soarelul — muli dinire noi cm cre-
zut c& o ulima operd dramaticd a poelului
-~ si se incheie astdzi cu Ifigenia la Delfi,
dromé& anticd. in care Sofocle si Goethe sint
puncielo de plecare ale unei viguroase rec-
lizétri dramatice si @ unei isbutlite injghe-
béri stilistice. Do tot acest deceniu esle strd-
bt de o operd dramatici bogatd, in care
neoromantic pdtrunde luming de 1u.nE: a fa-
todel si sentimentalitates unor stranii ubir
ce se desfdsoard iragic inir'o uimosiem a-
proapes transcedentald, Harfa de Aur e ple-
sa sumbréd @ jubirel pe care doi froti gemeni
0 ou pentm sora camuaradului lor mont si
municd mocrtelr hotardste care dn el va sid-
pani iubita, pe care o fubesc améndoi cu a-
celasi fermecatd patimé, O drama de iubire
este si Hamiet ia Wittenberg, veriald frescé
dramaticd, in care printul intélneste pentry
intéda oard victa in dragostea i cu figanca
Hamida, Ier vioaia grolesc& si  come-
die, pe care o vrideste el in jumal lui Ulrich
von Lichienstein, de ostddatd tronspundm-
du-ne in plin Ev Mediu, nu e si ea decat un
joc spiritual gi plin de haz in jurul amorului,
De asemeni gl in fonfezic dramaticd Fiica
catedralel, jubirec esle motivul principal,
care i d& poetulnd putinja eé tratased la b
trénete in plismuin poelice farmecul sim-
tirilor apuse,

IniGnim ustfel in acest din urm& deceniu
al i Houpimemn drama ca gen literor do-
minant si ubire romanticd, strdbilula de
livism, ca motiv de poezie. S'ar crede o rein-
toarcere a lul Houpimonn la  romamtizmul
tinerstei sale, dupi ce in drama Inxinte de
apusul soarelul, & mod tinut odatd fudecoté
cu socletateq. cu fomilio si ou actualitatea.
E numaoi un refugiu in vis, o reinloaresre
la ndlucile invéluite de poezie oale vremu-
rilor’de mult apuse.

Hmtuphmmnm a evoluat totdeouna inire pa-
mantesc si divin, far chipul cum se compa-
& singur cu un eapoe care igi impléntd r&-
d&cinile in pamént, dar isi inclid ramurile in
senin, ne aratad cit de constient este el de
dualismul care ii s'dpdaneste viaja si opera.
Ior dac& acwm. oclogenar si singuralec
culege witimile flori ale parnasului séu, aces.
tea nu pot fi decai florile albasire als poe-
ziei romomiice.

(Urmare in pag. 3-a)
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O carte nu incepe cu ade-
virat decdt acols unde ochiul

avid de « parcurge  sirurile
scrise, <junge, printt’c agrea-
bild tluzie, s& nu mal distngd
cu acseasi claritate, cu care
mintea privests ec aoum, sd
infeleagd mai mult decdt rém-
durile tipdrite. Awnct literele
sl frozele ist plerd sensul lor
atat de strict hotdinicit de ne-
casitdil technice g devin, in-
tr's voporoasd amsteald, doar

cun imbold, o invitatle o vis.

Nici cartex, dar nici viate din
Care e Ne-a Siile, nu ne mai
preocupd In  cceastd noud
stare, igvoritd din  inspiratia
~1#ét de rece concretizald In po-
gind, o scrittorulul st din dome-
niul nesférsit ol dorinjelor
noastre vesnic reincite. Este
momentul minunct cénd ru

0 marturisire

De  curind, d. Brdtescu-
Voinegti a publicat o scrisoare,
lamwrind retragerea d-sale din
cercul revistei ,,Fundatiilor Re-
gale”. Nu voim sd discutdm
motivele care l-au deferminat
sd sdvdrgeascd aceastd retro-
gere. Dar din cuvintele venera-
bilului scriitor, care ne-g¢ in-
cdntat copiléria gi adolescenta,
se degprinde o mare, 0 necu-
prinsd amdrdciune,

Au fost prin urmare oameni
cari, impingé de -onwmmite mte-
rese, strdine de neamul gi de
sufletul romdnesc, sd arunce
nu vdlul disprefului, — cdei
ar fi fost pentru ei prea putin,
— ci judecdtii false, astfel ca
opera unut more artist al prozei
noastre sd apard micsoratd,
pawperizatd §i ridicold. S'a in-
tdmplat luwcrul wmcesta nu nu-
mai in privinie  prozei d-lui
Brdtescu-Voinegti, ei §i in alte
imprejurdrt, cind era vorbe de
clasicii nogtri, cari aw infeles
s@ pund arta lor §i in slujba
neamulii §i 4 esentei noastre
sufletesti, cregtine i nationale.

Critica iudatcd sau iudaizatd
conspira din birourile oficine.
lor de presd, aruncdnd ting,
ridiculizdnd creatiile romd-
nesti, de unde simpeau ed vine
descoperirea primejdiei  spiri-
twhui dizelvant al ovreismului
international, dugmon al trecu-
tului gi al valorilor nationale.

De cateori simteauw  aceste
oficine de tristd amintire cd
se ridicd wn glas al congtiinfei
negmaului, cd se Tnalid o va-
loare pozitivd, indepdriatd de
gervsul material ol iudaismului,
mobilizan presa gi o anumitd
criticd, astfel ca spiritul romd-
resc sd fie indbugit s weis.
Orice uwrmd de spirityalitate
a noastrd trebuia ridiculizatd
st infrdntd. Scriitorii erau ve-
rificati la bursa aceasta a cri-
ticei gi esteticei, care a voit sd
tndrumeze dupd interesele el
pe cititorul tdndr, necunoscdtor
ol substratului veninos de unde
pornecy- asemenea judecdii.

Dar cerul semsibilitdtii romd-
negti ¢'o inseninat. Sau risipit
norii cari au intunecat luminile
sufletului  etnic §i -national.
Spiritul romdnesc i§i poate des-
vidlui frumusetile, gindurile si
infdptuirile sale de artd.
wMoartza Tui Castor”, | Nicu-
Iditd Minciund”, ,Privighetoa-
rea” si ,In lumea Dreptatii”
nu pot sd fie intunecate de
nicio criticd streind de aspira-
tiile, de gingdsia si noblefa
simtirii romdmegti.

In culmile vdstei la care se
giseste soriitorul acestor ne-
prefuite opere literare, trebue
sd eibd multumiree justificatd
e dragostei gi recunogtintei ne-
numdratilor sdi citifori.

Adevdrul au poate fi ascuns,
dupd cum luming nu poate fi
tinutd sub obroc. Sufletul na-
stru, elibergt din cdluwgole unui
vis urit, isi regdseste pers-
pectivele gi ndzuintele sale fi-
ragti.

Biruinta artei a risipit ad-
versitdtile, care trebue sd avem
satisfactia ed nu au rdsdrit din
constiinia ocwratd a neamulul
nostru.

C. N. NEGOITA

Redactor responsabil :
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mai putem preciza dacd citim,
dxed visdmm ori tréum, ¢dmd un
intrerupdtor n'ar injelegs, mi-
rat, dece-i urlin prezenja si va
{i poate, sunprins de nesiguran-
{a ce va vedea plutind pe faja
noastrd pdnd ofmd ne vom
raintoarce la el, din domeniul
neorecis ce ne otfravesc. Do
meniu fluid g ‘ndepdriat in
oore n'aimer que le silence et
converser pourtrnt” cum deli-
cat se exprima Verlaine, ar fi
sensul sidril  inexplicabile gl
imbatatoare core ne cuprinde.

+Orice carte trebue ciil& in
acelas gind cure o inchegat-o
gi in aceeasi momiera” spunea
cdndva H. Fielding, precizénd
chior cum un  Scriffor indrd-
gostit de alecos!, cere pen-
tm: priceperea orerelor sale ca
si cititorul s&-gi & umezit buge.
le in aceastd bauturd. Desigur,
deductio este exageratd gi in-
frebuintatd mai mult ex para.
dox. Nu-i impledicat ins&, cu
chteva randuri maj jos, s& re-
producd raspunsul wy etor
ol timpulul séu, aruncot unul
critic — desigur, nu {-a price-
put opera, fiinded n'qg citit-o cu
o viold In mina, insinument
ce cbignuig totdeauna s& ting
n mdna cdnd compunea. Din
nou exogerareg pare nese-
rioasd, dar in fond nu este de-
oGt ¢ forma hozlie de o expri-
ma condifiunile esenticle ne-
cesitate de gustarea sensului
unet c&rfi. Cdnd o citim, nv
mai suntem acelas individ -
cid, cercetator tehnic al unel
lucrari. O stare de euforie ne
inconjoard, —- oare lipsa aces-
te stari nu Inseamnd® cumva
c& cuiorul nu meritd otentia.
sau poate nol nu suntem capa-
bili de ol atings creatia, —ce
intrebare pentru un critic,—o
stare de euforie sau o transd
asemdéndtogre chior cu tutbu-
rarea profundgd o scriitorulut
cdnd a  conceput réndurile
tomulul ce finem In mdéini,
gi uneori Intrecdnd-o; o vi-
brare interioard aldt de volen.
@, nedt cu gren sublinierile
facute de o mdana infriguratd
mat cu la reciiire, sou numad
la o revenire nidmpléatocre,
acelas Injeles mare entusios-

mant Door un cuvdnt sau
rdndurl rupte din volum sunt
adindini reci, Indepdrtate.

Si totusi rubrica aceasta va
Incerca sd prind& in cuvinte,
fragmente, o, desigur minus-
cule, din aceste senzafii mi-
nuate pe care scritforul el le
resimte citind. Pur si simplhy,
citind. Nu ¢ carte deosshitd,
ne dupd un plon  stabilit,. Nu
urmdarind vreo ideie. Ci mai
degrabd urmdrit. Da, acesic e
cuvintul, ummarit de carte.
Coplegit de euforia rd@scolild in
el simfind dorinfa s& Impdrid-
geascd st cltora gdndul sdu, al
sdu s of cartii, al cméndoru-
rer, al nimdmui.,,

Rubricd permanentd, in in-
tentie, dar intreruptd prectic,
stuncl oénd, din intdmplare
nici un gdnd, squ nicic carte
nud vor fi inbeldit imaginatia.
Toomai de aosea sincerd, o-
nestE, pomitd din dorinta de «
spune ce gdmdeste pe margi-
nex unei c&rti, ¢ Intovirdsire
insuflefitd cu gdndul autorului,
isvoritd spontem si  simpate-
tic, iar nu din obligatia profe-
sional® de o fuce critic&. Pur
sublectivd. Trecédnd cu mult
dincelo de gdmdul si intenfia
acestui cutor, privind cu a-
ceeasi libertate un volum apd-
rut de curdnd in librarii, niste
file de tragedie wvetustd, oirii
rastoite, sou o revistd literard.
Pe marginea uncr lecturi, fara
scopul de a convinge pe cine-
va, dacd poate £ chiar vorba
de a convinge prin simple in-
chipuiri, — niste note izclate,
dar un fisler™.

DIMITRIE POPESCU
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Cronica dramatici

REVISTE, COMEDII MUZICALE
§1 ASA MAI DEPARTE

Cunosc un antor de reviste
care-gi face un titlu de glorie din
faptul ci-gi scrie cupletele Ia
cafenea, intre doul juete gi dould
schwartzuri.

Inchipiti-vi-1, asa dar, pe dom-
nul zutor, cu trabucul siu insepa-
rabil in colful gurii, instalat 1a o
masi de cafenea, disentind cu un
prieten despre scumpirea cir-
nil, cu altul despre uliimele eve-
nimente politice, §i, in acelag
timp scriin@ cuplete pe cari, pe-
ste o lund, o blondi vedetd le va
face memuriteare ,din pricina
costumului decoliat in care apare
pe scend.

+Spectatorul e prost si inghite
orice!"

Asta e scuza aotorului de re-
viste.

81 totugi, domnul autor e foar-
te susceptibil: Se imbolniveste de
ticet, de cite ori un cronicar
dramatic giseyte de ficut o o-
biectie operei sale.

Tot asa cum il supiri foarte
it cronicarn]l care ar indrizni
si nn scrie nimic despre uliima
88 revistd.

Com meseria m3 obligdi =3
scrin . despre  toate speciacolele
carl se prezinti pe scenele bucu-
regiene, nu voin trece cu vede-
rea ultimele reviste — senzatio-
nale, fantastice sau nemai vi-
zule, cum pretinde reclama —
tot aga cum voin scrie citeva
rinduri si despre extraordinara
comedie muzicall ,Cavaler gin-
dao”.

Dar, tot asa cum autorul de
revistd isi scrie skeichurile la ea-
fenea, mi simt gl en ispitit si-mi
scrin aceastd dare de seamai, alt-
tel de cum imi scrin obisnunitele
croniei.

As seri-o, de-o pildi, suspen-
da{ de lampi, eu picioarele in
sus i cn capul in jos.

Doar asa cred ci mi s'ar tolera
marea obriznicie pe care-o am
rfind afirm ¢i nu mi-au plicut
revistele de mare succes: ,,Asa te
vreau Tinase” gi ,Bucuregti-
Moscova”,

Cetind rindurile asiea, lumea
va putea spune c¢i sunt nebun.
~Cum se poate 58 nu-{i placid
nigte reviste scrise de cunoscu-
i autori Cristodule §i Vasilache,
sau de Mailean, mervosul colabo-
rator al lui Paiu Maximilian?"

$i, spectatorul, ironic, va adiia-

: ,Pe semne ¢i {i-a plicuj a-
tunci ,,Eu gi Stalin”.

Ei bine, da, domnule spectator.

Mi-a plicut mai mult revista
»Eo si Stalin™, ®

Aceasta pn inseamni ci revis-
ta domnilor George Soimm gl Vir-
gil Slivescn ar fi o capod’operi 3
genului. Departe de mine &3
afirm acest lucrn, In timpul celor
doud acte am puiut gist destule
puncte slabe, unele din pricina
autorilor, altele din pricina ve-
detelor, cari in scenele patrioti-
ce, pe cind irebuiau si spuni
lucruri sfinte noul, Rominilor,
gliscan nimerit si rimbeascd si
si facdi goange, c¢a s fie pe pla-
cul cupuscufilor din sald {anzi,
domnisoari Margareta Marian?).

N'am gisit insdi fn revista de
ila Teatrul de Azi, scene lungil,
prictisitoare, ca in celelalie doud
fantastice reviste.

Sper o3 autorli nu se vor za-
pira cind voiu afirma cid tocmal
ceeace mi-a plicut mai mult la
revista ,Eu si Stalin”, a fost
scurtimes el

Apoi, revisia mal are o calitate:
un act II, superior primulai.
Asa o spectatorii pirdsesc sala,
ou buna impresie lisati de cel
de-al Il-lea =act.

In capitolul calitdtilor, wvein
trece gi melodiile reusite ale
maestruluni Ion Vasilescu sl ale
talentatului George Bossel, pre-
cum §i jocul hazliu al celor doui
maestri ai genului: 8illy Vasi-
o 5i Bandi Giugaru Husi

Roluri amuzante interpreteazi
domnit Lascu si Sincu, far te-
norul Petculescu —- despre care
drectia teatralui §ine s ne pre-
vini pe toate afisele ¢i e tenor
—.cinti cu o voce caldi, citeva
reusite melodii.

Stelutele trupel sunt domni-
goarele: Cornelia Teodosin, Stela
Suba, Antoinette Frejan, Marga-

reta Gheorghin, Micsunica Gheor-
ghin, Nu{i Dumitrescu, Cleo Hur-
muz §i Sanda Doroban{u.

S8e poate si fi uitat pe clteva
dintre ele. Au si m# erte insi,
pentruci — trebue i recunoascia
i dingele — sunt din cale.afa-
rd de multe.

Pe domnigoara Margareta Ma-
rian wam uitat-o, dar nu mi-a
pliient cam spune cupletele.

Acum sd trecem la comediile
muzictle prezentate de trupa
Cirdbug.

Ne aminflm si fi scris, In fer-
meni foarte elogiogi, despre co-
wmedis muzieald Firfiriciv,

Ne plicuse, mal ales, nota
umani imprimati personaginlai
primeipal al mnei farse.

Domnul Vasilache, antorul ¢o-
mediei, a {inat s5-mi spuni:

— SFirfirled nu e nimie. 83
vezi ce ¢ si vind mai pe urmi~

Bi pe urmi, a venit ,Cavaler
gandac,

In comedia ,Firfiried”, autorii
cintan doar si ne sugereze stii-
rile sufletegli ale eroilor. Se fe-
rean insi si insiste prea mult
asupra caracterizirei eroilor. Bi
foarie bine ficeau. O simpld
tambi pe eare o ficea Firflricd
atunci cind era amirit, o carac-
teriza minunat pe biata paiati
care e mevoiti si ridi si atunci
clind auferi.

Incurajaii de succesul dobién-
dit de prima lor comedie, dom-
nii Cristodulo si Vasilache s'au
hotdrit si mal serie una.

$i ce-au ficut?

An luat scenele cele mazi bume
din ,Firfiriei” gi au insistat asu-
pra lor, pini ce au ajuns si-i
plictiseaseX pe spectatori.

Pornind dela acelag principin
el §i eroli farselor, pot avea su-
flet, au insistat asupra sufietului
bietulul casier de bancd, pind o®

Em ombemt
-

gi-an dat seama cd nu mai serian
o comedie, ¢i o foarte eftind me-
lodrami,

Povesiea bietuluj casier, care
indrigostindu-se de o nesituld
vedeti de rovistd ajonge finan-
ciarul unei trupe de {eatr, cer-
tindu-se cu familia sl, pini 1
urmd, fiind dat afard i din sluj-
bi, n'a putat nici-un moment
sd treacd rampa, actiunea petre-
cindu-se monoton si consecutiv
pe cele trej scene (,mare inova-
tie regisorali”, anunti reclama).

Speriati de intorsifura pe care
o lnau lucrurile, awtorii au recurs
la un happy-end, oarecumn iras
de pir,

Directorul unei binei afli din
gazete (avzifi, domnilor! din ga-
zete!) ed socletatea ale cirei ae-
{iuni le vAnduse casierul a dat
faliment, Bine inteles, casieral
n: mai e concediat i, dimpo-
trivi, e indlfat in grad. Tout est
bien qui finit bien.

Dar mal bine ar fi fost ¢a in-
treaga poveste si ny i inceput
deloc, aga ca si nu mai fie nevoe
de un sflryit.

Picat de talentnl dommilor Va-
silache, {excelent ca infotdeauna,
dar cu o maseli deplasaid), Coco
Demetrescy, A. Atanasescn, Nica-
lescu-Cadet, Pin Mironescu, C.
Dodu (al citit bine: C. Dodu, care
de asti dati a fost reusit in rolul
s3u) gl al doamnelor Lulu Savu
(mai ales, diinsa), Taniyi CApita-
ni, Veve Cigalia i Medeea Con-
stantinescu, woti si toate striduin-
du-se g3 ridice piesa de-asapra
nivelolui ei mediocru

Si deoarece comedia a foel rou-
zicald, domnul Jon Vasileseu a
scris citeva melodii. A fost snei
§i dinsul intr'e zi neagrd.

8i, inainte de a isprivi, wn
pronostic: nu stiu dece, dar am
impresia of piesa o si obtin}, 10-
tmsi, suoces,

Avind in vedere ultimele soe-
cese ale teatrelor particulare, mi
intreb de ce 31 Hamlet face, 1a
National, sili pline.

Poate, filndch e lumea snobi.

TBAIAN LALESCU

Teatrul celor mici

Intro notitd apdrutd in ,Uni-
versul literar® de sdpldmdna
trecutd, figidutam o revenire a-
supra unei probleme, tned nere-
zolvate, a teatrului romdnesc.

E wvorba de Teatrul pentru
Stim cd din cangd in cdnd serii-
torii, poetii §i oamenii nogtri de
teatru au incercat sd contribue
la o cdt mat strdluciti prezentare
a acestor spectacole. .

Din pdcate, rivna tuturor s'e
dovedit prea slabi pentru a se
fnchega intro infdptuire dura-
bild,

Numai telentul, dibdcia st sta-
ruinta d-lui Victor Ion Popa st
au ardtat mai des roadele, impli-
nind un gol pdgubitor in educae-
tia copiflor gt o tineretulul

Spectacolele inscenate de Dom-
nia sa la Teatrul Muncitoresc
H~Muncd si Lum'ni®, si interesul
manifestat de micti spectatori, ne
indreptifesc insd cele mal bune
addejdi.

Pentru copilul avid de specta-
col §i receptiv de artd — ca §i
primitivul — teatrul s'a vddit
pretutindeni un preflos auxilier
pedagogie,

El intregegte, in chip fericit,
orice lectie, diruind copilului,
sub o formd pldcutd, criterii de
apreciere asupra ocamenilor & lu-
crurilor ce-l1 inconjoard, norme
de condultd morald, etc..

Se {ntelege c¢d pentru o do-
hindi rezultatele dorite, va tre-
bui — ase cum spuneam -— 3d
ne ferim de orice confuzit ddund-
toare.

Teatrul pentru copii — nu in-
seamnd teairw cu copli pe scend.

Molima diletantismulut artistic
a preficut jiecere serbare geolard
intr'un prilej de exibitie a vani-
titii profesorilor, indepdrtind in
acelay timp pe copil de la inda-
toririle lui scoldrestt,

Dascdlit §i pdrintli, cari pentru
propria lor vanitate sddese in
copii deprinderea de a face pe
actorii, nu infeleg un lucru ele-
mentar — §i anume, ecd functia
educativd a teatrulul nu poate fi

tmplinitd cum se cuvine de co-
tegit de scoald @i micilor specta-
tori, fiinded in orice straie §i sub
orice mascd, cei din sald nu vor
vedeq pe soend — cu plicere, sau
cu invidie — declit pe.. colegii
lor.

Spectacolul isi va plerde astfel
intreage lui putere de sugestie,

Teatrul pentru copii, trebue ld-
sat aga dar pe seama profesionis-
tilor, cari se vor dovedi vrednict
sd-gl implineascd numirea de e-
ducatori,

Ca sd ii incinte g s=d-i in-
strueqscd pe micii lor speciatori,

cel ce se vor lepa sd tnfdptuicscd
un teatru permanent pentiru copii,
var trebui si educt pe scend u-
niversul mirdculos al basmului,
vechile ceremonii ale anotimpu-
rilor cu toueld naivitatea lor gra-
tionsd, cu tot tdlcul moral §i re-
ligios din care-gi luau obdrsia,
isprivile eroilor legendaeri, icoa-
ne din trecutul romdnesc gi fap-
tele voevorilor nostri.

Vor trebut sd dea glas florilor,
gdzelor gi pdsdrilor; sd reinvie
credinta in Dumnezeu, aga cum
ne-au lisat-o, prin veacuri, strid-
mogii; sd trezeascd ecoul intelep-
elunii populare, §i din proverbe,
datini, cintece g jocuri bdtrd-
nestl, sd impleteased Invdfdtur!
st pilde.

Dar vanturind vechile comori,
nu vor trebui sd intdrzie prea
mult in aceastd lume supranatu-
rald. Dupd ce vor izbuti sd-1 cap-
tive pe copil, cu scule de vraje, il
vor invidte sd ménuiascd scule a-
devdrate gt utile viefit, £ vom
incorpora, adicd, in realitate, ca
34 biruie toate superstififle, pen-
tru o ingelegere noud, pentru un
mit nou: vrednicia,

Se intelege cd pe drumul ace-
sta, vor putea fi folosite toate ex-
perientele facuie de oltii pdnd in
prezenl.

Asn de pildd, basmele tran-
muye rezumativ de americani, in
acele filme scurte, minunat colo-
rate si acompaniate de muzicd
{seria Silly-Simphony), ne dau ¢
pretioasd indicatie asupra dura-
tei si compozitiel unwl spectacol.

Producdtorii acestor filme care
plac atét de mult celor mici, ne
invatd sd nu abuzdm de atenfia
copilulut, silindu-1 sd-st concen-
treze atentia, timp irdelungat, co
si wrmireascd desfdyurarea unei
singure piese.

Este preferabil sd | se ofere co-
pilylui un spectacol format din
mai multe plese, cu subiecte cdt
moi variate, ca atenfia lui sd fie
mereu invioratd.

In chipul acesta, in doud ore,
vom putea infitisa 4-5 subiecte,
observind in ce wmdisurd prefe-
rintele copiilor se indreaptd cd-
tre povestile cu zdne, citre epi-
godul istoric sau biblic, cdire a-
venturi si cdldtorti, cdtre fabile
sau citre descoperiri jtiintifice.

Un program ca acesta va pu
tea fi schimbat, desdvdrgit g
complectat oricdnd, conform ros-
tului sdu educativ i nafional,

Pentru cd, dacii aiurea se in-
chind celor mici strddaniile uni-
te ale pedagogiler, scriitorilor 3t
artigtilor de seamd, la noi, in-
flinfarea unui teatru permanent
pentru copli se aratd azi co o
datorie napionald,

SERGIU DUMITRESCU
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Cum se plange
in scend

Plansul, in mod firesc, este
semnul patologic at unei dureri
morale sau fizice. Ca s3 poatd
exista plansul, este neapéirat ne-
voe de o cauzd — nu pliange ni-
meni, decdt in urma unei actiuni
care-1 sdruncind fie xterior (o lo-
viturd fizicd), fie interior (o lo-
viturd sufleteascd — gi de reali-
zarea acestui plans, prin lacrimi.

In fate unei mari lovituri, mai
cu seami moartea, fiecare om
is! manifestd nenorocirea, prin
plans, ., plansul insd variazi dela
om la om, dela natie la natie, dela
continent la continent. Deaseme-
neg, ceeace acum, pentru noi, este
un motiv de lacrimi, pentru an-
tichitate era un prilej de veselle
sl invers.

Cunoasteam exemplele tipice, cu
nasterea gi moartea.

Nagterea, la moi, e motiv de
bucurie, la Daci era de durere;
moartea, la noi, e prilej de du-
rere, la Dacd era de bucurie-

Privit si din alte puncte de ve-
dere, plansul deasemeni variazi
dupd sex, varstd gi culturi.

Femeile gl copill plang foarte
USOT....

Copili pling pentru orice fleac,
isvorit din inchipuirea lor gi care
capiité, pentru el, aspecte de ade-
viratd catastrofa

Femneile pling usor, demnonstra-
tiv si mai ales atuncl cdnd cele-
lalte argumente nu ajung. Plin-
sul, penfru femee este o0 armié
de luptd in via{i.

Biarbatii plang rar g numal in
fata unei probleme cu adevirat
dureroase, Plansul birbatului este
retinut, demnn, fird lamentatil §i
de aceea este atit de impresio-
nant.

Plansul unui birbat este cu
adevarat impresionant, peate
fiinded nu suntem obisnuiti si
vedem birbati plingénd, pe toate
drumurile, si ne dim seama ci
plansul acels, care e atat de rarn,
a {svorit dintr'un motiv foarte
serios.

Privit din punct de vedere fi-
ziologic, plinsul este o necesitate
organicid. In wma unei tensiuni
nervoase lacrimile vin ¢a o ugu-
rare, ca o talmicire fireased a
unul sbucium sufletesc...

In teatru, coare este oglinda
timpului, plansul i3 are locul lwi
bine stabilit.

In aceastld vieatd fictiva, tipil”,
cind sunt ,tipic” realzati, intrd
din vieata reald In vieata fictivid
§¢ il vedem ji pe ef plangind de
durerile fizice §i tnorale, cari-}
aduc in aceastl stare.

Acesti ,tpi”, carl nu pot ,vid”
decdt prin intermediul actorului-
artist, nu trebue si plangid ,na-
tural”, ¢l artistic; nu trebue si
fie asa cum sunt, ¢l cum ar putea
fi; si fie verosimili. N'are nici
un folos esiet’c pidnsul ,teatral”,
dach este insofit de miorl&ituri,
lamentatii, ofuri, ehuri st cele-
lalte accesorii lacrimogene, pe
carl le oferd la orice pas, vieala,
ci e de dorit si fie demn, reti-
nut, nohil, intr'un cuvant ,artis-
tie”.

Actorul, care este un ,hypocrit”
(sic), trebue s3 transforme gi plin-
sul in ,hypocrizie”, adici s rea-
lizéze un plans ,profesional”, si
plangi, nu pentru &l < pentru
personajul Intrupat

Acest plans ,profesional” poate
fi realizat mai ugor &l cu efecte

estetice muilt superioare fati de
plénsul ,natural”.

Ganditi-vi la cergetori.

Lisarea incertd a capului, pe
brat, in timp ce figura ia o ex-
presie de durere ; ¢ replici ade-
quatd, debitatd cu o voce joasi,
gravi g cu un tremolo 'n glas;
capul Intre palme, in timp ce
umerii tremuri in convulsiuni
nervoase ; isbutesc si aduci la-
crimi in ochii celor din scaune.
wPraf pe scend, praf In ochil spec-
tatorilor”, dupd cum a definit
Caragiale, reprezentatia artisticd,
aceastd mare §i vegnicd iluzle.

Gisim mmul{i adepti ai ,.natura-
lului”, intre actord, mai ales ac-
trite, cari vor si educd o atmos-
ferd atit de ,naturald” in scend,
incat se jelese ca tatele, urld, ig
smulg pirul i rup in dinti o ba-
tistd, cu care inainte si-au frecat
nasul, imitdnd, din buze, sgomo-
tul sufletulud.

Acest spectacol nu e nici pe de-
parte, artd. Il putem vedea zil-
nic la orice cimitir sl acolo, cel
putin, ne impresioneaza, fiindecd-!
stim urmarea unel nenotociri im-
placabile, pe ¢ind In situatia de
fatd nu poate decdt si ne des-
Buste. '

e,

Wy, .

Ca o flustrare a inutilititii ,.na-
turalismului” in teatru, este in-
tamplarea din antichitate, cu ac-
torul dihert Pollus. Acesta juca,
in travesti, una din ,electrele",
tragediei grecesti. La un moment
dat, trebuind sd plingd pe urna
unui erou, rudid a sa, a adus in
scend urna cu cenusa copilului
sy, incinerat- Departe de a rea-
liza un spectacol de artd, Pollus
s'a jelit ca o bocitoare §i a dis-
trus toatd situatia dramaticd a
scenel, primind, nu admiratia es-
tetic a spectatorilor, ¢i compiti-
mirea prietenilor, pentru durerea
de tati...

Nu ne trebue ,naturalism”
arti,

Este de prisos.

D. N, Crainic a fixat definitiv
aceastd problemd, in ,Nostalgia
Paradisului”:

HShar este arta Intr'adevir o
#imitatie a paturii ?

»Estetica moderni nu admite
sacest punct de vedere, iar noi,
»dupd cum am anuntai, suntem
»de acord cu ea, indiferent de mo-
wtivele felurite, ce ne duc la ace-
weasl concluzie.

~A spune ci arta e o imitatie
»~a naturii insemneazad a-i tigh-
~dul orice rost propriu- Teoria,
wvare sustine imitatia, admite mai

Jintiiu frumsefea obleclivd a na-

in
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de cronicd muzicala

O mare pianista
italiand ne vorbeste

Personalul 7001 e pgata de ple-
care. In amurgul cetos §i aspru
geruit, se deslusesc, dealungul
trenului, din lec in joe, printre
vilituel sgomeotoyi de aburi, per-
soane sau mici grupuri care-si
fan rimas bun,

Lingi unuol din vagoane, svo-
nul cuvintelor stribate ¢u ar-
monii speciale, divulgind in-
flexiuni gi sonorititi de o muxi-
calitate particulari.

Expresive volubilititi se im-
pletesc, grainl pe care muzica
irsigi gi L-a ales, inflorit de ci-
leva voloase ,arrivederci” care
insofese urnirea trenuiui, furi-
seazi adieri dintr'un olimat de
vesnicd primivard, in atmosfera
polari a unui Noembrie de o vi-
tregie rar intdlnits.

Dela o fereastri coboriti eu
vioiciune, o toci de bland se a-
gitd sprinten.

Crimpeinl de miitase rogie al
unei batiste prompt gisite, flu-
turd imediat dupi aceea deasu-
pra unni zimbet plin de fran-
chete si de vole buni, in thmp ce
peronu)  Isi  defileazd ultimil
stalpi

Acum, nicj batista nu se mal
poate vedea.

Ornella Santoliquido, marea
pianistd italiani sirbdtoriti cu
¢ zi inainte de muliimea de au-
ditori venitd s'o¢ asculte la
~Dalles”, igi ia drepturite nnei
odihne de citeva ore in.. tren.
Rrdila, Galati, , darigl
Bucuregti, unde iubitorif pianu-
lui vor mai avea o searid de mu-
zich pe placul lor, apoi Brasov,
Timiyoara, Arad, Roma, un fur-
nen in marile orage ale Germa-
niei...

Nici n’'am depigit ineci margi-
nile Bucurestilor gi interviul mu-
zical figiduit la ,Dalles”, & in-
ceput, necrutiitor,

Odihna din trenuri!

Inainte de a pune in discutie
chestiuni muezicale, nu mi pot
opri de a intreba pe d-ra Santo-
hguido;

— ,»Gerul dela nol nu vi ins-
pdimantd? Cum reugili si rezis-
iati, d-voasiri care avefi rege-
dinta in Roma”?

— ,Sunt foarte obicinuité cu
turneele. Petrec cédteva Iuni pe
an in tari striine 3i pu mA mai
incomodeaza aproape ddioc
schimbdirile de temperaturi”,

- ,Dar e rigiditatea tempo-
rari pe care frigul o provoacd
degetelor; cum o combatefi? Ve-
niti poate foarte devreme la sala
de concert?

Jturii, care irebue astfel si siu- [

njeascd de model artei. Dar dacd

Jrumusetea naturi existd, pre- §

soum existd, imitatia ei In artd
LJapare 0a un lucru de prisos, Ciel
oin fata imitatiel ertificlale nici-

,un motiv nu m3 opreste si pre- §

fer originalul natural”. (pag. 181).

Nu ne trebue un plans ,natu-
ral” in alcituirea situatiei drama-
tice din scen#, c¢i ne trebue un
plins ,natural” in stal, Idealul e
ca spectatorul si plingd ,natu-
ral”, indemnat la asta fiind, de
plansul . profesional” al actorulul.

Orisice actor poate s% plingd,
dar sunt alesi cei carl gtiu cénd
sl cum si plingd, sau, cum &
spus Caragiale In ,.Catevs pireri”:

»To}i suntem impresionabill, ex-
presivi sunt numai onii”.

PATRASCU 10N SARBUL

INTALNIRI

{Urmare din pag. I-s)

acele denumiri ale fenome-
nelor, iesind din uz, acele
vorbe razlete si fird indeles,
au fost asilimate cu oameni
vii, cu regi, eroi si zei din alte
vremuri. De acum era de a-
juns ca fantezia unui preot
sau poet si faci legitura in.
tre ele ca teogonlile si ia nas-
tere, ca zeil si apard, ca mi-
turile si se desvolte, Iatd cum
buniocards frumoasa Danae,
fecundatf de Jupiter, nu este
decit evocarea bucuriei stra.
mosulul  frAimantind darz
glia, atunct cind cele dintai
raze ale soarelui prim#évira.
tic ii chezisuigu belsugul ro-
dului viitor.

Asa dar, toatd mmitologla
s’'ar reduce, dupd pirerea .
nor savantl ca M. Kuhn sau

Max Miiller, doar la o proble.
ma filologic#. Tofi zeli Olim-
pului (si poate unii ar putea
prefinde c#i st al nostru al
crestinilor) s’au néscut din
vorbe, si, la inceput, cu su.
flarea vorbelor Omul si.a zl-
dit zeil...

In aceastd perspectivd cat
de turburdtor sund intdiul
verset al evanghelistului Ioan
— singurul inlfiat din cet pa-
tru —: ,la inceput era cuvan-
tul...”.

Azg dar, iatd dece o intal_
nire cu vorbele mi s'a pirut
din capul locului o prea cute-
zitoare incercare, la aceastii
neeruditd rubricd a intal
nirilor,

D.ra Ornella Santoligquido

— ,Nlei nu m3 gandesc ja aga
ceva. Timpwl nu trebue risipit-
Patru minute de bal caldd a
mainilor, intr'un recipient cu
apd, le redau cea mai desivar-
sita flexibilitate”,

- ,Btin ci aveti o exceptio-
nal de bogatdi activitate muzi-
cald. Cum v’ati organizat de
exemplu, anul in curs?”

— ,Octombrie l-am petrecut
ila Roma, unde am o catedrd de
pianc la Academia Santa Cecilia
(unui din cele maij cel¢bre conser-
vatOare ale Italiel). In Noembrie
am plecat in Germania, unde am
cantat cu Filarmonica din Ber-
lin, dirijatd de Xnappertsbusch,
apoi la Dresda, 1a Muenchen,
unde am cantat in concerte sim-
fonice si am dat recitalurd”.

— JAfl interpretat una g a-
ceeas operi in simfonice?”

— Nu, rispunde zimbind mi-
ratd d-ra Santoliguide. Am cén-
tat concertele de Liszt, de Mo-
zart, de Chopin, felurite compo-
zitii pe care le am in perma-
nentd in repertoriu i ma; multe
programe de recitaluri,

Dupad turneul din  Romaénia,
dupi concerte pe care le am in
Italia, fac un nou turneu in Ger-
mama §i, tnsfArsit, mi intorc la
obligatfiile profesorale si la.. di-
ferite alte concertie prin Italia™.

— oMuzica de camerd vi in-
tereseazi?

— ,Ceva mai muli! Am un trio
permanent, care-mj poartd nu-
mele gl cuw care am strdbitut
multe orase, interpretind fin-
treaga literaturd clasicd a genu-
lui gi muliime de opere italiene
modemne”.

+Cine sunt colaboratorii duom-
neavoastri?™

— ,Violonistul Pelliccio i vio-

itheatroff”,

PAUL LAHOVARI iyncelistul Amfi

— ,Care credeji cd sunt esen-
tialele conditiunj necesare ca un
trio instrumental si atinga un
inalt nivel de arti?

— Doua. Proma pretinde ca
fiecare din artigt{ si fie un ade-
virat concertist, un adevirat
maestru instrumental. A doua,
munca de ansamblu”.

— Al dat concerle de trio in
strainitate?”

- ,Da, in Germania, unde pot
spune, fird fa.si modestie, c3 am
avut un succes excepfional.

— ,In numele publicului romi-
bese, indriisnesc 83 vi cer si gi-
siti cit de curand gi drumu! Bo-
miniei cu acest trio, unul din
244t de rare formafiuni perma-
rcente din Europa”.

— 0 doresc sincer g am si
fac tor posibilul sa ven'm.

— »~Cunoaglem atit de pufin, in
Bominia muzica de cameri ita-
liand moderni. N’aji putea si-mi
dati cateva date?™

— A cantag cu deosebild pii-~
cere lucrdri de Masetti (Bolog-
naj un compozitor de mare ta-
lent, de Longo, de Veretti, de
Pannain (Neapole) de Adone
Zecchi (Bologna) de Fuga (To~
rino) al cirui trio este o lucrare
exceptional de interesants, de
Vicenzo Davico, gi maite alte
pagini de astizl ale muszicii jta-
liene",

— /Cine a fost maesirul dum-
neavoasiri?”

»Profesorul Brugnoli (un
foarie mare profesor, renumit in
toatid Ttalia).

Am primit sfaturi §i dela Al-
fredo Casella gi am cantat cu
mare plicere la un curs de in-
terpretare al luj Alfred Cortot
la Paris.

— ,,Ce pirere avetli despre pia-
nistul Cortot?”

— »E un artist extraordinar,
unul Mip cel mai mari

—  Pe cine mai sitnafi printre
Primii mari pianigti de gstizi?

— ,,Pe Walter Gieseling, pe
Edwin Fischer, pe Backhaus.

Discurile Iui Kempff imi plac
in chip deosebit.

-~ »Compuneti?”

D-ra Santoliquido ride, in jer-
be spontane, ride cu pofii g
malifiozitate, ride en exuberan-
(i de copil. Persoana §i arta
d-rei Sanioliquido imbind de alt-
fel intr'e strinsi Inminunchiere
nireschefea”, maturalefea, Eim-
plicitatea cuceritoare, expansivi-
tatea sglobie §i lipsiti de orice
afectare, privilegii ale copiliriei,
cu dorul aprofundirii, en facul-

_ latea trdirH emotive a artei, co

ample resurse de vibrare semsi-
bili, apanagii ale nnui tempera-
ment care depiseste tineretea
anilor prin maturitatea luj struc-
tural}.

D-ra Stanoliguido este, cu alte
cuvinte, o veritabili artisti

— Am irecut drept compozi-
toare, o singuri dati, la varsta
de 7 ani.

Eram de pe atunci o destu] de
bund pianistd si stiam si scrin
note corect, Am profitat pentru
8 copla pe furis compozifia cea
mai recentd a unui vecin de a-
partament. Am gi invitat-o, in
grabd si, la o proximi reuniune
de salon, am executat-o cuw brio,
uimind pe cel de fafi afari fe
autor, care, dupi potoilrea u-
plauzelor, a produs o adevirats
loviturd de teatru declarfind stu-
pefiat :

»Dar.. e compozitiy mea.

Dumnezeule mare!”

De atunci n'am mal.. compus!

§i, d-ra Bantoliguido ride ia-
rigi cu vioiciune, inveseliti si
totodati ined ruginati de indriis-
neala acestei farse,

*

In timp ce mafiniriile Ploest-
lor incep a se ghicli prin intu-
nericul ugor atenuat de ragele
pe care luna le filireazd prin
nouti, d-ra Santoliquide fmi vor-
begte ¢u mare admiratie despre
George Enescu, pe care l-a as-
cuMat la Paris, despre Stella
Roman, wmarea cintireaji ro-
mined.

Coborim din plasa bagajelor
un masiv geamantan, din care
mi se oferd fotografii pentru
-Universul literar” g cu acest
prilej descoper, mimit, o amu-
zanti claviaturd muti, pe trei
octave, fromos asezail, la locul
de cinste. Incerce tastele; sunt re-
zistente,

— JIatd ¢um se poate ,lucra”
méina cind esti pe drumuri”.

Un plan mut penira degete a-
t5t de elocvente!

Miidicase cantilene ale thce-
rit, jocurl de neanzible tonuri,
isi vor incredinta poate, peste
putin din nom, misterul, acestor
clape afone, dar atit de pre-
tioase unwi artist cdlitor gi mal
putin triditoare fati de muzicd
decit vnele invechite piane de
concert, atit de ostile interpre-
tiriy de artd si pe ecare numal
artigti de talia st talentul d-red
Santoliquido stin a3 le imbién-
zeascd, si le readucd 1a poezie.

Ploesti! Interviul s'a sfirs.
Treo intr'un alt tren ca directis
Rucuresti,

Undeva, printre alie
de vagoane, personalul %001 ia,
incetisor, drumu? Briilel

ROMEO ALEXANDRESOU
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Note germane

TOT DESFRE LICHTENRBERG

»G. C. Lichtenberg e o figurd
seducitoare, dard gl periculoa-
g4, — figurd a cirei stralucire
spirituali e 25a de luminoasd”, —
méirturisea, mai diuniz un glo-
sator in revista Das Reich (16.
XI. 1941}, — incidt muiti se
multumesc, pentru viatid si gand,
cu suprafata incantitoare s no-
telor lui. Pe 14nga acestea el con-
teazid, ca unul dintre putnele ca-
pete eurgpene din Gemmania se
colului al 18-lea, — secol In care
barierele inchideau de pretutin-
dené orizontu!, — printre madgtrii
claritdti in viatd si cugetare, ca,
de altfel in grai §i scris, lwerurd
de cari neamtul, inclinind tot
mali mult spre sent:ment decat
spre intelectul politic real, ar a-
vea prea multi trebuinti. Lich-
tenberg este unul ¢'n autorii cei
mai citati ai tmpu'nyi nostru. Este
el oare si wnui din autoni cel mai
cunoscufl ?... Amal vidtor via aduce
biosntenamy] nagteri lui. Ar tre-
bul s ffe sl un priej, — am
vrea si aftragem cit mai timpuriu
atenfla asupra acestui luemi, —-
s3-1 fzcem pe Lichtenberg acce-
sit¥l natienti, in intreaga lud fi-
zionomie spirituald c<a pe un
Praeceptor Germaniar”,

INA SEIDEL (n. 1885)

¢ publicat in toiul rizboiu-
i trecut (1915) o culegere
de wversuri intituloid Neben
der ‘I'rommel her, Ina Sei-
del o dat literaturii germane
preq multe opere de mare valoa-
re pentru ca si i se mai poatd
discute altfel decdt pozitiv ade-~
renta la priza asupre sufletului
etnic german. Nici covdrgitoarele
evenimente cle istorei germane
din ultimele irei decenii nu au

b —
——
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stanfiere §i nicidecum reporia)
cotidian stors. ca un suc, de pret
sau nu, din rodul ceasului de fafd-

Pentru poet existd un altfel de
ceas de fajd, e ceasul creatiel
care ,oricdt s'ar stridyi el, poe-
tul, rdmdne incompatibil cu in-
ldntuirea extrinsecd a evenimen-
telor zilei, :

Deaceea pistreazd ceva fortat
poemele vecarzionalg propriu zise,
Ocazionalul poate fi numai punct
de plecare $i nu scop. Deaceea,
cercetate mai cu  deamdaniniul,
epitelamul $i oda i ditirambul
dedicate unei situafii sou persoa-
ne precise sunt artificii, Excep-
tiile sunt ase de minime in acea-
std privintd, incdt dupd parado-
zola teorie a tuturor gramatici-
lor, intdresc intr'adevir regula.

Dar, intorcéndu-ne lg Ina Sei-
lel mai putem constata, ilustrat,
cu definitivd evidenfd, §i un alt
mare odevdr: Toti prozatorii de
seamd sunt prozatori mari numai
in mdsura in care sunt gi mari
poeft, Nu are importantd dacd au
pornit dela vers (cazul scritfoa-
rei noastre) §i au ajuns lg prozd
san dacd gi-ou mlddiat stilul pro-
zaic pand a-i da caratele netd-
gidduite ale versului.

Ina Seidel a seris, din acest
punct de vedere, pagini de ceaq
mai frumoasd limbd literard ger-
mand frecutd prin inima, mintea
i gustul unei scriftoare de rar
talent.

HANS VON HOFFENSTHAL
(1877—1914).

poate fi asemidnat cu Hermann
Lons si Knui Hamsun, — cu
Lins din Das Zweite Gesicht #!
cu Hamsum din Gedimpftes Sai-

- tenapiel,

Sapte vomane constitue opera
st testamentu]l Tui: Moi. (9 De.
cembrie 1914. zina morti poetu-
lui), Marion Flora (1914), Das
dritte Licht, Lori Graff (1909),
Das Buch vom Jéiger Mart, He-

B 1cne Laosen (1906) si Maria Him-
| melfahrt (1903).

In toate romaneie lui Hans von
Hepperpger-Hoffenthal ni se des-
tdinuie sufletw] profund al wunul
meridional indrigos'it de sol na-
tal §i de frumusefea de basm a
Dolomitilor, dar i sufletulul unn;j
chimuit de mare dor de samenl.

Von Hoffensthal a fost medie $l
a cilitorit mult 5i deparie. Arta
luj epici poartd, asemeni fluturi-
lor exotiel nea de vis si lumini de
aurori pe aripi. . Subiectele” lui

sunt deadreptul impliniri ale des-

Hans von Hoffensthal

tinului. Un straniu spirit de aven.
turd 43 nimb neomentsc perscna.
giilor cari debuteazid cu avint si
sfiryese tragic. Toate cobtrarietd-
file gi gregelile isi gisese echlll-
brul sau polarizarea fireasci In
tragismul desnoddmantulyi min-
‘tuitor, Stipinind, ca pufini altii,
a:ta de a anima natpra, ficind-o
pirtagi |a zbuclumyf prea liun-
tric I, yneori, prea morbig al e-
roilor sii, von Hoffensthall ¢ un
destA’nujtor al misterioaselor Jegi
cari ne leagd de pamanful patriei.

88 sori despre brazda natald
insemni, cu dlte cuvinte, si te
rogi”.

TRAIAN CHELARIU

HSlefiniste cantata

-'__-
s imt ¢cdteodati ci n'am o zi

precisi a nagterii, n'am nici un
sir de ani in urmi. Dupi cum
nu vreau si cred ci voiu
avea ¢ noapte a mortii. Mai
ales dimineata, cdnd mi trezesc
dupé um somn aspru, mi fntreb
dacid tot asa as fi dormit dacid
n'aveam fdrecut, daci m'as fi
néscut de pildd numai cu o zi
inainte.

Am cateodatd constiinta clari
a devenirii mele 1h eternitate.

S5 totusi, dacd m'as sinucide,
fiind In aceeasi clipd capabil s3
inviez cu alt suflet, tot mi-as
aduce aminte ¢a odinioari pur-
tam haine de catfea albastra,
pe mama o chema Caterina,

g 1'am inspdiméntat cand am
f sizut intdia oard stelele, cd mai

1les a existat aevea Magdalena

E Canu.

E greasnic si admiti in pro-

& oria ta eternitate, obsesi atét

le terestre! Dar, poate ci de
1ar fi fost ele, ndci ziua mea de
~astere nu s'ar fi ivit.
%
Nu gtiu dacd intradevir se

E voate iubi numai o singurd datd

centru totdemuna. Adicd intr'o
singurd femee sd epuizezi toate
valentele tale spirituale §i cor-
norale, dacd indeosebi poti in-
deplini aceeagi jertfi necesard
unet iubiri adevdrate — prin
renunfaren definitivd la tine

g insuti,

Sunt convins insd, od pentru
fiecure om in parte — existd
numai o singurd femee egald
lui, care i-ar putea aparfine.
Existd acel tip de femee, care
fard sd te fi auzit porbind, fird
si te fi vdzut chiar, gtie cd este
niscutd anume pemtru tine. Nu-
mai fie $i gar dirui, numai tu
fiind in stare s’o desdvdrsesti
in propriul ei destin,

Cred ¢d toate acesten se ex-
plicd prin acea dualitate in divi.
nitate, desprinzindu-se din in-
sugi actul primordial al crea-
tiei. Intdiu, au fost Adam gi Eva
(rumai unul § mumai una).
Chiagr dacd dintre tenebrele
paradisiace sau din alti esentd
demonicd, s'ar fi iscat a doua
femee, ei nu s'ar fi despdrpil.
Nu pentrued s'ar fi temut de
infdptuireqa altui picat, nici
pentrucd eraw preq osdnditi —
ci pentrucd aemdndoi fuseserd
sortifi unul pentru altul,

Dar a iubi o singurd datd de-
finitiv, ingseemnd a renunta la
ting insupi. Dacd pui insd mat
presus de orice Destinul tdu, o
atare iubire nu se poate ispdsi.

—
——

PRETEXTE

decdt sub o anumitd formd.
Acele chipuri pe care nu le
pofi uita, oarecum stranii, dar
desdvdrgite in existentele lor
trecute,

Az n'am sd-l uit niciedatd
pe cdlugdrul acela misionar,
intdlnit la intrarea bisericii S
Sofia §i cu care am petrecut o
noapte intreagd inir'o cafemea
din cartierul ewropean, Inchi-
puifi-vi-! pe omul acesta foarte
inalt, in sutana lui neagrd, cu
fruntea indl{atd spre cer. Era
wna din acele nopti groaznice,
care s'abat cdteodatd deasupra
Bosforwlui, cdnd norii cu abu-
rii mdrii se unese intr'o limbd
uriagd de ceatd, alungdndu-se
peste port gi orag ce o fantomd
sinistrd. Tuna §i fulgera cu
sclipiri aspre Intr’una, ca tdi-
suri de sdbii incrucigate wvio-
lent decsupra unui cap de om
in extez. Cdci aga priveg cdlu-
gdrul acela. L’am urmdrit apoi,
pas cu pas, cu toate cd ince-
puse s@ ploaie torential. Pdnd
cind wuzi deabinelea, ne-am
refugiat in cofeneq. Nu gtiu
cum il chema. Nici nu ne-am
vorbit mdear. Sta la 0 masd in
fund, insd il observau  destul
de bine. Avea o faid prelungd,
slibitd, cu doud cicatrice vi-
nete pe obrazul stdng g§i purta
ocheluri cu ramd de aur, Ceea-
ce am retinut indeosebi, erau
mdinile lui. Foarte ncobignui-
te mdini, cu degete lungi, osoa-
se gi aspre, Poarcd aveau 0
viatd a lor proprie, indepen-
dentd de trup. Mdini magice
de prajitor sau de digvol. $i in
intreaga [ui fapturd era ceva
dureros sau crispat, de androgi-
nism care refuleazd wultimele
chinuri ale simgwrdtdtii, Fuma

“mar dintr'o pipd de pdmdnt gt

citea ¢ revistd ftaliand. Dimi-
neata, plowa Ined. L'om wdzut
plecdnd prin ploge, nepdsdtor,
cu capul sus. Dar pdrea unui
inger negru pornit si infrunte
toate vijeliile, pentru a ajunge
Undeva.

Tot waga m'am sd wit: la
Prage, intr'o expozitie de
sculpturd, o stotwetd care re-
prezenta pe Isus plingand. Un
Isus care se revoltd contra pro-
priului sdu mister, care poate
ar fi vrut sd ristoerne legea
intrupdrit Sale in om. Un Isus
care cere miid g suferd ge-

ménd, inspdimantat de atdteq
torturt sau cu congtiinta cd
jertfa depe Cruce nu ve schim-
ba cu nimic blestemele dela
inceput ale lui Dumnezeu.
Aveam impresig cd lacrdmile
acelea sunt vii, cd disperarea
aceeq se poate migcea, transmi-
tindu-se §i celor din jur.

Aga sunt chipurile, care ie
scot o «lipd din fiinta ta mor-
mald, indljdndu-te spre o idee
perfectd a lumii, Am cerlitu-
dinea <¢d fiecare din - aceste
chipuri este un adevdr intru-
pat, adeviruri despre alicevae
decdt putem simii gi gdndi o=
menegte,

Cdteodatd insd, incerc si-mi
aduc aminte despre multe in-
timpldri — pe ocare le-am trdit
de mult, dor tmi rdmdén strei-
ne §i neldmurite,

Asa ag vrea sd mi-l inchinui
pe Viedimir Posneacov in
noaptec aceea de Iulie 1937,
cdnd, dupd ce mi-a intins mdina
§i mi-ga spus ,noapte bund”’ —
a trecut in odeia aldturatd gi
s'a impugcat. As vrea sd mi-l
reamintesc pe Nicolae Nitescu,
in dimineajla aceea dz Oclom-
brie 1938, cind, wrdndu-i cdld-
torie frumooesi §i  succes la
examenul de pilot, s'a urcat in
carlingd zdmbind — ca dupd
zece minute sd se pridbuseascd
la Otopeni. Ag vrea sd-mi re-
constitui scena, cind Petre Di-
mitriv a fost condamnat la in-
chisoare §i cwm s'a depdrtat
de mine intre baionete, rd-
zind cu hohote 3i inebunind in
aceeag =zi.

Vreau sd gtin ce-au gdndit
camenii acestia inaintz de @
se sfargi. Adicd, in clipa in
care aveau presimpirea cd U
se va intdmpla ceva, Sd-mi in-
chipui gesturile, zémbetele squ
st mai simt incdodatd in ce fel
mi-an dat mdna, Cdci mi se
pare ¢d toate la fiecare in par-
te, s‘au petrecut cu aceeasi
particularitate, In acelag fel
In acelas fel le-au fost fetele,
ochii aidoma aw licdrit, méi-
nile mi le stranseserd cu gcelas
tremur nervos, In acelay fel,
adicd toti cu certitudinea cd
vor muri,

Despre toti insd, am o repre-
zentare uniformd §t obscurd.
Mai stin aotdt: od primul se

Cu

Ina Seidel

lisat-o nepdsitoare. $i, totugi
Ina Seidel nu a publicat, in cu-
legerea amintitd, decdt de tot pu-
{in in legdturd cu datele imediate
ale razboului. Numai atmosfera
gravd, numai depdrtate simfon.ie
@ mortii §i numai patetica ddrui-
re a omului in fopn destinulud
san indicd, indirect, constelatia
adversi o vremii aceleia.

Dar Ina Seidel, ca orice poe€i
adevirat, a dovedit, cu Neben der
Trommel her, ci poefii, oricare
ar fi prezeniul, se miscd fie in
dimensiunile trecutului, fie in ce-
le ale viitorului. Ei nu pot decd:
actualiza sau anticipn. Opera lor
e asimilare ¢i, deci, trans-sub-

Ca
Si

Privesti in urmai:
Te wuiti *nainte : ce-ar putea sa fie ?...
Esti lung ca cel mai svelt dintre platani
Si'n tine-i numaj vis si poezie.

Cind pleci a vis privirile pe carte
Dece te furd gindul vinovat,
Ci porti pe frunte semn de juni moarte.

fierul nostalgiilor gravat?

Te intristezi cu fiecare cantec

Ce lin tresare’'n inimi i plangt...

Ai sufletul neclar ca un descintec
Si'n piept prea des oftirile le stringi !

Te-ai adunat, prietene Piun

In fiecare vers ca’ntr'o oglind3,
Cum se revarsi ziva pe-un icitun
Cu razele de soare s3- cuprindi.

douazeci de ani...

Acum te doare mugurul de gind

m’ai fost darnit cu doud viet,
fi triit intr'una insemnfind

Ce’n prima-ai fi putut ca si inveti.

GEORGE PAUN

Nu me putem singuri gdmite
asemeneg jertfd, pentrucd am
trii un complexr wde inferiori-
tate in fate Ursitei,

Iubita aceea ar trebui sd
n’qibd miciun fel de cenzurd,
ea insi§i participdnd gi consi-
derind destinul iubitului ca
pe o ultimd wperfectiure a
dumnezeirii.

Atunci iubiren este egald li-
bertdfii Spiritului!

*

Sunt chipuri de cameni, ca-
re-{i rdmdn inrdddcinate in
minte pentru totdeamna. Nu te
mai pofi deslipi de ele, reve-
nindu-ti i in halucinatie. Cdte-
ndatd ai chiar senzajic aceen
abseurd, cod din .reprezentarea
ireald pe care le-o dai, capdtd
o anumitd viatd. Un suflet o¢-
recare §i le gimti roind in ju-
rul tdu. Dar nu este obsesie,
nu te turbuni sau te rdsfard
pentrucd fac parte integrd din
tine. Ci tocmai pentrucd nu
sunt ale tale, nu le poti vedea

MARCEL OLINESCU

La stani

Gerhart Hauptmann

la optzeci de ani

{Urmare din pag. I-w)

Dar romantismul séu, fe cil vom cduta
in Elga, Clopotul scufundat, Sarmanul I—?ein-
rich, Pipa donseazd, scu in dramele ultimu-
i deceniu, nu esle decht dorul de vis gi de
vraja lunord a pamantecpului ce se vrea
indhat din sbuciumul terestru. Naturalismul
i Houptmonn n'e fost decdt o lupla cu pa-
mén'esoul fie c& ne infatiseazd fresca socia-
)& din Tescitorii, £ of mil zugrévesie gro-
tesc si pamdmtean pe Kollege Krampton, sam
c& ummdreste ou o rard ¢ruzime procesul de
conghintd of pmuncucigagei Rose Beindt.

In qcecstd amosferi de prozd pimdimbea-
ni sau de vizune liric&, Gezhart Hauptmann
o rimas acelag compitimitor indragostit si
crecior de comeni. Daed opera Jui nu qre
Hnia unitaréd eticd a mmoul poet. prin oare vor-
begte poporul gemmun peste veaocurl, ea in-
tafiseazd tohusi surprinzdtor $i unic in cadrul
istotiel literare germane o uriagé frescd de
oameni si de cotiactere. Niciodeala incd poe-
ziax germand nu a primit afte vidd vigu-
roasd si vanabd, cum ia  dépuit Gerhart
Houphoonn, in eplca si drome sa, in care
triegie o lume nemaiintdinité in literaiura
vreunui post. Nu e vorbe in coeul lui Houpt-
mann de tpuri interesante so: de aparitii
stranil g1 originale, care ar da joperei sale va-
riatie si pitorese, ci de extrac:dinare aporitii
umeme, prototipuri ale marelor canactere si
ale puternicelor pasiuni care se desfac din
masa agmo:-fd o« ummmitdili. Houpimann nu
este un scriilor care se muljumeste a vedsa
vigja la suprafmi®. Naotunalismul sdu nu
iavoregte nici din dulceag umanilarism social
gi nici din pasiunea pentru piloresc. Natura-
lismul sdu e ce §i al lui [heen psihologic.

Heuw'mann, fara a dispretui psthologia ruti-
noard ca Wedekind si expresion’stii ¢ adén-
cit totusi suflehzl wman ca nic un alt scriilor
gemaon. Acest contact cu ascunzigurile vie-
i psihice si merale omenest l'a facut tot-
odata s& caute in poezia visului si a iubivel
antidotut impotriva prozei pline ds fragic st
vulgar a pasiumilor elementare. Nathuralism
gl romantism, cele doud poluri dle dualis-
mului siu moral gi esiatic, =e intdlnesc ast-
fel in tré&irile sode poefice, in care dupad ex-
cesul de brutalitcie al notural'smau’ui, inter-
vine imbldmzitor de poafimi si creator de vis
elementul romvemiic.

Do 32 va 2ce poate ¢ prin aceosd ume
nilcle temporald scrisul Ini Houpmeomn xnn
eslte o expresie a apirifului germaon. Se poc-
te insé réspumde ¢f tocmai altemavec rea-
Iului cw ireadul, o noivulni cu senlimentalul,
a closicului en romanticw], a apoliniculul ou
dionisiacul, esle trasdtura cex mai autentic
germema in scrisul lui Houpimomn, Din nou
si desiqur nu peniru ullime dotd ss intdl-
nesfe la un mxre poet, germoan croeastd hupla
inre realism si irealism. S1 pome od o
Houptmoann, ca la nimeni altul, ea a atins
toate nuantelle cceziui antagonizm  ducalist,
fiinded noaturalism, redlizm si dasicism dao-
parte precum gi romontizm, expresionism si
simplu lirism de intunecatd balada de alia
parte, se Incrucigeazé in openta acestui poet.
care nu imbdairémeste nicicdatd i core, ca
anumitl arboti, ahumci cdnd te astepi ca
viforul iemnei §i va frGnge, se acopir de o
minunaid coroana de immze, de flori §i de
poame, rodind in fiecare an cu o nebiruitd
tinerete creatocre.

Dar germond la ol nu o mumai acecsld
altermare omtagonicé inlre vis §i viaid, ger
momd Bz €l e 5i forta neoeloitd de crectie pre-
cum si acea capucikme de o se inmoi prin
viaid st a se puifica prin poezie. Germom
mai este o el st predilectia pemiru anumits

- momente din viotx gemmand, pen‘ru acele

miturl vechi si nol, core sunt bosmele cu
evoi fomtazfici, g pemtru cora viape socicla
sou isiorled germand, in cure se sbuciuma,
infltandu ss, erolamul german. Nu e oare
Florion Gayer, un of doilea ,Goiz ven
Be:lichingen”, poate cu o mai mare vi-
ziune epicd sf o mal pulemice insuflelire
dromaticd ? Nu sunt Tesdtorit un wwagic ta-
blou de vimia germand ? $i cine a drowmali-
zat cu o miai cutenticd intelegere legenda si
basmul gemman, decdt Gerhart Heuptmonn
in Clopotul scufundat si in S&mmamul Hein-
rich ? Dar pémé& si drama si comedia sa na-
turalista infatisemmé atbtea moments camc
toristive scu chiur simbolica de viatd ger-
mond. Rose Bernd nu e o pruncucigas oare-
care, ¢f fata gemand din popor, care trées-
te addme si tragic idelx maternitafil. Iar
un poem epic, de o rard vigowmre poeticd gi
de o minundatd expresivitale slilisticd ca
Till Eulenspiege], simeazd pe Houpimomn
alétusi de Goethe, ocl ca gi acesta el o tur
nat in tipore noi, démdudi si o interpreicre
personald, una din figurile pretuite si sim-
bolice «le cartilor popuicre. Pénd si trésa-
tura religioasd si mistica din umele lwerdri
epice, preicum si predilecfia sa pentru prive-
ligti exotice apartin sufletului germean alGt de
predispus la addneire si triire religioasd sl
atGt de bucurcs de « depdsi fanatic lumea
in care e sortll ad tréremycd.

Gorhort Houpimomn se defineste asifsl ca
o mare for{d pléamutoare, aproape elemen-
tard in puterea ol de « se dami si adapta
culturii germame. Dacd nu ar i fost un mare
geniu poetic &l ar fi putat fi socotit ca re-

. prezentamiul tipic ol epigonismului german,

care so adapteczd pe rdnd tuturor curenle-
lor Iiterare @i devine um fzl de colector de
valoni estetice. Minleo gi sufietul sdu cu frdait
ait ds infens toate problemele celor sase
decanii in core el si-a desfiguoot imensoi
operd. incdt epica sidrema lui Houplmonn
trebue socotite cax bunuri ale nafunzl ger-
mane, in oare gen'nl el creoior sz oglinde.
ste cu un’'slzn si cu o pulere de plismuire
cu adevaral exceplionale. De aceea ceea ce
opore la intdia vedera dilelantic si ascile
toriu, aterndnd capaicios intre curemte si ski-
sl e la Houpmoann exemplfcoare de arid
purdt @ unor meoen'e poslics irdlle adéne
si creale unic.

Dar ceea ce da opscel sale resistent: si
gl cutoriate, indtime poelicdt si durzbllilale
in timp, este limbx sa poelicd. S& nu se uite
ci orice gemin peelic e inainte de loxwe
un creator de IlImba. Cine nu creiuzd o limba
noul nu ests poet autentic si nu realizeazd
o operi de durzid. Gerhart Houp'mann se
mai dezossbeste in veacul séu si prin fru-
mussiea si varieimiex limbei szle poetice,
Dovessitetes e luzlor, nwd uwn semn «al
I'psel sale de uniiae. Ci din polriva,
gx Inseurmnd bogiile si cunouslere «
tainelor limbei germans. Ior suplefea cu
core Haouptmann ftrece de la  brutalilaiea
uzwali o stihului neturclist, la subtiliialea ze-
raficd o vessului romantiz si la solsmnitaiea
gostheund « silului dasicist;, dom poeziei
gale o exuberomid formold, pe core numai
un Goethe o mai glins-o in literctura ger-
mand.

Opera sa incheatd in liniile ei miari si ho.
taritoare, asordd octogenarului Huptmann un
loc in lilesolura germund, pe care pumdal el
cax singur wrmas ol marilor inaln‘osi Goethe,
Schiller, Kieist si Holde:lin, il poaxie deline
intt’o epocd, in care pulini clesl pot sidpani
vieta si umanitotea de pe culmile olimpice
ale poesiei

ION SAN-GIORGIU

ndscuse la Cetatea - Albd, al
doileg avea pirul rosu, ultimul
erg extraordnar de urdt. Dar
incolo nimic, Poate pentrucd
unde nu mai sunt, nu-i mai vid
miycindu-se. Poate pentrucd
toatz arelea sau  petrecut
inaintea mortii, deci intr'un
litnp care aparimea numai lor,
numai ei simtind qlunci pre-
zenfa concretd a mortii.

Astg -inseamnd cd unii oa-
meni mor fird sd lase urme.
Si totugi fiecare dintre noi
poartd in sufletul lui cdte un
mort. Urmele nu se vdid, nu se
pot scoate afard, nu poji in-
grimidi peste ele alticeva,
care sd le ingroape mai addne.

Revin, rdsar — aga cum ne-
contenit, tuturor Pgmilor —
Magdalena Panu le apare gi ii
chinue:

Singur doar eu, Sstau cu-
minte de vorbd cu dwhul ei
pénd in zori

*

Deobiceiu te Impiedici de
femei, fara si suferi, Vina
este numai a lor, pentruci
n'au  simtul! responsab:litdtii
intr’o iubire. Dacdi le folosesti,
indiferent cum — péacatul de
a ru sublinia in aceasti folo-
sintd decadt intentiuni zoologi-
ce — tot ele il ispisesc. Dar
acestea sunt femeile sincroni-
zate, cu acces numai in acor-
dul naralel sau pentru jocul
meschin s@ urdt al aurului,

In ultima transi si cu sem-
nificatia de vesnicie, cerem iIn
lubire o jerifi! GAandeasci-se
cineva la Ana Mesterulw Ma-
nole si dacd noi intruchipim
un destin artistic, daci ni se
pribusegte veste noapte tur-
nul, agteptim halucinanta care
sd se lase Inchisi in strinsoa-
rea durutd, dar nedesarti a
plenitudinei unui Destin.

Adesea, m’am intrebat ne-
dumerit: — , Aceasta este?”
Femeea asteptatid ifi lasi in
suflet un dor cumplit, pe care
nu-l poti stinge. Astepti intot-
deauna femeea care si te iu-
beascd cu altd iubire, miticH
sau necrestineascd. Si-ti in-
teleapgd tacerile, si-si explice
siesi absentele si fugle tale
interior.zate. S& se nasci in
fiecare zi, cu fiecare clipd si
fie altfel, si nu te oblige s3 te
resemnezi in apropierea ei.

Multl - Asteptata va trebu’ si
inteleagd mai ales iubirea
amtinomiilor.

*

In ziue, in care a apdrut
Magdailema Panu !

O turburare asemdndtoare
am mai trdit, cand l'am cu-
noscut pentru primo datd pe
tata, cind mi Vam relevat con-
stient. Cdnd mi-am dat seqma
e¢d m'am ndscut din el, cd
dacd el n'ar fi existat — nici eu
n’ag fi fost. Mi se pdrea in
clipe aceea foarte straniu, foar-
te ceresc. Il vedeam atdt de
uriag §i etdt de fecumd, incdt
multe zile dupd aceea, alergam
-deolungul oddilor strigind me-
rett {cu o ciudatd bucurie):
wiatd ! tatd !’ Si adesea mib
apropiam de el wimit gi-l in-
trebam ; intr'adevdr egti Tg-
tal mew ?” Cred cd este foarte
greu sd cwnogti apa dintr'o
datd, sd-ti dai seama de ade-
viruri atit de concrete ca
aresta.

Aparitiac Magdalenei Pamu
tot asa mi se pdrea. Ca fi-
cind porte din aceeegi sherd
a revelatiilor mele exrtatice.
Si cred cd aceeasi senzatie o
ai, cdnd intdlnegti um frate
de cruce pemtru care mori —
mori intr'un fel oarecare.

Curiozitatea de o §ti deecd
lucrurile se implinesc la fel g§i
la altii, m'a indemnat §0 in-
treb pe mama intr'o zi: — , Tie
cum ti-a  opdrut . tasa P

sTrecea pe stradd, imi rds-
pumse ez, §i emag un strein
Dar am simtit cd el este. Pur-
ta o floare vestedd la buto-
nierd. L'om oprit rdzdnd gi
i~am schimbat floares cu una
proaspitd. Aga a fost!”,

Desigur cd agteptatii sau ag-
teptatele apar in diferite chi-
puri. In femilia noastrd se in-
timple cam in acelag fel.

*

Singuritatea lacridmilor ne-
vazute de nimeni! Singurita-
tea glasului meu in desert!

Si tofusi mi-% indiferent daca
mor aga (singur) sau dacid va
fi si mor condamnat in hoho-
tul strident al cetdtenilor. Agj
muri poate mai impdicat, ci
am rezistalt pand la urmi si
ramgn om.

Dar degerticiunea luerurilor
este Insisi esenta lor. Si cit
sumt de fericit ci& n’am afla
incd esentele. -

Insfargit, sunt un om rein-
trat in forme. Deaceea pres'mt
arar cd ma voiw intilni intr'o
zi si cu Tine, dar singuritsa-
tea lacrimilor nevizute de ni-
meni nu vei fi stut-o nicl~
odatd !

LAURENTIU FULGA
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- Fragment -

Toamna, Anton se prezinti la regiment. Instruc-
tin se face cu foti recrutii. Nu e scoald separatd
pentru bacalaureati.

Instructor e sergentul Marinescu, subt comanda
unui ofifer. Ofiterul e inalt, gros, cu fruntea lati,
cu mustata mare gi cu fafa inchisid de om supérat
La instructie se plicliseste de moarte.

Dimineata, dupd un mars de inviorare la cimp,
oamenii Incep exercitiile, fiecare pluton de re-
cruji fiind comandat de sergentul lui.

La marginea cimpului de instructie se pune un
planten pentru sigurants, ca sd dea de wveste la
sosirea vreunui superior pentru control. Dupé care
ofiterii se trag mai la o parte la vorbj, la o glu-
ma, 1a o tigari... si treacid vremea programulul.

Norocul a fost ¢ in perioada aceea de pregi-
tire a recrutilor n'a venit la edmp nicio inspectie,
asa ci sergentul Marinescu cu fata galbeni gi
pestruiatii, cu mustata rard, cu vorbirea peltici,
si-a urmat in liniste cursul de pregétire.

— Drepti! Asa iai drept? Bacliriatul #la din
réndul al doilea!

— La loc, comanda! Ascultd iei! Drepfil Asa...
E bine, zice sergentul mulfumit. ...Ba! Bigati-va
in cap ce vid spui! Aici nu mai e vorba d¢ bacliriat,
nebacliriat... Alci esti ostas al ‘irii, orideunde
mi-ta ai veni! M3 intelegi? Mie si-mi faci misca-
rea scurt, cu dusminie... Nu ca domnigoarele de
pension... S4 te sperii cdnd pul ména pe armé.
Plesneste-o cu niidejde, ¢i nu crapi! Mai de graba
si-ti crape ména pe ea, mi auzi tu ce spui? Si...
urechea, la comandi!

~— In cumpiinire, armal

~— La umir, arma!

— Pentru onor, armal

Nu fac toti soldatii miscarea in aceeas fractiune
de secundi si de aceea nu se aude un singur ti-
cinit, cdnd sboard ména spre baioneta.

— Te gtii tu care esti dla de ramal in urma..

$1 sergentul Marinescu se opregte 1o iaja unud
svital cu laja tuciure:

— Cum e cheamad, ma {igane?

~- (Fherghe WNicoiae, manca-te-ag,

— Ce ,méanca-te-ag", baragladina?

Bacaiaureaji iyt rad numai din ochi, cind se
pol uita unuwl la altul, cd sunt agezaji in front,
dupéd ,rangir”, dupi iniltime.

Uherghe Nicolae igi ia seama cd a gregit § ¢

drege repede:

— Gherghe Nicolae, traiji, domnule sergent!

— De unde egti tu?

— Din Creata-Lesile, sa traitil

— Ce misti mana moaie, mi? Ce egti bacliriat?

— Nu... M’a ferit Dumnezeu, si traiti, domnule
sergent. Bu sunt tigan, adicd om casi dumnea-
voastra.

.. Programul se face, dar timpul trece greu, $i

aga, ca sd nu stea lumea degeaba, miscarile se
repetd, aceleagi, de o suid, de doua sute de ori,

Cénd sergentul Marinescu ragugseste de comenzi
tari, ca sd treacd vremea se mal face §i teorie,

Soldatii fac cerc imprejurul sergentului Mari-
nescuy,

— Gherghe Nicolae!

— Prezent! $i soldatul face un pas inainte.

— Ce egti tu?

— 53 triiti, domnule sergent! Sunt soldatul
Gherghe Nicolae din compania patra, batalionul
intaiy,

— Treci in front!

— Traiti, domnule sergent!

Dupd o pauzd vine riandul soldatului urmitor

— Zirnescu Anton!

- Prezent!

— Ce esti tu?

- B& traiti, domnule sergent! Sunt soldatul

- Zérnescu Anton din compania patra, batalionul...

~— Bine! Treci in front!

Dupd ce tofi recrutii pe rand rispund la intre-
barea asta, vine réndul glteia pe care sergentul
Marinescu o explicd cu micul lui defect la pro-

nuntare, ca nu poate si zicid d, zice t.

~Trapelul e simbolul credintei si al onoarei in-
tr'un corp...

Gherghe Nicolae!

— Prezent!

~— Ce este Trapelul?

— Traitl, domnule sergent! Trapelul este sim-
bolul credintei si al onoarei intr'un corp.

— Bine! Treci in front!

- Trai{i, domnule sergent!

-~ Zarnescu Anton!

-— Prezent!

-— Ce este drapelul?

Zirnescu pronuniad cu t, ca sergentul Marinescu
gl colegii lui de facultate se silesc s nu radi la
feorie, ¢a e pedeapsa mare.

Sergentul Marinescu ii amenintid cu ,,garda pie-
(i, care trebue si fie ceva aseminitor cu ocna
pe viatd, .

Si fiinded tot n'a trecut timpul programului §i
nu gtie ce sd mail facd, sergentul Marinescu ur-
meazéd cu teoria, nildndu-se din cand in cand spre
grupul ofiterilor, doar o da cineva ordin de ince-
tare. Cad e ragusit si el si e obosit

— Gherghe Nicolael

-— Prezent!

— Ce e asta? 5i sergentul pune ména pe pugei.

— Asta e 0 harma!

— i cum ii zice? -

— Harma Manifel, spune repede Gherghe Ni-
colae, bucuréndu-se ci afurisitul de nume i-a
venit asa repede In minte.

~— $i de ce ii zice aga?

— Pentrucd aga l-a chemat pe ivintatorul care

a ivintat-o pe ea.

" — Bine! Treci in front!
— Triiti, domnule sergent!
- — Zirnescu Anton!
— Prezent! .

Senl

de 1. EOTENI

— Ce e asta?

— Asta e o harmi,

Anton pronunti exact, cum spusese {iganul
Gherghe Nicolae,

Printre bacalaureati se simt sasieli, se aud
stranuturi gi false isbucniri de tuse..

Si cand soldatul Zirnescu ajunge la ,aga l-a
chemat pe iviniatorul care a ivintat-o pe ea, tofi
bacalaureatii isbucnesc, ca la comanda, intr'un ras
nestapanit, nebun, cu lacrimi, cu risunet asa de
tare, ci aude sublocotenentul gi se indreaptd spre
companie.

Marinescu pregiteste trupa si dea onorul 51 aga
nu mai are timp sd-si verse focul pe ,bacliriatii”
agila, care stricad linistea recrutilor.

Pentru inspectia colonelului, soldatul Zarnescu
irebue si schimbe hainele particulare. Soldatul
n'are voe si se imbrace decdit ¢cu haine dela ma-
gazie. i

Ia i Anton ¢ tunicid dela magazie pentru ziua
aceea, o pereche de pantaloni, o capeld si bocanci.

E ,;cazon® de sus pani jos,

Fiind cam negricios la fa{a de felul lui si batut
de atita soare cald si arzitor pe cidmpul de in-
structie... imbricat agsa dela magazia compiniei,
Zarnescu pare tigan.. dar aga mai spilat, {igan
cantiret, gurist.

Comandantul se opregte tocmai in fata lui si-i
pune mana pe epoletul tunicii: i se pare ¢i haina
ar fi particulara.

Comandantul e insotit de maior, care std putin
in urma:

— Maiorule, n’ai dat ordin ca tunica si fie re-
glementard? Ce epolet e #sta?

Si comandantul trage de epolet.

Soldatul ZArnescu, din spirit de supunere, se
l2sd dus inainte si inapoi de méana comandantului
si asa epoletul tunicii rezistd, se rupe tarziu, cind
se supari mai riu colonelul, cind observi legi-
narea soldatului in front:

— Misti in front, ai?

Zirnescu incearcd si se apere:

~ Triiti, domnule colonel! Tunica e..

— Taci din gur, se inerunti maiorul la el, vor-
besti in front?
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acasd. Inci a venit de difrninea‘;5~$i am pus- dupi
oglinda. . .

Anton cunoaste scrisul. E al Filoftiei, fata pa-
rintelui Badea.

O fi mai Inaltd decét el acum? Ci se maisura-
serd la clacd la Valeu si Filoftia era mai inaltd
cu puiin, asa d’un deget.

Locul pind unde venea fiecare la indltime e
crestat pe usa casei. 8'or fi mai pastrand semnele
de atunci? Ce importan{d capidtid cu timpul céte
un lucru de nimic!

Cand desface plicul, uiti Anton si de cazarmai
51 de casa gazdei si se trezeste deodatd in sat, res-
pirand lacom aer de munte.

..Se marita Filofteia si-] cheama la nunti, daca
vrea. Cd il roagd mult pirintele Badea, ci il iu-
begte ca pe copilul lui,

Ea mai bine nu s’ar fi ndscut, dec4t si aiba parte
de Dined, un cioban din Matau. 1i e urit si satul,
cocotat acolo pe deal, in bdtaia tuturor vanturilor.

La ce se agtepta ea In viati, si ce noroe a avut?
Se vede cd lucrurile pe care le dorim, nu se in-
tAmpla niciodatd. $i, dacd se implinesc, vin, cand
nu mai avem nevoe de ele.

Toate neamurile au stat de capul el, Ci Dinci
are avere, ¢ o si le facd in necaz la toate fetele
din sat. Ca e el asa cam mototol, cam din topor.
Dar a trdit mai mult cu ursii in munte, cu ber-
becii, cu ciobanii dela stana.

S'0 mai schimba el, cdnd o veni in Vartop si o
da de cameni mai sub{iri.

Dar cédnd s’o imbrica mai bine? C4 acum e cu
ciciula aia cu fundul rotund, cu opinci in picioare,
cu cioareci de dimie groasa si cu mintean de zeghe.

Si-i pui lui Dincd ghete in picioare, s# ia o ¢3-
mase cu rauri, o pilirie de postav... sd vezi, ci e
altul.

N’a avut ce face Filoftia, cind s'a rastit si tats-
siu pe ea §i a primit,

Si 1l roagi pe Anton si vie Duminica in sat, ci
e nunta ei.

Urmeaza 1scilitura, cu floare : un chenar de jur
imprejurul numelui. Se iscileste numai cu numele
ei, ca reginele, Filoftia.

Pe urmai se adreseazi cipitanului, care agteapta
intepenit cu méana la chipiu.

— Cipitane? Sa cercetezi ce e cu soldatul asta
sl si-mi raportezi...

Inspectia a esit riu. Oamenil imbrécati neregle-
mentar, moi la méinuirea de armi, nepriceputi la
teorie, )

Gherghe Nicolae a amestecat defini{ia trapelului
cu a harmei Manifel si comandantul 1-a plesnit cu
dosul palmet i 1-a pedepsit cu cinci zile de in-
chisoare,

Téarziu, cind a ajuns in companie §i a agezat
arma la rastel, bietul Gherghe Nicolae cu voces
pierdutd zice lul Zidrnescu:

— Camarade?

- Ce ¢ Gherghe?

— PF#-mi o scrispare acasi.

— S3-ti fac. Cui scril?

-~ Mamii. _

Zirnescu se ageazd la masd §i asteaptd

-— Esti gata?

— Spune ce si serin?

— Pune intdi adresa cu Creafa-Lesile.

~— Am pus, — si Zirnescu asteapta.

-~ Ce si seriu?

— Zi aga: Mama...

— Am scris: mai departe?

— Of, mama!

— Am scris.

— Mali pune odati of.

-— Am pus.

— Mai pune odati of, mami! $i di-mi scri-
soarea Incoa ¢'o pui la cutie, ci Intelege ea mama,
cAracal

Cand vine Anton seara dela cazarmi, obosit,
plin de praf, cocoana Zinca, gazda, ii plidnge de
mil3.

— Te duci si méine, maici?

— In toate zilele,

--- Arde-i-ar focu! Atunci culei-te de vreme, il
sfitueste cocoana Zinca,

- Ce 58 ma cule? C4 am de citit. Vreau si dau
N eXamen.
— Uite, ¢& uitam. Ti-a venit o - scrisoare de
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$i nu poate si se ducd la nunti, c¢i nu-i di
voe dela cazarmi si cit ar vrea si joace cu Filod-
tia ultimul joe, ca fata.

8i trebue si invete pentru examene, ca si ter-
mine Universitatea si si fie numit profesor unde-
va, in tard.

Ce ar fi si aibi noroc de o catedri vacanti de
limba latini chiar la gimnaziul Negru-Vod4, tran-
~format acum in liceu? ‘

In Tulie termind Zirnescu ultimul! examen g
pleacad acasi si-si astepte numirea de profesor.

N’ar vrea sd riaméind in Bucuresti, Lui ii da du-
reri de cap lumea multd care umbld incet In
péleuri migcdtoare pe trotuarele din centru.

Dar de gazda lul ii pare riu, de cocoana Zinca
si 1i vine greu si-i spue, c8 la toamn3 lasi camera
Libera, c3 el crede ci la toamnil nu se mali intoar-
ce In Bucuresti.

Cénd ajunge acasi, in ziua hotiriti pentru ple-
care, gaseste pe cocoana Zinca impletind la ciorap:

— Lucrezi mereu, cocoani Zinco !

— Parci dumneata stai vreodata degeaba? ris-
punde gazda, indreptindu-se pe scaun. Dumneata
cu cartea gi eu cu iglita. Cd dacid trdia mama, a§
fi mers si eu la geoald...

Anton stie povestea cum s'a intdmplat ¢i dum-
neaei n’a putui si mai urmeze la gcoald, c& a mai
auzit-o. Dar o lasid pe cocoana Zinca s'o poves-
teasca incd odatd pana la sfarsit,

- Stii noutatea, cocvand Zinco ?

— Stiu, dacd mi-i spune-o. Dar si nu fie de riu
5i cocoana Zinca isi face cruce.

— Plec din Bucuregti.

-— Pleci in vacanta, maici?

— Nu. De réndul asta plec de tot.

— Nu vii la toamnd profesor in Bucuresgti ?

-— Nu, Am cerut si mi numeasci Ja gimnaziul
Negru-Voda, cd s'a ficut liceu.

— Stiam eu.. bdnuiam eu ceva, zice cococana
Zinca. Toemai Il spuneam $i dumnealui azi de di-
mineatd... Stai s vdd... azi de dimineatd, ori eri
de dimineatd ? Zic: uite, visul &sta mie nu-mi
place.

$i 1-am visat si eri §i alaltderi. Nu~-mi place gi...
pace.

AT

Se facea cdi in curte, langid chioge, unde stai
dumneata si inveti, crestea un pom inalt-inalt, dar
nu ficea roade,

—~ Stii ce era, cocoand Zinco? Al auzit liutarii
<cantiand la mustiria de la Foigor:

~Am un pom in batatura.
Poame face, nu se coace.”

— Apoi dumneata tot glumesti...

—— Chteodatd glumeste omul de teamd si nu
plangi, .

-~ 8i unde zici cd te duci?

-~ La liceul Negru-Voda.

— De... maici! Ce si zic? Si umbli sdnitos.
Du-te, ci asa e rostul tinerilor sd umble noud
mari si noud tiri. Nu degeaba a esit vorba ala:
a7zi aici, méine in Focsani.

Si Anton scrie lui Frunza, circiumarul din Var-
top s& vie cu trisura la gard.

Frunzi e o porecld datd de Bénzoiu gi asa i-a
rdmas numele hangiului.

Neavind capital mare, cind rimine hanul pe
seama lui, are marfi putiny si rafturile sunt goale.

Cand cinti Banzoiu din fluer, si nu-] intrerupi,
ci se supdrd. Chreciumarul i} intrerupe odatd g
Béinzoiu i-o si trinteste :

-— Ma ! Privilia ta e ca frunza pe api.

D’atunci Frunzi ii zice toatd lumea. De felul
lui e din Ungureni, adicd din Vartopenii de din-
enlo de girla, din cei care n’au drept la padurea
satului, pentrucd mogii lor sunt veniti de peste
munti. ' S

Frunzi s'a insurat cu Mita lui Bueur si au casa
lor peste garli, dar stau cu chirie in hanul lu
Zirnescu.

Cand vede trasura in drum, périntele Badea se
opreste in fata hanului.

— Unde te duci Frunzd cu trisura?

-— Ma duc la oras.

— Azj, Duminica ? Parci ai fost gi eri?

— Eri am fost pentru tirguiald, ¢3 era Sém-
bata,

~- Si azi de ce te mai duci?

— Pai, nu gtii noutatea?

— Nu.

— Vine domnul Anton.

— Asa e, ¢i acum a terminat. Vine de vacanii
in sat. Ti-a scris?

— Eri am primit o carte pogtald si mi duc la
gard cu trasura.

— 83 veniti siinditosi, zice pirintele pornind
pe drum in jos.

Frunzi a scos din curte trisura pe arcuri gi caii
rare se potrivese la pir, parcd ar fi gemeni.

Au parul lucios si in coama le-a impletit ciucuri
de lanica rosie si au clopotei la gét, de cunoagte
lumea de departe ci se apropie trasura lui Frunzi.

Cand se opresc caii in curtea garii, tace i mu~
zica de clopotel dela gltul lor.

Frunzi se di jos depe capri, bate cu palma caii
pe géit, ii trage de urechi, le vorbeste, parci le-ar
mulfumi ci l-a adus bine panad aiei.

Cénd se d4 jos din tren, Anton nu cunoagte nici
eail §i nici pogtalionul Jui Frunzi,

Cand ii intinde mana, Frunzd riméne cu capul
gol, smerit ca in fata unui om mare.

— Al schimbat pogtalionul, Frunzi?

— 51 postalionul i eaii.

— Vad; ¢i nu i-~am mai cunoscut,

— Am luat tr&surica asta. M’am géndit ci acum
aici dumneaveastrd nu mai puteti trece prin orag
in postalion, cdnd venifi acasi. Mergi altfel in tri-
surd pe arcuri, te leagini, nu te mai zdruncini ca
postalionul.

— Nu zdruncini nici postalionul, daci are lea-
gin gi goseaua e bine bitutd,

-— Nu zdruncind pentiru noi, domnule Anton,
dar pentru dumneavoastri...? Ci din trai bun, cu
piine albd st cu vinisor, se subfiazd singele, se
frigezeste carnea...

Dumneata nu mati poti merge ca noi, pe drumu-
rile nnastre, {i se deschid alte carari.

— Hai, Frunzi, s& mergem acasi.

— Nu ne oprim in orag?

— Doar la bdcdnie s& cumparim ceva.

Pe urmi caii flusturd din capete, joacd coamele
pe gatul lucios, sboard trisura pe strada dreapta,
nénd la esirea din oras.

Calatori cu dasagi grej in spinare se dau la o
parte din iuresul trasurii si privesc cu ochi ru-
ghtori spre vizitiu, doar i-o lua gi pe el in trisuré.

Dar Frunz}i e atent la mersul cailor. Tine hé-
turile strans cu améandoud méinile, pdna se riresc
carele gi drumul liber se agterne inainte printre
Livezile de fan. - o

Cand se apropie de Vértop, soarele se ascunde
dupd dealul Goargiisului. Umbra se las3 incet pani
in albia réului si cuprinde tot satul. Vine dela
munte un aer rece cu miros de flori sdlbatice.

Ulita largd abia mai cuprinde cirdurile de vite,
care se intorc dela pascut si clopotele dela gtul
juncanilor aduc péini in sat melodia viratici a
muscelului.

In urmad, departe de praful scornit de vite pe
sosea, vin dela lucru, clntand, pllcuri de fete cu
flori la palarie si cu obrajii aprinsi de cildura
zilel.

Fetele inainteazd incet in siruri lungi, {inéndu.
s¢ de mijloc, cidnténd si potrivind pasul dupi tac-
tul cintecului:

— Trage mindro gi-mi ghicegte,
Codrul de ce ingilbenegte

$i voinicu’ imbatranegte ?

— Codru e galben de vinb;
Voinjeu-i bitrin de ging.

Vantul poarti melodia departe, pani la hanul
Iui Frunzi, unde se opresc caii din mers i bat
cu piciorul in pdmaént, si ias3 stipéna dels tijghea
si si le deschidid poarta.
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Cronica literara

TUDOR CEAUR ALCAZ

(Drumul magic), volumul II, roman

de IONEL TEODOREANU

Critica literard a recunoscut
calitatile serisului d-lui Ionel
Teodoreanu dar a subliniat
si cusurul excesului acestor
calitdtl. Valoarea prozei d-sale
st4 mal cu seami in tensiunea
si voltajul et liric, In nuanta-
rea Intelesurilor si in verva
imagisticd 51 metaforici de o
prospetimea exultanta,—me.
rey gaf'rmate, stralucit afir-
mate cu flecare carte nould
pe care o publicid. Alituri de
acestea, §1 cu toate acestea,
talentul de @ povesti, de a
spune pur si simphi, — insu-
sire esentiald romancierului.

Aparenta virtuozitate a pro-
zei acestul seriitor, omnipre-
zenta lul stiruitoare in gan-
durile ca si in vorbele fieca-
rui personaj, crelazid Intre
cititori si lumea romanului,
un personal intermediar, ab-
sorbant si totalizator: autorul
insusi. Dar mesajul cirtii se
imputineazd prin aceastd de-
cantare, incAt si rasunetul pe
care-] gaseste In sufletul citi-
toruluyi ny este direct ¢i in-
terpretal.

Ceea ce s'sa numit -ina-
derenta personagiile- literva-
turii teodoreniene la sen-
surile pealitdtli si ale vietil
sociale, insularitatea existen-
tei lor addpostiti de ecourile
lumii inconjuritoare, se ex.
plicd prin climatul iirie si
euforic pe care.l crelazd ma-
gia verbald a scriitorului, sti-
lul s&u, cu un cuvant, Ele ju-
bhesc si suferd, au indoieli si
nelinistt dar eu o gratie poe-
ticd, cu o demnitate si o pu-
doare in desvilulrea acestor
santimente, incidt gesturile
dragostei si ale suferintel, a-
celea chiar care individuali-
zeazd omeneste se prelungesc
inir'o perspectivid de simbol,
‘dealizAnd — citifi  chiar: i-

Hzind — orice incercare de
4 experimenta intelesurile
simple ale vietil, Ni se pare
de-o singularitate unicé in li-
teratura noastri, imprejura-
reg cii experienta artistici a-
tit de cuprinzitoare a d-lui
Ionel Teodoreanu nu poartd
urmele contactului soeclal, —
cicl nu putem  socoii ca un
act de prezentd la preocupd-
rile epocii, unele aluzil din-
tr'o actualitate al cirei ecou
noate surprinde In proza
d-.sale (.,epopeicele” Stukas)
5] nici — mat ales — antise-
mitismul tardiv, — anecdotic
si avoedtese, atunct cAnd nu e
simplu metaforic. E o con-
statare care explicA ,inac-
tualitatea” pe planul psihelo-
gic @ eelor mai multe din
plasmuirile scriitorulul, aetul
jor desuet si de familie in a_
celas  timp.

In primul wvolum gl ro-
manului Tuder Ceaur Aleaz,
se pirea c¢i Nina Tomas va
isbuti si se emancipeze de a-
ce]l stil sufletese unitar pe
care-l imprimi romancierul
fictiunilor sale. La un mo-
ment dat, autorul schita acolo
o foarte isbutitd autocritica,
un fel de satird a duhulw
propriu, medelenizant: in pa-
ginile dela sfirsitul eartii, in
care Nina incearcf s&-1 con-
vingd pe Ceca-Duduy 53 re-
nunte la Duziile pe care ace-
ata, cu generozitatea inchi-
puirii adolescentinei, si le
fdcuse despre ea gi despre po-
sipilitateq unei cAsitorii intre
amindod.

»Vol nu sunteti contempo-
rani cu actualltatea — ii spu-
nea Nina—insula voastrid, cu
toate ci are ceasornice sl ca-
lendar a suprimat timput so.
cial, inlocuindu-! ecu un tHmp
psihiologic specific ambiantei
voastre”, Am refinut acest
moment, ca pe cea mai perti-
nentd si judicicasi critich ce
s'a adus Literaturii d-lui Teo-
doreanu. Nina Tomas era o
replicid, un antidot pe care
singur §i.] administra roman-
cierul, dar ne temeam cd nu-
mal pentru scurtd vreme,
filnded din ultima scend a ro-
manulni, in trenul care o in-
depirta de Vorniceni despér.
tind.o de Coca-Dudus, ba-
nuiam din marturisirea
smulsd ei de acesta, cid si
Nina era iremediabil ,,mede.
lenizata’,

Am avul btotusi swrprinde-
rea deosebit de placutd sa
constatdm, cltind al doilea
volum din Tudor Ceaur Alcaz,
¢f temerea noastri era nein-
dreptiititd in ce o priveste, In

explicatia ultiméd si defini-
tiva (?) pe care o are cu Tu-
dor, Nina Tomas revine asiu-
pra scenei aceleia, invocand
explicatia foarte credibild si
in acord cu sine insisi, a eco-
chetéiriei feminine, care nu
putea lisa adolescentului in-
dragostit de odinloard, pe
langa tristetea  despdatirii,
doar ,amintirea unei pre-
dicl“. Esie interesant de ob-
servat cum si de astidatid in
sceng simetricid a explicdrit,
din al doilea volum, revine
sau rasuni ca un leit-motiyv,
aceeas] mustrare adusdé de
Nina i Tudor Ceaur Alcaz,
de a trai ,in timpul psiholo-
gic al Vornicenilor, dincolo
de timpul soctal al epocii®, —
intr'un rasfat narcislan care-i
prelungea adolescenta pe di-
nauntrul biArbitie: fizice, in-
terzicandu-l astfel maturniza-
rea sufleteascs,

Prin rezistenta  psiholo-
zicd la contaginnea lrismului
medelenizant, Nina Tomas a-
duns in structurs el cea mal
mare parte din substanta e-
picd a romanului, flind in-
contestabil personagiul cel
mai sigur pe propriile-{ pi-
cloare, din toati cantea, —
singura care asbeaptdi — nu,
care cautd — si altceva in
viatd decat perechea eufo-
ricd. E dealtfel unicul perso-
naj antipatic* (exceptan-
du-le pe acelea aeariene) dim
romanu] Tuder Ceaur Alcazg,
personaj alungat din acel ,le
meilleur des mondes poss.b-
les* al complicititii roman-
cierului ecu personagiile ris-
plitite prin harul preferintei
sale lirice.

Bi In acest roman, timpul
psihologic al Vornicenilor se
prelungeste aluvionar in tim-
pul social al epoell, dar in-
tr'un fel care departe de a
insemna o intrepitrundere sl
o fertilizare a unuia prin ce-
lalalt, contribue la o contu-
rare si maj hotaritd a celul
dint&i, prin rezistenta fati
de celalalt,

wHOrumul  magic* asa
sg intituleazd al doilea vo_
Inm — isbhuteste s& aclima-
tizeze felul de viatd al Vorni-
cenilor la Bucuresti, Dar ne
indoim ¢ autoru] a vrolt sa
realizeze .asa cova. Bucu-
restinl pe care-l descoperd
sublocotenentli rezervisti Tu-
dor Ceaur Alcaz si Petrus Di-
nescu este, psihologic vorhing,
0 colenie moldoveneasci, o
insuld a specificuiui vormice-
nese. Chiar decorul bucures-
tean folosit pentru punerea
in scend a romanului contri-
bue la desivarsirea imprestei
de regisire In trecutul amin-
tirilor 1  ,, Totul era albastru
51 syav In fum de Iuni. Co-
pita cailor bitea sonor sl po-
tolit pe o alee. Birja se opri
la capatul ei, O casd cu etal
albea Intrun afund de um-
bri, adormiti ca o méanistire
dupd toach. Parfumul de pe-
tunii o prelungea, tot albi,
prin albastrul noptil, ca un
abur din cadelnita,

Portita scArtdi lncet, can-
tind si ea in corul usure] al
greerilor®,

Este deaceea foarte expli-
cabil, cii dinaintea unei prl-
vellsti atdt de méiestrit amin-
titoare, Tudor se uitd fard sk
intrebe nimic ,ca acel care
aproape recunoaste locurt
niciodats intilnite, mirat ca
sufletul nu s'apropia strian
de casa albi..”, etc. Dar nict
Petrus Dénescu — noteazd
autorul — ,nu mai venea a-
casd ca odinioarsi’, Prietenia
ca Tudor Ceaur Alcaz avu-
sese de efect © sensibilizare
a lui la farmecul trecutuwlui,
gratie cireia reintrarea in
casa phrinteasci din Bucu-
resti, la Intoarcerea depe
zond, se petrece nu in feiul
prozaic bucurestean. de 2
suna pur si simplun la uséi,
trezind pe toti al casei, ,ca
o telegrami urgenta’, dar
autentic moldoveneste, cAta-
rindu-se in nucul de langd
fereastra deschisd a odii in
care dormea sorfi-sa, pen-
trucd vizuse in el o ,amin-
tire, 5i In aceasti amintire,
drumul elipet“,

Maj térziu, cAnd Petrus o
va eunoaste pe Miruna, luin-
du-se dupi ea pe stradi, fata
aceasta va fi infitisatd Intai
prin caAteva trisituri menite
sd Inliture orice confuzie po-
sibild cu privire Ia localizarea

deloc t{ipicul tinerei bucu-
restene care acceptd aven-
tura, provocdnd-o, Nu era
nict fardati — tenul et lasase
ca o aromi de mir in clipa
amintirii Ini Petrus, — niel
cu unghiile -lacuite ros sau
negru, nici nu era Imbricatd
agresiy. Amintea mal de-
grabd un gen de fatd care
s’ar putea num) fata bunici-
lor*. Ati ghieit, desigur, ci
era moldoveanci. Prezenta-
reg el printr'o succesiune de
negatii : n'dvea, nu ela, nic
— implicA un noli me tan-
gere, uh repudiu nerostit dar
agresiv panditor, impotriva
incercrii sau indraznelii de-a
0 asceia cumva, felului bucu.
restean. Intrarea Mirunei, ca
logodnicd a lui Petrus, in casa
familiei D#nescu, desivar-
seste complicitatea intrumeol-
dovenie si insularizare a per-
sonagillor proeminente din
acest roman, Alec Danescu §
Malvina — périntlii, — Oana
si Petrus—copiil, — Miruna,
aparitiile episodice ale birja-
rului si magistratuluj instruc-
tor, cu totii i fac Iul Tudor
Ceaur Alcaz o socletate oma-
giald, El este acidul care pro-
voack efervescenta celorlaltl,
prilejul din care decurg reac-
tiunile lor sufletesti si crite-
riul inveeat spre a.si masura
comportarile, El st§ 1la Ince.
pututul , drumul magic“, de-
alungul ciruia se vor intdlni
sl se vor alege dupd afinitady
sufletesti (dramul magie fi-
ind in acelas timp al inimei),
nersonagiile cirtii.

Nu putem incheia inainte
de semnaiarea unwi moment
din cele maj interesante, pen-
rucd nu ne aducem aminte
s& mal fi Intalnit altul asemi.
nator in proza d-lui lonel Teo-
doreanu, E acela in care ro-
mancierul constati ci Qana
iaheste ; , Dumnezeule | Dar
era atdt de simplu !Il iubea
pe Tudor Ceaur Alcaz*, Cred
ci e intdia oard cind acest
tucru foarte poetic e spus in-
tr'a prozi atat de sincerd. De
cand era indragostitdz de Tu-
dor, Oana ura ,vorbele care
acoperdi’, , Nu descoperea un
singur cuvant intre toate ale
lui — si pe toate i le tinea
minte — care s fie clar:
fata de ea. Toate ij dideau
presimtiri, toate o impodo-
beau cu gratie, dar nici unul
nu-i spunea direct, simplu:
Te iubesc, Oana“, E un lucru
rar, ca un personaj din lite-
ratura d-lul Ionel Teodorea-
nu, o fatd s incd o Indra-
gostitd, si afirme — dar nu
numal atét, ¢i sd sinta, s&
traiascd  autentic — nevolia
dramatica de a fi simplu §t de
a spune simply, in imprejurd.
rile decisive ale vietii.

O scend tot atit de remar-
cabila, dar nu prin excepiio-
nalitate cl, de astd datéd pen-
tru confirmarea maniere] ar.
tistice a scriitorului, e aceea
in care Oana primeste dela
Tudor, merele aduse de ei de
la Vorniceni, aceasta pas-
trand meren fatd de ea, echi-
vocul crud al ,vorbelor care
acopera’ :

,Oana se ridicd, isl strinse
buzele cu dintii pan la sénge,
caled peste durerea ei sl se
apropié cu ménile intinse,
casicumn ar Ii plutit,

Si iInainte de.a ajunge,
toate merele se adunard rogil
intr'o vorbd de miracol:

—— Oud rosii, Tudor.

— Da, Hristos a inviat,

— Adevidrat a inviat‘,

Alci se produce insd acel
proces de transfigurate a
concretului  semzatiilor prin
inteles simbolic, atat de ca-
racteristic artei d-lui Ionel
Teodoreanu. Suferinita Oanel
giseste ¢a SR se exprime,
printr'o coincident{i cu ade-
virat miraculoass, tocmal
vorbele care simbolizeazd
jertfa supremi isvoritd din
cea majl mare jubire de oa-
meni, Fars indoiald ¢i numaj
intuitia unui mare artist pu-
tea gisi aceasti ,vorbi de
miracol”* care s& riscumpere
printr'un inteles sublim, tot
ce e strident si visceral im.
pur — estetic vorbind — in
suferintd. Dar ¢ un inteles a.
tit de frumos, cd viata oste-
neste sd-1 ajungé.

MIHAI NICULESCU

#) Bditure ,,Cartea Romaneas-

ei geografici. Adicl : - N'avea ca”, Bucuregti. 1841

Innodind firul fericirii, sont
dator si inlitur o nedumerire.
Spuneam In numirul frecui ci
»breviarul scurt* dc isiorie lite-
rard esie semnat cu pseudonime-
le: C. Dan Pantazescn gi Mirces
Streinul. De ce psendonime. se
vor fi intrebat cetitorii? Unli
vor fi crezut c¢i este vorba de
cine giie ce riuiate din parte-mi
iar altil vor fi binuit chiar, mai
grav, ¢d en Ingumj nu ghiu cd
cel doi autori existi in carne si
oase,

Nicl unij nici alfii nu au avat
insi dreptate si creadi ceea ce
— bapuesc eu — au crezat.

Am vrut doar si spun ¢i nu
adeviraiii Mireea Streinul yi Dan
Pantazezscu sunt autorii indrami-
torului in Istoria Literard, ci ade-
varatii Mircea Streinul si Dan
Pantazescu trebuesc cdutati in
altda parte.

Nuvelele d-lui Mircea Streinul
le-am gustat, de mulie ori chiar,
in paginile ,,Universului Literar«
unde vom mal aves, firk indelall,
ocazia sd le cetim. iar scrisul
d-lui Dan Panazescu l-am apre-
ciat nu odatd in pagina doua a
ziarelor noastire.

Avem asadar cu totul alti pa-
rere despre domnii Btreibul gi
Pantazescu si daci am semnalatl
operlele” istoriei literare pe care
an intrepring-o — ¢n sincer en-
tuziasm gi cu multd dragoste de
literaturid, recunoastem — am fi-
cut-o fiind convins c¢i l3udindn-i
le-ag fi ficut un rin servicia.
asa cum riu serviciu le-au fieut
toti acei (destul de numerosi)
cari, fArd 3 fi cetit cartea, au
primit-o cu timéieri.

Nu liudind o carte slabi se
slujeste literatura. Mai cu seamd
atunci cind. cum este cazul, au-
torii ar fi putnt realiza cu molt
mai mult.

Imi adnc aminte ¢ acum cdti-
va ani m’am intilnit ecu d-nul
Pantazeseu in acelcagl aprecieri
en privire 1a o carte de istorie
literara.

Astdzi ins® cind domnia sa, in
grabd §i firi speciali pregitire,

sivarseste aceleasi gregeli, il a-
mintes¢ cele serise de dumnea-
Iuji atunci, Eu snnt pe aceeasgi po-
zitie.

D. Streinul, autoru! unei proze
de buni calitate, va retine gin
aceastd incursiune intrun do-
menrin strein ¢i bunele inten-
tiuni nu sunt suficiente spre a
scrie o istorie literari §i va mai
refine, poate, citeva invitimin-
te asupra consumului de timaie.

$i pentruci alte perle agieapti
si fle ingiruite la aceasti rubri-
nd, il pdriisesc pe domnii Panta-
zescu si Streinul al caror accident

il regret asa cum, desigur, il vor
fi regretat gi dumnealor §i pcn-

tru cari agtept si pot consuma §i

timfie, nu numai etravil

~FREZA IMPECABILA“

La marea Micad Publicitate a
unu cotidiian  bucunegtean, un
tAndr face sid apard acest mult
promifator anunt {respectim or-

tografia) :

»TAndr bruney grisu simpatic
funciionar in-

frezd impecabild

gradat la armati, doresc cdsi-
torie domnisoard, doammi cu
multd dotd. Oferte i fotografii

trimiteti pe adresa: Vasilescu
Pelre, Paris 5, Bucuregti*

Am reprodus integral gi fidel
anunjul d-lui Petrici Vasilescu
{(Paris 5, Loco) nu numai spre
a-1 servi pe aceastid cale publici-
tard — din picate mai putin efi-
cace <ecit aceea aleasi de d-sa
prin marele organ — ci gi spre a
oferi tinerelor doamne gi dom-
nisoare {,cu multd dold®) prile-
jul unei cisdtorii fericite. Céaci
cum altfel decat fericitd se poate
numi ¢ cisnicle in care soful
este brunet — deci temperamen-
tos; simpatic—deci tovaris ideal;
ey frezd impecabilli — deci in-
grijit (eventual chiar birbier);
functionar —— deci cu viitorul,
prezentul i irecutul asigurat;
ingradat la armatd (poate chiar
sergent} —— deci capabil si pa-
triot. Mai presus de toate insi
d. Peirigor Vasilescu se anunta
un tovards pretios prin faptul
cd e sincer. D. Petricd spune
ritos cd vrea ,domnisoard, doam-
nil (aci d-sa a avut inspiratia 33
preinidmpine orice maliliozitate
aruncind o bineveniia virguld)
cu multd doti*

D. Petrisor (Paris 5, Bucurest!)
ytie cil ,timpurile esle grele* ci
o clsnicie intemeiatd numai pe
amor are toate sansele ca dupi
faza mizerie s8 ajungid la desno-
démantul divort.

In consecinti domnia-sa desi
ingridat in armatd si sigur de
pensie, vrea ca si jumaitatea res-
pectivd s3 aducd Tn césnicie a-
portul material cuvenit. $i, pru-
dent fiind, d. Petrisor cere mullid
dotd, fiindcd de.. poti peniruca
s gti?.. inflacte, rezbel.. fe-
reasci 'Mnezeu!

Prudent, sincer, cu vwviitorul
dinainte, grad in srmats, grasuf.
simpatic §i cu frezi impecabils,

——— ——  ——— " ]

Bt o —
A ————

d  Petricd Vasilescu (Paris 5,
Loco) este o partidd stralucitd,
tel atidt de sirdlucitd casi freza
d-sale impecabild — Jdatd desigur
cu gomna Argintina — iol atit
de sirilucitd ca gi lucinl sdriciei
pe care ceilal{i muritori, mai pu~
tin grasutl si mal putin frezatl
il tardie in mizera existentd cas-
nica.

Cati de odios trebuje si ni se
pard anuntul lipsi;y de sinceritate
al unui ,tandr ideuslist* care cau-
ta ,fald siracld, calititi sufletests
alese’.

Admirand sinceritatea  d-lum
Petrici -- al ¢3ru, chip, dey!
nu-l cunocastem, il avern acum
in fatd — grasuy, frezat, s'mpa-
tic yi ingradat, 1i urdm caAt mai
multd dotd si o cisnicie lungi si
rodnicd, alituri de o sotie fidea;
demnd de un tanir ca domnla-sa.

Facd Cerwl ca uririle noastre
si fie mult despigite — mai cu
seamd in domeniul zestrel

POST BCRIPTUM.

In clipa jnchideni editiel pri-
mim la gazeti anunjul unei can-
didate la méana d-lui Petrica, pe
care il publicim mal jos:

Téanara simpaticd, naltd, sufler
ales, mogie, case raport, actiunl,
venit anual 34.785.630.50 lei, to-
vardsi ideald, cunoscind plamul,
vioara si limba germana, sapte
classe professionale, coafuri per-
manentd Jean et Costicd furni-
zor al Curtii Regale. mami idea-
1d a patru copii calitafi excep-
tiorfal‘.e, s‘ngurd la parinti, pro-
tezd dentard dela Paris, dovegte
cisdtorie tanir jdealist, grisut.
simpatlic, cu grad In armati.
preferabil scutit de concentrare,
ingrijit, par bogat cu frezd im-
pecabild, amator de muzicd s
iubitor de copii. A se adresa
prin Soc. Amicii Orbilor.

RADU A, STERESCU

Ni-s tineri, ageri ann
Ni-s tineri, ageri anii
Jertfelnici stim in posturi

In mucede adiposturi
Triim ca sobolanii.

Paméantul ca o muma,
Sau dornici amanti,
Ne'nfisuri in mantd
De lipicionsd humai.

Aproape — a bombei stdnca
Trospind in iures geme,

Cu schijele-anateme -—
Pe groapa ta adinci.

Dar fumul se topeste
Si fruntea ti-o ridici,
Pe ziirile de-arnici
Victoria zémbegte.

Balada ta de panda,
Mereu aceiasi carte;
O groapd mai departe
Te duce la izbandi.

V. 0. SPINENI

Mesterul Manole

La lucru, dragi prieteni, si pornim
Sd ridicdm biserici minunate ;.
Din dorurile noastre fulgerate
Numai altare gtim sd zdmislim.

Lg ce-am mai sta de-acum sd zdbovim
Aici la margini de singurdtate,

Ci doar ni-i scris: cu inimi sdngerate.
Pe muntele Golgota sd suim.

Sd nu maei stdm, prieteni,

“ed’n zadar

Cercdm sd fringem gdndurile noi
Si sd ingenunchiem lingd cuvinte..

Tovardsi, fruntile acestea ca de var
Va trebui prin toamne gi prin ploi,
5§ le wrcdm pe piscuri.., Inginte!

Cantec dintr’o noapte tarzie

LUCIAN EMAND]

Undeva, departe, un clopot a bitut douasprezece

ore ;

In noapte cad numai stropi de ploaie — melodii
sonore —

Am fugit din mine lAngi acel ,undeva, departe®,

83 simt vieata adevirati si

sa-mi fie dor

de

moarte.

Cand cAntecul stropilor de ploaie

Se scurge sfios in odaie,

Simt cum descitusarea mi pitrunde —
Susurd  stropii sunete rotunde.

.Frate mai mare intru poezle §i vis,
Cantecul de acum nu poate fi seris!

H aud melodia nmmai in ginduri
Si as vof micar acolo s'o prind,
Idar luneci lin printre randuri

81 nu e nici rugi nici colind.

Uite, cum las tocul din méini,

CAntecul se ‘ngind

Cu mirmurul ploii, aproape, tot mai aproape
Si are alintdiri de pefale —

Parci e altfel de poezie;

H simt ¢i nu-i niei vesel, nici de jale..
Cintecul acesta dinir'o noapte tarzie

Ti.1 trimit dumitale,

BADU PATRABCANU

CANTECE NOUI

,GOMENTARIIin TEXT*

Dela bétranul mester Ho-
ratln incd, am invatat ci
poesia isi are sl ea legile si
tipicurile, El ne-a arfitat in
masurd de vers ci fiecare
sunet i are rostul sdu in
poesie si ci adeviratul poet
cunocaste si cultivid toate ace-
ste reguli, dincolo de care e
haosul sl prozaismul., Dupd
el au mai venit slfii, si dela

flecare putem invita cu folos
cate ceva nou, Mi gindesc de
vilda la Boilean. Dela sine
inteles este, ci orice poet I
mal poate confectiona si el,
legile si tiparele in care va
si-si toarne armoniile, creind
astfel mici universuri de per-
fectiune, in care tdlmaceste
nu numal recile legi, c¢i sl
procesul gestatiel poetice, fe-
brele st halucinatlile care vin
ca o furtund si se duc ca ©
néluci... Asa cugetam mai zi-
iele trecute, intr'o molcomé
dupa-amiazi de Inceput de
iarnd, cand iati ci imi ajun-
ge pe biurou tfeancul cu co-
respondentd poetici. Lama
cutitului patrunde plic dupd
plic si jatdi-md ajuns la o
poesie de nu maj putin de
douszeci de strofe, careia au-
torul a crezut de cuvinta
s&-1 adauge si niste comenta-
rili de ,arti poetici”, Pentru
a dovedi ci gandul nostru
mersese cu totul strimb, ne
vom lua Ingiduiala de a cita
savurcasele randuri, Iintoc-
mad :

CInspirat intr’o seard cand
luna abia Isi fAcea aparitia
intre nouri, in titmp ce picuri
de ploaie cidean peste deco-
rul inverzit. Era o splendoare
cand luna lumind dnspre
Est, ploaia ce cidea din nouri
ce se intdlniserd deasupra
satuluid meu. Dar dup# catva
timp, nourii ay fugit si au &
sat cerul pln de stele, pe
cand eu mé'ndreptam spre
lacul satului nostru. Vi in-
chipuiti ce splendoare!

Pot si vd spun cid in acea-
5t4 poesie n'am putut si re-
dau asa de bine farmeocul a-
celej seri, cind imi aminti-
sem de ijubirea mea pentru
o fathd*.

Asadar, autorul (pe care il
ldsim anonim) mne descrie
procesul sufletesc din care au
luat nastere cele douizeci de
strofe ale sale; ne abtinem
de a maj cita, Nu stim dacd
lectorii nostri vor fi sesizat
cu totil tonul care se de.
gajd din pateticele mirtu-
ril de mat sus, dar tinem si-i
asigurm c¢& mostra aceasta
nu e unica si, desigur, nici

cea mai caracteristich, Unul
ne scrie cA e meloman st ci
din pasinunea aceasta se in-
spird, canti la mandolinid si
titerd. Altul face introspectle
pe zZece pagin!, iar al treilea
ne destdinueste ci e un mare
pozt plin de adancimi ime-
dile. Pur si simplu. O,
dacd productiile care inso-
resc aceste serisor] ar ff nu
geniale ¢i ,,publicabile”, am
lua parte cu bucure la lup-
tele intericare ale tuturor ti-
nerilor poeti pe cari 4 iubim
si-1 asteptdm z{ de 2i. Dar
intotdeauna strofe'e acestes
zunt seci si giunoase, dosin-
du-se parci in spatele bom-
basticismelor c¢are -- slavd
Domnulul — se afli, oricénd,
In Indemding primulul venit..
Pare-se ¢i& ,artele poetice*
de data foarte recenti s’au
molipsit de tonul pres din
~le afarh de glumet a) foi-
lor de humor, pentrucd sunt
si subrede si ridicole. Cu
dragd ‘nimi am face abstpae-
the de ele, maj ales dacd in
leewl lor am gasi  cel putin
un vers — dacd nu o strofa
--- care s fie indicatla cb
acole se shate un poet si cé
atolo e gauga plind de aurul
de maine, Sigur ci paginile
cu ganduri care aduc g miea
bun, sunt i vor fi satisfactii
rare, asa cid nun maji este ne-
voe si adaungim ci pe acelea
tot le mal asteptim, madine,
ca §i eri. Fie dar, ca rdndu-
rile noastre si@ meargd dela
creer la inimi, aducind nu
numai fugarul zimbet al cli-
pel, ¢l sl ora de meditatie a-
csupra unud suflet, pe cat de
banal, pe atata de grav.
Concluzia ? Poetul autentic
ny mai are nevoe de ea, pen-
trucd in adancurile inimil
Iai, zace limpede si eternd :
Horatiu, Boileau si propriile
it nelinisti au dat rod bumn
Dar pentrucd mai sunt s al-
acolo e ganga plind de aural
tii, nu putem inchela, inainte
de a aminti ci n’ar strica ni-
minui ca in locul risipey de
Jmpresti”, | expresii” si ,cu-
vinte, s se aseze 0 calculatd
* logicd sghrcenie, care In
artd se chiami , masurd'.
Pentrucd nu intotdeauna poe.
tul echivaleazi cu fiul risi-
pitor.
83 taicem deci, cind poesia
este numaj versificatie !

STEFAN BACIU

N. B. — Manuscrisele ge trimit
ta redactie, mentiondndu-se pe
plic: pentru Stefan Baciu. $i cu-
vintele de rispuns: Em. Firs, §
Tmr., 1, Goga, 1. 1. Vint,, Eugen
En.: Altele. Loreli, M. Brez., Pam-
fil V. V., Melinte V. A, G. Mihu,
Dinut V., D. lord, L Botez, C.
ford, Cncut.,, Nyk De L., N. Chir,
Pory Codru. Aurelia Pr., Dragos
T.: Nu. L. 8cr., Jon Robaia, 1. O,
ton Car.: Da Bune mulfumiri.
§t. A D.: Nu.
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In Parcul Delavrancea-i Du-
minicd perpetud in ce privegte
taxiurile.

In consecintd, mi-am trans-
portat geamantanele cu a doua
remoTcd a unui arhiplin tram-
val 15 ¢e mi-a ajuiat s'ajung
pe peronul girii de Nord, cu
intdrzierea necesari emotiilor
pe care le poate avea o cila-
toare sositd in gard, exact cu
patru minute, inzinte de ple-
carea acceleratului pentru Bra-
sovul miraculos de rapidelor
aperatii de apendiciia.

Cum din cele patru minute
nu ramjsesera decit doufl, ar
fi fost mult prea greu s’ajung
la cealalid extremitate a pero-
nului, aproape de locomotivi,
unde cassierul avusese neferi-
citg idee de a-mi fixa prin ti-
chet, Tocul.

M’am urcat deci In vagonul
léngd <are ajunsesem in mo-
mentul cdnd cadranul ceasului
ardta ora scrisd ¢u cretd, pe
tabla neagrd asezatd'n fata tre-
nulbui. $i, bombanitd 'n  gand
say, ¢u glas tare de cilatorit pe
cari ireceregz mea i silea sd-gi
deplaseze geamantanele aseza-
te pe culuar, am pornit in ex-
paditie apre capidtul celalf al
tremului. Dar in vagonul res-
taurant, o farfurie albi 1angi
alte trei umplute cu omletd pe
gpanac, m’a Indemnat si mi
asez la masi.

Atmosferei de restaurant din
timpuri normale, nu i se potri-
veau spusele vis-d-vis-ului
meu de masi. care povestea cu
melancolie, deamnei de langéd
mine despre trecute caldtorii
pe Valea Prahovei, cu masind
proprie...

— Masind care se-odihnegte
acum in umbra garajului, re-
plicd doamna, ironicd §i cred,
oarecum amuzatd de pretextul
folosit, pentru a 0 anunta <i se
afld in fata wnui ,,domn sic” cu
maging la scard,

— »Din contri, precizd aces-
ta, Horch-ul meu isi mireste
rulajul pe front”.

Aldturi de stipfnul ,Hor-
ch-ului”, un ofifer italian

méanca plictisit felul
menu-ulut...

Cum stiu cé-i plicticos si fii
studiat pe cAnd mindnzi, de-un
noy venit la masi, si invers,
mé'nirebam in limp ce numi-
ram stilpii de telegraf, la ce
numdir yvoiu gjunge in momen-
tul cdnd chelnerul se va 'ndura
s&-mi aduc# méancarea. La al
saptezecelea stilp de telegraf
mi-a sosit omleda pe spanac.

Poate cd felurile de méncare
ce pot fi ghsile in tren ar pu-
tea dnteresa in actualele tim-
puri dar las deoparte acest ca-
pitol gastronomic, socotind ci-i
mult mai interesant & vorbesc
despre cei ce ocupan mesele
vecine.

In alti ordine de idei, trebuie
s marturisese ¢d n'am inteles
pentra moment. de ce vecina
mea, cu ochii ,,en amande”. se
uita chiar ¥» timpul ruesel atat
de des in oglinda.

Nu mi-a fost greu si-mi dau
singurd explicatia satisficitoa-~
re, deoarece la una din mese-
le din stanga, l-am recunoscut
pe domnul avocat Ionel Teo-
doreanu. (N'am spus prez cu-
nogcutul si mult admiratul ro-
mancier, flinded am aflat c&
domniei-sale ii displac aceste
adjective ostenile, nefolositoa-
re reputatiei sale).

Vecina mea, care-! cunoaste.
mi lamureste: .se duc totl la
Brasov, la o sezitoare literard
ce va fi méaine, 1a ., Astra”.

Infitisarea remancierului
-Medelenilor” e desigur cunos-
cutd celor mai multi din‘re ci-
tioril acestel reviste, fiecare
fiind posesorul, cel pujin al
unui autograf pe una din car-
{ile celui maj citit dintre sorii-

intdi al

torii nogtri actuali. Frunfea
pare poate ceva mal proemi-
nentid si mal lindstit domina-

toare, iar privirile ochilor par-
cd vin mai de departe, din a-
mintirile cari incep si se adu-
ne, Altfel. atat de firesc si de
armonios lanar, Incat stimulea-
zd g1 dd parcd mai mult pret
tineretii nitel nedumerite, dar
m#gulitd in fond de atdta ge-
nercasi diruire de sine a celor
care-1 inconjoard. Inire acegtia
o Temarc in primul rdnd mpe
Madeleine Andronescu, actritd
3l poetd in manuscris. Imi aduc
aminte privind-o de aceste
vorbe pe care le-zm citit intr'v
carte sau poate mi le-a spus
cineva: ,Dacd gandurile mele
ar putea avea in expresia lor

IONEL TEODOREANT

chipul si gratia acestei femet
ared ©f n'ag mai dori altceva’.
1 le dedic =pontan in gand.
Madeleinei Andronescui.

Un alt comesean care mi-a
fost prezentat si pe care aveam
s8-] pretuiese nuymaidecat cum
se cuvine, este un domn, pe
nume Marius Bardossy.

Pani la Sinaia, datoriti fe-
lului comunicativ al dommnului
Teodoreanu, loti cilitoriy din
vagon luaserd infatisarea unul
grup de fosti colégi de liceu,
cari se regiisesc cu plicerea de
a fi impreynd, nestdnjeniti de
amintirile supiritoare ale con-
venientelor sociale Cele de
mai sus, fiind pecetluite cu cite
un pdharel de cognac oferit cu

Filosoful Leibniz

La 14 Noembrie, s’au impli-
nit 225 de ani dela moartea
celui mai fericit si mai atasat
de lume i vieatd dintre filo-
sofi, Cinstirea acestui eveni-
ment ar trebui ficutd cu toatd
pietatea si intelegerea cuve-
nite unei cugetdri totdeauna
suculenti, N'avem incd un stu-
diu complet asupra acestui fi-
losof. Intentia ldudabild a d-lui
N. Bagdasar, harnicul si insu-
fletitul redactor al ,Revistei
de Filosofie, de a tipiri 6 se-
rie de monografii filosofice, a
rémas nerealizatd, datoritd
greuldtilor prin care trece ac-
tivitatea tipograficd actuala.
Nadijduim ca timpul ii va a-
juta s3-si realizeze cindva a-
ceastd intentie atit de fruc-
tuoasi pentru tindra cugetare
roméneascd. Din partea noa-
strd, marturisim, dela inceput,
¢i nu avem gandul unui stu-
diu amanundit asupra viefii si
filosofiei lui Leibniz, Vom in-
cerca alci, prezentarea lui
Leibniz sub un aspect nu atit
de suficient reliefat de isto-
ria filosofiel: semnificatia lui
Leibniz.

Problema Leibniz se pla-
seazid Intre doi comentatori
autorizatl : Ernst Cassirer gi
Karl Joél. Cel dintii — kan-
tian — ne prezintd un Leibniz
preocupat de principiile gtiin-
tei a cdror formulare metodicd
ar incerca-o dealungul intre-
gei sale cugetiri; cel de-al doi-
lea — bergsonian — ne pre-
zintd, Ia réandul siu, un Leib-
niz preocupat de principiile
vietii, mai pufin metodist si
mai mult méanat spre sensuri.
Qassirer il vede pe Leibniz in
planul Descartes-Kant; Joel —
in planul Augustin-Bergson.
Asa dar: un botez intru kan-
tianism sau bergsonism,

Din capul locului, evitim a-
méndoud cheile, socotindu-le
extremiste i deformante. §i e-
vitarea nu poate fi ficutd e-
fectiv altfel, decit, daci se
recurge la o dubld structuri:
structura Timpului §i a Omu-
lui, Timpul filosofului era

timpul unei noui Renasteri a
Spiritului. Leibniz trdia iIn
doui secole: secolul metodei
clasice in  descompunere i
secolul armonismului fatal
conciliant. Asa dar: secolul
accentudrii contrastelor gi se-
colul impacirilor critice.
Structura lui Leibniz era cea
mai potrivitd pentru aceastd
mare trecere; structura eclec-
ticd, printr’o eriticd afirmaii-
via, de promovare,

Intr’adevar, acest alintat al
timpului sdu a fost in vieatd
si cugetare ¢el mai stralucit e~
clectic, cel mai stralucit alplo-
mat al vie{ii si cugetarii, Un
diplomat deschis, totdeauna a-
firmativ, sub aparenta criticei
severe, Ca ,etern mijlocitor
(formula lui Jo&l ni se parc
fericit aleasd), Leibniz a im-
pacat, pe rand, puternicile si
impresionantele contraste: u-
niversalismul $i individualis-
mui ; stiinta si credinta ; cato-
licismull si protestantismul; lu-
teranismul ¢ reformismul;
scolastica i cartesianismul. A
impécat, intr'un cuvént, pe
naturalistul extrem Democril
cu extremul idealist Platon.

Dandu-si seama, €A sarcina
era dificils, Leibniz a adus cu
sine tot ce se cerea unui ast-
fel de cugetitor : enciclopedis-
mul s3u covarsitor de .,uomo
universale” al noudi Renasteri;
un Leonardo da Vinei, rein-
viat cu tot cecea ce timpul fau-
rise ulterior In perspective.
Spiritul enciclopedic ai lui
Leibniz ar fi ramas, fireste,
haotie, fard o subordonare
metodicd a cunostintelor. Ma-
tematicele i-au dat armura si

stringenta logici: o matema-
ticd dusd la extrem chiar de
Leibniz. In aceas!d privinta,
Wollf apare dear ca un epigon,
ce n'a inteles prea mult din
sersul gandiril geniglului- pro-
fczor al Renasterii noul. Cu o
metodd meccnicistd, Leibniz
{ransformi mecanicismul in
dinamism si organicizm, lipsite
de oriece rigiditate intima fati
de evolujii ultericare. Ar Ii o
gregald insd, dacd am privi pe
Leibniz ca pe un filosof ol Vie-
tii, al intimitdpii Viefii. Viea-
fa, pentru el, erxistg real au-
mai in afard: e Viegta Lumii
Spiritul lui e exterior orientat
si atagat. Il precupd Lumea,
nu Vieata: ,Weltanschauung®
deci, nu ,Lebensanschanung'.
E adevirat cd a pus multd
fantazie in acesstd conceptie.
Hegel avea dreptate numind
sigtemul ,,armoeniei prestabilite”
un roman metafizic,. Dar. ce
mireatd constructie melodica
a dat aceastd fantazie.. Univer-
sul lui Lelbniz e o mnzicd o
muzicd In care Bach se vede
concurat si completat pe pla-
nul Spiritului. Melodiag Spiri-
tului creatd de Leibniz l-ar fi
lisat, cu sigurantd impasibil
p2 bunul episcop Berkeley,
aga cum impasibili i-a ldsat pe
Bossuet s5i Pelisson. Nic'odata,
acegti drept credineiosi r'ar fi
ascultat si simtit cadenta de
orgd a unel lumi individuyali-
zate $1 a unui individ cosmi-
zgt. Niciodati, nu le-ar fi vor-
bit asa de rational Dumnezeul
lor si niciodati acest Dumne-
zeu al lor n’ar fi ascultat o
melodie pe care si n’o fi com-
pus El insusi. Dumnezeul lui
Leibniz, Dumnezeul pe care il
oferd el omenirii, vegheazi,
ascultd, surads satisfacut, nu
se Ineruntd apocaliptic. Cine
dintre oameni ar fi realizat,
ocare, o mai mare armonie in-
tre Om gl Divinitate, firi sa
jicneescd  prestigiul
doud realitd{ pretinse in ves-
nie conflict ? Nimeni altul, de-
cat genialul aiplomat al vietil
si ideilor: Leibniz.
CONSTANTIN CALOTA
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dirnicie de d. Marius Bardossy,
posesorul wunui geamantan
omagic” plin cu diverse tru-
fandale despre care uitase ci
erau destinate périnlilor, Se
ducea si-i vadZ, inainte de @
pleca pe zoni.

Acceleratul, ajunse in Bra-
g2y la ora previzutd in mersul
trenurilor (n'asi putea spu-
ne anume care).

Ceil cdtfiva cari am coborit
pe peronul garii Brasov., am
putut  verifica numaidecat a-
vantagiile dar si riscurile no-
torietdtil. In atmosfera de sua-
vii  scnsibilitate improvizatd
ad-hoc de efuziunile admirati-
ve ale grupului feminin, salida-
rizat in admiratia unanimi =
maestrului  Medelenilor, o
foarte autenticd Doamni Bo-
vary brasoveani a rostit la un
moment dat. cu glas dulee de
violoncel, care impuneg téczere
g1 ascultare plind de reculege-
re, aceste cuvinte pline de tilc,
destinate anume maestrului ;
»Mehr Licht”.

La acest hodorone-trone (de-
raiat subit de pe linia firescu-
iui} am citit pe chipul doamnei
Madeleine Andronescu o refle-
xie pe care n’ag putea-o trans-
croe acl

Nefiind o celebritate, am
fost asteptati in gard numai de
doamna si demnul inginer Pa-
teanu. la care urmea sd fiu géz-
duitd pind a treia zi, cdnd ur-
ma s& miA prezint doctorulul
Campeanu. pentru cperatig de
apendicitd dela al cérei pre-
text, mi-a fost dat si aplaud,
o foarte reusitd seziloare 1i-
terard,

A doua zi dupi amiazi, refu-
zind amabila invitatie a gaz-
delor mele, cari vroiau si mai
ia la fabriza de vagoane .. As-
tra” unde se inaugura o scoald
de urgenici, unici la noi, m'am
indreptat, ca majoritctea mu-
safirilor nerecuncscitori, spre
locul unde urma si se {inad se-
z3loarea  literarii  anuntatd
printr'o risipd de afige ispiti-
toare, rdspandite pe strizile
Brascvului.

Tot ce are mai ales ca inte-
lectualitate Brasovul, putea fi
vazut in acea sald de specta-
col in care nota pitoreasci era
datd de adolescenta emoticna-
tA a elevelor si elevilor licee-
lor din Bragov. {Toti «cititori
entuziagti ai caetului literar
»Claviaturi”, unde-i o mare
méandrie sd-1: vezi semnitura,
urmatd de clasa si liceul res-
pectiv, ca o aluzie la eternitate,
dedesubtul ,celel mai frumoa-
se” proze sau poezii apirutd.
dela Eminescu).

_Pringr’o Imprejurare de pre-
tloasd coportunitate, gésesc loc
1dngd doamna Céiliman, care-
mi prezintd cu multd insufleti-
re o incéntitoare fipturd femi-
nind, a cirei fati de-un oval
perfect, e Tuminati de o privi-
re senind. Nu-i pot retine nu-
mele pentru moment, deoarece
chiar atuneci. domnul judecitor

-
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Gherghineseu-Vania, autorul
cartilor de poezie ,,Amvenul de
agur” i ,Privighe.oarea ear-
b&” face cunoscut p ublicului
idudabila initiativd a tinerilor
grupati in jurul revistei ,,Cla-
viaturi”, de-a punc la cale ca-
te o sezfitoare literari, de cali-
tatea celei ce va urma...

Fzla cu privire senini
plaudi cu c#lduri. O aud
nandu-i, cind acesta
In sald, wvenind 1lingi
. Transmite-i Madeleinzi,
astept alel, dupd ce isi va
ne versurile’.

Causeria - demnului  Ionel
Tepdoreanu e des intrerupti de
zplauzele publicului  cucerit,
din care face parte (nu pot a-
f'{pma dacd el insusi ,cucerit’)
si domnul profesor Octav Su-
lutin, care-1 ascultd cu urechea
criticului exersat Mi-e foarte
greu, dacd nu chiar cu nepu-
tintd, s8 comunic rezumativ si
cu alte vorbe decét acelea chiar

il a-
gpu-
vine
ea:
cd o
-

ale conferentiarulul, cele spu-
se cu autoritatea si farme-
cul convingdtor al domnului
Ionel Teodoreanu, care triaeste
cu ¢ incontestabild sinceritale
wcrurile pe care le spune.

In repotul de aplauze care
intovaridgeste iesirea din sceni
i confierentiarului, deschid
programul ca s& mi pregilesc
suficteste pentru gparitia emo-
tlonantd a doamnei Madeleine
Andronescu.

Emotlonanta, pentru cd poe-
zifle pe care le+a spus si felul
cum le-a spus, nu se pot des-
prinde din farmecul de nede-
tinit al acestei poete, atdt de

MADELEINE ANDRONESCU

personald si la care-au fost
sensibili tofi acei cari au pu-
tut-o asculta. Dialectica subti-
& a unor simtiri care conira-
riazid varsta fizica a fost suge~
ratid cu un joc al nuantelor de~
sdvarsit, In versuri ca acestea,
a cidror putere de sugestie ¢
departe de a putea fi cuprinsa
doar in expresia lor formald :

Parci-s bunicd de mult
reseritsaf 4
Si parcd tin pe genunchi o
nilucd de Fatid
Eu sunt aceasta, gi tot eu aceea
de demult
Iatd bunica nepostz, eu spun
si tot eu ascul:.”
Aplauze jmperative, cu ac-
cente foarte categorice, carl se
transforma in adevirate soma-
tiuni: Madeleine Andronescu
trebule s3 reving st revine, In-
cantarea continui gi lardsi a-
plauze.
In timp ce strigd bis, aplau-
dand incéntatd, observ ci wve-

6 Decembrie 1941}

de Adriana Nicoaria

cina mmea ou privire senini
poartd o verighetd, cum am
mai vdzut doar pe ménz bu-
nicel mele. Regrel adatd mal
mult, ¢d nu i-am refinut nu-
mele.

Urmeazi doamna Edda To-
gaénel {acompaniatd da pian de
d-rna Liz Busuiocesnu). al céa-
rui glas ar entusizsma chiar pe
cel mai preteniios critic muzi-
cal.

Intre timp Madeleine Andra-
ngscu tovardsa mea de drum
vine si s'ayeazd langa necunos-
cuta mea vecind, M3i surprin-
de cd in lecul banalelor com-
plimente pe care chisnuiesc si
sl le fach femeile intre ele, ii
spune : ,,Madeleine, ai recitat
bine versurile”...

Dnamna Andronescu
noaste in mine pe wdldtoarea
cireia domnul Marus Bardossy
i-a oferit o sticld cu lavandd
i ma prezintd ahia acum ne-
cunoscutel pe care-o admiram
51 care gflu cd-i Domnita Gher-
ghinescu, Numele nu-mi esie
necunoscut. Zambkese, gindin-
du-ma cit de rari-i coinciden-
ta de a semina cu numele pe
care-1 porti.

Instarsit. cunosc si eu o
Dommnitd ce-si meritd numele.

Arcum. Lucian Valea, o té-
nari sperantd a poeziel noastre,
desi numal de saptesprezece
ani, entuziasmeazi sala.

Chiar si severul eritic lite-
rar Octav Sulutiu suride pa-
rintegte  Ingdduitor poetului,
care dupd anunfarea titlului
ultimel poezii declamate, adao~
gd cu glas mic, numele muzei
inspiratoare : ..., Elenei!”.

Prezint felicitirile mele sco-
laritei destinatare acesiui bu-
chet de versuri de o atit de
autentici poezie.

Contributia ,,Peetului Bara-
ganului”, Nichita Tomescu, in-
cheie la ora sase si jumditate
aceastd reugitd sezdtoare.

recu-
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La garderabd, in asteptarea
hainelor, 0 aud pe Madeleins
Andronescu spunind unei ne-
cunoscute din grupul care-o
inconjoard : ,,Cand cpun Bra-
sov spun Vania Gherghinesc
si cand spun Vania gpun Dom-
nila, Prezenta Domnitel im? a-
duce am'nte darurile de Cra-
ciun dintr'e copilarie regisitad
el ingtan aneitatea unui .zis st
facut” din basme. Ea ¢ una din
pufinele-mi prietene ce gtiu
sd-mi spuni cdnd e nevoia
exact cuvdntul care-mi tre-
buic, ca s$i-mi muliumeascd
sufletul. Cand mérosi mult un
trandafir spui: L&sati-mi,
siint in {ara mea. Asa-i ldngé
Domnifa. Ea-i ca Daphné A-
deanc 0 wromi care nu se as-
pira, se traeste,

Camaraderia intre ea si un
barbat, sund franc. Nu mi-o
pot inchipui pe Domnita intre
5 s T.

Un grup de scolarite se a-
propie, cerdnd autografe doam-
nei Andrenescu. ,,Cé4l ani a-
veti?” intreab3d poeta ce pare
a fi foarte aproape de véarsia
lor 1,

LSalvprezece ani’.

wDa ? zdmbese ochil verzui
al Madelenei. dar asta-i varstia
la cari se cer aulografe auto-
rului ,,Ulitei Copildriei”...

Una'din profesoarele liceu-
‘ul sugereaza alteia, cd ar pu-
‘ea-o da de exemplu pe acea-
s=ta artistd a Tectrudui Natio-
nal. care, desi ..actritd” si poe-
ta, Incd nu se fardeazai.

Intr’alt goup de scolirile —
co par a fi intr'a opta — dom-
nul Tecdcreanu. nu mai pridi-
deste cu autografele.

Ne despartim cu péareri de
3 de Jooul unor amintisi gtat
de frumoase. In drum spre ca-
sa amabillior mei amfitrioni
revid, inir'o trdsurd, pe Ma-
deleine Andronescu si pe fer-
mecdtoarea Domnita Gherghi-
nescu, intovirisite de Vania.

Cum nu-i Inci opt, privesc
dela vila sotilor Pateanu, Bra-
sovul luminat ca in timpuri
normsgle. pirind ci face cu ti-
fla camuflajului sub care se va
posomori peste jumitate de
ord. Si poate si mie filnded-mi
fac miine operatie de apendi-
citd.

Brasov, Nocmbrie 1941,

POEZI

Poezia este una din marile
ddruiri date omului de Dum-
nezeu; este arcul de cer prin
care el — necdjitul om — se
poate lega de Dummezeire..

Poezia este o mdndrie, un
blazon al omului, care — une-
ori — se identificd totel cu ru-
glciunea, prin sculptarea ei in
frumeos...

Tatd de ce trebuie respeo-
tatd.

"De ce trebuiese inldturate
impuritdtile care’n wltimag vre-
me sunt tot mai prezente in
versurt.

Nu ne erijim in apdrdtorii
poeziei. St nu focem asta din-
tr'un singur st mare motiv. Si,
enume, poezia qutenticd n’are
newvoie de gvocaii. Ea poate fi
cel mult nerecumoscutd la un
moment dat in cursul anilor,
— dar ge are aface un an,
zece sau gl mai multi fatd de
negnicia in care ea-gi diltueste
— indiferent de vointa ome-
neased — versurile ?

Intratd in contemporaneitate,
in prezemt, poezic nu se lasd
o prade grijilor, patimilor §i
pasiunilor oamenilor de rdnd.
Poezia nu poate fi comfundatd
cy cronica rimati — mai mult
sau mai putin umoristicd — iar
cei care fac, totugi, aceastd
ronfuzie igi semneazd singuri
excluderea din rdndul celor
alegi... Indiferemt docd aceste
versuri au succes, ele nu  fac
altceva decdt 3d adauge ma-
terial nou pentru poezie...

Nu m’agi mira — dupd atd-
teq cetite — sd’ntdlnesc in rdn-
duri rimate — poate si ritma-
te — menorocitee poetwlul care
nu gidsegte gaz, varzd pentru
murat, cantofi.. De altfel, so-
catelile ‘familiale au gi inceput
sd forteze persul. Intr’o pla-
chetd — wvoit intitulatd: Or-
todoxie pAgani, ceea ce pe

A SI YV
DE FIECAR

limbao noastri de toate zilele
s'ar traduce: Dreapta Invata-
turd pighnd, un poet, supd-
rat pe mama domniei sale, igi
descarcd sufletul i necazul in
rhigr prime-i pagind,

Reproducem in intregime
aceastd  ,,poezie’”, intitulatd :
Mama

mami buni si
curati,
Liftd, noaptea cind m’ai adunat
Al tipat implecitndu-mi serpii
Sufletuwlui si te-ai lepddat.
Mamai, vrdjitoare preacuratd,

.Mami bunai,

De ce oare nu te-ai sinugcis?

Mama mea, c¢ind ai murit
nebuni,

Ca'ntr'o ocnd’'n mine m'am
inchis.

51 de-atuncea surp mereu
sudalme

Peaste tine, anii mei si Dum-
nezei

Si rashat ades in mine insumi
Si sugrum sub rime porumbei”

Nu ne intereseazd din ce mo-
tive outorul este atdt de por-
nit pe mamae domnieti sale, de
ce — dacd am inteles, bine -
ined dela nastere igi  Injurd
mama.. dar oo poezie, aceste
versuri aledtuiesc o regretabild
spovedanie — cu atdt mai mult
cu cdt in glte poezii din acea-
std plachetd, domnia sa dd
dovadd de remarcabile since-
ritdti poetice care ne autorizd
a astenta lucrur; bune intr'un
viitor nu prea Iindepdrtat.

Incd odatd, elementul etero-
gen poeziei trebue inldturat.

latd, rdsboiwl dela Rdsdrit a
provocat — a inspirat — o sea-
md de poefi §i mi-a fost dat sd
citesc minunate poezii iscilite,
bundoard, de d. V. Voiculescu
st de altii — ceea ce nu a im-
piedicat ca ziarele gi publica-

IEATA
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tiille periodice din ultima vre-
me sd fie invoedate cu ,ra-
poarte rimate” asupre epopeed
dela Est.

Aceste rapoarte rimate”
sunt departe de poezie — de-
parte §i de sentimentul natio-
ral pe care-l fologesc invocdnd
doar pe Mihai Vitegzul, Stefan
cel Mare, Voevozii.., Trecerea
Prutului... Baesarabia.. Buco-
vina... Trecerea  Nistrului.
Transnistria,

Fiinded nu- poezie cdnd ri-
mezi pe ,vesnicul hotar” cu
woomiunistul banbar’—sau caénd
~rominul privea lin.. spre ca-
zematele liniei Stalin”. Sau
cdnd spui cd... ,fetele ne fd-
cequ cu  mang pe bulevard
triste™ ori cdnd vdzdnd ,tunu-
rile woi”, cineva rdspunde:
+Merg si eu cu voi”.

Poetii nu trebuie sd se grd-
beasecd,

— Chandve — cind peste pre-
zentul wifornic se wor intoar-
ce doar amintirile, au sd pootd
scrie §i despre Epopeea de ms-
tizi pe care acum nu fec ali-
ceva decit doar o deservea-
sed.

Sunt pree pufini cei care
pot si se desprindd din tu-
multul prezentului — sd aibd
intreaga \lui perspectivd.

Asta a putut-o face Ion
Barbu.
Nu de muilt. Dar ena Iom

Barbu gi wversurile lui le-g 'n-
scris direct in antologie, in is-
torie.
Poezig cere ribdare. Respect.
§i, mei ales, tandrul poet
dela care agteptdm o adevd-

ratd infruntere e vegniciei,
trebuie sd se supund acestei
porunct.

EUGENIU V. HARALAMEIE
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