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Educaţie estetică? 
Este astăzi un loc comun, re

petat în variante infinite, înce
pând cu „arta înnobilează1' şi 
terminând cu ,,poezia înnalţă su
fletele", afirmaţia rolului etic, al 
emoţiilor estetice. O cftiumito teo
rie de răspândirea căreia poate 
fi făcut responsabil în bună parte 
John Rusfcin, a contribuit să în
rădăcineze în conştiinţa marelui 
public, credinţa într'o posibili
tate de înrâurire a caracterelor, 
prin manifestări de ordin artis
tic. Dacă teza nu e cu totul lip
sită de substrat real, expunerea 
ei sub forma brutală, geometric 
acceptată, a circumscrierii rolu
lui valoarei estetice la rezultate 
etice, nu poate fi desigur, decât 
o contrafacere stângace a aspec
tului iniţiat al problemei. De
parte de a o primi şi utiliza sub 
forma aceasta — despre un rol 
etic al artei sunt multe de spus, 
dar nu este în intenţia articolu
lui acestuia, — nu ne putem opri 
a aminti circulaţia intensă de 
care se bucură în public teoria 
de mai sus. 

Valoarea ei pentru conştiinţa 
marelui public ne interesează a-
cum. Şi despre o contravenire la 
creditul pe care massele i-l a-
cordă, avem să vorbim aici. 

O nedumerire ne încearcă, cu 
atât mai acută cu cât motivele 
ei reale sunt atât de apropiate: 
cum s'a putut uita că, pentru 
marele public, dacă mediocrita
tea este nu numai îngăduită, dar 
uneori chiar reclamată de-a 
dreptul (calităţile ei de conve
nienţă socială, de conformism şi 
tensiune redusă fiind cele cu mai 
mare priză la mulţime), apoi ne
ghiobia de-a dreptul nu-i poate 
fi impusă fără primejdie pentru 
ce-l ce încearcă aceasta. 

Sistemul ,,ouălor clocite" la 
teatru, — adoptat uneori şi în 
sălile de conferinţă, — nu a fost, 
pe câte ştim, până astăzi utilizat 
pentru cazul literaturii sau arte
lor plastice. Aici metoda coerci
tivă a publicului spontan în re. 
acţii este mai simplă: obiectul 
care materializează ideea ne
ghioabă este molestat sau distrus. 
Cartea mai poate avea, ca sim
plă maculatură, întrebuinţare. 
Pânza ca muşama, statuia de 
bronz ca nicovală de stâlcit ţârii 
caragialeştiloT preoţi din birou
rile avocaţiale („Art. 214", Mo
mente, schiţe, amintiri), fiecare 
operă de pseudo-artă îşi găseşte 
— şi nu pe nedrept, — funcţii 
mai adecuate decât cele estetice. 

Admiţând totuşi că publicul nu 
va reacţiona; că va lua cum se 

zice, de bună, litera tipărită, sau 
egida unei instituţii de tnnaltă 
cultură, ca Academia Română 
de pildă, este acesta un motiv 
să ne batem joc, literalmente, de 
sentimentul estetic al cetăţenilor, 
impunăndu-le spre admiraţie săli 
întregi de inepţii picturale? 

Vor fi unii care nu vor şti ce 
să creadă: categoria e cea mai 
fericită. Vor mai fi o parte care 
vor strânge din dinţi şi vor face 
fiere: în afară de funcţiunile bi
liare deranjate, niciun accident, 
ireparabil nu se va produce pen
tru ei. Dar există o categorie mai 
erpusă: aceea a tinerilor care nu 
şi-au putut forma încă gustul, 
sau a şcolarilor care oscilează 
între pompierismul efectelor 
prestigioase şi seriozitatea stator
niciei întru înlăturarea eroarei. 
Torna Necredincioşii artei, cei ce 
n'au putut încă să se decidă pen
tru spinoasa trudă a „tabulei ra
sa", a „totului dela început", în
vingând tentaţia firească a în
cepătorului, — pentru spectacu
losul efectelor facile, aceştia sunt 
cei ce vor suferi depe urma ex
poziţiilor neghioabe. Facem ani 
de zile, în şcoala primară si 
în cursul secundar, educaţie — 
bună, rea, dar o facem — educa
ţia estetică a şcolarilor. Tinerii 
cu apercepţia deformantă a insa
lubrităţii artistice deprinse de-
acasă, dela pereţii ornamentaţi 
cu pânzele de bâlci, din sufra
geria cu pretenţii a burghezilor 
mărunţi, inculţi şi suburbani, a-
bia dacă pot, în preajma baca
laureatului, silabisi frumosul de 
urât, autenticul estetic de „Kit-
sch"-urile plastice, literatura bu
nă de poza nesinceră şi artificiul 
tendenţios. Şi iată că-l asvârlim, 
venit în oraşul cultural al lui 
Bucur, de-a dreptul în aporia 
fundamentală a începutului, su
frageria suburbanei natale muta
tă în localul Academiei Române. 

Cine-a văzut sala Dalles din 
Octombrie una mie nouă sute 
patruzeci şi unui, secolul XX, ne 
va da dreptate. Palma care lo
veşte pe cei ce mai trudesc pen
tru artă o lăsăm de-o parte. Dar 
ce ne facem cu trâmbiţata edu
caţie estetică? Şi cum rămânem 
cu rolul de macara morală a ar
tei? 

Aşteptăm — şi cu noi opinia 
publică a lumii culturale româ
neşti, un răspuns. Ca să nu fim 
siliţi a ni-l da singuri, pe cel re
zultat din tăcerea acuzatoare. 

ION FRUNZETTI 

St. POPESCU GHIMPAŢI Natură moartă 

S i m i o n 15 à r ii u ţ i 11 
s t u d e n t în I t a l i a 
Lui Simion Bărnuţiu I-a fost dat s ă rămâ

nă student aproape toată viaţa, p â n ă târziu, 
după cei 46 de ani ai unei existenţe de pe
nibile frământări ş i de neştiute sacrificii 
dacă se ţine s e a m a c ă d e fapt „profesorul" 
care a fost e l de timpuriu la Blaj, învăţase 
carte nu numai acolo, dar şi l a Corei, la 
Şimlău, la Sibiu şi apoi în Italia, l a Pavia, 
de copil aproape, până târziu, după 1854. 

îndepărtat din învăţământul de la Blaj, e l 
nu şovăise într'adevăr a coborî iarăş pe 
banca de învăţăcel la Sibiu, în atari împre
jurări suiprinzându-1 Revoluţia din 1848— 
1849, care a v e a s ă d e a un excepţional pri
lej acestui modest „student", s ă întruchipe
ze aspiraţiile unei întregi Naţiuni, în cele- n a ş t e r i i din timpurile de fast a le Seniorului 

de Prof. Alexandru Marcu 
notă de silueta mas ivă a catedralei sa l e în 
cel mai autentic stil gotic-lombard; cu aerul 
său vetust şi podul acoperit cu olane, de 
peste apă; străjuită până astăzi de turlele 
medievale; cu modesta înfăţişare a unui 
târg studenţesc, cu palate închise şi gazde 
ieftine; înzăpezită iarna şi dogorită vara de 
arşiţă, Pavia — celebră în deosebi pentru 
Cerfosa din apropiere — era desigur locul 
cel mai potrivit din câte ar fi putut să-şi do
rească Simion Bărnuţiu, pentru continuarea, 
dscretâ şi sigură, a studiilor. 

Amintiri ilustre, p â n ă la a c e e a a Sfântu
lui filozof Augustin, înmormântat într'o bise
rică din Pavia. s a u până la ace lea ale Re-

Crepuscul de toamnă...! 
Condiţia mater ia lă a scrii to

ru lu i consti tue de a t â t a v reme 
o problemă căreia n imeni n u 
i-a da t u n răspuns l impede, 
deşi în dezbateri le l i t e ra re din 
ul t imii ani, toată lumea a fost 
de acord că e necesară o revi 
zuire a soartei acelora, cari a-
l imentează cu t ruda creaţiei lor 
spir i tual i ta tea contemporanei 
tăţi i . In fiecare toamnă, te în
tâlneşt i pe s t radă sau la cafe
nea cu poeţi t ineri , ori proza
tor i pes te car i ani i s 'au aş ter
n u t viguroşi, cari psalmodiază 
acelaş ref ren al si tuaţiei lor 
grele î n car i sunt siliţi să-şi 
ducă via ţa şi visătoria... 

Când răsfoeşti revistele l i te
r a r e a le vremii şi poposeşti în 
atmosfera cenaclurilor şi fră
ţ ietăţi i de scris de acum pa t ru -
cinci decenii, ai impresia că te 
afli în o lume ireală, care n 'a 
fost posibilă decât în fantezia 
u n u i povestitor.. . Carag ia le a 
t r ă i t în t r ' adevăr anii când a-
ju t a cu para le şi h rană pe toţi 
publicişti i vremii la res tauran
tu l lui c a r e şi-a închis porţ i le 
tocmai din pricina acestei m ă 
r inimii . Maiorescu pr imea 
acasă, pe orice începător ca 
să-i asculte cu b lândeţe m a n u 
scrisul şd să-l ia în grija lui 
dacă întâlnea un ta lent de p r o 
mi ţă toare resurse. I n acest 
sfârşit de Octombrie, n u mai 
regăseşt i nici ecoul, nici palida 
imagine a toamnelor de odi
nioară scriitoriceşti. Sunt azi o 
seamă de scriitori cari de ţ in 
posturi oficiale dela înă l ţ imea 
cărora a r p u t e a să-i spr i j ine 
pe cei t ineri . Sun t alţii cari 
p r in notor ie ta tea lor, ar reuşi 
să le înlesnească acelora car i 
le b a t la uşi, — tot a tât de 
sfioşi şi ta lenta ţ i cum au fost 
-şi ei a l t ăda tă —, posibili tăţi o-

meneş t i de t ra i şi creaţie, fi
reşte . Toţi aceştia r ă m â n însă 
închişi î n „ tu rnu l lor de fildeş". 
Şi în t imp ce după uşi le capi
tonate pe cari în t inere ţe le-au 
râvni t , dar la cari n ' a u ajuns 
decât datori tă unor fericite îm
pre jurăr i , ,,eei câţiva" se dezin
teresează de marea pleiadă a 
acelora car i pr ivesc mohor î ţ i 
asfaltul u m e d al crepusculului 
a u t u m n a l p r in geamuri le dela 
„Café d e la paix", vremea se 
cerne aceiaşi, fără să aducă 
vreo schimbare cu fiecare a n 
care se duce, î n acest echivoc, 
da r ned rep t tablou baoovian. 

Iată, î n t r ' una din serile t r e 
cute u n poet în tors depe front 
s'a prezenta t directorului unu i 
m a r e cotidian d in Capitală, ce-
r ându- i pen t ru niş te versur i de 
războiu, suma de t re i su te de 
lei. Directorul a răsucit d is t ra t 
manuscrisul , şi-a a runca t chiar 
pr ivir i le pe el, apoi a răspuns 
calm şi nepăsător : 

— Se publică dacă vrei, d a r 
n u se plăteşte, n ' avem nevoe 
de poezii î n definitiv...! 

Şi t oamna se lasă cu negu
rile ei... La pr imărie , Pericle 
Martinescu munceş te în t r ' un 
birou de copişti fără să mai 
aibă t imp de scris, Teodor 
Scarlat a leargă după lemne, 
Const. Salcia colindă cafeneaua 
întors în t r 'o permisie, Tra ian 
Lalesou umblă pela tea t re cu 
manuscrisul une i piese bune la 
subsoară... 

Şi în această v reme sun t a-
tâtea biblioteci şi muzee unde 
n u prea ma i dă n imeni dela o 
v reme şi unde spir i tul lor a-
nimator, ar putea aduce a tâ tea 
miracole... 

AL. RAICU 

brul Discurs din câmpul de lângă Blaj, pe 
care ar fi bine s ă ne deprindem a-1 consi
dera atât drept expresia conştiinţei naţionale 
a Românilor transilvăneni în lupta cu cele
lalte Naţionalităţi, câţ şi drept expresia re
voltei lor împotriva Federalismului cosmo
polit, atât de ademenitor în întreaga lume 
romantică de pe arunci. In cuvântarea dela 
Blaj, pot fi surprinse astíeL în conflict ideo
logic, două lumi: a c e e a a Europei carbona
ro, a unui MazzinL în Occident ori a unui 
Bălcescu în „ţară"; şi, împotriva acestei Eu* 
rope, naţionalismul refractar, xenofob şi dârz 
al Iui Simion Bărnuţiu. 

Momentul ace la mare din viaţa lui, tre
cuse totuş repede. Nu mult în urmă, bibimül 
a v e a s â cunoască o aventuroasa pribegire 
din Carpaţii Oltului p â n ă pe malurile Bos
forului ş i de acolo p â n ă în părţile de sus a le 
Adriaticei pe atunci austraică, pentru c a 
sfârşitul Revoluţiei să-l afle la Viena, de un
de, între anii 1849 şi 1852 a bătut de mai 
faulte ori drumul înspre casă . 

Lodovico îl Moro şi ale Beatricei d'Esté, con. 
sacrate prin magicul monument al Certosei. 
răsărit în marmoră şi aiurării din iarba unei 
pajişti din câmp. îl puteau împresura în tot 
felul. 

Cercetări întreprinse de mine la Pavia a-
cuml5 ani, mi-au îngăduit nu fără greutate, 
să identific locuinţa lui Bărnuţiu acolo. A-
ceasta se g ă s e a în v e c h e a „Contrada di 
Santa Mostiola", în unul din cele ma i retra
se şi pitoreşti colţuri ale târgului, chiar sub 
una din înaltele turle medievale , care a u 
dat totdeauna nota caracteristică acestui 
oraş. In a c e a uliţă dosnica îşi descoperise, 
a ş a dar, studentul nostru gazda de care a-
v e a nevoe . potrivită cu sărăcia şi cu firea 
lui; cu înfăţişarea Iul chiar, a ş a cum o sur
prinsese, încă din 1848, un Sion, adică drept 
„o fantasmă ce ar fi abandonat Purgatorul, 
ca sâ se mai întoarcă odată pe lume;" sau 
a ş a cum îl v a portretiza mai târziu, la Iaşi. 
cu atâta contur plastic, Gheorghe Panii; 
„Vedeam p e la orele două pe un bătrân 

Au fost pentru Bărnuţiu anii de truda pu- slab, cu o figură blândă, cu un aer foarte 
пегіі în valoare, pe l ângă împărăţie, a Jert
felor româneşti, pentru împărăţie, în a c e a 
Revoluţie. Prins mereu cu „lucrurile cauzei 
naţionale, c a deputat" a l Românilor săb 
scria el însuş ma l târziu; foarte şubred des
pre partea sănătăţii, ca ş i despre a sărăciei; 
obosit sufleteşte d e amarul de-a nu putea 
face e ă triumfeze drepturile Românilor, în 
timp ce» spunea singur, bine v e d e a că „re-
aptiunea triumfeză în toate părţile"; destul 
de necruţător urmărit şi stingherit de Politie, 
mult respectatul profesor izbutise în cele din 
urmă s ă s e poată înscrie ca student l a Fa
cultatea Juridică din Viena; dar, de la înce
p u t îşi d ă d e a s e a m a c ă nu s e v a simţi prea 
bine acolo, astfel că s e g â n d e a tot mai stă
ruitor să-şi poarte eterna şi postuma-i studen
ţie pe alte bănci, med comode poate decât 
cele dela Viena tuturor împrejurărilor vitregi 
în care-i fusese dat s â aspire, în sfârşit, la 
un titlu academic mai înalt. 

Sigur este că în toamna anului 1852, Băr
nuţiu s e hotărîse definitiv să-şi continue stu
diile în Italia şi anume, l a Facultatea de 
Drept din Pavia, adică în a c e a parte a Italiei 
care se afla încă înglobată, coş i Transilva
nia, între frontierele vastei împăraţii habs-
burgice. 

Pavia, v e c h e a capitală efemeră a Regatu
lui Longobard, este o modestă localitate de 
provincie mai Jos de Milano. Străbătută de 
Ticino, râul aducător aminte pentru studen
tul nostru de Mureşul transilvănean; dorni-

modes t în spate cu o pelerină cenuşie, fu-
rlşându-se printre elevi şi intrând în cance
larie": precum s e v a fi strecurat umbra s a 
discreta, strângând peste umeri a c e e a ş pe
lerină, dar nouă, atunci când şi-a făcut in
trarea în ace l orăşel al studenţiei sale, în
gândurat şi necunoscut 

începeau ostiei peniru Simion Bărnuţiu 
acele zile de nebănuite frământări prin stră
ini, pe care mi-a fost dat cândva s ă le pot 
retrăi în cele mai dramatice şi neştiute a m ă 
nunte, datorită faptului c ă a m putut s ă iden
tific în arhivele Academiei Române, tocmai 
pachetul cu scrisori ale lui Bărnuţiu de la Pa
via, către prietenii să i mai tineri Papiu IIa-
rian şi Iosif Hodoş, aduşi de el tot în Italia 
şi înscrişi pentru doctoratul în Drept l a Uni
versitatea din Padova, nu la Pavia, spre a 
nu atrage atenţia Poliţiei asupra lor în chip 
prea insistent; precum am identificat scriso
rile acestora către „Bătrânul", cum obişnuiau 
să-i spună făţiş pe atunci; sau scrisorile lor 
comune, către cei de „acasă", cu care nu 
înţelegeau fiind în Italia, în nici un feL s â în
trerupă legăturile, întru consolidarea pozi
ţiei Românilor faţă de împărăţie, în lupta 
pentru cucerirea, cât de c â t a drepturilor la 
viaţa naţională; b a până şi scrisorile admi
rabilului Părinte Balint, care, în l ipsa bur
selor făgăduite, i-a ţinut pe cei trei studenţi 
cu bani la învăţătura în Italia. 

(Urmare in pag. 2-a) 

E x p o z i ţ i i l e 
de arta plastica 

Am trecut în revistă zilele 
trecute cele câteva expoziţii de 
artă plastică cu care s'a deschis 
sezonul de iarnă în Capitală. 
Intenţionam să fac o cronică de 
ansamblu fără obligaţiuni de 
prietenie, de politeţe, sau şi mai 
rău, de profesie. Mă preocupă 
mai mult orientarea publicului 
decât interesul oricât de legitim 
şi exignt, al expozanţilor. E drept 
că obişnuit cronica plastică pro
cedează chiar dan'doaselea. Dar 
în sfârşit, facă fiecare cum cre
de mai bine. Deocamdată avem 
altceva de spus : 

De unde am plecat de acasă 
cu gândul să fac o cronică 
plastică după cele văzute la faţa 
locului, am fost obligat să mă 
gândesc cu totul la altceva. 

In primul rând m'am oprit la 
expoziţia Doamnei... de la Athe-
neu. Curiozitatea şi nerăbdarea 
de a gusta mai repede din ce e 
mai bun — pe care mi le stârni
se o cronică din ziarul Curentul, 
încărcată cu toate superlativele 
elogiilor — m'am îndreptat aci. 
Mare mi-a fost însă desamăgirea 
în faţa celor văzute, dar şi mai 
mare mâhnirea împotriva croni
carului care m'a indus în eroare. 
Şi poate buna mea credinţă n'ar 
fi fost atât de uşor înşelată, dacă 
la autoritatea slovei scrise, nu 
s'ar fi adăugat autoritatea insti
tuţiei, care a primit să ospitali-
zeze operele D-nei... 

Plecând bombănind de la fai
moasa expoziţie, făceam în minte 
cam următorul bilanţ al daune
lor morale şi materiale prici
nuite de această inducere în e-
roare, pusă la cale printr'o tri
plă complicitate, artă, pre.să, in
stituţie de cultură : 1) indispozi
ţie şi enervare — (în loc de în
seninare şi elevare sufletească); 
2) pierdere de tiimip ; 3) scăderea 

de RADU I. PAUL 
prestigiului instituţiei în care e 
adăpostită expoziţia şi implicit 
scăderea prestigiului oficialităţii; 
4) compromiterea creditului or
ganelor de publicitate şi a sluj
başilor lor; 5) depravarea gustu
lui estetic al marelui public ne
prevenit etc., etc. 

De la Atheneu trec la Funda
ţia Dalles, sigur că aici, având 
deaface cu un local al celei mai 
înalte instituţii de cultură a 
Statului, Academia Română, 
n'ar putea să ni se ofere decât 
lucruri într'adevăr demne de 
văzut. > 

într'adevăr, trei sau patru din 
cei cinci Cxpoz"anţi de la Dalles, 
îndeplinesc Lcef^ puţin condiţiile 
minime a ceea ce se poate numi 
o lucrare artistică. Ba chiar am 
fost plăcut impresionat la unul 
dintre aceştia (D-na Massaci), 
de câteva tablouri remarcabil 
de puternice, de superioară fac
tură atistică. 

Dar pân'la urmă nici aci n'am 
fost cruţat de cruda desamăgire 
suferită la Atheneu. In mijlocul 
expoziţiilor de la Dalles, a fost 
tolerată, fără pic de scrupul, e-
talarea unor orori, care distrug 
atmosfera selectă şi sentimentul 
de elevare, pe care tebue să le 
creeze orice mediu de artă ade
vărată, făcându-te în schimb să 
crezi că te găseşti la vreo expo
ziţie de bâlciu de la periferie, 
unde expun pictori cu educaţie 
artistică şi cultură de reanga
jaţi. 

Această expunere de opere lip
site de valoare, este şi o ofensă 
nemeritată adusă pictorilor se
rioşi, pe care penibila înveci
nare a ororilor susnumite, І-* 
înjosit şi i-a dăunat morelmento' 
şi poate chiar materialiceşte. 

(Urmare în pag. 5-a) 

Moment liric. — Cei mai dis-
tmfi în aparenţă sunt în adevăr 
cei mai atenţi observatori: adică 
poeţii, artiştii. 

Autorul era îndreptăţit să se 
mândrească, desigur, cu această 
pereche de versuri din „Le ci
metière marin": 

Comme le fruit se fond en 
jouissance, 

Comme en délice il change son 
absence. 

Momentul liric sugerează cu o 
desăvârşită fluenţă a expresiei, 
transformarea euforică a vizuali-
tăţii, în desfătarea „deliciului', 
— participarea cu intensitate a 
întregului sensoriu. 
Nl^omenite ca acesita, de supremă 

poezie, în expresia căruia poetul 
captează intuiţii profunde sunt 
posibile doar într'o privire, apa
rent distrată, dezinteresată asu
pra lumii. Ca să ştim ceva, aşa ar 
trebui să ne putem uita la tot ce 
ne înconjoară. Dar ne-am de
prins prea mult să avem despre 
lucruri o cunoaştere apropiată 
doar în măsura în oare ne slujim 
de ele — până într'atata că nu
mim ştiinţă ceeae nu e, de bună 
seamă, decât folosinţa ce avem 
despre ele. 

Cel care ştie, în sensul curent 
al cuvântului, are neapărat o ati
tudine autoritară, de om ştiutor 
şi prevenit. Dezordinea trebue 
organizată, lumea este necesară. 

Lumea e însă... aşa cum este, 
posibilă numai; dezordinea doar 
aparentă: totul comunică, îşi co
respunde sau se echivalează. 
Criteriile noastre sunt aluzii la 
realitate şi repere de orientare în 
cuprinsul ei care nu poate fi cu
prins în definiţii. Dar acestea 
sunt exclusive, pe când într'o 
privire dezinteresată nu apar rea
lităţi care se exclud, fiindcă totul 
comunică într'o neîntreruptă 
transformare : Comme le fruit se 
fond en jouissance... 

Pe dedesubtul priveliştei siste
matizate despre lume pe care 
ne-o înfăţişează reprezentările 
noastre, transpare adevărata 
realitate, osmotică, necontenit 
curgătoare. Hărţile geografice su
gerează că formele pământului 
sunt net delimitate prin curbe 
de nivel. 

Dar noi ştim că acestea sunt con
venţii, că formele fizice ale rea
lităţii se continuă fără întrerupe
re unele prin altéle, că apele is-
voarelor se amestecă cu ale mă
rilor, că felurile de vietăţi se 

transformă, că rasele şi neamu
rile comunică şi se întrepătrund 
şi că în adevăr natura realităţii 
este simfonică. 

Dar între ordinea fizică şi a-
ceea sufletească există simetrii şi 
ritmuri edificatoare. Cum se în
calecă şi se pătrund straturi de 
vârste geologice diferite, vârstele 
şi stările sufleteşti se prelungesc 

. într'un fel care înfrânge orice 
putinţă de prezentare metodică a 
lor. Lirismul febril şi generos al 
adolescenţei fertilizează biogra
fiile până departe, în miezurile 
maturităţii. Fiecare clipă trăită în 
intensitate îşi caută semnificarea 
în durată. In feud, viaţa fiecă
ruia, ceeace numim continuitate 
biografică nu este decât romanţa-
rea, adică sleirea de conţinut 
semnificativ a unor clipe de a-
cesf fel. Prin asta nu încerc o 
explicaţie. E doar o intuiţie — şi 
intuiţiile nu explică nimic. Dar 
ele se verifică într'o privire de
zinteresată. 

Tinereţăi. — Toate erau cum au 
fost până de curând, dar sunt 
par'că n'ar fi şi ar vrea să fie. 
Ce anume ? Nu mă întreba că 
nu ştiu. 

Sau : te simţi somat să reacţio
nezi spontan, să iei o hotărîre; 
sau niciuna... Tot ce este, deodată 
pare cuprins de neastâmpăr şi 
nerăbdare, ca şi cum toate n'ar 
fi fost odată pentru totdeauna fă
cute. Ca şi cum creaţia ar simţi 
dorul să mai fie odată creată. 
Prudent, sentimentul confuz, de 
radioasă întâmpinare — cu nu 
ştiu ce tresăriri de spaime obcu-
re — s'ar putea numi: tinereţi. 
Totul e de făcut, totul e posibil, 
numai să vreau. Dar nu vreau, 
acum. 

Ce importanţă are: acum sau 
mai târziu ? Nimic nu are impor
tanţă şi niciodată nu e prea târ
ziu. Oricum — şi aya — tot din 
ce ştiu este făcută ignoranţa mea 
despre lume. 

Şi iarăşi, toate erau cum au 
fost şi până de curând, etc. 

De amiciţia. — Descoperind cu 
încântare că au aceleaşi motive 
şi argumente ca să se vaite îm
potriva soartei, îşi zic prieteni şi 
unul fără altul sunt convinşi că 
nu mai pot trăi. 

Politicosul!: îşi îmbracă palto
nul, i se agaţă o mânecă de un 
cui şi crezând că cineva îi ţine, 
salută confuz şi mulţumeşte. Dar 
nu e nimeni. 

MENALC 



2 UNIVERSUL** LITERAR 25 Octombrie 1941 

Cronica dramatică ЫтНг1*ЯІЯІЯ*"~ЪЬ*»*Ч. WiTT: 

TEATRUL NAŢIONAL : TIMON 
AL II-LEA, de ION SÄN-GIOR-

GIU 

Timon al II-lea a ridica.* 
m a r i în t r ebă r i ş i s'a bucura t 
de elogii entuziaste dar şi de 
critici negat ive. 

Această lup tă deschisă a 
contribuit, în pilus, să văd spec
tacolul delà Naţional — pe 
care, mărturisesc, l 'am u r m ă 
rit cu vie atenţie — capta t de 
desfăşurarea conflictului ,înc? 
delà p r imele replici. 

Odată cu căderea cort ine ' 
mi-am putut explica mul te lu
cruri . 

In p r imul rând, critica .чп-
bieicitiv negativă. în t r ' adevăr . 
suntem î n pl in război. î n t r ' o 
atmosferă d e incert i tudine. 
Pentru mul ţ i chiar ziua de 
mâine este un semn de în t re
bare. Din cauza asta prezentul 
este t ră i t ou toată intensitatea-
Lumea foloseşte orice prilej 
oent ru petrecere . (De altfel, 
doar aşa se explică funcţiona
rea în Capitală a şapte tea t re 
de revistă ori comedii facile şi 
anunţarea deschiderii altoi-
vreo două...) Spectatorul este 
dornic de destindere, de uitare. 
Scopul lui este doar înveseli-
vea... şi n imereş te — atras de 
subtilul „comedie i n trei acte" 
Pe careul poar tă lucrarea d-lui 
Ion Sân-Giorgiu la Teatrul 
Vaţional. Aici încearcă o m a r e 
decepţie. De unde — datori tă 
.eiorlal te tea t re — d. spectator 
înţelege pr in comedie o piesă 
cu situaţii ma i mul t sau mai 
puţ in vizibil obscene, cu replici 
ascunse şi excitante, n u asista 
ia un spectacol care accept ь. 
t i tu la tura de comedie în înţe
lesul clasic Şi, de unde, se aş
teptau să petreacă de minune 
-Ш sunt puţ in i acei care se uita 
; n d reap ta şi s tânga, în sală 
ca să observe dacă au ifost des
coperiţi de ceilalţi spectatori 

î n v reun rol de pe scenă, în mum, moştenirea. Şi, desigur, 
postura de moştenitor sau chiar c'ar fi fost bine să avem şi al te 
a eroului principal, In t r ' ade- indicii despre ele — cum ar fi, 
văr, acesta-i caracterul cel mai bunăoară, în par te conturată 
bine reliefat al acestui specta- viaţa Irinei. 
col: necruţător. Şi, atunci, ce- Două personagii — am spus 
tă ţeanul preferă să se ducă la — se bucură de în t reaga a ten-
cutare teatru, să ia un bilet în lie a autorului : Nae Dragoman 
pr imul rând, să se extazieze de 
picioarele „fetelor" decât să se 
ducă la Naţional ;şi să-şi asculte 
asprul rechizitoriu p e care — 
indirect — i l-a pregăt i t copios 
d. Ion Sân-Giorgiu. 

Aceasta, însă, nu motivează 
suficienta întrebare , cetită u n 
deva, în presă, că de ce se joa
că piesa d-lui I. S. G. pe p r i 
ma noastră scenă — fiindcă 
piesa, în sine, are remarcabile 
calităţi. 

Meritul cel m a r e este că deşi 
de factură retorică, totuşi nu 
supăra. Şi n u supără fiindcă 
personagiile principale sunt 
redate omeneşte. In special: 
Nae Dragoman şi ra ta tul său 
moştenitor Paipadoole. 

Şi aici intervine reversul: 
celelalte personagii ne sunt u -
nilateral redate. Nu şt im des
pre ele decât ceea ce le in te
resează, înt r 'adevăr . la maxi-

şi Papadoele 
Nae Dragoman este un avar 

rafinat, un avar pe care niu-1 
întâlnim in repertoir-ul clasic 
El nu umblă peticit, nu este 
meschin: el dă ospeţe regeşti 
şi ţ ine o în t reagă ser ie de rude 
pe care le îmbracă, et/- Rude 
de care, însă, până l a urma, se 
teme pentrucă ştie că-i vor 
cheltui averea s t rânsă cu greu 
de el. Risipa averii muncite.. . 
asta îl doare şi-1 duce la dă
ruirea ei S ta tu lu i pen t ru a se 
răsbuna — ca u n al doilea Ti
mon din Atena — pe rudele 
care voiau să-l moştenească. O 
răsbunare pregăt i tă minuţios 
şi copios savurată de specta
tori. 

Nae Dragoman este realizat 
pr in firescul acţ iunii care o în
treprinde, p r in omenescul reac-
ţiunii. 

Papadoele este u n nepot, ţ i 
nut de Nae Dragoman la învă-

Cronica muzicală 

D n a EUGENIA ZAHARIA 
co-directoarea „Teatrului Nostru" 
care joacă frumosul succes „Sca
denţa Dragostei' de Michel Duran 

CU PRILEJUL CONCERTELOR 
WALTER GIESEKING 

Cred că n'am fost singurii să 
zâmbim, câhd, la prima vizită a 
lui Walter Gieseking la Bucu
reşti, acum doi ani, în faţa inu
tilelor şi neaşteptatelor mărunte 
controverse, ajunse şi prin oare-
cari coloane de presă, stârnite de 
afirmările sau contestările în 
circulaţie, cu privire la simplis
ta problemă : este sau nu, Giese
king, cel mai mare pianist din 
lume ? 

Era într'adevăr surprinzător şi 
totodată înveselitor şi regretabil 

după cum Alfred Cortot, ilustrea
ză şcoala Cortot, după cum Ri
cardo Vinies aduce muzicii da
rurile de preţ ale unei scoale 
Vinies. 

Sunt figuri excepţionale, sunt 
glorii şi minuni ale pianului 
pentru care nu ne vom pune 
niciodată întrebarea stearpă : 
care e mai mare ? 

Nu ştim dacă Beethoven a fost 
mai mare ca Mozart, dacă Bach 
a întrecut pe unul din ei sau nu, 
dacă Schumann l-a depăşit, sau 
l-a egalat pe Chopin. Nu ştim, 
nu credem că se poate şti şi nu 
ne interesează. De prezenţa lor 

că, în jurul unei arte de cea mai î n ° m f . n i r e . t«bue să ne socotim 
pură expresie, într'un domeniu ™ ^ÎLÏÏÎÎ?'!?^. -iL*, ü",*.? 
cu infinit de felurite şi de pa 
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SĂPTĂMÂNA ACEASTA, 

teatrele bucureştene s'au luat la 
întrecere. 

Evenimentul care confiscă a-
ten-ţla spectatorilor noştri, este 
fără îndoială- reprezentarea tra

tat ură pr in s t ră inătăţ i , de unde flediei lui Shakespeare „Hamlet" 
in regia d-lui Soare Z. Soare, cu 
ti. George Vraca, in rolul titular. 

Apoi, inaugurarea teatrului Co
mic unde un mănunchi de alese 
şi verificate elemente artistice, 
prezintă spectacolul feeric-mu-

s'a întors cu două foi t ipări te 
•— „dar geniale", adaugă el — 
şi cu ra tarea vocaţiei filosofice, 
dacă ar fi avut-o vreodată. 

Celelalte personagii doar es
tompate. 

G. Timică 

N'am de ce să povestesc spec- zicaî „Luna ştie dar nu. spune", 
tacolul; cine ştie? aşi pu tea co
mite şi eu vreo (greşeală groso
lană ca acei care a u întocmit 
programul şi care... omoară pe 
Irina, deşi ea trăeşte, r ămânând 
s ingura moştenitoare. 

Spectacolul deila Naţional r i 
dică şi o problemă soicial-pali-
tică-' absenţa burghej i lor şi aşa 
zişilor boieri (mai mul t sau mai 
pu ţ in moşieri) delà reprezen
taţii. Dar faptul este perfect 
explicabil. D. Ioan Sân Giorgiu 
nu este de loc comod burghe- VIITOAREA REVISTĂ 
ziei noastre l iberaliste — ră
mânând pe vechea-i poziţie, a l u i P u i u Maximilian şi Aurel 
de procuror al acestei lumi. Maican, a fost anunţată cu un 

Răzbunarea acestei lumi se titlu care ne umple inima de 
traduce pr in opoziţia pe care bucurie, pentru tâlcul plin d e 

o face spectacolului, p r in o presimţiri şi făgădueli ce mărtu-
par te din presă la care mai are r i s eş te 
încă preponderenţă . 

în adaptarea aplaudatului comic 
H. Nicolaide şi, în fine, redeschi
derea teatrului „Tudor Muşates-
cu" cu piesa de răsunător succes 
„Amor Sovietic". 

La toate aceste invitaţii, cro
nicarii teatrali şi publicul vor 
răspunde în curând, afirmându-şi 
preferinţele. 

Să sperăm că din manifestarea 
acestor preferinţe, nu va ieşi ru
meni păgubit. 

CINEMA ARO: „Intermezzo" 

Subiectul filmului prezentat de 
cinematograful „Aro" readuce pe 
ecran dificila problemă a dragos-
teli, pe către deşi ai un timp cura
jul să o primeşti, în contradicţie 
cu principiile societăţii, încerci să 
o alungi în momentul când inter
vine raţiunea îmbrăcată în haina 
trecutului sau a viitorului. 

Talentatul regisor Gregory Ra-
tof a speculat inteligent textul, 
izbutind să dea un gen de film 
căruia nu-i poate găsi cusururi 
decât un om blazat. 

In scene emoţionante, patetice, 
dar fireşti, heslie Howard, îşi 
trăeşte rolul cu talentul ce-i ca
racterizează. 

Alături de el, Ingri Bergmann, 
o artistă nouă, de 9 frumuseţe şi 
un temperament ce o deosebesc 
mult de ultimele stele apărute 
pe firmament, izbuteşte să se 
menţină în nota jocului lui Leslie 
Howard, a'e cărui însuşiri excep
ţionale şi îndelungată experienţă 
cimefiilă nu-i eclipsează, totuşi, 
debutul. 

O muzică îndrăsneaţă şi bine 
aranjată completează episoadele 
acestui film ce conţine mult şi 
necăutat adevăr. 

CINEMA ARPA: „Fiul lui 
Frankenstein" 

Entuziasmul celor cari — în
tocmai ca în „Sâmbetele cu car
ne", „la măcelării" — „au făcut 
noadă" la cassa cinematografului 
A. R. P. A., a scăzut la ultimul 
nivel posibil, după vizionarea fil
mului. 

Departe de a îndeplini condi-
ţ'nimHe unul film interesant, su
biectul e compus dintr'o serie de 
„•austere diluate", nefiind altceva 
decât o înădire de scenarii ce vor 
a fi „tari". 

N'are nimeni pretenţia verosi

milului într'un film cu atât de 
puţin verosimilul ntonstru al doc
torului Frankenstein, insă şi me
diocrităţile au o Urnită. 

Boris Karloff. într'un rol de 
scurt metraj, alături de Bella Lti-
grosi şi Bas!! Rathbcne n'au con
tribuit decât la succesul comer
cial pe cure-l exercită răsunătoa
rele nume, pe afişul ce enunţă un 
film emoţionant, nerecomandabil 
firUor slabe. 

ADRIANA NICOARÄ 

Distribuţia a însumat n u m e 
de maire rezonanţă ale p r imu
lui nostru Teatru. Rolul p r in 
cipal l-a deţ inut d. A. Callbo-
reanu care a fost conştiincios 
în redarea lui Nae Dragoman. 
S'au remarcat , în deosebi, d-na 
Maria Voluntara (Zoe) care a 
trăit intens ralul ce i s'a încre
dinţat şi d. I. Manu (Papado
ele) are a realizat o adevărată 
creaţie. Cuvinte de laudă pen
t ru d-na Sonia Clucera şi d-nii 
I. Ulmeni şi N. Brancomir. 

In notă: Emilia Cozachievici. 

EUGENIU V. HARALAMBIE 

. Odesto-Oluij" este un titlu 
care anticipează o certa împlinire 
a tuturor năzuinţelor româneşti. 

,.ION ANAPODA" 

pies-a regretatului romancier şi 
dramaturg George Mihail-Zamfi-
rescu va ii jucată într'un spec
tacol excepţional pe scena „Tea
trului Nostru", cu girul regiso
rului Mihail Zirra. al cărui suc
ces cu „Adam şi Eva" a fost" egal 
cu o consacrare. 

In distribuţie: Victoria Medeea, 
Lucia Chevalier, Vévé Cigalia, 

Ion Aurel Manolescu, Paul Stra-
tilat şi Puiu Botoşescu. 

S. D. 

î m i o n 
s t u d e n t 

B a r n u ţ i u 
in I t a l i a 

•Urinare din pag 1 - «> 

Se perindă astfel, zi de zi, greutăţile cu 
înscr ierea în Facultate , din cauza bânuaîi-
lor ace le iaş Poliţii italo-ausiriace, date fiind 
condiţiile în care părăsise Viena; primele 
cunoştinţe cu profesorii celebrei Universităţi 
si apropierea de băncile ei, pe care au as
cultat c â n d v a învăţătura magistrilor Crislo-
for Columb, sau Leonardo d a Vinci şi a că
rei glorie o asigurase recent Ale=sandro 
Volta; frământările politice, de natură ire
dentistă, dacă nu carbonaro, la care parti
cipau, drept exponenţi ai Risorgimentului 
naţional, toţi intelectualii, studenţi sau pro
fesori, din jurul său, fără ca vrea legătură 
directă, pe a c e a s t ă bază de conspiraţie ire
dentistă anti-auslriacă, să se fi ţesut între 
Barnuţiu şi colegii ori profesorii săi iialeni 
de l à Pavia. 

Mai puţin reţinut de obligaţiile de -student 
la doctoratul juridic. Universitatea fiind me
reu obligată să-şi suspende cursurile din 
cauzele arătate mai sus, Barnuţiu a căutat în 
schimb să folosească în modul cel mai stă
ruitor prezenţa sa în Italia, spre ct-şi perfec
ţiona cunoştinţele filologice, mai cu seamă 
de Dialectologie Comparată, ca să-şi poată 
asifel spune cuvântul, mai autorizat, în ma
rea problemă, atât de unanim desbâtutâ pe 
atunci de intelectualitatea româneasca, a 
paralelismului dintre Limba italiană şi cea 
română, prin stabilirea unor origini comune 
şi a unor evoluţii dialectale identice. Intre 
hârtiile rămase delà el din epoca studenţiei 
la Pavia, am putut, într'adevăr, identifica 
nenumărate studii în această direcţie, care 

raerg delà simplele extrase de prin cele mai 
variate şi savante izvoare italiene (iar la a-
ceastă treabă îi obliga mai ales pe cei delà 
Padova), până la studiile gata redactate, 
pentru revistele de acasă. Corespunzând a-
cestei susţinute pasiuni filologice, pe care 
şederea sa în Italia nu putea decât s'o fa
vorizeze, se plasează tocmai în aceşti ani 
polemica lui Bămuţiu, împreună cu Papiu 
Ilarian şi, mai ales, cu Iosif Hodoş, literatul 
tiradei, cu publicistul italian şi filo-român 
Carlo Cattaneo, despre unele probleme în 
legătură cu amintitul şi mult desbătutul pa
ralelism, adică purism, aplicat Limbii româ
ne, însăş ideea unei Academii Române, 'care 
să ia asupră-şi răspunderea mult cerutei pu
rificări, în sensul relatinizării ei pe-o cale sau 
pe alta, a fost exprimată de Bămuţiu, delà 
Pavia, în acei ani. 

Trecerea sa prin Italia nu a determinat 
însă în nici un fel devierea propriei perso
nalităţi morale, spre alte elanuri şi spre alte 
entuziasmări. Nici chiar miracolul veneţian, 
nici chiar miracolul alpin (căci odată Bar
nuţiu a întreprins o anevoioasă călătorie 
până la Como şi a urcat la Brunate; însă nu 
spre a contempla un asfinţit de soare pe Lac, 
sau spre a se emoţiona de-o noapte cu lună 
în grădinile delà Belaggio; ci spre a sta de 
vorbă despre problema paralelismului, cu 
un vestit filolog italian); nimic din frumuse
ţile naturale şi de Artă ale Italiei atât cât 
le-ar fi putut el cunoaşte, nu l-au emoţionat 
în nici un fel. Admis în ziua de 5 Iunie 1854 
la al patrulea examen parţial (cu toate no
tele „valde bene"), a doua zi Barnuţiu îşi 

sionante aspecte, această puerilă 
întrebare putea constitui subiect 
de preocupări şi discuţii. 

Performanţele sportive, în ci
frele recordurilor, sunt singu
rele isprăvi care se pot traduce 
în date precise şi omologate şi, 
tot astfel sunt dimensiuni, greu
tăţi sau alte particularităţi, care 
pot face dintr'un om pe cel mai 
înalt dintre semenii lui, pe cel 
mai greu, sau pe cel mai extra
vagant purtător de numere de 
mânuşi sau pantofi. 

Dar, asemenea măsurători nu 
sunt apte şi nici n'ar reprezenta 
prea mult bun simţ şi tocmai 
multă bunăcuviinţă aplicate eva
luării genialităţii, gândului crea
tor, sectoarelor pur spirituale din 
cercul preocupărilor omeneşti. 
Nu este nici nimerit, nici nece
sar, nici posibil, nici interesant. 

Respingem sau mai bine zis, 
considerăm ca nedemnă de a e-
xista o asemenea problemă şi a-
firmăm atât : în arta pianului, 
Walter Gieseking aduce mijloace 
de realizare atât de desăvârşite, 
atât de infailibile, atât de de
finitiv gândite şi filtrate printr'o 
sensibilitate absolut excepţiona
lă, încât, artistul, îşi crează un 
Ioc aparte în interpretarea mu
zicii şi în istoricul pianului, re
prezentând o personalitate epo
cală şi mult prea individualizată 
pentru a suferi comparaţii, para
lele şi chivernisiri prin grupe şi 
scoale. Şcoala uriaşului pianist 
german este şcoala Gieseking, 

TEATRUL ALHAMBRA 

să ne împărtăşim din ceace sufle
tele şi predestinarea lor în artă 
au putut definitiva, cu atâta ge
nerozitate, în cele mai înalte 
sfere ale înălţărilor omeneşti. 

Ea adevărurile pure şi supre
me ale artei pe care au lăsat-o 
în inapreciabilă moştenire lumii 
întregi, cei citaţi şi alţii, tot atât 
de îndreptăţiţi la recunoştinţa de 
totdeauna a celor ce se apropie 

de ROMEO ALEXANDRESCU 
şi se vor mai apropia de bucu
riile muzicii, puţini au ajuns. 

Puţini au cucerit cu adevărat 
cele mai adânci şi mai armo
nioase sensuri a l e lor, până la 
identificarea cu ele. 

Gieseking este, pe tărâmul 
pianului, unul din ei. Este ceace 
se poate spune şi trebue spus, 
despre el. Şi Gieseking, este de 
aceea, unul din rarisimii oameni 
delà care fiecare muzician, fie
care iubitor de muzică, poate 
chiar şi unii profani, au de în
ţeles, de intuit, de primit, fie 
iniţieri excepţionale, fie mulţu
mirea indescriptibilă pe care o 
dă contemplarea unei biruinţe a 
cugetului în lumea muzicii, fie 
un apel ce nu se poate uita, că
tre culmi spirituale, prin mijlo
cirea lui miraculos revelate, fie-

Aspecte muzicale italiene 

Gărdcscu 

CURIOZITĂŢI ROSSINIENE 

Se ştie că marele geniu al lui 
Rossini a atins nebănuite înălţimi, 
atât în opera comică pe cât şi în 
opera serioasă. Din prima, mode
lul rămâne „Bărbierul din Se -
villa" iar din a doua categorie 
„Wilhelm Tell". 

Dar, dacă tragicul l-a preocu
pat în numeroase opere şi pe 
Rossini', este de observat că în 
totdeauna compozitorul a evitat, 
pe cât i-a fost posibil, încheierea 
în tragic. Chiar dacă a provocat 
emoţii prin puterea muzicală cu 
care a tratat marile scene dra
matice, a preferat să adopte 
aproape fără excepţie soluţii de 
bun sfârşit. 

In „Wilhelm Tell" chiar, capo 
d'operă a marelui pesarez, în ope
rele „Moise", „Semiramida" sau 
„Coţofana hoaţă", pentru care a 
cerut expres libretistului o con
cluzie cu totul opusă aceleia a 
groaznicei legende din care s'a 
inspirat, exemplele sunt conclu -
dente. 

Făcând altfel, Rossini ar fi su
ferit el însuşi şi în acelaş timp 
şi pemtru publicul său oare s'ar 
fi întors acasă delà spectacol, cu 
„inima plină de întristare". 

O singură excepţie există: 
„Otelllo". Lilbretul acestei opere 
a trebuit să rămână neremaniat, 
de oarece era prea cunoscut şi ar 
fi putut da ocazie la tot felul de 
comentarii într'o versiune modi
ficată în chip neaşteptat. 

Totuşi, prea puţini ştiu că, 
după premiera delà * Decembrie 
1816 a lui „Otelló", în reluările 
delà Roma, Veneţila şi Verona, 

Rossini n'a putut rezista firii sale 
şi a adus itotuşi schimbarea ce 
-ra de aşteptat, dar care n'a ră
mas în versiunea definitivă şi 
anume: 

In momentul în care maurul 
rildica braţul înarmat pentru, a 
ucide pe nevinovata Desdemono, 
ea îi opreşte gestul, arătându-i 
că e nevinovată. Otelló, silit de 
Rossîni să treacă la ,,sentimente 
mai bune", crede, se bucură ş i -
cântă un duet. 

Ba chiar, la Florenţa, crezân-
du-se mai nimerit ca publicul să 
fie cruţat de aspectul respingă
tor al unui negru în scenă, inter
pretul a părut la culoarea natu
rală a feţii lui. 

Nu trebue sâ se uite însă că 
marile conflicte dramatice şi sbu-
ciumul suferinţelor omeneşti au 
fost adânc înţelese de Rossini, 
dar să se înţeleagă numai că ma
rele muzicant a căutat, după fur
tună cerul senin şi a ştiut să ex
prime amândouă acesite extreme 
cu mijloacele unei art e rămase 
i : nuriioare. 

R. 

PRIMIM URMĂTOARELE: 

D. Mihail Fărcăşanu ne roagă 
să facem cunoscut că articolele 
semnate Candid şi apărute în zia
rul „Unirea" nu-i aparţin. Acest 
pseudonim a fost întrebuinţat 
pentru prima dată de d-sa în 
presa noastră, apariţia lui ín z v.-
rul „Unirea" provenind probabi' 
dintr'o eroare de informaţie a ga
zetarului care-1 afişează .astăzi. 

susţinea teza de doctorat la Facultatea Po-
litico-Legală din Pavia, cu ceremonialul o-
bişnuit şi cu susţinerea prealabilă^ a celor 
patru „tesine", care tratau, în formă de evi
dente compilaţii după cursuri şi manuale, 
în limba italiană sau latină, chestiuni de 
Drept Roman, Civil, Natural şi de Politică. 
Teza de doctorat prcipriu-zisă, redusă la o 
schemă rezumativă a capitolelor, fusese ti
părită în prealabil la o tipografie din Pavia. 
A doua zi chiar după îndeplinirea acestor 
formalităţi academice, fără nici un răgaz 
pentru a se desspărţi de prieteni şi colegi; 
fără a-şi îngădui nici o zi de reculegere: 
fără a simţi nevoia sufletească de-a pregăti 
despărţirea ea de acele locuri, în care ori
cine se consideră excepţional îndrumat de 
destin; fără a lua parte la tradiţionalele şi 
voioasele fsstivităti goliardice, organizate de 
studenţimea italiană în astfel de ocazii co
legiale; a doua zi după luarea doctoralului, 
„Bătrânul" se pornea spre Viena, ducând 
cu el din Pavia o lădiţă cu cărţi italiene, 
multă experienţă filologică în formă de în
semnări şi studii, dar, mai ales, diploma ca
re să-i deschidă calea învăţământului aca
demic. 

Simion Bămuţiu şi-a încheiat studenţia la 
46 de ani, cu zece ani înaintea prematurei 
sale mroţi. îndemnat să vină în Italia de sen
timentul nostalgic de-a vedea odată şi el 
Patria străbunilor Romani, sau mai apro
piaţi, a maeştrilor Latinişti, cunoscând ast
fel de-a*dreiptul graiul comun şi cea med ne-
şte arsă amintire a Romei, nu este mai puţin 
adevărat însă că el venise la Pavia şi din
tr'un considerent mai puţin teoretic: încă din 
anii lui Şaguna, Românii din Transilvania 
ceruseră în tot felul dreptul de-a avea o Fa
cultate Juridico-filozofică româneasca, la fel 
cu Ungurii şi cu Saşii; iar către 1850—52. 
deci în anii când s'a dus Bămuţiu la Pavia, 
hotărirea Împărăţiei în această privinţă se 
părea iminentă şi favorabilă. Se punea însă 
întrebarea» cine aveau să fie profesorii nou
lui aşezământ românesc de Cultură supe. 

rioară. Şi atunci Bămuţiu, care avea bine 
precizată în conştiinţa unanimităţii româ
neşti reputaţia de profesor, se gândise să-şi 
oficializeze acest prestigiu, printr'un titlu aca
demic, de doctor în Drept, spre a putea în
temeia el mult dorita Universitate româ
nească a Transilvaniei. Pentru aceeaş grijă 
îşi îndemnase apoi unii foşti elevi mai apro
piaţi sufleteşte, ca Papiu Ilarian şi Iosif Ho
doş, să-i urmeze calea şi exemplul, trecân-
du-şi, cam în aceeaş vreme, doctoratul în 
Drept la Padova. 

Câteva luni după întoarcerea sa din Ita
lia, Bămuţiu avea să-şi dea totuş asenti
mentul de-a fi chemat ca profesor Ia Iaşi. 
Căci, după cum se ştie, dezamăgit în aş
teptările sale cu înfiinţarea acelei Universi
tăţi româneşti la Sibiu, primise în cele dîn 
urmă invitarea colegilor ardeleni delà Uni
versitatea din Iaşi, să-şi valorifice acolo 
noua-i calitate de doctor în Drept al unei U-
niversităţi italiene. Iar el avea să întemeeze 
în cadrul instituţiei academice mihăilene, 
acea Şcoală de Drept Natural, împotriva 
căreia, drept o „şcoală" a Naţionalismului 
romantic, avea să se răzvrătească în curând, 
dureros de învngăloare, fiul bunului său 
prieten şi colaborator de totdeauna, Ioan 
Maiorescu, iar ou acela, toată „Junimea". 

Până ce, într'o bună zi, umbra lui Simion 
Bămuţiu, cu pelerina cenuşie tot mai strân
să între umeri, aceeaş pelerină cu care se 
strecurase fantomatic pe sub turnurile din 
Pavia, n'a mai întrerupt jocul elevilor din 
curte, la ora două precis, intrând în cance
larie. 

Avertizat cu o nemiloasă insistenţă de ve
chea lui infirmitate, hotăfîse într'acestea să 
se tragă înspre părţile lui. ca să-I apuce 
acolo sfârşitul. Din Iaşi l-au pornit, foarte 
bolnav, cu o căruţă. Şi în ea. pe drum. i-au 
închis ochii. Se vor ii luminat ei. măcar a-
tunci, în căutarea unei ultime retrăiri de lu
mină pământească, de „cerul cel blând al 
Italiei"?. 

ALEXANDRU MARCU 
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A V E N T U R I L E 
LUI P IERO GADDA 

Drumul către aventură, către unde legendarul erou al epopeeI 
miraculosul pe care-1 redă cală 
toria, în ţinutul de aici sau de 
dincolo de hotare, nu se va în
chide niciodată şi nu va încheia 
an domeniu totdeauna plin de 
surprize. Dar ІМегаЛига de călă
torie nu are totuşi legătură şi nu 
se poate confunda cu arta care 
culege numai motive, impresiuni 
sau coloritul unei regiuni, ca să 
le transforme apoi 
ei vrajă. 

Peisagiu! aduce noui sugestii. 
Oamenii şi lucrurile, chiar dacă 
simt la fel pretutindeni, îmbracă 
insă alite vestminte, un alt aer 
şi o altă ţinută, pe care le îm
prumută în realitate deda noi. 
Lumea apare deci, — şi se ştie 
de totdeauna, — aşa cum a fost 

greceşti tretrăeşte şi in vremea 
noastră, aşa cum retrăeşte şl se 
repetă sentimentele şi dorurile 
nepotolite ale omului cu sete ne
cuprinsă după aventură şi călă
torie. 

Dar aventura nu se itermină, 
pentrucă destinul ei nu are ci
cluri închise. Ca şi în căutarea 
adevărului, descoperirea nu în-

prin magica itrerupe decât vremelnic cerceta
rea, căci numai calea către ade
văr sau aventură este superbă, 
ci nu ţelul atins. 

Piero Gadda, pentru a-şi ex
plica preferinţele artisitice, a scris 
acum zece ani un roman al eva
dării din viaţa obişnuită şi bur
gheză, o povestire unde un ado
lescent îşi părăseşte familia, ca 

văzută de temperamentul, gustul s ă , d 5 J ™ ă _ _ m a 3 i n ^ ; 
' şi preferinţele noastre. 

Aceste înseninări le făceam 
j odată pe marginea unei călătorii 
j închipuite a scriitorului italian 
i Piero Gadda, prozator tânăr (nu 

i depăşit încă vârsta de patru-
: zed de a-ni), dar ale cărui vo
lume desvălue o deplină maturi
tate artistică. 

Gadda a scris romane şl nu
vele care nu întâmplător se pe
trec in ţări străine, în regiuni 
unde cunoştinţele 
mărginesc la prea 
prea puţine ştiri. Aventura sen 

j timentală, năzuinţa după alte şi 
tóté locuri necercetate, slujesc la 
găsirea motivelor îndrăgite de 
autor, un neobosit călător în ţări 
ţi peisagii imaginare. Astfel, 
bunăoară, povestirea sa Ulise, 

Modernul său Ulise trebue ur
mărit şi în romanul „Mozzo", în 
aventura flăcăului pornit pe căile 
mării, desprins din cotidian, în 
luptă cu valurile, către ţările în
chipuirii adolescente. 

Niicăeri, în cărţile lui Gadda, 
nu întâlneşti preocupări realiste. 
Locurile şi oamenii sunt doar 
pretexte pentru ca autorul să ne 
aducă în faţă lumea sa poetică 
şi lirismul desprins din misterul 
şi minunea marilor căutări, ma-

noastre se г ц о г aventuri, 
puţine date, Personalitatea artistică a ace

stui scriitor italian se defineşte 
delà întâiele sale cărţi, delà 
Liuba, Verdemare şi până la fa
bulaţia modernă a acelui nou 
Ulise, pe care nu-l mai poţi uita. 

C. N. NE G OIŢĂ 

SLA VA 
I n c e a d i n u r m ă s ă p t ă m â n ă 
din l u n a M a i u c u soare b lând , 
s'a s t ins copi la ca o z â n ă 
c u n u m e falnic , t r u p p l ă p â n d . 

D e r ă u t ă ţ i neşt iutoare , 
i -au fost luceferi vest i tori 
că v a dormi 'ntr'o zi c u soare 
şi-o vor trezi fur tun i d e flori. 

De-aceea , zâmbete f irave 
p u n â n d p e f a ţ a m a m e i sale , 
ca f i inţele d in b a s m , s u a v e , 
C â n t â n d ţ e s e a n ă f r a m e pale . 

Sfioasă de-a-i fi d a t s ă v a d ă 
ce to ţ i cei lalţ i n u p o t vedea , 
ca o f ă p t u r ă de z ă p a d ă 
la ani i creşteri i scădea. 

Când p a t i m a , ca 'n vau, târzie, 
s ta 'n ochi i celor m a r i d i n jur, 
n i m i c s u b p l eoapa străvezie 
nu- i turbura m ă r g e a n u l pur . 

La patu- i paşi i 'nce t ineau 
c â n d lumi i s e s m u l g e a s tră ină , — 
şi aripi d i n azur v e n e a u 
şi cor d e îngeri , î n surdină. 

U n d u h ferit vederii noas tre 
su ia l a cer încet i şor 

PA Cil 
Surorei mele 'Uicforia 

din t r u p u l sufer ind cu-aibastre 
văpăi d e j u n g h i u r i care dor, 

A fos t a m i a z a m i r şi dafini 
şi c e a s u l grav n e s p u s de l in 
c â n d s ingură-ş i dori, c u lav ini 
de p lâns , o l u m e fără c h i n . 

Poetul , frate b u n şi m a r e 
ce 'n s t ihur i a d u n a s e lumi , 
şopt i : „Mă pierd î n rug i amare. . . 
T u lacr ima l a ceruri d u - m i !" 

Şi 'n ce l d i n u r m ă d r u m , o c l ipă 
n'a p l â n s ş i n ic i n'a ' n g e n u n c h i a t 
ci d in a florilor r is ipă 
u n crin c u sine-a m a i păs trat . 

Privindu-1, c â n t e c e u m i l e 
i -au încerca t conde iu l trei 
nopţ i negre -adânc i şi d o u ă zile 
jertfite'n s lava păci i ei . 

Şi-abia, s en in , v ă z u ' n Ceta te 
c u m har fe suf le tu- i pr imiră 
şi d in v ă z d u h de p i e ta te 
s fânt , h a r u l i-a 'nflorit p e l iră. 

Şi s p u n e : „N'a muri t , ci d o a r m e 
copi la 'n veac de m a r i m i n u n i !" 
Şi 'nvie chipu-i , d in tre arme, 
p e câmpur i , împle t ind cununi . . . 

Ş T E F A N S T Ä N E S C U 

Note italiene 

ANUMITE DOCUMENTE, 

chiar şi cele literare, merită să 
fie reamintite din când în când. 
Astfel, în „Cântecul Nibelungi-
lor", eposul naţional german cel 
mai de seamă, este vorba, precum 
se ştie, şi de noi românii. 

In a 22-a Aventură unde e des
crisă întâmpinarea Kriemhildei 

de către Atila, se găsesc aceste 
două strofe: 

„Von Riuzen und von Kriechen-
[reit dă mânec man; 

den Poelân und den Vlăchen-
[sach man swinde gân 

ir ros diu vil guoten-si mit icre/te 
! [rit en. 

swaz si site hêten-der war vil 
[wenec vermiten". 
(Strofa a patra) şi : 

,J5er herzöge Râmunc-игег Vlă-
[chen lant 

mit sibenhundert mannen-kom 
•er vür si gerant, 

sam vliegende vogele-sach man 
[alle varn. 

dn kom der vurste Sibeke-mit vil 
[herlichen scharn". 

(Strofa a opta): 

(„Dintre ruşi şi greci veneau 
mulţi oşteni călări; polonii şi va
lahii sosiră repede pe cai prea 
buni, călărindu-i cu mândrie. Şi 
fiecare se arăta după cum îi era 
obiceiul ţării" — ..Voievodul Ra-

J munc din ţara Valahilor, sosi cu 
s şapte sute de oameni galopând 

^înaintea ei. Asemeni paserilor în 
zbor îi vedeai venind. Şi veni 
şi ducele Sifoeke dimpreună cu 
multe cete mândre"). 

Se iştie că Nibelungenilled-ul 
datează, ca text literar închegat 
de poetul Austriac Kürenberg, 
încă delà începutul secolului al 
13-lea (1200-1205), şi se mai ştie 
că poetul Kürenberg, sau oricare 
altul, odată ce există dubii în a-
ceastă privinţă, a prelucrat un 
material indiscutabil foarte ve
chi. 

Ramunc, voievodul Române, 
adică Român, domnul ţărilor Ro
mânilor, vasal dară stăpân La el 
acasă figura, deci, printre cei mai 
de seamă nobili ai alaiului nup
ţial cu care Atila, biciul lui Dum
nezeu, a ţinut s'o minuneze pe 
frumoasa şi legendara Kriem-
hilda. Cu alte cuvinte exista 
neam românesc organizat cu 
mult înainte de năvălirea în spa
ţiul dunărean a icelor (mai te
mut' barbari. 

LICHTENBERG 

Georg Christoph Lichtenberg 
(1742—1799), alături de Goethe şi 

N o t e germane 
fizionomist celebru pe atunci, 
Lichtenberg scrie o satiră, Frag
ment despre cozi. în care de
monstrează teoriile lui Lavater 
prin cozile scroafelor şi ale stu
denţilor. La adresa lui Johann 
Heinrich Voss, care descoperi
se că elinii pronunţau vocala 
ca ä şi nu ca e, publică un esseu 

Despre pronunţarea berbecilor 
Greciei vechi, comparată ca pro
nunţarea mai nouilor lor fraţi de 
pe Elba", şi împotriva tuturor 
desaxaţilor solemni sau senti
mentali îşi îndreaptă temuta ne-
cruţare. „Nu cer cruţare, — şi-l 
voiu întâmpina, pe oricine mă va 
ataca pe nedrept, cu necruţare, 
fie el cine o fi! A cugeta liber
tate şi a scrie pentru adevăr, şi 
încă nepedepsit, este privilegiul 
locului pe care-1 guvernează 
George şi peste care odihneşte 
binecuvântarea lui Münchhan
sen". Acest loc era Hanovra lui 
George al Hl-lea Lichtenberg, 
care fusese un spirit foarte drept, 
avea toate armele atitudinei ful
gerător de eficace în favoarea ju
decăţii pe care o dădea. 

Nu se socotea mai deştept de
cât ceilalţi deştepţi. „Dacă cineva 
ar aduce toate bunele idei ale 
vieţii sale, ar rezulta o operă 
bună; fiecare om e, cel puţin 

acela avea atâta minte, încât nu putea arde dacă nu ar fi acoperit 
mai putea fi întrebuinţat pentru până ce focul ar ajunge la cel 
nimic în lume". 

Lumea e, în mod firesc super
ficială, leneşă, dar ţine să pară 
profundă şi la punct cu toate 

Lichtenberg 

odată pe an, geniu". Şi, „dacă la 
muntele de pietate s'ar amaneta 
oameni, tare aş vrea să ştiu cât 
capăt pe mine". Căci „câteodată 
trebue să fiu curăţit ca o lumâ
nare de seu, alfel încep să ard 
întunecat". 

Dar el nu poate suferi stupidi-
Nietzsche, scriitorul german cel tăţile şi morga serioasă a stupi-
mai ciudat şi mai pătrunzător al zilor, căci „există oameni cari 

^tuturor complexelor psihice, nu 
;a lăsat decât opere mici şi glose, 
constatări şi puneri la punct cari 

- însă scapără de spirit. 
h 
i Adversarul tuturor îngrădiri-
llor şi pervertirilor nenaturale, 
I scrutătorul neobosit al sănătosu-

cred că totul e raţional dacă e 
făcut cu o faţă serioasă". 

Lichtenberg ştie că „fiecare om 
îşi are bacfcside-ul moral, pe care 
il acoperă, cât mai mult posibil, 
cu pantalonii bunei cuviinţe". 

Glosator neînduplecat al lite-
|lui, deşi, uneori, grosolanului fel r a t U r i i de pe acea vreme, Lich-

de a lua atitudini al poporului, 
ironicul, neîntrecut de volubilul 

ţşi expresivul Lichtenberg stă şi 
jazi, între fruntaşii maximei ger-
îmane. 

El care scria, la apariţia lui 
Werther, că „mirosul unei plă-
Icinte e un motiv mai puternic să 
[rămâi în lume decât concluziile, 
socotite drept puternice, ale tâ-
jnărului Werther de a pleca din 
ea", — şi el care n'a pregetat 
isă-şi exprime rezervele cu pri
mire la Klopstock, nu a fost toc
mai iubit de confraţi. In prea 
multe polemici se angajase şi 
prea fără cruţare releva ridico
lul şi, întotdeauna, cei cari râ
deau, se găseau de partea sa. 
Astfel, pentru a lovi în Lavater, 

tenberg ţine socoteală şi de pro
stia cititorului: „Cartea e o o-
glindă; dacă se uită o maimuţă 
în ea, nu poate vedea un apos
tol". Totuşi ,,dacă o carte se 
ciocneşte cu un cap şi sună a gol, 
e oare carte aceasta?" 

Supraproducţia literară îl iri
tă deadreptul: „Pădurile se mic
şorează, lemnele scad, ce ne fa
cem?! O, în vremea când se vor 
isprăvi pădurile, vom putea ar
de, cu siguranţă, cărţi până ce 
vor creşte păduri noui", 

In vremea când „există atâtea 
feluri de régule cari te învaţă 
cum trebuie să fii", Lichtenberg 
conchide că ,,faci mai bine dacă 
rămâi ceeace eşti, căci „omul 

noutăţile. îndeosebi criticii, re
cenzenţii şi îndrumătorii opiniei 
publice au foarte mult de lucru. 
Din fericire însă, „între desco
peririle cele mai mari peste câte 
a dat intelectul uman în timpu
rile cele mai noui, trebuie pusă, 
după părerea mea, arta de a ju
deca volumele pe cari nu le-ai 
cetit" 

Pentru a da însă şi autorilor 
atenţia cuvenită, Lichtenberg nu 
uită să observe: ,,Nu este oara 
ciudat că socotim, totdeauna, 
drept judecător competent publi
cul care ne lauda, dară, îndată ce 

ne înjură îl declarăm incapabil 
să dea verdicte asupra operelor 
spiritului?" Şi tot, în atenţia lor, 
ca şi multora dintre „mari": 
„Marele spirit: Reunise calităţile' 
celor mai mari oameni; îşi purta 
capul pieziş, ca Alexandru, avea, 
totdeauna, de căutat ceva prin 
păr, ea Cezar, putea bea la cafele 
ca Leibniz şi când se aşeza bine 

în jilţul său, uita, asemeni Iul 
Newton, de mâncare şi băutura 
şi trebuia să-1 trezeşti ca ?i pe 
acela; peruca şi-o purta ca Dr. 
Johnson şi un nasture delà pan
taloni îi stătea, totdeauna, des
chis, ca la Cervantes". 

Pentru Lichtenberg nu există' 
un criteriu mai sigur că te gă
seşti în faţa unui scriitor mare' 
decât faptul că, din observaţiile 
lui en passant, poţi face cărţi". 

Totuşi şi „observaţiile" îşi au 
soarta lor căci „acesta zămisleşte 
un cuget, celălalt SI botează, al 
treilea îl procrează, al patrulea 
îl vizitează pe patul de moarte,, 
iară al cincilea îl înmormân
tează". 

Convins că numai stilurile cla
re sunt cele sănătoase şi bune;, 
promptul dărîmlăitor al prostiei1 

docte subliniază: Deseori dăm de 
reguli, cari, fără doar şi poate, 
mai mult strică decât folosesc. 
Ceeace am în vedere alici, vreau 

să explic printr'un regulament 
pompierese; fiecare va înţelege 
să-şi facă aplicaţia în domeniul 
ştiinţei sale: „Dacă arde o casă, 
trebuie înainte de toate, să cauţi 
să acoperi peretele din dreapta al 

casei care se găseşte în partea 
stângă şi peretele din stânga al 
casei care se găseşte în partea 
dreaptă. Cauza e uşor de văzut:: 
Căci dacă, de exemplu, ai vrea 
să acoperi peretele din stânga al 
casei care se găseşte în stânga, 
atunci peretele din dreapta al 
casei care se găseşte la dreapta 
acestui perete, cât şi la dreapta 
peretelelui drept dindreapta (de
oarece am presupus că acea casă 
se găseşte la stânga focului), a-
tunci peretele drept e mai aproa

pe de foc decât cel stâng; de 
aici urmează: peretele drept ar 

stâng care este acoperit; deci 
ceva ar putea arde dacă nu-i a-
coperît, şi anume mai degrabă 
decât ar arde altceva, chiar dacă 
nu am acoperi-a ; deci trebuie 

să lăsăm aceasta şi să acoperim 
aceea. Pentru a-ţi întipări lu
crul, trebuie să observi: dacă 
acea casă se găseşte la dreapta 
focului, atunci este peretele din 

stânga, dacă se găseşte la stânga, 
atunci este peretele din dreapta". 
Tinere sau învechitule îndră

gostit de melodiile vagi, sau şi 
pr^i complete, ale frazei pe care 
tu o socoti a fi genială, învaţă, 
te rog, dearostu, măcar jumătate 
din acest articol de regulament 
pompierese şi dacă nu-l vei iubi 
pe Lichtenberg, mă voiu da, cu 
teamă, înlături dinainte-ţi. 

Ţine însă minte şi acest pre
cept, tot al lui: „Sunt convins că 
dacă Dumnezeu ar crea un om 
aşa cum şi-l imaginează magis
trii şi profesorii, el trebui să fie 
dus, în prima zi, la balamuc". 

TRAIAN CHELARIU 

„ARTELE IN ACŢIUNEA 
POLITICA" 

Directorul general al Artelor 
Italiene, vorbind nu de mult în 
cadrul unei conferinţe la Aca
demia de Belle Arti din Roma, 
a desvoltat tema „artelor în ac
ţiunea politică". 

După d. Marino Lazzari, con
ceptul de artă trebue pus pe 
planul pe care-l merită, liberân-
du-l de prejudiciul că arta ar fi 
o activitate incidentală şi ex
cepţională. 

Arta este, spune d-sa, o acţiu
ne ce nu se poate despărţi de ci
vilizaţie Şi de istorie. A continua 
acţiunea aceasta în perioadele 
de război. înseamnă a lăsa Na-
ţiunei libertatea de a se mani
festa în toate sectoarele vieţii 
sale. 

Politica artei cunoaşte două 
aspecte fundamentale : pe acela 
al artei trecutului şi pe acela 
al artei actuale. Patrimoniul de 
opere de artă existent, şi patri
moniul însuşi al actului prin ca
re se făureşte. 

Conservarea primului şi orga
nizarea celui de al doilea com
pun toată problematica politicii 
artistice. Acţiunea fascismului 
s'a desfăşurat într'un sens şi în 
celălalt. 

S'a creat un inspectorat tehnic 
şi un nou organ important ca 
Institutul central al restaurării 
monumentelor de artă ale tre
cutului. 

In privinţa protecţiei artei 
contemporane, Fascismul s'a do
vedit original şi inventiv. 

S'a început, prin voinţa Duce
lui, o acţiune pentru arta mo
dernă, odată cu instituirea unui 
Oficiu special pentru arta con
temporană. Cele două aspecte 
fundamenale ale acestei acţiuni 
sunt : 

1. Achiziţionarea operelor ca
re trebue să facă parte din co
lecţiile statului, a căror selecţiu-
ne este dată în grija unui comi
tet anume. Ele vor ajunge astfel 
în Muzee, fără pericolul de a 
creia o artă de stat sau de a im
pune peste tot gustul oficial. 

2. A doua acţiune este mai im
portantă, întrucât tinde să des
copere artistul încă delà naşte
rea sa ca artist, să-l ajute în 
timpul formării sale, să-i valo
rifice operele prin şcoală; in
sfârşit, există un Pensionat ar
tistic Naţional, şi premii de în
curajare. A oferi artiştilor con

diţiile favorabile creaţiei, şi a le 
facilita pe cât se poate viaţa e-
conomică, practică şi spirituală, 
favorizăndu-le contactul cu pu
blicul, este tot o atribuţie a ace
stui Oficiu. 

Premiile ce se acordă acelor 
galerii de artă, care dovedesc că 
nu se mulţumesc să caute succe
sul, făcând pe placul clientelei 
obişnuite, căreîa-i convine doar 
o artă cât mai „conformă", vor 
favoriza continua înnoire. 

ROLUL LUMINII EV 
ARHITECTURA 

este din ce în ce mai cu atenţie 
privit de specialiştii, ajungând să 
fie considerat ca un element 
primordial. 

Lumina artificială, mai cu ose
bire cea electrică, angajează spi
ritele arhitecţilor într'o goană 
de surprindere a tuturor posibi
lităţilor sale de a fi întrebuin
ţată. 

Este considerată azi tot mai 
mult ca un material, alături de 
beton armat şt sticlă, şi din ce 
în ce mai puţin ca un simplu 
accesoriu. 

Verificată în compoziţiile sce
nografice de avantgardă, acolo 
unde inundaţia luminoasă sau 
dozarea meşteşugită a cantităţi
lor de lumină, a unghiurilor sub 
care trebuie să cadă şi a nuan
ţelor ei, a prilejuit efecte mira
culoase, lumina artificială este 
destinată să constitue în arhi
tectura modernă începutul unui 
stil preţios. 

Nu e vorba numai de o noua 
artă a iluminaţiei artificiale, sau 
de posibilităţile decorative ale 
acestui material. Se poate dis
cuta un rol activ, pe care lumi
na îl joacă în aceeaş măsură ca 
piatra sau betonul. în construc
ţie. Nu se construeşte avându-se 
în vedere felul în care vor apă
rea sub diversele sisteme de e-
cleraj, suprafeţele şi volumele 
Aceasta ar însemna că lumina 
este un ccesoriu. Se construeşte 
cu lumina, şi nu pentru lumină 
Despre acest „material" nou. 
care a adus modificări atât de 
importante şi atât de demne de 
studiat, felului tradiţional de 
a-şi închipui clădirile ce vor 
trebui lucrate, se ocupă într'o 
carte de curând apărută, intitu
lată „Architetture luminose". 
Giovanni Canesi şi Antonio 
Cassi-RamaTli. (Milano, Hoepli, 
2« ed, 1941, 202 p. cu ilustrări). 

SORACTES 

Gântec de moarte 
Vreau să mor ca florile nocturne 
în grădini albastre de răcoare; 
scrumul meu să sboare 'n depărtare 
necules în palme ori în urne. 

Undeva, cu buruieni, sub lună, 
să mă pierd în colb şi în tăcere: 
somnul pur sa fie mângâiere 
trupului uscat ca o cunună. 

Lângă şerpi şi lângă păsări moarte 
vreau să-mi zacă 'ngălbenitul leş. 
Şi-o să cadă-o floare de cireş 
pe sub poala cerului, — departe... 

BOLDUR MARIAN 

C Â N T E C E N O U I 

Lucruri care 
s'au mai spus 

Gădere noua 
Cerul e o frunză albastră şi senină 
Crescută 'ntr'a veciei nostalgică grădină, 
In care după moarte ne poposeşte duhul 
Căci Dumnezeu Ii-e arbor, iar ramura văzduhul. 

Şi va cădea odată 'ntr'o toamnă liniştită, 
Când bruma peste áerWuxi e toată înflorită, 
Şi nu vom recunoaşte de-i frunză sau e cer, 
Căci pe pământ sunt toate sub văluri de mister. 

Doar ochiul de ţărână îl va privi uimit 
Pe Dumnezeu eternul atuucea desgolit... 
Şi grabnic o să-şi tragă pleoapele-amândouă 
Să lase pentru suflet plăcerea asta nouă. 

ALEX. S. JEBELEANU 

Sîlefancolie 
Trec anii iïn goană... 
In noaptea târzie 
Icoane uitate 
Încearcă să'nvie... 

Trec anii mereu 
Pe-al timpului drum... 
In sufletul meu 
E chipul tău — scrum.. 

Mi-e inima rece 
Şi zâmbetul fad... 
Afară e toamnă 
Şi frunzele cad... 

IOAN ANESCU 

SRminUre 
Doamne, te ţin minte de copil, 
Doar eram vecini într'un sătuc. 
Eu la poale, in bordei umil, 
Tu de-asupra crengilor de nuc. 

Făr'de număr ani m'a saturat 
Pâinea legănată 'n patru zări; 
N'aveam bani murdari însă ţi-am dat 
Albe rugăciuni şi lumânări. 

Sâmbăta, cu Moşu Popa 'n rând 
Clopotuîl clătinam de ştreang; 

Iar tu că ţi-e ziua mâine-aflând 
Răsunai şi'n cer: bim-bang! btm-bang! 

Despre noi din verdele hotar 
Moşu ţi-o fi spus de-atâtea ori, 
Când trăgea perdeaua la altar 
Şi vorbea cu tine 'n sărbători 

I. OALBOREANU 

A c e l „n imic n o u s u b s o a r e " 
îşi p o a t e afla o r i c â n d o p e r 
fectă a p l i c a r e şi î n poés ie — 
sau mai ales î n d o m e n i u l ei . 
D e m i i d e a n i poe ţ i i c â n t ă pe 
aceleaş i coa rde , a p r o a p e a c e 
leaşi d u r e r i , şi n u ş t i u dacă 
d e l à H o r a ţ i u încoace au r ă 
s u n a t t o n u r i cu adevărat 
noui în l i r ica l u m i i . 

N u e o d o n s t a t a r e p e s i m i 
s t ă , aceas ta p e c a r e o facem, 
d a r ea a r a t ă m a i b i n e d e c â t 
o r i c a r e a l ta , că în poés ie — 
c a şi î n ce l e l a l t e c â m p u r i de 
a c t i v i t a t e — â n t r ' a d e v ă r n u 
e n i m i c n o u s u b soa re . 

D a r d inco lo d e r e a l i t a t e a 
aceas ta , n u n e v o m p u t e a o-
p r i d e a s p u n e că i n poés ie 
es te i m p o r t a n t u n e l e m e n t 
c a r e a r e o foa r t e s t r â n s ă l e 
g ă t u r ă cu ce le de m a i sus . 

T o a t e aces t e „ l u c r u r i ca re 
s 'au m a i s p u s " , se p o t s p u n e 
în m i i şi mi i d e fe lur i , căc i 
d incolo d e sche le tu l , adeseo r i 
ş u b r e d a l idei i , poes ia t r ă e ş t e 
î n t i m p p r i n n o u t a t e a p e care 
f iecare c â n t ă r e ţ ş t i e s 'o a-
d a u g e aces te i m o ş t e n i r i . Ra 
r e o r i i e se la ivea lă elemen
tul nou — ca re s ă t e c u t r e 
m u r e , r a r e o r i s t e l e l e oa re a-
p&r% s u n t s t e l e icu a d e v ă r a t 
noui , şi a f i rma ţ i a aceas ta n u 
p o a t e c u p r i n d e î n m i e z u l ei 
n i m i c s t r â m b , n i m i c r ă u t ă 
cios. L u c r u r i l e ca re s ' au m a i 
spras, s e v o r m a i s p u n e , d a r 
drama locului comun es te 
s t â n c a d e c a r e r i s că s ă se sfă
r â m e f iecare n o u ă co rab ie 
ca r e iese în l a rg . 

I a tă , d e p i l dă , t e a n c u l de 
m a n u s c r i s e p e c a r e îl a m î n a 
in t ea m e a . Ceeace a m p u t u t 
d e s p r i n d e d in e l , p r e a p u ţ i n , 
va a p a r e î n rev is tă , i a r r e s 
t u l a r t r e b u i să i a a l t ă ca le , 
c e v a m a i p u ţ i n poe t ică . Mă 
r e t i n e î n s ă u n g â n d : n u ş t iu 

dacă lec tor i i m e i m ă vor c r e 
de, d a r şi în 1941, se m a i 
sc r ie cu u n v o c a b u l a r c a r e s'a 
î n t r e b u i n ţ a t p â n ă a c u m d e 
zeci ide m i i d e o r i . L u c r u r i 
c a r e s 'au m a i s p u s ş i încă s e 
m a i s p u n , i a t ă n e n o r o c i r e a de 
care , c r e d e m noi, t r e b u e să 
se ferească u n t â n ă r poe t . 
Căci a c â n t a aşa : 
„Văd cărări bătute în anii 

mei cei tineri 
„Şi tresaltă'n mine amintiri 

trecute 
„Nostalgii din vremi apuse 

şi pierdute 
„Mă înfioară cu lumină de 

luceferi". 
sau : 
„Singur pribegesc prin lume 
„Ca un bard rătăcitor 
„Moarte-s cântecele mele 
„Stinsă-i vocea strunelor", 
î n s e a m n ă că n i m i c d i n tot 
ceeace e b u n şi n o u î n j u r u l 
n o s t r u n u a reuş i t s ă s e s t r e 
coare în c o n d e i u l c a r e a r ă 
m a s u n l e m n m u t şi n e t r e b 
nic . D a r n u s u n t oa re i n u t i l e 
comenta r i i l e , când o poe t ă 
(şi o s p u n e m ou o in f in i t ă p ă 
r e r e de rău) m a i c â n t ă î n a-
cest gen,, r eamin t indu- tne oa
r e c u m d e Ri r ia : 

„S'a terminat... o ştiu prea 
bine 

„dar n'am puteri să te opresc 
„să-ţi spun că eu tot te iubesc 
„că mie tot mi-e dor de tine". 

L i t a n i a aceas ta .conţine î n 
că 9 s t ro fe i d e n t i c e şi a r fi 
g r e u să m a i c i t ăm, p e n t r u că 
spa ţ iu l n u i a r t ă . 

„Nimic n o u s u b s o a r e ' , 
î m i ve i s p u n e , t i n e r e poe t . 

„ G â n d e ş t e - t e î n s ă b i n e : 
ochi i şi i n i m a d i n t i n e n u a u 
a u m a i b ă t u t d e a l u n g u l a l to r 
a n i şi a s t ăz i t u scr i i l i t e r a 
t u r ă . O a r e ochi i aceşt ia , i n i 
m a aceas ta n u s u n t inimic 
nou , o a r e n u s imţ i c u m t e 
copleşesc ne l in i ş t i l e şi t e a m a 7 

Ş T E F A N B A C I U 

' N.B. — Manuscrisele se trimit 
LA REDACŢIE, menţionându-ae 
pe plic : pentru şteifan Baciu. 
Răspunsurile : Rodica Stat, A. P. 
Delacrasna, ionel l. Calb., Ion 
Silvan, Const. C. Mih., N. Chiria-
cop. : Nu. Ion Car. : Altele, cu 
bucurie ! Rodica N. V. S. : La re
dacţie ! 
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Cu Veronica Miele? la teatru 
K l 

- Un drum între scuturi, halebarde şi coifuri de carton. -
Cununi de lauri şi flori uscate. - Umbreluţa cu dantele. 
- Tunsu-haiducu... şi d-nul Kostake controlorul teatrului-

VERONICA MICLE, 
SEMNEAZĂ... — Reportaj — de Sergiu Dumitrescu 
Vorbind, George Franga, 

îşi pune ordine pe masă . In
tre file îngălbenite de vreme, 
fotografii, bilete vechi de tea-

cândva. Le aud parcă glasul 
care se înfiripă aidoma ca în 

x . . descrierele cronicarilor con-
paşi in scenă, sa-şi fascineze orgoliu de familiile răposa- ră, alba şi impudica, pielea t imporani . Glasul melodios al 
spectatorii. ţilor. Dar colecţionarul pasio- interpretului, care tună şi Aristizzei. Glasul grav şi vi-

Veneraibiluil Profesor A. C. nat şi iscusit care e Franga, a fulgeră, fără habar, î n mij - Ъгапі al Agatei Bârsescu. Gla-Profesor A 
Cuza semnează — în aceiaş zi ştiut să iscodească în cele mai 

. . . cu Veronica Midie — o dedi- tăinuite sanctuare — şi să-şi 
tru, reproduceri d ^ p a af işe m с а ^ , е c a r e n e dovedeşte cât de sporească zi cu zi nepreţuita 

lui colecţie. Acum îşi întoc-litere cirilice, etc... descoper tu rbură toare era pen t ru con-
o semnătură care îmi stârne- t imporani apari ţ ia Aristizzei 
ş te subit interesul : Veronica R 0 manescu . 
Miele 

VODĂ BARBU ŞTIRBEI, zidito
rul Teatrului Naţional d'n 

Bucureşti 

Coborând, zilele trecute, din 
calea Victoriei spre str. Cârn-
pineanu, mi-a a t r a s atenţia 
o faţadă proaspăt vărui tă . 

P e fronitispiciu, o mască t r a 
gică şi una hi lară drept unic 
ornament , iar dedesubt, un 
rând de slove albe în relief : 

MUZEUL TEATRULUI 
NAŢIONAL 

P r i n geamuri le s t ropi te de 
var, abea se poate zări înăun
tru. 

Din când în când, lumina se 
apr inde pent ru o clipă, ca să 
se st ingă iair. 

Electricianul îşi încearcă, 
probabil, instalaţia. 

O sumedenie de tablouri şi 
bus tur i s tau înigrămădite .chiar 
lângă fereast ra p e ca re pr i 
vesc. 

In mijlocul lucrătorilor, pot 
deosebi, peste puţin, pe acto
rul George Franga. 

II cunosc de mul ţ i ani . î n 
tr 'o v reme îl ştiam — după un 
popas în viaţa artistică a P a 
rcului — în ro l a t în Legiunea 
Străină, undeva, pr in Africa. 

Şi acum, după ani de vaga
bondaj, iată-1 aci, într 'o casă 
pe care o visa de mult , în t re 
amintir i de cari n u se va pu
tea despărţ i niciodată. 

Actorul George Franga, e 
acum una cu muzeul cen t ru 
care s'a ostenit să adune atâ
tea relicve de preţ. 

Ca altădată, Nae Basarabea-
nu — bă t rânu l nenea Nae, care 
a întemeiat biblioteca Tea t ru
lui Naţ ional şi a s t râns cele 
dintâi măr tu r i i glorioase ale 
activităţi i pr imei noastre sce
ne — tot aşa, George Franga 
îşi împlineşte aici toate doru
rile lui de aventură , re t ră ind 
în t re umbre le t recutu lu i o viaţă 
fabuloasă şi maii aproape de 
inima lui, decât poveştile orien
tale pe care le auzise cândva, 
sub cerul arzător a l Africei. 

El vântură acum, comori 
mul t mai de preţ, decât cele 
pe cari le-ar fi pu tu t găsi sol
datul din Legiunea Străină. 

Şi peste câtva timp, publi
cul nostru — atât de sensibil, 
când e vorba de viaţa roman
ţată a vedetelor europene şi 
americane — va putea afla — 
şi ce se cuvine să ştie des
pre viaţa mucenicilor tea t ru
lui românesc. 

Publicul, va pr iv i atunci , 
poate, cu mai mul t orgoliu şi 
cu altă bă'tiae de inimă, la cei 
ce au vorbi t sau vorbesc azi 
inimilor noastre în graiul s t ră
moşilor. 

Transcr iu : 
Ofelia - Getta. 

Ideal visat de Shakespeare toa-

OMUL ŞI EPOCA LUI 

încerc să-1 iscodesc pe Geor
ge Franga. încep pr in a-l feli
cita pent ru agonisita lui. 

— Nu mi se cuvine nici o 
laudă —- se apără modest omul 
nostru. — Am încercat, de 
când m'am întors în ţară, să 
fiu în mvllte feluri de folos 
teatrului care îmi rămăsese 
unica pasiune. M'am sbătut 
în toate chipurile, m'am rugat, 
am scris, am jucat tmire t imp 
câteva roluri de compoziţie — 
remarcat de presă şi elogiat... 
dar nimeni nu vrea să mă as
culte până la capăt, să-mi ex
prim gândul întreg, să-mi aju
te să-l înfăptuesc. Până în ziua 
când d. Rebreanu, a revenit 
la Direcţia Generală a Teatre
lor. Domnisa-sa, m'a ascultat 
şi mi-a făcut cinstea să mă 
creadă vrednic \de însărcina
rea pe oare o solicitam. 

Muzeul Teatrului Naţional, 
ca şi înfinţarea Studioului, ca 
şi reconstrucţia clădirei ava
riate de cutremur, ca şi nouile 
amenajări ce s'au executat în
tr'un timp record — toate sunt 
opera domniei-sale. 

Iată pentru ce eu cred, cu 
toată convingerea, că în isto
ria evoluţiei Teatrului româ
nesc, epoca lui LIVIU RE
BREANU, va ocupa un capi
tal tot aşa de însemnat ca 
şi epoca lui POMPILIU 
ELIADE. 

Sub semnătură, citesc da
ta: 29 Iunie 1885. 

Este o dedicaţie scrisă pen
tru Aristizza Romanescu. 

Iat-o: 

D-nei Aristizza Romanescu-
Manolescu 

Te aud, te văd şi nu pot spline 
Esti interpretul sau anume 
Fiinţa care a trăit 
In mintea geniului care 
Visat'a ţăr'de-asemănare 
Un chip ce'n lume n'a păşit? 

Veronica Miole 
29 Iunie 1885 — Iaşi. 

această dedicaţie este desigur 
un preţios document al vre
mii când spectatorii din ca
pitala Moldovei, aclamau pe 
Aristizza şi pe Grigore Mano
lescu. Şi ne sună parcă în u-
rechi zurgălăii săniilor ce a-
duceau la teatru pe elegante
le laşului de altădată. 

Pe treptele de marmoră ce vrednice "de" atenţie. Vreau să 
duc spre loji, foşnesc rochile m a conving, 
lungi şi grele de mătase. In ц însoţesc pe u n d r u m în-
aer mirosul de levanţică, de tortochiat, plin încă de moloz 
paciulie, sau de subtil parfum şi de var, fiindcă această ar ipă 
franţuzesc, se îmbină cu ini- a tea t ru lu i e încă în repara ţ ie . 

meşte catalogul şi după ce a 
dat chitanţe pentru toate da
niile primite, i compune din 
când în când scrisori de mul
ţumire pentru donatori, sau no

rocul scenei 
In panică, sufleurul şopte

şte : 
— „Vellescule, ţ i -a pleznit 

tricoul"... 
Apoi, mai tare : 
— „N'auzi ? ţi-a 

tricoul". 

sul catifelat şi răscolitor cu 
care Grigore Manolescu îşi 
fermeca ascultătorii... 

Şi Not tara , şi Liciu, şi Rado-
vici, şi Sturdza şt Arist ide De-
metriad, iată-i pe toţi chemaţi 
de închipuirea mea, în straele 

plezni t soiurilor în oare nu i-am vă
zut niciodată jucând. Şi toţi 

te minţile rîpeşti, tiţe de ziar cari să vestească ş j Vellescu, a tent la tot ce- i par bucuroşi de această întâi 
pe curând — inaugurarea 

muzeului. 
Reflectând, oglindă vie, pati

mile omeneşti ; 
Şi de-ajuns v\a fi de-acum 

lumii, roabă să te vadă 
Pentru ca, pe veci robită, la 

genunchii tăi să cadă. 
A. C. Cuza 

Dar la evocarea Aristizzei, 
contribuesic încă nenumăra t e 
amintir i . Sorisori dela Vasile 
Alecsandri, începute cu cuvin- toasă, iată-1 pe St. Vellescu, drama nu mai poate conti-

UN TRICOU CARE 
PLEZNEŞTE 

într'o ramă de catifea, î n -

şopteşte omul din cuşcă, ro 
steşte cu ton declamator, a-
meninţându-şi partenerul : 
„N'auzi? Ţi-a pleznit t r icoul" . 

Din sală îi răspunde un 
hohot de râs. 

nire, care le prelungeşte şi le 
statorniceşte gloria., prin fapta 
unui scriitor, care în chipul a-
cesta, a eliberat pe cei aleşi 
prin har, din criptele lor, acor-
dându-le puterea să vorbească 
prezentului, cu cele mai paie

tele „Dragă Getta," o fotogra
fie a profesorului Delaunay, 
dela Paris.. . şi chiar o umbre 
luţă de dantele, cumpăra tă 

poate la Viena cu pri lejul tur
neului făcut cândva acolo cu 
Grigore Manolescu. 

Mi-ar t rebu i zile întregi să 
pot cerceta în t reaga avuţie 
adunată aci de George Franga. 

Dar dânsul, mă încredinţea
ză că undeva, într 'o odăiţă din 
teatru, are încă mul te lucrur i 

actor cu merite deosebite, om mia. 

Şi bietul Vellescu îşi curmă tice şi mai convingătoare pilde. 
nedumerit elanul, în t imp ce In chipul acesta muzeul Tea-

cremenit într'o poză majes- cortina se lasă, pentru că irului Naţional se arată a fi, 
dincolo de gândul pios din 
care purcede, un adevărat is-
vor de creaţie pentru scena 
românească. 

Ctitoria lui Liviu Rebreanu, 
este una dintre cele mai lu
minoase fapte ale veacului 
XX. 

Închinat morţilor muzeul a-
cesta, este un act viu şi o pun
te către viitor. 

1815, 1822 şi 2 Ianuarie 1824; pe 
când în Banat, o primă repre
zentaţie în limba românească, a 
fost dată la 1826, când la Blaj, 
clericii Seminarului Metropoli
tan, au organizat în acel memo
rabil an, un spectacol românesc, 
cu pastorala într'un act „EGLO
GA PASTORALA", în versuri, 
scrisă de Timotei Cipariu şi re
prezentată cu ocazia onomasti
cei rectorului Simion Crainic. 

Nu este, astfel, lipsii de sem
nificaţie, faptul ca un scriitor ve
nit din această Transilvanie, a 
tuturor pătimirilor, actelor de 
cultură şi revoltelor împotrivit 
stâpânirij străine — ne dărueşte 
azi o împlinire a năzuinţa ace
lor cărturari ardeleni, pe cari îi 
continuă, în acelaş spirit creator. 

Şi am fi fericiţi dacă d. Re
breanu, al cărui gând este să în
tregească avuţia muzeului, pană 
când va deveni un muzeu a! 
teatrului românesc de pretutin
deni, şi-ar împlini gândul acesi.i 
pána la inaugurarea ce se ves
teşte. 

rosul lumânărilor de ceară 
cari luminează sala. 

Şi iată, într'o loje, apare 
cu soţul ei, Varonica Miele. 
Prin sală trece u n freamăt. 
Evantaiele încremenesc o cli
pă în mâinile frumoaselor 
din staluri. Lorgnetele şi bi
noclurile se ridică toate spre 
loja ei. 

Şi poate că dintr'un un
gher al sălii, Eminescu îşi 
priveşte, tăcut, iubita. 

Eminescu însuşi, a scris în 
albumul omagial al Aristizzei 
neuitatele versuri inspirate 
de jocul e i : 

„La steaua care a răsărit 
E o cale atât de lungă 
Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii ca s'ajungă...". 
Poezia poartă data : 1886, 

Octombrie. 

Drumul e s trăjui t de scuturi , 
hailebarde şi coifuri de carton, 
cari aşteaptă să fie rândui te in 
garderobă. 

SANCTUARUL DIN POD 

Urcăm mereu. 
însoţitorul meu, deschide o 

uşe, aprinde lumina şi prinde 
să-mi arate comorile de care 
e atât de mândru. 

Iată un document din vre
mea P r in ţu lu i Ion Ghica, bey 
de Sarnos şi primul director al 
Teatrului. 

Pereţii sunt încărcaţi. Ici o 
cunună de lauri, colo un coş 
cu flori uscate şi cu panglicile 
decolorate, dincolo un tablou 
înrămat, cu fotografiile actori
lor N. Hagiescu, Nicolae Lu-
chian, I. Anestin, A. Vlădi-
cescu, Iorgu Caragiale şi St. 
Iulian... Apoi, masca lui Gr. 
Ventura, lăngă o fotografie 
unică : Mihail Pascally şi 
Bouffé, data tă Par is , 1860 — 

Răsfoesc acest volum, legat Septembrie 16 
în catifea, metal, email şi In loc de cinste, apoi, foto-
moir vişiniu. Dedicaţii dintre grafiile Reginei Elisabeta şi 
cele imai entuziaste şi mai fotografia Regelui Carol I cu 
măgulitoare sunt semnate de dedicaţiile acordate Aristizzei 

Maestrul CONST. I. NOTTARA în „SAUL" de Alfieri 

de alesă cultură şi profesor ş i o CÂNTĂREAŢA 
al străluciţilor actori Grigo- ILUSTRA 

Al. Xenopol, Sully Prudhom-
me, Lavedan, Mounet Sully, 
Iulia Haşdeu. Cincinat Pave-
leseu, Haralamb Lecea... şi al
ţii. Pe o filă, Aristizza a scris 
cu mâna ei : 

24 Decembrie 1ÖI5 
Curtea de Argeş 

Azi împlinesc 61 de ani. 

Pe o etajeră zăresc diadema, re Manolescu, Nottara, Agata 
purtată de Agata Bârsescu, la 
Burgtheater, în „Spaho" de 
Grillparzer, pe vremea când 
era idolatrizată de întreaga 
Vienă imperială. 

Alături jobenul lui Iancu 
Nioulescu şi peruca lui Pe t ra -

Dar Teatrul Naţional, n 'a fost d i t ü î n domeniul artistic. 
— după cum se ştie — n u m a : un 
adăpost al dramei şi comediei. 
S'a jucat aci şi operă. 

Iată pen t ru ce donaţia dis
tinsei cântăreţe Ritta Daria, 
a re un preţ deosebit pen t ru că 

Bârsescu şi Aristizza Roma 
nescu. 

Despre St. Vellescu, l -am 
auzit cândva la Radio pe 
popularul nostru actor Tâ-
nase, povestind următoarea 

che Liciu pur ta tă m rolul"lui întâmplare. ^ ^ ^ 
Moise din „Lipitorile Satelor" Se pare că pe vremea lui pune în adevăra ta ei lumină, 
prin toate oraşele Bucovinei, Vellescu, repertoriul Teatrului personali tatea celei ce a fost 
pe atunci sub stăpânire străină. Naţional era alcătuit d in pie- Elena Theodorini, care ne-a 

Nu lipseşte nici Шіиі de sele în versuri, cu tirade lungi pur ta t faima în toate capita-
boerie al tatălui unui artist de şj greu de memorizat. lele lumii. 
care publicul nostru ştie prea Aşa se face că actorii In vitr inele a t r ibui te cânte-
puţin, din păcate. c e i mai preţuiţi de public, în culm românesc, la alcătuirea 

nevoia de a juca mereu alte muzeului Teat ru lu i Naţional, 
piese, nu-şi prea învăţau bine vizitatorii vor_ putea^ceti oma-
rolurile, bizuindu-se prea 
mult pe omul din cuşcă. 

Dar iată că într'o seară, 
Vellescu intră îii scenă mai 
sigur,, ca totdeauna pe text . 
începe să-şi rostească rolul. 

1 mire imprimatele de ocu
pă un compartiment deosebit, 
descopăr o dovadă veche de 5U 
de ani, a activităţii venerabilului 
nostru om de teatru Paul Gusty, 
ca localizator. Piesa localizată da 
d-sa şi jucată la 22 Gctombile 
1891, pe scena Teatrului Naţional, 
cu o distribuţie care aliniază nu
mele lui Grigore Manolescu, al 
d-nelor Frosa Sarandy, M. Io-
naşcu, Amalia Wellner, al dom
nişoarei Langeais, al neuitatului 
comic Iancu Niculeseus al lui V. 
Alexandrescu (tatăl d-lui Sică 
Alexandrescu) şi într'un rol sc- • 
cimdar, ai tânărului actor Iancu 
Brezeanu, se intitulează: 

FEMEILE NOASTRE 
comedie în 4 acte, localizată 

după G. Moser 
de d-nul P. Gusty 

Mai jos se poate citi: 

PRECIURILE CU SEARA 

Sunteţi curioşi să le cunoaşteţi 
— „preciurile" acestea, iubiţi ci
titori ? Eu vi le transcriu : 

Loje avant-scenă, lei, 30; loje 
benoar, lei 25; loje rangul I, lei 
20; loje rangul II, lei 12. 

Stal rangul I, lei 5; stal rangul 
II, lei 4; stal rangul III, lei 3. 
Galeria, 1 leu. 

Ce ziceţi? Frumoase vremuri! 

AFIŞUL PE MĂTASE 

Când în fine, mă hotărăsc 
să mă eliberez de vraje — 

tori străluciţi ca Tommaso c l î i a r lângă pragul peste care 
Salvini, Erenesto Rossi, Novelli s u / n t gata să păşesc, văd un 
— ca şi stagiunile de operă ita
liană — ori activitatea regiso-
rului Napoleon Boreili, la Tea
trul Naţional din Iaşi, au con
tribuit efectiv la educaţia noas
tră artistică. 

Strânsa colaborare Italo - Ro
mână de azi, nu este, aşa dar, 
decât continuarea unei vechi tra-

PRECIURILE CU SEARA" 

Subjugat cu totul de ceea ce 
văd, întârzii cercetând textul 
piesei lui Ibsen „Stâlpii socie
tăţii", cu adnotările făcute de 
conu Petrache. (După cum se 
ştie, lui Petre Sturdza, îi revine 
marele merit de a fi impus în 
stima publicului românesc, tea
trul de largă circulaţie socială al 
lui Ibsen). Privesc îndelung foto
grafia care îl înfăţişează pe 
maesftxul Nottara într'o impre
sionantă atitudine din piesa 
„Saul" de Alfieri, una dintre cele 
dintâi piese italieneşti jucate la 
noi cu mare succes. Traducerea, 
aparţinea lui Costache Aristia, 
de numele căruia se leagă pri
mele înfăptuiri temeinice ale 
teatrului din Muntenia, pentru 
care a muncit cu pricepere şi 
stăruinţă, alături de Heliade Ră-
dulescu şi Ion Câmpineanu. 

După cum se vede începutu
rile teatrului nostru, n'au stat, 
cum cred unii, numai sub in
fluenţa teatrului franţuzesc. Din-
potrivă, stagiunile de operă ita
liană ca şi popasurile unor ac 

Muzeul pe care îl dărueşte 
posterităţii, academicianul Liviu 
Rebreanu, ne desvălue, între al
tele, un adevăr ignorat până 
acum chiar de oamenii mai in
formaţi în materie de teatru. Şi 
anume că Teatrul de limbă ro
mânească, n'a fost — cum se 
crede — iniţiat de Assaky, 
Moldova, ori de Heliade, 

afiş imprimat pe mătase. A-
nuntă pentru seara de 6 Mai 
1858 piesa TUNSU HAIDU-
CU" în beneficiul d-lui Kos
take , controlorul teatrului. 
In distribuţie citesc numele 
lui Millo, al lui F a n n y Tarűini 
şi al lui Cos t ache Dimitriadi 
tatăl Artistizzei 

După cum vedeţi , d. Kosta, 
ke, controlorul, ştia să-şi or-
ganizeze beneficiile. 
„ T u n s u - H a i d u o u " , se parc 
că era o momeală sigură 
pentru spectatori. 

Şi fiindcă veni vorba, voi 
face o indiscreţie. In curând 

în prima noastră scenă va juca 
în o piesă nouă, scrisă de un 

Vom arăta cu alt prilej cine 
a fost Vasile Leonescu. Deo-
oamdiată, colecţionarul acestui 
bazar pestriţ de amintiri, ne 
arată ochelarii de care Leo
nescu era nedespărţit Ы ul
timii ani, cum era într'o vre
me conu Pe t rache Sturdza, de 
luleaua lui, sau Iancu Pet res-

giile culese de marea cântă
reaţă dealungul bogatei ei ca
riere. Miossenet, Carusso, Du
cesa de Bragance, Alphonse, 
regéle Spaniei (în Mart ie 1884) 
şi în fine, Titta Ruffo, celebrul 
cântăreţ italian, care îi dărueş-

Muntenia. In această privinţă, om д € mare talent şi de ma-
notele tipărite de George Franga r e modestie, care se iuti tu-
sunt edificatoare. l e a z ă : „Haiducul". 

Primele mijiri ale teatrului ro
mânesc, încep să licărească în 
Transilvania, ca apoi să se în
tindă în Banat şi abia mai târ
ziu (1834 - 36) în Principate. 

Răsfoind Istoria lui SULTZER, 
aflăm că pe la 1781—1782, la 
Braşov, cu ocazia unei nunţi să
seşti, s'a jucat şi o farsă în ro-

cu, de bastonul acela animat Ы Se joacă una dintre cele mai te pe o fotografie din 1909 — m a n e ? t e . scrisa de un roman şi 
cui. romantice drame. înconjurat la Buenos-Aires, această dedi- semnata cu o iniţială — iar ia 

George Franga, mă îmbie să de cavaleri şi ,paji, Vellescu caţie : Oradia.Mare. se afla m biblio-
cencetez portofelul doldora de poartă um costum de catifea Alla grande artista 

Oradia.Mare, se află în 
teca Episcopală, un manuscris în 
româneşte şi cu litere cirilice 
tragedia: „Moartea lui Grigore-
Vodă în Moldova", cu titlul la
tinesc: Scrisio Gregorii in Mol-

toţi îşi exprimă uimirea şi davia, tragedica expressa. 

Elena Theodorini, 
Con profonda ammirazione 

Titta Ruffo. 

ARISTIZZA ROMANESCU 

Atât. Ce a făcut î n 61 de ani 
Aristizza, stă mărturie albu
mul acesta în care aţâţi poeţi, P i e s e i 

cărturari şi artişti, i se închi
nă ca unei zeiţe. 

UN CONDEI DE AUR 
ODIHNEŞTE PE O PERNA 
DE ATLEZ ALB 

cărţi de vizită şi notiţe, rămas violetă pe care sclipesc orbi 
dela Liciu. toare pietre preţioase. înalt , 

încerc să descifrez co- picioarele îi apar lungi şi 
responăenţa în slove cirilice p a r c a sculptate în tricoul n e 
pur ta tă o vreme pentru anga- gTVL î n t i n S pe pulpe. Şi Vel- bucuria de a aplauda în ar-
jarea peruchierului german l € S C U ) înflăcărează, rostin- t ista româncă, pe una dint re 
Machauer, al cărui fiu este si .resturi cele mai mar i glorii ale t impu-
azi în slujba teatrului romă- flu-?1 t l r a d a > lace gesiuri 
n e s c mari, patetice, se învârte prin Ш 1 -

ж Şi iată acum în comparti- scenă, dominându-ş i parte- * 
mentul manuscriselor, foile pe nerii... О т Ш dm cuşcă pare yiă simt copleşit aci între um
oare Not ta ra şi-a scris diseur- de prisos astăseară. Dar iată o r e [ e acestui trecut, unde tot 

că eroul nostru se opinteşte, c e mă înconjoară a prins par-
reia o frază... se încurcă. In- că viaţă. Caseta lui Pompil iu T E A VALAHILOR", dramă isto-
terveniţia sufleurului îl sal- Eliade, саИіттата lui Alex, rică, „ H O R I A ŞI CRIŞAN" şi 
vează... dar urechea lui Ve- Davilila, costumul purtat de „Vecinătatea periculoasă", de 
lescu e acum atentă numai Millo în Cuibar din „Despot- Kotzebue. 
la cuşcă. Pentru public sce- Vodă, costumul purtat de Iată cum revendicările noas-
na continuă însă ca şi cum Aristizza, — în coana Joiţica de tre naţionale aflau atunci, un 
nimic nu s'ar fi întâmplat . „Scrisoarea pierdută", cutia de sprijin preţios, împotriva ma-

Sufleurul intervine 

sul ţinut de el la moartea lui 
Mateiu Millo. 

Apoi textul-manuscris al 
Săptămâna lumina tă" 

In cartea lui Eugen Filtsch 
„ISTORIA TEATRULUI GER
MAN DIN TRANSILVANIA" 
volumul 21 şi 28, vedem notais 
trei reprezeriflaţii teatrale ro
mâneşti, organizate de o socie
tate de artişti germani şi jucate 
de diletanţi români. „LIBERTA-

la tă condeiul de aur a l Aris
tizzei, păs t ra t cu sfinţenie în
tr 'o casetă de mânuşi , tapisată 

de regretatul poet M. Său 
lescu, şi traducerea lui Coş
buc, după „Don Carlos" de 
Schiller. 

Iată şi fotografia lui Coşbuc 
la 18 ani, şi un bilet de cale , Velescu si-a 
ferată, folosit într'unul din l f t t ™,ai

 e

aes'. 
drumurile pe care poetul arde 

acum 

lèan le făcea spre Bucureşti. 

De jur împrejur, se încruntă 
cu atlaz alb. Ală tur i puful cu sau îmi fzâmbesc din ramele 
care de atâtea ori s'a pruda t lor, atâtea chipuri, păstrate 
marea artistă, înainte de a până mai eri cu veneraţie şi 

farduri a lui Petre Stuîidza... ghiarilor, din partea populaţiei 
îşi aşteaptă parcă stăpânii de germane din Transilvania, care 
odinioară. Toate lucrurile a- ne cunoştea îndeaproape şi ne 
cestea îngrămădite în strâm- putea sprijini cu căldură în ma-
toarea unei odăiţe, uiefuesc şi nifestările noastre patriotice şi 
ele cu fascinantă putere. culturale. 

Nu mă îuidur să părăsesc Aceste trei piese s'au jucat la 
poartă Vellescu, a pleznit de- осіаііа. Рапса aş sta de vorbă, Braşov, afişarea programelor 
alungul pulpei — şi se deşiră \ n şoaptă, cu nişte făpturi pe fiind făcută în dialect românesc, 
clipă eu clipă, lăsând să apa- care le-am întâlnit aevea cu litere cirilice — începând cu 

regăsit, în aparenţă, avîntul. 
Deodată, sufleurul încre

meneşte cu ochii la dânsul. 
Tricoul negru, pe care 1 

A G A T A B Â R S E S C U 
la Burgiheater. 

Să sperăm că Haiducul de 
azi, nu se va lăsa mai prejos 
decât Ha iducu l d-lui Kosta
ke, ş i va aduce beneficii în
semnate teatrului Naţional 
şi autorului. 

Şi poate ca în chipul aces
ta, autorul nostru, se va con
vinge că e dator să-şi spue 
mai des cuvântul. 

Noi aşteptăm premiera 
„Haiducului" ca şi inaugu
rarea Muzeului Teatrului Na
ţional, cu nerăbdare şi cu e-
moţie. 

Octombrie 1941. 
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Cronica l i terară 
I o n M i h ă i e s c u : Originea 

limbii române, Crai ova 1941 
C i t i n d t i t l u l „Originea l im- ue „ s u b t i l ă " . I a r r ă s p u n s u l p e n t r u n i m e n i , a r g u m e n t 

p e c o p e r t a l u - v a doved i o c u r i o a s ă n e î n ţ e -
Iom M i h ă i e s c u , l ege re î n p r o b l e m a „or ig in i i 

l imb i i " . 
C e r c e t â n d d iverse le „opi

n i i o r i g i n a l e " , e m i s e de s a 
v a n ţ i r o m â n i şi s t r e i n i , a u 
t o r u l u i i - au t r e c u t p r i n f a ţ a 

bii romaine 
c r ă r i i d-lui 
t â n ă r p ro fe so r d e l i m b a r o 
m â n ă , l a Cra iova , şi î n t r e -
b â n d u - n e d e s p r e c u p r i n s u l 
p e c a r e îl s u g e r e a z ă c o n s t a 
t ă m că î n î n ţ e l e s u l t e r m e 
n i lo r se a s c u n d e o c u r i o a s ă och i lo r , v o l u m e l e c u t i t l u a-
a m b i g u i t a t e . C o n s i d e r a t c a s e m ă n ă t o r ce lu i p e c a r e no i 
s i m p l u a n u n ţ , p e c o p e r t ă , îl c r t i m p e c o p e r t a că r ţ i i 
t i t l u l p o a t e s ă i n d i c e c ă a u 
t o r u l a descope r i t , p r i n cer 
c e t ă r i p e r s o n a l e , a d e v ă r a t a 
o r ig ine a l imb i i r o m â n e , p e 
c a r e n e o d e s v ă l u e a c u m , 
d-^sa. 

A l ă t u r i d e a c e a s t ă i n d i c a 
ţ ie , po t r i v i t c ă r e i a b ă n u i m , 
c ă î n p a g i n i se desvo l t ă des 
c o p e r i r e a a u t o r u l u i , u n a l 
doi lea s e n s se d e s p r i n d e c u 
ace i a ş p r e t e n ţ i e d e a s u g e r a 
c u p r i n s u l c ă r ţ i i . D u p ă a c e a 
s t a , p u t e m d e d u c e c ă î n l u 
c r a r e se e x p u n n u m a i op in i i 
le d i fer i ţ i lor a u t o r i a s u p r a 

d-sale. 
D a r l a l e c a r e l u c r a r e c u 

„ o p i n i i " o r ig ina l e t i t l u l suge -

că n u s 'a n s ă c u t î n R o m â n i a 
şi n u e s t e r o m â n . 

C ă d u p ă a c e s t e c a z u r i i n 
d iv idua le se p o t d e d u c e c o n 
cluzi i va l ab i l e şi p e n t r u u n 
popor, o p r o b e a z ă f a p t u l 
real, a l p i e r d e r i i l imbii u n e i 
p o p u l a ţ i i , p r i n c e e a c e se 
c h e a m ă d e s n a ţ i o n a l i z a r e . 

U n g u r i i b u n ă o a r ă , a u 
u r m ă r i t d e s n a ţ i o n a l i z a r e a 
A r d e a l u l u i r o m â n e s c ş i s e 
c o n s t a t ă a s t ă z i a ş e z ă r i s ă -

MPRUDENŢĂ 

O vorbă din bătrâni ne sfătu-
eşte să nu ne jucăm cu apa şi 
c j focul. Iată insă eă d. Grigore 
Vasiliu Birlic, acest copil răs
făţat al teatrului românesc ne
socoteşte bătrâneasca zicală', ju-
cându-ee, chia rin văzul publi
cului, şi cu alpa, şi ou focul. 

Astfel, la Teatrul Comoedia 
se reprezintă în clipa de faţă 
piesa „Prostul din bae", cu — 
bine înţeWs — Birlic în rolul 
principal. 

ce a g â n d i t , î n fond , e r a nu
m a i „ o p i n i a " u n u i a u t o r , 
d e s p r e o r i g i n e a l imbi i , ş i n u 
l eg i f e r a r ea î n s ă ş i a aces t e i 

p r o b l e m e i , s i c ă a u t o r u l n u
 lff™- Au to r i i ' d e o s e b i ţ i î n 

face d e c â t s â c u l e a g ă d i n lu- ' d e ! ^ ^ ™ ^ 

c r ă r i l e r e spec t ive , c ă u t â n d 
sa d e a o s i n t e z ă a so lu ţ i i lo r . 
I n aces t a l do lea s e n s , a g â n 
d i t a u t o r u l t i t l u l d a t că r ţ i i . 

T â n ă r u l p ro feso r a r e g r i 
j ă s ă l ă m u r e a s c ă a c e a s t a d i n 
p r i m a p a g i n ă , ed i f i c ând lec
t o r u l , p r i n t r ' o „ p r e f a ţ ă " , î n 
c a r e p r e v i n e d e s p r e c u p r i n 
su l v o l u m u l u i : „ F i i n d o l u 
c r a r e de s i n t e z ă a m ă r t u r i i 
lor i s to r ice şi a op in i i l o r o r i 
g i n a l e ,emise d e s a v a n ţ i i r o 
m â n i şi s t r e i n i , se î n ţ e l e g e că 
el n u va p r e z e n t a r o d u l u n o r 
i nves t i ga ţ i i p r o p r i i , ci — cel 
m u l t — o s e a m ă d e conclu
zii, c a r e s ă u ş u r e z e f o r m a 
r e a u n e i j u d e c ă ţ i de a n s a m 
b lu . A m c r e z u t c ă a d u c î n 
felul a c e s t a , u n se rv i c iu în 
d r ă g o s t i ţ i l o r d e c u l t u r ă şi 
m a i a les c e t ă ţ e n i l o r i u b i t o r i 
de N e a m , p e n t r u c a r e t o t u ş i 
o r i g i n e a n o a s t r ă n u - i pr i le j 
d e o rgo l iu , c i d o a r u n r e c o n 
f o r t a n t s i u n s t i m u l e n t ' 

r a s e n s u l de „ inves t i ga ţ i e t e ş t i , î n c a r e s e v o r b e ş t e im
p r o p r i e " . A u t o r u l a c e r c e t a t gu ' reş te , deş i p o p u l a ţ i a a r e 
î n s ă m a i m u l t e l u c r ă r i , cu- o r i g i n e ' r o m â n e a s c ă . P r i n 
p r i z â n d fe lu r i t e c o n s t a t ă r i şi f a p t u l c ă n u ş t i u r o m â n e ş t e , 
a f i r m a ţ i i , d e o s e b i t e şi u n e o r i u n g u r i i t ă g ă d u e s c o r i g i n e a 
c o n t r a r e , d e s p r e acelaş l u - lor l a t i n ă , E s t e l i m p e d e î n s ă , 
c r u . D e d u c e m c ă a t u n c i c â n d p e n t r u j u d e c ă t o r u l obiect iv, 
a a c o r d a t t i t l u l u i s e n s u l d e câ r o s t i r e a g r a i u l u i m a g h i a r , 
„ i n v e s t i g a ţ i e p r o p r i e " , ceea- şi i g n o r a r e a ce lu i r o m â n e s c , 

n u d e s f i i n ţ e a z ă a d e v ă m l d e 
s p r e o r i g i n e a l a t i n ă a a c e s t e i 
p o p u l a ţ i i . 

P r i v i t şi î n t r ' o p e r s p e c t i v ă 
m a i l a r g a , f e n o m e n u l s e ve
rifică şi î n c a z u l u n u i n e a m 

s u n t e m de n e a m l a t i n , î n ce în t reg , ' c a B u l g a r i i , c a r e v o r . 
p r i v e ş t e s t r u c t u r a r a s i a l ă , besc o l i m b ă s l a v ă , de s i o r i -
Acest a d e v ă r , d e s p r e d e s p r i n . g i n e a юг r a s i a l ă e s t e a lba d e -
d e r e a d i n t u l p i n a r o m a n ă a c â t c e a s l a v ă . I a r l i m b a s la-
u n e i r a m u r i , ce-o f o r m e a z ă v ă , v o r b i t ă azi , n u le -a 
a s t ă z i p o p o r u l r o m â n , — ei s c h i m b a t d i n s t r u c t u r a l o r 
se î n t r e a b ă d a c ă se p o a t e d o - biologică , m o ş t e n i t ă d i n t u l -
vedi p r i n l i m b a ce-o v o r b i m , p i n a i o r or ig inai ră . 

C o n c l u z i a , e s t e d e c i l i m p e -c a r e es te l a t i n ă . 
P r i n u r m a r e , filologii t r a 

t â n d d e s p r e o r i g i n e a l imb i i 
r o m â n e , voiesc s ă a d u c ă a r 
g u m e n t e , p r i n s t ab i l i r ea a c e . 

de. Se c o n f u n d a o r g i n e a r a 
s i a l ă a p o p o r u l u i , c u or igi 
n e a Hm oii v o r b i t e a c ă r e i 
s t r u c t u r ă l a t i n ă î n c a z u l 

- s te i or ig in i , ş i s ă p r o b e z e că n o s t r u n i m e n i n u o p o a t e 
p o p o r u l r o m a n es te r a m u r a 
d i n t u l p i n a l a t i n ă . L i m b a 

•vorb i tă e s t e î n s ă u n feno
m e n a l vieţ i i , p e c a r e n i m e n i 
n u - l p o a t e t ă g ă d u i . C o m p a 
r â n d b u n ă o a r ă , l i m b a r o m â 
n ă , c u l i m b a i t a l i a n ă , c ine 
va p u t e a t ă g ă d u i v i a ţ a vor
birii l a t i ne , d i n u n a d i n e le , 
a f i r m â n d - o î n c e a l a l t ă ? 

D e a s e m e n i , c ă p o p o r u l i t a 
l i a n c o n t i n u ă , î n a c e l a ş s p a -

c o n t e s t a . C a t i t l u p e c o p e r 
t ă : , ,o r ig inea l i m b i i r o 
m â n e " , n u p o a t e dec i s ă î n 
s e m n e z e d e c â t c ă v o r b i r e a î n 
c a r e isunt vii a s t ă z i c u v i n t e l e 
, l i m b a " ş i „ r o m â n ă " , c o n t i 
n u ă v o r b i r e a î n c a r e e r a u 
vii, „ l i n g u a " şi „ r o m â n a " . C ă 
şi p o p o r u l este l a t i n o dove
d e ş t e î n s c h i m b n u m e l e de 
r o m â n , s a u v lah , c u c a r e 
n e - a u n u m i t s t r e i n i i , p e c e t -

Cu toate dă în piesă este me
reu vorba despre o bae şi este 
dela sine înţeles că în bae se 
află apă, imprudentul actor Bir
lic n'a păţit nimic. Şi aceasta, 
numai pentrucă a ştiut să în-
noate cu dibăcie printre sutele 
de hârtii de câte-o mie de lei 
pe cari — a isbutit să le câşti
ge, graţie piesei ,,Prastul din 
bae". 

încurajat de acest prim suc
ces, d. Birlic face, de astă dată, 
excas de imprudenţă. 

Viitoarea premieră pe care-o 
anunţă Teatrul Comoedia este 
farsa: „Arde... nevastă-rnea!" 

După cum ştim, este mai im
prudent să te joci cu focul, de
cât cu apa. 

Noi, totuşi, îi urăm succes lui 
Birlic, nădăjduind să-i andă 
doar nevastă-sa, şi să nu se 
ardă şi dânsul, în cazul că spec
tacolul n'ar dobândi succes. 

EPIGRAMIST 

Dacă aş fi director de teatru, 
n'aş face niciodată imprudenţa 
să invit la teatrul-meu un epi
gramist. Aş păţi, poate, ce-a pă
ţii doamna Filoti, invitând un 

Ш 

epigramă trimeasă actorilor, în 
culise: 
Vă rog frumos să m'ascultaţi 
Că n'am s'o spun de două ori : 
Oraşu-i „fără avocaţi", 
Iar sala, „fără spectatori". 

In treacăt fie spus, epigrami
stul venise la spectacol într'o 
Luni, zi cunoscută ca foarte 
slabă în materie de reţete tea
trale 

REŢETĂ 

Iar o să recurgem la o epigra
mă. 

Dar suntem convinşi că o să 
ne daţi dreptate! 

Ştiţi, mă rog, care este reper
toriul Teatrului Regina Maria, 
fuzionat de curând, cu cel Mu
nicipal? Nu?... 

Să vi-l spunem noi! 
Prima piesă se va numi: „Pen

tru Patrieiar a doua piesă va 
fi — ghici, ciupercă, ce-i? — : 
„Papa se lustrueşte !" 

Nici nu mai ştim exact dacă 
acesta este al treilea sau al pa
trulea an de când „Papă" se tot 
„lustrueşte" pe scena Teatrului 
Regina Maria. 

Aşa că ü dăm toată dreptatea 
domnului Jean Moscopol, care, 
într'o seară, la „Café delà Paix", 
a compus următorul catren, a-
dresat trupei Bulanăra, Storin, 
Maximilian : 

O O Q 

Singura explicaţie ar fi. a-
tunci, lenea cetăţenilor cari 
prefera :să li se servească, mu
ră 'n gură — mai bine zis: 
,,mură 'n ochi" _ piesele de 
teatru, decât şa s e obosească, 
cetind cărţi. 

Ce se va întâmpla atunci cu 
maldărul de romane, nuvele şi 
poezii cari încarcă până la re
fuz sertarele atâtor scriitori ro
mâni? 

Fiindcă îmi sunt antipatici 
şobolanii şi nu vreau ca manus
crisele literaţilor noştri să la 
procure hrana zilnică, propun 
următoarele: 

Cel mai nimerit lucru ar fi 
ca romanele să nu mai apară, 
ca până acum, în cărţi, oi să fie 

V 
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ţ i u geog ra f i c , s t r u c t u r a l a t i - l u indu-1 d o c u m e n t a l o r ig i 
n ă , c u n o s c u t ă i s tor iceş te , c ă n i i . î n c â t , c h i a r d a c ă a d o p -

, **WWŢ >W I-* I/TV IKJ)VWL*VVUUWJ 1111 XLLX̂ CTLJ ISLLLCU. ѴАСАЛ̂СЧ/ 'САІЧЛѴ /̂-

F a p t u l că d. I o n M l h ă e s - a t r ă i t î n I t a l i a , n i m e n i n u t a m , ca bu lga r i i , l i m b a s l a v a , cunoscut epigramist, ia specta-c u g ă s e ş t e n e c e s a r s ă l ă m u 
r e a s c ă d n p r i m a p a g i n ă , că 
v o l u m u l c u p r i n d e „o s i n t e z ă 
a m ă r t u r i i l o r i s to r i ce şi a o-
p in i i lo r o r i g i n a l e e m i s e de 

c o n t e s t ă . D e a c e e a a u t o r i i i t a 
l ien i , n u s i m t nevoia s ă d o 
c u m e n t e z e a c e a s t ă c o n t i 
n u i t a t e . 

C o n t e s t a r e a d r e p t u l u i ro-
s a v a n ţ i " , ci n u , „ r o d u l u n o r m â n e s c d e p r i m o c u p a n t î n 
i n v e s t i g a ţ i i p r o p r i i " , î n d r e p - D a c i a , f ă c u t ă d e a u t o r i u n -
t ă ţ e ş t e obse rva ţ i i l e f ă c u t e d e g u r i , c u s c o p u r i , ce n u a u d e 

t o t „ lat in i" r ă m â n e a m . F a p 
t u l c ă s t r e i n i i n e ^ a u d a t 
n u m e l e , î n l ă t u r ă o r i ce t ă 
g a d ă . 

CONSTANTIN FÄNTÄNERU 

toiul pe care îl prezintă actual 
mente Teatrul din Sărindar: 
„Oraşul fără avocaţi''. 

S'a uitat epigramistul pe sce
nă, s'a uitat prin sală, iar rezul
tatul acestor inspecţii, a fost o 

n o i a s u p r a celor d o u ă m o 
d u r i d e a d e d u c e c u p r i n s u l , 
d u p ă t i t l u . 

C o m p u n â n d „ p r e f a ţ a " , d. 
I o n M i h ă i e s c u , a i n t u i t p a r 
c ă d u a l i t a t e a s e n s u r i l o r şi 
î n t r e b a r e a d e s p r e ceu a d e v ă 
r a t , î n l ă t u r â n d n e s i g u r a n ţ a 
p r i n l ă m u r i r i l e c i t a t e . 

Ş t i i n d de l a î n c e p u t c ă n u 
d e s p r e „ r o d u l u n o r i n v e s t i 
g a ţ i i p r o p r i i " , a s u p r a o r ig i 
n i i e vorba , — l e c t o r u l va 
s t r ă b a t e p a g i n i l e c ă u t â n d î n 
e le c e e a c e a n u n ţ a c e l ă l a l t 
s e n s : d e s i n t e z ă a op in i i lo r 
o r i g i n a l e e m i s e d e s a v a n ţ i , 
e t c . C â t ă v r e m e l e c t o r u l n u 
c i t e ş t e p r e f a ţ a , l u â n d b u n ă 
o a r ă c u n o ş t i n ţ ă d e t i t l u l 
că r ţ i i . , d i n t r ' o v i t r i n ă , e l n u 
v a ş t i , poz i t iv , p e c a r e d i n 
cele d o u ă c u p r i n s u r i î l ind i 
că.. . t i t l u l . 

Astfel s t â n d l u c r u r i l e , — 
şi „ p r e f a ţ a " a r a t ă g r a b a 
d- lu i M i h ă i e s c u d e a a s c o a 
t e p e l e c t o r d i n d u b i u — e s t e 
î n s ă logic s ă n e î n t r e b ă m : 
c u m e s t e posibi l s ă se p r o d u 
c ă a c e a s t ă b i f u r c a r e , ş i c u m 
se e x p l i c ă f a p t u l că , p â n ă 
n u v a d e s c h i d e l u c r a r e a şi 
n u v a c i t i p r e c i z a r e a l e c to 
r u l , fie s t u d e n t î n c e p ă t o r 
s a u u n „ s a v a n t l i n g u i s t " , n u 
v a ş t i p r e c i s d a c ă l u c r a r e a 
e s t e o „ i n v e s t i g a ţ i e p r o p r i e " 
s a u o „ s i n t e z ă ? " N e î n t r e b ă m 
dec i cum, e s t e c u p u t i n ţ ă c a 

a f a c e c u ş t i i n ţ a s i leş te , î n 
s c h i m b , p e filologii r o m â n i , 
s ă o d o c u m e n t e z e , p r i n ori
g i n e a l imbii , c ă p o p o r u l n o 
s t r u e l a t i n şi c ă a r e d r e p t u l 
de p r i m o c u p a n t . 

O b s e r v â n d , p r i n u r m a 
re , a c e a s t ă t r a n s f o r m a r e a 
p r o b l e m e i „or ig in i i l i m b i i " 
î n i n s t r u m e n t d e doved i r e a 
l a t i n i t ă ţ i i şi c o n t i n u i t ă ţ i i , 
e s te logic s ă n e î n t r e b ă m 
d a c ă i n s t r u m e n t u l e s t e bun , 
d a c ă p r i n î n s ă ş i în tocmirea 
l u i e s t e f ă c u t s ă n e s e r v i m 
d e el î n a c e s t scop . C a s ă 
c la r i f i căm a c e s t a s p e c t a l 
c h e s t i u n i i , s ă p r e s u p u n e m 
b u n ă o a r ă u n copil , n ă s 
c u t î n I t a l i a , d i n p ă r i n ţ i i ta
l i en i ; c ă o î m p r e j u r a r e oa
r e c a r e , s i l e ş t e f ami l i a s ă vie 
în R o m â n i a , ş i c ă , d e a s e m e n i 

o î m p r e j u r a r e , f ace p e copil 
o r f a n la v â r s t a c â n d î n c ă n ' a 
î n v ă ţ a t s ă v o r b e a s c ă . 

L u a t de u n o r f e l i n a t şi 
c r e s c u t , n u î n c a p e î n d o i a l ă 
că , deş i v a vo rb i r o m â n e ş t e , 
şi n u v a ş t i n i c i u n c u v â n t 
a l l imbi i v o r b i t e d e p ă r i n ţ i , 
a c e a s t ă o d r a s l ă v a fi, de 
origine, i t a l i a n . 

L i m b a r o m â n ă p e c a r e o 
v o r b e ş t e , n u v a des f i in ţ a a-
d e v ă r u l c ă e l e s t e i t a l i a n , 
şi c ă s ' a n ă s c u t î n I t a l i a . 
Aceeaş i c o n c l u z i e o t r a g e m , 
d a c ă a m c o n s i d e r a c a z u l c o n 
t r a r a l u n u i copil r o m â n , 

oe ma 

m i n t e a s ă e laboreze ce le n ă s c u t î n R o m â n i a , d a r d u s 
d o u ă s e n s u r i , î n d r e p t ă ţ i t e î n t r ' o ţ a r ă s t r ă i n ă , a c ă r e i 
d e o p o t r i v ă , f ă r ă s 'o a j u t e ' s ă l i m b ă a r î n v ă ţ a s ' o v o r b e a s -
se d e c i d ă a s u p r a c e l u i r e a l , că , n e a v â n d p u t i n ţ a s ă î n -
şi s ă s u p r i m e b i f u r c a ţ i a ? ve ţ e p e c e a a p ă r i n ţ i l o r să i . 

î n t r e b a r e a e s t e l e g i t i m L i m b a d e o s e b i t ă d e a p ă r i n -
s'o p u n e m , o r i c â t s ' a r p ă r e a ţ i lo r , e s t e c l a r c ă n u va fi 

Legeai mea pe atunci se numea întâmplare ; 
Prin desişul alb al viselor lîmi (făceam cărare 
Sub ceruri înalte singur cu soarta mea 
Ascultam eântecul clipei «um înflorea. 

Dar duhul tristeţii se ţinea după mine : 
Murmurătoare umbră,, auzeam cum vine 
Deia toate răspântiile ; ispita-i dureroasă 
Răsărea fantomatic-salcie umbroasă. 

In sate pustii, cârciume tăcute 
In lumină verzue de aur tremurătoare 
Chemătoare (primeau inimile noastre durute 
i'e care n'a surâs o rază de soare. 

Şi astfel, la marginea vieţii treceam 
Demonul tristeţii cu grije '1 creşteam ; 
Oamenii pământului pe care-i întâlnim 
Miraţi se'ntreabă : din care lume venim ? 

Noi suntem fraţi de chip, plante ciudate 
Glumeţ întoarse cu rădăcinile'n sus ; — 
Liniile durerii pe feţe tăiate 
Vieţii-'nainte de-a-i răsări am apus 

ION BĂLAN 

Зітигд în SRusia 
In Rusia lui Serghei Esenin 
Aniurgu-i ca o baltă de venin, 
Pe după dealuri încrustate'n piatră 
Căţeaua morţii schelăe şi latră. 

Zac sate rari prin văgăuni adânci 
Şi casele pitite dau în brânci 
І-atât pământ şi-atâta bogăţie 
Dar oameni-s sleiţi de sărăcie. 

Amurgul îşi pătează balta'n roz 
Şi cânt-o cucuvea la un colhoz. 
Mi-e sufletul în mine ca um sloi — 
Sau ca'ntr'o povestire de Tolstoi. 

ION SOFIA M A N O L E S C U 

Când piesa ce s' prezentat 
Obţine un succes cam mat, 
Direcţia o înlocueşte, 
Şi-atunci... papa se lustrueşte. 

PREVĂZĂTORI 

In curând proecteie domnului 
George Şoimu de a înfiinţa un 
teatru de reviste, se vor trans
forma în realităţi. Astfel, îi pu
tem anunţa pe cetitorii noştri 
că noul ,,Teatru de Azi" are, în 
clipa de faţă, truipă, decorator':, 
regisor, pian, orchestră şi, chiar 
şi sală. 

Este vorba despre sala fostu
lui cinematograf Bi:toiia — fost 
şi acesta pe vremuri, Rialto — 
Sala se află în centrul Capita
lei ,între piaţa Rosetti şi piaţa 
Brătianu. 

Mai dăm încă un amănunt: 
,,Teatrul de azi" se află situat 
lângă un magazin de puf şi fulgi. 

Ceeace l-a făcut pe un acru-
dulce cronicar dramatic să con
state: 

„Prevăzători mai sunt oamenii 
ăştia. Şi-au ales, drept vecin, un 
magazin de perne, numai şi nu
mai din prudenţă. Dacă revista 
n'are succes şi cade, o să cadă 
măcar pe moale". 

SUGESTIE. 

Unii cetitori au adus impu
tări caracterului prea teatral al 
notelor ce aipar în această ru
brică. 

Vor cetăţenii ca într'o revistă 
literară până şi bârfeala să fie 
tot literară. 

Cu dragă inimă am satisface 
aceasţtă dorinţă a cetitorilor no
ştri. Trebue să precizăm însă că 
în ultimul timp, n'am mai avut 
ocazia să bâriim cărţile lite
rare, nu pentrucă acestea ar fi 
prea ibune, ci pentru simplul" 
motiv că ele nu mai apar deloc. 
Şi să nui credeţi 'că scriitorii ro
mâni ar purta vina acestei crize 
de cărţi pe piaţa literară. 

Marii vinovaţi sunt numai ce
titorii, sau — mai bine- zis — 
cetăţenii cari nu mai vor deloc 
să cumpere cărţi.. 

Veţi sipune — poate — că s'a 
scumpit prea mult preţul căr
ţilor. Dar atunci, cum se expli
că abundenţa spectatorilor în 
sălile de teatru? Căci), — slavă 
Domnului — s'au scumpit în
deajuns de mult, şi biletele de 
teatru. 

imprimate pe plăci de gramofon. 
Cetăţenii vor fi, astfel, scutiţi 

de atât de plictisitoarea lectu
ră a cărţilor, ei putând să as
culte la gramofon ultima poezie 
a lui Carionofpol, aşa cum ar 
asculta ultimul cântec naţional 
al Măriei Tănase. 

Această sugestie prezintă în
să şi ea unele inconveniente. 
Gândiţi-vă, de-o pildă, de câte 
plăci de gramofon a r fi nevoie, 
pentru a se putea imprima „Is
toria literaturii române", de G. 
Călinescu. Bine înţeles această 
lucrare ar trebuii să apară pe 
plăci incasaibile, deoarece mulţi 
cetitori nervoşi ar putea, în câ
teva minute, să spargă în ţăn
dări bunătate de operă. 

Im schimb, câtă satisfacţie 

le-ar procura tinerelor saie ad
miratoare, glasul domnului lonei 
Teodoreanu, cetindu-şi ultimul 
roman! Totuşi, credem că roma
nele d-lui Ionel Teodoreanu nu 
s'ar mai viinde atât de mult sub 
această înfăţişare, deoarece ar 
fi foarte greu de încrustat pe 
placa de ebonit. autografele au
torului. 

In orice caz, noi propunem a-
ceastă schimbare la faţă a ope
relor literare. 

Rămâne de văzui, dacă ea va 
fi urmată. 

TOAMNA 

Am primit, zilele acestea, o 
scrisoare iscălită M. I. Desprind 

din scrisoare, un gând : 
„Doui castani şi un teiu s'au 

certat cu portarul din curie. Au 
devenit foarte obraznici. Pe por
tar, îl obligă, să. măture frunzele 
veştejite şi pe mine mă fac să 
plâng..." 

Nu mai fi tristă, necunoscută 
fetiţă. 

Au să vină în curând fulgii de. 
nea şi au să le facă să râzi. 
pentrucă sunt convins că ai şo-
şonei frumoşi şi mănuşi căldu
roase, iar, pe străzi, au să-ţi sn -
râdă oameni caraghioşi de ză
padă. 

Aşa că, şterge-ţi lacrămlle şi 
aşteaptă ,ii<n.iştită, primele zăpezi 
ale iernei. 

PUNCT ŞI VIRGULA 

Expoziţiile de artă plastică 
(Urmare diti pag. l-a) 

Dar oare ceeace se expune la 
Dalles, nu angajează oare şi 
prestigiul nostru cultural ? 

Localurile, care angajează pres
tigiul marilor noastre instituţii 
de cultură, au dreptul să se 
transforme în instrumente de 
compromitere a Ţării, şi de de
pravare a valorilor noastre cul
turale ? Nici măcar aci să nu 
fim scutiţi de a ne face de râs ? 
Pentru preţul de închiriere al 
unui compartiment în sala de 
expoziţii, să fim expuşi a fi 
consideraţi un popor incult, lip
sit de cel mai rudimentar simţ 
estetic ? Unde am ajuns, dacă 
nici Academia Română şi Athé
néul nu ne feresc de asemenea 

A admite asemenea expoziţii 
in sălile de la Dalles şi Atheneu, 
e ca şi cum ai admite un taraf 
de muzicanţi de bâlciu, să con
certeze în incinta acestor săli. 
Situaţia este perfect analoagă 
fiindcă avem de a face exact cu 
acelaşi nivel artistic. 

Pentru literatură există o o-
prelişte, întrucât marile edituri, 
chiar particulare, nu publică 
orice, având un organ de selec
ţionare a lucrărilor oferite spre 
publicare. Cu atât mai mult edi
turile instituţiilor oficiale (Aca
demia, Fundaţiile Regale, Casa 
Şcoalelor). 

Pentru Teatru există un comi
tet de lectură. 

Pentru Film există o comisie 
de cenzură. 

Pentru muzică este buna re
putaţie a artistului. 

In toate cazurile aşa dar, lo
calurile şi instituţiile publice, 
care angajează oficial prestigiul 
şi interesele superioare ale cul
turii naţionale, aplică un control, 
fac o selecţie. De ce nu se face 
acelaş lucru şi în cazul artelor 
plastice? Oricât de defectuos ar 
fi sistemul cenzurii artistice ofi
ciale, totuşi este preferabil li
bertinajului de acum. Este des
tul să plăteşti chiria unui apar
tament a oricărei săli de expo>-
ziţie, chiar cu caracter quasi-ofi-
cial, ca să poţi infesta publicul 
cu orice inepţii. Acest lucru este 
inadmisibil şi oficialitatea noas
tră nu poate rămânea indife
rentă. Indiferentă poate rămâ
nea mimai în ceeace priveşte să
lile de expoziţii având un carac
ter cu totul particular. In pri
mul caz însă autoritatea tutela

ră, adică Ministerul Artelor are 
şi dreptul şi mai ales datoria să 
intervină. Ar trebui anume sâ 
creeze săli de expoziţie oficiale, 
cel puţin în oraşele mai mari 
ale Ţării. Aceste săli pot ii o 
parte din cele existente aparţi
nând instituţiilor publice şi in
stituţiilor culturale oficiale ale 
Statului. Ministerul ar subven
ţiona aceste instituţii, plătind o 
anumită sumă, pe care în parte 
ar recupera-o din chiriile luate 
de la expozanţi, (chirie la care 
de altfel ar putea şi renunţa, o-
ferind artiştilor merituoşi în 
mod gratuit sălile de expoziţie). 
In acest chip Ministerul prin 
inspectorii săi ar putea exercita 
un control, care să asigure a-
cestor expoziţii un anumit nivel 
artistic. 

Nu se poate susţine că Minis
terul exercită deja acest control 
şi face o riguroasă selecţionare 
prin Salonul oficial. Acesta este 
insuficient şi necorespunzător 
pentru mai multe motive : 

întâi pentrucă, prin destinaţia 
lui este, cum trebue să şi fie, 
foarte exigent, primind un nu
măr foarte restrâns de tablouri; 
apoi nu ţine decât o singură 
lună pe an, şi nu există decât 
in Capitală. 

încheind aceste rânduri, rog 
persoanele vizate să nu se con
sidere de loc ofensate, pentrucă 
a nu avea geniu sau chiar şi ta
lent, nu este o ruşine. Ruşine 
este numai a pretinde că le ai, 
fără a le avea. Iar eu împotriva 
acestei ruşini mă ridic. In defi
nitiv geniul şi talentul nu este 
meritul propriu al nimănui, ci e 
meritul exclusiv al firii, care-l 
oferă gratuit aleşilor ei. Meritul 
exclusiv al omului este numai 
munca, stăruinţa şi onestitatea. 

RADU I. PAUL 
P. S. — Indreptându-mă spre 

redacţie cu acest articol, citesc 
în afişul revistei Vremea, ulti
mul număr (623), apărut chiar 
în acea zi, un titlu, semnat de 
confratele Ion Frunzetti : Poves
tea Sălii Dalles. Bănuiam că a-
tacă aceeaşi problemă. Cetind 
articolul am constatat ceva mai 
mult : o identitate surprinzătoa
re de observaţii, ba chiar şi de 
cuvinte. E un document că opi
nia publică reacţionează solidar, 
că are dreptate, şi prin urmare 
să i se dea ascultare cât mai 
grabnic. 

R. I. P. 
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ЩШ 

( n u v e l ă ined i ta ) de PAUL IONESCU-DANIEL 
Cu pălăria trântită neglijent pe o ureche, cu mâi

nile în buzunar şi cu ţigarea înfipta ironic în colţul 
buzelor, tânărul Ion Stratulat boom incorigibil cu 
pretenţii de poet neînţeles, cutreera străzile. 

In amurgul ceţos de început de primăvară, el scru
ta cu priviri distrate biletele de închiriat trandafirii 
ş i ispititoare, lipite pe ziduri cube. 

Nimeni nu ar putea afirma cu siguranţă c e 4 îndem
na pe tânărul nostru erou să-şi schimbe locuinţa. 
Poate că veşnicile văicăreli şi cicăleli ale gazdei cu 
jignitoarea ei l ipsă de înţelegere pentru genii pe ca le 
de afirmare, dar în urmă cu chiria, sfârşiseră prin a-i 
înfrânge nepăsarea. 

Sau poate că în amurgul răcoros şi alburiu îi plă
cea s â cutreere străzile liniştite, unde fiecare zid îşi 
trăeşte viaţa şi fiecare c a s ă adăposteşte necunos
cutul. 

Acum paşii lui răsună apăsat pe caldarâmul unei 
străzi cu nume poetic şi case cufundate în somn. 
Ochii au descoperit sus, pe geam, un bilet de închi
riat spălat de ploi şi îngălbenit de arşiţă. 

0 c a s ă joasă, bătrânească păstrează, în cerdacul 
impunător şi în curtea largă, un aer de trecută şi 
apusă bună stare. 

Ion Stratilat s'a oprit. 
Ceva îl îndeamnă să privească, s â sune, s ă râdă 

tare, s ă facă orice, s â turbure liniştea obsedantă. 
Curtea e pustie, cerdacul întunecat, paragina a ros 
p â n ă la temelie zidurile încovoiate, iar poarta ma
s ivă şi greoaie care apără această fortăreaţă a tă
cerii, e ferecată cu un lacăt gros spânzurat d e un 
lanţ petrecut de trei ori printre zăbrele. 

In sfârşit, mâinile îngheţate au dibuit soneria şi 
acum un sunet strident sfâşie tăcerea străzii. 

Odată. Nimic. încă odată. Sunetul a vibrat lung, 
apoi a murit. Mâinile nerăbdătoare scutură c u pu
tere poarta. 

înnebunit de această tăcere halucinantă nemoti
vată, ireală, Stratilat s'a apropiat de gardul dinspre 
stradă. Bate îndelung, violent, cu senzaţia precisă 
a unui pericol iminent, care i-ar răsări dintr'odată 
din întunerecul cerdacului... Dar nu s e întâmplă ni
mic. Totuşi, iată: l a o fereastră din fund a răsărit un 
chip decupat parcă pe catifeaua nopţii. O faţă pa
lidă, stranie: ochi care privesc fară să vadă, un chip 
alb ca varul, fără viaţă, încremenit, un craniu hidos 
şi tragic. O clipă doar, şi apoi a dispărut în întu
neric. 

Stratilat a îngheţai. Ar vrea să fugă, să-şi audă 
paşii sfărâmând tăcerea, dest iămând vraja, dar nu 
poate. Nu se poate urni, ţintuit parcă d e mâini în
gheţate. Dar nu vine nimeni. încearcă să-şi adune 
puterile, să-şi impună gestul evadării, salvară. Ar 
vrea s ă spună, s ă ţipe: plec, fug, dar în locul gla
sului său a răsunat o voce dogită şi cavernoasă: 

— Cine e acolo ? 
Se uită împrejur. Nu e nimeni. Oare e ceasul ie

lelor, al vocii fără trup, a groazei fără nume? 
— Cine e acolo? 
Stratilat răsuflă. E o voce omenească totuşi, şi 

arunci... Adus brusc la realitate, îşi aminteşte de 
parcă s'ar deştepta dintr'un vs că a văzut cândva, 
în alt veac , pe alta lume, un bilet de mchiriat. 

— E a c a s ă doamna proprietară? 
Vocea a ridicat un colţ de perdea. 
— Aşteptaţi puţin. 
C a în basme, lacătele grele cad unul după altul. 

Poarta s'a deschis scârţâind. Pe pietrişul curţii, ră
suna ritmic cadenţa unui picior de lemn. O faţă ca 
de o sută de ani îi rânjeşte ştirb. Sub boneta d e pâs
lă, şuviţe de culoarea lămâii atârna încâlcite. Picio
rul de lemn se ascunde sub un capod petecit. 

Stratilat clipeşte: în faţa lui, vrăjitoarea îl îmbie 
cu un rânjet amabil, deschizând larg poarta. Poetul 
îşi ţine în m â n ă soarta. Hotărât, păşeşte dârz în ur
m a piciorului de lemn. In prima clipă, ochiul, neo
bişnuit, nu distinge nimic din odaie, obloane lăsate, 
aer mucegăit şi rânced de cameră ne aerisită cu anii. 

Stratilat gândeşte, judecând după ceremonialul 
cu care a fast introdus, că se află în camera de gală... 
Baba îl linişteşte. 

Va aduc imediat o lumânare. 
Apăsarea pe care o simte în creştetul capului, 

de când a intrat, s'a aşezat acum deacurmezişul 
pieptului. Se sufoca : 

— Ridică te rog oblonul. 
— De zece ani nu a fost rdcat oblonul... Vocea 

se înăbuşea într'un sughiţ: De când a murit domnul; 
dacă or v e d e a coniţa că-l ridic... 

Baba nu termină. Probabil că s'ar întâmpla c e v a 
groaznic. 

— Nu eşti dumneata proprietâreasa ? 
— Nu, eu sunt d a m ă de companie.. . 
„E macabru şi comic", — gândeşte Stratilat ş i is-

bucneşte într'un râs nervos în care s e descarcă 
toată tensiunea ultimelor clipe. Bătrâna e jignită. 

— Dece râdeţi ? Şi eu am apucat timpuri bune r 
a m fost ş i eu tânără, frumoasă, bogată, a m călătorit 
mult şi vorbesc trei limbi străine. Când a m rămas 
văduvă, săracă, singură pe lume, m'am angajat in
stitutoare la copii şi îmi câştigam viaţa, dar mi-a 
retezat tramvaiul un picior, de a m rămas beteagă. 
Apoi am venit aici. Coniţa era p e atunci singură. 
Mai ajutam puţin prin casa . Dar acum... Bătrâna 
şi—a întrerupt strania spovedanie . 

La lumina palpitândă a lumânării, Stratilat o pri
veşte. 

1 se pare acum parcă mai puţin sdrenţuită, ma i 
puţin lespinigătoare. De sub sdrenţe s'a ivit, cine 
ştie cum, o veche şi prăfuită nobleţe. 

— Ei ! Şi eu am fost odată cucoană, — mai oftea
ză bătrâna şi readusă în prezent a d a u g ă : 

— Mă duc să chem pe coniţa. 
Stratilat a rămas în camera singuratecă. Intr'un 

ungher, un pion ş a d e ghemuit. Pe jos, un vraf de 
note prăfuite. In mijloc, o m a s ă şchioapa şi două 
scaune fără speteze. Zadarnic caută cu ochii vreo 
lampă în tavan. 

Zăreşte în schimb reţele dese ţesute de păianjeni 
nesupăraţi dealungul cmilor... In cadrui uşi i a apă
rut o femee înaltă, osoasă. E îmbrăcată destul de 
îngrijit Pare s a aibă vreo 50 ani. 

Trasaturile îi sunt aspre, nasul încovoiat, faţa 
pământie. Pune p e m a s ă o lumânare aprinsă şi îi 
întinde lui Stratilat o m â n ă mare şi o soasă : 

— Eriaţi-mă c ă am zăbovit. Ce doriţi Dvs.? Ochii 
cu lumini blânde contrastează ciudat cu asprimea 
feţei. Stratilat se simte ca pe vremuri când, şcolar 
leneş, trebuia s ă înfrunte întrebările Doamnei. 

— V ă rog, aveţi c e v a de închiriat? 
— Eu ? Nimic ! 
— Păi eu am... cred... am văzut bilet afară. 
Ea încearcă să-şi amintească. 
— Aha ! Biletul ? Mai e încă acolo ? 
L-am pus acum câţiva ani când mi s'a prăpădit 

bărbatul şi vroiam s ă închiriez câte ceva. Dar nu a 
venit nimeni. Dumneata eşti primul. Dar acum... 

Vorba îi ѳ molcoma ş i a leasă . Stratilat tresare 
înspăimântat. In cadrul uşii s'a ivit o arătare albă. 
In casa asta ca un mormânt nu poate fi decât o 
fantomă. O fantomă ? E vedenia de admeauri chi
pul din fereastră». E albă, albă, în cămaşe de noap
te lungă, albă, cu un ştergar alb pe cap. 

O clipa îi fixează muta. Apoi, cu braţele deschisă, 
se năpusteşte spre gazdă. Urlete, urlete înspăimân
tătoare, umple odaia. In jurul mesei s e desfă
şoară un dans macabru, sălbatec, însoţit de ţipete 
sfâşietoare. 

Lumina lumânării code pe c ă m a ş a albă c a un 
giulgiu. Apoi ве retrage în umbra unui ungher, s e 
chirceşte pe jos ş i vociferează. Cuvinte stranii. într'o 
limbă necunoscută. Necunoscută ? In oaiuntirea lui 
Stratilat s'au trezit amintiri, din copilăria îndepăr-

Üti s â părăsească Viena, de disperare şi-a pierdut 
minţile. 

Au internat-o l a ospiciu. 
Bucureştiul a rămas pentru e a Viena, oamenii 

de aici au rămas pentru e a cei de acolo. 
N'o s ă s e facă bine niciodată, spun doctorii. 
Am luat-o la mine, c ă e mai bine îngrijită. Pen

tru sufletul soţului meu.. . 
— Ce logic, c e normal e tötuL cât de banal... Şi 

totuşi... ochiii e i cată spre painjenişul din tavan, c a 
pentru a cere de acolo o mărturie postumă, a răpo
satului soţ. 

Şi... răspunsul acesta n'a întârziat. A venit deo
dată sub fomâ de gemete înfundate, râsbind prin 
perete. Stratilat îşi trece m â n a pe fruntea obosită. 
Gazda s'a ridicat îngrijcrtă. 

— Iartă-mă. te rog, o clipă. 
Stratilat se simte smucit, împins, încolţit. Trebue 

s ă urmeze, trebue s ă ştie... s ă vadă.. . Un coridor 
lung, nesfârşit de lung. Besnă. Mâinile pipăe pereţii 
reci şi umezi. Gemetele s'au înteţit. De subt o uşă, 
se strecoară o g e a n ă de lumină. O încăpere mare, 
imensă. Intr'un perete, o icoană vegheată de o con. 
delă. Luminiţa pâlpâe , s e luptă vitejeşte cu întune
cimile care îneacă odaia, îi înmulţesc ungherele, 
te cotropesc... Gemetele vin din patul mare, dublu, 
de mahon, care ocupă un perete întreg. 

La lumina pâlpâindă, Stratilat distinge un chip 

tată şi în ureche îi răsună vocea dojenitoare a lui 
Fräulein MitzL.. 

Dar vorbeşte nemţeşte 1 îşi spune el uimit. Limba 
europeană are rezonanţe de dialect african. 

— Vrăjitoare bătrână !, iar mi-ai a d u s străini în 
casă ! Iau toporul şi v ă dau la toţi în cap, la toţi, 
la toooti... 

îngrozit de s cena lugubră, Stratilat n u îndrăsneş-
te să se clintească. Gazda s e scoa lă liniştită de pe 
scaun şi apucă m â n a nebunei. 

— Haide Grery, lînişteste-te, ce înseamnă a s t a ? 
Prin minune femeea s'a potolit Ca prin ceaţă, Stra
tilat o vede înaintând spre e l cu m â n a întinsă, cu 
chipul schimonosit de un zâmbet. 

— Bună ziua, domnule Hanz. Ce mai faci, ce fac 
Fritz şi Elza ? 

— Eu sunt Hartz... Hanz, îşi zice Stratilat şi în 
clipa aceasta ü pare totul atât de normal, atât de 
la locul lui, încât s e simte chiar Hanz şi e gata s ă 
răspundă foarte convins : 

— Mulţumesc bine. 
Dar nebuna ee îndreaptă ţeapănă spre uşă. 
— Unde te duci Grery ? 
Sigura de sine, Grety răspunde : 
— Numai s ă m ă plimb puţin prin Práter. Priviri 

uluite o urmăresc Când a m mai trăit e u toate as
t e a ? s e întreabă Stratilat, cu impresia penibilă a 
unor întâmplări văzute şi trăite altădată, de care 
zadarnic se strădueşte să îşi amintească. 

Gazda se simte datoare să-i dea explicaţii : 
— E o rudă îndepărtată a soţului meu, vieneză 

de origine. Când părinţii e i au sărăcit şi a u fost si-

palid, o faţă bărboasă, sălbătecită de suferinţe. 
— Te doare rău ? 
Gazda s'a aplecat peste bolnav. O mişcare ho-

tărîtă a tras plapuma... Luminiţa candelei scaldă 
un trunchiu inform. Pe jos, lângă pat, ş a d e închircit 
un bătrân cu faţa de pergament, cu barba lungă de 
nea, cu plete ninse. 

— Dar îl cunosc, gândeşte Stratilat uluit. L-am 
mai văzut... Când ? Unde ? Parcă s'a deschis deo-

.dată poarta care despărţea viaţa lui trudită de a-
cum, de lumea fermecată a copilăriei. E Statu-Pal-
mă-Barbă-Cot, îşi spune eL Şi un zâmbet şăgalnic 
de aducere aminte îi sclipeşte pe buze... E el... L-am 
regăsit în sfârşit... Piticul şade încovrigat peste o 
carte mare cu scoarţe de argint, iar buzele-i uscate 
murmură neîntrerupt o litanie monotonă. 

Vocea aspră a gazdei rupe farmecul. 
— Da-te la o parte părinte ! Mâinile mari şi osoa

se mânuesc cu îndemânare vata şi tifonul. Fără 
scârbă, fără teamă. 
In ochii stinşi ai bolnavului s'a aprins o scântee 
caldă, duioasă, care dărueşte un farmec nou şi 
scump camerei sinistre. 

Gazda a învelit bolnavul : 
— Fira 1 Unde eşti ? Ca răspuns a ţâşnit din 

întuneric făptura puţintică a unei fetişcane. 
De unde a răsărit ? se întreabă Stratilat obosit. 

De sub o perdea... din duşumea, din întuneric, din 
noapte... „Stai puţin cu taică-tău, părintele e obosit". 

Cuminte, fetiţa se a ş e a z ă pe pat, chip palid de co
pil, cu ochi mari şi trişti de icoană bizantina. Gazda 
sgudue, nerăbdătoare, umerii bătrânului. 

Gântec de peste fflistru 
Bate vântul peste Nistru, peste şes , 
Aur verde, ffrâu bogat pentru cules. 
Tot argintul din licoarea apelor, 
Brazdele 'mpletite'n gura sapelor. 
Şi-o sà povestească peste vremi bătrânii, 
C'au trecut pe-aici barbari mai răi ca bunii . 
Au distrus în cale holdele-aurii, 
Şi-au călcat sub cisme marne şi copii. 
Viile cu sânul plin şi greu de rod, 
N'au ajuns pentru netrebnicul norod. 
Nici hambarele 'ncăreate'n sus cu grâne, 
N'au ajuns pentru lăcustele păgâne. 
Fraţii noştri duceau viaţă grea, de jug, 
In Moldova Românească delà Bug:. 
» a r veni o vreme ca un Răsărit 

Se ivi din nou aprins u n colţ de soare. 
Cea mai mare şi mai s fântă sărbătoare... 
Astăzi plaiurile toate-s ale noastre 
Ale noastre-s toate florile albastre. 
Şi în locul vuetului lung, sinistru, 
Cântecul s'aude dincolo de Nistru, 
Unde fraţii 'ngenunchiaţi se roagă'n t ihnă, 
Pentru cei cari-au murit cu fruntea sus, 
Dumnezeu să-i aibă 'n pace şi odihnă... 

Şi isvoarele de-a cum mereu vor duce 
Peste câmpuri spintecate-adânc de plug, 
Strigătul ostaşilor ce pentru cruce, 
Şl-au dat sângele'n Moldova delà Bug. 

CONSTANTIN SALCIA 

— Du-te de te odihneşte, părinte. 
Bătrânul rămâne nemişcat. 
Intr'un târziu, s e ridică cu greu de pe podea şi 

se ghemueşie într'un ungher, murmurându-şî neîn. 
ţe leasa melopee. 

Gazda îl priveşte cu respect. Se simte datoare 
să d e a explicaţii. 

— E un om al lui Dumnezeu, un sfânt adevărat. 
A făcut şi minuni la mănăstire. A îngropat toţi călu
gării, au venit alţii mai tineri şi nu l-au înţeles. El 
a plecat în pribegie din sat în sat din casă în casă . 
L-am găsit într'o seară, rătăcit pe străzi şi l -am luat 
la mine. Pentru sufletul bărbatului meu... 

Da, a ş a e. A ş a trebue s ă fie, gândeşte Stratilat. 
Atunci, de unde impresia aceasta nelămurită de 

absurd, ds nefiresc ? Deodată s e simte dator să 
facă ceva, să ia parte, s ă s e amestece şi el . Dar 
tot impulsul eroic se descarcă într'o întrebare stu. 
pidă, adresată fetiţei. 

— Câţi ani ai ? 
Vocea lui a răsunat straniu şi dogit. 
Fira îl priveşte cu ochi blânzi de viţel. Din gât 

îi ese un gâlgâit ciudat, un murmur de robinet des
chis. 

— E mută, îl lămureşte gazda. Tot p e strada a m 
găsit-o. Stătea, cu tatăl ei, infirm şi bolnav, într'o 
pivniţă rece şi umedă. 

Ziua cerşea. I-am luat pe amândoi la mine. Pen
tru sufletul... 

Fraza, fraza care lămureşte tot şi des l eagă taina, 
n'a apucat să fie rostită. Uşa a fost isbită puternic 
de perete. A năvălit nebuna, despletită, în cămaşe , 
cu ochi holbaţi, cu o cercevea ruginită în mână. 
Cu faţa schimonosită de ură, se năpusteşte asupra 
gazdei. 

— Vrăjitoare, bătrână — vrăjitoare bătrână, dă-i 
afară pe strigoii ăştia care sug sângele. . . Noaptea 
vin Ia mine şi vor să m ă gâtue... Dar n'ai de unde 
să.i apuci ca să-i ucizi. Numai ziua sunt oameni 
şi ziua trebue ucişi... 

Ce s'a întâmpjlat apoi, Stratilat îşi aminteşte 
greu, ca prin ceaţă I Vede nebuna apropiindu-se 
de pai, cu braţul ridicat ameninţător. Vede p e Fira 
svârcolindu-se pe jos, mic animal încolţit, înnebunit 
de spaimă. închide ochii ca s ă nu mai vada. . . Dar 
totuşi vede... Vede nebuna luând lumânarea de pe 
m a s ă şi învârlindu-se într'un ritm năprasnic. Buzele 
lui murmură inconştient : 

— E Noaptea Valpurgiei. E ота Ielelor! 
Goniţi de lumina lumânării, păianjenii mari alear

g ă pe pereţi. Dar în haos răsună o voce, o voce 
о т е п е а з с а , puternică şi ameninţătoare : 

— „Ce-i aici ? Sculatu-s'au morţii ? Vestitu-s'au 
îngerii noştri? Sunat-au trâmbiţele ? Sau... Vocea 
degenerează într'un geamăt sfâşietor : păcătoşii de 
noi: Doamne, fie-ţi milă de noi păcătoşii". 

In genunchi, cu degetele răsfirate spre tavan, pi
ticul Siatu-Palmă-Barbă-Cot, profet improvizat implo
ră mila Cerului. 

Stratilat încearcă s ă privească pe gazdă. 
Faţa ei e calmă, galbenă, lipsită de orice expresie, 

şi cu aceiaşi siguranţă prezidează sabatul drăcesc. 
Nici un muşchi nu tresare pe faţa-i împietrită. 

Stratilat se aşteaptă din clipă în epilă s ă o v a d ă 
încălecând pe o mătură şi sbughmd-o pe fereastră, 
ca vrăjitoarele din basmele copilăriei lui... Deodată 
deschide ochii mari : a mai intrat c ineva în cameră. 

E baba cloanţa, gândeşte cutremurându-se. Da, e 
„dama de companie" care La introdus în cameră-

— Ce, iar nu v ă astâmpăraţi? 
Binişor, o împinge pe nebuna afară : 
— Haide, du-te de te culcă ! 
II scutură pe moşneag. 
— Părinte, fă-mi loc s ă trec. 
Toarnă un pahar de a p ă în obrazul mutei care 

zace întinsă pe spate, moartă parcă: 
— „Haide fată, lasă mofturile !" apoi către stă

pâna s a : 
— Zău coniţă, nu ştiu de unde şi dece îi aduni 

pe toţi ăştia ? Ce-ar spune domnul — Dumnezeu 
să-l ierte, — dacă ar v e d e a cine doarme în patul 
lui ? Se pare că răposatul a auzit întrebarea şi c â 
vrea să-i- răspundă personaL 

De undeva din văzduh, răsună o melodie ce
rească. Cântă îngerii... 

E vocea Heruvimilor şi Serafimilor. O melodie s e 
nină, limpede şi graţioasa pluteşte o clipă în c a m e . 
ra groazei. 

Apoi se topeşte înce t N a fost decât un pian şi a 
fost doar o arie de Mozart. 

Bobavu l nu mai geme . Piticul nu mai murmură, 
muta se trezeşte la viaţă. Stratilat aude cum b a b a 
spune câ toate crizele nebunei îşi g ă s e s c des legare 
şi isbăvire în aceste sunete pe care l e scoate din 
instrumentul vechi şi hodorogit, inconştientă şi fe
ricită. Simte câ acum poate s â plece, câ viaţa de 
afară îl cheamă, câ nimic nu-1 mai tintueşte pe loc. 

Simte că e tânăr şi că v a trai, ş i v a uita... 
In coridor îl isbeşte în faţă aerul rânced. 
O pisică neagră îl priveşte prin liniuţele ochilor 

verzi şi tainici, dar nu e decât o biată pisică neagră. 
Vraja s'a deslegat... şi a plecat, petrecut p â n ă la 
poartă de pasul scandat al piciorului d e lemn. 

Lacătele au căzut poarta s'a desesis , apoi a re
căzut greoaie. In stradă, Stratilat s'a oprit o clipă. 
O moşnă trece lunecând uşor, cu farurile aprinse. 
Dintr'o casă , răsună v o c e a aparatului de radio. 
Priveşte înapoi, spre casa adormită şi tresare. Ca 
trezit dintr'un vis, îşi dă s e a m a c ă nu e decât o casă 
părăginifă şi prost întreţinuta, că gazda nu e decât 
o femee cam sărită, cu intenţii filantropice, şi c ă fi
gurile de аросаіірз strânse în jurul e i sunt doar 
nişte biete epave , cărora e a încearcă s ă le înduL 
ceaşcă soarta. Şi vraja ? Da, Stratilat simte, cu pă
rere de rău,, că vraja a existat doar în închipuirea 
lui аргіпза, de poet simbolist şi neînţeles. Apot 
amintindu-şi că de fapt caută o cameră „mobilată 

modest", pleacă, oftând resemnat în căutarea ei. 
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