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Dragoste 
si Moarte 
j 

de LATJRENŢIU FULGA 
Nu se poate iubi decât ac

ceptând majoratul morţii. Nu 
se poate muri decât ispăşind 
blestemul iubirii. 

Intre aceste extreme obiec
tive, stă raţiunea oricărei vieţi. 
Căci dacă prin naştere, acest 
act sublim de tragic, nu pu
tem înlătura nici caracterele 
unei heredităţi decadente, пісг 
nostalgiile primare ale unui 
paradis obsedant — nu ne mai 
rămâne decât simbolul unei 
fericiri supreme prin Iubire şi 
simbolul dispreţului vieţii prin 
Moarte. 

Pe cât iubim mai intens, re
nunţăm la viaţă — pe cât 
trăim mai adânc, intrăm în 
moarte. Deaceea câteodată nu 
ne pasionează dement valorile 
de muzică, artă ori revoluţie 
— pentrucă revelaţiile lor sunt 
numai de o clipă, pe când per
manentă nu ni se pare a fi 
decât VIAŢA. Punem mai 
mult preţ pe prezenţa reală 
a unei femei sau pe trăirea 
desăvârşită a oricărei expe
rienţe, decât pe orice extaz 
nobil de natură divină sau spi
rituală. 

Nu se denunţă de aici un ra
port categoric între carne şi 
spirit? nu raport de opresiune 
ci de coaliţie. Chiar surghiu
nul ceasurilor de singurătate, 
chiar magia unei perfecţiuni 
artistice, Ca Şi coşmarul înde
plinirii zeieşti — capătă un 
echivalent imediat în reacţiu-
nea trupului. Carnea este ast
fel eliminatoriul acestor tra-
gisme, care nu mai pot încă
pea în cuşca duhului. 

Cine o ceti vreodată sugru
mat şi el singur — răstignirea 
lui Isus, e cu neputinţă să nu 
plângă. Cineva care l-a văzut 
pe Moissi jucând, declara că o 
atmosferă ciudată sălăşluia în 
sală şi îi clocotea fruntea să 
se spargă. Tot a\şa, iubind de
finitiv şi esenţial o femee, a-
vem certitudinea unei biruinţe 
spirituale. 

Relaţiile acestea nu ţăr-
muesc voluptăţi deosebite, ci 
numai determină efecte a că
ror confuzie ne face să credem 
că una este derivatul celei
lalte. Carnea este un sublimat 
frenetic al spiritului, după 
cum spiritul este un nimb al 
frumuseţilor cărnii. A jertfi 
însă conştiinţa pură pentru un. 
fast incircumstanţial, înseamnă 
a cădea în cea mai perfectă 
platitudine. Ei şi? „o! superbe 
platitude!" 

Idealul nostru uman nu пг 
reţine delà iubirea minoră, ci 
dimpotrivă ne-o obligă pentru 
a depăşi triumfal strategiile 
morţii. Deaceea, chiar prin 
inferioritatea substanţialităţi: 
noastre corporale, ne sugestio
năm şi mai mult în libertatea 
acestui act unanim: iubire şi 
moarte! 

Cărţile adesea ne neliniştesc, 
dar niciodată nu ne satură 
pentru totdeauna. Nu sunt 
cărţi, care să ne determine la 
sinucidere, la asceză sau la ne
bunie. Fugim din noi un timp 
oarecare, aparţinem cărţii în
tr'o înjumătăţire aproape cor
porală, dar apoi ne trezim. Am 
vrea după aceea să fim Ham
let, Rascolnicoff sau Lafcadio 
— pentrucă ne aducem aminte 
de ei, tocmai în clipele în care 
numai ei ar fi putut acţiona 
altfel decât aşa cum am făcut 
noi. Dar până a deveni pseudo-
eroii unor cărţi răsbunătoare, 
fii tu! Trăeşte-te numai pe 
tine! Adesea, în conţinutul 
jurnalistic al biografiei tale şi 
in istoria imediată din preajma 
ta, sunt faple şi aventuri de 
înaltă tensiune — care nu se 
pot egala cu acelea ale cărţi
lor. 

Aşa dar — arta nu este viaţa 
oamenilor întâmplători, pen
trucă aceştia sunt insuficienţi 
pentru artă. După cum muzica 
nu se poate transmite integral 
prin instrumente, pentrucă ele 
sunt unelte de-ale noastre şi 
nu posibilităţi ale divinităţii. 

(Urmare în pag. 2-a) 

MARIA CABADAIEFF-DRAGAN „Cioban cu oi" 

Să vorbească „bătrânii" 
Nu de mult, am avut ocazia să 

mă opresc asupra celor două volu
me care eonstituesc Opera poli
tică a lui Miihail Eminescu, cule-

• gere trudnică de vast material, rea
lizată recent de d. I. Creţu, cü' a-
tât mai meritoriu cu cât cea mai 
mare parte din articolele politice 
publicate de poet în Timpul n'au 
fost semnate şi d-sa socoteşte că 
a izbutit să identifice un foarte 
mare număr din cele rămase necu
noscute până acum Nu e nevoie 
să mai insist ce preţioasă contri
buţie constitue pentru istoria noa
stră literară operaţiunea de desco
perire a paternităţii unei serii în
tregi de articole, mai ales când 
esle vorba de Eminescu. După 
examinarea făcută, mi-am îngă
duit însă exprimarea îndoielii că 
toate articolele publicate ar fi în
tr'adevăr ale poetului. Mai rceent 
încă, am putut privi şi mai atent 
seria de articole publicate anonim 
în T impul din 1878 şi intitulate 
Bucovina si Basarabia, pe care d. 
Creţu le atribue tot Iui Eminescu. 
Cu acest prilej, mi-am sporit con
vingerea interioară că seria acea
sta de articole nu aparţine poe
tului. 

Scriirtd aceste rânduri, nu mă 
gândesc să fac imputări d-lui Cre
ţu, nici să reiau această discuţie. 
Se cunosc greutăţile problemelor 
de atribuţiune şi dacă se poate 
spune cu dreptate că d-sa n'a fost 
tocmai riguros în critica elemen
telor care duceau la idenificare, 
nu e mai puţin adevărat că nici 
nu-i stăteau la îndemână altele 
mai sigure pentru articolele a că
rora paternitate nu fusese stabi
lită până acum. Căci, ce mijloace 
de identificare stau la dispoziţia 
oricărui cercetător care urmăreşte 
asemenea probleme ? In lipsa unor 
dovezi concrete, rămâne ca singur 
mijloc cert o severă observaţie 
formală, mai puţin a unor expre
sii, cât a grafiei, a punctuaţiei, a 
morfologiei şi sintaxei particulare, 
a stilului, raportâbdu-ne totdeau
na însă, pentru comparare şi con
cluzie, la texte sigur autentice şi 
din absolut paralelism temporal. 
Este, fără îndoială, o operaţie nu 
uşoară, nu totdeauna posibilă şi, 
până la sfârşit, lăsând în spiritele 

mai pozitiviste o urmă de neîncre
dere asupra identificării realizate. 

Incontestabil deci că cea mai 
sigură, cea mai general valabilă 
identificare este cea făcută pje,.. 
bază de documente.' O scrisoare* 
particulară, o pagină de memorii, 
un rând dintr'un volum de însem
nări zilnice, o amintire pot releva 
lucruri remarcabile, pot identifica 
autori anonimi, pot scoate în lu
mină colaborări nemărturisite sau 
surise de idei, cum s ' a întâmplat 
de atâtea ori. Din păcate, aceste 
contribuţii preţioase au lipsit mai 
totdeauna la noi. încât, ceea ce 
acum două decenii e r a poate încă 
posibil, acum, când toţi contempo
ranii lui Eminescu s'au dus, e s e 
cu neputinţă de realizat şi o bună 
parte din ргояа politică emines
ciană ne va rămâne nesigură sau 
pe veci îngropată şi neştiută. Este 
aici un ireparabil al cărui drama
tism iubitorii de literatură nu se 
poate să nu J l simtă. 

Ceea. ce s'a întâmplat cu proza 
politică a lui Eminescu s'a putut 
întâmpla cu atâtea- alte opere, cu 
atâţia alţi scriitori, fără ca până 
acum să ne dăm seama poate. A-
bia mai târziu vom simţi că lip
seşte „ceva", fără să putem pre
ciza anume ce şi de unde. Sunt a-
tâtea fenomene, fie în domeniul 
literaturii, fie în alte domenii, la 
care colaborează direct sau indi
rect şi alţii decât cei ce stau pe 
primul plan. Câteodată cei din 
umbră au jucat un rol mai însem
nat de cât cei ce sunt socotiţi pro
tagonişti. Iar mai târziu, când fe-
nemenelor li se va scrie istoria şi 
vor fi judecate, „ceva" nu se va po
trivi, „cava" va fi ciudat, răsărit în 
chip neaşteptat aparent, pentrucă 
nu vom fi ştiut tt*:ul în fond. 

Este şi nedreaptă şi nefolositoa
re această îngropare involuntară, 
care aruncă într'o umbră defini
tivă bogăţii spirituale reale, forţe 
dinamice preţioase, a cărora ac
ţiune, poate modestă, poate sub
terană, poate anonimă pentru cei 
mulţi, a constituit la un moment 
dat un factor determinant. Cu si
guranţă că şi acum se găsesc ase
menea factori însemnaţi şi necu
noscuţi, în literatura ca şi în poli
tica noastră, în filosofia ca şi în 
ştiinţa noastră. Mâine, pe de o 
parte rolul lor va fi uitat, iar pe 
de alta, cercetătorul obiectiv nu 
va putea reconstitui istoria credin
cioasă a (fenomenelor, pentrucă nu 
va avea toate elementele necesare 
identificării acestor factori. 

De aceea, cei ce au lucrat, au 
colaborat, au văzu); sau au auzit 
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sunt datori să vorbească, să scrie 
amintirile lor. Nu interminabilele 
conferinţe sau nenumăratele pa
gini în care neînsemnata persoană 
a fiecăruia este socotită ca centru 
al univresului, dur să se dea real
mente ceea r>_- poate constitui o 
contribuţie la istoria evoluţiei spi
rituale a acestei ţări, orice amin
tire personală, orice document 
care ar lumina oameni şi feno
mene. Toţi „bătrânii" vieţii noas
tre româneşti au obligaţia de a-şi 
da contribuţia. Scriitorii în pri
mul rând — în ce ne priveşte — 
sumt datori să scrie cu sinceritate 
istoria spirituală a vieţii lor, să 
facă amănunţita relatare a germi
nării şi realizării operelor lor, să 
recunoască influenţele ce le-au 
suferit, să indice oamenii a cărora 
apropiere a avut urmări în desvol-
tarea lor, să arate lucrurile ano
nime sau uita'te pe care le-au pu
blicat sau la care au colaborat, să 
comunice tot ce ştiu în legătură cu 
confraţii lor. Iar cei mai tineri 
să-şi ţină la curent caete de însem
nări zilnice, din care să se vadă 
mai târziu mu mumai dinamica vie
ţii exterioare, cât mai ales fră
mântările lăuntrice, problemele de 
conştiinţă artistică, lecturile cu in
fluenţele sau reacţiunile produse 
de ele. Cine nu crede în importan
ţa acestor mărturii, să ia cele două 
volume de însemnări zilnice ale lui 
Maiorescu, care sunt totuşi necom
plete, înlcă la începutul lor, ameste
cate cu multă politică, şi se va con
vinge. 

Dacă cei de astăzi nu vor înţele
ge folosul ce va ieşi. din această 
îndatorire ce o au pentrucă au a-
vut norocul să fie nişte protago
nişti ai spiritualităţii noastre, să 
trăiască în preajma unor oameni 
aleşi saju să cunoască unele amă
nunte pe care nu le ştie oricine si 
ale căoir efecte n'au fost strict in
time, nu peste multă vreme cei ce 
vor urma vor avea tot atâtea greu
tăţi în legătură cu anumite detalii 
din opera d-lor Sadoveanu sau Re
breanu câte au cei de acum să iden
tifice paginile lui Eminescu sau să 
precizeze care din cele două ver
siuni aiîe Ţiganiadei este ultima 
realizată de Budai-Deleanu. 

„Bătrânii" să vorbească, deci! 

F ranz Grillparzer, celebrul 
d r a m a t u r g german, autor, 
p r in t re altele, a dramei 

istorice ..Königs Ottokar Glück 
und Ende", (Soarta şi sfârşitul 
Regelui Ottokar), se pronunţă 
undeva despre istorie, în felul 
următor : 

.,Ce este istoria, decât felul 
în care spir i tul omului în tâm
pină evenimentele care sunt 
pen t ru el de nepătruns; felul 
în care el leagă ceeace se po
triveşte Dumnezeu ştie cum; 
felul în care înlocueşte ceeace 
este d e neînţeles cu ceva com
prehensibil ; felul în care el îşi 
împrumută concepţiile, de o 
finalitate exterioară, unui tot 
care nu cunoaşte decât finali
ta te interioară; felul în care el 
admite hazardul acolo unde 
funcţionează o mie de cauze 
mărunte? 

Tot omul îşi are finalitatea 
sa par t iculară , în aşa fel încât 
mii de direcţii aleargă unele 
lângă altele în linii curbe ori 
drepte; ele se întretaie, se în-
lănţuesc priindu-şi sau împo-
trivindu-se una alteia, înnain-
tează şi dau îndărăt , şi iau în 
felul acesta, una alătur i de 
alta, caracterul de hazard, fă
când astfel imposibilă demon
strarea unei finalităţi dec i sve 
în evenimentele care ar îmbră
ţişa omenirea întreagă, dacă 
lăsăm la o pa r t e influenţele 
fenomenelor naturi i" . 

Gril lparzer vorbea de istorie, 
adică de posibilitatea de a in
terpreta fenomenele aparţ i 
nând trecutului omenirii. 

Concluzia s a sceptică i n a t ă 
întrebarea dacă asupra feno
menelor prezente ale acţiunii 
umane în genere, avem mai 
mulţi sorţi de a ne pronunţa 
just. Nu cumva în tâmpinăm e-
venimentele a căror finalitate 
intimă ne scapă, cu cadrele 
nestabilite ale prqpiilor noas
tre finalităţi? 

Impenetrabi l i ta tea faptelor 
istorice nu este de-opotrivă 
impenetrabi l i ta tea faptului po
litic actual? 

Şt im doar, decând Nae Ione
scu şi gândirea lui răscolitoare 
au intrat între categoriile ju
decăţii noastre, că istoria este 
semnul unor finalităţi, ale că
ror încarnăr i organice ascultă 
de legi s t ră ine individului. 

Impasul în care s'ar găsi, 
realizând gândul acesta, spiri
tul partizan, ar fi preludiul 
trecerii înspre criticism. Numai 
că spiri tul par t izan nu-şi pune 
întrebări de felul acesta. 

J ONNATHAN SWIFT, 
acest Gulliver în ţara pi
ticilor intelectuali care 

n'au înţeles din scrisul lui de
cât că există intenţii satirice 
şi situaţii hilare, care să le 
scuture burţile în hohote, scrie 
undeva despre o baracă de 
bâlci, care purta deasupra uşei 

inscripţia: „Aici se poate ve
dea elefantul cel mai mare din 
lume, cu excepţia lui însuşi". 
Hilara întorsătură de frază a 
inscripţiei cuprinde însă mult 
Skepsis filosofic. Cel mai mare 
dintre elefanţi va avea totuşi 
întotdeauna un adversar: pro
pria sa măsură — pe care nu 
Şi-o va putea întrece nici
odată. 

In cazurile bine cunoscute 
de „elefantiasis" psihologic, de 
hipertrofiere megalomană a 
eului, admiraţia pe care 
„N'importe qui" vrea s'o stâr
nească în cugetele celorlalţi, 
va avea o frână, matematic 
funcţionând, întru inhibiţia a-
plauselor: comparaţia cu pro
pria măsură a celui ce se o-
jeră admiraţiei. 

Căci, în definitiv, cel mai 
mare elefant din lume este 
cel mai mare elefant din lume 
pentrucă încă nu există un 
alt elefant care să-l întreacă. 
Intre existent şi posibil, com
paraţia desavantajează întot
deauna realitatea. 

G oethe, vorbind despre 
vorbele unui grădinr de 
Curte legendară, ni le re

latează paradoxal de just: 
, ,Putem uneori forţa natura, 

dar n'o pu tem constrânge". 
Este prea mustoasă de sen

suri contradicţia aparentă, ca 
să mai sufere vreun comenta
riu. 

N e amintim de vorbele fe
nomenalului personagiu 
din Maeştrii Cântăreţi a 

lui Wagner: Hans Sachs. Acest 
„Schuisster und Dichter dazu", 
cum este consfinţit în d rama 
muzicală pomenită, are odată 
formularea de o intuiţ ie pro
fundă a adevărului : ...„toate 
lucrurile mari, spune el, nu 
progresează fără puţintică i-
luzie". 

Rolul de ferment al oricărei 
acţiuni omeneşti pe care inspi
ratul acesta, biet ciobotar că
ruia filistinismul cultural nu 
i-ar fi permis desigur să-şi r i 
dice nasul mai sus de san
dală („...ne sutoir u l t ra crepi-
dam" a fost rostit de Apelles 
pen t ru uzul filistinilor ra ţ io
nalişti din România secolului 
nostru !) — îl intueşte nedrep
tăţitei, hulitei iluzii, este în 
fond toomiai ceeace postu
lează oricare idealism volun
tarist. De altfel, adevărul ace
sta îl încearcă şi detractori i 
săi: fără să se creadă Auguste 
Comte, nici un dascăl de pozi
tivism ar iera t n 'ar agita ma
gistral ferula de belfer, ca pe 
un sceptru al magnificenţei 
rectorale academice. 

„Puţintică iluzie" intră aşa
dar şi în autocritica propriei 
tale ,,lucidităţi". Şi o ţâră de 
sentimentală suiprapreţuire stă 
la baza până şi ,a celei mai lu
cide afirmări a raţ ionalismului 
dorit. 

LAFCADIO 

Delimitări logice: Misticismul 
Se abuzează de câitva timp, şi 

nu întodeauna cu părintească în. 
găduinţă fată de ceeace el cu
prinde, de termenul „misticism". 

Problema cauzelor abuzului si 
implicaţiile sole de alt ordin de 
cât cel al cugetării, nu ne intere
sează. Că se combate în incrimi
natul „misticism" un mod de 
viaţă, o credinţă ori un sistem de 
critică literară, sunt fapte care 
nu ating preocupările noastre, 
nici nu ne suscită interesul. Soco
tim de prea muit timp că oamenii 
aparţin, cu sau fără vrere, mai 
mult prin structură decât prin de
liberare, unui feu de a fi, care le 
este preexistent şi determinant 
şi dinlăuntrul căruia — oricâtă 
spuză de obiectivitate şi-ar trage 
pe turta teoretică — nu pot evada. 
Aşa cum cineva este blond, este 
ciclotimie, este mediteranian sau 
nordic, este târgoveţ, este finlan
dez, fără ca atributele acestea să 
le fi câştigat în urma unei deli
berări, tot în acelaş chip el este 
filo... — sau este anti — c a 
prefix, este ...—fob sau ...—iii, ca 
sufix, este adică pro sau contra, 
faţă de fiecare aporie atitudinală, 
mai înainte chiar de a avea timp 
să se pronunţe. Apartenenţa este 
predeterminată prin complexul 
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condiţiilor de toate ordinile, în 
virtutea cărora fiinţează individul 
respectiv. 

Nu ne interesează aşa dar, de 
ce d. X, în sferă politică, gân
deşte într'un fel anumit; dacă 
este consecvent faţă de modul său 
de a gândi estetic sau etic sau 
logic, stilul gândirii politice a lui 
X este justificat intern şi ireduc
tibilitatea atitudinii sale neîndo-
ioasă. Discuţia devine deci inutilă, 
dacă nu primejdioasă. Intransi. 
genţele suint lesne previzibile. 

Dacă însă nu vedem rodnicia 
cercetării cauzelor apartenenţei 
sau protivniciei cuiva faţă de o 
idee, atunci când e vorba de buna 
sa credinţă în discuţie lucrurile 
se schimbă. 

Se ştie că unul din modurile 
de a nu fl oneist-teoretic, este 
păstrarea voită a unui echivoc, 
pentru a-1 putea specula. 

Cuiburile de mitralieră cu mar
ca de fabrică a „raţiunii" pe 
ţeava, împroaşcă periodic şi co
pios ..misticismul" în literatură, 
luând în bătaia puştii, obiective 
care numai cu greu ar putea fi 
socotite că fac parte din aceeaş 
categorie. 

(Urmare în pag. 3-a) 
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Cronica dramatică 
TEATRUL LUPTA ŞI LUMI-

NA : „MUŞCATA DIN F E . 
REASTRA", de VICTOR ION 

POPA 

Relua rea piesei d-lui Vic
t o r Ion. P o p a a fost î n t â m 
p i n a t ă de acelaşi n e d e s m i n -
ţ i t succes, ca re a însoţ i t î n 
t o t d e a u n a car ie ra aceste i „un 
fel de comedie" — c u m o în 
t i tu l ează au to ru l . 

Succesul e de la s ine î n ţ e 
les. P iesa d-lui Victor I o n 
Popa a i n t r a t de m u l t î n r e 
per tor iu l pieselor de ca l i t a t e 
a le t e a t r u l u i r o m â n e s c . Si 
d u p ă c u m „Veler im şi Veler 
D o a m n e " r ă m â n e o o p e r ă de 
cu lme, a r o m a n u l u i r o m â 
nesc, a şa „Muşca ta din fe 
r e a s t r ă " este u n a d in cele 
m a i b u n e piese ale l i t e ra tu r i i 
d r a m a t i c e or iginale . 

E i nu t i l s ă m a i facem aici 
a l t e aprecier i pr iv ind t a l en tu l 
şi p r iceperea d-lui Victor Ion 
Popa , u n a n i m recunoscu te şi 
a t â t de p re ţ ioase t e a t ru lu i 
r o m â n e s c ; n e vom m ă r g i n i 
deci s ă n o t ă m că i n t e r p r e t a 
r e a şi p u n e r e a î n s c e n ă au 
fost l a î n ă l ţ i m e a t e x t u l u i de 
exce len tă ca l i t a t e ai come
diei. 

D_l Al. Giugaru r o m â n e a-
celaşi m a r e comic — p o a t e 
un i c î n p r i v i n ţ a n a t u r a l e ţ i i 
sale, (care c u m scr ia c ineva, 
a fost l u a t ă m u l t ă v reme 
d r e p t „ t a l en t " , în t i m p ce n u 
e ra decâ t „geniu comic" ) . 
T o a t e rolur i le i n t e r p r e t a t e de 
d-sa devin m a r i b i r u i n ţ e pe r 
sona le . 

D. I o n M a n t a a desăvârş i t 
o exce l en t ă compozi ţ ie î n ro 
lul p reo tu lu i . N ' a fost o su r 
p r i ză : d. M a n t a n e . a î n v ă ţ a t 
— î n c ă din „Volpone" în care 
a izbut i t o a d e v ă r a t ă c rea ţ ie 
— să-1 cons ide răm ca u n a c 
to r de m a r i posibi l i tă ţ i . 

N u m a i cuv in t e de l audă 
p e n t r u d o a m n a Florica Ste-
rescu, ca şi p e n t r u d o a m n a 
Joujou Paveíescu, ca re , în r o 
lul de t r aves t i al elevului de 
liceu, sport iv şi „ a n t i r o m a n -
t ic" , a r eco l ta t aplauzele şi 
s i m p a t i a sălii . 

Excelent a fost d. Va len t in 
Gustav în rolul lui R a d u . Un 
ac to r pe care a m vrea să-1 
vedem m a i des. 

D. Ion Gheo rgh iu a fost 
s impa t i c şi a m u z a n t în sch i 
ţ a sa, vag bufă, ia r d. Popa 
Mija a emo ţ iona t şi a smuls 
ap lauze şi h o h o t e de r â s . U n 
ac to r ex t r em de i n t e r e s a n t şi 
cu o f rumoasă g a m ă de p o 
s ib i l i tă ţ i . 

Cuv in t e de l audă p e n t r u 
d o a m n a Emilia Predescu. 

INTERIM 

PROGRAMUL 
TEATRULUI NATION Ab 

va fi tipărit anul acesta, sub 
forma unei reviste lunare şi se 
va bucura de colaborarea per. 
manentă a fruntaşilor scrisului 
şi teatrului românesc. 

Ştim că ideea aceasta a mai 
fost pusă cândva în circulaţie, 
căpătând chiar un început de în
făptuire. 

De astă dată, nădăjduim că 
autoritatea d-lui Liviu Rebreanu 
va face să dăinuiască revista a 
cărei apariţie o vestim, până 
când programul Teatrului Na
ţional va deveni programiul spec
tatorului român din tot cuprin
sul ţării. 

Dragoste şi Moarte 
(Urmare din pag. l-a) 

Poezia nu e cuvinte, ritm, me
lodie — ci umblătură chinuită 
prin intermedii pure; poezia 
este prometeizarea facultăţilor 
nebuloase ale unui singur om. 
Toate aparţin artistului, acest 
semizeu — care nu poate fi 
identic cu tine. 

Dar şi tu poţi fi artistul pro
priei tale existenţe, dacă îi 
speculezi extravaganţele şi a-
попгаііііе. Adesea, viaţa omu
lui oarecare e mai diversă şi 
mult mai complicată. Pentrucă 
lor, deşi le lipseşte geniul sau 
harul, le revine în schimb des
tinul илог vieţi cumplite. 
Chiar banalitatea, pe care o 
ignorăm şi o urâm, e foarte 
dramatică. 

In schimb, ceeace ne vine 
greu să ştim, oamenii banali 
au mai mult darul de a-şi inbi 
trupurile. Şi asta este extra
ordinar de mult. („Daţi-mi a-
cum sufletul unui sclav din 
suita împărătească a lui Ram-
ses al doilea sau împrumuta
ţi-mi inconştienţa geografică a 
unui marinar depe corabia lui 
Columb — şi vă creez o nouă 
civilizaţie egipteană sau vă 
descopăr o nouă Americă"). 

Sunt oameni cu trupul prea 
indicat spre orizontalitate, de
aceea fericirile lor sunt umile 
dar frecvente. Căci ei exclud 
orice iubire laterală, afară de 

aceea a cărnii căreea se sa
crifică.. 

Să se plimbe cineva din zori 
până dimineaţa pe străzile 
Capitalei, să nu înfrunte ni
mic, să nu determine nimic, să 
lase totul să decurgă aşa cum 
e scris — şi se va convinge că 
nu există carte mai dinamică, 
mai fecundă, mai pasionantă 
— decât cartea străzii, cartea 
existenţelor întâmplătoare. 

Oare cu ce se deosebeşte e-
roul din cărţi de oricare ano
nim ce-şi ucide amanta sau 
copiii? care este limita dintre 
odisseia antică şi experienţa 
oricărui soldat german împins 
dela Narwick în Creta? Peste 
tot, în nadirul zilei şi în peş
tera miezului de noapte, ne 
urmăreşte strigoiul propriei 
noastre cărni, sublimul şi ab
jectul acestei singure certitu
dini! Căci iubirea corporală 
sublimează toate pasiunile (de 
artă, poezie, aventură). In cli
pa aceea de potentă vibrantă, 
se uită toate amintirile, nostal
giile, toate iluziile. Există acest 
prezent concret, demn de ori
ce altă revelaţie. 

Atunci dacă s'ar putea muri 
definitiv, în momentul acelei 
sfâşieri moleculare şi a anu
lării spiritului. Atunci moartea 
ar fi cu adevărat un triumj. 
Dar şi aşa moartea le cuprinde 
pe toate şi le desfiinţează. 

Iubirea şi Moartea sunt prea 
eterne, ca să ne mai înspăi
mânte. Istoria, civilizaţia, vii
torul nostru decadent — toate 
provin sau vor proveni din în
cleştarea şi paralelizarea tru
purilor. Chiar Artichrist va fi 
o stârpitură a iubirii, iar noi 
nişte bieţi strigoi ai morţii! 

LAURENŢIU FULGA 

Teatrul Naţional din 
Iaşi la lucru 

Actorii Teatrului Naţional 
din Iaşi, sub direcţia de sce
nă harnică şi pricepută a ta
lentatului director de scenă 
N. Massim au pregătit încă 
din primăvară repertoriul vii
toarei stagiuni. 

S'a repetat „Femeia îndă
rătnică*' d e 'Shakespeare cu 
Margareta Baciu şi Ştefan 
Ciubotăraşu, „Sfânta Ioana" 
de Bernard Schaw cu Elena 
Petrăchesou, „A v a r <u 1" de 
Molière eu C. Ramadan, toa
te în regia d-lui Massim. 

I n regia d-lui Fernando de 

E c r a n u l 

Nevoia unui îndreptar a/l vieţii 
noastre artistice, fiind tot aşa de 
simţită în rândul spectatorilor 
ca şi în rândul oamenilor de tea
tru, socotim că în împrejurările 
actuale, apariţia unei reviste 
care să înfăţişeze efortul dra
maturgilor, pictorilor decoratori, 
regisorilor, muzicanţilor şi tutu. 
ror slujitorilor scenei, capătă 
semnificaţia unui luminos act de 
cultură. 

Iată pentru ce aşteptăm acum 
cu nerăbdare sporită, deschiderea 
stagiunii Teatrului Naţional, tri
miţând poetului Teodor Scarlat, 
secretarul literar al viitorului 
program, urarea noastră de iz
bândă. 

DOMNUL 
GRI GORE MĂRCULESCU 

artistul pe care de atâtea ori 
l-am aplaudat, ca interpret al 
marelui repertoriu, pe scena tea
trului Naţional, e de câtăva vre
me interpretul simţimântului 
care înfrăţeşte azi în eroism şi 
în jertfă întreaga suflare româ
nească. 

Domnia-sa cutreeră ţara, în 
fruntea unei echipe strălucite, 
purtând din triumf în triumf, co
media reputatului autor german 
Franz Schönthan, cunoscută la 
noi sub titlul „Ginerele d-lui 
Prefect" şi jucată de nenumăra
te ori pe scenele româneşti, în 
localizarea atât de reuşită a ma
estrului Paul Gusty. 

Şi la fiecare popas, d-1 Măr-
culescu, rosteşte înainte de spec
tacol, cuvântarea pe care o re
producem aci, ca pe un docur-

ment de preţ, la îndemâna celor 
ce vor spori cândva ou pagini 
noi, istoria teatrului românesc, 
atât de bogată în fapte patrio
tice. 

Transcriem : 
Onorată asistenţă, 

înainte de a ridica cortina, do
rim să vă împărtăşim câteva cu
vinte — nu ca o justificare a 
prezenţei noastre oci—căci după 
cum foarte bine ştiţi şi Domniile 
Voastre, în toate ţările cari su
feră de urmările rasbokdui — 
mişcarea teatrală n'a încetat, ba 
dimpotrivă. Pentru acest lucru 
D-l Director General al Teatre
lor, eminentul romancier şi aca
demician D-l Liviu Rebreanu, 
ne-a trimes cu această reprezen
taţie de înveselire şi destindere, 
socotindu-o ca împlinirea unei 
adevărate misiuni. 

Când o ţară duce un răsboi 
Sfânt, cum este al nostru, viaţa, 
— bine-înţeles fără aspectele ei 
frivole — trebue să continue. 

Aceasta este seninătatea omu
lui, tare pe credinţa lui şi sigur 
de biruinţă-

Dar un lucru se impune, ca o 
sfântă datorie: nimic nu putem 
începe, nimic nu putem porni să 
înfăptuim, fără a ne purta gân
dul la bravii cari-şi varsă sân
gele şi-şi sacrifică tot ce omul 
are mai de preţ, pentru cea. mai 
sfântă dintre cauze. 

Cinste lor, cinste Neamului 
care a dat asemenea viteji. 

Chiar dacă noi actorii, ne vom 
strădui să vă purtăm acum în
tr'o lume mai senină, sau ne 
vom trudi să înflorim zâmbetul 
pe feţele Dvs. Xnţgrijate; să se 
ştie că toţi de aci, public şi in
terpreţi, înlănţuiţi în aceiaşi co
munitate de simţiri, nu vom uita 
o clipă er aii cari duc răsboiul 
sfânt pentru desrobire şi civili
zaţie. 

De aci, pe aripile gândului, 
care-i însoţeşte pretutindeni, le 
trimetem îndemnul nostru de 
îmbărbătare pentru toate încer

cările lor; căci nimic temeinic 
nu se poate înfăptui astăzi si ni
mic nu înobilează mai mult, de
cât suferinţa. 

Iar celor care au plecat din 
lumea aceasta, pentru ca o altă 
lume românească, desăvârşită, să 
renască din sângele lor,le trime
tem semnele recunoştinţei şi ve
neraţiei noastre. 

Pentru odihna sufletelor lor, 
vă rugăm să păstrăm un moment 
de tăcere. 

Gândul nostru se îndreaptă 
acum cu recunoştinţă către Con
ducătorul Statului, D-l General 
Ion Antonescu, care în fruntea 
oştirilor poantă stindardul româ
nesc din biruinţă în biruinţă pe 
pământul nostru în veci desro-
bit. 

Eri Bucovina, azi întreaga Ba
sarabie. 

închei aceste cuvinte, aducând 
tânărului nostru Suveran, Ma-
jestăfei Sale Regelui Mihai I, 
urările noastre fierbinţi, ca Dom
nia Lui să se întindă asupra tn-
tregei suflări româneşti, într'o 
Românie deapururi fericită. 

„ŢĂRANII", 

e titlul piesei cu care se va inau
gura viitoarea stagiune a Stu
dioului. 

Premiera acestei piese, va con
sacra — ni se spune — un au
tentic autor dramatic. 

Pe d-l Andrei Corteanu. 

40 DE ANI DE TEATRU, 

se deapănă, cu toate luminile şi 
umbrele lor, în cartea de amintiri 
a regretatului Petre I. Sturdza. 
Dar spovedania acestui artist de 
obârşie domnească, este pildui
toare, mai cu seamă, prin cre
dinţa sa în nobila misiune a 
teatrului, care l'a învrednicit 
să-şi cucerească într'o lume plină 
de prejudecăţi, lângă blazonul 
familiei din care obârşea, un 
blazon propriu. 

Tinerii noştri actori, câţi se 
îmbulzesc azi pe treptele gloriei, 
au datoria să citească atenţi car
tea lui Petre Sturdza. 

S. D. 

P R E I S T O R I C E 

Cruciatti, s'a repetat „Fiica 
Iui Iorio", cu T. Călin. 

Repetiţi i le vor începe efec
tiv pe ziua de 18 August. Din 
repertoriul românesc se vor 
relua „Vlaicu Vodă", „Crucia
da copiilor" de Lucian Blaga 
şi „Acolo, departe"... de Mir
cea Ştefănescu. 

Repertoriul clasic va fi pre
zent prin „Wilhelm Tell" de 
Schiller, „Mincinosul", de 
Goldoni, etc. 

Se va relua marele succes 
din stagiunea trecută : „Meş
terul Manole" de Lucian 
Blaga. 

CINEMA SCALA : 
„BESTIILE ROŞU" 

Mi-ar plăcea teribil de mult ca 
filmul prezentat de Cinema 
„Scala" să poată fi văzut de cei 
de pe front. Să sperăm că va fi 
reluat la sfârşitul războiului. De
altfel cinematografele din Basa
rabia şi Bucovina n'ar putea găsi 
un film mai nimerit pentru re
deschiderea stagiunei. 

Mărturisesc că nu m'am dus 
cu prea multe speranţe la pre
miera lui. Poate, din cauza re
clamei. N'aşi putea explica, dece 
mi-a intrat în cap că un film 
căruia i se face multă reclamă, 
trebuie să fie slab. 

„Bestiile roşii" e nu numai ma
gistral regizat ci şi bine jucat. 
De subiect nu mai vorbesc. Mi-ar 
fi plăcut însă, ca în alegerea in
terpreţilor, regisorul să caute 
pentru rolurile antipatice, nişte 
actori cari să ne înfăţişeze nişte 
bolşevici, cu un fizic ceva mai 
fioros... 

Camila Horn este, fără discu
ţie, o actriţă ale cărei posibilităţi 
se vădesc a fi extrem de va
riate. Sperăm s'o revedem cât 
de curând. Alături de ea contri
buie la succesul filmului Theodor 
Loos, Werner Hinz, Fritz Kam
pers. 

Aplauzele spectatorilor la „sce
nă deschisă" vorbesc dela sine 
acestui film ideologic de actua
litate. -

„CAPRICII" 

Succesul filmului nu-i datorat 
numai fermecătoarei Ann Sheri
dan, cum se afirmă, „prin târg". 
In „Capricii" ne este înfăţişat un 
subiect, a cărui profunzime e 
„camuflată" de o serie de întâm
plări vesele, ce par a nu avea 
altă menire decât aceia de a dis
tra ochiul. 

Regina sex-appellului are însă 
într'această comedie, plină de în
văţăminte pentru „generaţia de 
azi"— o siluetă mult mai puţin 
plină decât în filmele anterioare. 

Pe-atunci nu era oare încă de
cretată ca cea mai ispititoare 
fiică a Americei ? 

Marsha Hunt, actriţa pe care 
o compătimeam într'una din cro
nicile trecute de a se fi speciali
zat numai în roluri de femei ne
norocite, ne.arată că ştie să şi 
râdă, în frântura ei de „rol feri
cit". Ca şi spectatorii, cari stau 
să mai vadă odată filmul. 

(Cei pricepuţi în materie de 
ski s'au întrebat însă dece la pu
ţinele coborîri cari nu erau luate 
din diverse jurnale germane, sgo-
motul făcut de skiurile cari a-
lunecau pe „zăpadă moale" era 
a unor „beţe" ce evoluiază pe 
„zăpadă îngheţată". 

ADRIANA NICOARĂ 

в-t-nabt». 

Cronica muzicală 
„li-jj!,, ""«'•'"" '•«'»• ' HffiMHH1 

BĂTRÂNA : Nu mai ştiu ce să mai inventeze oa menii din ziua de 

azi; uite-1 pe ăsta : merge In două picioare! 

ORGANIZAREA MUZICALĂ 
A R O M Â N I E I , O NECESITATE 

NAŢIONALĂ 

Statistica este /câteodată mai 
elocventă decât ©ele mai meşte
şugite argumentări. 

Câteva cifre, câteva concluzii 
directe şi orice replică este ex
clusă. 

Ca de pildă, în privinţa vieţii 
muzicale a aproape întregei noa
stre provincii, dacă lăsăm să 
vorbească... borderourile drep
turilor de autor din arhiva so
cietăţii, compozitorilor români. 

Alegem un oraş, altul, multe 
altele: Tecuci, Râmnicul Sărat, 
Bârlad, Botoşani, Călăraşi, Sla
tina, şi aproape oricare altul, 
afară de un infim număr de 
oraşe mari relativ privilegiate. 
Deschidem scriptele respective, 
serii de pomelnice de execuţii 
muzicale care comportă vărsă-
m i n t e de drepturi de autor, în
casate, precum o dreaptă lege 
hotărăşte, de agenţii societăţii, şi 
citim, invariabili: cinematograf, 
restaurant, „petrecere", serată, 
bal şi iarăşi cinematograf, şi ia
răşi serată şi bal, şi alt nimic. 

Iată viaţa muzicală a provin
ciei. Iată viaţa ei artistică. Iată 
un aspect categoric al orziontu-
rilor ei culturale şi spirituale. 
Restaurant/ serată, bal ! 

Cuvintele concert, concert sim
fonic, operă, operetă, balet, sunt 
condamnate să nu facă parte din 
vocabularul deprimant al acestor 
triste borderouri. 

Este o stare de lucruri care 
nu se poate îndrepta singură. O 
acţiune energică, luminată, per
severentă şi sistematică trebue 
pornită in cel mai scurt timp. 
Neamul românesc, care a germi
nat atâtea talente, care e apt să 
asimileze din plin roadele celor 
mai alese ogoare ale culturel, 
tineretul setos de a înţelege şi 
simţi bucuriile celor mai fru
moase făuriri ale cugetului ome
nesc, merită un mediu superior, 
un mediu prielnic des voi tării lui 
spirituale, înălţării lui printre 
marile popoare de cultură şi 
înaintat nivel de viaţă intelec
tuală şi artistică. 

Un centru de muzicalizare a 
ţării, trebue creat. Locul lui pare 
să fie la Ministerul Propagan

de ROMEO ALEXANDRESCU 

dei, căci inimic nu va însemna o 
mal strălucită valoare în preţui
rea lumii înconjurătoare decât 
această acţiune de organizare a 
muzicii in România. Urmând 
exemplele Italiei şi Germaniei, 
se pot crea prin intermediul şi 
sub oblăduirea acestui centru de 
organizare, o serie de asociaţii 
muzicale regionale, grupate în 
zeci de oraşe, astăzi complet a-
morfe pe tărîm muzical, mâine 
putând fi mici focare de activi
tate muzicală vii şi înfloritoare. 

Abia atunci, schimbul de ar
tişti, acela căruia îi revine mi
siunea de a stabili atât de adânci 
şi preţioase legături între noi şi 
marile popoare ale Axei, mijloa
ce de apropiere sufletească din 
acelea pe care numai arta le 
poate desvăiui, va putea fi des
făşurat în toată amploarea şi cu 
toate binefacerile lui. 

Astăzi, resursele ne sunt cu to
tul limitate. Schimbul artistic nu 
poate înflori. Şi cum ar putea 
oare să fie altfel, atâta vreme 
cât, orice oaspete străin, după ce 
a trecut prin Bucureşti, Timi
şoara, Arad, Iaşi, Braşov şi Si
biu, a epuizat România muzicală? 

însăşi artiştii noştri nu pot 
avea continuitate în carieră. Nu 
au unde da concerte. Pierd obiş
nuinţa estradei. Vegetează şi 
sunt expuşi declinului şi pieirei. 

Muzica românească este în joc. 
Şi, cu ea, un mare blun naţional, 
care riscă să se irosească, să se 
înăbuşe. 

Se impune de aceea o organi
zare muzicală a României, pen
tru ridicarea Spiritualităţii ar
tistice româneşti, pentru promo
varea valorilor noastre din arta 
muzicii, pentru înzestrarea ţării 
noastre bogate cu o cultură fără 
lacune, demnă de virtuţile ce-ftu 
fost hărăzite neamului româ
nesc şi de rolul pe care este che
mat a-1 deţine în Europa a că
ror zori de regenerare se înalţă, 
sub ochii noştri. 



9 August 1941 UNIVERSUL LITERAR 

N o t e germane • « ^ Ы с в Л 
„COMUNISMUL" 

se numeşte o valoroasă lucrare 
de d- Franz Schuttack. Prin ea, 
autorul realizează o acerbă şi 
perfect susţinută critică la adre
sa U.R-S.S.-olui. Documentat, 
dăruit cu un stil plăcut, d. Franz 
Schuttack împlineşte un mare 
gol în demascarea celei mai si
nistre ideologii din istoria ome
nirii: comunismul. 

„CÂNTECUL CERTEI INTRE 
VIAŢA ŞI MOARTE", 

opera unui poet necunoscut din 
secolul al XVI-lea, merită să fie 
cunoscut şi în traducere româ
nească: 

„Aşa vorbeşte viaţa: Lumea-i 
a mea, pe mine mă preţuiesc flo
rile şi sburătoarele, eu sunt 
ziua şi lumina soarelui. Aşa vor
beşte viaţa: Lumea-i a mea. 

Aşa vorbeşte moartea: Lumea-i 
a mea, strălucirea ta e numai o 
splendoare vanitoasă, stea şi lu
nă se cufundă 'n veşnică noapte. 
Aşa vorbeşte moartea: Lumea-i 
a mea. 

Aşa vorbeşte viaţa : Lumea-i 
a mea, şi — cu toate că faci si
crie de marmoră — totuşi nu 
poţi închide într'un sicriu dra
gostea. Aşa vorbeşte viaţa : Lu
mea-i a mea. 

Aşa vorbeşte moartea: Lumea-i 
a mea, eu am făcut o mare 
groapă, am născocit ciuma şt 
războitul. Aşa vorbeşte moartea: 
Lumea-i a mea. 

Aşa vorbeşte viaţa: Lumea-i a 
mea, şi fiecare mormânt trebue 
să fie o brazdă de ogor, sămânţa 
mea eternă cade în ea. Aşa vor
beşte viaţa: Lumea-i a mea-

O poezie simplă, profundă, pe 
care-ar fi putut s'o semneze 
şi-un Rainer Maria Rilke. 

PÈRE DIDÓN. 

un scriitor elveţian, citat în zia
rul „Ţara" al poetului Gr. Popa, 
scrie următoarele despre omul 
german : „Germanul e pierdut în 
azurul insului său şi totuşi, în a-
celaş timp, se sbate foarte îngri
jorat pentru interesele sale, pe 
care le rânăueşte cu multă înţe
lepciune. In gândurile sale ou-

fipt în realităţi, şi urmează ca
lea omenilor cumpăniţi şi sănă
toşi". 

Pentru ilustrarea acestei afir
maţii, exemplificăm cu „Her
mann şi Dorothea", una din cele 
mai profunde şi închegate opere 
ale lui Goethe. O caracterizare 
mai nimerită decât aceea a lui 
Père Didon pentru omul german, 
întruchipat în Hermann, flăcăul 
cântat de Goethe, nici că s'ar pu
tea afla. 

„FAUST", 

opera într'adevăr nemuritoare a 
marelui poet dela Weimar, is
piteşte tot mai mulţi scriitori ro
mâni. După traducerile lui Nă
dejde, Ion Gorun, Soricu, iată 

Fr. Schiller 

prinzătoare şi înamurgite, în clar 
obscurul visărilor sale, el ideali
zează totul, cu o îndrăzneală şi 
o putere fără margini, pe când 
în rosturile mărunte ale vieţii 
de toate zilele, rămâne adânc în-

Goethe 

una nouă — republicare perfect 
pusă la punct — de d-na Laura 
Dragomirescu, apărută în colec. 
ţia ,,Convorbirilor literare1'. Ne 
gândim dacă înzestrata autoare 
a acestei versiuni româneşti n'ar 
realiza un mare act de cultură 
traducând şi trilogia walleustein-
iană a lui Schiller, pe care „Tea
trul Naţional" ar trebui s'o re
prezinte neapărat în una din vii
toarele stagiuni. 

LITERATURA GERMANĂ 

găseşte un viu ecou în revistele 
româneşti. „R. F. R.'', de pildă, îi 
consacră o bună parte din croni
cele sale. Tot ea a publicat des
tule traduceri din lirica germa
nă, datorate d-lui Philippide- In 
numărul pe Iunie al „Revistei 
Fundaţiilor Regale", d. V. Beneş 
publică un instructiv şi foarte 
frumos scris esseu, întitulat: 
„Măştile de sub „Schrecken-
stein", pe care-1 prefaţează cu 
sugestivul „Krumme Linie — Sieg 
der freien Natur über die Regel" 
al lui Novalis. Intenţia apologeti
că a d-lui V. Beneş faţă de ro
mantismul german se conturează 
nu numai printr'o reală forţă 
dialectică, bine sttrânsă în cop
cile unui rigorism aproape ştiin
ţific, ci şi prin afinităţile pe cari 
autorul şi le manifestează în 
creaţiile originale. 

In acelaş număr, d. Wolf von 
Aiicheburg semnează un studiu 
documentat asupra lui Franz 
Grillparzer, unul din cei mai im
portanţi dramaturgi germani. 

TRADIŢIE ARTISTICA 

In Germania, găsim numeroase 
familii de artişti. O puternică tra
diţie leagă de multe ori generaţii 
întregi din aceeaşi ramură de o 
artă oarecare. Familia Bach ofe
ră un exemplu strălucit în acea
stă privinţă. Unul din fiii mare
lui Johann Sebastian Bach a fost 
un muzician desăvârşit — numai 
că un temperament nenorocit a 
făcut ca viaţa lui să se termine 
fără ca el să-şi poată arăta mă
sura talentului. E interesant că 
sora pianistului filosof Schopen
hauer a fost o delicată poetă- Nă
scută la Hamburg în anul 1797. 
a murit în anul 1849. A frecven
tat cu asiduitate cercul literar al 
lui Goethe, căruia i-a şi dedicat 
o poezie de adâncă veneraţie. 

TEATRUL CONTEMPORAN 

din Germania înregistrează mari 
succese — mă refer şi la suc
cesul de artă, nu numai la cel de 
public, care e incontestabil. Re
gretăm că teatrele noastre par. 
ti cui are reprezintă piese evreo-
maghiare în loc să apeleze ht 
dramaturgia germană contempo
rană. O piesă de Johst sau de 
Jaray ar avea cel puţin tot atâta 
succes cât un— Vaszary. Dar unii 
directori de teatru se crampo
nează de ideea că publicul româ
nesc e incapabil să înţeleagă o 
piesă bună. Numai că publicul se 
va răsbuna într'o buhă zi şi nu 
se va mai duce la teatrele unor 
astfel de directori. 

PARAFRAZA LA UN VERS 
DE RILKE 

„Ich glaubte dich viel weiter*', 
— scrie Rainer Maria Rilke, dis
perat de reversul idealurilor rea
lizate. 

Fantastic deşirându-şi lung umbra din perete, 
Se înălţa din perne şi boală Don Quichotte. 
Ardeau ca jarul ochii bătrânului netot, 
Dur se-arouia profilul său aprig de erete. 

In cuşca îmbâcsită în care, cot la cot 
Cu Sa'ncho, cu mojicii, sfârşea pe îndelete, 
El — ce slăvită luptă cu morile o dete — 
Spre-amurgul din fereastră se întinsese tot. 

Căci dorul său din urmă îi arăta prim zare, 
Strălucitor de tânăr în zale suntăoare 
Alt Don Quichotte, mai mândru, de acelaş vis atras, 
Ce părăsind pământul şi răii toţi şi bunii, 
Schimbându şi Rosinanta pe'naripat Pegas, 
Cu lancia poeziei lovea în scutul lumii. 

ION PILLAT 

năvicioasă cu mâini lungi şi albe, 
ca făcând parte din însăşi mu
zica executată, încordate şi ner
voase, acum calme parcă mân
gâind sunetele, puternice uneori. 
Heine îi spunea „la morte vi-
vente". 

Călătoria în Europa a durat 
şase ani ; aplauzele şi entuzias
mul publicului l-au costat mult. 
Căci executând, Paganini nu ră
mânea pasiv ci trăia în intensi
tate fiecare acord, se sfâşia. Cele 
aproape o sută de concerte l-au 
extenuat spiritual şi fizic ; obo
sit, Paganini mai trăeşte încă 
şase ani. Compune Concerte, va-
riaţiuni, Capricii. 

ote italiene 
NICCOLO PAGANINI 

Dela moartea acestui vrăjitor 
de strune, au trecut 100 de ani ; 
s'a stins în 1840 după o viaţă 
tumultoasă, căreia soarta i-a dat 
din belşug o glorie şi o popu
laritate necunoscută până atunci 
în câmpul artei. Cucerind rând 
pe rând oraşele importante ale 
Italiei, — Roma şi Napoli au în
semnat pentru evoluţia senti
mentală a lui Paganini experien
ţe hotărîtoare — în urma nume
lui său care trecuse de mult din
colo de Italia, maestrul păşeşte 
şi el frontierele patriei. Primul 
concert îl dă la Viena în 1828, 
patronat de autoritatea prinţului 

Metternich. Se opreşte aici câte
va luni unde se desparte de cân
tăreaţa Antonia Bianchi, soţia 
lui, rămânând numai cu micul 
său fiu Achille. Durerea sau de
monul triumfului îl îndeamnă să 
colinde toată Europa : Berlin, 
Monaco, Praga, Varşovia, Paris, 
Londra, Bruxelles, marchează tot 
atâtea victorii. Sălile de concer
te erau neîncăpătoare, publicul 
entuziasmat nu mai păstra nicio 
convenienţă, de şi critica oficială 
îi e ostilă. 

Paganini e atotputernic, e a-
semeni unui zeu care însufleţeşte 
coardele viorii. Figura îi era şi 
ea stranie, neobişnuită ; înalt şi 
foarte slab, de o paliditate bol-

Niccolo Paganini 

Incarnarea spiritului romantic 
în arta executării la vioară, Pa
ganini posedă ceva din Berlioz, 
fiind în acelaş timp coresponden
tul a ceeace a fost Liszt pentru 
piano. 

Un eveniment de importanţa 
celui de anul trecut, n'a putut 
trece neobservat în Italia, ţara 
muzicii. Paganini a fost come
morat cu mare fast în Genova, 
oraşul său de naştere (1782). S'au 
ridicat în acelaş timp nenumă
raţi cercetători, doritori de a ex
trage din documentele vremii cât 

mai multe şi interesante note 
privitoare la viaţa şi activitatea 
sa artistică. Căci Italienii nu văd 
în Paganini numai o figură tre
cută în legendă, ci un geniu de 
intensă umanitate, iar în călă
toria triumfală prin capitalele 
Europei ei recunosc una dintre 
cele mai impozante afirmări a 
artei şi geniului italian. 

„NUOVA RACCOLTA DI CLAS-
SICI ITALIANI ANNOTAIT' 

e o colecţie de noui ediţii ale cla
sicilor italieni, editate de Casa 
Einandi, din care au apărut până 
în prezent două volume : „Ri
mele" lui Dante şi „Citta del 
Sole" a lui Campanella. 

Nu s'a făcut aceasta pentrucă 
ar fi lipsit o colecţie a clasicilor 
italieni, ci, pentrucă editorul — 
Giullio Einandi — nemulţumin-
duse numai cu notele explica
tive date textelor, note care în
trec de muie ori însăşi opera în 
ceea ce priveşte volumul lor, a 
t;ott să ofere publicului univer
sitar — pentru care se îngrijeşte 
în deosebi editorul — altceva. 
Transcriem, fără a încerca să 
mai comentăm, câteva rânduri 
dintr'o mărturisire a lui Guilio 
Einandi; „Era necesară o înca
drare a fiecărei opere în timpul 
şi activitatea autorului său, pre
cedată de o substanţială intro
ducere; pe de altă parte o notă 
finală asupra condiţiei textului 
şi asupra ediţiilor înaintaşe tre
bue să uşureze orientarea celui 
care se aprofundează în exame
nul filologic al operii. 

Ca o călăuză credincioasă pen
tru încercările critice anterioare, 
fiecare volum cuprinde o biblio
grafie esenţială ; în timp ce pen
tru a facilita consultarea volu
mului însuşi se prevăd diferite 
indice, totdeauna potrivit cu ti
pul operei şi a comentariului". 

SORACTES 

Snzi am 
treizeci de ani 

C Â N T E C E N O U I 

Câteva nedumeriri 

Rainer Maria Rilke 

Oare, dacă azururile cerului ar 
fi mai aproape de noi, am mai 
reuşi să avem momente de dra
goste, de bunătate, de nostalgie? 

Elanul eternităţii rămâne vala
bil numai în parantezele unui 
timp limitat. 

MIRCEA STREINUL 

Lingă leat şi bolovani 
Azi am treizeci de ani. 
Destinu-i pasăre'n vint 
Glasul meu e de pămînt. 

Vin din lut (nu prea departe) 
Braţ la braţ cu sora moarte 
Şi m'aud plîngînd în om 
Bînă'n cel mai sterp atom. 

Mieii visului meu drag 
Sar la mine peste prag. 
Din cenuşă şi sudalmă 

]Le dau stelele în palmă. 

Seara mi-i întorc sătui 
Prin tristeţea nimănui 
Şi-i adă.p din somnul mas 
La fântâna fără glas. 

Numai lacrima-mi tăcuta, 
îmi tot adânceşte cuta. 
Numai vremea, numai apa, 
îmi tot adânceşte groapa. 

ION SOFIA MANOLESCU 

Mai 

Delimitări logice: Misticismul 
Astfel, toate confuziile logice, 

toate deficienţele dialectice şi 
toate neajunsurile intelectuale ale 
unuia sau altuia dintre autorii 
trecuţi prin purgatoriul critic al 
r a ţ i o n a l i s m u l u i integral, sunt eti
chetate drept „misiticism". 

Pentru a respecta spaţiul 
strâmt pe care ni-1 permite pagi
natorul, şi pentru a nu lărgi inu
til discuţia, renunţăm la enume
rări şi exemple, identificând toate 
cele de mai sus în categoria 
„sub-logicului". 

Detractorii misticismului nu
mesc aşa dar astfel, ceeace nu 
ajunge până la formularea lo
gică Procedând astfel, dacă o 
fac din rea credinţă, atacurile 
lor nu sunt valabile, din lipsă de 
obiect. Dacă o fac din deficienţe 
ale funcţiei teoretice, cad ei înşişi 
în categoria de ei numitului „mis. 
ticism". Dacă în fine n'au proce
dat, din cine ştie ce pricină, deşi 
ar fi avut posibilitatea, Ia defini
rea conceptului, suntem dispuşi 
să o facem noi, pentru a evita 
confuziile de aici încolo. (Nu e 
într'adevăr, plăcut să vezi ames
tecaţi în aceeaşi căciulă pe Sfân
tul Augustin şi pe Gâgă Iones
cu). Termenul ,.misticism" poate 
desemna o metodă de cunoaştere, 
înscriindu-se deci în ordine epis
temologică, — poate apoi însemna 
un sistem soteric şi poate însemna 
un fond temperamental. 

Ca metodă epistemologică, mis. 
ticismul este — uzual — cunos
cut drept afirmarea putinţei sur-
prinderei supra-raţionale a esen
ţei ultime a realităţii. 

(Urmare din pag. I-a} 

Ca exerciţiu soteric, este cre
dinţa în contopirea individului 
cu Totul Absolut, prin extazul 
conştiinţei. 

Ca fond temperamental, misti
cismul este totalitatea înclinări
lor psihice înspre cunoaşterea 
supra.raţională ori înspre mân
tuirea individuală prin pierderea 
în „divin". 

Nici odată însă misticismul n'a 
fost, nici n'a fost luat drept un 
'imbaj, un mod de expresie. Gân
ditori de structură mistică au uti
lizat cu deosebită abilitate dia
lectică deplină a raţiunii. 

Raţiunea este un mijloc de in
vestigaţie şi comunicare a rezul
tatelor ei. Poţi stăpâni perfect 
mijloacele raţiunii, punându-le 
să slujească unei convingeri mis
tice. Misticismul nu este anti.ra-
ţionalist, ci supra-raţionalist, în 
sensul că el nu exclulde raţiunea, 
ci dimpotrivă, 0 utilizează, însă 
fără să-i acorde roluri pe care 
nu le poate deţine. 

Misticismul nu e ignoranţă, 
acolo unde este posibilă cunoaşte
rea. Dar este afirmare a ignoran
ţei raţionale în sfera de domira-
ţie a resemnatului „ignorabimus". 
Şi mai este încercare de aprofun
dare a misterelor recunoscute ca 
mistere. Un soiu de încorporare 
a necunoscutului, pentru a putea 
opera cu el. 

Mistic nu este cel ce nu ajunge 
până la raţiune, ci cel care nu se 
mulţumeşte cu ea, constatându-i 
bancruta universală, în încercă
rile care-i depăşesc forţele. Rea
lismul slăvit nu este al raţionalis

mului care se încăpăţânează să 
creadă într'o utaealtă verificat ne
putincioasă dela anumite limite 
înainte. Realist este gânditorul 
care delimitează treburile raţiuni 
de cele ale credinţei, când e vorba 
de investigaţie, cerând fiecăreia 
ce poate da, şi neamestecându-le 
planurile. 

Cine abordează atitudini false, 
crezând pur şi simplu, când poate 
verifica experimental şi induce 
logic, este tot atât de culpabil ca 
şi cel ce raţionează, acolo unde 
n'are ţărmuri de experienţă. 

Şi unul şi altul sunt deficienţi. 
Primul, „misticul" 'in limbajul 

demascat la început, este incapa
bil de utilizare a naţiunii. Cel de 
al douilea este incapabil să-şi dea 
seama de inadecuarea mijloacelor 
sale. Sunt oare ,.mistici"? Româ. 
nul zice că sunt sărăntoci cu du
hul. Dând logicei ce este al logicei 
şi misticei ce este al misticei, im. 
plinim un postulat al raţiunii: 
suium cuique. Neintervenţionismul 
trebuie înţeles, nu ca o neputinţă 
a logicei şi misticei de a se ajuta 
reciproc, dar ca o interdicţie a 
fiecăreia de a încălca domeniu] 
celeilaiteia, când e vorba de cu
noaştere. 

Când e vorba de expresie, pu
tem reda aforistic silogismele ra
ţiunii, fără să fim pentru asta 
mistici, după cum putem trans
pune silogistic convingerile ira
ţionaliste ale misticismului nos
tru, fără să fim mai puţin mis
tici totuşi. 

ION FRUNZETTI 

Suspine dulci din muguri scoate Maiul 
Ca depe buze crude de copil. 
Dă fuga, măi ştrengarule, April, 
Că a'nceput să-ţi cânte singur naiul! 

Mânzul de vânt, în crâng scăpat din hamuri. 
Nechează, fără frâu şi fără şea. 
Ce uriaş motan se va juca 
Cu motăcem atârnată de ramuri? 

Răspântii largi clipesc din gene 
Şi se gătesc frumos cu flori de măr; 
Ţi s'a oprit o briză mică'n păr 
Şi-a adormit pe fruntea ta, de lene-

Pe podul mic te simt de tot aproape 
Şi lunecăm pe pârtii de ispită. 
Cerul ne-aruncă-o cracă înflorită 
Ca să ieşim, căci am căzut în ape. 

VASILE CULICÄ 

J"inat 
Pe pluşur i moi de ape şi de volburi 
Ne-om odihni odată albe tâmple, 
C u m lenevesc amurgur i le 'n colburi 
La 'ncrucişarea d rumur i lo r simple. 

Mătăsur i negre mângâia-vor , blând, 
Uscata carne 'nt insă peste oase; 
In ochi vor creşte ierbur i somnoroase 
Şi păsăr i mar i de ceramici p r in gând. 

Un alt parfum n e va înconjura 
Mai straniu, mai puternic şi mai fin, 
In inelar sclipi-va u n rubin, 
Bră ţă r i de-argint pe m â n a ta... 

Şinmi vor pă rea p u ţ i n sau deprisos 
Aceste flori de negura tec lux; 
Oceane m a r i scădea^vor în reflux, 
Iar noi ne-om pierde 'mbrăţ işa ţ i , ma i jos... 

ŞTEFAN AUG. DOINAŞ 

Nu ne putem da seama 
prea bine dece tinerii poeţi 
se sbat într'un univers atât 
de restrâns, nu ne putem da 
seama, deoarece probabil că 
suntem încă prea aproape 
de ei. Simţim însă foarte 
deseori că micul lor univers 
este într'adevăr mic, că for
mele lor te sufocă, melodiile 
lor suint ma i mul t de greere, 
când de mul tă vreme poe
tul ar fi trebuit să înceteze 
de-a imita pe acest s impatic 
cântăreţ. Suntem prea să
raci şi 'n afară de cei câţiva 
cari îşi fac loc în aceste co
loane, nu mai vedem alte 
personalităţi. Poeţii ş i -au a-
sastaat posibilităţile, rezu-
mându-se doar la câteva 
„teme", care a u început să 
semene cu acele terenuri vi
rane, pline de praf ş i de ni 
mic. 

Dece oare ? Dece, când în 
juru-ne viaţa e atât de di
namică, dece, când inima 
ţării bate cu totul altfei de 
cât debilul lor cord? Să nu 
ne su im ou toţii pe baricade, 
însă să deschidem ochii, 
mari, sinceri, pentru a ve
dea mii şi mii de lucruri 
noui, d© care va trebui să n e 
apropiem cu o altă înţelege
re poetică, dându-le tuturor, 
marele şi noul suflu liric pe 
care îl merită. 

Tineri poeţi, oare vă daţi 
voi s eama că omenirea aş
teaptă de astă-dată şi altce
va dela noi ? Cheia magică 
de care este nevoie, o ţine 
fiecare dintre noi, dar prea 
puţini sunt aceia cari ştiu ce 
au de făcut cu ea. Poesia 
timpului nostru va trebui 
să-şi schimbe faţa. Ermetici, 
elegiaci, oricum aţi fi, nu 
uitaţi nici o cl ipă că lumea 
n u este numai aceea pe care 
vreţi s'o vedeţi în jurul vos
tru. Ea este cu mult mai 
mare, ea este cu totul alta. 
Şi aduceţi-vâ aminte că bă
trânul poet german, Eichen
dorff, a spus : 

„Doarme un cântec în toate 
lucrurile 

„Care visează mereu, 
„Şi lumea prinde să cânte, 
„De-ai să afli cuvântul magic". 

Aflaţi cuvântul magic, fa
ceţi să cânte toate lucrurile, 
fiţi poeţi, fiţi mai poeţi de 
cât au fost toţi marii voştri 
înaintaşi, pentrucă altfel vă 
veţi înneca în propria voas
tră bogăţie verbală, care — 

ea singură — nu a fost şi nu 
va fi niciodată esenţa poe
siei ! 

Intre cele câteva grave a-
corduri bărbăteşti care au 
răsunat în cadrul acesta, 
poate că lectorii noştri vor 
fi auzit şi câteva muzicuţe. 
E vorba de puţinele poetese 
pe care le -am publicat, dând 
loc unor melodii care au mai 
mult sunetul şi savoarea u-
nor poesii de album, decât a 
liricei adevărate. Fără a ne 
teme de o exagerare, putem 
afirma că aceste poetese 
sunt numai în flirt c u ver
sul şi nici nu cunosc rostul 
unei adevărate şi fierbinţi 
poesii femeeşti — nu f eme . 
nine ! Tonul spre care merg 
ele e un ton minor, in tenţ ia 
însemnării de faţă nu este 
alta decât de a arăta că pâ
nă în clipa în care scriem a-
ceste rânduri, nu ne-a fost 
dat să ne întâ lnim cu o poe
tă care să atace cuvintele şi 
înţelesurile cu gravitatea ne
cesară unui asemenea act. 
Nu numai puţinul dat la lu
mină, dar şi corespondenţa 
din sertar, n e s tă mărturie 
că poeta nu este creatoare, ci 
mai mult pisicuţă peltică şi 
alintată. Intre scriitoarele 
cu nume, dela Elena Farago 
la Madeleine Andronescu, au 
fost câteva condee care s'au 
realizat. Sunt versuri pe ca
re nu numai că le preferăm, 
dar le s imţ im vibrând în 
carne, noui, ca un torent de 
sânge şi de durere. Dar in 
rest, poate fi oare vorba de 
p o e t e ? Nu, nu poate fi vor
ba, de cât de gingaşe flaşne
te, care încă nu au ajuns la 
înţelesurile cele mai adânci 
ale lucrurilor, cu toate că 
iscălesc în revistele zilei, cu 
toate că au scris maldăre în
tregi de vechi noutăţi . Iată 
dece aşteptăm o revelaţie. 
Aici sau aiurea, indiferent 
unde, dar pândim apariţia 
femeii care să ştie că înain
tea ei au scris şi altele, tra
gic, profund, învâlvorat. A-
pariţia ei va trebui să fie 
flacără şi nu va mai trebui 
să ne ducă cu gândul la pan
tofii ei de casă cu moţ de 
puf, nici la cutia ei de pu
dră sau la graţiile din cafe
nea. Dar unde va isbucni 
oare gheizerul acesta ? 

Şi restul nedumeririlor fă
ră de răspuns, pe altădată ! 

ŞTEFAN BACIU 
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Convorbirea cu poetul D. 
IOV a însemnat din capul 
locului — o intrare în vis!... 
In răstimpul de câteva ore 
am trăit neasemuit de lumi
noase amintirile ce ne-au 
îmbătat inimile la fel de 
tare, amândurora. Ceasul 
nu mai era al regretelor, 
căci drumurile de atunci 
s'aw întors mai albe iar noi 
ne-am regăsit pe marginea 
înflorită a celui dintâi, feri
ciţi... Aveam pasul în ca
denţă şi un obiectiv unic : 
Basarabia ! 

Intru slava aceleiaşi mult 
adorate Basarabii, poetul 
Iov şi-a închinat clipele şi 
entuziasmul celor mai fru
moşi ani. Meleagurile pro
vinciei îl cunosc toate ca pe 
un statornic prieten bun. 
Zarea cerului moldovean, 
boltită dinspre cerdacul că
suţei din Sor oca, până în 
sppe Hotin şi dincolo spre 
mare, a pogorît, iluminân-
ă/a-l, de]asupra gândului şi 
caetului său de versuri ade
seori, mângâinău-i fiecare 
vis de artă. Şi arta poetului 
n'a cunoscut aVte îndem
nuri. Delà răscolitoarele 
nostalgii ale C o v o r u l u i B a 
s a r a b e a n şi până la paginile 
recentului volu'm de proză 
P r i v e l i ş t i d i n B a s a r a b i a , în 
•care neîncetată dragostea 
s'aprinde întreagă dar cu 
încântătoare discreţie, ceea 
ce face să ne pătrundă mai 
mişcător; totul imprimă im
presia certă că singura, dis
ciplină din viaţa sa este pre
dilecţia (exclusivă) pentru 
acest pământ. Intr'un cu
vânt, cântăreţul sufletului 
basarabean în sensul cel 
mai mare şi cel mai bum. 
Pentru Basarabia poetul D. 
Iov a ars, necumpănitor, lu
minosul său holocaust... 

Nu sunt în stare să în
semn aici nici urmă din lu
mina, transfigurarea, bucu-

In primul rând, — Sufletul scriitorului şi destinele neamului — Amintiri despre Soroca — Debutul literar 

— Scriitorul favorit—Cartea cea mai dragă—Proiecte—Cea mai frumoasă amintire — O datorie de împlinit 
m 

s t r a j ă l a h o t a r e , c u d e a l u - „Cărţile Poştale" a u a v u t A u v e n i t 
r i le p o d g o r i t e î n s p a t e , c u u n deoseb i t e cou î n cei 30 
s t â n c i m a e s t o a s e s t ă p â n e p e de a n i de c â n d le t o t p u b l i c , 
ză r i , c u l ivezi b o g a t e , c u p ă -

S C R I I T O R U L F A V O R I T 

'cănească. Cum se putea să 
nit r&cwnosc în moş Pintilie 
un om de-al scrisului d-lui 
Iov? — lucru pe care mi l-a 
confirmat mai târziu auto
rul însuşi. 
' Nici n'am băgat de sea
mă cum a coborît amurgul, 
ca în poezie — violet, peste 
Soroca, rai dintr'un nuc al 
căsuţei cu cerdac, cântecul 
privighetorilor a pus stăpâ
nire pe bitme. Şi iarăşi totul 
e bătut de lună şi de tăce
re. Numai din când în când 
undueşte pe o aripă de vânt 
mai taricel — presimţire a 
Nistrului apropiat — svon 
mobcom, binecuvântat de 
ţarină românească, îmbelşu
gată. Exact ca în scrierile 
d-lui D. Iov, fiindcă arta sa 
"şi găseşte în felul acesta o 
'expresie din cele mai calde, 
mai esenţiale, având totoda
tă o încredere fără margini 
în resursele ei. 

Ceea ce dovedeşte dealt
fel şi destăinuirile d-sale, 
aici de faţă. 
GEORGE DORUL DUMITRESCU 

S U F L E T U L S C R I I T O R U 
L U I Ş I D E S T I N E L E 

N E A M U L U I 

E u soco t e sc c ă f i e c a r e 
s c r i i t o r t r e b u e s ă m e a r g ă p e 
a c e i a ş l in ie c u n ă z u i n ţ e l e 
n e a m u l u i s ă u . M a i a l e s î n a-
4 u m i t e v r e m u r i , c u m s u n t 
a c e s t e s f i n t e p e n t r u n o i t o ţ i . 
D a r t r e b u e să f a c o t r i s t ă 
m ă r t u r i s i r e : î n a n i i d i n u r 
m ă sc r i i to r i i , n u t o ţ i , b i n e î n 
ţ e l e s , a u a b s e n t a t de l à d a t o 
r i a p e c a r e le-o i m p u n e a 
ţ a r a . 

B A S A R A B I A N O A S T R Ă 

S u n t l e g a t de B a s a r a b i a 
p r i n t o a t e f ibre le i n i m i i 
m e l e . N u m i - a fos n i m i c m a i 
d r a g d e c â t B a s a r a b i a . N ' a m 
i u b i t m a i c u a p r i n s ă p a t i 
m ă a l t c e v a d e c â t p ă m â n t u l 
a c e s t a d i n t r e P r u t ş i Nis 
t r u , c u t o t f a r m e c u l l u i , c u 
o a m e n i i l u i b u n i , p r i m i t o r i , 

V i s sa r ion , I o n M i n u l e s c u , 
G e o r g e G r e g o r i a n , C. A r d e -
l e a n u , I o n M a r i n S a d o v e a -
n u şi a l ţ i i , v o r b i n d d e s p r e 
B a s a r a b i a . L a S u c e a v a , c â n d 
a m s p u s : „Azi se î m p l i n e s c 
23 de a n i d e c â n d B a s a r a b i a 
s ' a u n i t c u P a t r i a - m a m ă " — 
î n t r e a g a a s i s t e n ţ ă , f o r m a t ă 
d i n B u c o v i n e n i c a r e î n 1917-
1918 a c t i v a s e r ă aco lo , a u î n 
c e p u t s ă p l â n g ă . L a T u r d a , 
l a A l b a - I u l i a , l a S ib iu , l a 
D e v a , l a P i e t r o ş a n i , l a P i a 
t r a N e a m ţ , B a c ă u , F ă l t i c e n i , 
C ă l ă r a ş i şi I a ş i p r e t u t i n d e n i 
a m î n ţ e l e s c â t d e i u b i t e s t e 
s t r ă v e c h i u l p ă m â n t b a s a -
r a b . A u l ă c r i m a t c u m i n e o-
d a t ă , î n t i m p ce r o s t e a m 

Casă ţărănească în Basarabia 

ria fierbinte, lacrimile ce-i 
inundau ochii, vorbindu-mi; 
cuvântul „Basarabia" avea 
în glasul scriitorului şi în 
acel ceas un accent aproape 
religios. A însemnat mai 
mult decât o confesie. Ru 
găciune. Rugăciune pentru 
sufetul Basarabiei reînviate. 

I-tim vizitat orăşelul de 
reşedinţă şi de poezie, ţn-
tr'un amurg de August, a-
cum câţiva ani, când aceleaş 
tentaţii şi încântări mă mâ-
цаи să ascult pe aceleaş 
drumuri, un cântec la fel... 
Scriitorul era plecat, dar 
îmi rămăseseră în schimb 
dasa şi Soroca — amândouă 
bunuri numai ale sale — 
pentru mine... 

înainte de a intra în târg, 
pe drumeagul coborînd pan
ta — priveliştea s\a desfăşu
rat într'un luminos pastel 
de verde, negru şi alb: pomi, 
case, acoperişuri. Culorile, 
cele dintâi, ale autenticului 
sat românesc. Până şi moş 
Pintilie, cel care m'a însoţit 
•spre locuinţa poetului, avea 
iţari albi şi plete de plăeşi 
sub o căciulă zdravăn mo-

N. I. H e r e s c u , I . 
A. B a s s a r a b e s c u , I. M i n u l e 
s cu , E u g e n B o u r e a n u l , G. 
G r e g o r i a n , N. D u n ă r e a n u , 
M i h a i l S o r b u l j l o n B u z d u 
g a n . I n g a r a F i o r e ş t i i - am 

M i h a i l S a d o v e a n u . T o t ce p r i m i t c u m u z i c a m i l i t a r ă , 
sc r ie a c e s t o m m ă f a r m e c ă , ş i a u t o r i t ă ţ i l e t o a t e . P r i m a -
S c r i s u l lu i p e n t r u m i n e e s t e n i l , M i h a i l ' G e a n g u , a ofer i t 

fec t , m i - a m l e g a t s u f l e t u l u n r e c o n f o r t a n t . C â n d s u n t p r e ş e d i n t e l u i H e r e s c u p â n e 
d e a c e s t j u d e ţ de m a z â l i şi a m ă r î t , i a u o c a r t e de S a d o - щ s a r e . A u r m a t o „ g u s t a r e 
de r ăzeş i . v e a n u ş i -o c i t e sc . C â n d s u n t b a s a r a b e a n ă " c o m p u s ă d i n 

S t a m î n t r ' o c a s ă p e dea l , b o l n a v , m ă v i n d e c c i t i n d zeci de fe lur i de b u c a t e , 
î n t r e vii, l a i n t r a r e a î n o r a ş . „ H a n u l A n c u ţ e i " . D i n ce le т п d r u m l a G u r a C a m e n -
A v e a m u n c e r d a c d e 32 de 6000 v o l u m e r ă m a s e l a S o -
p a ş i l u n g i m e . I n c e r d a c u l a- r o c a , n u m a i v o l u m e l e lu i 

d u r e a T r i f ă u ţ u l u i şi c u ch i 
l i a s ă p a t ă î n p i e p t u l de p i a 
t r ă , m a i s u s de p o d u l Be-
k i r u l u i . 

C a fos t de d o u ă or i p r e -

ca , a u e ş i t ţ ă r a n i i , şcol i le , 
p r eo ţ i i , corul C ă m i n u l u i 

c e s t a a s t a t O c t a v i a n G o g a , S a d o v e a n u l e - a m l u a t , c u C u l t u r a l . A ş a de f r u m o s a 
M i h a i l S a d o v e a n u , C i n c i n a t c â t e v a l u n i î n a i n t e , c â n d b ă - c â n t a t s ă t e a n c a P r o f i r i t a 
P a v e l e s c u , N. D u n ă r e a n u , n u i s e m o c u p a ţ i a c o m u n i s t ă . M a n o l a c h e *că I. A. B a s s a r a -
S t e f a n C i o b a n u , M a r e ş a l A-

CEA M A I F R U M O A S A 
A M I N T I R E 

T o a t e a m i n t i r i l e s u n t f ru 
m o a s e . Ale m e l e cele m a i 
m u l t e se l e a g ă de B a s a r a b i a . 

C ă l ă t o r i a c u v a p o r u l p e 
N i s t r u , de l à T i g h i n a l a So
r o c a şi î n a p o i , î n v a r a l u i 

b e s c u şi I. M i n u l e s c u p l â n 
g e a u c u h o h o t e . 

Ce a fos t la S o r o c a 
m i - a r p l ă c e a să -ş i a m i n t e a 
s c ă c â n d v a a l ţ i i . D a r e u a m 
fost cel m a i fer ic i t p o a t e că 
a m p u t u t o s p ă t a î n c ă s u ţ a 
m e a c u c e r d a c p r i e t e n i a ş a 
de d i s t i n ş i . I n c a m e r a m e a 
de l u c r u , u n d e e r a si bibl io-

•УЧ:--.л^ 4-.-

1918, c u u n g r u p de s c r i t o r i , 
şi a r t i ş t i , c â n d ţ i n e a m şeză- t e c a ' u n P s r e t e e r a P l m c u 

t o r i şi î n f i i n ţ a m bib l io tec i 
p r i n s a t e l e m o l d o v e n e ş t i . 

U n a d i n cele m a i s c u m p e 
a m i n t i r i e s t e a d u c e r e a sc r i i 
t o r i l o r r o m â n i la S o r o c a , 
B ă l t i s i C h i ş i n ă u . D a r m a i t u a ic i n e ţ i i î n s a m ă . . . 

p o r t r e t e l e t u t u r o r s c r i t o r i -
lor. 

— T a t ă Iov, s p u n e M i n u 
lescu, no i la B u c u r e ş t i n e 
î n c ă e r ă m si n e b â r f i m — si 

a l e s la m i n e l a S o r o c a , A 
fost a s t a î n 13 Apr i l ie 1940. 

I n t r ' a d e v ă r , m a r e p l ăce r e 
a v e a m c â n d d i m i n e a ţ a s ă r u 

t a m c u pr iv i r i l e figurile 
s c r i i t o r i l o r d i n p e r e t e . 

Ş e z ă t o a r e a a s t r â n s l u m e şi 
d i n a l t e j u d e ţ e . A fost o mi
n u n a t ă şi n e u i t a t ă s ă r b ă t o a 
re . Loca ln i c i i î m i s p u n e a u 
c ă v a c o n s t i t u i a c e a s t a o a-
m i n t i r e d i n t r e cele m a i t rai
n ice . 

L a b a n c h e t , l i s t a de buca
t e î n t o c m i t ă a fost : Ţuică 
d i n p ivn i ţ e l e lu i N. D u n ă 
r e a n u — I n t r ă r i c a p e n t r u 
O a m e n i î n t o a t ă f i r ea — 
P e ş t e p r i n s cu s b i l ţ u l — F r i p 
t u r ă de mie l t ă i a t l a p o a r t a 
d i n u r m ă — F r i p t u r ă de 
c u r c a n r ă m a s ă de là m o a r t e a 
f r a t e l u i m e u — T o r t u r i din 
L i r i c a l a t i n ă — C r e m ă pe 
foi de C ă r ţ i p o ş t a l e — Vin 
d i n p o d g o r i i d e a r a m ă . 

I n s e a r a ace i a a m p r o p u s 
r i d i c a r e a u n u i b u s t l u i Emi
n e s c u p e m a l u l N i s t ru lu i . 
T o ţ i s ' a u a s o c i a t . 

I u b i t e p r i e t e n H e r e s c u : A-
v e m a s t ă z i d a t o r i a s ă n e ţi
n e m de c u v â n t ! . . . 

C A R T E A C E A M A I DRAGA 

G r e u de p rec iza t ! . . . Mede
lenii l u i I o n e l T e o d o r e a n u şi 
Uliţa copilăriei ş i m a i ales 
Adela de I b r ă i l e a n u . Apoi 
poezi i le lu i A n g h e l d i n vo
l u m u l In grădină. 

P R O I E C T E 

I n E d i t u r a N a ţ i o n a l a Gh. 
M e c u a a p ă r u t zilele aces t ea 
v o l u m u l Privelişti basarabe-
ne, î n c a r e a m p u s t o t ce a m 
v ă z u t şi s i m ţ i t î n B a s a r a b i a . 
P r i e t e n u l m e u T o r o u ţ i u de 
a n i de zile m ă î n d e a m n ă să-i 
d a u s p r e p u b l i c a r e „Căr ţ i l e 
p o ş t a l e " . 

P o a t e m a i t â r z i u u n vo
l u m de poezi i s ă se î n c h e g e 
s u b t i t l u l Covor basarabean. 
S u n t g a t a : P ă ţ a n i a l u i Ni-
culai Arventiev, Bărbieria 
din Hârlău, r o m a n u l Vulpea 
din baltă. 

Cetatea Soroca 

a ş e z a ţ i ş l c h i b z u i ţ i l a vo rbă . 
A m c o l i n d a t t i m p de 22 de 
a n i s a t c u s a t , de aco lo de 

s u s , de l à P â r â u l N e g r u , c a r e 
f ace g r a n i ţ ă , p â n ă la Vâl -
cov. A m c e r c e t a t t r e c u t u l 
B a s a r a b i e i şi l - am î n f ă ţ i ş a t 
p r i n m a i b i n e d e d o u ă mi i 
d e a r t i c o l e p u b l i c a t e p r i n 
t o a t e r ev i s t e l e şi z i a r e l e 
n o a s t r e . P r i n n e n u m ă r a t e 
c o n f e r i n ţ e l a R a d i o a m c â n 
t a t f r u m u s e ţ i l e a c e s t u i ţ i 
n u t şi a m reliefat t r e c u t u l 
l u i de v i te j ie , d e b a l a d ă , de 
poez ie , d e r o m a n i t a t e . 

I n a n u l t r e c u t , de r e f u g i u , 
p e l â n g ă b r o ş u r i l e „ B a s a 
r a b i a , p ă m â n t r o m â n e s c " şi 
„ B u c o v i n a " , a m p l â n s - o î n 
v e r s u r i , s m u l g â n d f i eca re 
s t r o f ă d i n i n i m a m e a î n d u 
r e r a t ă . P r i n v o l u m u l de p r o 
ză p e c a r e l - a m b o t e z a t „ P ă 
ţ a n i a lu i N e c u l a i A r v e n 
t i ev" , a m c ă u t a t s ă a r ă t ce 
a m p i e r d u t n o i p r i n f u r t u l 
ce n i s 'a f ă c u t . 

C â n d c e n z u r a o p r e a t i p ă 
r i r e a poez i i lo r m e l e d e s p r e 
B a s a r a b i a , a m c o l i n d a t t o a 
t ă ţ a r a , î m p r e u n ă c u Al. 
C a z a b a n , G h . B r ă e s c u , I . C. 

„Au î n f l o r i t c a s t a n i i l a So
r o c a " . L a L u g o j s a l a a fost 
a ş a de m i ş c a t ă c ă e u î n s u m i 
m i - a m p i e r d u t ş i ru l . L a T u r -
n . î - S e v e r i n , î n b a n c a î n t â i a , 
u n g e n e r a l p l â n g e a . A m a-
f l a t l că-l c h e a m ă M i t r ă n e s c u 
şi c ă s ' a p u r t a t c u a d e v ă r a t 
o s t ă ş e ş t e , c â n d c u r e t r a g e 
r e a d i n B u c o v i n a . 

P e n t r u „ B a s a r a b i a n o a s 
t r ă " a m a v u t c i n s t e a s ă f iu 
î n s ă r c i n a t a vorb i la R a d i o , 
l a 27 M a r t i e î m p l i n i n d u - s e 
23 de a n i de l à U n i r e . A m vor
b i t , p r i n t r e a l t e l e , şi d e s p r e 
Moldova p â n ă l a BÚjg. A m 
v o r b i t D u m i n e c ă şi Jo i , Le
g a ţ i a s o v i e t i c ă a p r o t e s t a t 
l a M i n i s t e r u l de E x t e r n e . 
C u m c o n f e r i n ţ a fusese a p r o 
b a t ă d e d. G e n e r a l A n t o n e s -
cu , L a v r e n t i e v a fost s f ă t u i t 
s ă se a d r e s e z e C o n d u c ă t o 
r u l u i S t a t u l u i . Dea l t f e l a-
ces t L a v r e n t i e v m a i p r o t e s 
t a s e o d a t ă î m p o t r i v a m e a , 
c â n d la B r e a z a , l a o s e r b a r e , 
c i n e v a d e c l a m a s e v e r s u r i a le 
m e l e . 

D a r s ă l a s s ă s e aşeze col
b u l p e a c e s t e a m i n t i r i , c a 
m a i f r u m o a s e s ă - m i p a r ă 
d a c ă v a fi s ă le r ă s c o l e s c 
î n t r ' u n t â r z i u . 

A M I N T I R I D E S P R E 
S O R O C A 

De u n d e s ă î n c e p ?... I n 
cel m a i f e r m e c ă t o r o răşe l a l 
B a s a r a b i e i a m t r ă i t 20 de 
a n i . S c r i s u l m e u i-a d a t n u 
m e l e de Sinaia Basarabiei. 

Ce m i n u n a t o r ă ş e l p e m a 
lu l N i s t r u l u i , c u p o d i ş u l P o -
dol ie i î n f a ţ ă , c u C e t a t e a 

v e r e s c u , E u g e n G o g a , G. M. 
V l ă d e s c u , D. C i u r e z u , Mi
h a i l M u n t e a n u , N i e u l e s c u -
B a s u ş i - a t â ţ i a c t o r i , ş i - a t â ţ i 
p i c to r i , c ă g r e u n u m ă r să - i 
c u p r i n d ă . De j a i c i , t i m p d e 2 
zile, a a s c u l t a t I o n P e t r o v i c i 
p r i v i g h e t o r i l e , î n M a i , u i 
t â n d că , m i n i s t r u f i ind , a r e 
u n p r o g r a m de î n d e p l i n i t . 
I n c a s a a c e a s t a de p e d e a l 
a m b ă u t , î n t r ' o i a r n ă g e r o a 
s ă , c u M i h a i l S a d o v e a n u şi 
b u n u l r o m â n , f o s t u l m i n i s 
t r u S e r g i u N i ţ ă , m u l t e d a 
m i g e n e d e v i n d e C u h u r e ş t i . 

P u n c a p ă t a m i n t i r i l o r : 
Mi s ' a u î m p ă i n j i n i t ochii . . . 

D E B U T U L L I T E R A R ? 

A m î n c e p u t s ă s c r i u d i n 
ş c o a l ă l a „ N e a m u l R o m â 
n e s c " , a p o i l a „ U n i v e r s u l Li
t e r a r " , poez i i de d r a g o s t e , 
ce ia ce -mi a d u c e a zeci de 
sc r i so r i s ă p t ă m â n a l de l à ci
t i t o a r e , s p r e m a r e a b u c u r i e 
a l u i A l e x a n d r e s c u - D o r n a , 
c o n d u c ă t o r u l „ U n i v e r s u l u i 
L i t e r a r " d e p e a t u n c i . U n a 
c a r e - m i s c r i a d e s şi î n f l ă c ă 
r a t e r a ch ia r . . . s e r v i t o a r e a 
p r o p r i e t a r u l u i , d u p ă c u m 
a m a f l a t d u p ă v reo 2 an i ! . . . 

C e a d i n t â i b u c a t ă de p r o 
ză a a p ă r u t l a „ R a m u r i " , 
t r i m i s ă de m a r e l e m e u p r i e 
t e n ş i î n d r u m ă t o r G. T u t o -
vean 'u : „ F ă r ă s t ă p â n " , ş i -a 
a p ă r u t î n v o l u m u l „ I n l u n 
ca T r o t u ş u l u i " e d i t a t de 
C a s a Şcoa'lelor. 

A m sc r i s l a t o a t e rev i s t e le 
d i n ţ a r ă şi m a i l a t o a t e z ia 
r e l e . ' C r e d c ă p o t a f i r m a : 

C A 

Popas basarabean 

I n t r ' u n u l d in in te resan te le 
sale etsseuri, D M I T R I ME
R E J K O W S K Y , a f i rmă că s u n t 
m u l t e d rumur i l e ca re duc la 
D u m n e z e u , d r u m u r i con t r a 
rii, pozitive, sau c h i a r nega 
t ive. „Lup ta lui Iacob î m p o 
t r iva lui Dumnezeu , c â r t i r e a 
lui Iov .nec red in ţa lui Torna, 
n u s u n t oare aces tea adevă 
ra t e l e d r u m u r i c ă t r e D u m n e 
zeu ? — se î n t r e a b ă M e r e j 
kowsky. 

Af i rma ţ i a şi î n t r e b a r e a lui 
Dmi t r i Merejkowsky, m e r i t ă 
o deosebi tă a t en ţ i e . 

Am fost şi s u n t e m to ţ i o-
b i şnu i ţ i să c redem că p u t e m 
a j u n g e la Dumnezeu pe calea 
Binelui , a Lumini i , a Adevă
rulu i ( toa te aces tea cu m a 
ju scu l ă ) , — şi i a t ă - n e a c u m 
in f a ţ a unei „ispi te" — în 
sens c reş t in —, pe care să n u 
ne g r ă b i m s ă o socot im că 
vine delà S a t a n . T rebue însă 
ca gând i r i i lui D. M. să n u i 
se dea o i n t e r p r e t a r e greş i tă . 

Da, Binele este u n a d in că
ile care duc la D u m n e z e u . Bi
nele, aşa c u m l_a p ropovădu i t 
I isus, r id ică omul pe t rep te le 
super ioare ale Div in i tă ţ i i . Lu
m i n a , Adevărul , Iubi rea , 
D r e p t a t e a s i m t şi ele t r ep te , 
d r u m u r i de a t inge re a lui 
Dumnezeu . 

Aces ta e u n luc ru a s u p r a 
că ru i a n u m a i e nevoe să 
s t ă r u i m . Căci î n concepţ ia 
c o m u n ă , e des tu l s ă zici P r i n 
cipiul Binelui — ca să ai i-
m e d i a t în m i n t e ideia de 
Dumnezeu . Sau invers , — 
spui Dumnezeu , şi î ţ i a p a r e 
în gând i re Binele. Şi p r o n u n ţ i 
cuvin te le „ rău" , „ în tuner i c" , 
„minc iună" , „ n e d r e p t a t e " , ,u-
r ă " — a v â n d în f a ţ a t a ima
g inea lui S a t a n , aşa c a m poţ i 
s'o in tu ieş t i cu g â n d i r e a şi 
i m a g i n a ţ i a t a . 

D a r oa re a cea s t ă „clasi
f icare", este ea def ini t ivă, e 
valabi lă o r i când şi o r iunde ? 
Nu c u m v a se pot a m e s t e c a i-
deiie înş i ra te m a i sus ? Nu 
c u m v a une l t e l e lui A h r i m a n 
po t sluji p e n t r u a a junge l a 
O h r m u z ? 

E t o c m a i p rob lema pe care 
o a t i n g e în t r e a c ă t Mere j 
kowsky în al s ă u „MuIfle^Roi" 
c u m n e . a m explica altfel e -
x i s t e n ţ a a t â t o r sec te re l ig i 
oase ca r e împânzesc î n t r e a 
ga l u m e civil izată, cu p r e c ă 
de re „pravos lavnica Rusie" , 
— decâ t p r i n c r ed in ţ a CÁPA-
TATA ia r n u m o ş t e n i t ă , că 

s u n t m u l t e d r u m u r i l e ca re 
duc la Dumnezeu ? !.. 

Des tu l s ă n e a m i n t i m de 
cu l tu l lui Dyonissos, cu îns 
p ă i m â n t ă t o a r e l e lui orgii 
(vezi : V. IVANOV : LA RE

L I G I O N DE DYONISSOS" — 
şi H. SANIELEVICI : „IN 
SLUJBA S A T A N E I ? " ) , cu a-
cea „bă lăc i re în p ă c a t " d in 
ritualurile secte lor ruseş t i — 
ca să n e d ă m s e a m a că acea
s t ă c r e d i n ţ ă a p r i n s r ădăc in i 
pu t e rn i ce ca re nu pot fi uşor 
smulse . 

Şi i n t e r e s a n t e fap tu l că 
aceas t ă concepţ ie a aflări i , 
a cunoaş te r i i lui Dumnezeu , 
n ' o găs im n u m a i în „b inecre-
d inc ioasa" Rusie, ci şi în ve-
qhile Religii a le Asiei. I a t ă 
de p i ldă Ind ia . I n doc t r ina 
YOGA, cele două e x t r e m e : 
ascet ismul şi e ro t i smul , s u n t 
căi de cunoaş t e re , s u n t m i j 
loace de desăvârş i re . Yogh i -
nul , cel ce t i n d e la pe r fec ţ iu 
ne , a re de a les î n t r e abs t i 
n e n ţ ă , î n t r e asce t i sm — şi 
î n t r e orgie, da r a cea s t ă or
gie a re u n sens cu to tu l supe
r ior ideiei pe care ne-o facem 
noi . Cele două e x t r e m e coexi
s t ă , ele n u se p o t î n l ă t u r a u -
n a p e a l t a , p e n t r u c ă a m â n 
două s u n t căi de cunoaş t e r e 
şi deci de desăvârş i re , la fel 
de pre ţ ioase . 

Despre aceas tă po l iva len ţă 
în doc t r ine le ind iene , e rud i 
tu l nos t ru o r i en ta l i s t MIR
CEA ELIADE, a scr is u n ex 
t r e m de i n t e r e s a n t cap i ta l : 
L 'ÉROTIUQE MYSTIQUE, în 
a s a l u c r a r e despre YOGO. 

Şi î n a l te filosofii s au doc
t r i ne mist ice , găs im aceas t ă 
concepţ ie a p lu ra l i t ă ţ i i căilor 
de cunoaş te re şi de a junge
re la D u m n e z e u —• astfel că 
a f i r m a ţ i a lui Merejkowsliy 
d i n care a u purces note le de 
fa ţa , — c a p ă t ă o t emein ic ie 
des tu l de p r o n u n ţ a t ă . 

F a p t u l că a cea s t ă doc t r ină 
a r e m u l ţ i adepţ i , t r e b u e s â 
n e dea de gând i t . Am s t a t de 
vorbă , î n t â m p l ă t o r , c u u n 
„credincios" din aceş t ia , — 
şi din cuvintele pe ca re le 
spunea , vedeam bine c â t de 
convins e el că merge pe 
„ d r u m u l cel b u n " , cu t o a t e că 
e ra cunoscut ca f ă c â n d p a r t e 
d i n t r ' u n a d in cele m a i f ana 
t ice secte — sec t ă al căre i r i 
tua l e cu to tu l desgus tă to r şi 
îngrozi tor în acelaşi t i m p . 

E ra convins omu l nos t ru 
că „rel igia" lui — DIN CARE 
NU LIPSEA I ISUS HRISTOS 
— îl duce, în m o d absolu t si
gur, la „ m â n t u i r e " . Şl l -am 
î n t r e b a t pe aces t om : „Bine, 
d a r î n v ă ţ ă t u r a lui I isus, aşa 
c u m reiese ea din Evanghel ie , 
e cu to tu l deosebi tă de felul 
d u m i t a l e de v ie ţu i re . Cum 
î ţ i explici aceas t a ?" „Fieca
re i n t e r p r e t e a z ă după c u m îl 
l uminează pe el HARUL — (a 
a p ă s a t pe acest c u v â n t ) pe 
care îl a re . Noi a ş a c r e d e m ; 
că aces ta e „ d r u m u l " —, m i - a 
r ă s p u n s el. 

Să fie oa re o i n t e r p r e t a r e 
cu to tu l a p a r t e d a t ă cuvân 
tu lu i d in Apocal ipsa lui l oan . 
„Dar f i indcă eşti „căldicel 
n ic i rece, nici în clocot, a m 
să te vărs d in gura m e a " (A-
poc. 3 : 16) ? 

Acea p re ţu i r e a ex t remelor , 
e u n c a r a c t e r c o m u n mu l to r 
doc t r ine . 

Căci l a c a p ă t u l aces tor 
„ e x t r e m e " — s t ă Dumnezeu . 
I a r d r u m de mij loc n u exis tă . 
Sau d a c ă exis ta — p e n t r u c ă 
as tăz i cred că m e r g pe el 90 
la s u t ă d in o a m e n i — el nu 
valorează. 

Nu se af lă pe „d rumul m â n 
tui r i i" decâ t cel ce u r m e a z ă 
d r u m u l LUMINA, — sau d ru 
m u l INTUNEREC. 

D a r n u m a i o s i n g u r ă cale . 
Cel ce m e r g e şe rpu ind î n t r e 
cele d o u ă d r u m u r i , n u poa t e 
a t i n g e „ m â n t u i r e a " . 

P o a t e câ şi Mere jkowsky s'a 
g â n d i t la a cea s t a c â n d s'a 
î n t r e b a t : „Lupta lui Iacob 
împo t r iva lui Dumnezeu , 
m u r m u r u l lui Iov, nec red in ţ a 
lui Torna, n u s u n t aces tea a-
devă ra t e l e d r u m u r i că t re 
D u m n e z e u ?" 

S ă a legem a t u n c i calea I n -
tune recu lu l p e n t r u c ă , — de 
m u l t e ori — e m a i p l ăcu t ă şi 
m a i u ş o a r ă ? R ă s p u n s u l la 
a cea s t ă f i rească î n t r e b a r e ni-1 
d ă to t MEREJKOWSKY, în 
u l t imele r â n d u r i ale esseul'ui 
s ău : 

„AVEC LE C H R I S T VERS 
LA LIBERTÉ, ET NON CON
TRE LE C H R I S T ! 

LE C H R I S T — ET SEUL 
LE C H R I S T — LIBÉRERA 
LE MONDE. 

AVEC LE CHRIST CON
T R E L'ESCLAVAGE", (p. 92). 

...Şi CRISTOS, e LUMINA ! 

TRAIAN PALOŞANU 
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î Cronica l i terară 

A N A L U C A : 
C i o p l i t u r i , v e r s u r i 

0 cronică bizară din Evul Mediu 
Dupa Guiseppe Lipporini 

Cu păr blond ca un caer, 
Pe sub masa „Sfântului Aier". 

(pag. 19) 

se desfăşoară eu verdeaţa sa, 
printre două râuri spumegă nde! 
Se zăresc în jos, ca într'una din 
acele vederi panoramice prefe
rate de pictorii şi cartografii de 
odinioară: Reggio, Modena, Par 

Noul volum de versuri, al la clipele vii sau al desprin- Să mă duc la biserica din uli-
d-nei ANA LUCA, apărut derii din rădăcina lor : [cioară, 
recent, constitue O hotărîtă . „. Printre cei bătrâni, 

Za. ••• " л. ci ~m Mă sfărâm şi iarăşi ma adun, Cu ,jciuboţica cucului in 
surpriza, meat îl recenzam P o a t e m ă ^ p o a t e ^ r â z [ b u n > [ m ă n i > _ 
CU teama de a nu fi prevăzut Vreau sa- distrug pe cineva în Suav mănuchi, — 
această evoluţie a autoarei, _ [efigie, Să trec în genuchi, 
în prima culegere, Candelă, (pag. 18) 
despre care am scris cronica . . . . . , . , „, 
noastră, anul trecut Fireşte, JSTJ™ + 
este o eroare pentru critica щ Q p r a | 0 t a c ă m a g i c á j împo-
sa aşeze un raport necesar ^ ѵ а ѵ і е щ . Pentrucă'cel ca- ză în această pendulatie, am r*?*? J 
între calitatea a doua cărţi r e œ r i s i p e ş t e j f u g i n d d i n z i c e de negru şi alb, sau de Й Е Й е Г л Е З Г а Г E ^ T l e 
consecutive, ale aceluiaş au- propria-i făptură, lăsând în stabilitate şi lunecare, neu- Montechiangeio şi turnurile sale, 
tor. Pentrucă este posibili şi i o c zădărnicia, îsi ucide prin tralizând fórtele ce desbină а р а г е ^ п с л întinsă şi albăstrie 
drumul contrar, dela o operă g â n d u i acestei zadarnicii, în. sufletul .atunci când se de- pţtrar^, " „ ^ p a l u r i i e ^ ' a e ^ 
reuşita, la una nereuşită, tors asuprâ-şi, chipul real, cide să se supue smerită unei seivapiana. r>e cealaltă parte, 
Fără a fi spus, la apariţie ascuns ca sub o efigie. soarte depăsitoare sau îm- dincolo d e ooUneie albe ca za-
că volumul „Candelă", nu simţirea continuă deci să blânzind Necunoscutul cu 1 ? ™ ^ " ^ ^ ' a e r i e Ä 
este isbutit, după cum nici se manifeste, în chip nega- reveria. Iată ce vede poeta Аіыпеа, către Scandiano cei 

' bogat in cântece. 
Aici s'a retras, în tăcerea din 

urmă, prin anul 1281, un smerit 

Dacă aţi cunoaşte mănăstirea lecţie a editurii „Carabba" din râtul Frederich II. Fragmentul Dar n'a fost în stare, — adaogă 
Montefalcone, mare şi frumoa- Lanciano: Scriitorii italieni' şi acesta, precum atâtea altele, cu cronicarul, — fiindcă in acea ca
să, la poalele dealurilor din Reg- străini (colecţie în care s'a ti- anumite ciudăţenii, îl înrudesc dere şi-a rupt un picior", 
gio, în mijlocul unui amfiteatru părit şi „Neamul Şoimăneştilor" pe Salimbene, la distanţă de Povestitorul acesta care se 
cu turnuri şi castele, în faţa în- al lui Mihai Sadoveanu, în tra- veacuri, cu Benvenuto Cellini desfăta scriind, la bătrâneţe, în 
tinsei câmpii a Ghiardoului, care ducere italienească). (gravor, sculptor şi turnător în frumoasa Iui sihăstrie, trăise în-

Cartea se chiamă Bizara cro- bronz al vestitului Perseu, aflat tr'un secol tulburător şi aventu-
nică a Fratelui Salimbene. şi astăzi la Florenţa; autorul ros, crud şi sublim. 

Salimbene este un povestitor Vieţei scrisă de sine însuşi, bo-
ciudat plin de gust, şiret... Cro- ™ aventuri, amintiri colo-
nica lui e plină de figuri" şi fi- r a t e 9 1 impresii dm Renaşterea 
gurine, plăcute, dar şi bizare, italiană), precum îl înrudesc 

ma, cu turnurile şi clopotniţele R e a l i s m u l > с а ш а viguros, când oarecum şi cu galantul Casa-
lor ascuţite. In spate se ridică 
creştetul înălţimilor, până Ia 

Viziunea autoarei exceiea- stânca solitară pe care se cuibă-
ruinele Canossei, printre 

de castani şi de stejari. 

acum nu afirmăm acest lu- tiv, şi lucrează în numita, c â n d s t i e ^ privească în fa 
cru, constatăm în schimb, chiar când credem că nu a- ^ a сгющ ; 

neşovăitor că autoarea rea- 7 e m nici un sentiment viu, ' 
Uzează surprinzător, expre- 1 1 1 n°i> pentrucă nu ne dam M'am uitat în ochii lui deschişi 
sia unei sensibilităţi de seama, cum coborîm treptat, De lăcomii şi de uimiri, 
largi dimensiuni Dacă bu- Pecetluiţi sub efigia tăgadei L a vioriul tâmplelor de ma-
năoară am caracteriza unul d e n o i « f 1 n e * alunecam 
din aspeotele acestei simţiri, s P r e n e a n t . 
cu eticheta de „fior al mor- J=>ar d-na Ana Luca fuge 
ţii", trebuie să Щ Л ^ ^ . ^ ^ ^ ^ 
neapărat acest fior ca o re- l o c a e ö l e s t e m . I a c a n л 

vulgar şi 
mistic în acelaş timp, plin de 
mari figuri : dela San Francesco 
şi San Domenico, până la Fede
rico Seconde, împăratul Siciliei, 
dela Fratele Elia, la Sfântul 

ingenuu, ne face adeseori să nova. Când este preocupat de Torna d'Aquino, la sfântul rege 
zâmbim şi ne satisface. Astfel faptele şi de oamenii din epoca Ludovic, şi până la Alberioo Ro-
volumul lui Bernini este cu ade- sa, ne dă portrete amănunţite şi m a n o , tiran fioros şi crud Pagi-
vărat preţios, cu introducerea stufoase asupra fratelui Elia, п ц е despre cruzimea acestuia şi 
sa limpede şi bine informată, şi Frederich II (regele Siciliei) sau îndeosebi rândurile în care vor-
cu versiunea căreia a ştiut să-i Segalello; ne povesteşte pe deo- beşte despre femeile silite să ia 
dea un oarecare colorit arhaic, parte scene pioase, religioase, pe parte la cazna iubiţilor lor. fiind 
într'o cumpănită măsură. I-a fo- de alta istorii ale tiraniei şi cru- trimise apoi despuiete, ca să ră-
losit la traducere faptul că şi el zimii; şi deşi uneori este atât de tăcească pe câmp, dealungul 
este din Parma, cum a fost şi migălos, spunându-ne că în cu- râului, sunt fără seamăn. 
Salimbene. Căci latina bunului tare an a dat moartea în pisici, Lumea religioasă, nu mai pu-
frate este, cum se spune, gro- — n a m gatti inifirmabantur.. et ţin decât cea mireană, era tur-
solană; un amestec de latină şi moriebantur, — sau că în alt an burată de preziceri şi erezii : 
de dialect; un dialect şlefuit de mureau atâtea găini, încât o sin- ioachimiţii predicau sfârşitul lu-
artist într'un chip original. Dar gură femeie din Cremona a pier- mii şi apropiata venire a lui An-
dacă în multe cazuri poate fi dut, în puţină vreme, patruzeci tichrist. Salimbene însuşi încli-
înţeles şi de cei cari nu ştiu la- ş i o p t . c ă ^jată iarna a fost n a ^ T e ioachimism, dar pe 
tina (astfel, despre Bernardo di 

sa 

[jolică, 
La petalele obrajilor de tran

dafiri, 
Şi odaia'n care ne aflam cu-

[prinşi 
A început să se scufunde, 

• • - u a i .i i ,wm, H W , » ^ — atât de rece încât' lupii intra- u r m ă a evitat secta aceasta УЖЬДиГ iff". ** - i ü " ^ Qumtavalle ne face cunoscut că b a n t e v i U l i ^ d e n Q c t e ( i n t r a u când a văzut că Antiehristul a-
fuit intimus meus arnicus sau, noaptea în oraş): totuşi povesti- nunţat întârzie să apară. Se 
despre un altul care-şi păzea rea lui devine cu adevărat operă iveau nenumăraţi apostoli min-
pielea, ne informează că pelli de artă când vorbeşte despre cinoşi, urmaţi de credincioşii lor. 
suae timebat), el devine greu de а і л е ІДЗЦЯІ punându-se în pri- Altfel» Gherardino Segalello, 
înţeles chiar şi pentru învăţaţi, m u l p l a n ajungând el însuşi dascălul lui Fra Dolcino, cu felul 
când desfăşoară vigurosul fond e r o u • evenimentelor. Atunci îşi uraniu de a dovedi castita-

răsară, din acelaş suflet tor- Adânc, adânc, cu pereţii 'grei 

şi aventuroasă cunoscuse oameni 
şi ţări, trăise multă vreme în 
Franţa şi avusese prilejul, dese
ori, să se apropie de puternicii 
pământului. 

La şaizeci de ani, recunoscător 
Domnului Dumnezeului său, 
care-i îngăduise atâtea să vadă Ш 1 m e r i t ă л f i e s o ^ 
şi sa săvârşească, el a început sa ^ p r o z a t < > r î n l i m b a v u i s a r ă , 

in limba cea vorbita. 

dialectal, prin care în loc de ^ ь i v e a l ă f i r e a M f a n tez i s tă 

f S Í ^ i f r r S f ^ H f t u r a t > l i m P e ^ e a priveliştei CuZechZTliv^e scunde, 
aeopomva, ехсіаташ ae d e primăvară, ou. puteri de Cu mobilă, cu cărţi, cu covoare, 
spaima, un fel de geamăt expansiune suficiente ca să . . . . . • . . . 
inefabil, dar şi cuvinte de corecteze tristeţea cât de Şi noi erajn bătrâni, 
încredere şi de chemare a mare . 
puterilor vieţii. Iată un ast- , . . 
fel de apel, pronunţat de a Ninge asupră-mi, înflorit me 

[rişor, 
Vânt uşor, 
Aripă albă, 
Să mai fie Paşti, ca odinioară, 

celaş glas care se înfioară 
şi care afirmă bucuria de a 
trăi : 

Floare de mătrăgună sau de 
[cucută 

De vânturile pustiei bătută, 
Sau blestemată floare de ur-

[zică, 
Iubitule, frăţioare, nu mă lăsa 

[singurică, s 
(pag. 28) 

Remarcabil în multe pri
vinţe, este mânuirea, ca un 
instrument generator, a 
câtorva termeni, pe care îi 
putem socoti centre,concre
te ale gândirii poetice. Un 
astfel de cuvânt încărcat cu 
putere de concretizare este 
adverbul acum. pe care au
toarea îl lasociază cu „aca
să", ceeace însemnează con
cretizarea simţirii după ce
le două coordonate a tim- n e o b o s i t u l cercetător al foicio-
pului Şi spaţiului, prin în- r u l u i românesc de dincolo de 
tâlnirea lor. Este drept Că Carpaţi — din Banat în special 
nu de multe ori elementele — a scos de curând cel de-al 
lui acum se întâlnesc CU e- treilea caiet din ciclul „Studii a-
lementele lui aici, astfel în- s u P r a folclorului bănăţean", în

titulat Ghicitorile bănăţene. 

scrie amintirile propriei sale 
vieţi; şi ne-a lăsat astfel una din 
cărţile cele mai plăcute şi mai 
preţioase ale literaturii italiene, 
în limba aproape vulgară 1). Este 
Cronica de care mulţi vorbesc, 
dar prea puţini au citit-o, şi 
care poartă pe frontispiciu nu
mele autorului ei: Fratele Salim
bene din Parma. 

Ca s'o citeşti, de altfel, nu e 
uşor. Originalul se află mimai 
in publicaţiile erudite, pe care 
trebue eă le scotoceşti în fundul 
bibliotecilor, şi cam greu este să 
găseşti versiunea pe care a fă-
cut-o Cantarelli, după un ori-

turi", Ca pe O importantă gmal, pe la 1832. A fost acum 
surpriză ,atât în Cariera au- câţiva ani tradusă şi în germa-
toarei cât şi pentru îndrep ^ А Х Г А а і А 
tarile ШТСеі de azi. Oare a m Parma, Ferdinand» Bernini, 
Simţirea nu este iSVOrUl Cel a publicat o culegere populară, 
bun ? Cât pentru expresie, într'un volum din cunoscuta co-
încetul cu încetul, va găsi 
măsura Sa, inversă celei CO- ») in Evul Mediu începuse să 
mune. se facă trecerea dela limba la

tină, — în scris, — la cea vul-
CONSTANTIN FANTANERU gară. la limba vorbită... 

Bătrâni de zeci de mii de ani, 

încremeniţi afund, afund 
Al veacurilor viitoare prund... 

(pag. 94) 

Consemnăm prin urmare 
volumul de versuri „Ciopii-

Cronica lui Salimbene, totuşi, 
nu este o operă istorică. Nu pu
tea să fie, date fiind obiceiurile 
şi ideile timpului. Dar în ceeace 
priveşte arta, ea îşi are impor- m/ß* 
tanţa ei, întrucât este o carte de 
amintiri personale. Seria pove
stitorilor italieni, de amintiri per
sonale, de autobiografie, cu Sa
limbene începe. Si începe cu fiul 
lui Guido degli Adami, ţinut în 
braţe la botez, în Octombrie 1221, 
de către Messer Baliano din Si-
don, mare baron francez, care 
venise de peste mare la împă-

tea, este întâmpinat de Sali m 
şi pornirea"" către lăudoro^enie, b e n e c u • străjnicie ce se poto-
foarte pitorească, prin care se l e * t e & devine dragoste şi ad-
apropie de Cellini. miraţie faţă de smeritul cismar 

.„ . . „, „ Asidente, pe care însă Dante in-
Se făcuse frate (calugăr fran- l r a n s i s e n t c u m b a 

ciscan) minorit, împotriva vom 
ţei tatălui său. Negreşit că, ase
menea fiecărui moment autobio-

el accentuiază asupra 
faptului acesta şi-1 dramatizează, 
spre a se arăta mai apropiat de 
fiul lui Pietro Bernardone, de 
Sfântul Francise din Assisi, în 
al cărui ordin călugăresc intrase. 

Faţă de superiori este uneori 
îndrasneţ şi obraznic, făcanuu-
ne însă a crede că după ani şi 
ani, scriindu-şl amintirile in 
singurătatea oela Montefalcone, 
el ne-a povestit că a spus ceea
ce în faţa mai marilor săi abia 

în bolgia ghicitorilor. Era tim
pul când, la semnalul predice) 
unui inspirat din aceştia, mulţi
mile obosite de războae se ridi
cau cu ardoare mistică şi sărbă
toreau, după ce depuneau arme
le, — zilele de linişte şi de pace, 
de bucurie şi de desfătare, de 
veselie şi de exultantă, mergând 
în procesiune, cu crengi de co
paci şi cu candele aprinse... 

La Parma, în fruntea tutu-or, 
se afla fratele Benedetto, cu 
trompeta lui răsunătoare ce-i 
slujea la chemarea şi la strân
gerea credincioşilor. Mai târziu, 

Note româneşt i 
D. LUCIAN COSTIN, 

cât din formula vie, acum 
sunt aici, să ţâşnească stră-
vezimea diamantului fără 
spaţiu şi timp. 

Această localizare este cu 

După cum declară autorul, 
munca depusă în strângerea ma
terialului s'a concentrat în deo
sebi asupra Banatului românesc 
şi celui jugoslav şi numai com-

lalte provincii. Niciodată nu se 
va putea spune că un atât de 
bogat şi interesant filon — cum 
este folcorul — se va epuisa, de
oarece retorta în care se fră
mântă şi ia naştere creaţia э-

putinţă totuşi ,atunci Când parativ a făcut ^apel jşiJs. cele-
viaţa, care este pretutindeni 
dar rareori aici, se întâl
neşte cu moartea, despre 
care multă vreme credem că 
va fi cândva şi niciodată 
acum. Când deci necunoscu- ceasta, sufletul poporului, nu va 
tul ÎSi anunţă apropierea, sta niciun moment inactivă. Ca
se adună ca Să se apere, pu- <-acteristicile_ ce individualizează 
terile care refuză disparité, ? h c f n l e b a n a t f n e s e т в &™ с -

*w* 1 ' in forme uşor de recunoscut, m 
şi înviind într'un aprig aici, mai toate colţurile ţării. De-aci, 
Se Concentrează în prezen- dovada unei forţe de pătrunde-
tul unei afirmaţii SUprafi- г е И circulaţie a ghicitorilor pe 
r e s ^ . întregul cuprins al ţării. 

Strădania d-lui Lucian Costin 
va fi folositoare, în egală măsu
ră, specialiştilor cât şi marelui 
public, dornic să cunoască mani
festările de artă, atât de bogate 
şi în celelalte domenii, ale bănâ-

Ascultă strigătul clipitei dată ţenilor. 
[mie, 

Din toată veşnicia, acum, în-
[tăiadată, 

Şi dwpă ceasul ăsta, niciodată! 
Din ceasul ăsta de dor, 

înalţ spre tine, ţipătul fiin 
[ţei mele, 

Sunt, sunt, sunt, 
Sunt, aici, pe pământ ! 
Slavă Ţie 

(pag. 10) 

DINU CONSTANTIN: 
DIMEVEAŢA 

BUNĂ 

Strigăt de bucurie cu care un 
copil îşi întâmpină sufletul ce 
prinde aripi şi &e 'nalţă mirat 
spre miragiile unui răsărit de 

CU astfel de Versuri des- s o a r e > ' eliberare, puţin stângace 

lumina tainică a unei lămpi, în
tre o lecţie de algebră şi alta 
de latineşte, neurmărind altceva 
decât ecoul propriei sale însin
gurări, îşi arată calităţile şi de
fectele sale: sinceritate şi avânt 
puse în slujba prea plinului su. 
fletesc ce se cere golit fără tea
ma de-a se frânge sau de-a po
ticni sub pecetea vreunui ver
dict. 

Debut al unei minţi fragede, 
dar bine orientată spre ce e sim
ţire suavă, cartea lui Dinu Cons
tantinescu, păstrează mireasma 
florilor de câmp nepretenţioase 
dar cu atât mai frumoase în sin
gurătatea şi modestia lor. Ea ne 
mai indică şi legitimatele posi
bilităţi de viitor în literatură ale 
acestui tânăr dotat, dacă nu ar 
fi fost întrerupte prin moarte la 
şasesprezece ani. 

I. MANIU : DIN LUMEA 
SOVIETICĂ 

Notele de călătorie pe care d. 
I. Manu le-a publicat într'un 
mic volum apărut în editura 
„Universul", constituesc un pre
ţios ghid de descifrarea unui 
stat-enigmă căruia astăzi i se 
sfâşie vălul de mister sub care 
s'a complăcut din 1919 încoace. 

Desigur, o călătorie în ţara a-
ceasta a necunoscutului de până 
ieri punea o seamă de probleme 
în legătură cu spiritul de obser
vaţie a celui ce încerca să va
dă şi dincolo de paravanele măe-
strit aranjate, dincolo de 

delele grijuliu lăsate de condu
cătorii bolşevici, răsbăteau în
totdeauna semne ciudate, anu
mite mici sunete desarticulate 
ce se încredinţau, nude, imagi
naţiei. 

Şi d. I. Manu a ştiut să prin
dă aceste svonuri şi să le con
tureze în scrisul său personal, 
dându-ne o imagine — pe cât a 
fost posibil — cât mai apropiată 
de realismul tragic astăzi în „Alegere de stariţă" pe care edi-

Autorul, oare a trăit o bună 
bucată din acest timp în Cer
năuţi, cunoaşte ca puţini alţii 
pulsaţiile acestui centru din pro
vincia românească dela Nord şi 
lucrearea sa va fi, sperăm, o 
icoană adevărată a muncii con
structive româneşti desfăşurată 
sub cele mai bune semne în ţara 
fagilor. 

E CUNOSCUTA 

priza pe care au avut.o mai 
totdeauna la cititori romanele 
d-lui Damian Stănoiu. JVouile 
difii din „Camere mobilité'' şi 

va fi îngăduit ; lucru care şi as- a u venit zilele Flagelanţilor. Dar 
tăzi este ш Urea multora dintre cuvioşia aceasta exagerată (de
not De cateori izbuteşte să ne y o ţ . c a r i a u ^ i i e b i t u ţ l c u 

pună ui iaţa propria-i fiinţă, se n u e l e t — m ^^sviM cu no-
simte in ei mulţumirea omului ^ n u a p l a c l l t l u i ^ a v i c i n o , 

seniorul Cremonei. Atunci, pen
trucă patima aceasta sa nu trea
că şi in principatul său, „puse 
sâ se înalţe spânzurători pe ma
lul Fadului, astfel că dacă va 
trece vreunul um llagelanţi, să 
moară în furci". 

Este realismul care alternează 
cu misticismul. Şl în atmosfera 
aceasta .uluitoare de pasiuni şi de 
aprinsă dragoste, josnică prin 
gusturile ei, dar euDiimă prin 
năzuinţele către infinit, se pre
gătea începutul artei noui şi a 
nouei literaturi. Când Fra Salim
bene murea, dupa 1287, Dante 
începuse să cânte, pe malurile 
Arnuiui, nouiie rime de dra
goste. 

Printre memoriile 'lui Salim
bene se află o pagină celebră, 
cu care am voit să ne luăm ră
mas bun dela el. într'o zi, pe 
când se afla în Pisa, stând de 
vorbă cu un tovarăş, cerşea pâi-

caruia îi place sa minuneze pe 
ascultător sau cititor. 

O veselă lăudăroşenie mani
festă odată, — oeşi era călugăr, 
— când ne povesteşte despre 
frumoasa fiica a cardinalului 
Octavian Ubaldini şi despre 
drăgăstoasa prietenie ce aceasta 
îi arătase. Dealtfel frumuseţea 
femenină nu-1 înspăimântă, dar 
nu-1 îndreaptă totuşi spre pă
cat. Despre o femee germana, 
care era iubita lui Giuliano da 
Sezzo spune că frumuseţea ei 
era aşa de mare, „că prea s'ar 
socoti sever cine n'ar admira-o". 
Şi despre doamna Fior u unva, 
— domina Flos Olivae, — soaţa 
lui Nazarío Ghiradini, scrie că 
a fost pulchra domina, pinguis 
et carnosa, et mihi familiáris et 
devota. Nu mai este nevoie să 
traducem. 

Şi aşa cum îl atrăgeau femeile, 
tot astfel îi plăceau bucatele cele 

parte cunoscut lumii civilizate. 
Interesantă prin documentul ve
rificat, această carte se impune 
atenţiei tuturor celor ce vor să 
cunoască aspectul Rusiei sub un 
regim care, după douăzeci de 

twro „Cartea Românească" le-a 
scos de curând, chiar în aceste 
vremuri când atenţia cititorilor 
se prinde mai uşor de un comu
nicat oifdal de pe front decât de 

bune şi vinurile spumoase, de nea (se ruşinează de asta, dar o 
care nu se lipsea. După treizeci mărturiseşte totuşi : aşa porun-
de ani dela cele întâmplate, îşi eise doar Sfântul Francise, ca 
amintea bine lista bucatelor dela tr&ţii să nu aibă nimic, fără de 

ani de svârcoliri, este azi in plină m l u i l cărti aşezată cuminte 
într'o vitrină, dovedesc, semn 
îmbucvjrător, că — repetăm, — 
în ciuda vitregiei vremurilor se 
găsesc încă destui amatori de 
cărţi bune şi confirmă încrede
rea pe care oamenii de litere 

prăbuşire. 

D. GEORGE IONAŞCU, 

cunoscut publicului cititor prin 
volumele sale de versuri de o 
aleasă sensibilitate, lucrează la 

un ospăţ, oferit fraţilor francis
cani, în Franţa, de către regele 
Ludovic cel Sfânt, când acesta 
se pregătea să plece în Cru
ciată : 

,,Mi s'a dat întâi pâine albă, şi 
vin şi s'a adus... din belşug, şi 
din cel bun... Pe urmă ni s'au 
mai adus peşti, raci şi tipuri 
(pastillos anguillarum), orez cu 
must de rodii, turte şi prăjituri 
(turtas), şi fructe câte ne-a pof
tit inima. 

Discută apoi despre vinurile 

ceeace ar căpăta dela cei avuţi). 
Au ajuns astfel, tot cerând de 
pomană, la o curte cu porţile 
deschise, şi au intrat amândoi 
înăuntru. 

„Erau acolo leoparzi şi alte 
fiare de peste mare, pe care 
bucuroşi le-au privit multă vre
me, căci, cu mulţumire te uiţi la 
ceeace e neobişnuit şi frumos. 
Mai erau acolo fete şi flăcăi, la 
vârsta cea mândră fiind, ale că
ror nestemate frumoase şi a că
ror drăgălăşenie a obrazului fă
ceau să crească frumuseţea şi 

un roman de largi proporţii, în trebue s'o acorde pe viitor unor albe şi roşii din Auxerre, ca un plăcerea. Şi aveau în mâini, a-
care va fi prezentată viaţa plină cwitingente din ce in ce mai nu
de sbucium creator a Bucovinei, meroase şi mai credincioase sori
şi a centrului său, Cernăuţii, în s u j u j 
primii douăzeci de ani dela 
Unire. c. POSTELNICU 

bun cunoscător. Ne face portré- t a t l e t e i e , cât şi băeţii, lăute şi 
tul fratelui Giovanni da Kaven-

„BREVET DE Р П І О Т " 

cartea d-lui Ion Vediciu, recent 
apărută în vitrina librăriilor, cu
noaşte o bună primire în^public, 
care îi asigură un succes meri
tat. 

Carte în care aviaţia română 

„LUPUL DIN ŢARA 
HUŢULILOR" 

e prezentată publicului pentru 
care prima dată într'o povestire lite-

însă mintea cu greu ar fi bănuit rară şi vie şd adevărată, „BRE-
realiattea dureroasă. Peste per- VET DE PILOT" înlesneşte ce

titorului să cunoască, la el aca-

chidem volumul d-nei Ana 
Luca. Rând pe rând, autoa
rea populează şi devastează 
cosmosui, pe care sensibili
tatea sa înfiorată l-a creat, 

poate, dar avântată către piscuri 
de poezie şi gândire, — iată ce 
înseamnă bucăţile •strânse ' în-
scoarţele cărţii acesteia apărută 
de curând. 

Jurnalul unui tânăr, aproape 
după acest ritm al aderenţei copii, de 14—15 ani, migălit sub 

să, pe bravii noştri zburători, 
care în actuala campanie s'au ri
dicat prin faptele lor de arme, 
la culmi de eroism. 

Pentru oamenii în vârstă, deo
potrivă oa şi pentru tineretul că
ruia i-a fost închinată, ,.BREVET 
DE PILOT" constituie o lectură 
plăcută şi folositoare. 

De curând a apărut un nou ro
man de d. Mircea Streinul. Lu
crarea se numeşte „Lupul din 
Ţara Huţulilor". Acţiunea se 
desfăşoară în cadrul pitoresc al 
munţilor bucovineni^ în lumea 
aspră şi sălbatică a Huţulilor. 
Oameni dârji, pasionaţi, oameni 
cari luptă cu fiarele codrilor şi 
cu vitregiile unei naturi pline de 
neguri şi orcane, însufleţesc pa
ginile acestui roman care încear
că să descrie o fărâmă din su
fletul Bucovinei străbătut de 

na, gros, mare la trup şi tuciu
riu, adăogând că nu mai văzuse 
vreodată un om care „să mă
nânce cu atâta uşurinţă ca el". 

Portretele vin unul după altul, 
făcute cu trăsături originale şi 
curioase. Iată, avem în faţă pe 
Filippo Fontana, arhiepiscop din 
Ravenna, care rătăcea prin vila 
sa din Argenta, „cântând din
tr'un colţ într'altul, spre lauda 
glorioasei Fecioare ; iar tot me
reu bea când era vară, şi în fic-

citere şi alte instrumente muzi
cale, din care scoteau dulci su
nete, prin mişcări dibace. Niciun 
alt sgomot ; nimeni nu vorbea : 
toţi ascultau în tăcere. Iar cân
tecul era atât de nou şi de fru
mos, fie din pricina cuvintelor, 
fie prin felurimea glasurilor şi a 
chipului cum cântau aceia, că 
mima se umplea de bucurie. 
N'au grăit nimica, şi nici noi nu 
le-am spus ceva : n'a încetat gla
sul sau muzica instrumentelor, 
cât timp am rămas noi acolo ; a 

care ungher ial palatului avea ţ i ^ t multă vreme şi nu ne \ e 
un urcior cu vin bun şi rar, ţi- n e a s a n e desllpim din loc", 
nuit la apă rece ca ghiaţa". Viaţa frumoasă şi liberă poa-

Pare că auzim pe meşterul te, eliberată mai ales de auste-
Morando da Pădova, cântând ritatea şi de stricteţea absurdă a 
vesel laudele vinului : moralei excesive triumfa încă 

Vinurn forte, vinum purum. de pe atunci, cu nobilele ei gin-
Reddit Rominem securum... Să ne gândim că ne des-

« , » Í T Í , _. » Î j part două veacuri de viitoarea 
Şi îndrăgostit de muzică şi de R c n a ş t e T e . . . 

cântece cu ce delicateţă ne ta- Ş i t e ^ f r a | t e l e 8 а Ш п Ь е п е 
faţişează chipul fratelui Vita da m ^ £ m w l ţ ^ P a r a i t t l l l I u i . 
Pisa: suav cântăreţ, cu glas gin- d a j . п щ ^ g e £м mai degrabă 

atâta sbucium. „Lupul din Ţara gaş Şi subţire, care ,odată, cântă — „ д а щ i a sfârşitul unei zile 
atat de plăcut, incat o călugări- rti r w a r n o r n n ? 

Huţulilor" a apărut în editura ţă care-i asculta, epre a-1 ur- decameron : 
„Imprimeria Bucureşti". mări, se aruncă pe fereastră. C. N. NEGOIŢA 
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(S Doua schiţe de Sărmanul Klopştock 
— „Da din ce s'a hiat Vruse eu Pintilie 

de i-a furat fata omului? 
— „Dintr'o cojoacă! 
— „Dintr'o cojoacă, dintr'o cojoacă, da 

cojoaca a fost cu tâlc! 
— „Şi cum vine asta! 
— „Vne aşa că, într'o bună zi, Vruse s'.a 

pomenit eu Pintilie că opreşte boii în bă
tătura cârciumii. Vruse avea spânzurate 
în cui afară, în pridvor, două blăni de 
miel. 

— „Cam cât să-ţi dau pe ele, negustor 
Vruse? 

— „Pe blăni? 
— „Păi pe miei? Miei s'a mâncat! 
— „Păi la urma urmei pieile tot după 

mici sunt luate! 
— „Or fi fost da s*a isprăvit! 
— Să-mi dai 15 poli. 
— „Bai mai bine să-iţi dau pe éle 100 de 

vsrze că tot e varza acum în sezon. 
— „Blăni pe verze, aşa ceva negoţ nu 

fac ! 
— „Atunci să-ţi dau pă ele preţ ca la 

10 poli-
— „Din 15 poli nici o lăţcae mai jos! 
— „Aşi da şi 15, la urma urmelor, d-ir 

mă gândesc cu ce m'aleg din ele? 
— „Cu un cojoc. 
„Cam greu cu un cojoc — nu s'ajung 

mânecile ! 
— „Atunci cu un pieptar. 
— „Cam Ie asta m'am gândit şi eu, cu 

un pieptar, da vezi că în pieptaru ăla, ca 
să-1 vezi gata, mai intră şi cusutu şi unde 
mai pui că aşa gros cum sunt, miramaşi 
că m'aşi alege şi cu pieptaru! 

— ,,Ia şi pe bălane ! 
Bălana era o a treia piele care se usca 

In soarele auriu de Septembrie în cuiul 
cârciumii lui Vruse din Gulia. 

— S'o ieu dar vezi, mă gândesc cât să 
mă mai coste şi ea? 

— încă cinci poli pă d'asup;v?a — cu to
tul douăzeci de poli una peste alta. 

— Scump, dar nu face! 
— • „Cum nu face? tu oa mare negustor 

ce te găseşti, de schimbi boii după modă. 
să nu poţi să dai paralele lastes? 

— „Da ce socoteală să aibă boii mei cu 
blănurile d-tale ? 

— „Aşa numai ea să ne tocmim ! 
— „Atunci mai zi odată, cât? 
— Aşa cum am zis — una peste alta, 

douăzeci de poli! 
„Tfirgu s'a oprit aici. 
Boii oftau pe nările late, iar pieile lui 

Vruse tânjeau în lumina aprinsă a «sfin
ţitului. 

K 
ч :. 

Pintilie veni domol spre marfa spânzu
rată în soare, o întoarse şi pă faţă şi pă 
dos, suflă prin ţuguiul buzelor în părul 
ţeapăn al miedului, plimbă nedumerit pal
ma scorojită deailungul şirei spinărei mor
tăciunilor, o privi o vreme în gol, oftă din 
adâncul chimirului şi intră îndoit în pră
vălie. 

Inserarea îmbucă pieile în întuneric. 
In geamul cârciumei fulgeră pripit o 

lampă. 
înăuntru tocmeala conteni. 
într'o vreme toate trele pieile trecură 

pe mormanul verzelor din car şi jugul 
schinci în ceafa boilor. Vnuse piti paralele 
în flanelă şi caru lui Pintilie se afundă în 
holdele Omeştilor. 

De când cu afacerea cu pieile, vărzarul 
Pintilie prinse pică pe Vmise. Ba chiar se 
socotea cum s'ar putea despăgubi — prea 
era mare păcăleala eu blănile ! 

Printre poşidicul de copii, cârciumarul 
Vruse se grozăvea cu cea mai mare dintre 
fete, Veronica, fruntea frumuseţii din Gu
ba, — o mândreţe ! 

Fata mai avea pe deasupra şi educaţie. 
Urmase la Pompilian un timp, dar Vruse 
şi-a luat repede seama — prea multă carte 
ar fi înstrăinat-o de dragostea de casă ! 
Si a adus-o în prăvălia din Gulia, la tij-
ghea, să dirijeze afacerile. 

Pintilie, flăcăul plin, harnic şi cu ceva 
agonisit, 'a pus ochii pe ea. 

înainte de Porry>ilian tinerii se întâni-
seră în porumb, lângă pluta lui Buzaver-
că aşteptând blagoslovenia părintească. 

Dar Vruse s'a împotrivit dârz — prea 
era mocofan Pintilie pentru o fată cu car
te, ou toată faima lui în set-

Fata s'a incuiminţit, dar Pintilie tot i-a 
pregătit un cui lui Vruse, aşteptând doar 
prilejul. Veronica tânjea cai şi prilejul. 

Veni întâmplarea eu pieile de miel. 
Colac peste pupăză, vărzarul Pintilie, 

peste refuzul cârciumarului de a-i da pe 
Veronica în căsătorie, se mai crezu pe dea
supra şi jefuit cu blănile. Preţui 1-E- înumă-
rat ce-i drept, până într'o para, dar numai 
el ştie cum l'a înumărat — cu noduri ! 

După târg, omul s'a gândit că momentul 
era venit. 

Un ţignal tras din rărunchi în răscru
cea de lângă pluta lui Buzavercă, aduse 
pe Veronica în porumb. Carul aştepta goii, 
înclinat într'un răzor de levănţică. Pinti
lie înşfacă fugara de pestelci, îi prinse 
buzele arse de grozăvia stratagemei în 
muşcătura dinţilor cari îi clănţănea în 
gingii cu ţăcănituri de înfrigurare, roti ho
ţeşte privirea pe toată revărsarea răco
roasă a porumbului şi ginerde îşi urcă 
mireasa în car. 

Boii urni încărcătura din loc şi „nunta" 
sp cufundă în noapte. 

Aci povestitorul îşi îndopă luleaua, râ
zând cu gura închisă. 

— „Şi Vruse? întrebă un curios. 
— „Vruse încotro avea să apuce? le-a 

sărutat cununiile! După asta, socru a mai 
dat din colţ în colţ şi la urma urmei i-a 
făcut vărzarukii foaie de zest.-e în regulă, 
prin Tribunal. 

— „Vorba e că a pus rumânu mâna pe 
bani şi pă fată ? 

— „A pus că a pus ! Pintilie s'a lăsat 
de vărzărie, a vândut boii şi a deschis cu 
banii luaţi pă ei şi cu firimitură din zes

tre, o fabrică de sifoane în „Trestieni" 
— „Da cununie Ia biserică a făcut? 
— „In legi! Prostovaniul ajuns, s'a cu

nunat în mondir nemţesc! 
— „Da cu cojoaca cum a rămas?! A mai 

dat să-i facă pieptar după ce şi-a făcut 
mondir nemţesc? 

— „A rămas că Vruse a întors ginere-
'ui preţu pieilor cu vârf şi îndesat. 

— „Dar cu răzbunarea cum a rămas? 
întrebă din nou întrerupătorul cel curios. 

— „După furtişagul fetii, Pintilie s'a lă
sat cam greu! Vărzarul pretindea, mai în 
urmă, zestrea întreagă că, dacă nu, îi lasă 
pe Veronica în prag, mimai aşa ca s'o facă 
de râs ! 

— „Şi Vruse cum a cârmit-o? 
— „A întărit foaia şi i-a dat »zestrea 

întreagă"! 
— „Şi pieile ! 
— Păi dacă omu dobândise haină nem

ţească, ce era să mai facă cu cojoaca? 
A spânzurat Ia loc toate irele pieile, în 

cuiul cârciumii de unde le cumpărase ! 
— „Şi Vruse ? 
— „Vruse le-a vândut a doua oară'! 

— Nu mai merge ! M'am codit e u cât 
m 'am codit, da r văd că n ' a m încotro — 
trag ulucii şi pace ! Ţiganii mi -au dijmuit 
toţi bobocii- Eu n u m ă îndur să t rântesc 
unu pă varză şi hoţomanii mi-i înghe
suie în şatră. Dacă v iu cu j andar i i şi îi 
prinz. tâlhari i , ori schilodesc l ighioanele 
ca să r u semene cu ale mele adecă ou 
alea furate, or i le bagă în oala cu fier
tu r i ca să l i se piarză de u rmă. D'aia 
nici nu mai merg cu ei la „post", că dacă 
s'a dus pasărea, ce să ma i fac anche tă şi 
ce să mai îmi ţie mie dă cald procesul lor 
verbal! Lipsă! 

— Aşa e când ai căta ! 
— Trag ulucă şi pace — curm zavistia, 

r ămâi cu gâştele în t regi şi nici cu lumea 
nu mă mai pui r ă u ! 

— Atunci fă aşa Chirane , — t rage 
ulucă. 

— E ca şi trasă : ui te lemnăr ia în ră
zoare — 1400 franci cubu, bez pa rma lâ -
cii, bez catranu, bez cuile, bez p la ta dul 
gherului care le înal ţă ! Da ba rem pui 
hotar odată zaverei, — zău aşa ! 

Picherul Chiran t recu mâneca cămăşii 
pe fruntea înt insă. Nevoile e rau prea 
mar i pen t ru puter i le lui. Căldura şi grija 
închelberi tului ulucilor îi îngrămădea 

„Am fugit de Dumnezeu..." 
„Сітіе ar îndrăzni să 

spute că soarele e fals?" 
(Virgiliu). 

î n d â r j i t de ne îndui ra rea 
Lui , a m fugit d e El ca u n p ă 
g â n şi s i l i t s ă - m i a s t â m p ă r 
gr i j i le d u p ă p ă m â n t e ş t i l e o-
r â n d u i r i , a m r e n u n ţ a t să - I 
m a i d ă r u i c red in ţă . . . 

P o a t e că aşa m ' a v r u t : 
t r u d n i c şi nevo i a ş d in o r fana 
m e a copi lă r ie şi p â n ă la v â r 
s ta de s cu t a ţ ă r i i , ca s ă -mi 
d r ă m u i a s c ă p ă r i n t e ş t e a s -
p r a - m i r ă b d a r e , r u p t ă d in a-
d â n c u l g r e u al m u n c i i de f ie
ce zi... 

L a v â r s t a de c r u d ă c h i b z u -
i re , v i a ţ a m e a desp r in să — 
p a r c ă — d in m u c e n i c i a u n e i 
v ie ţ i d e sfânt , mi^a des luş i t 
g r e u calea sp r e l acu r i u n d e 
rrmnica o v o i a m folos d e î n 
ţ e l epc iune şi u n d e l u m e a 
n o u ă de oraş în c a r e a m p ă 
t r u n s , v ă d u v i t ă de s e n t i m e n 
te omeneş t i , m i - a a r ă t a t delà 
î n c e p u t n e î n d u p l e c a r e a în 
t oa t e t i ne reş t i l e mo le î n c e r 
căr i . 

P e u r m ă a fost m a i greu. . . 
D in ce în ce m a i g reu , de 

p a r c ă v i a ţ a - m i e ra fura tă , i a r 
b l e s t e m u l a ce s tu i păca t m ă 
u r m ă r e a cu z ă b a v ă în de f in i 
t iva lu i împ l in i r e . 

O t r u d ă ce p ă r e a zada rn i că , 
— în c i u d a an i lo r anevo ios 
scurş i , — îmi apăsa to t a v â n 
t u l n ă s c u t î n d r ă z n e ţ , o d a t ă 
cu t e r m i n a r e a t â rz i i lo r an i 
un ive r s i t a r i , î ncâ t to t e l anu l 
şi p l a n virile s 'au g h e m u i t î n 
f rân te , î n t r ' o c a m e r ă m o d e s t ă 
cu d u l a p u r i m a r i , scă r i î na l t e 
ş i dosa re miuite, u n d e a j u n 
sesem să îndep l inesc funcţ ia 
de t e M . 

A ş a dar , d i n to t ce m i n 
t e a - m i p r e g ă t i s e t e m e i n i c in 
zi lele şi nop ţ i l e an i lo r în şir, 
a v a r i în p e t r e c e r i , f ap tă de 
m o d e s t î n d r u m ă t o r , i a t ă c u m 
u n e l e fălise regul i , t ocma i î n 
zilele de p r o m o v a r e a t i n e 
re tu lu i , m ' a u î m p i n s sp r e 
p i v n i ţ a c u t ip icur i şi c anoa 
n e b iu roora te ş t i . 

E r a destul . . . 
E r a d e s t u l p e n t r u u n su 

flet d ă r u i t t a ine i unea s f in te 
şi n e s d r u n c i n a t e c red in ţe , ca 
s ă - m i v ă d şi s ă - m i simit î n 
f r ânge rea to t a l ă a u n e i v ie ţ i 
d e s b u c i u m şi obidă, de o î n 
de le tn ic i re , — c ă r e i a i se o-
p u n e a or ice s imţ d e o n e s t i 
t a t e . 

Şi p e d e a s u p r a a t â t o r l i p 
su r i şi f r ă m â n t ă r i î n d u r a t e 
p â n ă d incolo de ce p o a t e o-
m u l r ă b d a , u m i l i n ţ a i sgonir i i 
şi celei d in <urmă î n g ă d u i n ţ i 
în suf le tu l o m u l u i : Speranţa, 
m i - a î n f r ân t d u r e r o s p u t e r e a 
c red in ţ i i m o ş t e n i t ă d in j e r t 
fele moş i lo r şi s t r ămoş i lo r 
noş t r i , ş i a m fugit de El... 

A m fuSit de D u m n e z e u , 
nepu t inc ios şi laş , t r u f a ş şi 
gol, ca or ice o m d e s m e t k . . . 

P â n ă când. . . 
P â n ă când cu t r e i l ov i tu r i 

p u t e r n i c e î n poairta s ă r ă c ă 
cioasei m e l e locuin ţe , c u r i e 
ru l ven i t m i - a da t ordinul de 
chemare. 

S o l d a t u l r eze rv i s t Nicolae 

Ganea , c o n t i n g e n t u l 1929 e ra 
mobil izat . . . 

L - a m p r i m i t cu fr ică şi 
l^am c i t i t cu t e a m a încol ţ i tă 
în i n i m a f iecărui o m s t ă p â 
n i t de necunoscu t . A m v ă z u t 
însă cu m u l ţ u m i r e c u m două 
l i t e re mic i , conven ţ iona le , t. 
şi r. a d ă o g a t e i m e d i a t l ângă 
g r a d u l de solidat, s epa ra ca 
n i căe r i î n t â l n i t p â n ă a tunc i , 
o m u l ou m a i m u l t ă ş t i in ţă de 
car te , de cel c u m a i p u ţ i n ă . 

P â n ă a tunc i , în funcţ ia de 
„ te la l ' , nici m ă c a r aceas t ă 
n o t ă de m e r i t a t ă d i s t inc ţ i e a 
m u n c i i i s tov i toa re d i n săl i le 
d e oursuiri şi bibláioteci, n ' a m 
în tâ ln i t . E r a m şi c o n t a m doar 
a t â t : Nicolae Ganea , te la l 
clasa I I I -a ; c a şi Ş t e f an P o -
pescu, r e p e t e n t al u n e i şcoli 
de contabi l i . 

I n aceas tă func ţ i e s i m b r i a t ă 
cu 2.800 lei , î ncasa ţ i l u n a r cu 
s e m n ă t u r ă de p r i m i r e , în r e 
gulă , a m păz i t c r ed inc ios op i 
se şi d o s a r e c u migă loase so 
coteli de j i t a r şi u n d e căs -
n imdu-mă să u ş u r e z p e cât 
p u t e a m ce r in ţe l e ex i s t en ţe i , 
m ' a m făcu t j u d e c ă t o r u l lui 
Dumnezeu . . . 

P o r n e s c la d r w n eu acea
s tă r e m u ş c a r e în suflet . . . 

E p a r c ă o r egăs i r e a to t ce 
î n l ă t u r a s e m . S a u o î n c e r 
ca re d e t a in ică m u s t r a r e 
o p o r t u n oobor î tă s ă - m i î n l ă 
t u r e frica !... 

Ca civil, m ă feresc cu 
t e a m ă la or ice sgomot s u s 
pect , î m b r ă c a t so lda t , m ă a-
propi i de în ţe l e su l da to r ie i . 
Cu cât a j u n g s ă - m i c o m p l e 
tez e c h i p a m e n t u l , cu a t â t m ă 
s i m t m a i în s i g u r a n ţ ă . 

S u n t î n t r ' o echipă de m i -
t r a l io r i . In a r m a aceas ta 
s imt s i g u r a n ţ a u n e i cl ipe 
î nă l ţ ă toa r e , m a i m u l t decâ t 
o v i a ţ ă î n t r e a g ă de obos i toa
re con t empla re . . . 

P o r n i m tăcu ţ i , s im ţ ind 
doa r ghesu l amin t i r i l o r a n 
co ra t e t e m e i n i c în suf le t , la 
f iecare l an de g r â u s au la 
f iecare f â n t â n ă î n t â l n i t ă . 
Sp ice le „col i l ie" l e g ă n a t e de 
v â n t î n l u m i n a d e a r g i n t a 
soa re lu i , t ă m ă d u i e ş t e f r ă 
m â n t a r e a n o a s t r ă l ă u n t r i c ă 
p r i n domoa la lor fâş iere ca 
o c h e m a r e a p ă m â n t u l u i 
p e n t r u d e s r o b i r e a şi paza 
lui. . . 

P e aceas tă cale de n e g r ă i 
te v o r b e , î n v e ţ i că v i a ţ a în 
h o t a r e l e ei a r v u n i t e ce ru lu i , 

î ţ i dă î n ţ e l e p c i u n e a t â rz ie a 
c u n o a ş t e to t ce es te şi î n 
s e m n e a z ă ea: sacr i f ic iu . 

I fosele d e om cu c i u d a t e 
amb i ţ i i ş i d e ş e r t ă c i u n i s u n t 
d u r e r o s c o m p ă t i m i t e , a t u n c i 
când îi î n ţ e l eg i a d â n c a -
ceas tă a d e v ă r a t ă m e n i r e a ei. 

Ma i a v e m p u ţ i n d r u m 
p â n ă la p u n c t u l u n d e m i s i u 
nea n o a s t r ă se t ă l m ă c e ş t e 
t e chn i c : r e c u n o a ş t e r e . 

Ia tă , s u n t e m descoper i ţ i 
de i n a m i c . 

Z a d a r n i c ai î n cap , o r â n 
d u i t e şi p ă s t r a t e oa î n t r ' u n 
raft , t oa t e doc t r in i l e m a r i l o r 
în ţe lep ţ i , că n u po ţ i l impez i 
s i tua ţ i a m a i folosi tor ca u n 
m o r m a n d e bă lă r i i . Şi cu câ t 
t e şti i fu r i şa t m a i b i n e , cu 
a t â t ^ p ă t r u n z i m i n u n e a b i n e 
făcă toa re a u n u i a s e m e n e a 
adăpos t . 

T r a g e m r ă z b u n ă t o r şi t o 
tuş i d i n p a r t e a cea l a l t ă n i s e 
r ă s p u n d e ser ios. Ţ ă c ă n i t u l 
r e g u l a t şi p u t e r n i c al a r m e i 
n o a s t r e în l e sneş te fu r i ş a r ea 
câ to rva în a d â n c i m e . 

Al p a t r u l e a , d u p ă Voicu 
Tăn ase , s u n t eu. . . 

O clipă, două, t r e i , p a t r u , 
cinci, şase. . . L e n u m ă r ca p e 
filele d e ca l enda r , d o r n i c d e 
s ă r b ă t o a r e . N u p r e a m i - a m 
s t i m u l a t n ic ioda tă s e n t i m e n 
tu l aces ta d e d ă r u i r e a su f l e 
t u lu i şi t o tuş i a c u m m ă s imt 
p ă t r u n s de u n î n d e m n v i j e 
lios al s ânge lu i . 

G a t a !... 
P ă r ă s e s c cu ibu l a rme i , l ă 

s â n d în u r m ă ţ ă c ă n i t u l a-
cela de ca re t e ş t ia i oc ro t i t 
şi m ă p o m e n e s c l u n g i t î n 
t r ' u n ş a n ţ la câ ţ iva pa ş i î n 
u r m a l u i Voicu T ă n a s e şi la 
m a i m u l ţ i d e cei la l ţ i doi . 

S t r ă b ă t â n d v i a ţ a d e pace , 
p a r i neno roc i t la o r ice p r e 
s u p u s ă p ied ică . Aic i s i m t 
c u m g loan ţe l e î m i ş u e r ă 
n ă s d r ă v a n e p e la u r ech i , i a r 
schi je le , scobind , îm i a r u n 
că p ă m â n t u l î n fa ţă , de là 
câ teva p a l m e d e locul m i r u 
lu i şi n imic n u m ă î n s p ă i 
m â n t ă . 

In aceas tă a p r o p i e r e d e 
h o t a r a l v ie ţ i i , o f loare î m i 
z â m b e ş t e d e s m i e r d ă t o r , ca 
să -mi t r ezească a m i n t i r i d e 
acasă.. . 

Acolo, acasă, pe m a s a d i n 
m i c u ţ a n o a s t r ă su f r age r i e , 
V. p u n e a zi lnic , î n t r ' o b a r -
dacă , f lori cu l e se d i n c u r t e a 

m ă r g i n a ş e i n o a s t r e gospo
dăr i i . E r a î n v i a ţ a d e - a t u n c i 
o t i h n ă t u r b u r a t ă doa r d e 
m e n d r e l e u n u i om m e r e u 
nemul ţumit* d e viaţă . . . 

M ă g â n d e s c : să a m flori le 
de c â m p p e m a s ă ; să a m — 
aşa c u m s e p u t e a găs i î n t r ' o 
casă m o d e s t ă — o m â n c a r e 
pe masă , să a m l â n g ă m i n e 
n e v a s t ă d r ă g ă s t o a s ă şi g r i 
j u l i e la f iecare d o r i n ţ ă a 
m e a şi to tuş i să m ă î n c r u n t 
şi să m ă î n c u m e t a m ă r ă s -
v r ă t i c o n t r a lu i D u m n e z e u , 
n e m u l ţ u m i t că a m p r e a p u 
ţ in , i a t ă d e s v ă l u i r e a c â r d ă -
şeniei d e t o t d e a u n a ca r e 
t r ă e ş t e a scuns î n t r e d iavol 
şi om. 

A m fost om, cu f i re şi a-
p u c ă t u r i de o m şi n i m i c m a i 
m u l t . 

A c u m s u n t u n o m p r i n s în 
v â r t e j u l aces te i ' namiez i d e 
C u p t o r a a n u l u i d e ve şn i că 
p o m e n i r e , 1941, d e t a i n a 
m ă r e a ţ ă a u n e i î n ţ e l ege r i 
de s f ă t ă toa re p e p o g o a n e l e 
cu spicele în au r , f r ă m â n 
t a t e de l u p t e p e n t r u i z b â n d a 
năde jd i i lo r noas t re . . . 

A m r e g ă s i t p e D u m n e z e u . . . 
Şi d i n aceas tă c l ipă , m i - a m 

î n t e m e i a t o n o u ă şi c u r a t ă 
c redin ţă . . . 

C â n d m ' a m r id ica t să fac 
nou i s a l tu r i , a m î n t â l n i t p r i 
m u l dol iu î n fami l ia m a r e a 
a r m a t e i : Voicu T ă n a s e e r a 
m o r t . A d o r m i s e u n suf le t 
b u n d e c a m a r a d voinic , p e 
o b l ă d u i t a câmpie , p e n t r u 
ca r e nici t i m p d e c r e ş t i nea s 
că î n c h i n ă c i u n e n u - ţ i l asă 
să- i faci, ţ i u i t u r i l e d u ş m a r e . 

Dosesc d o a r p e s u b g e n e 
o l a c r i m ă p e n t r u c a m a r a d u l 
Voicu T ă n a s e ş i -mi d u c n ă 
de jdea , poa t e , a u n e i a p r o 
p i a t e î m p e r e c h e r i de suf le te 
sp r e î n a l t u l c e r u l u i . 

î n t â m p i n u n foc v i u d e 
c l ăn ţăn i t m e t a l i c . D e - a b i a 
po t r o t i p e s u b m a r g i n i l e 
căşcii ochii , ca s ă - m i u r m e z 
camaraz i i d i n f a ţ ă şi să - i 
o r i en tez p e cei d i n u r m a 
m e a . S t a u g h e m u i t d u p ă o 
b r a z d ă d e r ăzo r ş i p â n d e s c 
m o m e n t u l . U n u l , două , t re i . . . 
sar.. . 

Şi to t aşa , cu v ă p a i a d e 
foc în fa ţă r ă m â n n e d u m e r i t 
că n u s u n t a t i n s d e c â t p r i n 
c â t e v a c u t e a l e v e s t o n u l u i . 

Păgânia-mi f ă p t u r ă î n l ă 
t u r ă a c e s t e c i u b u c u r i d e m e 
ta l u c i g ă t o a r e d e su f le te ? 
Sau. . . 

A m în ţe les . . . 
D u p ă câ tva t i m p d e l à r e 

z u l t a t u l mi s iun i i n o a s t r e , s a 
t u l S... p u r t a s e m e ţ p e m u 
chea u n u i zid d e ce ta te , s i m 
bolu l na ţ iun i i . . . 

Şi î n su f le tu l m e u a co
borât o l in i ş t i t ă î n c r e d e r e şi 
s igu ran ţă . . . 

D e - a c u m , D o a m n e , ce a l t 
ceva p o a t e fi m a i m ă r e ţ , d e 
câ t ceeace s imt şi văd? . . . 

N i m i c . 
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broboanele de sudoare, dungându- i faţa cu 
dâ re roşii d e mânie . 

— Da b a r e m fac ceva să se ducă po
mina ! 

— Să se ducă, nene Chirane, că n u de
geaba îţi iei bucăţica dă la gură ! 

Isprava picherului Chiran nu era a tâ t 
de grozavă, p e câ t era de gălăgioasă la r 
ma cheltueQilor cu ulucile. Omul îşi luase 
nădejdea delà orice îmbună tă ţ i r e înău-
trul gospodăriei. Tot prisosul agonisirilor 
îl e runca acum în uluci . Victoriţa, nevâs -
tă-sa cu cununie , — renun ţase şi ea la 
„balul suptofiţerilor reangaja ţ i " numai 
să apuce să vadă şi ea cu ochii uluca r i 
dicată dinspre ţ igani — i se potopeau fe
meii oră tăni i le c u chiui ta . Nu e vorbă, a 
trimes ceva p e n t r u tombolă — o pupăză 
lucrată în inişor, au igllţa — şt s'a scu
zat la sediul pa t rona ju lu i că e ocupată 
cu... menajer ia ! Pa ra le l e după toaleta ba
lului le-a băgat şi ea ca şi Chiran, tot în 
uluci. Şi aşa s'a t ras temelia. Mâr ţână 
dulgherul d in Flămânzeni , a înt ins sfoar.4 
pe hotar pen t ru ca scândura să cază dea-
dreptu l în linie. Megieşii s'au apropiat 
gânditori de sfoară, pre t inzând ca p a r m a -
lâcii să cadă tot pe linia veche- P lu tonie
rul Balotă invi ta t ca „Arbitru" dă la jan
darmer ie îşi dă cu ideia că lemnăria poa
tă călca o muche de cuţit în bă tă tu ra ţ i
ganilor, căci paguba n 'o fi ea a t â t de 
mare , mai cu seamă că toată cheltuiala 
cădea în spinarea lui Chiran. Lucrarea 
e nouă şi profită tu tu ror împricinaţi lor. 
Paracl iserul Oană, r ă m a s de là feştanie, 
era de păre re ca sfoara să cază d rep t pe 
mima butucilor. Dar broboanele de mâ
n ie năjpădea Éruntea p icherului Chiran, 
încrunta tă şi aprinsă d e parcă ar fi fost 
bă tu tă cu urzici. Dacă bulamaci i cădeau 
în curtea picherului , faţa nouă şi curata 
a uluci lor avea să se a ra te în ograda duş
manilor. Dacă la ţur i le cu pa r i cu tot, se 
înfigeau însă în ograda ţiganilor, atunci 
toa tă , frumuseţea scânduri lor albe şi lus
t rui te şi-ar fi îndrep ta t lumina în gră
dina lui Chiran. Dar atunci lăeţii aveau 
să sară cu târnăcoapele pret inzând că li 
se schimonoseşte pământu l şi ei n 'a-
veau zor de u lucă — întărea plutonierul 
Balotă cu pa lma răşch i ra ţ i pe dragonul 
săbiei. Nici una nici alta ! Să înceapă lu
crarea şi mai la u r m ă se va vedea cum or 
eşi t rebur i le se rătoi paracl iserul Oanţă 
jumuîindu-TŞi ciocul d e fante cu cangea 
unghiilor rumen i t e de tu tun . Şi lucrarea 
se .înfiripă KM nedumer i re , pe placul omu
lui bisericii. O sticlă cu drojdie îşi iriza 
lumina a lbă a otrăvii î n undele domoale 
ale dimineţ i i . Lumea ciocni cu hotărâre 
pahare pline. Ţiganii pi t i ţ i în porumb, 
pândeau cu a r ţ ag închegarea uJuelor. 
Mâr ţână t rase tesla d in chimir, scuipă 

zgomotos în pa lmă şi începu alinierea. 
Deocamdată ilucrurile .rămaseră tot aşa 
— butucii t r ebu iau să cadă, pen t ru u n 
moment în curtea duşmană după ideia p i 
cherului Chiran. Şi vrăjmaşi i de alătur i 
se tăvăleau d e râs în burueni . Scânduri le 
fulgerau una câte u n a albe, în palmele 
dulgherulu i orânduindu-se în dunga fu
mur ie a sforii. Tesla împlânta cuiele lu
cioase în in ima lemnulu i proaspăt , 

curmând dihonia d in t r e oameni. După 
cea dintâi duzină de ciocane de drojdie, 
uluca picherului Chiran luci fcămfoitoare 
în florile albe d e salcâmi. Tesla lui Mâr
ţână îşi înăl ţă lumini le oţalului în soare 
şi de ,acoo apoi îşi t r imetea ap-ig t răsne
tele în capsele f ierbinţi ale cuielor-

Grilajul sporea dar şi cumetr ia ţiganilor 
nu se lăsa ma i prejos în ascunzătoarea 
boziilor. P icheru l Chi ran nu se desmet i -
cia cu nici u n chip d e bucuria înăbuşi tă 
a duşmanilor . O a l tă duz ină de rachiur i 
se fitui şi uluca se hotărnici din cap în 
cap, dealungul liniei gâicevite. Bucuria 
oamenilor de dincolo, împuia lumea. P i 
cherul Chiran pleznea d e nedumer i re . Dar 
în t r 'o v r e m e Chiţoran, no ta ru l Flămânze-
nilor, care cinstise la amândouă gospodă
riile, se ivi deodată în pâr leazul p iche
rului . 

— Dar ce-i cumetria aia acolo la voi în 
burueni , măi nene Chi ţorane ? 

— Iaca ce să fie, m ă i ve r e picher ? Se 
sbat ţ iganii de bucur ie d e nu- i ma i încape 
albia pământu lu i ! Zice că aşa cum a i în
tors tu par i i cu faţa sp re ei, ar veni odată 
şi odată că u luca a r fi r idicată de ei, adi
că că u luca ta r idicată cu sudoarea şi 
munculi ţă ta, a r deveni înt r 'o v reme ede-
cul lor, făcut cu p a r a u a lor — o... „servi
tu te de vedere" amesteca tă cu o cotropire, 
după cum a m auzit şi eu ca pros tul pe 
Domnul P i m a r ! De, Domnul Pr imar , ca 
să zic, bea mai adineauri cu toţii la un 
loc. în iarbă — p r i m a r u l ţ igan tot d 'ai lor. 
El îi înva ţă la toate — o fi şti ind el ceva 
pr imarul , nene Chirane! Dumireş te- te bi
ne zău aşa, că prea se topeau ţiganii de 
râs când au văzut uluca gata ! 

— Aşa e socoteala ? 
— Pări... cam aşa n e n e Chirane ! 
— Mârţane, doboară la pământ uluca, 

că fac pr imejdie d e moa r t e şi ducă-se o-
rătăni i le pe apa Sâmbet i i cu bobocii lor 
cu tot. 
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