


In comentarile din cronicile
noastre asupra dootrinei legio-
nare, né-iu preccupat in deosebi
trei idei: credinta, natiunea si
creatia. Volumul d-lui prof. Tra-
ian Braieanu , Sociologia §i arta
guverndril® apdrut recent inir'o
noua ed.tie, ne oferid acum prile-
jul si gisim o solutie preocupdrii
neastre  si 84 ne oprim la un
principiu care s3 facd unitatea
idellor wurmdrite, Acest principiu
il afldim in problema ultimhb,
aceea a creigfiei conceputd de d.
Traian Brifleany intr'un mod cu
mult mal larg decft ne-au obig-
nuit dlverse leori] estetice

Liargirea conceptului de ,creu-
tie constd in primui rand intr'un
nouobiect pe care autorul ¥ de-
clard produs al crestorului  de
geniu. Obiectul nou, socotit de
d. Traian Briileanu, Intr'un anu-
mit inteles produs al creatiei ge-
niale oste binele Patriei. Concep-
{ta d-lui profesor Bréileanu, me-
nitd si deschidi drumul spre in-

{elegereq ,sodologicd” a legiunii, .

egle doarte limpede exprimati.
Pe temeiul uwel constatini ce ri-
maine s’c analizim mai departe,
D-sa afirma: ,ldeeq binelui a
dat nagtere socletdtilor umane ca
gpers de ami ale reformmporiior
scciali, ale legiuitorilor” (pag. 29).
Constatarea care ne indreptéteste
a vede ideea binelui ca funda-
mant al societdtilor umane, este
deosebirea  dintre omul produs
al naturdi & omul construit de
propria sa géndire ca fiintd mo-
razd. Cat de reald este deosebi-
rea, ne cenvingem prin smpia
observatie cd omul ,,produs na-
tural”“ nici nu existd.

Altceva miy gtim despre omul
brejstoric”, decidt s3 ne este ,ne-
cunoscut noud'. Intr‘adevar, ni-
meni nu poate lua ca punct de
p.ecare hoardele prelstorice care
s'au raspindit pe suprafata pa-
mantului, minate de mevoi*, daca
vrea i examineze serios posibi-
iitatea sociclogiel ca gliiintd.
Partrucd, spre a doved! posibili-
fatea unai stiinje, (in cazul de
fatsd cea sociologicd), trebue =8
pleciim dela ceva cunoscut, adic
dela o realitate in domeniul (&-
reia se pot face determindri si
se pot stabili legi conform prin-
cipiului cauzalitdtii sau a1 scopu-
lui final. Despre o realitate
umand nu s2 poate vorbi insi
de-it din momentul in care omuil
devine fiintd morald, si ca atare
opera 4 propeied sale gandimi. Din
momentul insd cénd omul se
gandeste pe sine ca fiimfds mo-
rald, incepe =3 fie activd in Jume
ideea binelut,

Spre a clarvifica mai mult cu-
getarea d-lui Bradeanu, cititorul
trebue si se situeze intr'un punct
central al filosofiei europene, de
unde  parneste, ca meiodid, si
autorul. In  genenral, filosofia
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TRAIAN BRAILEANU: Sociologia
's1 arta guverndrii

modemd. gl-a pus Intrebarea;
cum sunt posibile diversele giiin-
te ? Modelul clasic al filosofiei
intrebdtoare il gasim la Kant,
care se intreabd dacd metafizica
este posibild ca gtitntd: Drept
rdspuns la intrebarea sa trans-
cendentald, Kant a scris Criticile
pe care le-a socotit numal o pre-
gitire a instrumeatului de care
avea si se sluwjeasci spre a inte-
meia stiinta metafizicid Instru-
mentul acesta era ratiunea uma-
ni, limitatd si imperfectd. Din
intrebarea asupra posibilitdfii
slilnjelor trebue si retinem insd
o importanti disticcet’une. Sund
anume stiinfe care, in momentul
¢ind Kant se intreaba despre po-
sibilitatea lor, ele exIstd rcaliza-
te si rodnice, ca geometria, ma-
tematica, fizica, — §i stiinfe ne-
realizate de ocameni incd, adicd
stifnte ale cdror legi nu s'au fixat
in mod necesar si universal, ca
metafizica... Dacd insid estz ugor
si rercetdm cum este posibild,
bundoari, geometria, din moment
ce geomsetria existd realizata in
decursull secolelor, fird ca un a-
devar descoperit de un geomeirn
si fie contrazis de altul, se infe-
lege ¢it de greu este si intcmeiem
o gtiin{a despre ware nu putem
spune ci este realizatd, atunci
cind observim c& in demeniul ei
un autor neagid si dirdmi ceeace
a afirmat altul, Oricit de putm
familiarizat ar fi lectorul cronicii
noastre, cu  sistemele filosofiel
moderne, el stie totusi avest fapt
caracteristic ed fiecare filosof §i-a
intemeiat sistemul incercand =&
combatd principile stabilite de
toti ceilalti ganditori din trecut
sau contemporani, Nu este locul
s& analizam aicl couzele acestul
ciudat caracter al culturii euro-
pene, §) ndci s3 tragem concluzii-
le practice pentru gindirea ro-
maneascd, Am luminat insi o si-
tuat.e curioasd, numali spre a
clarifica, dupa cum am  spus,
punctul de plecare al cugetérii
d-lui Traizn Brilleanu, in pro-
blema sociologiei ca stiinid Daca
voim si vedem acum in ce ca-
tegorie de stiinte intr& sociologia,
s8 stm prin urmare daci este
redlizatd sau nu, i dacd facem
apel, spre a ne lamuri, la gandi-
rea apuseand, vom constata ime-
diat 8 gi aici, ca g In multe do-
menii spirituale, domneste con-
tradictia. Ceeace afirmi un so-
ciclog, altul neagd, lucru ce dgo-
vedegte ¢d sociologia nu s'a pu-
tut obiectiva ca stiin{d, i cd

decl, ea face parte, ca gi metafi-
ziva, din domeniile gandirii pen-
tru care se vor mai gisi amatori
cu pretentii de a fundamenta pe
ruinele tuturor fundamentirilor
anterioare.

Ne propunem s3 ardtim in al-
te Imprejurdrd dece tarile apu-
sene pot ribda acest rdu al Ip-
sei de unitate in géndre, gl dece
un asemenea rdu al contradictisi
inooulat ca un microb in menia-
litatea romaneascid, ar fi cu mult
mai primjedios, el putidnd dues
la insfgi destrimarea flinted
neastre originare. Din  fericire
pentru noi, géndirea legionari s'a
ivit la momentw] critic, §i avem
convingerea ci suntem salvatl
Dar trebue 58 intelegem in adéin-
cme felul de a ghndi occidental,
si felul de @ gandi legionar, si
deosobirea lor fundamentald.
Aceasta este tnsd fanrdisi o proble-
mi oe depdseste randurile de
fatd. Trimetem in schimb pe lec-
tor la cartea ce-o pecenzidm. Con-
statind riul contradictiei de care
patimeste gandirea moderng in
incercarea el de g constitui socio—
logia ca stiinfd, d, Traian Brai-
leanu explicd faptul prin eroarea
inifiald de a nu se Jua in seamd
deosebireg dintre .,omul andimal,
preistoric, neocunoscut noud®, —
sl omul fiinfa mora¥, creatie a
unui reformator genial : , Natura
si umanitatea formeazi doud reg-
nuri despartite, bine distincte. Ele
nu sunt opuse, ¢f mai degrabi su-
prapuse, dar nu poet £ prinse in-
tr o unitate prin coordonarea sau
cuntopirea lor. De la natura ma-
teriald ne putem ridica la uma-
nitate, prin umandtate la  spiri-
tualitate si de aci la divinitate®.
(pag. 11), Desceoperind erogred
confuziei dintre noturd si uma-
nitate, autorul denuntd 1 as-
pect important al orgolivhui de-
monic modern de g obiectiva ori-
ce continug al vuncasterii si de a
inlatura ideia diving din orice
domeniu @l spirituiai, spre a-l
propune apo!, gol, examindrii
stilntifice. Aza zisa  ,,constiin{d
obiectivd®, s'a crezut <4 este 0
descoperire de o valoare egalid cu
oricare alta din ,stiintele exacte’,
si ca atare, surna tuturor congtiin-
felor, societatea wmand, sa con-
siderat ca un obiect In sine ce
poate fi cercetat ,gtiintific” doar
dupd principiul  cauzalitdtii, s
fard postulatele finalitdfi. Im-
potriva acestul orgolivw demonic
al obiectivirii oricdrei cunoagteri,
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si al reducerii la cantitate prin
folosirea conceptului ca termen
intr'un raport demonstrativ, d.
Traian Brdileanu fixeazid atitu-
dinea altui fal, mai rodnic, de cu-
getare : ,Noi formuiim ipoteza:
societatea ca obiect al sociologiei
nu poate fi consideratd ca cbiect
in sine (ca existentd independen-
14 de subiect), nici ordinea so-
cigld nu poate fi privitd ca ordi-
ne naturald si supusd unor legi
naturale ; sustinem, prin urmare,
ci societatea este o creatiune a
indivizilor care o compun si ocare
creeazd $i ordinea sociald prin
instituirea de norme sociale, de
legi“. (pag. 14). Vom infelege mo-
dul cum ipoteza formulati de
autor inldturd eroarea inifiald,
care impledica mentinerea umei
unitéii de glndire in stiinta so-
clologiei, dacd ne intoarcem la
citatul in care se ooastati cé
omul ca fiinfd morald, legiferea-
zi sociefatea umand, porning de
la criteriul birelui, deci de la
principiul finalititii. Dar binele
nu este o realitate pe care o per-
cepem ca fenomen, gi deci nu-l
cunoastern in miod necesar ca pe
un obilect ce provoaci de la sine
funictionarea unul organ prezent
in aicituirea normald a oricarui
indinid, ci intuwific ga, ca si a ade-
varului sau a f{rurmosului, prasu~
pune Inzestrarea specield a omu-
lui de gemiu. Blnele este obiect
al creafiei, ca si adevarul si fru-
mosul. Vedem, acum in ce sems d.
Briileanu [drgeste comcepiul de
creatie, atdt in ce priveste opera
de artd, it g a artistului crea-
tor. Crearea binelui este scopul
deosebit al artet sociele, Refor-
matorii sorigli nu sunt decdt nig-
te artisti creatori. Un profet, un
mare educator sung creatfort, in
Infelbesul in care este creator un
mare poet. D). profesor Bralleanu
fixeazd l'mpede acest principiu:
wFomyulim deci ipoteza ©a socie-
tatea umani este un produs de
artd, este opera conducatorulul.
Fie vl este vorba de familie, de
gintd, najiune sau Stat, — toate
formele 'sociale umane sunt pro-
dusele drtei de guvernare (pag.
26).

Odatd stabilit acest puncy de
plecare al societifii wumane ca
produs de artd al creatorului re-
formator, ramine a cerceta dacld
ipoteza aleusi ne fereste de or-
goliul contradictiei, si  Inldturd
navala operelor noui. pe ruina
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celor anterioare. Este vorba de
pastrarea unitdtii de gdndire in
acest domeniu de creatie special
Spre a arfita cd aceastd unitate
existd, d. Traian Briileanu amin-
tegte unitatea speciald din dome-
niul poeticei.

Aristotel a fixat artei unitatea
de scep care e interiorizarea omu-
lui {sublimarea, purificarea), iar
Kant, pastrandu-i unitatea scopu-
ll,Ei a deosebit arta de glidnta, fi-
cdnd-o pe cea dintdi produs al
geniului, care nu se porte invita
31 nlcl ldsa mogtenire. Siiinjn se
invatd dela individ Ya individ, s
pe baza adevdrurilor ei ldsate
mogtenire se progreseazii, desco-
perindu-se alle adevdruri, cu
noui aplicatii., Poezii geniale ni-
mend nu poate inviita sa faca de
la un poet de geniu, si mici mo-
delul unei opere poectice genizle
nu constitue o treapti dela care
poezia s se desvolte mai depar-
te, progresind. Ideia societatit
umane ca operd de arti nu apar-
tine insd 1w Aristotel sau lui
Kant, ¢i numai autorului romén.
D. prof. Briiilleanu se foleseste de
conceptia despre artd poeticd a ce-
lor doi f.losofi, numai spre a putea
face o judecutd prin aralogie a-
supra artel guverndrii, nizuind
adicd =& salveze unitatee toumal
prin existenta umor goluri intre
aparitia in t'mp a reformatori-
lor, asemandtoare existentel de
goluri intre epocile de creatic ale
marilor poeti. In consecintd, ma-
rii reformatori & omenird, iviti
la distante mari in timp si spa-
fiu, ou se neagid unul pe altul,
obiectu] creatiel Jor fliind acclas:
binele, pe care omul de rind nu-l
intueste, §i care deci, In esenti,
riméne un mister al geniului.
Comparatia dintre capodoperele
literaturi si capodoperele gociale
il mini pe d. Brilleanu sa ara-
te ci intre reformatorul social
genial si politiclanw! de rand,
este aceag deosebire ca intre poe-
tul genial s jmitatorul epigon,
care face trecerea de la un mo-
ment istoric mare la alt moment
istoric mare, Existdi agsa dar ar-
tisti si artizani, deopotrwd iIn
arte guverndrii ca gl in arta poe-
ticd, Artizanii imitd pe inaintagi
numai din ambitia de a trece §i
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ei tehnicieni, fari a intelege in
adancime pe creatorul din irecut
rdmas ca model. Neinfelegerea
tor se videgte in deosebi prin a-
refa ci opun o criancend rezig-
tentd fatd de un nou ceator mare
ce se iveste, 51 care in esenid, nu
se deosibeste de  adeviragul
inaintas. In artizanul politic 1lu-
creazd insd duhul digbolic al con-
tradictiei, el aseazd piedici de
mogrte omului de geniu ce vine
spre a fintrupa dn nou binele.
Nimic nu opreste imsd, nici un
obstacol omenesc nu abate pro-
Gucerea bimelui, cdnd acesta pare

a i poruncit de puteri d.wvine.
Creatorul luptd, devenind ecrou

sau sfint, gl ideia sa triumfi cu

pretul meortil. In acest punct cu-
getarea d-lui Briileanu face le-
gatura cu doctrina luptei pentru
méantuireg neamular, 5 Capitanu-
lui, §i cu conceptia despre tradi-
tie a lui Nae Ionescu. Credinja
este un principiu de unitete a s0-
cietatid, intrucdt ea garanteazi
pron bisericd un contact perma-
nent eu invéjdtura (Nae Ionescu)
iar natiunea este deasemeni un
principiu de wunitate a societdtid
prin postularea Patriei ca obect
suprem al iubirii fieciruia dintre
noi {(Cornsliu Codreanu). Teolo-
gia si sociologia ne ajuti si qn-
telegem doctrina legionard, Dar
despre joptul nou al acestel doe~
trine, despre opera lui Cornelin
Codreanu e vom gpune? Ca o
aplicare ‘mediatd a cugetdrii d-lui
Brijleanu, vom admite su sme-
renie, ca aceastd creafie a binelut
Patriei, vine de dinvolo de infe-
legera noastrd, depe un tirim
unde cunoasterea paseste cu frica
§i se formuleazad dogmatic.

CONSTANTIN FANTANERT

Poem

Am plins cutremurat pe

de MIHAELA PAPILIAN

cartea Ta, Capitane...

. e
Cizut-am pe ginduri adinci, ciici taleul acestei infio-
rarl, sedea taind mintii mele.
Invitasem de mult, in prigoane, si nu plang durerea...
Stiam cum lacrimile de fericire, sunt mirturii de suflet’

involburat,..

Mai stiam cd lacramile fac sufletuluj cunoscuti frumu-
Sefea, c¢i nemirginirea picurd stropi in inimai, si credinta

incinge ochii...

Nici una din aceste taine, tilmicite mintii mele, nu era

cuprinsi in acest tremur al

pleoapei. Lacrimile se ridica-

serd deasupra mintii, se desciitusasers din robia sufletulni,
§i cideau prin ele insele i pentru ele insele. Aga ceva nu

mi se mai intdmplase,

Am plans aga vreme indelungi... Mintea incetii de-a mai
cauta tdlcuri... In schimb ochii incepuri si vadi...

Vizurd cum cartea sorbea firi odihnid lacrimile... Si,
dintr’odati... O, minune a minunilor. Slovele incepura s

planga. Picurii mari si grei
nea filei si de aici pe masi.

se rostogoleau pand la margi-

Atunci sufletul mi s’a deschis si a cuprins in el talcul
taintei implinite: Cartea plangea ca si usureze toatd su-
ferinta inchisd intrinsa. Suferinfa omeneasci ce nu in-

cercase ostoire in lacrami,

Am plins cutremurat pe

v

*
cartea Ta, Capitane... $i lacra-

mile mele, freamitul slovei, au alinat. -

CRACIUN SARAC

Anul qeesta, Mog Criciun —

Pe care-l stiam altddatd ca o plhine caldd de

bun —

Corespondenta noastra

Unde sunteft, porfi?
Unde sunteti, fete morgane ?

Unde v’afi gters,
spre ce zenit nemers?

A wvenit lipit pdmantului de sirac;

Nu mi-a adus nicio obiald de bdibirae,
Nicio sférloagd de opincd

Si nicio cdciuld — cdt de beared —

De parcd

L-ar fi cupit kot la drumul mare

Si i-ar fi luat toate darurile din spinare.

Nici steaua

Albd ca neaua —

Dintre atdtea stele —-

Nu mai vestegte surdzdtoare

Minunea Sfintei Fecioare

Ca'n alfi ari ai copildriei mele.
Colinddtorii s'au mdnecat rind pe rdnd
Pe ldngd fereastra mece tdcdnd,

Ca §i cand

Ii apdsa greu, o teind, — pe suflet, pe gdnd.

Az,

Atdtea inimi in hucurii curate se'nvestmdintd
Si cantd, —

Numai mamii {-au inghetat lacrimile pe obraz
De cind

— In gind —

A sdrdciei grije o frdmdntd.

Inimi bogate, pline de soare,

Pe voi nu vd doare

Crdciunul care m’a gdsit la vatre mea umild

Departe de orice bucurie

Aga cum numai Dumnezew mi stie 7.

Pe voi nu vd doare ?

Fie-vd mild,

Fie-vd mild... .

Dem. Pisirescn

Cojminesti o

Decemyvrie 1940,

CANTEC PENTRU TINE
— Tie Vera —

Copil sburdalnic cu visul inlre pleoape
Aleargd peste pajistea din mine;
Culege tntr’un buchet nebunele-mi suspine
St lasd sdrutareq ta sd mi le ingroape.

Sa-ti tore din visul meu, lungi fire de iubire.
Tu sd le depeni gegalnic, cuminte i duios,
Sd tesi cu gingdgie un mare vis frumos

In care sd@ infloreascd, eterna fericire.

Sd-ti zugrdvesc in templyl visurilor mele
Faptura ta ginguase. de maiadd,

Sé las in pdrul tiu — baogat — sd cadd
Feeric — pulbere de stele — -

84 scutur flort in calea ta spre vis

Din ramura tubirilor in floare,

Sd-ti cule nddejdea'n pot de sdrbdtoare
$i viafa sd ti-o fac un paradis.

Sd-ti prindd zorile un fluture'n cositd
§i aurora sd-gi rhdd vesel in obraz;

Tot umiversul sd ramdnd in extaz
— Tu sd rimdl pe veci o iconitd.

88 1 se Inchine clipa'n core-ai sdrutat
Tot sbuciumul nddejdilor hotnare,
Sd {i se inchine (ie, intdin sdrutare
Ce-ai dat-o tu, cu sufletul curat.
Ton Livada
August 1940,

LUNG E DRUMUL CERULUL..

Cinstite luturi, vda salut de sus
depe drumul cerului!

Mam desficut de niine

§t am plecat hai-hui

s md scald in iazul Tumil,

sd md bat pe wmert soarele,
sd-mi §terg picioarele

pe mitdsuritle lumii.

Mi-g straele jilave

de roua culmilor albastre,
Privirile imi rédtdcese, bolnave,
pe scinteetoarele lanurt,

Lucese ca stelele

§i, tot ea ele, cad §i md ridic,

in altd parte sd rdsar,

Ci voi,

cind vd veti smulge ochii din norol
sl vefi vedea o stea ce se prelinge
intr’o prdpastie de cer,

sd §stifi cd ew sunt, i md joc

de-a v'afi ascunselea cu ’n heruvim.

Sunt singur pe cdirdrile de slavd,
impiedecat de bulgdrt de lumind.
Halucinat, wrbecdesc

pe drumtl robilor,

§i stdncei de stele-mi ies In cale.

Gandul, numat gdndul sc privale
neobosit, in sus, :
spre Cel ce n'a triil apus.

Dar nu md dou invins.
Pun uwmdrul §i ‘nldtur steauan,

urmindu-mi mai departe calea, greaua.

De-atdta drum ab inceput sd §ovdl.
Mi-au sdngerat picicarele
§i mi-e sete.

Singurdtitile, tacerile acestea,
sunt jarul dorului,

otravéd arsa cdldtorului
Eie-mi joacd inaintec ochilor
miraje neprictencase.

Unde-am ajuns,

stelelor frumoase ?

Cat mai merg ? Cénd o s'ajung?
Drumul robilor e lung ?

WWich un glas care sa-mi fluture
verdele unei speranje..

Am rimaos singur,

en durerile mele,
¢t lacrimile mele..,

Inima bate tot mai rar,
talpile sfdrtecate mé dor,
picioarele se ‘mpleticesc

si 'n genunchi md prdbugesc.
.Doamne,

sunt invins..

Sufletul inalfd rugdciune
pentri nddejdiile mele ofilite,
pentru elanurile vldguite,
pentru singele meu

furnicat de largl mostalgii.

In mijlocul «cestor sihdstrii
Sufletul inoltd rugdciune.

Lauceajdrul toacd de vecernie.
Clopotul lumii sund :
Bang-bang !

Pe marignea drumului md ‘niind,
trudit, bolnawv.

Tentacule md prind,

md trag le fund, in somn.

St visul se incheagd,

fantast, tremurdtor..,

Porfile raiului, .
portile fermecate..,
Am ajuns!

Ingere strijer, aict e paradisul
unde locueste El?

Melodiile astea-i sunt immuri?
Ce muzici cdntd

aceasl;& simfonie sidntd

Dt drumal...

Destul gm umblat

pe drumul acesta nemalumblat.

Lasi-md sd intru.

Mi-e somn...

Vreau sd dorm cu capul in poala
Fecioaret Maria,

Sd simt cum trece pe deasuprg-mi
vesnicia,

Deschide poarta, mdrete inger,
nu vezi cat sunt de slab,
cum sénger?
..Soarele arde sub mine.
Cht am dormit ?
~Se fdcea cd pléana la porfile raiwlui.

Dar ce wvdd ?.. Colo "n zare
nw straluceste o poarid- mure 7
Fulgerele acelet sunt sabit,
gibiile ingerilor de pazd,
Lu.drum, pribeagule!

‘Mi-e drumul pardoesit cu raze,
ca 'n cele mai azurate extaze.
Luceferii ard
pentru cavalcada mea,
“phimdntesc bard.
Drumul e pustit.
Door umbra lunii mi-e aproape.

.Dar pertile de aur nu se mat wdd..
Erau eproape, $i acum nu se mai vdd..

Plangi, rdzi, mergi, stai, P
suflet orh, sujflet bdlai.

Fuyi, opreste, stai pe loe,

in prea pdmdntean ghioc.

Strigil, taci, inchind-te,
Calea-ti este plind de
indltimi ingemdnate

si abisuri desfundate.

Lacrimile nu-{i ajung.
Pan' la cer drumul e lung.

Am imbdtrdnit cu mii de ani
si nlom ajuns la Dumnezeu,
sq-i sdrut mdna.

Acum in jur misterul e.
Nu stiu unde sunt, ce caut,

Murmur dodr agonic:
-~ Cerule...

Dar infeles-am cd drumul meu,

drum lung, drum peste fimp, drum greu,
strallmpede se va sfdrgi,

cénd soare — il voi intdlni

in fundul sufletului meu.

pe Dumnezeu. ) .
Marin Sarbulescu

»

,, Universul

de Anul Nou

se va pume in vanzare Luni, 30 Decombrie,
" cu 7 lel exemplarul

Va cuprinde, in 12 paginl bogat Hustrate, o
antologie de poezie §l prozd literara,

cole, esseuri si studii de

cronici si informatiuni ﬁ-ﬁféti§émd miscarea
culturala dela nol si de peste hotare.

literar”

arti- IN VI

literatura si arta,

TREI

Scoala nevestelor. — Calul de curse §i Linigtea sotului

Cel mai mare succes literar din ultimii ani

Colectia Universul Literar
a lansat cu prilejul Sf. Sérbétori noile
luerdiri ale d-lui
MIHAIL DRUMES

NALUCA

drama in trei acte
Protul 40 lei

COMEDII

Pretul 50 lei

TATIA LA VALS

romapn, edijia IV-a

Preful 80 lei
De vanzare la toate libririile

e

——
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IN MUNTI

M3 incearea un demon

la caderea serii;

cugete fii linistit,

cugete fii impietrit,

la caderea serii.

O necapie din paradisuri

asupra-mi se cerne ;

voiu, Umbri, cu jalea sa umplu valea,
ci, carpatica noapte, arati-mi tu calea
spre induritoarele tirmuri eterne.

Oh, cer, viduvie imensa, azur fira ingeri,
in zadar asupra-mi te pleci ;
doar paduri de riaceala, stelarii si morminte,
doar sferele moarte, o palidi ginte..,
Oh, cer fara ingeri te du, du-te, treci!
Carpatici noapte mi-ai marit intristarea
cu aripa ta !
Se facea ca intrasem ca iarba in secera lunii,
se facea ci murisem din cauza lunii,
de inima rea,
Ma incearci un demon
fa caderea serii;
stid la hotare, intre bine si rau,
intre demont, el, cel mai riu,
amicul tacerii,
PRIN MARILE VII
Prin marile vii,
prin oceanicele cochidii,
prin apele dulei,
sa te culei nu-i chip,
sa petreci nu-i chip,
in palatul de nisip,
cu oaspeti argintii,
cu neptunian alai,
in casa mrenei daeca vii.
Eu stiu in cer un plai,
un pururi tanir Mai
ce-i mai frumos ca marea
serpoaica, sunatoarea.
Inalta-te ’n lumina
fantasma, luni plina!
Ma poartsi prin seninuri
tantalicele-mi chinuri,
ma strigi prin paduri
ale durerii guri.
Ah, cerul se intuneci !
Aum anzi cum luneca
pe 051a Tunit,
roata furtuml !
Ah, corbi croncanitori,
ai noptii Tai feciori,
mi bantue foarte
dorul de moarte...

CAT TOATE ZILELE

Lira pe jumaitate cufundatid in somn,
desteapta-te lira !

Batind o matanie cumplita

eroij murira, -

conidcind peste noapte in greul pimantului,. -
$i ingerii tobosari

loveau instrumentele,

tacerea surpand

peste ceata lui Sarsaili.

Alt inger vine apoi,

ingerul rdndunea ori ingerul acvili
“si fata vitejilor o indreapta spre ceruri,
la ziua de apoj,
+ aga cum cirmaciul
spre Arcturus indreapti corabia.
Oh, simtire nemiloasa, nebuni ca sabia,
durere, tu, CAT TOATE ZILELE !
Striga ca din gurd de sarpe
acela pe care-1 uitaseri ingerii si milele,
ca din guri de sarpe striga :
Indreapta-ma Inger al milelor cu fata spre ceruri,
spre ceruri, unde tocmeala nu-i rea.

DOAMNE AJUTA

Cand macii isi inalta corolele,
fometoasele corole spre cer,
din inima lor {dgneste un inger,
suind, suind, la foigorul albastru
Crai Inger mtoamoe te Tog
catre mine fata !
Si s’a intors
si demon buzat vazui,
un cetatean al iadului,
oh, coarnele caprii,
un span, o iuda, un Iago vazui,
sarutind ale cerului cununii,
privindu-ma rau, inviluindu-ma
cu ardoarea lui.
~ E lucru iertat sa strig,
peste conversatia tacuta a mortilor,
Doamne Ajutia sa strig
si sa pier apoi cu draga inimai,
¢ lucru iertat?

®

Plumbii mei, ratacitoare planete,

in ciutarea timplei dornice de moarte,

prin ceruri treceti, cu luna sangetie,

prin a cerun]nr argintarie, '

unde vi intimpina un smerit refuz, un dlspret dulce,
Oh, lucitoarea calatorie !

Stele sunteti uneort,

oh, lucitoaea prefacatorie !

Plumbii fugira

cum fugirj din corpul viorilor,

sunete, suflete, plangeri,

Si ce tare imi tremura mana

fiindci vizusem

ale ingerilor agezaminte,

umbra justitiara a unui inger, o groazi de ingeri
in dreptul ferestrei vazusem, umpland stradela,
Plumbii mei, imi treziti din somn

tineretea fugari, miristea vrajita, locul acela

unde Avestitele, diavolitele se amestecau printre florile
cari mji imbatara

dandu-mi constiim(;a.rostaris;.te a nimicniciet,

unde totul imi arita cel sfarsit,

mmcheerea socotelilor si condica mortii, pustiei.
Acum, sub luna evlavioasa,
.dupa o lunga zacere, sunt méantuit,
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acum norii, innorarea bolnava, s'an spart,
acum cale in picioare iuzia st visului spun :
Domnule nu te cunesc !

L
Solie, Solie la fereastra mea,
Solie din tabara ingerilor,
in umedw) regat, in tacerea profunda,
ftutur, fluturare la fereastra mea,
arata-mi Solie din ceruri o unda !
O, suni arderi in stele,
focuri intetindu-mi in suflet vecia,
0, sunt arderi in stelele-mi rele
cand sorb fira satiu din ale mortii ulcele,
cand mi prinde in ametirea-i, Solia !
Amarnic ochii de mi-asi pedepsi,
amarnic buzele de mi-asi sminti,
Solie mereu te-asi vedea,
Solie mereu te-asi cinta
si mereu te-asi chema din vechime:
Rusalime tatid, Rusalime !

NU CULES, CI SMULS

Tn aria stelei,

sub lumina Cinthyei, dulce,

la pieptul unei fete cauta

Pacatul fruntea sa-si culee.

Ah, umbre, iluzii erau

Pacatul si Moartea, aratare de-o clipa;
ah, pluteste, pluteste aripa,

in Tarmecul stelei pluteste!

Moarte, parul tau,

grozav ‘ca o intunecime cade,

imi arde ochii cu negura luj,

parul tiu, Moarte, ca un demon cade.

Ah, eu sunt fructul, eu asteptarea !
Dar stiu bine ca nu vei fi cules,

in aria stelei,

sub al Cinthyei suris argintiu,

ci ¢a voi fi smuls de catre Moarte,
cd voi fi smuls, asta stiu.

VEDERE

Un inger e culeat !
la poale de cer,
pe spinarea muntelui de colo.
Un inger doarme dus,
ingerul Solo,
printre arborii poeti
ce alcatuira un cantec de jele
pentru junia ce s’a dus,
pentru Luna pastorita ce muri in {loare,
Ingerul Inventiunii, el ¢,
¢l adus-a in scena,
fantaziile-mi negre,
tristele dramatis personae ale visului,’
Un inger e culcat
pe al muntelui soclu,
sub pietrarii clare,
sub aripa clavei, clarei
nopti, a tremuritoarei,
printre arbori poeti,
¥i eu totul stin
eu aceasta vedere ce mi-o dirui poezia,
si eu totul aud,
soapta frunzei, soapta pietrei,
Cu aste brate de vegnicie si umbra
ce mi le-ai dat insingurare,
cu aste brate te cuprind Umbra,
te supun, zare !
@
Un timp vine cand stelele pier...
Doamme atunci viid sangele tau pe fitmament,
stralucitorul sange scris in cer,
picaturi cu picatura, teribila mirturie,
cade, cade, pe fata mea,
sange a] Domnului, armonie,
Un timp vine ciind stelele p1er,
cand aburosul aer imbraca haosul,
cind cetatile visate sunt in cer.
Iati Clujul, arcasul, din aripi cum bate
iata Clujul, cetatea inger,
cum trece prin cerurile toate.
@
O raritate
s¢ inalta pe coasta muntelui.
Un freamat, doar freamatul,
acel ce iradeazi sosirea padurii bogate,
incarcati de mierle,
Era un suflet doar,
in imperiite nevazutului.
Arunca-mi in obraz sufletul tau,
improagca-mi Noapte cu el
ca o ispitire de aur,
ca un lan{ de aur care leaga
nemurirea de abjectiune !
Sufletul tiu Noapte sfintita,
sufletul ce-mi clatind mintea
cu filosofiile-i clare, neclare..,
Scad orele, De aurori
sunt iardisi aproape. Oh mul{ visato,
ingénare de ceruri si ape ! _Slujitorii ei
imi sar, iatd, de pe un umar pe altul.
Ce chmt ce huet, ce hord !
Ah, gingisie, mi‘erlé, .delir intr’aripat,

de EMIL BOTTA

am sa-ti sdrobesc pieptul delicat,

cu dragestea-mi ucigatoare,
k)

Argintul acelei sonate,

ingerwl aeve,

noaptea de foc si lira lunei,

cin’ 53 le releve,

cine poate ?

Dar nu ingerii, nu,

ci strigari eran pe cari le face Somesul,

valurile mironosite

foarte de dimineata la morméint;

§i fiorii apei, unda sfintei lune

si ast tropot care vine si-mu spune,

ast nechez care vine si-mi spune in taina.

ca in apropieri e calu Iancului,

$i eu In groapa rece sunt,

o stearpa zambire de ceara, -

a lunii mghetata ghiari

mi stapanegte

Aud, aud cawl Iancului

cum copita-i ceata loveste,

aud, and, furtuna Someselm

cum creste §i creste,
° _

Aho, aho ; L C

e pasﬁ.rea Moarte,

Primavara Moarte,

ce la ferestre gi praguri sti.

Lelita Soarte da-te la o parte,

sa fug lasd-ma.

Aho, aho ;

0, e prea de vreme,

doarme luna inca,

0, € prea de vreme,

Lantul robului,

ast pas de Ion,

suna gi geme,

Aho, aho ;

e pasarea Moarte,

solia din cerul ce.i foarte,

foarte albastru,

Fumegos Departe,

ulciorule astru,

te apuc de toarte.

Primivar; Moarte,

martisorule, Marte,

la ferestre si praguri

suni-mi iar a moarte,

Aho, aho ;

am de tine, parte,

tunatece chip,

dulce, lind Moarte,

¢
Un jiratec,
0 suvita din parul ingerului,
asupra-mi port
Dar sunt urmirit de Dor si Nehmste
cang trec valea ce adormiti-i in llmste
Pentru suvita din pérul ingerului,
s'au pornit gonaci in padure ;.
Ingeri licurici cu ficlii in mani,
lumineaza calea celor doi rumam,
Dor si Neliniste,
Ah, port la plept suvita mgerulul
strang Ia plept luminata comua.ra o
Si intr’o seari ai venit
sollta.ra moaxte, solitara,
ca o veche rumanté care omoaria ai venit
5i mi-ai deschis. al inimei sipet :
acolo era suvita ingerului,
acolo era hotia mea,
una cu seara,

NUNTA
Isvoare petrec
in locuri vrajite,
acolo unde stelele,
clare, vestite,
isi schimba imelele,

Isvoarele sar,
hohotind ca nebunele,
cind o luna de vis

si stelele, unele,

parci moarte mi-s.

Isvoarele spun
ci-i nunti in cer.
Al mirelui mers,
pasul sdu sever,
prefacd-se 'n vers,

Isvoarele cinti :
»Veniti surioare
in suita lui;

noi fete-isvoare
scumpe soarelui !¢

Ca in vis ascultam _
cum isvoare soptesc... -
Sim’a pring un dor, .
sa fiu negru nor,

nunta s’o0 umbresc.

SATIRA DUHULUI MEU

— 83 trecem, si trecem

domnule Patru Scinduri,

oh, mi-e inima un pui de vrabie...

— Sa trecem, sa trecem

Dommule Taraie Sabie.

— Vid noaptea stinsa,

moarta in sieriul

cu tinte de argint. Oh, ganduri !

Nu mulfumesec domnule Patru Scanduri !
Printre ingeri, spionii Dommnuhui,

ades mergeam la casa noptil, pe calul somnului,
ades mergeam,

cunosteam drumnarl,

Oh, mi se spune acum Tardie Sabie Postumul..,
M’a lovit al melancoliilor frig .

m’a lovit a tristetilor nebunie aprinsa..,
Céand vid in cui 0 hainid prinsa,

plang, suspin, strig :

iat-o spinzurati ! -

Oh, calomnie ca fumul, :

mi se spune acum Taraie Sabie Postumul,
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Din formatiunea lui Duiliu Zamfirescu

[nainte de a intra in desvoltarea subiectu-
i nostru, sccolim firese s lamurim inte:
iesw. exact al expresiel ; formatiune spirituald
d'n titlu. Avemn impresia, fard ca din gceaasta
s34 ne facem un motiv de mandrie, ¢3 in sen=-
s in care vom si o facem aleli n'a mal
fost utilizati in cercetirile noastre literare.
Nu vom insiste? totusi in teorcliziri, care
adesea mai mult intunecd decit léayuresc
tntetesul ce l-am dori, ¢l vom cAuta si coa-
cretizam explicatiile. Nol ingine n'am ajuns
la ideea necesititii acestui chteodatd larg
capitol asuprzt formatiunii spirituale la un
seriitor decat in urma unor lungi cercetiri
ecacrete, iar nu prin deductii abstracte.

Studind pe Duliu Zamfirescu — si lucrul
este desigur valabil daci nu la toll, in orice
caz la foarte multi scriitori — mhe-am d:M
eeama cd nicl biografia, nici analiza operdlor,
nici aliiturarea acestors nu epuizau subiectul
In totalitatea lui si l&sau o vizibild fisuva
intre realitit; si semnificatli, un gol intre
vieatd si operd. Studiul oricat oricit 'de
adancit al biografiel nu putea =A se im:at?,;e
panid la acele regiuni care nu mal apartin
vietii fizice, o devenirii spirtuale a game-
nilor. Ceea ce este ou totwl melamurit in
vieats? acestui scriitor, spre pildi, ¢ toc'mavi
factorul cel mai important, alidturi de opera,
este aspectul intern, framéntarea adanca,
subterand si devenirea neincetatd a indivi-
duslititii sale spiritudfie, umane §i literare,

* chiar sub aspectul celei mai ferme ccusece-
vente. Aceastd Lpsd, cave face imposihild
orice tentativd de a siribate semnificatiile
si radacinile operelor lui Zamfirescu. incear-
ci si o umple capitolul despre formatiunea
lui spirituala.

Hotirisem la inceput redactarea unui stu-
diu general ale cirei capitule urmau intru
totul genurile literare. Cénd era aproape
sfirsit, mi-am dat seama cd figura scriilo-
rulul apare diminuati. ci acea fragmeotare
obliga la numercase sepeldri fard ca totus
adesea s34 nu ramind insuficient de pregnani
pus in lumind tocmal elementul esentiul
Cand este atita legaturd, peantru cel care
pitrunde adinc in intimitatea lucrurilor, in-
ire Sosesc si Lydda, Intre Lydde i Lumind
noud, intre Lumind noud si Metafizica cu-
vintelor, intre, Metafizica cuvintelor si seri-
sorile sale particulare, intre togte acestea i
intreaga lui viziune a lumii, intre aceastd
viziune a lumii si arhiteclonia operl sale
-— Imi pdreca o imposibilitate sau o mutilare
prezentarea ¢ explicarea intregei opere a
acestui scriitor dupd un plan care ar fi
urmat genurile literare. ,,Pentru c¢ime cautd
legi — scrie Gundolf in introduceres lz stu-
diul sdu despre Goethe, in afarz omuliui asa
cum € el, pentru cine vrea si scoati proporii
sau dimensiuni din ceca ce in poezie e lucru
concret, caracterele genurilor sunt de um
mare ajutor. Cine pleacid dela omul coneret
pentru & explora formmele in care se desvoltd
un continut viu bine determinat, nu poate
sd Intreprindi animic ¢y clasificirile generale,
independente de cazul concret: ceea ce-1 in-
tereseazi, cazul specific, nou, care nu s'a pro.
dus niciedati Incd, continutul wmei vieti,
tormai aoceasta nu podte face sd intre in
cadrele stabilite pentru alte scopuri*. Iar un
alt istoric literar, A. Thibaudet, spunea: ,I1
faudait supposer locuvre non encore faite,
loeuvre & fdire, catrer dans le courant créa-
teur gul este antérieur 4 elle, qui la dépose
ot qui la dépasse",

Ni s’a parut de aceea necesar s se urmi-
reascd, indepirtandu-ne de ,clasifcarile” ri-
gde si .independente de cazul concret”, toc-
mai ,curentul creator”, devenirea vietii in-
terivare a scritorulu!, frimantarea s I'mpe-
Zirea lui. Cdci numai in momentele de totali
precizare lduntrici, dupd intense frimantiri
a unor elemente eterogene, el a putut sd se
pvealizeze in chip definitiv, in cele cateva
opere cu de sine staildtoare valoare p- care
ls;-a dat, indiferent de genul cirord le apar-
{ine. Reconstituirea unui scriitor in plina mis-
care a creatiunii, trdind, primind influante,
vitind, med:tind, experimentind in arta sa
pind si ajungi la cele mai inalte plismuiri
pe care le-a putut cred — aceasta wmireste
capitolul acesta in intregimea lul. Nu vieata
romantatd, nici numal ideologia sa literari,
¢l un complex In care vor c¢duia si apa i
cit mal complet §i mai limpede toote ele-
mentele care au contribuit la formatiunes =a
spirituali, toate opercle sale ca rezultat ol
acestel formatiuni spirituale {cdci nu esie
nimic In aceastd vasti operd care si ny se
integreze normal intr'o neincetati devenire),
cu intreaga lor semnificatie.

In formatiunea  spirituald a W Duilia
Zamfirescu sunt mai multe etape, determi-
nate de experiente hotiritoare. No oprim aici
asupra celei din uwrmi din acestea, mai ales
pentru rpotivwl cd de aici se poate vedea
culmea inaltd pe care a reusit si se ridice
un seritor cste n'a fost considerat totdeauna
cu intreaga atentie cuveniti.

in 1892, Zamfirescu este obligat s3 meargh
la Atena. D'n Lydde, al cisui caractzr de
autob.ografie spirituald pe alocurea nu poate
'fj contestat, ne dim secama de impresia ce
i-au ficut-o ruinele vechei Elade, Ea a fost,
cel putin la fnceput, mult mai micid decat in
fata ce’e! romane. I se pare cd ,,nici un nex in-
tim nu existd inire lumez dz acum §i lumea
de atunci. Monumentele trecuiulul par a se
fi retras departe de viata actuali, inviluite
in haina mohorild a vremi®, 1. impresioneszza
totug! curdnd ceea ce ele aveau in mal mare
misurd decht cele dela Roma, aria care se
afli in flecare r&miisitd & trecutului. Nu mad
era numai faptul ¢3 avea in fata sa ceea ce
priviserd si oamenii care triiserd ou doud
mii de ani Inainte, dar ceea ce dainuia avea
valoare §i prin arta cuprinsd in sine. Abia
acum didea scriitorul nostru intregul relief
verqurilor din Gautler:

Tout paste, — L’art robusie
Seul a U'éternité

Le buste
Survit & la cité..

Dar la Atena nu intirzie multi vreme.
abia din Iunie pina In Noembrie, cénd, tre-
cand prin Bucuresti, se indreaptd spre noul
post diplomatic dela Bruxelles. Aici, in 1893,
i se cristalizeazd cateva impresii mai obiec-
tive despre Grecia (aici scrie Pe Acropole,
Citre Clecbul) si realizeazd aproape in in-
tregime (cu exceptia ultimelor doud capitole)
romanul Viata la tard. Tot aici poate lua con.
tact mai de aproape cu miscarea literard
franceza, mai cu seami cu un curent menit
sf-i atragi din prima clipd atentia si simpa~
tia prin aceea cid reactiona in contrat natu-
calismulul

Pella 1890, apare in literatura fraocezd a-
ceastd redctiune roprezentatd de un ourent
idealist (cuvantul derivdnd din idee, nu din
ideal, in sensu:. comun), care ,2st e principe
de la conmaissance et méme de la comnais-
sance ot de I'étre a la fois. Clest la philoso-
phie gui soulient gue ,1Idée fait le fond
de 1'Univers®, que le monde est tel qu'll pa-
rait, notre ,.représantation” en effet, étant
donné T'impossibilit,’ d’atteindre & l'existence
quil peut avoir en lui® Izverind din con-
ceputul intelectualist al subleclivitdfii reali-
titiior, care se afd la Kant, Hegel. S hopen-
hauer, aceasti idee se intd'neste cu nevoia
unei reactiuni contra exagerinilor zolismulud,
cu lovitura pe care o di Bergson mocanismu-
Iul si determinismului ¢! cu germenii umnel
primeniri, al unei ind!tdri spirituale, pe care
ii purtau unele opere literare, ale lui Ibsen
si ale W Wagner mai ales. Semnele unel &-
sermenea miscari se 13saserd de previazul mai
de mult dealtfel. Incd din 1887 cand Zola
scoate La terre, apare celebrul protestatar
Munifeste de Cing. Ir acelag zn, in numi-
rul pe Septemvrie din Revue des deur mon-
des. Brunetiére scrie articolul semnificativ:
La banqueroute du naturalisme gi in aceeasi
lund Maupass:it redacteazd Le roman, pre-
fata-manifest dela Pierre et Jean, cu un viu
caracter antina‘uralist, 1asind si se vadd cid
ideslismul incepuse s3 circule cu destu’d im-
sistentd ca s fi influenfat $! pe un natura-
list ca acest romancier. In 1888, apare prefata
lui M. Prévost la Chonchette, poirivnicd ro-
manelor care povestesc v'ata oamenilor ,ca-
rora nit ) se intAmpld nimic*;, in 1839, apar
cartea epocali a lui Bergson si Le disciple al

decolorare a imaginel', ficindu-se wviethis
evolut'a sensului ce-1 da cuvintului. Pana
in 1894, de altfel, in toate cpercle sale, cu-
vantul imagind arve o semnificatie obiguita,
da imagind interna 2 proceswaui psinolegle.
Din 1894 inainte, incepind cu Tdnase Scatiu
(1895) si accemtuaundu-se cu Lumind noui
(1895) si cu In rdzboiu (1897), cuvinbtul ca~
pitd semn.ficat.a noud spre care l-a das plesa
wi Beaubourg siintreg curentu. din care accsta
izvorise, de idea cdlduzitor. E]l ins3 ii d3 o
nuantd noud, personald. Imagina nu este
pentru e numai idealul. este 3i consolarea
Cineva nu giseste in imeginag cu care morge
fainte numai stimularea spre izbindi, dar
gi mdangidierea in infrangeri, in  orice caz
ceva care, sub oricare din aceste forme. in-
frumuscieazd vicata. Cu aceastd dub.d semni-
ficatie, ea va riméne permanent in opera
seriitoruiui, fie ca va pastra forma: imaging,
fie cd o va inlooui citeodati cu mai romi-
negtile: icoand sau chip.

Astfel, dela 1894, cind intrd adinc in
atmosfera idealistd i cAnd se indreapti om
a:tdi pregitire a reccpilv.tdtil spre Scho-
penhauver §i Platon, Duilliu Zamlirescu
lasd pe plan secundar tot ce nu  a-
par{ne sufletulul s! idelei. Erotica este pa-
rasitd. Nu mal aflim nici disperarez, n'od
uscara irconie sau hedonismul. Abia odatl,
in 1896, sub infiuenta lui  Schopenhauer,
dupa care in fiecare individ sz afirmi rca
o lege & speciei vointog de a trdl gl a se
perpetua, el invocd intreags sfisiere a ani-
maielor din mijlocul naturii :

Numai pentru ndzuinja firilor spre-o ~

formd noud.

lui Bourget, care proclamau existenta urngi
.inconnaissable”. Ancheta lui Huret, din
1891, Engugte sur 'évolution littéraire, ducea
spre concluzia unui faliment al natura.ls-
mului, in formele ce le imbricase cel putin;
iar in discursul sdu de receptie in Aca'ple-mle,
in 1892, Loti aducea o negatiune mai mul@
acestui curent. Tuturor acestor _m-ami-fe_sté:n
li sc meti adaogd ideile du Premiers princi-
pes a lui Spencer, care fusese mal dinainte
apreciatd de specialisti, dar care in preajma
lui 1990 devine actua:i pentru public prin
aceea ca, [Ard si nege cu tolul pezitivismul,
recunostes ci stiinta nu poate cunocaste -
mic din esenfa intimi §i c3uta 53 stabileascd
notiunea de ,inconnaissable”. Dupd 1880,
primele traduceri din Schopenhauer si apu
indesirea lor aratau ci lucrurile se legau in
chip firesc de conceptia celul ce diduse ced
mai siralucitd pledoarie in sprijinul conocep-
tiei de lume ca reprezentare.

Cam acesbea sunt elementele si atmosfera
din care ia hagtere curentul idealist. El cdufa
s& producd opere in cate si fie pe primul
pian mai ales interpretarea nu reproducerea,
sugestia mai mult decdt reproducerea. O-
pere in care problemeie spiritwlui gi ale su-
fletului constitdau aproape singurul jzvor
de inspiratie, fie ci ele se prezcuti in su-
biecte de actualitate, fie ca erau, dupd exem-
plul lui Wagner. desveltarea unor —mitury,
tie, ca la Maeterlinck citeodatd, simple fo-
erij.

In aceastd amb'enti literard, care are ri-
sunetul ei cert si in Italia, unde va merge
curand Zamiirescu pentru lungd vreme d2
data aceasta, era normal ca scriltorul si O
privit cu mai multd atentle spre el care ce-
prezenta izvorul cel mai apropiat al acestor
idei, spre Schopenhauer. De aici pand la
Platon nu mai era decit un pas §i i-a facu_'t
curand, pentrucd ined din  Lumind noud
scrisi in 1893, el pomenreste despre Phileb;
jar in scrisori va vorbi nu muilt dupd accea
despre lecturi din filosoful elen ¢i de con-
fruntarea textelor lui Schopenhauer cu ale
acestuia.

Poate din cauza acestei adincirl a lul
Schopenhauer si a lui Platon, anul 1894 esie
jarisi un an nu tocmai preductiv, Sase poazil,
doud traduceri, cele doud capitole finale din
Viata lo tord, o nuveld fard :mportanid §i un
act in versun: Thargeliz din Milet, astizi
prerdut — :atd tot blanfu. acestu: an. In
1895, el pare si fi fost cu totul cucerit de

cirentul idealist si scrie cu mulid pasiune’

prima formid a plesei Lumind noud, core
atunci se numea Doctorul Vera, dupid numela
eroulu:. Acesta, un om super.or, care crede
¢k ,nimic din ceea .ce ¢ omenesc nu e trai-
nic.. decat poate ideea”, tradieste fericit de
aceastd intelegere proprie si noud a lumil
fard si fie prea indurerat de moartea sotiel
sale pe care o adord, pratrucd el ea Wn'a
murit. Marie era atunci in fimta. Astazi e
in minte: o idee”., Din aceastd idee el i3
facuse o imagind, care-i constittia deopotyi-
vd un ideal si o consolare.

Cuvaniul acesta de imagind Iin sensul de
viziune ideald a unui lucru asteptzt sau ni-
zuit, el il imprumuts, dupd toate probabili-
titile, din plesa L’émage a lui Maurice Baau
bourg. Ideea o putuse avea intrucdtva dina-
inte, dela Leopardi, care in Alla sua donna,
de pild3, spune: ,..the dell’ imago Poiche
del verp me’ tolto, asszi m'appago”. Dar pre-
cizarea conceptiei vine Independent de poe-

_tul itélian. In 1884, Duiliu Zamfirescu, tra-

ducind ,questo supremo scolorar del sem~
biante® din Leopardi, zice: ,aceastd din
urmi ofilire a fetei* dar In 1904. comentand
soela; text intenpreteazd . .aceasid supremi

Dar se refuzil acestel subordonidri instine-
tuale si igi indreapti privirea citre Dians,
whururi rece §i senind, fArd dor, fird pa-
catei‘ .

O Diand! tu ce pururt fost-ai rece 3i sening,
Mintea mea cdutdtoare numai fie (i se'nching.
Tu de patimele [umii esti atdta de departel...
Nici nu poate intelege
Vulgul, nobila ta lege:
A ft rece st frumoasd: simbolul eternei arte!
(Cétre Diana)

Iar un an mal tarziu, in 1897, trimeting
Iui N. Petrascu poezia In ruine, datatd: 1889,
dar compictald shunci, are aceeasi atitudine
de refuz Tatd de dragoste, adresindu-se
bérbatului in general:

Tu ai afinitate cu-o stea de dimineatd,
Nemuritor ca dinsa in clipa ta tu esti,
Nemuritor gi tandr, de pofi sd nu iubesti

unde sunt vizlbile elemente schepenchauriene.

Dar Duiliu Zamfirescu nu rimane Ia Scho-
penhauer. Structura lwi profund oplimistd
de care vorbests singur adesca. nu  avea
multd aderentd cu ceea ce era exces'v in pe-

-simismul filosofie! acestuia. Pe de altd parte,

curiozitatea si dorinta sa vesnic treazi de
lecturd il indrumeaza spre izvorul filosofu-
hui german, spre Platon, si cu filosofia idea-
listd, mai lummnoasd a acestuia el se im-
pacd mal bine. Aprofurdind pe acesti doi.
i se precizeazd scrilorului conceptla de vieata.
Vechea viziune a tuinelor care ii aritau ne-
sfiogita curgere a vremilor, cunoasterea lud
Leopard!, unde vizuse cid .tuito al mondo
passd. E quasi orma non .ascia“, nu-. dadu-
serd decdt un fior In fata acestor probleme,
cdrora inainte de a sosi in Italia, degl le ta-
tonase, nici nule pres'mt se adancmea. Acum
to*ul se schimba. Nzconten’ta primenire a lu-
milor existd, o vede, o intdlege, dar vointa
lui Schopanhauer pentru el este mai mult
sufletul lui Platon, despre nemurires ciruia
vorbeste in Phedru. $i atunci scrie Zamf.re-
scu poezia Phenir, in cdre sufletul este ca
pasirea miticd, ,fard de parinii si fird co-
boritori", principiu ce di nasterp vietii din
diferiteie forme omenesti succesive In care
se Intrupeazi, Si aceastd fluiditate a viatid,
in fata cdreiz el se supune, poniruca altfol
nu se poate, el cdutd s o facd sensibila si
in Sosesc, urmind s: desvoitand de2 asemenca
un pasagiu din Banchetul lui Platon. Totul
e fugiiv : ..anii trec, copiil crese, Se schimba
tot ce-i omenese, nimic nu este durmsbil in
aceastd lume. O singurd idee consoleazd :
esenfialul curge, nu dispare; se primenaste,
nu moare. Suflatud, ¢ un Phenix, va trece
din pirinte in copil, ra un principiu de vieatd
§i lumea va continua Si existe, dincolo de
neinsemnitatea fiinter noasire  trecitoare.
cireia nu-i afl3 niciun rost:

Ma simt nepriceput §i mic
In gloata de zdddrnieii,
§i nu mai pot zice nimic,
Ci mumai ochii ii ridic

8§i caut spre copii

Este interesamt ¢ atunci cAnd scrila Viarg
la tard, Duiliu Zamfiresou nu se gindea c3
va facg parte dintr'un ciclu. Abia cind ro-
manul e pe sfirgite, el se gindeste ca unale
personagii de aici sd facd un ait roman:
Vieta la oras, care ,se va petrece, parte in
provineie, parte in rizbol (T7—78)“. Chiar
titlul, de opozitic celui dintdi, arati ci ciclui
s’ar fi inchelat aici, dupd cum gindea prin
Octomvrie 1894. In Iunie 1895, in sfArsit,
titlul Tdnase Scatiu este aflat si se gindagte
la un al treflea romsm © Peetul, al cirul erou

s3 fie baclul Micu, Abfa meai tardu prin
Soptemvrie 1896, pare s3 se fi l'mpezit de-
finitiv planul cislului Coménestilor, in care
gencralille se succed. Si este firose 'si ba-
nwim, datd filnd avedsta ezitare, ci scriito-
rul n’a aciuz}s la awceastd conceptie da ciclu
dz romae In care st infitiseze vieata suo-
cesiva a generatiilor decdt dupd ce fusese
bine piiruns de conceptia platenicidhi a
viefi, ilustratd si in Sosesc.

. Chiar alcituirea acestui ciolt de romnane,
m care nu avem decit pulsatic de vieadd,
optimism slndtos In viziunea desfisurdriy
‘ucrurilor, dovedeste ¢d toali conceptla scho-
penhduriend §i platoniciand, prin care a-
junsese l2 adevirata esentd a  existentai
umane, nu-l ducea la negatiunca vietii, Era
intr'adevdr cutremurat de fluiditatea e si
at de adine résuma in el idesa c¢i nimic
din ce este omenese nu dureazi, ca atunci
cind citeazi, intr'o scrisoare citre Malore-
scu, un anumit tip formal de vers, nu ga-

seste altw) In memoria sa decit versw) lui
Petrarca :

Le vita fugge nou s'arrest 'un ora

Accasta este formatiunea spiritualid a iul

Duillu Zamfirescu intre 18931899, epoca
cea mai insemnatd din viata Iui  liters:-d,
pentrucd in ea ¢l framantd ¢l experimen-
teazd ceea ce primea din atmosfera g lzvoa-
rele curentutui ideslist si tot in ea di ocele
mai insemmiMe $i mai durabile din opersle
sale. Legitura dintre aceste idezi s epoca
cea mai fericit productivd din vieata scri-
itorudui se face astfel dela sine, Spre finele
aposiel epoce, In 1898, cind simfea 3 s'au
cristalizat bine noile concepti, €l incepe s
scrie Lydda, roman filosofic, In care n-
cearcd 8i pund In lumind ideile platoniciene
ia care se oprise. Epoca aceasta de contact
cu Schopenhauer si Platon, de care &poi nu
s¢ va mai despért! In convingerile sale pani
la sfarsitul vietil, ii precizeazi definitiv ati-
tudinile. Acestei epoce el ii datoreazi ima-
ping, de care am vorbit; acestel epoce i da-
torcaza de asemenea impiefrirea in concep-
tia de clasici seninitate in ce priveste arta,
c'z"ireia acum i-a sesiset toate resorturile n-
time ; tot acestei epoce datoreazi e! in sfar-
31 Fmpezirea concepliel sale de vieata fnir'o
resernnatid supunere in.fata soartel, intrucit
vamenii — isj di ! seama — nu sunt decit
intruparea woinfei schopenhauriene, flinta jor
nimic, {ar incercarea de a injelege rostul lu-
mii ¢ zddarnicie:

Ce-a fost, ’a dus, — ce este, ¢

Si, va mai fi ce se cuvine.

Nu te munci sd sti de ce,

Cdct nici nu pofi §i nici nu-i bine.

. Ursita noastrdi e s& fim
Himera dorului de-a fi;
C&' suntem me-o inchipuim
Din darul de-a ne’nchipui.

La =zceastd viziune a  lucrurilor, Duiliu
Zamlirescu se opreste, Nimic fundameatal
nu se rn_a.i adaogid experienielor s#tle. Rdmane
l.a convingerea profundd cf fericirea este o
iluzie : ,Nebun cine o cauti si mail nebun
cine cre:c!e cd a gisit-o“, cd totul este tre-
citor §i irealitate: ,Fuge, fuge tot,.. O um-
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bra. Intinzi mina so epuci si aplwi ‘gorlu.lf‘,
¢ in vieatd nu ecte nimic temein’c $i, ,.pri-
vind aedomirit 1# nimicnicia omului®, isi 42
seama ch .etern! nu suntem*, ca e binc {le
care ,s3 s¢ bucure de ona._prezentﬁ. Cim_.e
stic ce va aduce ziua de maine”. Un senti-
ment al zadirniciel vietil si }m’)ul al resemn-
cirii in fata acestei soarte il dﬂmm pro-
fund. Nim'e in vieala omenesacd nu-i trai
nic — zice el in Acum. $i totusi nu disperd.
In{slege i aceastd fluiditate este esenta iu-
mii s5i nu vrea si se revolte, si incerce s3
schimbe ordnduirea sau si dispari. El vede
cd topugi are um rost fiinta lul pimanteasca:
si poarte o ciipd sufletul, principiul de viea-
tié care apal wva trece In urrpasii_séi.' I?r
pentru fiinta Jui efemerd., satisfacfia o ga-
seste In artd.

Totdeauna, seriitorul acest_a_.a avut ¢ mare
consideratie pentru artd §i i-a recunoscut
superioritatea asupra tuturor celorlalte re-
zultate ale activititli omenesti, Dar acum,
dupd ce ia contart cu Schopenhauer s cu
Platon, el it d3 seama de o sumd de lucruri
pe 1angi care trecuse pdnd atunci surd §i
orb. De unde in 1892, e sustinea cd nu-i
posibil s3 faci ceve in arli care si nu fie
In naturd, mai tarziu ajunge Ia concepiia
eseatelor, a ideilor platoniciane, de care va
vorb! in Metafiziea cuvintelor gi estetica l-
terard, din 1911, Incd mal dinainte chiar,
lucrurile se transformi pentru el. Creatiu-
nea -— sub orice formi, dar mai cu seami
cea ariisticA — este suprema fericire: ,In-
tr'un sodrece Incrustat pe un vas japonez
este mai multi fericive decit in toatd com-
pilatiunea Pandectelor. $i asta pentru wmo-
tivul cd la Duiliu Zamfirescu acum: vieata,
dragostea si art@ nu mai aledtulau decit o
unitate : ,,Adevidrata cauzi pentru care arta
atrage std in insdsi firea noastrd muritoare,
vetre, dupd cum explicad Plaign, tinde citre
devenire: prin artd noi poetizim sentimen-
tele noastre efective i mai cu seamd pe cel
mai puternle dintre ele : amorul, a ciiruia
conditionare este frumosul. Pe sourt, noi
facem asta numai fiinded iubim®™. S& amin-
tesc ¢d un intreg peissgiu din Banchetul Ju
Platon, care este reprodus ;i comentat in
Lydda, este epigraf la romanul Fountain al
unia din cei mai prejuiii scriitori de astézi.
Charles Morgan, ¢ acedstd conceptie a um-
titii artel, dragostei si vietii sau mortii, des-
cinzind tol din Platon, este centrali in Spar-
kenbroke al aceluiasi romancier, nu  este
decat un omagiu pentru Duiliu Zamfirescu
rare, cu aprceape patruzeel de ani inainte, de
aivi, dela marginea ,orientului apropiat®,
reugise s3 ocoboare atdt de adine in esenta
accsior lucruri si si se inalfe atit de sus
in lumea ideilor absiratcte.

Nu este nicio mirare ci dincolo de aceste
momente, nimic nu se mai adaogh experien-
telor sale interne. Prin nccontenitdi orfentare
in t.oaté_mi's-ca-rea spiritualda 2 wvvemii, <
reusise si fle In curent cu cele mai moderne
forme literare, dar gi si se ridice lu sem’né-
latea unor concept!l de vicatd si arti pe care
numal cunoasterea lui Platon o poate da,
conceptii carora le riméne pind la moarte
credincios.

Cel mai lung
pranz de Craciun

{Urmare din pag. I-6}

in ptesa de teatru ,,Prénz lung de Crdciun' a lui Thornton Wilder, re-
prezeniatd pe scena unui teatru bucuregtean, la inceputul acestei luni,
de o trupd de teatru italian. Prilejul care il aduna pe membrii aceleiagi
familii, prin generetii succesive, in jurul aceleiagi mese era evenimen-
tul Nagterii Mdntuitorului., Dece se schimbd iubirea in urd seu dece
face loc obgnuintei ori nepisdrei 7 Dece copii nu pot fi intelesi de au-
torii lor gi ajungdnd la rdndul lor pdrinti se aratd neintelegdtori fapd
de propriii lor copii ? Iatd intrebdri care apdrean lipsite de sens pentru
spectatorul actului drameatic al scriitorului american. Pentrucd tot re
se desfdgoard in durata vietii este fdrd noimd seu ajunge sd fie lipgit
de orice noimd, prin repetare. Dar la acel , Prinz lung de Criciun® la
care poposequ o generafie dupd alta, fard ca vreuna sd educd cu sine
0 concluzie valebild pentru genergfia urmdtoare, era totusi, un punc:

fix. In neintrerupta lor perindare,
Cridciunului, al Nagterii Domnului.

ceva memigeitor: era prilejul

De doud mii fird gaizeci de ani, generatii dupd generatii se perin-
dd si poposesc in preajma evenimentului Nagterij Sfinte, care udund
odatd pe an, intreaga lume cregting la uceeay masd familiald. Este cel
mai lung pranz de Crdciun, acela la care, odatd pe an Istoria e invi-

tatd obligator.

. Nasterea Mdntuitorului, ca totr ce este in legdturd cu viata, pdti-
mirea yi invierea Lui din morti, e un fapt de istorie, intdmplat aproape
cu doud milenii ineinte, Dar faptul nasterii Lui este unic, fiindu-ne
ddruit cdatd pentru totdeauna. Tot astfel, prejul rascumpdrdrii din
pdcat a omenirii a fost, prin jertfa Lui, pldtit odatd pentru totdeauna.
Intelesul Nagterii Mdantuitorului rdmdne statornic §i el nu are a fi
actualizat, fiind vegnic actuel, Nagterea Domnului este punctul cardi-
nal dupd care se orienteazd lumea cregting si istoria, ale cdrei injele-
suri sunt $i nu sunt, in neastdmpdrul clipelor ce se fugdresc fdrs

odihnd,

Cel mai lung prinz de Crdciun este pranzul de familie anual care

adund, in ziva Naosterii Domnului, toatd lumea cresting.

Imaginea

poate pireag naivd, evenimentele din actualifatea imediatd o contrazic,
dar intelesul pranzului cregtinesc de Crdciun nu s'a pierdut gi nu se
poate pierde. Chiar dacd in momentele cdnd pretutindeni, in bisericile
cregtine se celebreazd Nagterea Sfintd, pe fronturile de luptd oamenii
vor continug sd se ucidd. Istoria e fdcutd din astfel de paradoruri gi
contradictit tragice. Dar intelesul Nasterii, care e un inteles de nesfdr-
$itd iubire, niciodatd descurajatd nu se poate pierde.

Copilul se nagte din iubire §i orice creatie omeneascd este o laudd
adusd tubirii, Numai oamenii gtin si iubeasci, sau pot sd se urascd
unii pe aljii, dar Neamurile intre ele se adund §i se desbind dupd alte
eriterii, dupd interese gi dupd puteri. Cei tari fac dreptate pentru cei
slabi. Cui nu-i place r’are incotro. Neavdnd incotro stringe pumnii —
asteaptd. Si agteptind, sperd. Pentrucd nu este creatie statornicd decdt
Qceea care izvordste din iubire, adicd din intelegerea i a dreptdtii ce-

lor nedreptdtiti.

MIHAI NICULERCU
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MESTERUL BLEZU

Blezu e potcovar in Spiridon.
Satul nu mai cunoasle alt mester.
Se mai pripéisise unul intr'oc vrems
— Tarcém — dar dla a stticat co
pitele cailor si s'a dus vestea ca
de popd tuns ! Nedibaci, lumea o
ciutat sal ocoleascd, asifel ca
Blezu a ramas de izbelisie — om
de mesarie. Drept vorbind., Blezu
nu e tocmai potcovar, A fost pe
vramuri lucialor in Arsenalul Ar-
matei de unde s'a liberat maistru!l

cit, apleacd metalul inflacérat in
groapx cu ap@ neagrd din care
se'naltd cax un descantes furtuns
de abur a flerului cilit si merge dz
agseazd cu dichis in'copila vitei din
care buineste fum de os fript, co
vrigul inc'nzs de metal,

Si intre buzele cangrenale de o
travurile biuturii ale meslerului
Blazu, infloreste un z&mbet de ani-
mal care gi-a implinit intocmai
mestesugul

Dar ce folos, befia i-a siricat tot
rostul ! Bea pina se'ngélbenesie
si asto-i zadarniceste deverul gi
reputafic. Cam a termira. Arse-
naw’ delax Bucuresti, Blezu gia
luat livretu’ gi s'a cuibarit pe locul
parintilor, in Spiridon. Bativanul a
dezchis aci o gutrd — chip poice
virie, gato-gata sd cozd ps Jume.
L-¢ rugat ¢ maistru la uzinele Ul
milor, la Eltruri, desmeticul, neam
:tu, neaxvand incredere in el s
nici vreo nadzjde de cuminfenie.
a refuzat net. Tot belia 8'a pus
shezas sl aci. Cum pulea el s&
stea nepristan acolo la uzina, zi si
noxple, in gura masinilor cu gat
lejul uscal? A preferat omu’ s se
coboare dela maistru la polcovax
numai s motde toatd ziulica, cu
aasul in slacomele lui Dobre Man-
te. la picus.

Dar nici cel pufin nu e o potce
rizie cu fold, aga ca s& para i ea
ia vedere macur ca un clelier si
5% nu fack d2 ocara talentul lui
Blezu. De aceca cdt e zulica de
mare, Fira Lipoveanca, nevaslGaa
adusd cu alai din miastinile Bor
cii, s8 tavalesto de ras in tufanele-
le dingintex setrel, cu toa& truda
lui Blezu ds a da o aparenid de
fabricd, gandramalsi care sta sé
se pmvc:lecr.sca. S'apoi magherni-
ta, carela i se pot airibul toate
c:spec‘ele afard de aceix de ate-
liar, se inali& in batdtura patriatha-
1& a lui Blezu, ca o ingramédire de
{arémituri r@masa din  pdrjoala
vieunsi colropiri de foc i din care
a scapat ca prin minunse, p&lulu la
f:restruicile  ciruia sclipese po-
rumbeii albi si infoiafi ca nigte bo-
boei de planie exotice, coliba pot
covarului ingmolitd in ramuri de
rajing — colib& caresi proplesle
bétranetele spoite cu alb de cata
peteasma unor plopi care isi
pierd freomitul argintin in in&ly-
mile tihnite ale ce:ului si cuplo
rul scund, cu cachda lui de humé
tras@ gd&nc peate urechile de c&-
ramizi pand in unda tremurdtoare
a troscotulul sl din ascunzisul c&-
ruia se inalik gura neayrd a cocd
torului cu mdselele lui mari gi ar
-3

In prisp& lucesc lo soare, ose-
minle de slejar care au iinut pe
picioure dricuri stirdmate de pos
talioone, obzzi, bucele gi loitrare,
pravilite pénd in gura ctelierului,
intr’c dezordine lemnoasd din care
scu'ele mesternlui nu mai pot in
chega nici un f2] de lucrare si pe
care Blezu ls pasireazd in morga
asta de reclive numzai penlru ,em-
blema” mestesugulul, Streasina e
aduz& oblu pénd In linia umerilor
iui Blezu.

Pe acoperisul fuguiat necheaza
an cap de cal d2 lemn. Pe vakd
fu'gerd parz mangalului imboldit
de duhneala lentd si stereotipd a
foalelor imbuibate cu aer, in ritmul
srmnores al burdufului care se
hrénegle cu nagurile ps care i le
trimile pe qu:a Topardea, uceni
cul, 8i apoi isi d@ duhul in gheena
jarfyoiului din care jasnesc tinte
ferbinti d= qur. Latul de sub cal
cé'ul lui Topardea scoald jigamia
din somn. Burlonul prins in gura
burdufului soarbs aerul pe care
laba ucenicului il trimite in plimda
nii lui de megini, rasuflarea ge ros-
togolaste in péntecal lui incins, cu-
tremurdnd din toate incheieturile
" watellerul” si merge s& scuipe in a-
prinderex manag~lu'ul in care Ble
zu vérd materiglul diform g'apoi
trage din el potcoave fnsonddte,
Blezu prinde lucrarea in cangea

unui clests, iese.vijelios pe gura
mmd.mu.lm. fopdle batatura ndu-

In prequl potcovarului Blezu, s'a
oprit cantonierul Danila. Trags o
pintindu-se de cipetel la polcovit
pe Truli, gloaba curcité cu Soliman
armasarul satului. Mértoaga a sim-
fit primejdia — are groazda de fia-
rele lui Blezu. Toatd vara lau as
la talpi. Acum nu mai vreo. Sti in
poarl si smucesie in contra opin-
telilor lui Dé&nild, ocdrindu-l pe niri
mai s& zmin‘ecscd din loc mainile
cantonieru’ui. Din spre gura atelie-
ului sz apropie rdnjind, po'cova
rul Blezu urmat de Topérdea cu ia-
vasaux in spote.

Cuantonien: Dénila sloboude c&
petzlul 5i gloaba isi raschir narile
a impotrivire. Gogonew, candidal
peatru locul lui Ddémild, proaspil
avansat ca picher, luat deccamdz
t&, asa cx ajulor pe langd Truiw
imbis viter spre potcovdarie. Topur-
dea insfaci buza globonului in la
tul 1:tvm$eh1 cu o precizie de hin
gher, t&rind namila incumintity ca
Prin minune spre priponul cztehe
rudui,

— Asgx ducipalu'tati, asal Cx ce
te fandoszai ¢x o moarcova? Vin
la tat-hz 8% te incalle neica cu ghe-
te noui, tontule!

O potcoavi isi inglta fulgerul
spre ochii plcmm ai Inj Truh urmerté
de hazul satmmic cxl lui Blezu. In-
lacramarea calului  care ofta in
menghinea Ilui Top&rdea dezo-
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rientax pe Gogonea incremenit in
poarta — il iubed. crescuse cu el
in grajd.

— Gogoneda tatéi, ia tufa aia de
salz@m si treci de apéra gloaba de
musie ¢ dac@ apucd de-l pisca
unda, se sguduz vitx din loc gi U

rJpadesc peloarelel

~— Mai vere Blezu, numa ce ts
[0y, zIu asa o, cx sl tivest un-
ghiils, mai cu hagare de seamé ca
s igsd mai cikbli — duc calul la
Obhor s&-] vinz 5i dacd es copitele
buluzinoasa, nu iqu prel, — imi
intoarce geambasii spatele si zice
c& e baitrdn — se milogi cantonierul
pe langa ,maistru”,

Cufilogia lui Blazu figcue unghie
dupi unghie. Duldii se ctin la sur
celele alba de oz cari se desprind
din copite, In taeturile de brici ale
lui Blezu. O potcoavd resie vine cu
iuteald pe gura maghernitei si Ble-
zn o asexzd in urmele ldsa'e de
culitozie. Osul périolit, imprastie
miros de piptene ars. Duldii poftesc
lx pastramé f:ip'd mirosind aerul
51 Trufu pléage in iavasa.

~— .QOare sl doara, Blezule? se
milogeste Danila.

Blezu netezz=ste zecma fierbinte a
osului pe roma potcoavel:

‘== Posf-mite a intrat cutitoaia
la addénc si se vede ci a cam dal
d2 carne, se l&dngue cantonierul.

Trufu negheazd g@agav, pufue
nirile ce au mol rémxs din sirén-
soareq iavaseli si adunéndu-si pu-
terile intr'o incordalit opinteala de
indurerare, zva-le peste cap pe To-
pirdea cu iavasea cu tol.

— .Unghis bolnavd, domnule
Dénici !

— Aiunci cared leacu?

— .Nici ua leas! Du gioaba la
balci i d&-0 pd& ce fi-o da!

— .Asx desculta?

— .Nu vede geambasu
teahnal

— .Si ducht vede?

— .0 scoate si el lo véimzare —
picalit cum e gl o aduce tot la mine
la poicovitl Unul e mesterul Blezu
potcovaru in tot Spiridonul

— Si cu unghia ca faci?

— Ce fac? Daca rumanu o baga
de ssamd, vina cade tol pe dta
domnule Dimici, ranji poicovarul
printre méselele murdare.

— Cum?

— De, negusiorule — ma réjoesc
eu cilre geambuas, daci hotul de
vinazdtor te-a picalit, n'a adus vita
Iz msster 51 a dus-o ca un font lo
tigan!

— 51 la urmi?

— Ei, lx urm&, fac si eu pe gro-
zavu ciire Topardea si strig ¢t m'o
laso guro:

— Mai puciosule, freci d& pune
calului iavegaual

me-

choria Budu e cel din'&l si
c2l mai mare manulxzarist
din Réacari. '
Pentru calatorii mai cunoscuti
are véritd iniro scdlambaiare a
batgiurii si o faramd de birt cu
méncare caldd si bawturi racori-
foare,
Drept vorbind, de un birt in re-
guld nu pozte {i pomeneuld.
Masina de gaiit insi tot fobricd
bucatele gospeddariel igr sirdchini
se mai gasezc in cul. de prisos,
asa cdt. de o mancare d'ampicioa-
rele servildé ..a la botul calului” in
usa magozinului de manvficiurg,

- Zaharia Budu peate face rost pe

un pret de nimic, unui drume{ cu
core se intdmpld sa aibe legdturi
comerciale.

Osebit de asta, Zoharia Budu
mai tae din cénd in cénd si cate
o vitd penlri 0 came proaspald,
amploiatilor mai cu vazit din Ra-
cari, mai umple plvnila cu fructe
si bostani pentru amatori de asa
ceva, mui o pasiramd de briceag
infip!& in pironul din torul usiler
dela infrarea princpala ¢ maga-
zinului, mai un mezel. mai o gus-
tare, mai o prégiinég raciti in pul
toate chivernisite dz Zzharia Bu-
du peniru ca voza lui de ,baiat
levent” in tofi Récaril, si nu se
stitheasc& <&t negru sud unghie,
iar temelia casei si fe asiguratéd;
toaie acestea. nu tocmal aifit pen-
tru sufletul i Zzharia Budu, cét
mai mult pentru cei patru mosie-
nitori al sal cari isi agleapta in-
tinsi merazurile din palma lui Za-
haria Budu.

Si asta este si focul lui Zaharia
Budu — vrec 3& plece pe lumea
cealalid impdacat gi linistit, fara pic
de remuscare !

Cheagui e ca si incheiat. Birtul
il rece lul Burcus, fzciorul &l ma-
re, liberat din amald, in vorbé cu
Zinca lui Patrujescu pentru insu-
ritoare, iar mogazinul cu toatd
muarfa, edecurile si loate arlicolele
de galanierie, maruntisuri si ma-
nufacturd, il trece lui Mirick, top-
tongiu tot in Racari, priceput in
bransd, in foaia de zestre a Man-
dichii, guta dz mdrilat. Restul, ca-
labaldc, provizil, mobil'er si toale
tracalele cwsel, cari pe car pr a
pucale, dupa buna intelegere intre
cumnaii i cumnate,

Acesta este  visul negustornlui
Zgharia Budu, din Rfcari $i tine
mortis s& nui fas& sufletul pana
ne i s'o implini intoemai, ca sa
poatét inchide astfel ochii multumit
de frumusetea lui,

Parale 1x o parte in vre-o tes
cherea. nu se pren striveste |

Intr'c vieme a avut $i asa ceva,

dar de ¢dnd cu operalia grea, la

ficat, punga i s'a cam golit si acu-
ma, cu drojdia el abea dacd se o
copere cine stle ce nevoe venila
po necusteptate cx si boala de fleat
caze tot nu vrea si-l slabeasca de
tol, ciocémindu-l din cé&nd in cé&nd
pa sub coaste,

Intémplarea cu operatia a fost
cam buclucase — gata gata sa
se verse ferea in séngel

Doctorul i-a strecurat scaparea
ca prin urechile acului. Pentru mi-
nunea asta, Zaharia Budu ia tri
mis cu pogtalionul, acazd, un pur-
cel do rast cu comda ca tirbuso-
nul, o pereche da bibilici motate si
un buchet de micsunele in luna..
Februarie, dela geamlde, intr'o
vreme cand nici pomeneals de a-
$s ceva nu este pe [ume.

Faid ins& cu seriozitatea caozu-
.ui, doclorul i-a prescris manulace-
turistului speriat, un regim de in-
chisoare: wundslemn, zarzavaturi
u un! si poame ferte.

Dar fara fleiculija-curea, sfdreuri
de uger de vilea si rotogoale de
berbec la gratar, Zocharia Budu e
morl! Tolusi, printre rigorile vietei,
le mai gusta asa din cdnd in cénd,
it un pahar. cu cdte un client ci-
ruix erx sé& i se verse si lui fierea
in sénge si care tot nu i s'a vdr-
sal, desi el si-a pus de mult regi-
mul la cioching.

Si ¢astfe]l Zaharia Budu ciocneste
incurgjat ingintea unui taler de
maruntae luale direct de pe qri
tarul din fata prévdliei, vorbind
de rqu cu clientul cu regimul la
fel, pe nemilosii docteri care nu
vor si aibit i vedere cand isi
schingiuese bolnavii cu zeamd
goald si paine prajtd ca viala
este atat de scurtal

~La mine s'a gdasit, domle, pie
tris in ficat, domle, si tot beau si
mandne bins hal

Si la mine domle, cefi inchipu-
esti ¢& s'a gisit? Nisip!

+Cu atdt mai mult cuvént nene
Zghaorio s& dam dracului bolboti-
nele si si'ntingem colaa in misrea
asta, intéreste cildatorul cu pistrs
la ficat, apazénd cu somoiocage
de pGine in rumeneala fleicilor.

Si fola negustorului Zcharia Bu-
du se'nalfd in dreptul buzelor
muliumite si pline de mustul irip-
turilor, frecz p.in mustitile tocate
in I'mia nérlor sl sz rostogolese
apoi, pe cealalt® parte. acope-
rind la loc pémiecul multumit ol
omului cu nisip la ficat.

Doud furculite de cosi'or ist in-
fig miezul imbucdiurilor da pdine
din vérfuri, in musiul camurilor
hlapdite si doud sprituri raci dedi
tae gurd, ocolesc pe la spalele
ménecacicsilor aduse tocmai la
pont pe tavd de Pelrica tejghela-
rul. Inghititurile imping fiplurile

= Prietenul meu Stefan =

(mnavela)

M# simt azi mai puternic ca niciedata. As vrea sa alerg pe strézi,

fn nestire, si s& infrunt orice zamkbel neincrez

Stor, crice chip dusma-

ds: TRAIAN LALESCU

— ,.Dar cine ti-a spus cd- asta e definitia prieteniei ? Ar insemna
atunc: ¢i sunt prieten si cu omul cu care caldleresc impreund in

nos. S'ar inloarce icate capeteles in uwrma mea. M'as deoseb: de toii
celailti. Dar nu m'as uita la niment. Sunt astdzi un invingdtor. Vrean
s strig 31 glasul meu s@ nu se opreascd alcl; s& lreacd dincolo, prin-
tre umbre, printre zdmbete de morti.

WNai avat drepiaie, pristene Stefon... Am invins..
Stefan?... Am invins”,

Az, prietene

*
Glasul figonului se cdznea s& fie cdt mai melodios.

JVrsou sdmi spul frumoasd Zoraaza.
,Cine te-caa iubit,

.Cati au plans, nebuni, dupd tiiine
.31 edtl aaau murit...

i z&mbeau ochii iar gura ii rddea cu teate margelele dintilor aibi.

Lémadt noi, Stefan stdtex grav privindu-si paharul pe jumilate
golit.

As i fost fericit In clipa aceea, duca ména Monicdl nu rai-ar fi
méngdiat din ¢énd In ¢dnd degetele. Ma pliclisequ desele ei accese
de melancolie. li gjungsa s3 audd cuvinlele stupide ais unul cantec
rasuflat, pentru ca sd lacrémeze si s& incerce sdmi arce ca md
iubeste.

Incercasem odatd sd&i mdrturisesc lul ‘Qtefcm plictirecla msa:

— ,Monica nu e {dla care peoate sa mé impace. Cand rdmdén
singur cu edq, nu mal am ce vorbi, Se gudurd pe 1§ 1gf% mine ca
un cdtel. Mereu mé& aprebi. Eu vreau idngd mine o femes, nu un
catel”. _

Dar Stefan nu-mi d&duse dreptate,

— ,Dece vrei s pari clifel de cum esu? O lemes care sa
te aprobe te-ar indispune. Ai intelege imediat c&t de muc, okt
meschin esti”.

Incercasem atunci s& protesiez,
vorbesc.

Nu incerca s mé& contrazici, O disprefuesti pe Menica, incer
cind 8% te convingi ¢ 1i egti superior. Si totugl estl un om cx toli
ceilalii: un om normal, durercs ds normal”,

De cate ori puleq, Stefan cduta sd m& umilsascd. i, ceeace era
mai trist, eram silit, pdnd la urmd s dou dreptate. Chiar st in
clipa aceeq, negdsind alt réspuns, m'am muljumit 8&-1 spun:

— ,Ai noroc cé imi esti prieten. Altlel ne-am certa’.

Stefan m'a privit in silé:

— ,.Ce te {ace =@ crezi ¢& suntem prieisni ? S'a Intdmplat s& ne
intalnim. Ne plictiseam oméndot s1 wvorbind lmpreund, am avut
nnpre:sm c& ne plictisim mai putin®.

— Ciudata definifie o prieteniei”.

nu

1

U=

doar Stelon nu ma lasase s&

acelas compartiment. $i cu el stau de vorkba. Ne spunem céte 'n
lund si in soare. $i c&rd trenul ajunge In statia In care el trebue s5&
cobeare, isi ia ramas bun dela mine, imi lasa@ o adresd pe care eu o
u't cesie zece minuie, coboord din tren g eu Lmi urmez drumul
singur”.

-~ ,Dar pe nol ne leagd pairu ani de siudentie. Ne cunoastem
amémdoi pdcaiele, ideclurile. E cu totul altceva prietenia noastrd’”.

— ., O calatorie mai lungd in acelas compartiment. Atdta tot”,

M& intrebasem si eu adesecori ce rost are prietenia mea cu
Stefan. Dar ioaie lucrurile astea, spuse de Stelom, mi se pdreau
groaznice. Asa ¢d@ m'am rdstii la el :

— Esil, pur si simplu, caraghios. Din fericire, nu crezi nici tu
0} c2 spul. Sunt convins cd as foce orice pentru dine. Si asta, numal
fiindcd mi-esti pristen”.

Stefon a surls. neincrezdtor.

— D& presupunem atunci ¢, la betie, fi-<as cere &4 owmorn un
om. Al omorl un om numai pentru c& mi-esti pneten?

Nu teas asculia, flinded ol fi beat”.

LAtunci, s& presupunem ¢4 as i treqz”.

Esti stunid. $i eu nu siau de vorb& cu oameni stupizi' .
.Nici chiar atunci ¢énd oamenii stupizi iti sunt prieteni?”

Z&mbetul lui Stefam Imi  orate & tot el md invinsese si de
detor asta.

Inteldeauna se termincu astfel discutiile noastre. Prin infrém-
gerea mea. Fram silit s&i dou dreplate: Sunt un em mediccru.

Aveam clipe de revolia cari se spulberau prea iute.

Cautamn prietenia lui Stefam, poate, numai fiinded era socoth
de ceilalti, drept un om superior. Aldturt de el cdutam &F fac si ev
aceeds impresie.

Imi spusese, odatd, Stefom:

— Estt un om comod, al odrut singur ideat este acela de o esi
su i@ curata din orice incurcdturd™.

Sz aved, pe semne, drepigte.

DCU' 1T.l sedra lﬂ care lntTGSGI'C[IT‘ ET?IEhf’CI cu MOTllCG in qudll'lG
de vard cu mese gocle si cu un tarat de ldutari sgemotosl, eram prea
vegeli pentru ca s& ne mal preocupe chisnuitele nocstre probleme.

Trecuseram ultimul examen din anul IV, Eram avoeati, Cuvéntul
suna ciudat,

Mé uitasem intr'o oglinda, si totasi nu zérisem nici-¢ schimbare.
Nu mai eram studentul Alexcndru Costin. $t totusi chipul cunoscut
al studentului ma privea cercetdior din oalindd.

Stefem’ remarcase acelas lueru:

. Nu prea avem chipuri de avocatli”.

{(Urmare in pag. §-a)
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pe gdl, pietrisul si nisipu] oumeni-
lor se losa la fundul fcatlor. Pe-
tricad uituen aleargst  sore e
gherua descuiata si regimul trece
la desar — bia.lesz hazos cei doi
mancaciosl bolnavi de feat!

- Atat numai c& banchetu]l asic
este in asa fel dichisit de Zcharia
Budu. ¢a sa se mtample numadai la
praznice — incolo reg'mul si apa
de Caclulala pe care puacientul
Zaharix Budu o bea dinir'un ul
cior pentru cuo si fie mereu prodas-
pit& si rece, isi relau grabaic lo-
cul fleicilor cu must !

*

Dela o vreme Zgharia Budn se
plinussie amar pantru o combi-
natie cu mogtenitorii, cu privire la
inadirea magazinpului si o depen
dinjelor lui, pentru ca merazul r&
mas s f.e mai ¢u spor iar moar-
tea &l gdsedscd si mai muljumil

La ré&ndul lor mostenitorii hra
pirefi, nu s'ar fi opus la aceastia
dacd Frusina, fsmeea cu care Za-
haria Budu a inchegal casa dela
‘ncaput gi cu care vrea sd inchida
ochii de méaaa, nu iar f. adus a-
.ainte ¢& ¢i pe lumea cealal'd ca
51 pe pimant le trebueste latel c
casd, asa cum are Demostene
Sisiculescu si Adgripina Sietcules-
cu sipata in curlea bise:icel, zi-
dit&, tencuitd si deschisd, gata sa-i
addposteasca de indoid ce ar mu-
ri: intr'o parte. cu slove de aur
pe mormurd: ,Aci s8 odihnesle
Demostene Sfsiculescu impreund
alduri de sofia lui pedsspartita
Aqgripina Sfetculescu care nu la
parasit o clpd in viald si l-a iubit
pén& in ceasul morfi. Nascut la
1848, répozal la.. si intr'alia : LAci
se odihneste Agriping Sietculescu
impreuna alGturi cu sojul el ne-
despéartit Demoslene Stetculescu
negustor cu vazd& in Rdacar care
nu a parasito o clipd in viafd i
la jubit paad la cexsul morii
Nascuta la 1864 si raposatd ld..

Obiectiunea jusld a f2tei schim-
ba indaid planul de imbogaiire al
negustorw’ui si Zoharia Budu se
géndi serios la un cavou, chib-
zuind in consecini@ cu Frusna, in
sogpte, ca si nu se in'risteze co-
pili. Zaharia Budu si cu Frusing
Budu c&zurd in cel din urméa de
acord, cu mici exteptiuni dz oma-
mentalil, ca de pildéa, marmurd al:
ba in loc de neagrd, lilere negre
in loc de galbene §i cu adiugiea
chiar a anului morfi, asa pe bro-
dite, ca s& nu rimée piatra in alb
sl cu vorbitea la fel cu «a Slelcu
lestilor, in plus.. o poezie de adia
la fel pantru amdandoud pieirele gi
comandatad la Jenicd Panaitopol
invdjdtor in Récari, scriitor gi co-
respondent la ziarul ..Dacia®,

In sfawsit, s& feo asa com ca
dou& odai, dedesubl, alaturate, in-
fr'una eu si intr'alta Frusinicea, ex-
plicd Zoharia Budu d-lui Sarcoli
Santilluna, antreprenorul de pom-
pe funehre si de monumente fune
rare, aduz inadins dela oros.

5i maestrul Sarcoli Santilluna,
msurénd, sdpénd si planuind,
raspundes in italieneste clientului
Zaharia Budu, desifcdnd pe ge-
nunchi, in mijlocul cimitira™ui, un
plon albastru de harlie, jar Zaha
riac Budu ar&tGad in zare, spre
morménhii Sfe'culestilor, la  care
mesgterul Sarcoli Santilluna, dand
din cap. b&gé hartiile in buzuaar,
ridicdnd apol mai t&rziu o cladire
aidoma cu a Sistculeslilor si con-
form placulul clientulul.. ingropat
de viu, impreuna cu familia.

Opera Find complect infaptuita,
familia Budu fu invitaia de mesg'e
rul Sarcoli Soniillunag In curlea bi
zericei locagului de vecl, sd@ o re
ceplioneze,

Zaharia Budu cobori solemn
scura, pierzandu-se in fundul ca
voulul. Frusina Budu rémase ofa
@, in balarli, cu mesterul italion,
care intindecs puima cénd spre
crucile Sfelculestilor, c¢énd spre
cele ale solilor Budu, confirménd
executarea lucrarei intocmai dup
dorinta nequstorului care inlarzia
in groapd.

~Pai ce el de casd este as'a
domle, cu oddile oarbs, I'pite ala
turi, f3r& un pic de fereastré intre
ele, la mijloc, prin care sa bolbo-
rosess 5i eu pe lumea cealaltd
din cdnd in cind. cu baba mea?!
s2 rasti monwfaciuriziul Zaharia
Budu, ivit la intrarec cavoului, cu
pirul vélvei si cu privirea injec
tatd de ménie. Pune fereastra si
alunci plitese! Pand atunci nici o
lascoe !

Si mesternl Sarcoli Sontilluna o
irebuit s& scobeascd o fareasird
intre cele doud od&i de piabkd.

Tar manufacharistul Zoharia Bu
du si femeea lui, Frusina Budu. isi
asteapld resemmali ceasul morti
5i .versul de adio” al invdld oru
ui dela scoala din Ré&cari, d. Jeni
cit Ponaitopol, ziasistul i poetul.
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Obiceiuri, credinte si superstitii
de sarbatori

VIN BARBATORILE..

Ninge bogat de citeva zile.
Tara s'a imbrdsat in rochie de
mireasii, ar zice Radu Gyr.
cer,
ingexilor, pe orare

Muntii s'au ridicat pand in
fhcand scara

Criciumn! aminffirilor oroastre!
Ne apasd o atmosferd ucigh-
toare, ne roade grija do ce va
fi mane, ne dosre siricia atéa-
tor refugiati, ne iairisteazd tra-
gedio  atldtor  shodsteati  rAmasi
farad cimine, si din perete ne

LCilutul” : jocul

35 se ochoare in mijlooul aositu
ca s3% ne aline suferintele. Dru-
murile sunt injesate de Jume ou
pachetale subfioard, Vitrinele ae
zAmbesc cu jucirii. Mog Craciun
si-a inchiriat un locsor camuflat
cu hantie atbastrd in vitrind la
Cantea Romanesscd, de uade std
de vorba, cu copiil. Pe genunchi,
wre 0 canie mare in care sunf
trecuti toti copiii refuglafi. Zi-
lele acestea fare ultimoiz ‘mlsﬂ'v-i.—_
eri. Din traista plind  ou Jucacid
Wi scot sfivs capul iepurasi i ur-
suleti, dlefanfi si papusi, Ingeri
si  dricugori. Poanii haind d:
purpurii rosie §i capizon rog, ti-
vil cu alb, Ce syrilucitor Moz
Criciun ! In casa noastrd ageza-
t3 la wa kilometou de fronticma
rusid n’a intrat niciodati un Mos
Craciun atit de strélusitor !

Pe stradi trece un camion cu

briduleti, Zipadd, lumini, j_u-
cdril, brazl, Mos Ordciun.. Vin

sirbatorile.,.

-CU OBICEIURI, CREDINTE $1
SUPERSTITII

Vin sfrbitorile si cu ele o su-
medenie de obleeiuri, credinie
31 superatifii.

Prvind traista fnclnoatd oo
jweArii @ i Mo Craciun, gan-
durile m3 poarti v mulji oni
in urmi pe meleagunile copila-
riei. Ma vad cu aiti copl al sa-
iulul, colindand pe sub ferestre
tinand steaua, tragand buhaiul
sau poendad  dintr'un  harepaic
impletit in opt. vesel i rumen
13 fatd, continuind traditia poa-
te mai veche decdt numdraton-
rea crestind. 11 vad pe tebz, pe
mama, pe sora si pe fratele Mi-
hiita, iscodind semmele viitoruiul
dupi emersul astrilor, dupd  cul-
cusul dz pre sl poredlor, drmd
carditul giinilor din poiatd, du-
pa formale de plumb topit, vir-
sat in ciubdrul cu epd, dupi co-
jite de cespi umplute cu sare gi
aserate In rand sub streasind
si dupid a2 o sutd si o mie de
asemenaa omacole nasdrivane,

$i anul aceste, ca si altd data,
tuate se vor petrece e3a cum e
tiu mvinte, Disgar tdri, se mutd
hotare, cad legi, se sthimbi oa-
mend, se darmd cetdti. dar  obi-
celurile nu se schimba. Viata lor
¢ veshicd. Suat azl, asa cum e-
rau a Daci si 12 Romani, cum e~
met la intmeerca principatelor.
cum le-au  vazut cildtori stra-
ini pe la 1600, cutm ‘le-a descris
Dimitrie Cantemir pe la 1700,
oum si le amintesie Ion Ghica
pe la 1800, cuwm le-zu vazut pa-
rintii nostrei: pe Ia 1900.

Tata va afia d=cd va fi sau nu
r&sboi aonil care vine, dacd tim-
pul va fi secetas sau ploios, <o
griaunte va trebui si semene ca
sd nu piarda i ce i se va imdm-
pla peste an.

Mama- va afla dacad va mdrita
fata sau nu, dacd verca va fdta
bout sau vitea i dacd va avea
vne-0 pagubi in vite sau in ora-
thenid.

Soma il va vedea logodnioul in
ogiindd sau in fantdna, va afla
daci e de neam sau calie, bogat
sau sirac, tAndr sau batran, fru-
mos sau urit, de aproape sau de
departe. ©d1 va tcdl ou ol §i cafi
prunci vior avea,

Fratele M haitd, elev in clasa
gaptes primari. imi va tine lo-
cul. El va collnda in locul meu,
va merge cu plugusorul, va tra-
ge buhajul, va maouwi harapni-
cul, va umbla cu sernidnctul, sau
va neoti pe pdrinte’e Constentin
cu botezul, strigind cu alfi copii

pe toale wiitele sabuwlui: Chira-
leisa.

Dzla toate acestea va lipsi
doar cel care priveste pomul de
Criziun din vitrira Cirtii Ro-
manesti, supra inchreat cu ju-

cérii, aza cum nu l-a vizut nécd
odatd im copilirie, dar il viseazi
pentm1 copiii sii.

SARBATORILE DE ALTA DATA
SI DE AZI

Obiceiurile si oredintale vor fi
deeleagi ca i altd datd, dar va
Ilipsi atmosfera de odinicara, a-
cea bogitie si acea pace patriar-
hali, pe care Je eitim Iin romane,
Ce vis frumos e ,,Criciunul dela
Silvestri* a lui Tonel! Teodonea-
ru! 81 ,Medelenii” si vecantels
de¢ Criciva ale alitor romane gi

mustrd icoana wmei Romandl sfé-
siate. O Mdd ne-s murit u ne-
norocive, daspre alta Témasd in
teritoriul cedat nu stim nimic, un
fecior e concentrat de dob jani pe
zond i nu se gtie de va veni de
sarbatori acasd. lar altul a ple-
cat s3 invele canle la Buourestl
gl ne-» scris cd nu vine.

Nu va mai fi masa incireeli
cu coromaci, ulcicarels plie cu
vin de Cotnar sau Odobesti i
strichinile pantesoase cu pldcinte
aalde cu brianzi. muizte in unt
Kilogrrmul de find e 36 ‘el oul
8, vinul 100 lai Ditrul. iew urdt nu
se gaseste deloc. Pastorel va bea
opi'n W de v, nouitind s
facd o epigrami infepitoare anu-
Jlui  astuia ingrant, iar eu, i3
nunti. voru cinsti  mausafirii cv
murfatlar twhbure,

SE APROPIE IGNATUL

Si anul acesta tata va 1d:1 por-
cul. In noaptea de Ignat va visa
sarmanul ci va fi t&iat. Mihai
va umfla bisica, va Intvoduce
cAteva graunte in ea g se  va
juca pania ce, intr'o zi, mama in-
furiati -0 va sparge de cap. $I
peniru cd n'a fost cuminte, nu va
primi codifa poroulal

Tata va carceta splina, Dacd
va fi sublire peste tof, inseamnid
ca iarna va fi uscard, DacA o
perte va fi mal umflald, pariea
respectivda de farni va fi mai
grea, Dacd toati  splica va  fi
groasd, ia~»s 7y U ! £trem de as-
pri, asa cnmi & fost anul trecut
Bitranii mi-an  prezis-o dupd
splina porciiw, Daci nu-mi f&-
cenu manusi gf clomapl de 14nj,
imi riménsau oasele pz Dealul
Dumbrava si le roadid corbil lud
Bacovia, Viotomas  are anroc 13
miatirie. ci2 dupid toote sem-
nele, iarna va fi vsoari,

CU MOS AJUNUL

Odatd porcul taiat si aranjat
fn speaizlitdti: carne, sunca, un-
turd, carnat, leber si tobd, se
spela toate vasele, ca sd nu le
gaseascd ajuewnl ou de dulce. In
aceastd zi toatd lumea va posti,
pentru sdndtate i noroc. Masa
incarcatd cu mancari de post, va
astepta risdrital stelelor, cénd e
permis A se mdinince.

Incd din zoril zilei vor sosl co-
pili cu Mos Ajunul, tremurdn-
du-si in pragul usii argintul clo-
poteilor vocii :

, Buni dimineata lo Moj Ajun,

Ne datt ori nu ne daft?

Ne datt ori nu ne dafi?

Ne dati, ne dafi?

Not wmbldm $i colindim

Domn, Domn sd *ndltdm,

Cici boierii sunt acnsd

Leroi ler”,

Si Wwandu_si colecii special fi-
cuti pentru ei, vor pleca si cante
si altor boieri, »Aci asa e datina,

CU ICOANA, VESTIND
NASTEREA

Tot dn  Ajunul Codciumului,
dascilul Teremie va veni cu icoa-
na si vesteascd nasterda, cantind
nasal pe glasul intdi cunoscutul
tropar al nasterii: ,.N:gterea ta
Hristciose Dumnozeul mnostou, ci-
sjrit~a Jumii lumina curmostingi’.
Ca intotdeauna, va wveni nitel
nweinstit” si o &8 1 se Incurze p-
a'ocuri limba. Novoo cd fropacut
gl glasul 1i sunt a'dt de cunoscu-
te. inat nu poate gresi nddodatd
8i de gregeste, i se poate ierta.
Nu spune Tisus: ,.D2 santezeri 81
sapte de ori cate sapte si ierta{l”?
Dea zceea si mamn il va ierta pe
M¢hai, orice poznd i-ar face azl
Cici nu-i bme sA batl cooiii T
ziva de Ajun.  Le ies bube pe
corp.

Si ziuz va trece linistitd ca nict
o eltd zi a anuiui, cu stomszcul
goil si sufletul curat.

COLINDUL, NOAPTEA SFANTA

Va vemi sea~a cea muit astep-
tatd si din hurti vor riasiri, una
cite una, stelele. Cerul isi va
desch'ds padtile si legiumi de in_
geri vor veati dn .cor lumii nas-
terea Celi Prea Sfint.  Sztul
nostru din muwnti va fi numai Iu-
mint. Si sfios. sub fereastrd, se
va Infirpa colindul :

JSculafi, sculati boieri mart,

Florilz dalbe,

Cdé vd vin colinddtor,

Florile dalbe,

Noaptea pe le cintdfori.

Sculafi, sculafi, nu dormiti,

Sculati §i vd 'mpaodobiti, |

Ca nu-i vremea de dormit,

Cd-i vremea de 'mpodobit,

Cu podogbe de argint,

Cu canaf ndnd n pimént.

Si sculati si slugile

Sd mdture curtile..”

Sub alte ferestre, alte colinde
se vor ivfiripa si in curdnd tot
setul va i 0 simfonie cereasca
de colinde i de lumini.

Mama va povesti legeade des-
pre Maica Deomnului si d:zspre
nagterea Pruncului Sfant. , Ni-
meni mm voia s’'o primeascd in
o654 pe Maica Domnului ca si
nagcid. A venit §i la Criciun, dar
acesta a refuzat_o, Alunct sotia
lui Criiciun s'a milostivit de ea
si, fArd stirea sofuli, a primit-o
in staul, ficandu-i pat In ieslea
boilor. §i avole s'a nfistut Tum-
nezew, Incdlzit de syflarea boi-
lor. Afidnd Craciun de isprava
sotiel sale, i-a 1&iat mAinile A-
ceastn s'a plans Maicil Slate.
Maica i_a spas  sd-i oducd, asa
cum © putea, mainile, i 2ducrin-
du-~le, minune! mAainile s'au prins
la loc”,

POMUL DE CRACIUN

In casa noastrd n'a crescut ndct
odatd, dar l-am vizut in casele
bogate, IncArcet in jucsdril inste-
lat cu lumini si rachete & nins
cu zépadi de vetd. I1 privese azi
in vitrina amintirii.

Lumina in cimari ¢ stinsi. Fo-
cul arde in sobd. E cald. Buniea
© agezatd pe um scaun lanwd so-
bi, Sunt intvodusi coniii. Nu stiu
oe se va Intdmpl:. E Fnigte Ma_
ma aprinde ¢ luméinare. apoi ol-
ta, gi pe rand toate. Tata aprinde
rachete,  Scanlei  strilustoare
sboard fn toate partile. Copiil
privese Inmarmurili splendoarea
pomuli, In cotul orhilor bueecii
résare <ite un mirgiriir

De orengi, atAmd ju-iirii, bom-
bcane argintate si globuri strilu-
citoare. Sub pom: un urs. un dle-
fant si un iepure stau ta sfat. O
pipusd doarme in cfrucior, alta
mai mare o veghiazd,  Aldturi
citeva cirti: Povesti de Creangd,
Basmele Romanilor sf Abd ca
zipads §i cel gsapte pitici. Fiecare
jucirie ere o etirhotd: Gin, Méar-
gica, Titi, Lui Gin ii plar papu-
sile, Margicdi ii place si tragid
iepurii si ursii de urechi, iar lui
Titi ii plac c¥rtile. O 83 studieze
filosofia, desigur. Ei sunt cumingi
sl nu se ceartd ca Mitu si Barutu
ul Arghezi, pe motivul daci exi_
std sau nu Mos Criciun. Mos
Craciun existi. Le-a adus juciri,
iar la noapte, ¢4nd ver dommi, le
va pune sub penini ghetute, mi-
nusi, ciorapi si alte lucruri tre-
buincioase...

CU STEAUA

O cprire brugcd de tramvai m'a
trezit din vis. Cand si unde am
vizut pomul acesta frumcs ?

Mihai nu va avea pom §i nu
stiu de va ajunge si pe la el Mos
Oréclun woa sd-i aducd ceva. T
prea departe si se teme de obo-
seali.

In schimb, maine dimineati va
merge cu steaua. Cu banii adu-
nati deila mama de cite ori a fost
cuminte, si_a ficut o stea foarte
frumoasi, Cea de anmul! trecut s'a
distrus. S'a inftovardsit ouz Radu
lui Petre Legicrnemul si cu Va-
sile al lui Nitd de peste api si au
ficut chteva repetifii. Au ales tot
cintecul el vechiu, ¥ cunose si
¢ frumos. Dacd l-ar auzi Man-
zatu, im=diat l-ar pumne ne note.

8i maine in zori wvor incepe
chiar dela noi, ca si vadi daci
merge bine st si le fie_de bun
inceput, ciici tata le dd mai mult
ca al{il. Asemeni celor trel corai
din legenda, Mihai, Vasile gi Radu
vor pleca cu steaua,

VICLEIMUL SI TROZO

Violeimul in Muntenia zi [rozii
in Moldova, e dmama religioasi
ce reprezintid megterea Doamnulul.
Porsonagiile sumt cale din legen-
dd: Irod, Melhior, Baltazar si
Gaspar, preotul. ingerul ciocha-
niul &1 emai multi soldati, Imbri_
cati in hadne cananteristica.

Acest leabru popaler, aseméni-
tor mistere’or din alte literaturi,
e foarte vechiu in traditia ncas-
trd populard. Scendle religinase
sunt wurmate d: sScene profane:
un joc de papusi-

E obiced =4 se umble ot Iro-
zii de ziwa Criciunului pana la
8f, Vasile,

Feciorii dela nol cunosc ver-
sitmea lui Anton Pan. Viele'mul
I Victor Ton Popa nu e cunos-
cut In popor.

QOare «<ine va organiza anul a-
cesta Irozii? Chicl mesterul e con_
centrat 5i nu se stie de va avea
concedin.  Poa'e Ione! a P-la-
ghiei sau Costan a-lui Buzilinci.

ANUL NOU

Mi ghndsse la 1941, E anul spe-

rantelor noastre, Sau poate al
desnadejdilor. Cine stie ce ursi-
toare randues: lucrurile acesiui
an! Numai de n’ar fi din planeta
Marte. Cite n’am des-operi dazd
am avea posibilitatea sad pitrun-
deet o misterul lucrurilor vii-
toare !

Cei de acasd se pregitese to-

tugi 53 primeascd noul an eu in-

crederen si shinftetea caracte-
risticd neamului nostmr, cu cere-
monialul deossbit, meschimbat gi
vechiu ca biblie sl eu mijloacele
de descifrare a viitorului ce le
cunosc din mogi-strimosi.

E mare luoru si crezi in pu-
teres unor formule §i procedee
magice, si fii initiat in ele §i sa
le folosesti 1a descifrarea neou-
noscutului.  De wnde vin aceste
practice, din ce substraturi a-
dine? necunvstute nould, de ra.
man inacresibile peabra noi cel
ce pretidom ci stim atitea lu-
cruri, cd =m deszlegat aprozpe
1oate tajnele si cd am ajuns in
miezul tuturor lucruriier ?

Oementi simoli din powoor le
folesese fardi 3 se intreve de un-
ds vin, in viewrtea unei traditii,
pe care nimic in Tume cm 0 poate
schimba,

PLUGUL

Ca in toti andl, In ajunul a-
nului nou Costan Ilas «cou frare-
siu Nioutd, wvor imperechia beii
lor hutubi, fe vor Impodobi fru-
mos coamnete 81 cozie, 1i vor in-
juga la plug, de care vor lega
un brad, si vor trece p= toale
ulitele satului, ietrand prin curii_
le gospodarilor ca s3 rastoarne
citeva brazde. F3rd si stie cd cei
patra bol Injugati ia phig simbo-
lizeazd ocupatiunea principald a
taranulul, puierea n<hIAnwitd ca-
re.]l leagd de pimantul pe care
noua frontierd 1-a tdiat drept la
jurmnétiate, Costan si Nicutd Ilag
ard in toful dernii, ca anwl care
vice 3 fie cu belsug. Grija lor
de capetenie este luomyl paman-
tului 51 buouria lor este rodul
ce-1 va da acest pimant.

PLUGUSORUL

Nirzi ou va asfinti bine soa.
rele, ¢ Mih3%3 ¢f ou alli copii
vor ponni cu piugusorul. Are un
clopot cu sunet de argint i stie
un plugusor lung, un fel de e-
popee reprezentind munca tdra-
nulwi dala amait si pand la scosul
celacfui din cuptor: -arat, se-
manat, secerat,  treent. dns la
moari, adus, ficutul piinii si cop-
tul. Mai {in minte acest frag-
ment pre-final :

Si.a fdcut un colicel,

De-n dragul sd cati ta el

Colac mdndru si frumos,

Ca st fata Iui Hristos,

Pentru plugari de folos.

St I-a pus in cui din jos

Sd fie usor de scos

Si l-o rupt in doud

8i nme-a dat §i noud,

$i l-a rupt in trei

Si-a dat lui Andrei,

8§i La rupt in patru

Si-a dat la tot safu,

L-a rupt inir’o imie

&1 mi-a dat si mie.

Mdnaji mdi, hdi, hdi

BUHAIUL

Buhaiul e tot un fel de plugu-
gor format din biefi mal mari,
cam 7-8 ingi. Unul mureazid, unuwl
caotd din fluer, doi poconesc din
harapnice, unul {ine buhaiul, u-
aul il trage, unul aduce zip=di
si unut de rezervi, tn caz ci tri-
gatorului i Inghceetd mainiie,

Buhaiul propriu zis e o putini
caplusitd la un capit cu piele de
caie wau de pore, prin care se in-
troduce o suvild de par lung din
coada calului, astfel ca printrun
nod s34 rdmand atasatd la piele.
Tragand de pir in felul mulsu-
iui, pielea tremurd producind ri-
gete la fel cu @le buhamlui (ta-
urului). De aceea i se spune bu-
haiu.

Tata mu primeste cu buhaiul,
cicl se speric vilele in grajd E
periculos, m2i ales ¢dnd sunt a
fita, caci se poate si iepede vi-
telul. De aceea il va pune oumaj
si ureze cu fluerui,

— Lasati buhaiul s3 se odih.
neascd. O fl obosit, simacul !

Cand ii va chema In casi si le
numere banualii, va recunoaste pe
Traian a Pdlaghiei, pe Ilie a lui
Vecarean, pe fecionmii lui Costin
a Cabii si pe altil.

— Bati-va norocul, ci mari afl
crescut. Era sd nu vA cunosc.,
Ml ewveti mult de umblat ?

— De abia am inceput.

MALANCA

Malanca e un adevirat teatr.
embulant. In compozitia lui inird
flacdi, pind 1a 15 insi mascat’
Reprezintd toate categoriile sc-
ciale, toate neammurile cu ocuma-
tiunile lor de predilectie si cu
specificul lor: mirele si mireasa,
mosnhcagul $i baba, tiganul si {i-
ginca, jidanul si jidoavea, un
drac, scripeari, eto. Fiecare exer-
citd ocupativnea si imiid carac-
teristicele raszi ce o reprezintd
Jidanu! cautd si ingele lumea cu
o cioard. zicdnd cd e gaini, dar ¢
merau descoperit.

— Decz umbi cu cigara vopsi_
ti, perciunatule ?

— Ziz zou chi n'am vupsit-o
ey, :

Jidoavea vinde sulimanuri, ti-
ganul poartd clocanul si nicovala
dupi el. tiganwa cautd in ca-ti sl
ghiceste cu ghiocul, mirii se drii-
postesc ¢ damseazd batrimii se
ceartd gi joacd jocuri batrinest,
iar deooul vard zizonie $i- i e-
tatd la ceamtd.

Malanci se ataseazd de obiceiu
si un {igan cu ursul. Acesta, in-
furiat, sare pe {igan, care zuruie
ou disperare un flan{ pe o tav§,

imritdrg sunetul bamilor, 6t 11 in-
deamni :

oJoaci bine moy Martine,

Ci_fi dauw miere de aibine”,

De bu~wsie, ursul incepe si
jooee cu figuel, s34 sma in doud
picicares si s3 mormie multvemit.

E un ameste: de cosiumez, de
¥mbi si de fiinte, o babiicnie in-
tpemgid. Cu taleatui sdu, Victor
Ion Popa ar pufea si scvie o pie-
g [rumossi dupd acest sfmmbure
poparan, cum a procedszt cu Vi-
cleimul

Cred o tot feciorii i Gheor-
ghe Corcamd vor organiza gi a-
nul ista malarca.

CAPRA §1 CALUTUL

Capna si cAlutul sunt migte o-
bireiuri  asemdnitosre mundncii,
Aproape argheasi person¥gii aleli_
tuese ansamblul acestor piese o-
rale, Nu au propoiv zis un text.
Partes lor de efect sunt dansu-
rile, costumsle si nAsdrdvaniile
de inspiraiie momenteni a fie-
cirui personagiu.

Numele dz caprd vine dela per-
somajul principal, care e mascat
cu un ¢ap de caprda Olservim i
in mai toa‘e obiceiurile de anul
nou nu lipsesc animalele: boul la
plug si la buhai, wrsyl la ma-
lanick, capna $i caul la obiceiu.
rile .cu acelas mume, porcal ‘la
Vasilcd . Prezenta animalelor in
urdt . w .de gi piese populare,
trebie £3 aihd o semnifeatie in
jegatura cu nosterea lui lisus n
staiul  vitelor i olor. Toste
iccanele reprezentind nasterea
Domnuiui, 2u in el §1 an'mnle

Calutul, asa cum il aratd cli-
seud mosiru. e un joc specific bu-
covinean. (Ce s'a ales din Buco-
vina noastra, prieten= [ulian Ves-
per!) Efectu]l 11 formeasd oostul
mele, care de care mai caraghioa-
se, §i dansurile, la care se mai
odaogd el jooul fanteziel creatna-
re a fiecirul ins.

Tatei nu-i place aceste bitaeli,
din cauzi ci unii actori se apuca
de prostii prin casd. De aceea
nu-1 va ldsa pe Mihai la caprd
gi cdlut.

VASILCA

De unde va gisi Stan tiganud
un cap de pore, ca sd colinde
Lboerii” in dimineata de Anul
mou? Caci rar gisesti urmi de
purcel la casele camanilor, Poate
se va ruga mult de ooerul”
Gherminasou si-i va da capul
purcelului  13iat  la Ignst, in
schimbul citorva zile de muncd
la sapd sau la comsd, dach nu
cumva 1-o fi fiout raziluri panid
aicurmn, cdki boerului ii piac riei_
turile

Daci n'o gisi la €l, poate la alt-
cineva. Cici nu se peate sd mea-
ra tradifia din lipss capului ce
ponc.

Ou capul pomcwui pe farfurie
va frece pe la cei mad dnstari
(cici pe la calici n’are niciun
rost), ca sid le ureze mai mult
belsug, casi 5i mai mare si multa
fericire, Anul si le fie gras si
linistit ca scafarlia lui Marin pe
farfurie...

SORCOVA SI SEMANATUL

Pe mine ma vor sorcovi gin-
durile la Buouresti, ca si pe Mir-
cea Streinul, ou ramurile lor dz
griji s tristetd, fmoodnbfe cu
flori colorate de sperantd, urin-
du-ne 1z amindol spoir tristefiior
§i desnidejdilor.

Pe cei de acasd 1i vor semina
copiii cu boabe de griu sau de
secard, cam asa

Sd triiti §i sd ‘nflorifi
Ca merii, ca perii

In mijlocu! primdverii

Si ca toamna cea bogatd
Fie cosa 'ndestulaia,

Tot cu mesele intinse,

Cu ficliile aprinse,

Cu nuntd si cumetrie

In bensug si bucurie,

La anul st la mulfi ani!

Va veni si Marin cioroiul cu
ciocanu] si-i bati uior pe spate,
ca tot anul si fie tari gi rezis-
tenti ca fierul

CREDINTE

In scara de Sf Vasiie mama e
capul ceremoniei, nu tata. Ea des-
cifreazi toaie scemnele, chitmi
duhurile bune si le alungi pe
cele role

Sab i:0ana Domeaului dinspre
risarit va aprinde o luminia de
ceard ‘sfinlitd anul trecut.la lor-
den, si-o va lasa si ardad toatd
noaptea, ca si poatd intra no-
rocul in casd.

Va unge apoi cu usturol usorii
si pragurile casei gi grajdurilor,
ce si nu intre duburile rsle, In
formd de cnuce va unge anima’ele
si meembrii familel, ca s34 nu se
atingd boalele de ei gi sa fie fe_
riti de batd-l crucea, de iele si
de strigoaie, care joacd pe la mie-
7zul noptii la rdscrucea drumu-
rilor.

Cu o bucati de pi'me va chema
de trei ori lupii, urgii $i vuiplle,
va s3 ie hrineasci. ,,Cum nu ve-
niti mcumi, asa sa nu venitl tot
anul la vitele si piasarile mele™.

In aceastd seard vor vorbi vi-
tele in grajd. Nu e bine sa le as-
culti ce worbesc. Se spune cd u-
nuwl a ascuitat 61 a teeia zi a4 mul
rit. Fereasci Dumnezeu!

Tot in aceastid seard vor arde
comorile pe Dealul Comorilor si
se va; deschide cerul naumai pen-
tru o secundi.  Vor reusi sa-l
vadd deschizdndu-se mumai oel

ce's. foarte buni 1a Dummnezew, #1
tot ce vor dori in acea ciipd i se
va Irmplni

Copiii ce vin cu plugugorul, vor
inconjura de trei ori pomii nero-
ditori, sundnd din clopcte si lo-
vind topoarele, ca s& rodzas:a,

Si cite nu va meai face mima
in zceastd seard, a si aducd si-
niadate, fericire si belsug In casi.

CARINDARIU

Jar tata va face cavindariul.
Asta e tneaba i i nimeni nu
se amesteci,

Va tua doudsprezere coji de
cezpd, fiecare destiniatd uneia din
cele doudsprezece Juni, le va um-
plea cu sare gi le va agesa in
rand sub streasing. A doua zi le
va cerceta. Dupd starea sawdi, mai
udd sau mal uscata, din fiecare
coajd, ve ati dacdh lana respectivi
va fi wald sau frig, ploaie sau
frurmoes,

Peritru a sti ciror cereale le
va merge §i caror nu, va lna ¢ar_
buni aprinst & ii va agseza in
1indd sub ferestre, dandu-le nu-
miri de cercale. In ditineata de
Anul nou va cerceta cu atentie
slorea ~cdrbunilor, Cercala al ca-
rei cirbune s'a preficut numai
pe jumdtate in cenugd, se va fa-
ce mai putin; dar ocea al carei
cirbune a rimas intreg, nu se va
face doloc. La primdvard va se-
mana numai cerealele cérora le
va prii timpul, conform carinda-
rinzlui.

Nu se va muljumi insd numai
cu atit. Va cerceta cerul si vada
cum € luna : noui, plind sau ve-
che, ce constelatii are, in apro-
pierea ei si cum strilucesc ste-
lele, Dupid sirducirea, asezsres
§i mersul astrilor, va descifra des-
timy] andui ce vine.

ORACOLE, FARMECE 51 VRAJI

Toate vanstele gi sexele isi au
molul lor in seara de SE Vasile,
Copiii umbld cu plugugorul, flia-
cdii cu buhaiul, malanca si ca-
pra, iar batranii fac carindariul.
Arum vine randul fetelor si al
babetlor.

Fatole doresc si afle ecine va
i umsitul lor, cum va fi si <dnd
se vor marita, In acest scop fo-
losesz 0 mie gi incd o mie de
prazotice, variabile dela regiune la
regiune, defia sat 1a sat, dela cusi
Ta c=sid.

Undeva prin vecini, urvde amu-
me nu se stie, se vor aduna fetele
din cotul nostru si alegandu-si o
umitosire se vor apuca de ovaroie,
dupa ce vor astupa bine feres-
trele.

Pe o ma2sd vor aduna o mui-
{ime de oblecte si ferfurii, Fata
care doreste si afle eum i va fi
ursitul, iese afard. In lipsa ei,
celeladte fete, ascund obiectele sub
farfurii. Fata intrd si awege far-
furia. Cum va fi obiectul de sub
farfurie, aga va fi logodnicui. De
va alege ardei, va fi rau si inte;
de va scoate oglimdd, va 1 fru-
mos; de va fi paine, va fi bun,
iar de va ghici piatra, va rama-
nea nemairitata.

Teexminind cu acestea, vor in-
cepe topirea plumbului sau a ce-
rei. Dupd forenele ce le iz plum-
bul in ciubiml cu api neince_
putd, fata cédreia se wvrijeste va
zfla doch se va marita, cum va
fi iubitul si oe omupatie va awvea.

Vor face enoi tunte de aluat,
le vor coase n vatri. le vor ine
tinge in unt topit, roatind riste
GoscAntuce  si le vor aseza sub
laitd. Fete ale céror turte le va
méanca pisica se wvor mari.a, in
ardinea in <care le-a mancat,

Vor privi mult limp In oglindi
sau In fintdnd, dear li se va a-
rita chipul ursstului, Pe intune-
rvec vor lega cile in ocol *u pan-
gici diferte, ca a doua :i si va-
dd oum va fi viitorul b% bat. du-
pa infifizarca si culoares ofi le_
gate.

Vor fncerca s3 efle In cAtf ani
s¢ vor marita, dupd saulatul vi-
telor. La a catz loviturd se va
scuia vita, dupd etitia ani se va
marite fata care g dovit-o

Vor lega al noudlea par din
gard, numiarand dela noud in jos,
rastind  wrmitoarele :

Eu nu leg parul
Ci-mi leg wursitul
De trei ursite ursat
§i de Dumnezeu dai,
In vis sd-l vitez
Acvea si-1 viz.

A doua zi vor cercefta parul,
Cum va mimari parul: mare, mic,
subtire, gnos, gol, svomtos, strimb,
drept, aza va fi fubitul.

5i cite nu vor mai incerca!

Albusul de ou, pdrul de pore, co-
tita &1 fusul, ocununitele, obiecte
puse sub perind si atitea alte

de GEORGE PUTNEANU

oracole
viitorul.

Vrajitoarele igi vor aréva si ele
putarea farmecalor lor, Vor face
pe ursitd fetelor ca s8 placd fla.
cailor cu care dovesc sd se mda
rite, La fel fla:dilor. Vor aduce
cilare pe resteu wmsiiul indapai-
tat, Cele hapsane vor face vriy
de larea manei dela vitele oa-
menilor. Altele vor descanta fa-
cilura cu aghiasmai si tardte stin-
tite. Sgripjoroaicele vu vor dormd
tcatd noaptea si vor cercela lo-
curile neumblate, péaraele, fanti-
nile, portile, zaplazurile, luind
cbiecte, wrme, apd, pentru vrdjile
lor hilestemate.

nizdrdvane, oa sa afle

PETRECERE PANA'N CEEK

Barbatii, mai cuminti, vor pre-
gati cheful la vreun S&n-Vasil.

Nepotii se vor aduma la muza<s
care le-a tdiat buricul, aducand
fiecare mincare gi wdaiurd. Finii
se vor stringe le nagi, copiii la
parinti $i di-i pe potrecere ve-
re, ou mincare, bawturd, soarip-
cari, Impuscitun si salve de sa-
cilus. ,Peirecere pard n cer™.
vorba unui, ca s8 auda si Rugii.
Nu stin dz vor ovea udituri de
ajuns, ca e soumpd foc. In looud
colacului de alti dati, se vor mul-
fumi cu pdine neagri. Co sa.
faci? Obiceiul e obiceiu i trebue
continuat.

Iar ney, la Bururest, wom face
reveilion cu luminile stinse pen-
tru aparare pasivi,

CASLEGILE DE IARNA

Agsz se numaste timpul Intre
Craziun si postul mare, cind se
mandncd de frupt” sau de dwl-
ce. Vor incepe iar petittl si niwn-
tile. Daca nu te-i insura acum
cind e greu, ca sd ai eu cine im-
parti grijile, atunci cind s3 te in-
sori? Cand e bine ?

Aoum se via adever dacd ore-
cclele aw fost bune sau einci-
nozgse. Muierile se string laolaltd
si incep si pund la cale incus-
oriri. Eu am cdlost tradilia. Nu
imi place si fiu insunat de babe
De areea mi-am ales g eu o f2'3
tormati  defa celilalt capat d-
tard si voiu face g eu nunta in
cdglegi.

AJUNUL BOBOTEZII

De ajun, mama va pregiti o
masi cu maaicdn de sec i nu ve
manca nimeni pind nu va ven
popa s'o sfinfeas:3. Mama va fa-
ce post negru, pentru ca bitatul
cel mare $a ajungd domn. iar
Done va posti a si se manie
mai repede.

Pe masa mnu vor lipsi: grawl
fiegt cu miez de nucd, pomme
fierte, sarmale de sec. bory de
peste §i peste prajit, placinte de
post cu varzd sPu cu mac, co-
laci, bob, tardte si sare, busuioc,
colaocml, fuidornl i bl popil ©
luminare i o garafa ca udiiuii.
Ama vor astepta pe proa.

Dupd ce va face iIn piseriza
sfintirea micd a apei, din care
va aduce §i Mihai special irim's
dz mama, parintele Constantin va
lua orucea, strujul de busuioc si
vasul cu aghiasmi si va pleca in
sat s3 sfinteasca si si binecuvan-
teze casele si mesele oamenilor.
Il va insofi pretutindeni o ceald
de copii, care va striga in gura
mare pe toate ulifele : Chiraleisa.

Cand se va apropra de poarti.
tata i va lesi Iniinte cu o Tuma_
nare aprinsd. Va intra in casa
cantidnd tropamil botczului 3i va
slropi cu aghiasmi bucatele si
Tuorurile din casd, Gustind dic
bucate, va sta putin de vorbi cu
batrinii

— N’a venit feciorul din strii-
natati ?

— N'a venit, taiicA parinte.

— Am &uzit ci s'a insumat,

— Cam aga ceva.

— 83 dea Dumnezeu si-i
oy noraC.

Si va pleca, neuitind sa-gi iz
colacul, fuiorul si banii.

SUPERSTITI

fie

In aveastd zi nu se bat copili,
cd nu-i bine, Fa: bube. Mihiila
va scipa deci neurechiat, oricét
de mari pozne ar face.

Nu se cerne fiina, ca sd nu se
facd puredi in casi.

Nu se malurid si nu se di gu-
moiul afard, ca s nu minince
ulivl gdinile.

Se afumi vitele cu timaie con-
tra fermecaturilor.

Se leagd pomii cu paie, ca =i
rodeasca.

(Urmare in pag, 9-a)
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Ion Balasa avea semn verde

Intr'o d'mineatd, elevu! Leondda Lutotovici dela liceul
+Aron Pumnul“ trase cu revolverul asupra magisiratului
militar George Cristescu. Isbueni un scandal imsns. Ins-
pectorul Sobel diadu ordin si fie arestaii o mulfime de
profesori si de elevi. Baietii furd bituti, schingiuiti, iar
dascalii lor insultati ca niste derbedei, Intre arestati era
si Ton Balaga ,care fusese vizut vorbind cu Lutotovici in
dim'neata atentatului. Baiatului | se parea o glumai in-
treaga afacere. Era sigur cad, dupi citeva ore, i se va da
drumul, dar cezs dupd ceas trecea $i usd celulei r&mdinea
mereu incuiatd. Fu scos abla seara din celuld, insd nu
ca si fie eliberat, c¢i ¢ca si fie dus la interogatoriu

Sus, la etajul 1I, inspectorul Sobel il astepta. Vulpoiutl
isi alcatuise o figurd blAndi, parinteascd, si-un zambet
subtire is. ficea loc pe sub mustata cenugie, ca sd se
topeascd pe birbia tegitd, care-si prelungea faldurile de
griasime pani la gusi. Inspectorul stia ci tatdl biiatului
e un anti-legionar convins. Il cunostea personal pe bitrd-
nul Bilasa, asa cfi-i venea peste mani si se poarte prea
sever cu fiul — evident: atata timp cAt lui Ion nu i se
putea aduce nici o acuzatie.

Biroui lui Sobel avea infitisare de budoar; lampa cu
abajur roz Tispindea o lumind moale, femeeascd peste
dosare si cele cAteva figurine castigate la o ruleti de bal-
ciu, cari impodobeau masa gi-o etajerd cu cérfi de cri-
minologie. Pe pereti: Armand Cilinescu Iin mai mulie
ipostaze gi-o cromolitografie galanti, menitd si ‘'ndul-
ceasch severitatea strimbd a primului-ministru. Pe biroy,
trei telefoane, dintre cari unul cu numdr secret. Cand Ion
Bilasa intrd in cameri, inspectorul tocmai simula o con-
vorbire telefonicd:

— ..da, da! Sa fie dus {n subsol.. Desbricati-L.. Sigur!
Si-1 bateti pand mérturiseste!

Sobel se liuda in cercurile politienesti ¢'a descoperit
Liortura psihologicid™ si pretindea cii obtine rezultate cu
astfel de copilarii.

La invitatia inspectorului, biimtul lud loc in faa bi-
roulud. : .

—Va-si-zicd mata esti fiul prietenului meu Arhip B2-
laga.. Imi pare foarte rdu cai fost arestat, dar se spune
cd esti un bun amic a! lui Lutotovicl.. Te suspectim ci
stiai de proiectul derbedeului. Ce {i-a spus atentatorul
azi dimineati?

— M’a intrebat cét e ceasul, — rispunse calm bdiatul,
ca, apoi, sd intrebe; — Domnule inspector, de asta am
fost arestat?.. pentrucid m'a Intrebat Lutotovici cit e
ceasul?

Inspectorul se fistici. Unui om in virstd i-ar fi srun-
cat cateva Injurdturi, cdci ar fi presupus cid ¢ luat peste
picior, insi intrebarea copilului fusese rostitd cu atata
candoare, incit lui Sobel! ii venea greu si sbiere la el
Desi era convins ¢3 biiatul nu minte, inspectorul nu-i
diddu drumul imediat, ci-i tinu o predica, In cars ii atra-
gea atentia cl legionarii sunt o adunaturi de cameni fara
cdpdtd, un mare pericol pentru tari si-un adevirat
blestem pentru .inistea cetdtenilor. Sobel vorbea mereu;
glasul lui monoton, forndif, curgea ca o garli tulbure,
plind de mal Lui Ion ii era somn; obosise tot plimbin-
du-se prin celuld. La geamuri, ramurile uriase ale casta-
nilor din fata chesturii de politie fosneau adormitor, im-
biind la culcare §i vis.

— ..acuy, tinere, ifi dau drumul, dar bagid de seami si
nu ne mai cazi In méand, ciei va fi riu de dumneats
Ne-am in{eles?

Ion didu vag din cap, spuse ,buni-seara" si trecu prin
#nfecamerd, unde agentul Sulim isi ficea de lucru cu
o pild de unghii. In coridor, il astepta tatd! sau, care,
fird s#&-i spund un cuvant, il apucd de brat, tirindu-l
dupd sine prin coridoarele mohorite si-afumate, ca si
coboare pe treptele pline de praf si palenjenis spre poarta
principald; valul de eer proaspit il desmetici pe baiat;
strénsoarea dela bra{ il durea; unghiile tat&lui sdu aproa-
pe ci patrunseseri prin stofa vestonului gi-i sfasiau pie-
lea, Batranul Bilagsa mergea fari si sp'uné un cuvant.
Baiatul incepu s¥ vorbeasci rugitor, incercind s3 explice
¢l n'are nici o vind, insd tatdl sdu ii astup# gura un un
»Tacil brutal, greu ca o palmi, care-1 duru pe Ion mail
mult decit apdsarea nemiloasi dela brai. Cei doi cameni
alergau ca niste_ fantome prin ploaia subtire dez Maiu,
care pornise ca din senin. Ajungind acasi, bitranul Ba-
laga ii porunci biiatului si se desbrace. Ion stia cen-
seamnd asta; tatdl sadu il va bate fard mild. Muscandu-§i
buzele, ca s nu plingi, se supuse. Bitranul aduse din
antreu bastonul si 'ncepu si loveasci. Isbea f3iri sa se
uite daci loviturile cad peste umeri sau chiar peste cav.
Mama lui lon privea cu indiferenti scena; dansa nu-si
fubise niciodatd copilul, care fusese intotdeauna o piedici
peniru ea,

Cind ‘Arhip socoti 3 e deajuns si duse Inapoi in antreu
bastonul, femeea i arunci o cimasd de noapte baiatului,
ca acesta sd-yi acopere goliciuned, si-i aduse o farfurie
de bors ne'ncilzit si-un dirab de mimaliga rece. Biiatul
refuzdnd si manince, femeea il batjocori si-1 trimise la
culcare. In odiita sa dela ransardd, Ion incepu si plangi;
nu din cauza durerilor pricinuite de bataie, ¢i pentruca
un imens sentiment de singuritate il coplesea. In noap-
tea aceea, biiatul ficu un intreg proces pirintilor sii,
ajungénd in cele din urma la concluzia ci ef nu-1 iubese
deloc — si lucrul acesta il duru atat de mult, incAt musca
perna ca si nu strige. Inainte de-a adormi, isi spuse

hotarit:

— De-gcuma inainte Legiunea va fi pentru mine tat3
§1 maméa! — ca tot cu gindul acesta si se trezeasci di-
m'neata,

Cand bailatul vru si porneascd la scoali, Arhip il re-
tinu cateva minute, ca si-]1 discileascd, Insotindu-si cu
ghionti cuvintele.

— Mai ficut de ras! Tu, fiul unui om onorab’],
arestat impreuni cu derbedali #ia de legionari! Mi-i
rugine sd mai scot capul in oras, ticilosule!

~— Tatd, l-am intalnit pe Lutotovici si el m'a 'ntrebat
cat e ceasul Asta a fost tot. De unde era s stiu cd, dupa
cdteva ore, va trage asupra lui Cristescu?

-— Taci! Mai ai obraz si-mi rispunzi? Ti-am spus de-o
mie de ori si nu legi cunostin{3d cu biieli cari nu's de
sezlma ta. Maici-ta s5i cu mine ne-am jertfit ca si-ti dam
o educatie aleasd, iar tu te dai cu criminalii. Mai bine
nu te nasteai, copl riu ce esti! Esti un monstru. Hai,
dispari din fata meal

Lia gcoald, Ton nu gési decdt o jumitate din elevii cla-
sel sale, Ceilalti mai erau retinuti la chesturs, wide-i an-
chetau inspectorul Sobel $i un maior din justitia militara.
Bilatul fu primit cu huiduieli de elevii evrei. Galci Con-
stantin, zis Tucu, €l deputatului F. R. N. Ilip Gal-a,
popular mai mult prin chelia si betiile sale decdt prin
calititile politice, spuse riuticios:

— Bilaga, o s8-i rog pe unchii mei 84 te dea g pe tine

(nuvela

fa gazete, ca s3 stie lumea c’avem un coleg puscirias.

Unchii lul Tweu, a carui dusminie pentru Ion data de
multi ani, erau Pussy Galed si Bubi Galed. Jenicd ajun-
sese prin protectia lui llie corespondent la ,Roménia™
Incult, afacerist, era tercarea Cerndutilor. Nici un mare
indusirias sau comerciant nu scipase nesantajat de el
Cand nu reusea dansul in vre-o afacere, Isi punea la
bitaie d#manta, o cecoticd de corigind semild, care-avea
pretentii de femee frumoasid. La rezidentle, influenta lui
Pussy era absolutd. Dealtfel, se si 1duda cd el compune
discursurile rezidentubui. Stiful lui Pussy Galed era ce-
lebru. Omul acesta giandea in forbid de ,baza fundamen-
tald a temeliei®.. Intre citele, Pussy zis Tapirul se ocupa
si de redactarea dz mamorii ant!legionsre,

— Nai decat — rAspunse plictisit Bilasa §i se-apropis
de prietenul siu Silvestru Lupsa. — Ascultd, Sil. Te reg
s& vii azl dupi-amiazé pela mine. E foarte important,

— Bine, mii. Am si vin la cinci. Am fost foarte ingri-
jorat pentru tine, Ipane. Am auzit ci-i bate Ingrozitor
pe elevi. Pussy Galed a scris in ,,Romania" un artico! in
care cerea si fim arestati cu totii :

— Ssst! Bagi de seamai... Tucu trage cu urechea. Ej
cum ti-a placut filmul dela Central?

—,Domnul Ar:pd* e cel mai frumos film pe care l-am
vazut in viata mea.

— Lionel Barrymore a interpretat strasnic rolul bitra-
nului, Licheaua a iesit in coridor. Pe mine nu m'a bitut,
Mi se pare ci tata e prieten cu inspectorul Sobel

Suni, asa cd trebuird si-si intrerupi convorbirea, iar
in celelalte pauze nu puturd vorbi, cici Tucu Galea, pan-
dind vre-o vorbi ne'ngaduiti, se tot invirtea pe langi eb
Ramase ca Sil si Jon si vorbeascd pe ‘ndelete abia dupi-
amiazd. Acasd, Bilasa afli cd parin{ii i-au plecat la Siret,
Bucuros ci a rdmas singur, biilatul citi pgnice ven! Sil-
vestru Lupsa, cu care urcd in pod, unde mirosea a lemn
vechiu, poame uscate gi mere. Cand avea s discute ceva
grav cu Sil. Ion se retrigea totdeauna in pod. Acolo era
imparatia lui, pe care n'o impirtea decit cu MAar-Mar,
méata cea nesgri, domnind impreund peste grinzile afu-
mate, hornuri §i caletele de scoald din anii trecufi, arun-
cate langi ferestruica scundi, care se deschidea spre cer.
Nimeni, niei micar hargata, nu stia ci acolo e refugiul
lui Ton, aga ci bilatul se simtea stdpin sub acoperisul de
olane rosi!, cari dideau un aer vesel inciperii tixite de
lucruri vechi. Badasa il invitd pe Lupsa s3 sada pe-un
maldir de caiete cu scoartele ingalbenite si-i istorisi pe
indelete prin cite trecuse 1a politie, Obrajli i se ‘mbujo-
raserd de tanicd mandrie, iar ochii i luceau. Sil il asculia
numai urechi, adm!randu-! si invidiindu-1 totodals,

— Mai Lupsa, am si-mi cumpir o camasa verde. Sa-{i
cumnperi si tu una. Vel veni in fiecare Dumin.cid la mine,
vom urca alei si le vom Imbrica. Am si-mi procur gi-o
carte de cantece legionare, vom Invita de-a-rostul ver-
surile §¢ le vom cdnta incetisor ca sid nu ne-auda cei de
jos. Vrei, mai Sil?

- Signr cd vreau!

— Tu esti cel mai bun priefen al meu,

— 5i tu al meu.

— Intr’adeviar? .

— Da, Bilaga. Dacd s'ar intampla sA mai fii arestat
odatd, voiu face in asa fel, ca si flu arestat si eu!

— Nu, Sill Asta n’are voie si se 'ntample. Tu tirebuie
84 ridmdi liber. Nu-i bine si fim arestatl cu toti. Si),
jurd-mi cé-ti sunt cel mai bun prieten.

— Jur! | ; .
— Te credeam si fird juriméint, insi trebuie si-ti spun
o taini foarte mare... — si-gi sedzu glasul, ca si cum s'ar

fi temut s& nu-l audi vre-o iasmi ascunsi intre grnzi:
— 8il, demnu’ Vasile Dumga, 1-ai cunoscut, fostul meun
meditator, mi-a ‘ncredinfat lista fratilor de cruce dala
Liceul din Cernduti.

— Dumnezeule! $i nu te-ai temut ¢’au s'c giseascd
la tine?

— Nu, cici am ingropat-o sub rddiacina nucului. Acuma,
insd, n'o mai simt in siguranti. Si ¢i nu pot spune min-
ciuni, Daca s’ar intimpla s3 m’'aresteze cumva din nou,
te pomenesti cd mi-ar scipa ¢ vorb3 necugetatd si, atunci,
s'ar produce o adeviratd catastrofd. Politia ar goli liceele
din orasul nostru. Deaceea, m'am gandit si desgrop la
noapte cutia cu documente si sd {i-o predau tie, ca s’o
escunzi undeva acasd la tine. Vrei s'o primegti?

— Cum si nu vreau, Bilaga?

— Bun! Atunci, s'a facut?

— Sigur! Dar s& bagi de seami 54 nu te observe cineva.

— Nuuu! Ce? Crezi cd nu md pricep si umblu ca
MAar-MAar a mea?

Auzindu-gi numele, pisica siri depe grinda pe care
dormita si veni la Ion, ca biiatul s'o alinte.

— Maita asta m3 iubesle foarte mult. Daci n'as fi en,
ar muri de feame sédraca. Tata nu suferd pisicile, asa ca
nici n'c primeste in casd, iar mama o bate de cate ord
biata Mar-Mar ii iese inainte. De servitoare, nici nu mai
vorbesc. Spune ci Mar-Mar n'are decit si prindd goareci

inedita)

dacd vrea sid nu mo:ld de foame, dar «cum si prindad
soareci sirdcufa, cind a 'mbairdnit de nu mai vede bine
si i s’au tocit ghiarele? Ce, ea n'are drept lu pensie?

Pisica se-alinti si de picioarele lui SI; apol, sdri iardsi
pe grinda ei, ca sa se gindeascd la niscaiva aventuri din
tinerete gi s& toarcd fericitd la amintirea lor.

Sobel primi printr'un comisionar urmétcirea anonimi:
nDomnule inspectar,
Cercetati mai atent pe elevul Balasa
Ion §i vefi avea o mare surprizd. Nu-
mitul gtie foarte multe lueruri in le-
giturd cu frdfiile de cruce ele Girzil
de fier. C
Gélead Tucu scrisese intr’o doard biletul acesia, ca si se
risbune impotriva lui Ion, pe care-l1 ura pentrucd acesta
ii era superior prin bunitate § inteligenti. '

Balatul desgropase in cursul nopti optia si-o lud ou
sine la scoald, ca si-j predea lui Sil documentul, insd un
comisar, care-1 astepta la poarta liceului, il arestd fari
-1 latse aceastd posibilitate, Disperat ci Lista va fi gasiia
asupra lui, Ion o mototali In buzunar, incercand s'o
arunce apol, dar politistul observa gestul si ridicd hartia.
Mult cAutatul document era finsfirgit in ménile sigu-
ranfei.

Cand Ion fu adus a doua oard in fata inspectorului
Scbel, acesta nu mai simula ci zambegte prietenos, ¢i bu-
zelle i se desgoleau riuticios peste caninii strambi si pro-
teza dentari.

Ranjetul de satisfactie se preficu intr'o grimasi dra-
ceascd la aparijla biiatului; inspectorul se simiea exact
ca un paianjen ciru.a fluturele i-a cdzut insfarsit in
plasa cle‘oasd. Ion incerca sensatia inversd; privindu-l
pe Sobel, isi da seama ¢ nu va putea scipa din {esitura
intrebarilor lui periculoase.

— La tine s'a gasit lsta fratilor de cruce. De unde-o
aveai? Nu cumva si 'ncerci si-mi réspunzi cu vre-o
mnciuni.

Ion isi lisd in piméant privirea.

— Nu vrei si-mi rdspunz:?

Balatul isi ridick privirea, uitdndu-se drept in ochi
mosneagului din fatd Inspectorul ficu fari si vrea un
gest de-aparare. In ochil lui Ion era ceva ciudat. Lumina
privirii Jui avea consistentd, lovea iniocmai ca o méani
lasatd cu toatd puterea peste fati, Primul gand al ins-
pectorului fusese si spund: ,Nu da in mine! Revenin-
Jdu-si, se s'mti umilit si rusinea Induratd il determind ca,
renuniand la teoria ,teroarei psihologice”, si-l1 loveascd
real pe baiat. Intdiu, Ion il privi nedumerit. Nu se-ag-
teptase la un asemenea gest din partea unui batran. Dan-
du-si seama cd inspectorul il bate intradevir — palmile
erau ne ‘wlemdnatice, dar loveau cu mutd putere, —
balatul avu un zambet care-1 deruti cu toful pe Sobel
Incetand s3 loveascd, acesta se-asezd din nou in fotoliul
s&u, In care aproape ci dispirea ecu totul indiritul birou-
fui, si incepu si strige atdt de tare la béiat, Incit vinele
delar gt I se wmflard ¢a doud odgoane iar saliva i sirea
depe buzele vinetii, stropind cu 'mbelsugare lemnul lucics
al mesei,

Lui Ion ii venea si r3di de-agitatia caraghioasi a ins-
pectorului, care didea impresia ci se miged datoritd
unor resorturi. Scilambiindu-se in dreapta i 'n stanza,
mosneagul pirea, Intradevir, o paiafd deosebit de co-
micd, pe care un vant glumet o tot impinge incoace §i
'‘ncelo. Mic, rotofeiu, nesigur pe picioarele prea scurte,
Sobe) nu putea si nu stirneascd un zAdmbetf. Cand buzele
elevului cedara intr’un suras lung, dar fird rautate, ins-
pectorul se opri ca lovit cu o cravasa. Zambetul lui Ion
increment.

— Ma insulti, hai? M4 insulti! — urld Sobel, ale cirui
vine deia timple se ‘ngrogaserd, amenintand si ples-
neasci.

— Nu véa insult, domnule inspector, — ingdimi uluit

bidiatul in fata furiei desiintuite,

— Taci! Mai esti $i impertinent? — siiri dincole de
marg.nile logicei inspectorul congestionat. — Lasi ci
te-oiu inviita eu si tdinuiesti’ docurente periculosse or-
dnei publice! Ascultd, elev Bilaga Ion.. Daci nu-mi
rispunzi imediat dela cine ai primit lista, te trimit
jos, in beciu, Voiu avea grijd si nu scapi intreg de-acolo.
M'ai 'nieles?

Ion ticea. Incepuse si-i fie indiferent ce se va in-
tdmpla cu dansul, iar urletele inspectorului Incetaseri
si-1 mai intereseze. Crengile castanului, cari biteau in
ferestrele biroulud, prezentau mult mai multd importanta
pentru elevul care se gandea la plicerea de-a te legina
intr'un astfel de copac urias.

A

Sil se rezimase de ulucile castanului care se ridica alb
in lumina lunei ldngd bariera de sub Weinberg., Dealul
se-avanta indrdznet spre cer, iar la poalele lui snele
curgeau linistit, ca doudl isvoare de-argint, spre gara cen-
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trala. Era un aer att de calm, incdt nici macar moliftii
depe Weinberg, deobiceiu maniogi $i porniti pe gilceava,
nu fosnesu In noaptea aceea, ci se scaldau fertciti in
apele fermecate ale sldvilor pline de lumina. Casele da-

-rdpénate, cu tencuiala scorojitd ca o fajd devasiata de

leprd, se-ascundeau ruginate in ograzi mici, umbrite de
pomd §i tufisuri, pe cand cateva fabrici se 'naltau sfidator
peste ele, amenintand cu degetul hogeagurilor imense de.
partirile deasupra cirora calea robilor se rostogolea
intr'o inviforare silbaticd. Pe ulita care mergea cuminte

aldfuri de canton, trecea uneori cate-o ciirutd incircata
cu sacl de grau spre moara din Caliceanca. Scértaitul
asillor trezea ldtratul cainilor si, atunci, cartierul s:'nve-
selea de harmilaia lor, care speria pisicile pornite in
aveniuri. Pe marginea liniei ferale mal trecea cate-un
indrigostit dornic de singurdtate, ca si-si plimbe pe
fanetele digului mefancolia. Uneori, trecea 5i cate-o pe-
reche, stringdndu-~gi in ticere manile gl privind stelela,
ca, apoi, sd-si spuna cuv.nte cari se rostesc numai odatd
in viatd.
" sil se uita cu filosoficesc scepticism la fericirea lor,
urmarind cu ochii wmbrele indrigostite panid se pierdeau
dupd cotitura cu rachite a liniei ferate, si-i spunea lul
Hector, care-si vara nasul prinir'e gauri a ulucelor:

~— Siracii!

Dind din coadd, Hector aproba firA rezerve opinia
concisd a lui Sil $i scotea cate-un urlet atdt de lung si
de jalnic, incat Il fAcea pe bidiat si-1 intrebe:

— Ce-i, mii omule, cu tme? Ca doar nu-~i fi fiind si tu

amorezat?! Ori te enerveazid lumina lunei..?

Gafaind si strdnutind, locomotiva unui tren de marfa
urca Incet panta spre gara Gradina-Publicd. Aburii co-
sulul se :necoliceau In jurul copacilor depe marginile te-
rasamentului, ca, apoi, sd se desprindid lenes pentru a in-
truchipa fantasme ciudate, cari se miltau In jocuri ca-
pricioase citre lunid. Sirul de vagoane goale trecu hurdu-
cindu-gi fierdria pe d'naintea lui Si. Un franar cinta
51 glasul sdu plicut se'mpletea ciudat cu sgomotul de lan-
turi al tampoanelor cari se tinguiau la curbi. In cele
din urmi fanarele trenului se plerdurd, sgomotele se
stinserd ca si cum le-ar fi acoperit o ap4, 5i valea rimase
iardsi singurd si tdeutil, numaj arareori miscati de stri-
gitul unei pisdri de noapte care-si ciuta perechea.

S4d intrd in canton. -

Tata] sdu isi ridicd privirea dintr'o revistd ilustrati g
spuse:

Asa-i caA e frumos afari?

~ Dz, E o luni strasnicd, $tii, tati... mi gindeam c'a
ficut foarte bine renuntand la serviciul din gard. Aici e
mult mai plicut. N'avern vecini cu cari si ne certdm
nici sgomot. Cu trenurile, mid 'mpac de minune. Nici n'al
si m# orezi cdnd o sd-ti spun <’am ajuns si cunosc fie-
care locomotivii dupd stneiul ei. Una gidfale din greu.
alta par’cd necheazi. Fiecare d'n ele isi are un anumit
fel de-a merge. Le-am botezat pe tozte, tatad! Locomoliva
rapidului c¢n'zeci si doi am numit-o ,.Uragan”, pe aceea
a mirfarului care-a treout adineaori ,Hipopotamul* si-
asa mai departe.

Gherasim Vodid zimbi si-si mangdie balatul; apoi, il
intreba:

— Da’ cu scoala cum stai?

— Efef! Am scipat fird conigenti. Ei, tati. ai si-mi
cumperi un stilou?

— Sigur! L-ai meritat, mii S, Mi-ai ficut o mare bu-
curie. Pe méne nu mai ai nimic de ‘nvitat?

— Tatd ! Al Inceput s devii uitue.. Nu-j vorbi! Mzts
ai avut multe griji in viata matale! Mane-i Dum‘nici.
Vrei s3 méi lagi s3 stau ceva mai tarziu asti-seard? Citese
o carte foarte frumosisa.

— Bine, 8il,

Gherasim si biilatul siu se 'mpican de minune Acea-
sta — mai ales de cédnd Lupsa, un frate al lui 81, murise
in conditii foarte tragice din cauza atmosferei care dom-
nea in casd inainte de divortul lui Gherasim. Rimanind
singuri, intre cei doi cameni se cimentaserd legituri atat
de-adanci, incit intre tatd si fiu nu mali intervensau n'ci-
odatd ne’nfelegeri, Lui Gherasim ii cizuse o mostenire
cu un an in urma, asa cd putea si-I ofere lui Sil o creg-
tere aleasd si-o viatd lipsitd de prea mari griji mateniale

— Noapte-buni, tata! :

— Noapte-buna, turcule! Nu uita sa
inainte de-a te culca.

— Nuuu'! Se poate? —si cte-un z8mbet
fata celor doi oameni.

stingi Lumina
fluturd pe

Gherasim rimase si pizeasci trecerea trenurilor, iar
Sil se duse in odéita sa, a cirei fereastri didea in gr3-
dind, si deschise , Ritdcitor printre stele” a lui Jack Lon-
don. Pela mlezul neptii, isi ridicA din corte privirea;
auzise un sgomot in griding; cineva umbla prin porum-
bigte. Intrigat, se duse 1a fereastrd si privi afard, dar
nu putu pe vedea pe nimeni, ciici un nour tocmai trecesa
incet peste fata lunei, cufundand in intuneric mare pa-
méntul.

,Poate cd@ Hector a adulmecat vre-o dihanie®, isi spu-
se bilatul si se 'ntoarse la masi, Incepind si citeascd
d'n nou, dar — dupd un timp — se duse 1ar la fereastra,
ciicl sgomotul se auzea 31 mai lamurit

Nourul lisase slobodd fata luneil §i Sil vizu conturu-
rile unui om care se-apropia de canton.

#Cine s3 fie?" — se ’ngrijord baiatul, in a cirui min-
te re'nviaserd deodatd toate reminiscenjele romanelor
de-aventosi. — ,Te pomenizti cd un hot ne da tircoale!™
— insi se linisti imediat: — ,Pe naiba! Ce si fure la
noi? ™ — sgi-gi vari nasul in carte cu glndul de-a nu se
mal interesa de omul de-afard, insi un ciocinit fn geam
si-un sgomeot de cidere il smulse lecturii.

Se Jduse intrigat la geam. Plecindu-se, vizu in iarb3
un ¢orp omenesc, prabusit cu fata in jos. Baiatul alergéd
imediat la tatil siu si-i spuse ce ='a 'ntdmplat in gra-
dini. Luandu-gi fanarul, Gherzsim iegi impreuni cu Sil
Urmati de Hector, care tot méiraia nelimistit in ogradi,
frecurd in griédmni, unde cantonierul ridicd fansrul asu-
pra trupului ghemuit suh perete.

—- Tatid! — sopti zugrumat baiztul, —— &sta-) Balasa'!

(therasim asezdi pz pimant fanarul, a carui lumind
se=amesteca intr'un fel de vin tulbure cu a lunii, si-1
intoarse cu fata spre cer pe Ion. De fruntea lui imbro-
bonati de sudoare se lipiseri sgounturi de pamaéant, iar o
grdrieturd, care pornea dela ureche si sfargea la coltul
huzelior, ii sfisia obrazul drept. Baiatul i3 deschlse mirat
ochii; apoi, 151 reaminti toate prin cite trecuse g gemu
inchizindu-gi din nou ochii.

o fUrmare ir pag 9-4)

.
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— Priectenul meu Stefan —

(Urmare din pag. 5-a)

Intraserdm in local, hotarii sa chefuim. Ultimele noastre eco-
nomil ercu In primejdie de a fi cheltuite r'o singurd seard.

Indata, tiganii din taraf cu priceput ¢& vrem s& petrecem. Vio
ristul a venit, slugarnic, la masa noasird:

— ,Ce sa v& cant, boerule ?*

Stefem si-a cunintit c& i pldcuse, céndva o melodie :

— .5a canii ,Zaraza”l"

— . Dar asta e veche, boerule. Am uitat cuvintele”.

— ,.Nu face nimic. Improvizeazd”,

— ..Nu fac eu de astea, boerule. Doamne fereste”.

— .Binel Atunci, ¢dntd ce cuvinte {i-or veni prin cap”,

— Asa mal merge "

Si tiganul a inceput sa urle’:

JVreau s&mi spui, frumocsd Zaraaaza,
.Cine te-aca iubit...”

Cénd a ispravit tiganul, $tefom a scos un pol din buzunar si a
comandat :

— ,JIncé odats!”

— ,Tot asta, boeruls ?*

— .Tot asta, dar cu alte cuvinte... S& nu mai spui; Zaraza. S&
spui: , Mimoza”. Adicd nu. Spune, maj bine ..Spinoza’.

— Cinet 3pinoza, boerule 77

~— Spinoza e ea! a hotdrit, demn Stefan, wrdtand-c pe Monica.

Tiganul a rds, complice, si a Inceput s& cimte, privind’o, lan-
gures, pe Monica:

LVreau sd-mi spui frumoasd Spinococza
.Cine te-aaq iubit...”

Un domn burtos care stdtea la ¢ masd din fund, pdérea foarte
nemultumit. Noud nu ne pdsg Insd de nimic. Eram avocali.

— ,O'a ispravil. i dad seama ce inssamné asta? Pot s& rup
toate cursurile. Pot s& fac ce vrecu...”

Strigam cdt puteam mai fare, pentruca sd-l conving si pe Stefan
od sunt fericit,

Ma infuria privirea lui dispretuitocre. Dal Avea dreptate Stefom.
As vrea sdd domin pe ceilalti. S¢mi ascund mediocritatea.

Glasul lui Stelan suna, badjocoritor:

— .De ce tipi ? Vrei sa stie toald lumeda c& ai terminat univer-
sitatea? Vrel s& te admire chelnerii?”

A intervenit Monica:

— ,,De ce esti rdu, Slefeme ? De ce nu-l lasi s& se bucure 7

Ce Inseamnd asta? Ce inseamnd mila din glasul Monici?

iatg ce-am ajuns: Obiectul de mild al Monicdi.

Si nu puteam sa rabd asa ceva.. Nu puteam.. M'am scula,
furios de pe scaun:

— Vad c& vrei, neapdarat, sd ne certdm”.

Tiganul cdnta cft putea mai tare... largst Zaraza?...

Bausem, poate, prea mult. As i {ost In siore de orice. M'as fi
repezit la Stefan. L'as fi apucat de gét. L'as i batut pe prietenul
meu, Stefan. Eram mail lare decdt el

Stefen a zémbit, apucdndu-ma de méina.

— . Nu credam <& i s& te superi. [art&ma”.

M'am asezat, cuminte, pe scaunul meu. Stefom 1si ceruse iertare.

91 totusl, nici In clipa aceea, nud dispdruse z&mbetul ironic de
pe buze.

A doua zi, m'am sculat cu o durere arocznicd de cap. Nu eram
obisnuit s& beau prea mult.

Ma laudam intotdeauna cu nisie chefuri imaginare, §i totusi nu
puteam suferl vinul,

Ma cunocstea prea bine $iefan. Imi spunea adeceoori :

— Al ramas tot copil: lduddros, infumurat, §i totusi un copii

"

bun”.

Ma infuriam intotdecuna cénd vorbea aga. Md infuricm fHinded
intelegeam c¢a are dreptate.

Tot ce scriu aict e, peate, prea banal. Incerc doar s& mé regds-
sesc. ©d md privesc §i s@ surad dispretuitor. La fel cum surddea
Stefom. )

Mé& intristase inceputul de ceartd din seara aceea. Nu era prima

‘med ceartd cu Stefan gi totusi eram mai amdrit coe niciodatd.

Ma trezisem, hotdrit s& md duc la el @1 s&} rog s@ mé erte.
Stiam prea bine ¢d Stetan ¢ s@ se uite la mine gi 0 s& mda intrebe,
plictisit :

— .Dece s te lert? Nu mi-ai f&out niclun rdu”.

Intr'adevar, ce rau ii facusem?

Ridicasem glasul liindcd md& judeca gresit.

Mz judeca gresit?...

Simteam din nou nevoia sa stau de vorba cu Stefam.

M'am Imbréacat in grabd si am esit in strada.

Revenise zdpugeala. Au s& vind din nou zilele cele mai nesu-
ferite ale Bucuregtilor. Caldurd... Transpiratie.

O s& visez din nou, impreund cu Monica gi Stefom la nide zile
maginare petrecute pe malul mdrii..

~ ,..3d Ne ardd soarele, mé.. i noud sd nu ne pese.. Avem
marea al&turi..”

Ajunsesem pe bulevardul Dacia. Stradd bosreascd. Cladiri mari.
Pomi batrani prin curfl. Parcul loanid,

Un glas gros §i cuncscui m'a indemnat s& mé intore,

— ,Ze mai faci, piciule 77

Avocatul Vasiliu md privea, rézdnd. Era par'cd, mal gras ca
niciodatd. M& Inirebam cdie-odaid cum se mal poate ingrdsa omul
asta.

L'am saiutat ceremonios.

~ V& salut, maestre. Dar de ¢fnd sunteti in Bucuresti ?

— ..De ieri seard piciule. $i mdine diminsat® ma intore la Iasi
Am avut aicl nigte alacer! importante. Mi s'a {dcut der de aperiti-
vele dela Dragomir”.

Am z&mbit §i I'am I&sat apoi sd-si termine r&sul gros si sdndtos.

— ,.Dar tu ce mai spui, uritule? Cum ¢ mai dusi cu examenele?”

Am raspuns, tare méndru:

- . Le-am terminat pe toate. Se cheamd& c sunt gl eu avocat”.

— .Ja te uit&, dom'le. Repede mai trece vremeaq. $i acum ce ai
de gdnd sa faci 77

L'am privit mirat:

— ,.Ce vreti, 5& spunefi? Bine Infeles am s md ocup cu avo-
catura’,

lar a Inceput s& r&da.

— ,Esti delicios. $i i@ spune-mi, te rog: Ce-af sa@ mandamci? Vise?”

— ,La Inceput o & mad descurc mai grau. Cu timpul totul o 5&
se l&mureascd”. ‘

— ,Fii pufin mai precis. Cum «i s& te descurci?”

Intrebarea brutal® mé pusese pe gémduri. Odatd cu Facultatea,

ua sfdrsit si bursa mea.

Cautam un ré&spuns pentru avocaiul Vasiliu, pentru mine.

— »Am s& doau meditafil. Am s& gdsesc eu ceva”. .

— ,Crezi c& meditadiile s gasesc aidl de usor? Dar s& stii cdmi
placi. La fel eram 31 eu céind eram tandr..."”

Mi-am dat seama’cd o sd vorbeascd iar despre gjutorul pe care
i1 déduse in iinerefe taidl meu. De cdte ori vorbea despre tatdl meu,
avocatul Vasilin imprumuta un chip solemn si spunea ¢u smerenie:
JTegretatul profesor’...

Nu md simjeam in stare s&-4 ascult din nou povestea. Asa co&
l-cmn Intrerupt:

- Lo urma urmed, am si eu un Htha sunt avocat™,

— 51 s& stil c& numai muird de avocat n'al. Esti slab si p1a-
padit. Toli din generatia ta car nencrociti. Asta nu e generatie. E
degeneratie”.

— 51 totusi generatia asta e hotardta s& infrunte viata™.

Miom dat seama ¢d eram ridicol. Vrolam & se termine c&: ma
iute discufia.

Dar aveocatul Vasiliu n'avea de loc do génd sd ispraveascd:

— Ma, vigla e ceva mai complicatd decdt ti se pare jle. Cu
muirg g n'ar putea face porale decdt la lasi. Acolo mal sunt la
mods cameni slabi si romanticl. Stii ce?..”

Era lericit, Gasise prilejul sé facd o faptd bund: il va omuia pe
fiul s&rac al binefdcdtorului sdu.

— .Te iou, mé, la lasi, secretarul meu. Si s& stit ¢d n'o s& plec
dela mine nelnvdfat. $i pe de-asupra o sd faci si puting burtd. Ni-
cderi nu se m&ndncd mal bine decdi la noi, la lasi”.

Am suris neincrezdtor :

— ,Bine, maestre, dar..."

— 34 nu m& contrazici. Am hotdrit. Vii cu mine”.

—- ,Dar trebue s v& gindili. Nu pot pardsi aiét de iute Bucu-
restiul. Md leagd otétea de el”.

A incercat s& fie spiritual :

— 0O iubita ?”

M'am gandit la Monica, O s& fie trista. O s se consoleze insa
amintindu-gi c&@ a sulerit ca §! eq sroing ultime! cdrli pe care o©
cetise.

— . Nu maestre. Nu e vorba de vre-o jubitd. Dar am aici prie-
teni...”

Stefan zambed, ascuns intrun ungher gl amintirei: ,Noi? Nu
suntem nicl macar prieteni”.

— Priefenii o s& intelecs® cd totul e spre binele tau. Ai s&
vii cu mine si ai 8& te ocupi la Inceput cu procese mai mici. O s&
le vadd lumea mereu 1&ngd mine. Odatd un tdmpit are s spund:
Maéstre. $i dupd el, altul. 8i asa o s& devii zelebru...”

Simfeam ca totul se Invarte in jurul meu.. Case... Oameni.. Oa-
meni cari ma salutd respectuos.. $i Stefan zdmbegte... ,Cauli intet-
dequna formula din care s& egi cu fajx curatd.... Esti un om me-
diocru.”

Avocatu! Vasiliu rade... . Priefenit au s& infeleagd cd totul e
spre binele tGu”..

Am auzit ullimele lui cuvinjele:

— . Trenul meu pleacd mdine la 8 fard zece. Sa fit in gard la
o tara doudzeci. S&4i iei doar o valizd cu ce-ll rebue pentru dermit
sl spalat. Stal doud zile si te hotdrdsti: daed-ii convine, ré&mdi. Dacd
nu, pleci. 3i sunt sigur cd ai s& ramdi.”

Mi-a strdns ména.

Am ramas singur in dreptul unei case.

Dureros de singur.

Am guzit din nou glasul lui Stefan: | Prietenia noastra? O cdld-
torle mai lunad @ acelas compartiment”™.

: *

Calatorea in acelas compartiment, cu mine, un cdpitan slao
si lung.

Aved un neqg pdros pe barbie, si ma chinuiam s&1 numdér firels
de par.

..Unul.., doud... trei... patru... cincl...’

Un glas venit din lumea amintirilor nu ma lasa deloc in pace:

— ,,Cate bucati de zahdr puneti in cafea? Una? doud? trei?”
~.doud... trei.. pairu. cinci... ) ‘

Ce chip caraghios avea omui din fata meg!

Eram cbosit.

Abea dormisem chleva ceasuri in cele doud zile cli stdtusem
lor Tasi,

Incercam s&-mi reamintesc cheful pe coarel f&cusem In casa
avocatului Vasiliu, -

Imi trecequ prin faj@ chipuri de oameni bine hraniil, de femei
durdulii. '

Le cuzeam glasu! insinucmt, moldovenesc:

— Mai servifi o bucatd de cozonac, domnule Costin? @i de
licies?”

Il vedeam pe avocatul Vasiliu, f&céndu-mi semn cu ochiul

— .Nui asa cd totul e stragnic la noi la lagi?”

Aprobam cu enfuzicsm :

— ,.Strasnic, maeesire! Strasnic”.

— ,Ei, ce spui? Ramdi la noi 7

I} uitasem pe Stefan. Uilasem Bucurestiul. Ma astepta o viald
noud, necunoscuid ncd.

Qspdturt... Belsug...

— ,.RBamén. Cum s& nu r&mém, madstre?”

Veneom acum la Bucuresti, s&mli iau pulinele bagaje, $i s& ma
intorc pentru totdequna la Iasi.

Plecasem din Bucuresti 1&rd sa vestesc pe nimeni

Ca un hot.

1l ocolisem pe Stefom,

Acum am sd'l intdlnesc din nou.

QO sa mda& priveascd, batjocoritor.

Dar eu am s&-i Infrunt privireca.

Chiar el spunea ¢ pe noi nu ne leagd nict-o prietenie. Nu pu-
team s& renuni la o situajie minunatd. Era in joc viitornl meu. Am
8& md Insor cu o moldoveancd durdulie. Am s& fiu un om fericit.
N’c s -mi mai pun nicio problemét: Un burghez cum se cade.

O s&-si batd joc Stefan, de mine.

Ei, si?

A adermit capitonul din foja mea. I cdzut zigrul din mén&

.31 eu ma plictisesc... :

Am luat ziarul de jos,

Incerc s& citese ceva..,

o Ulime ord™.. L, Comunicatul germem” ... Importonte decla-
ratii...” O cruee.. , Addne indurerafi, studerdii Facuitétii de drept”.

Adéne Indurerall. Ce stupid!

wstelan Candu''...

Am tresdarit.

w.mort intrun groazmc accdent...”

Cum?

Am recitit ferparul.

Stetan? Mort?...

Un groaznic accident...

Dar ce s'a inlamplat ?

Nu se podate.

Jnmorméntarea va avea loc joi, la orc 47,

Trenul gjungea la ora 3 si doudweci, lo Bucuresti, Am sd cjung
la timp la inmorméntare. : :

Ma disprefuiam.

A murit cel mai bun prieten al meu g zu sun! muljumit cd pot
sa ajung la timp la Inmorméntare., '

Poti sé& r&zi de mine, prietene Stefon.

Sunt un om comod. Vreau s& ies cu foa curodd din orics i
curcdturd. Am sd mé duc la Inmormdardare, am s& plémg chiar. Toti
au sd@ mé& compdlimeascd. Sunt docr, cel mai bun prieten al Jui
Stefan. :

Burghezul cum se cade, secretarul avocatului Vasiliu, nu s'ar {§
dus la inmormdniare. Ar fi rémas acolo, la Iasi, l&ng® o nevasia
durdulie. Si-ar fi pus. pocte, probleme. Prietenul Stefan 1o soutit

A murit aunci cénd mda intorceam pentru o z la Bucuresti.

Am s& md duc la Inmormantare si am s& ma Intorc la lasi cu
constlinia imp&eaia,

.Esti un om mediocrul... Had Hal! Hal Esti un om mediocrul”

Taci, Stefane, tacil

Au inceput s& fugd spre mine primele case ale Bucurestiului

Cdapitanul s'a trezit.

— L Ajungem?”

— ,.Dal Ajungem la Bucuresti”.

Am raspuns, mecanic. Mecanic, mi-am luat valiza din plasa
Mecanic am coborit pe peron, :

Mi-am lasat valiza la garé si am pornit pe strizile Bucurestiulus.
Era cra patru-{&rd& un sfert,

O umbré mergea alaturi de mine.

— .Unde mergem, Stefane?”

,Oriunde...”

— , La cimitir?”

HNul Nu la cimitir”.

Era ora 4 fard cincl.

Trebue s& fie lume mulid la cimitir. Preofii au inceput, pe semne,
slujbar.

Si eu mda plimb pe strazi, condus de umbra lul Stefam.,

A trecut pe l&4ngd mine un domn barbos. L'am salulat grav si
2l mi-a rdspuns.

Am Inceput sa rad.

— L AiQ vizut, Stefane? L'am paedlit™

Sunt mandru. Sunt sigur ca Stefan mi-ar da dreptate. Am invins
rurghezul din mine. Am invins omul cu principii.

S'a inserat, M'am oprit la o statie de autobuze.

Lumea se inghesue sd prindd autobuzul 31.

Eu ré&d:

— ,.Caraghioasd mai e lumea, Stefane”

Sunt cbosit $i toiugl multumit.

De c¢dnd m'oiu fi plimbdand pe strdzi?

— Uite! S'au aprins felinarele, Stefane™.

De ¢and l-or fi inmormdantat pe prietenu! Stefan?

A trecut pe Idmgd mine, baladbdnindu-ge un betiv.

Am fugit dups el.

— ..Ce mai faci?”

— ,Bine... Vrequ s& mai beau.”

— Hdai cu mine”.

-— ,Faci cinste?”

— ,.,Fact”

Va fi acesta, cel mai teribil chef. Si tu ol & fii 1&ngd mine, prie-
lene Stefcm.

Am intrat in aceeas griding in care fusesem, cu ceva zile
inainte, impreund cu Stefen st Monica.

Tiganii din taraf m'au recunoscut i au inceput s& cénte.

JVreau s&-mi spul, frumoasd Zaraaaza
.Cine te-aaa iubitl...”

Am chihotit:

— ,Strasnic, dom'le, strasnic™,

Befivul de ldngd mine erda blazat:

— Nu-mi place!™

— ..Cum nu-ti place? Ia mai céntafi odatd, cleroilor...”

Betivul m'a privit dispretuitor.

Dar ce-mi pasa?

M’am sculat in picioare si l-am s&rutat:

— ,Asa, mal S& cresti mare”.

— ,Ural"” a aprebat el, impleticindu-se. )

Am recuncscut lo o masd, o figurd cuncscuté: Un fost coleg de
taculiate. Nici nu mai stiam cum il chiamé. Toli i spunea: .Sar-
pele”. Erg cel mai fericit om atunci cénd putea s& bérieascé. L'am
satutat :

— ., Ce mai faci, sarpe cu ochelari? Tot te mai tarasii?”

A venit la masa mea, zambind {&tarnic:

— .Ce mai faci, Alexendre? Nu le-am vazut astdzi la inmor-
mantarea lui Stefan”.

Am inteles cd mé dispretuic. $i am fost fericit.

Asta vroisem si eul Sa md& disprefuiascd sarpele. Tofi sd-! dis-
oretuiascd pe burghezul Alexandru Costin!
" A doua 2z am s& mé intorc la lasi, umilit sl totugt invingdtor.

Doar umbra prietenului Stefun n'c 53 md& mai disprejuiusca.

Glasul tiganului mi-a gonit gémdurile. ‘

Vrequ s&mi spui, frumoasd Zaraaaza
.Cine te-aaa iubit..."”

I czi?

Cantd vtru tine, prietene Stefon.
o pei B P ¥ TRAIAN LALESCU

“Din velumul d= nuvele A venit teamna in sanatoriu”, care va
apare in curdnd,

Hebecedar

Inviit mogelarea unei statui de piatra
temerar ingropand amintiri praznuite;
cand un glas venit din a simtirtlor vatra
mi-aminteste greul incercérii pornite.

imi desbrac linistea de ultimele lacrimi,

de pe cer imi desfac prietenaii viitoare,
gisesc — dospite fin suflet — p_rqaspete azimi
pentru un drum desculf de cotiri spre uitare,

CONSTANTIN SINCU
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Créaciun si copilarie

Dintre toate sdrbitorile cre-
stine, Crdciunul ni se pare a
fi unicul prilej de intinerire.
Nici Pagtele, nici cerul de Maui,
nici vara nu inveselesc atdte.
Devenim dintr’odatd ceeace am
fost la inceputul viefii noastre:
copii, in sensul cel mai nobil
al cuvdntului, — adicd puri,
descdtugati de orice urmd de
pdcat, trdind pdnd lo transfi-
gurare clipele unej fericiri ce
nu-§i mai are sapiul.

Crdciunul e sdrbdtoarea co-
piilor. Pentru ei se nagte Cri-
stog gi'n sufletul lor se va pd-
stra amintirea lui. Mai tdrziu,
cind vor serba Nugterea Dom-
nului, se wvor identifica cu ei
ingigt, cu cei de odiniocard. Vor
deveni din nou puri $i Se vor
bucura din belyug. Amdrdciu-
nile viefii, nu vor fi pdiruns
in addncul fiintei lor, pentru a
le turbura credinta. Ea va rd-
mdnea intactd.

Raportul acesta dintre Crd-
ciun gi copilirie face parte
dintr'unul mai mare: credintd
§i copildrie, Cine nu s'u ldsat
inchinat de mdna mamei sala.
care n'e crezut in copildrie, a-
cela nu mai noate crede nici-
odatd. E un pierdut iremedia-
bil, Foust se smulge din ghia-
rele pieirii — miracolul se pe-
trece in chiar noapteg hotdritd
sinuciderii — numai pentrucd
in el reinvie credinta de odi-
nioard. Goethe ridicd aci cel
mai mdret elogiu copildriei, a-
tribuindu-i puteri de demiur-
gicd mdntuire. Tot asa vede }u-
crurile i Dostoievschi. Alioga
Karamazov, eroul siu favorit,
ajunge si fie intruchiparea
bidéndetii, bundtdtii gi perfec-
tiunii morale, datoritd inrduri-
rii anilor din copildrie. Amin-
tirea mamet care se ruge in
camerg de culcare, pelerinajul
dela mandstire, tristetea mor-
mintelor, — toate acestea, rd-
mase nesterse in suflet, lumi-
neazi neintrerupt calea wvietii
iui Aliosa.

Atét de mult e legat Crdciu-
nul de copildrie, incdt bucurii-
le de mai tdrziu sunt retrdirea
fericirii de altddatd Aproape
cd nu mai simtim nimic nou.
Un Crdciun e frumos in mdsu-
ra in care se aseamdnd cu t-
rnul mai vechi, — cel mai vechi
de care ne amintim gi care, fird
voia noastrd, a devenit proto-
tip. Nu Crdciunul de acum il

sdrbdtorim, ¢i pe cel din rre-
cut, pe cel din anii copildriei
De lucrul acesta nu prez ne
diim seama, fiinded Intineri-
rea care se produce e asa de€
spontand gt mai ales aga de pu-
ternted, incdt ni se pare cd vig-
ta a fost veseld dela inceput.

Fenomenul intineririi de ca-
re vorbim nu e insd general.

Sunt oameni pentru care Cra-
ciunul apare cu mai putine bu-
curii, Explicatia trebue s'o ve-
dem nu in cine stie ce cauze
exterioare, ci in lipsa unor a-
mintiri, al cdror miez si-1 con-
stitue serile Ajunului ori poe-
sia nimetilor. Acegtia au mu-
rit inginte de a se nagte §i, a
cdutg sd-i salvezi e a semdnza
flori in piatrd. Ei n'au crezut
niciodatd §i, cine refuzd pe
Dumnezeu cind e mic, umbld
in zadar dupd el cind e mare.

Fiind atfta leglturd intre
Crdciun §i copildrie, se intele-
ge cd cel dintdi va fi mai mare
acolo unde proportiile copild-
riet vor cregte. Crdciunul e
mai frumos la tard pentrucd
§i copildria e mai frumoasd
aci. Satul oferd o priveliste na-
turald, orasul une artificiald.
Deaceea, viata citading micgo-
reqzd elanul copildriei. Oragul
nu prezintd nicio bucurie de
proportii mai mari. Ca intensi-
tate, copildria celor de aci e cu
mult inferioard celor dela tari.
Incarceratd intre ziduri, intre
prejudecdti §i forme — wune-
ori streine spiritului umaen —
copildria celor dela oraz nu
nagte intrebdri. Asa se exrpli-
cd lipsa de meditatie a ordge-
nilor gi — ceeace ne interesea-
zd gi in cazul de fatd — super-
ficialitatea simpului lor reli-
gios. Ordsenii cred mai putin
decdt tdrenii nu din cauza..
culturii — totdenuna cultura
intdreste convingerca in exis-
tenfa unei puteri divine — ci
pentrucd n'ay o copildrie atdl
de bogatd in trdiri interiocare,
cum au tgranii. Copilul de ord-
sean, ftrdind wuneori intr’un
mediu aproape antispiritual,
cu greu va ajunge sd cunoascd
pe Dumnezeu. Aceastd super-
bd cdldtorie nu o va face sin-
gur, cum se intdmpld dincole,
ci cu ajutorul qltuia. Omul care
sd-i indrepte pagii spre aczas-
td cale e un adevdrat noroc
pentry el. Nu tot aga stau lu-
crurile cu copilul dela tard.

de VLADIMIE DOGARU

Dumnezeu 1l intdmping lao ori-
ce rispdntie. De cum incepe a
umbla, trdeste in chip pozitiv
problema religiei. Cine a fost
copil gi a trecut vreodatd noap-
tea -pe ldngd biserica din deal
seu pe lingd ududoi, cine a
simtit fiorii pe care fi-i did tea-
ma de a te afle singur lédngd
un cimitir gi cine 8'a vazut ,,sal-
vat” odatd cu sosivea acasd, a-
cela isi poate da indeajuns de
bine seama cdt de mult se sd-
degte credinta in Dumnezeu in
astfel de ocazii gi cit de ne-
strdmutatd rdmdne eaq.

Cdt privegte acum rolul pe
care-] joacd Crdciunul asupra
copiilor dela tard, el este i-
mens. Si, la orag Crdciunul e
Jrumos. Nu aduce insd nici pe
departe cu celdlalt. Aci totul
este minunat: zdpada, ndme-
tii, chiciura depe romuri, zd-
pada — toate gu ceve de pove-
ste. Colindele nu se mai sfir-
gesc, neaqua depe cdciulile co-
pitlor e fermecdtoare, iar cdn-
tecul le e rupt din cer. Acest
cadru de poesie §i religie in-
vioreazd Sufletul, gi odatd for-
mat astfel, el nu se mai schim-
b,

Aga e Crdciunul ja tard:
real, frumos, divin. Niciun fel
de conventionalism s miciun
pic de ertificialitate.

Ori unde ar fi insd, infre
Crdciun gi copildrie apar de
timpuriu legdturi indestructi-
bile. Copildria fdrd Crdiciun ar
fi o griadind lipsitd de flori §i.
cdntece. O mare fiard apd, un
cer fdrd stele; un non sSens.

Sd fii in palate ori in bor-
dee, sd trdegti in orage ori in
sate, si vagabondezi pe strdzi,
gol, flimand, de mdnd cu
moartea, si fii sub pdmdnt, la
pol ori in targ de apd, sd fii ori
unde §i orice, dacd ai crezut in
copilarie, in moaptea de Cri-
ciun devii altul, Fiecere se i-
dentificd cu sine g§i pe deasu-
pra toti se contopesc cu lumed
insdsi.

Izvorul fericirii noastre std
in copildrie gi Crdciunul e pri-
lej de inchegare pentru miezul
ei de aur: credinta. Mdntuirea
de mai tirziu de aci vine.

Cine a crezut in copildrie, va
avea totdeauna Crdciun gi zd-
pada 1i va aduce nimeti de fe-
ricire.

UNIVERSUL LITERAR

Cant in mine talmikim pentru
fopte care nu sant ale mele, pin,
trurcd nu le-am savarsit ew, dar
de care sunt rdspunzitor, pentry
cd sunt ale fratelui meuw, camia
i~-am acordat increderea mea, $i
dregostea men, §i ajutorml meu,
uneori.

Gasesc doar amamil lesfatic al
tuturor bénuielilor.

Am crescut lmpreund sufleteg-
te. Protesns) nostru contiomw -~
impotriva woe ,,valori” confor-
miste, mediocre i terne, cu care
eram Indopati deopotrivd de ze-
ful platit al unor ,pdrinti spiri-
tuali® deveniti odiogl prin obsti-
maita lor s:aruntd de a_si merita
simbriz, falgificéandu-ne, — nc-a
fecet, din varsta pubertdtii, primul
temmeiu al Infelegenii.

Am suferit impreund elimind-
rile mixi societidti I core ne
desvoltdm : liceul: Intai, exclusi
oficial, de dmoctie, ca .instigatori
impotriva ordinei si disciplinei”,
Apoi exclusi de clasd, de colegi,
ca . traditori” aj intereselor co-
legiale™.

Pentru ferula administrativa,
noi repr2zestam hiciditatea iasu-
rectd, periculoasi prin eriticis-
mul el sdndtos, primejduind o
obadientd ale carei justificiri a-
xiologice ni se pireau contrafi_
cule, Pentru ,plenul” colegilor,
credinta noastrd  in alte valori
decat cale ale profitulul imediat,
ara 0 fridare, Aprobafi de ei clnd
propoviduiam andersa manuale-
Ior sceelare, eram pur si simplu
in~riminati pentru faptul de a nu
fi pus in locul lor mingeoa de foot-
bzll sau cinematograful, ci efer-
vescenta luminoasi a razvratiti-
lor spiritului: Nietzsche, Dosto-
iewski. Pascal, Shakespeare, Sa-
vonarola. Rembrandt.

Izolarea la care mne-au con-
strans., ne-a siujit sd-i cunocas-
tem, shudiindu-i din afard asa
cum nam fi putut-o face gisin-
du-me prinsgi i rotatia lor geo-
tropicd, egolsti si absurdi.

Asta ne-a fiacut si valorificim
singuritatea poziliei noastre, se-
m-ete si puternic opuse tuturor:z:
celor bitrani, inchinatori ai unor
misti de ceari wmaleabill gi in
stare s ciptuseasci ideal orice
fiziornomie, dAndu-6 1 mimetism
sodial aparent cane si ascundd
esocicbiiitatea lor originard. Ce-
lor tineri, Inchindtori d:sfranini-
lor carnii  (fird macar pudoarea
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ipoemiziet cetorlzlti), apologeti ai
trandaviei, chiulului si giruetei
ca simbol al destepticiunii in-
virtelnice.

Curieyd am desooperit, fiecare
din noi doi pe socoteala lui, deo-
sebit, lumi Iinrudite. Crediats
ncastrd comund, omogend, in eli.
te, s’'a difcrengiat; eu am cautat
elitele morale, indrigosti{ii puri-
tEtil g al cugetwial, Frateie meu
gi=a luat dropt normi g viedil,
porma celor <€ se vor gi se in-
chipuie stipdnt pn putinta in-
telectuali- de a prevedea si pre-
veni practie, neajunsunle proprii
sru ala colzotivalui canmait. Por-
nifi deia cuiturd, ne-om fxat u-
nul in poezie, celdlalt in idealul
meitematic al preciziel acfmnilor
peritive, Calewland abil, fratele
meu, adept al muchiilor rajiunii
tiicase, a prevenit, dferindu-le
teate hopurte vieti.

Pe mine m’au sangerat toate,
in marsul hipnotic spre piscurile

m’a numit Soractes i m'am stri-
duit s3-1 imoredintez ©& n'a gre-
git. Sunt tot apolegetul nostalgic
al zdpazilor indifimilor etice, ori-
cit swr aplica de asidguu alidi
si-mi demonstreze cit de iluzorii
constmzite dim carton scrobit si
neftaling, sclipind sub beouri so-
lare dupi um geam pnachicat in
peretii mei oraniend, ar fi in rea-
litate ole,

CAndva., nu de mult, cdnd obis-
ruitdle mele explozili tempera-
menutale ar fi putut duce, dintr'o
cafenea in beciurile desperarii
organizate militar, sau direct din-
colo de vamile vazduhului, fra-
tele meu, dupd céteva cumingi
incenciri neizbutite de a mi rea-
duce la prudentd, s'a retrznsat cu
mult tact intro flegmaticd, su-
perbi atitudine disprefuitoare fa-
ta de ,lipsa mea de coordenate
strategice”.

Ne-am revizut rar. El calm,
taiditurn, opac la toate tentativele
de radioscepie sufleteascd, recep-
tiv ca o diafrzgmi de gramofon,
perfectd insd fard ac. Fu necidi-
vAnd prosteste in dolictul nepre-
vedanii flagrante. Bl ou o coald
impati-ita  n mani,  de: elogil
bine rotunjite stilistic, la adresa
imposturei 51 fansei criminale, eu
ct un buzumar de afize cat pal-
ma, care 3 puteau duce la o
peimi  de etamitate, Mergénd
spre medactil cu usi cepitonate i
presuri mok el — Eu, indrep-
tdndu.mi shre perifoniile cu gar-
duri regre si putrode, de care
sprijinindu-mi sid-mi leg suspect
de das Freturile pantofilor, aveam
si lipesc pe insanat petece verzi
de hfntiz o insoripiil mérunte si
ciandestine.

Pe urmi ne-am pierdut anmme-
le, Fustelui meu i-am vazut mu-
mai, dn ce in ce mai des, poza
prin gazete: era vslonul titrat al
roui mare  potentat politic, in-
tr'un oras azi plerdut poin in
constienta tagmei «ce sluiise.
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Ne Lre{fedem a21 12 pe:radé,
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Fratelui m2u ii stau bine ciz-
mele noui, caschela fascisti si
windesspencerul cenugiu imper-
meabil, tras impecabli peosle ci-
maza verde, deasupra cireia face
colac alb, la gat, gulerul unui
pullover de skior..

Il vid, — cum 11 vad s du-
duile de pe trotusr care-l strigd
pe nume si cirara le face cu
mwAna amical, II vid gi-1 admir
Are gerul caim si sigur de sine
al mwrezdtoriior in simbolul ro-
méanesc de pand azi, al morizte.
lor de vant.

$i nu stiu, e frigul, vintul ti-

s, saw ploaia care pitrunzind
floneaua mea ruptd sub cimasa
verde prea largi, de imprumut,
— md fac s3 tramur ¢i s3 m3 ro-
sesc. Emotia sporeste cdnd  ob-
serv ca fratele meu mya zarit &
binevoieste s3 ma ia in seami.
8i sunt faricit, fericit ca nicioda-
ta, pédnd la lacrimi {(sigur ci sung
lacrimi de fericire!), cAnd  fru-
mosul meu frate, pocnindu-si re_
giementar cardambii cizmelor nod,
i5i izbeste palmz de piept, voini-
cesie, si-o intoance lat, cu dege-
tele risfirate, ca pentru dardcm
calfi, cu cotul frani in unghiu
drept, la nivelul crestefulud, in-
r'un salut pe care n’a avut incd
vresne de.ajunsd sd-l exerseze..

Mi-aduc stunci aminte de Pase
cal, de Nietzsche si de Savona-
rola..

Obiceiuri, credinte si superstitii
de sirbatori

(Urmare din pag. 6-a)

E Interesant s3 stil pe cine vezi

irtdl dimineata, ciici tot amul vel

fi ca el: harnie sau lenes, sinj-
fos sau bolnav..

Fereste_te s3 caz la Bobotea-
23, cdc in timpul anului mori.

In noaptea spre Boboteamd iti
visezi logodnica. Eu am visat-o
acum doi ani

In ajun nu se di &imic din
cesd, ca si au se impristie gos-
podaria in timpul anulul

Dacd primul venit in casd e
baiat, vaca va face bout, dacd
insi e fatd — vitea;

Dacd e brumi pe pomi, vor fI
poama mulie. Anul trecut n'a
fost si nu s’a fAcut o posmai.

Daci cerul nu s'a deschis Ia
Criciun sl Sf. Vasile, so deschide
arum. Dar cine gi-1 vada, ciol
oamenii sumt rab

Babele obisnuese s& ia pae din
reie pe care a slujit preotul la
Iordan sl le pun sub clogte, Se
zice & steu bine pe oud §i scol
tot: puii

51 cfte altele..

Pz i{oate Ie gtic mame 5 se va
conforma  intocmat.

IORDANTUL

In ziua de Boboteazd tofi ai
caseli meng la biserficd,

Dupd sluibid, toatid Iumea, In
frunte cu procesivnea gi preotii
deia ambele bisarici, imbricati in
cele mai scumpe vestminte, plea-~
ci la pdrdu, ca si faca Iordanul
Accllo totul e pregitit din vre-
me: o cruze mare din ghiati, ma=-
sd si ciubere cu apa. Cu meare
fast se va face sfinirea cea mare
a apel. Salve de pusti si sacilu-
suri vor vestl bolezul Domnilul
in sat. Din apa sfintidd va lua
fiecars ca s& ducid acasd pentru
nevoile de peste an, ca leginuai,
descintece,

La intoancerea procesiunii, pre_
otii vor sfinli primiria, scoela si
casn nctionala.

Oamenil Intorsl acasi, vor pe-
frece ¢a In ultima zi a sirbito-
rilor.

VOR TRECE §1 SARBATORILE

Cu Boboteaza vor trere g siz-
biforile. Colacii se vor manea,
elirlele se vor goli ¢! in casd va
Inira {ar sirdcia, Vor wma zile
grele, ohositoare, cu griji.

+Ce va i miine? Ce va fi la
primivard? Ne va ajunge maila-
itl pdnd la nowl Tod? Szmnele
araitd an bun, Mai ales griwtui o
s8-1 meargd bine, N'ai vazut ce-
nusa? Numal de n'ar veni co-
tropitorii. Poate se va cobori in-
gerul pidit pe padmdant.

M:hiild va termina scoala pri-
mard si-1 vom avea pe lingd mod
Céei Donlz se va marita. Asa i-#
prezis oracotil de tret ori. Iar
baialtul cel mare vs ieromimfa uni-
versitatea, va lun un senviciu @
se va siringe la casa lui, Bou-
tuwlui 1 vern lua pereche ca 83
avemn de jug. N-ai vizut ce soump
sm platit ast’ foamn3 pe arat?
Toate le-cm rdbda, numail si nu
fie razboli,

Tar la anmi, dac’o da Dumne-
zeu pace, ne vom strange toll, ou
fii, cu nord, cu ginere &i n=potl,
dac*or fi, si vom fare_o si mai gi*.

Socoteala bitrinilor..,

»

- Editie spewild, editie spe-
ci]ld. Anglia cere pace ?!

M'a trezit din visuri strigatul
neobiznuit al pubului de oliean.

Ninge frumos ci'n povesti. Lu-
me putind pe stradd. E tarziu
Mos; C.dciun a plecat 33 se culee,
Pomul de Criiciun si-a stins lu-
minile pentru apirare pasiva. II
mai lumineazi doar o luminita
palidd asemenea unui vis albas-
tru. In semi-obscurul vitrinii ml
sc pare cid-mi zambegte un inger.
Vin sirbatcorile..

GEORGE PUTNEANU

Ion Bialasa avea semn verde

— O voiu lua,Ioane,

dsta 7 Biata pisicd e foarte blandi. In curénd va muri
5i ea, clici e foarte bilrana.

— I{i muliumese. Lucrurile din buzunare, {i Ie dirulesc
tie. Stiloul, eeasul, portmoneul, carnetul.. S le iei pe

-— Haide, Sil, epuci-1 de picivare, — spuse Gherasim.
ridicdndu-1 de subsuori pe elev.

Il duserd in cas#, iar Hector rimase cu luna, ca si pi-
zeascd fanarul, care speriase gangianiile dan ierburi.
amutindu-le zumzetul.

Gherasim §i Sil asezari pe-un pat baiatul, Cantonierul
aduse un lighean cu apd si prosopul gi neepu si steargi
fata lui Ton, care tresiri; totusi, elevul incd mnu-si de-
schise ochii, Atat — cd pleocapele tremurard o clipa, l-
nigtindu-se apoi.

— Are friguri mari! — constati Gherasim, lipindu-gi
palma de obrazul lui Bilasa,

Deodatd, cantonierul se cutremurs.

— Pentru Dumnezeu, Sil! Bilaiul ¢ impuscat! — &i
desficu repede haina si ciimasa lui Ion.

Sil se clit:nd. Sub umirul sting al lui Bilasa, se des-
chidey gura micd a rianii produse de-un glonte. Nu
cursese decdt pulin singe, insi Ion avea dureri mari
Gherasim vedea @sta dupd contractarea pumnilor elevu-
lui, care gemea slab, migscandu-gi uneori capul. ca si cum
l-ar fi stinjenit ceva. Cercetindu-1 mai indeapreoape,
cantonierul descoperi in coapsa dreaptd o noua rana.
Din aceasta cursese singe foarte muli, imbibidnd pan-
talonii bufanti de strijer.

Gherasim ghici ce s'a Intdmplat si-si ridicid spre ceruri

privirea, Sl intelesese. Plingand, se lipi de pieptul tati-
lui sdw, care-l1 imbratisi.

— Ay inceput si omoare copili ! — murmurd birbatul;
apoi, il dadu incet la-o-parte pe fiul siu si-i spuse ci se
duce si chieme un medic. — L-olu frezi pe Toader,
sd-mi {ind el locul padnd m’oiu re'ntoarce.

Ramanand numai cu Ion, Sil se-apropie de el si-s
puse mina sub ceafa fierbinte, ale cirei vine se umfla-
serd. Dupd un tmp, Bilaga isi deschise ochii. Cunostinta
ii revenise, aga cf, acuma, putea gandi Limpede. Vazind
ci prietenul siu incepe si se miste, Sil impinse veil-
leuzg, ca lumina &3 nu cadi in ochii rinitului, a carul
privire cerceta turbure inciperea, ca $i cum ar fi ciutat
o explicatie.

- Esti la mine, Ioane, — sopti Silvestru

Ochii lui Bilaga clinird multumifi, Apoi, ranitul ficu
stortiiri si vorbeascH, insi nu reusi. Buzele | se rnigcau
fird si poatd articula vre-un cuvant.

— Nu te-obosi, Toane. — il sfatui Sil, abia tindndu-si
Jacrimile.

Bilaga schiti un gest §i Veod3, intelegandu~i-l, i aduse
un pahar de apa. pe care Ion il goli lacqm.

{Urmare din pag. 7-a}

—~ Acuma mi-i mei bine, — spuse insfarsit. — 8il,
m’au arestat azi dimineaid §i.

— Lasa Ioane, o si-mi spui totul cand te vei face si-
nitos. Tata s'a dus dupd un medic. E si méne zi...

— Pentru mine nu va mai fi, — s{ Ion zadmbi ca si
cutn I s'ar fi jucat soarele pe fati. — Lasi-mi, deci, sa-ti
spun totul. Ui-te cum a fost.. ’

Cand Bélasa fermind, Sil avea buze uscate §i obrejil
ii ardeau.

— Abia am putut veni pa&ni aicl, Prin oras trebuia si
‘m& {n drept, ca s nu se observe nimle, iar rana dela
obraz mi-o mascam cu palma, ca si cum m’ar fi durut
misclele... — avu Ion puterea si glumeasci. — Dupice
am sirit gardul gridinii voastre, m'am pribusit si-a
trebuit si mi tardsc pand la fereastra ta. Numai cu mare
gren m’am putut ridica in picicare, ca si bat In geam.
Imediat m’am priabusit din nou si cred c’am lesinat. il
te rog 38 stingi lumine E frionos =3 stim de vorbi pe
‘ntuneric. Dealtfel, e destuld lund ca vorhele mele s3
poati @junge la urechile tale., glasul iar baiatul,
luind ména lui Sil. — Stil... Ceva curios.. Nu m’a durut
de loc in momentul impuscarii, Am s'mtit un fel de cal-
durd si-atata tot. Abia mai {arziu au inceput si mi’'ntepe
rinile. Nici acuma nu ma prea doare, dar sunt foarte
obos:it. £ ca si cum mi-ar fi somn, insi n'as putea adormi.
Asculti, Sil.. N'ai niste {igdri ssu tutun In cas3?

— Ba da, Tata fumeazid si-si face intotdeauna provizii
de cite zece pachete.

— Adi un pachet.. N'am fumat nicicdati si’s curios
ce fel de gust are tutunul.

-— Bine, Ipane. Iti adue,

Peste putin, 8il reveni cu un pachet si 'meepu s3 risu-
ceascd atit de ne'ndeminatic o figard, 1incat Bilase
zambi.

-— Acuma, f3-ti 31 tie o tigari, moscorodea..

-—— Pii eu nu fumez... — se-apard SilL

— Vreau si fumim
n'am s'ajung nic’odati
ce 'nseamni asta?

Mina iui Vodd incremeni. Apoi, stipanindu-si plansul,
care-ameninta si isbucneascd lardsi, résuci repede si-a

amindoi, ca niste mosnegi. Eu
mosneag. I{i dai tu seama, Sil,

doua figari. O aprinse si-o puse intre buzele r¥nitului,
care ‘neoepu si pufiie, punctind cu o stea rosie imtune-
ricul. Sil aprinse si {'gara sa. Fumari in ticere, inecan-
du-se din ¢ind in cind — spre hazul jui Ton.

— Tare-i plicut 1a tine, — spuse el dupice isi stinse
tigara. — Acasi 1i-e fost groazi s3 mi duc. Tata de-

sigur ¢i s'a st ‘ntors §i m’ar fi batut. Vi produc nepla-
ceri murind la voi, dar cred ci nu veii fi prea supirati.

— N'ai sd mori ! — se revolti intreaga fiintd a lui SiL

— Vinad mai aproape lingd mine In urechile mele
par’car curge o apid. Am si mor. Tare-as vrea si traiesc,
insi asa mi-a fost scris.. O si ma ’nmormanteze in sicriu
alb, 8il. Stil.. Voi glumeati ¢& am rmare irecere la fete,
dar n'am ficut niciodat® vre-o necuvingi. Ce zici de
esta ? Nu-i asa cd e comic? Asculti.. Si-i spui lui Va-
ile Dumsa <'am murit ca un legionar. Nu l-am tradat
S, mi voiu intdlni cu fratele tiu. Poate c¢i dansul a 3
care nu te va supraveghia nimeni §i si-mi asterni o
frunzi verde pe inimi. Sunt sigur ci n’o sa-{i fie teami.

— Cu trupul fratelu! meu Lupsa am_ stat o noapie in-
treagi. Mi-am odihnit tot timpul fruntea pe pleptul lui
Tin la tine ca si la fratele meu. N'am si te uit niciodatd.

— Cred ci voiu muri indatd. Par'ci mi simt mai ugor.
Sil, mi voiu intilni cu fratele tiu. Poate ca daénsul a g
venit In odaia asta.

— Ii pliceau foartz mult nopiile eu luna.

-— E frumos sa te ridici pe-o noapte cu luni la cer,

— Joane, si-i spul Iui Lupsa c& nu l-am uitat. In fie-
care zi ma gandesc timp de-o ord sau chiar mai mull
la el. Salutd-] d'n partea mea si pe domnul Umbri,
fosiul meu meditator.

— Ii volu saluia

Din gridind se-auzea tariit de greeri, Unul mai obraz-
nic sirise pe fereastrd si se lua la har{i cu Jumina Iunei,
care-1 gadila pe crusta toracelul. Un tren trecu in mare
vitezd, sulerdnd lung la curba de langi canilon. Speriat,
greerul dape fereasiri sidri inddrdt in gridind, unde se
pituld sub frunza enormi a unui brusture.

— Sil, — spuse deodati Bilasa, ~ in cer 11 voiu vedea
pe Capitan. I1 voiu vedea pe Cipitan, Si1! Omule, abia
acuma imi dau seama ci am toate meotivele &3 mor
fericit...

Dupi un timp, Sil spuse : .

~= Toane, ¢ind imi va sosi si m¥e ceasul mortii, si vii
la mine. Si vii tu, si viné Lupsa, domnul Umbri, voi
totl. Imi promifi?

— Volu veni, Vom veni cu totil, Ti-o jur

Fruntea ranitului se'mbrobonase iardsi; incepu si tu-
seasch si simti gust sirat pe limba.

»Hemoragie interni.. PlAménul sting desigur cid mi
s'a umplut de singe.." — se gind] dinsul, dar nu-i spuse’
nimic lui Sil,

Dupd ce-si sterse cu batista singele depe buze, sopii:

— S8il, te rog si iei la vol pisica mea, Dacid o si ri-
mani la noi, va wuri de foame Vrei sa-mi faci serviciul

toate §. pastreazi-le ca si-ti amintesti de mine. Da-ml
manile, Sil. Simt cd se clatind padmantul. Stringe-le tareg,
mai tare... Nu... stai... pune-{i mana pe rana dela piepi...
A ’nceput s3 mia doeard ingrozitor.. MA arde, Sil..

Rénitul isi vari unghiile in cearceaf.

-— Apasi-ii mana peste rani.. gi.. — insd un val de
sange i inundid gurz si nu maj putu decat sa bolbo-
roseascd.

Apol, trupul i se destinse, dar auzu! maj
v.ntele Iui Sil:

— Nu te voiu uita niciodati, niciodati, Ion Bilasa
Spune-le salutdri lui Lupga s domnului Umbra.
Spune-ie...

Ranitul ficu o sfortare 5i-si rdicd mina; cind ea It
cazu, Ion Bilaga se cufundad definiliv in intuneric s
ticere.

Sil s'mii imediat ci prietenul siu a murit. Invarti co-
mutatorul si se plecd asupra lui Ton, inchizandu-i pleoa-
pele; apol, 1i mangale fruntea si facu cruce asupra celu
mort. Auzind sgomot de glasuri, iegi in tinduia. Venes
Gherasim cu doctorul Tranca, un medic bitran si ome-
nos. Cantonierul se dusese la el flindci-1 stia simpati-
zant al Legiunii, Gafaiau amandoi, cici veniseri inir'uc
suflet.

-— Ce e cu Biilasa ? — lntrebi incé depe prag Gherasim
atd, a murit.

Medicul intrd in camerd si didu din cap.

— Da. Nu se mai poate face nimic.. — 3i se 1asi pe
marginea patulul, ca si examineze ranile. — Nu numai
¢t l-au impuscat ca pe-un cine, dar l-au si batut, l-au
batut ingrozitor. Baiatul are doui coaste fracturate. Mi
¢i mir cum de s'a putut tari pind la dumneavoasird
lati... si-aici o contuziune grava.. si..

prinse cu-

Sil, nu mai era In stare sa suporte. Fugi in curte si,
apoi, se duse in gridind Fanarul ulat de cantonier mail
ardea, iar Hector 11 pazea credincios. Bilatul se-asezd
langi caine. Incepu si plangad. Hector il privi nedumerit
si, ridicindu-se de langi fanar, veni la bilat, lisAndu-s
botul pe genunchii lui

Intr’un tarziu. veni gi Gherasim, care-l ciutase ingr-
jorat prin toate inciperile si prin ograda.

— Hai in casi, biiete, — si-i ajutd si se ridice. _

Luna se-apropia de-asfintit. Era rosie. ca si cum ar fi
vrut s apr.ndid intreaga lume; umbre tot mai lungi ci-
deau peste ierburile inrourate. Acceleratul de ora 0.12
recu vijelios pe 1angd canten, sguduind clidirea.

Gheragim lud fanarul §i intrd in casd cu Sil

Canele réimase la usd sgi'ncepu si se tanguiasch -
mtaiu cu glas mic, apel cu un urlet care crestea ca un
puhoiu peste ticerile viii, deasupra carela luna igi scu-
tura ultimele raze inainte de-a se prabugi in padurile
Tetinului

MIRCEA STREINUL



TEATRUL REGINA MARIA:

JONOAREA®, piesi in 4 acte

de H. SUDERMANN

Existii piese cari pot eniuzias-

. ma publicul, tot asa cum exisla

unele cari nu trezese decat indig-
narea spectatorxlor.

$i ceie din prima categorie, si
cele din a doua, dau nastere I3
Jungi discutii in jurul calititii su-
perioare sau a mediocritafii lor,

Piesa prezentatii la teatrul ,Re-
gina Maria* nu face parte nici
din prima, nici din cea de-a dola
calegotie.

Nu este o piesi din toate punc-
tele de vedere slabi, tol asa cum
— mai ales — nu este buna,

Vom intrebuinia un termen mai
aspra — cel putin, dupi parerea
noastri — decit acela de ,piesd
proasii®, spunind ci cele 4 acie
ale lui Sudermann sunt, din toate
punciele de vedere, corecte.

Nu acelag lucru l-am fi sups $i
acum g jumilate de veae, epocd

" in care piesa lui Sudermann adu-
cea in discutie o lungi serie de
schestiuni la ordinea zilei de a-
tunci”, tratate in maniera nalura-

listd, specificd dramaturgului
german,
Unii dintre eroi -— s5i in spe -

cial, baronul Trast — se preocu-
pi, in lungi tirade despre cecagce
putem numi: ,marele haos care
despante clasele sociale®,

H vedem, astiel pe ,omul bo -
gat” intrind in casa oamenilor si-
raci, cu batista la nas, ¢a si nuo-
indispuni mirosul urit din inci -
pere.

Acesta este yn exemplu,

Si mai avem si altele. Astfel,
pentru a-1 limuri pe cetitor sun-
tem ispitifi si facem ceeace nu
meriti nici de cum aceasti piesi:
si rezumim subtectul ei.

Vom giisi o cale de mijloc, a -
mintind conflictul prinecipal al
piesei: Un tinir de bani gata se-
dnee ¢ biata fati saracd, Origi-
nal, nu?

Fata are — vai! ece surprinzi-
tor !—un frate ¢u principii foarte
sindtoase, care e indignat de no-
roiul ce il inconjoard,

Puneti-vi imaginatia 1a contri-
butie si veti afla tot ce urmeaza.
Intervine, 1a un moment dat, un
revolver care totusi mu ip foc,
filenci piesa © dear . piesd' si nu
drami,

Suferin{a cea mai mare a bie-
fei snrori este ¢d fratele nu ii
mai di voe s§ meargd In bal

Recunoastem il aceastds  sufe -
rinii putea insemna o problemi,
acum 50 de ani.

Actualmente insi. piesa scoasit
din lada cu vechituri, pistreazid
un foarte pronuntat miros de naf.
talind, oricit si-ar da silinta ex-

celenta echipi de actori ai teatru-
i Regina Maria, sd-1 inliture.

Din cinci in einei minute, acto-
rii sunt siliti si tind lungi dis-
cursuri, ciutind o definitite a o-
noarei,

Ceeace esie frist, aceste diseur -
suri intervin foarte des, fari mic
un rost.

Spectatorii il recunosc prea u-
sor pe autor ascuns in eroii cari
vorbese pe sceni,

Nu-l avem in fati pe baronul
Trust, tot asa dupi cum si iceilalii
erol sunt cu totul lipsi{i de wtia.‘ti.
In schimb abundi pe sceni diver-
si Sudermani: Suderman-Trast;
Suderman-Ileinedke; Suderman-
Muhling g, a. m. d.

E acesta marele defect al piesei,
defeet toi atit de mare in vremu -
rile noastre, ca 8i acum 50 de ani,

Deci, pe lingi caraterul demo-
dat — gi ni se ierte barbarismul
— al piesei, nu gisim niei 0 mare
calitate care si indreple balanta,
justificind prezenta piesei DPe um
afig. in anul de gratie 1940.

D-] Ion Sahighian a ciutat s3
realizeze almosfera proprie piese-
lor 1ui Suderman, isbutind si dea
piesei o valoare dooumentard, si
ficind prin aceasia ,lot ceeace se
putea face®.

Numai cuvinte bune avem de
spus despre aciorii teatruiui,Re-
gina Maria” ecari interpretindu-si
rolurile cu convingere, au lsbuti‘f
si il ingele timp de doud ceasurl
pe spectator, ficindu.l si ia
parte cu viu interes la cele pe-
trecute pe scend.

Meritul este, in special, al d-lui
Tony Bulandra, care, in rolul ba-
ronului raiseneur Trast, a gtiut sa
fie grav sau vesel, dupid cum ce-
rea rolul.

A imprumutat tiradelor din
piesi farmecul deosebit al glasu-
1ui sdu, isbutind si find incordata
atenfia publicului si nu sa-i ispi-
teasci de a privi in dreapta si In
stinga, asa cum Se intimpli de o-
biceiu in astfel de ocazii.

Dacd piesa va avea succes, me-
ritul va fi in mare parte al d-lui
Tony Bulandra.

D+l V., Maximilian 5 mai dat
inci odati dovada inepuizabilelor
sale resurse artistice.

Intr’un rol ou fotul deosebit de
acela din ,Papa se lusiruesie”,
piesi pe care a jucat-o atdtea seri
de.a Tindul, 3 irecut cu cea mai
mare usurinti dela rolul unui
tati ideal 1a acela al lui Heinecke,
{iati]l inconstient care-si impinge
fiica 1a prostitutie.

Si spunind aceasta, ne gindim
la muiti dintre actorii nosiri cari
nu pot scipa de influenta roluluj
precedent, imprumutind dela a-
cesta, ticuri, gesturi, accente in
glas, si celorlalte roluri,

Cunocatem astfel multi actori

cari vorbesc mereu cu accent e-
vreeso, fiindeid in finerete au in-

-terpretat multe roluri de evrei!

D-1 Ton Talianu a smuls aplau-
ze la scenid deschisd in rolul lip-
;aist de relief ‘al bogatasului Muh-
ing.

Agteptim ¢z 3.1 vedem gi in a-
ceasti stagiune pe d-1 Talianu in-
tr'un vol pe masura dalenfulni
sa,

D-na Virginia Teodoru & inter-
pretat cu convingere rolul d-nei
Heinecka.

Aldturi de aceslia, tinerii tea-
trului Regina Maria au siint cu
totii si fie ,Ja inal{ime”.

D-1 Tonel Manolescu a fost €x -
celent in dificibul rol al isniruin
Heinecke, I-am imputa doar cite-
va accente prea lirice,

D-na Mia Coca, a isbutit o0 noud
creatie in rolul Almei. S'ar putea
ca pentru unii, joeul domnigoarei
Mia Coca si fi insemnat o sur -
prizi, Pentru nei cari am aplau-
dat-o in ,Soarecele de biserici
si in ,.Sluga la doi stipani”, ulti-
mul el succes nu inseamni -deca.t
o confirmare.

Despre d. G. Sion am avea ¢eva
mai mult de spus, A apirut a.pu]
acesta in rolul lui Zoil, din ,Fan-
tina Bla.nduzsel, in rolul lui Her-
man din .Hotii” — lisindu.l cn
totul in wmbri pe dommul Ci-
prian care a interpretat acelas rol
in piesa prezentati la teatrul ..Co-
media” - si in rolul gemeu‘aalu‘lm
Stasino din ,.Papa se lusiruegie”.

A fost tot de atitea ori exce-
lent.

Domnul G. Sion este un actor
care isi studiazi in cele mai mici
aminunte rolurile sale, devening
un specialist al rolurilor cari vin
— ca si spunem asa — imediat
dupi cele principale. $i de asta
dati dansul a reusit o Iare
creatie in destul de ingratul siu
rol. Nu suntem, o credem, prea
prea pretentiosi atunci cind c€-
rem penhru domnul G. Sion un
rol ,mare”, in care, suntem siguri,
va fi, ca in totdeauna, perfect.

Domnul Rogalschi, cu mijloace
simple, a realizat un iip de beti-
van, nesarjat si cit se poate de
reugsit,

Doamna Elvira Petreanu Mano-
lescu a 1murumfutat toatdi expe-
rienfa sa scemca., celuj de-al doi-
lea rol ,.pur”’ al ptesei.

Doamna Silya Colberti, intr'nn
rol scurt, s'a ficui totugi remar-
cati.

Acelas lucru il putem spune §i
despre deamna Elvira Stefinescu,
plini de prestanti in rolul doam.
nei Muhling.

Domnul G. Veinesen a trecut
ci? bine un destul de greu exa-
men, interpretird rolul antipa-
ticului Konrad,

Dommnii Sfan Iorga — schiiind
un tip interesant de lachen go-
mos —, Titu Vedea — foarte
simpatie intr'un rol scurt — Chr,
Serbanescn — o amuzanii apa-
ritlie — si doamna Stoiceanu —
pe care am dorl s'o vedem si
in roluri ceva mai insemnate —
au intregit aeceasti excelenti
distributie.

TRATAN LALESCU

UNIVERSUL UTERAR

—Absente—

Cit de pdgubitoare a jost ab-
senta propegendei romdnesti, -
colp unde prezente altora a gtiut
si culeagd roadele unei osteneli
de {fiecare ceas, am simfil-o cu
sfdsietoare durere.

Tot ceeace o rasd trufase a do-
bandit prin tscusitd gi stdruifoare
minciundg, noi om plerdut prin
sfiale cu care ne-am ardgtat in-
dreptifiren de stapan

Si nu putem invinui pe aliii
pentru aceusid neinduplecatd pe-
deapsd.

Acolo unde aurul, slova tipd-
ritd, chntecul, teatrul, winul si
femeile vragmasului, cucereau pas
cu pas dreptul de intdietele, not
ne muifumeam cu prezenja gin-
gavid si sclivisitd o unui atoyat
de tegagte

81 in timp ce scenele din Ar-
deal erau cotropite sub  std-
ninireq romdaneased — de mulfi=
mea ariistelor™ maghiire desldn-
tuite j’ren?mc in jopdieli nofionele
si salbatice chivituri de pustd —

‘noi lipseam dela rarele specta-

cole romdnesti ca sd deprindem
{imba lui Arpad, in tovdrdgic o~
greabilg a ,vedetelor din Buda-
pestae.

Orgolioyi de Faima lui George
Enescu u Elvirei Popescu si a al-
tor artigti cu renume, fe §0CO0-
team not ingine prezen;i in con-
stiinta si achzmpza lumii,

Ignomm pénd gi confuziile geo-
grafice in care stdrutau cores-
pondentii strdini cdnd ne adreseu
serisori., in Bulgaria.

Céand insfdrgit, in cadrul unor
expozitii urniversale, am fdcut do-
vade harului si 'uredmuea romd-
nestd, toatd lumea ne-a privit cu
uimire.

St ednd abia mcepeam s@ ]‘zm
cunosculi §i prefuifi, o venit riz-
boiul,

Noi stim insd cd in rdzboilul a-
cesta, cele dintdi biruinti auw fost
cmngate prin dibacea folosire @
propagandei care — in statele bi-

ruitoare —— g insuflefit poporul
pindg la paroa:ismuz unui efort
fard pereche in itstorieg -— iar in

statele invinse a avut rolul sd
macine unitatea §i rezistenfa na-
fionald — pregdtind o stare de
confuzie yi de panicd, foerte pri-
elnice unei actiuni fulgerdtoare
§i wvigurooase,

Ca sd redea poporului {ncrede-
rea gi bueuria de a trdi pentri
un ideal, conducdtorii statelor
cari puruncese azi Europei, ou
stiug sd trezeascd mai intdi In
supusii lor sentimentul mdndriei
nationale.

De ¢dt gjutor au fost in pregd-
tirea acestet renegteri biruitoare,
acele mosteniri prin care geniul
artistic al popoarelor, indreptd-
tor mindrio wrmagilor, am vdzut
ey totii

Inclegtate intr'o Tuptd pe via(d
§i pe wmourie uceste popOére au
scormonit addnce in Jundul como-
rilor adunate de veacuri §i aqu

dut lu ieealii toate legendele e-
ryice, toate datinele, icoanele din
trecut gi faptele pilduiteare.

Le-aw infdiisar apoi cu mdes-
trie muliimii ca .sa-i trezeascd e-
lanul si puterea striveche...

Roadele culese, risplitese pe
ostenitori cu prisosintd -— gt ne
indeamnd sd le wurmam pilda,

Avem §i noi atileg comori curi
dainuesc sub colbul uitdrii gi pe
cari s’ar cuveni s le vinturdm
acum in vdzul §i'n auzul popoa-
relor ce me stou aldturi, ca §i a
velor ce ne stau impotrivd. Stim
¢d intr'o lume bdntuitda de ne-
linigte, nu vom afla nici rdbda-
ren trebuitoare lecturei indelungl,
nici ascultarea atentd ce s¢ cere
le un spectacol obicinuil.

Dur scurta evocare ¢ unei pi-
gini de cronicd uitatd, o legenddi
sau o boledd imsuflelitd, un cdn-
tec inscenai §i cdteva densuri in
care s34 se exprime firea adenfi-
ratd a roménului cu toatd poezia
31 cu toatd vigoarea, tata cdlepa
elemente numai, prin care putem
afla drum cdtre inima gt pretui-
req oricui,

Suferinta a dat grai nou can-
tecelor bdtrinesti si ne-q amintit
cd doinele s'au ridicat din inimile
strdbunilor  nogiri _,ca {lori pe
morminte®,

WIntre doud spulberdri de fur-
tund — cum a spus cindva sub
cupola Academiei Romdne, Mi-
hail Sadoveanu, ne-am amintit
de cdle ori ne-am mutat sdlasul.

Multe hoarde cu nuwme nurite
st uitate ne-au pridet pamdniul
si au ars agezdrile strdmogilor
noytri. Singurul chiag care finea
pe batrdni eraw graiul si credin-
ta. Graiul inchega in versuri si
edntdri suferintele, credinta it
indemna sd zidegscd pe pdmdn-
tul stropit cu singe i presdrat
cu morrinte, biserici lui Dumne-
Zeu.”

Din viforele trecutului, au plu-
tif ingdndndu-se pdnd la noi, a-
tatea mdrturii de vitejie, de iite-
lepeiune st de frumusefe. Dar a-
vutia asta, spre care poetul gi
vajnicul luptdtor nafionglist Va-
sile Alecsandri, ne intorsese cdnd-
ve ochii, nu se cuvenea tdinuitd
in rafturi prdfuite de bibliotecd.

Era cea mai vie dovada a vie-
fuirii si déarzeniei poporului ro-
ménesc, pe toald intinderea pa-
mantului unde rdsunau caniecele
noastre.

N'am stiul s facem la vreme
dovadae indreptatirii noastre fatd
de altii, Nam fdcut, nici fafd de
tioi ingine, ce se cuvenea, ca s
implinim, n frumusete i in trdi-
nicie, gandul celor morti.

De acum incolo sd ludm aminte.

Trecutul ne porunceste sd fim
prezenti  pretutindeni unde ab-
senta nowstrd s'a dovedit pigubi-
tonre,

‘SERGIU DUMITRESCU
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CAPITOL : Fugarii,

Nar fi erclus, ca vutorul nu-
velei care o inspirat regisoruini
turnarea Jilmidui sus citat sd i
avul ca motto : JIndemaul inimei
e uneori mai tare decdit legea”.

Mai original tratatd ca de obe-
cein — povestea unei fete tinere,
de data aceaste asupritd de tatal
st nu de mama el vitregd $i @
wnui tardr simpatic, nu numai
fiinded-i wrmdrit de politie ¢i gi
pentrucd reuseste pand la urmi
s inspire o dragoste ,ca in ro-
mane”...

Faptul e planzibil, finand sed-
md de imprejurdrile vitrege si
mai ales originale in care s'au
cunoscut ereii, cari, ,la prima ve-
dere” prin rdutdtile ce-gi servesc,
indue in eroare spectatorul con-
wins cd, acum, §'a ldsat cu ,coup
de Joudre".

Chu toate regretele, intrebuintez
ar un neologism, negdsind nimic
asemdndtor, cuw mult citatul ,Qui
s'gime se taquine' deovarece con-
statdm dupd putin timp cd s'a a-
prins scanteia pe care suntem
tentafi sd o nwmim ,Sednteia dra-
gostei”. Veti vedea in ce impre-
jurdri, aceastd scdnteie ia dupd
cateva acte, proportia wnui in-
cendiu, care, contrar superficia-
litdfii vddife o dragostet sistem
LJulger” specificd secolulut nos-
1ru, continud in crescendo.

Ori, eum nu este dragoste fard
suferinid, intervin diverse ele-
mente rdu voittoare acestei ,,mari
iubiri” care nu-i numai pe placut
elevelor, cari dacd sunt ,in-
sotite”, tremurd de frica de a nu
fi  wvizute de profesoare saun de
L.mamifele” respective, ci pe gus-
il tuturor genurilor femenine,
cari — dest nie o mdrturisese, o
viseazd la orice vdrstd.

Indrdgostitii — chiar daecd nu
sunt — se cred nedreptdtifi de
soartd.

Din fericire aceastd soartd nu-i
de multe ori asemdndloare cu o
perechel din film. care, dupd ce-i
silitd sd indiure chinul unet lunt
de mieve, fard confort, pribegeste
de frien politiei care intervine
cdnd le e lumea mai dragd.

Noroc cd aceastd interventic e
redusd la zero de o serie de ce-
tateni birevoitori, cari apar la
momentul oportun, jucdnd rolul
zanelor protectoare din povestile
c smei.

Si, pentru ca duduile din sald
sd nuw pldngd prea mult, dupd ce
asistdm lo un proces unde un a-
voctat repune pe rol” mult dis-
cutata problemd sociald a vaga-
bonzilor, actiunea se sfirseste ,,cu
bine” spre marea satisfactie «a
celor doud zdne cu mustdli — di-
diferit tdiate — intre cari Mabel,
eroina, urmdireste  desbaterca
procesulud.

(dsese ef acest happy-cnd
0 notd ourecun bruscd.
Probabil cd juralii au fost re-
pede convingi §i. de doamna ju-
ratd ecare purta o pdlirie neagrd,
fird gust. (Inainte de a fuee cro-

are

nice  cinematograficd, semnaam
cronict mandene...).
Trecind la distributie, avem

surprize de a ¢ vedea pe Priscilla
Lane, nw in obisnuitul rol al fe-
tei ideale, ci @ unui gen de sotie,
visatd — desigur-— de multi din-
tre cei ce ofteazd platind impo-
zitul de celibatari.

John Garfield, mai ineruntat
ca deobicel, Probabil pentru a nu
desminte teoria - extremele se
atrag — Priscilla Lare, pdstrin-
du-st senindtatea specificd chipu-
lui ¢i tineresc, chinr in scenele
siropite cu lacrimi din belsug,

WZanele bune* bine redate de
Allan Hale 31 Franck Mac Hu-
yhes.

ADRIAN NIIOU{ARE

TEATRUL GERMAN

a cunescut gt in trecut mari suc-
cese pe scenele romdnesti. Daed
ar fi sd pomenim numai trium-
faia serie realizatd acum doi-
sprezece ani cu Faust” lg Teatrul
National, ca §i recenta reprezen-
tare a Clopotului scufundot® de
Houptmann in minunata tdlmd-
cire a poetului  Adrian Maniu;
apot ,Magda™ si deundzi ,,Onoa-
reg” de Sudermann la  Teabrul
Regina Mavia, lista pieselor ger-
mane de succes ar fi cu totul in-
complectad.

Regretul nostru e cd inferesul
directorilor nostri de teatru cuari
nimeresc wuneort piese ca ,ln
Amung' gt izbutesc sd realizeze
creatii de nuitet nu se aratd 1ot
atdt de mare §i fatd de creatiile
dramaturgiei germane contimpo-
rane. Cine ¢ vdzut acum cdliva
ani pe o scend bucuresteand pie-
sa poetului Withelm von Scholts:

LL3 Intrecere cu umbrma®  intre
realizare ocazionald, ne wva da
dreptate.
MANIA ANTONOVA
—

aceastd turburdtoare actritd, pe
care o asteptdm de mult Intrun
rof pe mdsura calitdfilor sale ex-
ceptionale — wva insufieti peste
cateva zile pe scena noului tea-
tru I L. Caragiale" personajul
at@t de compiet ol Katusei Mus-
lowd din monumentale operd @
lui Tolstoi ,INVIEREA

Aparifta  Maniel Anfonova i
girul d-lui Victor Ton Popa care
semneazd directiea de seend, ne
indreptdtese sa asteptdm aceastdi
premierd ca pe un rvar i imbu-
curdtor eveniment artistic.

S.

0, Menipe! 0O, Menalce I, ar
trebui sd incep dialogul acesia,
dacd ratiunile pseudonimice 0-
culte ale semndturii mele s’ar fi
pretut la capricii anagromatice in
stare sd acorde, (prin simpla mu-
tatie topicd a lui ,¢“), semnifica-
tie orgolioasd a vre-unor afint-
tati prin milenii, intre putintele

maieuticel geniale g filosofului
prechristic, gi ingdimdrile mele
umile din al XX-lea secol
crestin,

De wm’ar fi ispitit tonul acade-
mic al vocativelor acestora plalo-
nice, — aura de elevatiune spiri-
tuald pe care  asecicrea lor ou
sensurile grave ale dialecticei pla-
toniciene le-o acordd, — de bund
seamd cd intrebuintarea lor, odntd
edmisd, ne-ar fi impus increde-
reg wmagnificd in virtujile noa-
stre intelectuale, obligdndu-ne (a
un soiy sec yi manierist de dis-
cutie, de vreme ce Platoni gi So-
crati qutentici nue ne e dat sd
{tmn,

Dacd fotugi rdmdn lg introdu-
ceren acestor vocative preteniou-
se in tonul colecvitlnr woasirs, e
rRumal pentry vibratiile simpate-
tice minore, de jelanie, de tdn-
guire, de lirism elegiac resemnat,
consondnd oridecdteori wvocalis-
mele lor pure ne apasd clap-le
sufletului prin inefabilul lor ,,cor-
meti obscurior”,

Asadar

O, Menipe; o, Menalce !*

Sai, mai pe inteles: ,Vai nond,
crescdtorilor harnici si inutili ai
mdtdsei sensuriior pure, cdtl ne
dau de lucru viermii cuvintelor,
térdtorii, gi frunza de agud ce-t
hrineste cu seva caxperientel pul-
gare cotidiane. Vai noud, Menipe,
rai noud, Menalee, ¢dt de putine
sunt cdile unduitor-melodice gle
intelegerilor strivezii intre con-
stiinfele crescute prea heliotropic,
rrea diurn, O, Menalce, o Me-
nipe, cit de putin Impreuni vor-
bim oricdt de alaturi re-am aquti
unil pe altul”.

Vd surprinde aeru] ucesta ecle-
siastic 7 cdindrile putintelor noa-
stre de inter-intelecfiune, intr'o
disputd care le presupunea, odatd
ce pe sdmburele unui ,de" si-a
unui nu” plireaw sd se inchege
coloanele de text ce deshédtenu
in fiecare wumdr, o problemd ?
Sdvirgesti o mici sofismd, o Me-
nipe, (dovedindu-te asffel cinic
51 in procedee, dupd cum drept
cinde vrea numele-ti sd-ti desem-
neze fondul intim), o mici sofir-
md, poate involuntard (ceeuce MU
vreau st cred, stiindu-te lucid
total), ¢ sofismd denumitd ,,igno-
ratio elenchi® -— ocolirea subiec-
dului,

Vorbi{i paralel, o, Menipe; o,
Menalce; dar nu vorbifi ,fatd in
fati, ei ,unul langd altul®,

Cdct intredevdr, care era pro-
hlema te inifiald, in ullimd and-
lizd, — o, Menalce ?

Dacd nu md ingel, anihilarea
luciditdti eroice o spiritului con-
ylient de vremelnicia sa, prin a-
cutumanfa unei cenestezit con-
fortabile, prin siguranta-de-sine
pe care-o acordd spiritului, sen-
timentul securitifii (Ruzorii) tru-
pesti, — excluderea adicd a pers-
pectivelor delinitive pe care even-
tualitatea mortit le conferd spi-
ritwlui, din gdndirea celor cople-
§ift de efemer. ,,A fi pregitit de
moarte”, ¢ fi ,initlat" aste in-
semneazd, dupd cdale cred: in-
vercareq de a rezolva problemele
vietll  spiritului, din perspectiva
Mortii. E, dacd nu sunt victima

C'\. L’J\Q

unui caz de falsd memorie, defi-
nitia gdndirit filosofice asa cum
o concepe  seoule  meo-kantiand
dela Marburg : Hermann Cohen,
Paul Nalorp, Ernst Cassirer...
Felul in care intrebuintezi con-
ceptul de moarte e, Menalee, li-
mitativ : concept- gram;“” defi-
nibil numm prin negatii st impo-
sibil de predicat pozitiv (Zogweste
vorbind), conceputul de moarte
nu are pentry tine. o Menale, un
sens ntuitiv  coneret, wpentruci
pur gi simplu nu poate avea pen-
tru nici o congtiinid gdndiloare
un atare sens, de vreme ce el
tnsemneazd toemai abelirea ori-

ciitet congtiinte, cum bine yemar-

cd in raspunsul sdu, Menip.

S aqict md intore la tine, o
Menipe ! Imputarea principald pe
care i-¢o faci lui Menale e aceea
de a vorbi despre o .initiere in
moarte”, ceeace tu, Menipe, so-
cott cu neputintd odatd ce moar-
tea ¢ o experienid unicd, inco-
municabild prin tocmai dispari-
{ie congtitniei care ar incerca-o.
Dar Menale, dupd cdte pricep din
ce scrie, mu  vorbeste despre
moarte ontologic «¢i psihologic.
El nu speculeazd adicd asupra
realitifii obiective e Mortii §i
asupra caracterelor ei, descriptiv,
fenomenologic, ¢i cautd sd deli-
miteze stiri sufletesti in legdturd

. citeste-ti

cu prezemfa pentru constiintd, o
eventwalitdtii sufocante g dispa-
1iei ei totale. Pierderea totald 4
insului eroic intr'o conceplie s0-
teried, artisticd ori misticd, iatd ce

crede Menale ¢d inseamnd ,ini-
tiere'': pregdtirea din viaid, de
sub zodia relativului adicd, pen-
tru lwmea de valori g Absolutului
presupus. Nu despre g cunoastere
a Morfii e wvorba la el asadar,
cum pari sd crezi In rdspunsul
ce-i dai, Menipe, ci despre o ati-
tudine de viatd, a Insului afiat
in perspective sfarsitului, in timp,
al wviefit, Pragmatic §i nu episte-
mologic vorbesle agudar Menalc.
Ce avew de ficut, datd fiind fa-
talitatea Mortii, in aceastd viatd
vremeinicd, pare a intreba ¢l
Nu de definifti, fie ele prin a-
nalogie cu somnul sauw cu altd
erperienti accesibilg vietuitorilor
sg preocupd Menalc. Tempera-~
mentul lui -mi se pare mai curdnd
u fi, Menipe, temperamentul unui
artist, ori o unwi mere mistic
(ceeace, crede-md, e tol una din-
tr'o anumitd lature privind), in
orice caz ¢ wnui anthropolog, care
porneste dela existenta sa, umild,
josnied, — demnd sau mireafd,
oricum, insd nu mai pufin demnd
de pilstrat, pentry a se preocupa
de anumite probleme, in legdturd
cu aceeas existenfd a sa, — con-
ditia omului in genere, poate —
$t pentru a o priva de ratare pe
aceeay existentd proprie. Menalc
e egocentric, ¢ suhiectiv, g pasio-
nat, e cum socoii, dar nu e inu-
man, Menipe, ciricule Menip ..
.Dar sd vorbesti ontologist, cos-
mologist §i teleologist, despre ,,ex-
perienta unied e Mortii”, despre
Jinitiere in moatte”, — cu toate
cid o considert imposibiid, — des-
pre putinfa ca wmoartea sd fie
ceva.. seu s nu fie cevd.., despre
asimilaree ei cu somnul,.. des-
pre definitia mortii in fine (re-
raspunsul) iatd ce e
inuman, cinice Menip. Ci e o
fazd o wvietii sau cd viafe ¢ o
Jazd o ei — cc este moarfea in-
tr'un cuvdnt nu md mai intere-
seazd decdnd stiu, ca omonimul
men anggramatizat, c¢a nu stiu
nimic. , Jgnorabimus®, s'o spus, si
asta imi ajunge. Mg intereseazd
nu dece triesc, (ce_e viata adicd),
¢i cum si trdiesc. Fie gi pragma-
tism dacd vrei. In orice caz ¢ moi
uman, mat onest uman, mai sin-
cer Wman agt... '

Eu pof o serie de lucruri. Dece
le pot nu stiu. Ce sd fac din ce
rot, ietd ce vreau sd aflu! Imi
poti spune cumva, Menip ? Md'n-
doese. Nu-gi poate spune decat
fiecare in parte. Avénd in coa~
std pintenul permanent al nean-
tului, va sti_sdi aleagd oricine
dintre posibilitifile sale interne,
pe acelea a cdror valabilitate sd
nu fie socotitd in raport cu un
sisfem. de coordonate legat de
realitdtile coruptibile, de dispa-
ritie. Constitnta Neantului imi-
nent e marea fort@ a creatiilor
Jde limita@”. Cunoscindu-si desti-
nul, adicd limitdrile ymane $i pu-
tintele, Omul cunoagte prin negn-
tie nelimitarea divind i neputinta
divind de a se limite. Tot ce a-
tinge granitele, (calitative, deoare-
ce limite cantitative divinitatea
n'are) granitele dintre Omenie i
Dumnezeire, dintre permanenti
31 vremelnicie, dintre coruptibili-
tate si vegnicie, face parte din
aceste ,creatlii de limitd”. Nere-
nuntdnd ln o eternitate care-i
este interzisd, Omul 1incearcd
astfel, prin continuile harpueli
futd de domeniile rezervate divi-
nitdtii sfi-gi demonstreze fatd de
soartd dreptatea, reprosdndg Dum-
nezeirii fapiul de a-1 fi privat de
eternitatea pe care-g  meritd
Erotsmul acesta mi se pare a fi
cel  just: puterea de a vroi sd
creezi, chiar gtiind cdt de putin
durabile-ti sunt operele, puieren
de g vroi sd te apronii de Abso-
lut, impotriva congtiintei prohi-
bittilor metafizice, Puterea de a
nega permancnt cenz utile divine,
roind ceeace-i e permis doar lud
Dummnezeu, puterca de a-ii men-
fine iluzia vesniciei proprit Tm-
potriva congtiinfel continui cd vel
muri. Si in acelus timp, putereq
de a nu ceda sfastat intre wvoin-
fa de a-ti menfineg iluzia si con-
stiinga  tluzivitdtii credintei tale.

A face pe nis-neiul  fatd de
moarte ¢ ignobil. A continug sé
faei tot ceeace ai fuce dacd ai fi
pe;@nic, stiind totusi cd vel muri,
tatd, Menalce, iatd, Menipe, ce mi
se pare mie o adevdrafd ,voca-
tie™ metafizicd,

Ceeace, evident,
lucru gi totusi ceva mai mult
decdt amdndoud initierile mnoa-
stre: in moarte, Menaie, in via-
td, Menip,

e cam acelas

Progmatismul in slujba wvalo-
rilor Absolutului conceput prin
negafie fafd de Relativitatea med,
mi se pare atitudinea eroled, in-
teleaptd §i tragicd, pentrucd su-
pusi durerii de a sti cd nu stil
ce crezi, singura atitudine a viefti
din orizontul Mortii.

SORACTES

Dupd cum vezi, Menale, oas-
pele nostru, filosoful Soractes,
care ne invinuieste cd discutim
paralel §i nu fatd in faid are vina,
el, de a vorbi altd ]limb3i — ceeace
este incid mai grav. Cici noi ne
bucuram c¢’o nevinovati ingim-
fare &a fi gisit poate, cu prile-
jul colecviilor noastre, acea ,,bo-
nomie a gindului* ce-i era dragi
lui Joubert. Soractes insi pare si
dispretuiascd metoda noastri mi-
nori de a desbale in bobote pro-
bleme care cer condeie savanie
si severe; si ca si mne invefe
minte, vezi bine, ne-a cuvianiat
»eX cathedra”, ca un adevirat
papa al filesofiei, despre prag-
matism.

Ne informezi, Soractes (ma iar-
ti cid nu uzez ca tine de voca-
livul pleonasmic ce nu se prea
invoieste cu limba noastri din
strimosi), c¢’'am desbatut onte-
logic si epistemologic in loc d’a
cerceta psihologic §i pragmatic,
atitudine ce pari s'o conmsideri
drept un himalava de cinism si
inumanitate., Dar ia bine seama,
stideniule silitor ce esti, si nu te
injepi cu propriile-{i sageti. In-
triadevar in replica ta s’au ritd-
¢it cuvinte ca ,realitatea dispa-
rigiei* si ,,constiinta neantului
iminent* c¢e riaspund, pragmati-
cule, in amalgamul meu cosmolo.
gico - ontologico - teleologie (ce-ti
siciie simful metafizic pur) vnor
vocabuli ca ,adeviarurile reve-
late*, ,nideide de lumini“ si , bu-
nitatea mortii'’. Nu crezi ci ro-

lurile s’au schimbat si ca aici in-
genuul Menip sti de vorba cu

cinicul Soractes?

Pari si dispretuiesti adanc ati-
tudinea intelectualisti cea inu-
man de gratuiti, cea neonest de
gratuitid si cea cinic de gratuiti,
fati de umanul, oncstul, sincernl
si generosul utilitarism, Soracies,
pragmaticule! Pari sid osindesti
ca pe niste becisnici ai cugetirii
pe toti filosofii spiritualisti, idea-
listi, sceptiei, relativisti, probabi-
listi care, dela Platon pani la W,
James si scoala sa, de-a-lungul
atitor veacuri an trudit pe apri-
gele tirimuri ale metafizicei...
far putea binui, pragmatice So-
ractes, c'ai descoperit desigur a-
cea niisdrivani ,cumpini de
cintirit probabilititile”, ce te-ar
indreptiti si procltami ,ex cathe-
dra” infaibilitatea pragmatismu-
lui! Dar studentule silitor, si
pragmatismul va trece! E inci
atit de tiniri gindirea! Ba
chiar cea ce se crede bitrind,
¢ mai findri decit celelalte!?
Reflectez cd gi sistemul filosofu-
Tui valores, Lucian Blaga, la care
pari si aderi cu fotul cind vor-
blesti de prohibitiile metafizice.
cte. inci este tinidr.. Si toemai
de aceea eu am vorbit in umilul
meu esseu de o nidejde de lu-
mini. Tu ins3, pragmaticule, —
o afirmi rdspicat — repudiezi in
numele umanititii, onestititii s
sineerititii oricare nidejde, inge-
nunchiind zeului auwrit al UTI-
LULUL

Lagi s& se infeleagd ci mal

te-ar desonera infrebiri ca ace~
stea: Care e adevirul? Dece iri-
iese? Dece mor? Clcei singura in-
trebare onesti iti apare aceasta:
»Ce trebuie si vreau si cred?”
La rindul meu, acum, si-ti im-
potrivesc, ca un ecou amarnic,
propria-ti indignati afirmatie ca
~& face pe nis-naiul fati de
moarte ¢ ignobil“... Te citez. cici
epitetul e o raritate a vocabula.
rului filosofie, $i de unul singur
poate n'ag fi dat peste el

Pornit dela analogia pseudoni-

mului meu cu numele filosofului
din scoala cinicd, mid coplegesti
sub o avalansi de apoflegme in-
fioritor de infievitoare, menite de
sigur si mi facd si-mi masor cu
luare aminte lungimea nasului
cind mi avant si discut filosofie.
Socofi prifuitd, pragmaticule, ori-
ce nazuintd citre Absolut; §i sta-
tuiezi dogmatic cd singuri file-
sofia utilitaristd a vointei e no-
bild, amani, adevirati fata de
aceea a sentimentului gratuit, a
inteligentei ingenue, a judecitii
critice, ce de 20 de veacuri inno-
bileazi totusi gandirea.. Pe ce
balanti a “Imponderabilului ai
scos la iveali ci dorul fierbinte
de adevir si nadejdea de lumini
absolutd cintiresc mai putin de-
cat cinica renuntare la orice ni-
zuinti si comoda instalare in va-
lorile exclusiv UTILE vietii? &i
crezi pumai in ce ifi convine =4
crezi iti salisface atit de bine
demnitatea ¢i onestitatea? Acea-
sti vointd de a erede mumai in
valorile utile erezi cd intr’adevir
cantareste mai greun ca o credin-
ti spontani, vie, Intreagi, in va-
lori deocamdati nwmai probabile?
In zina cdnd ai si hotirdsti si
crezi ¢iA nu cad corpurile grele
sau cd 2 cu 2 fac 5. spune-mi,
pragmaticule, ai sd te simti pe
deplin demn, onest, uman? Ma
indoiese. Eu unul sunt gata sa-ti
cedez omonimul meu, Seractes...
Cred cid ti-ar desvdlui mult mai
topic deecdit mie .fondul intim”
despre care vorbesli in dogma
ta. Dar piani ung alia, haide!
recunoaste, pragmaticule, ci, —
vorba romanului, — -iti furi sin-
gur ciciula! Acolo unde nu este
spontaneitate, nu este nohleta
adevirati, ei sugestionare, fitar-
nicie. mineiuni,

Nici chiar accentul foarte grav
ce-1 pui pe eternitate nu reabili-
teazd o perspeelivi ce apare ne-
generoasi, cici a da Dumnezeirei
atribute omenesti ca acela de a
.refuza omului suprema recom-
pensﬁ a etermtat““ imi pare ne-
filesofic; imi pare o reminiscentd
a vestitului ,,pAdmant figiduit” po-
stulat de antropocentrismul ju-
daic... §i este aicl o stranie infal-
nire, nu {i se pare, pentru un fi-
losof erestin ca tine, o, Soerate!

MENIP

Ce demon v'a indemnat, prie-
tent, sd infrdngeti regula joculut
Vadevdrat : nescrisi say me
rostitd  rdspicat vreodatd, dar
subinteleasqa ca un ,feir play®
demult admis in - deprinderile
noastre dialectice ? Tu Soractes,
iscdnd prilejul, prin ambiguitateaq
aposirofelor cu care fti-ai iritat
convorbitorul, iar tu Menip, agd.
jandu-te de. el, de prilej si amd-
runtindu-1  cu o stdruinid in-
versunatd, care md surprinde gi
mé intristeazd. Api witat oare
pand intr'atit destinul vostru de
mdsti, care vd obligd sd renuntafi
la grice luare de pozifie autabio-
graficd ?

Ingaduiti-mi sg v atrag luda-
rea aminte cfi suntem mdgti, in
consecintd despringi de servitu-
Jile ce apasd asupra aceluin care
serie i publicd — in pubilic, deci
in wdzul futuror — sub  nume
propriu. Stiti doar ce inseamnd
numele propriu: obligatic — atdt
de ostenitoare! — de o intrefine
o pirere despre sine rdsjrdntd
din opinia altora, de-a fi consec-
rent fatd de angajamentul ' pe
care ti-1 iei scriind sub semndtura
din aciele de sture civid, -— n-
sfaryit obligafia de e-fi cultitg
ceeace se chiamd obisnuit o bio-
grafie, destgur mdgulitoare.

Sd fie oare impracticabild re-

nuntarea la reminiscentele biogra.
fice ? Abia astept sd md convin-
gefi de contrariu, prieteni! Ce
voluptate Soractes, sd poti fi in-
tr'un fel care ny te obligd, sub
masca unui pseudonim, la add-
postul  oricdrei rispunderi, mai
nles g rdspunderii autobicgrafice !
O libertate mestanjenitd, Menip,
decat prin condific cd mouwd nu
e este ingdduit sd@ avem bio-
grafii. ‘E  destinul mnostru - de
masti care ne libereazd de servi-
tutea biograficd dar me si obligd
in acelas timp 84 nu ne mai odu-
cem aminte de ed.

Ca purtdtori de masti suntem
toji trei, prin sdnge §i tempera-
ment, meridionali. Totusi, nuw .
pind acelo incdt sd@ strigim din
rdsputeri, odatd cw faimosul Tar-
tarin:  ,Sunt lovituri de sabie,
domnilor, nuw infepdturi de ac !

Dar ce masti chiar, pultem fi
de bundcredinfd s§i vd asigur cu
toatd buna mea credinid, cd nu
a fost vorba de o incrucisare de

spede ¢i numai de unele nevino-

vate impunsdturi de ac. Tar cu
acested, onorat piblic, 1a corpome-
dia e finita.

 MENALC
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SANSTITUTUL GERMAN PEN-
TRU STIINTA” DIN ROMANIA

Crearea unui ,Institut german
peniru stintd” in tara noastrd
corespunde unhei reale necesitaji
culturaie. Prin mijlocirea aces-
tul Institut, apropierea spirituald
intre Germania si Rominia e
mut faciitatd, Conducerea soliei
culturale germane pe meleagurile
noastre o are d. prof. E. Gamill-
scheg, cunoscutul egvant, ale
cérui legituri stiintifice cu Ro-
méania <dateazi de lungd vreme,
ele ficandu-ne destul bine In
Germania, unde dateritda Dom-
niei-Sale oamenii de gtimtd din
Romania au gisit intotdeauna o
primire caldd g dovezi de sincerd
#rmpatie. Astdzi, clnd ¢. prof. E.
Gomilischeg se giseste pe pi-
mantul tEri noastre, desa isi
pune tot sufletul in misiunea ce
i g'a Incredingat,

Sub auspiciile ,,Institutulul ger-
man penfru §téngd®, Tegiturile
cultueale dintre Germania si Ro-
minia merg pe un <drum nou,
larg, de entusiasti reciprocitate.

Cultura germani a exercitat
intotdeauna o infiuentd satisfici-
toare asupra culturii romémestl,
+Lacd am vrea si oaracterizim
influenta ¢wturil germane in Ro-
man:a“, -—- $pune un distins cir-
turar romin, .putem afirma
cid ea z insemnat, intr'o tard ou
temperament ,atin, o actiune se-
rioasi de moderatiune a spiritelor,
de adancire sindtoasd. prin au-
toeritici, a constintei de s‘ne. In
acest sens ea a fost bineficatoa-
re i a gribit maturizarea cultu-
rii romanesti. Ea ge prezinid ca
o reactie real sta, pozitivi, fatd de
tendinte’e romantice din  prima
jumitate o sccolulu al XIX lea.
In aoeasti luminid po‘em sd pris
vim perspectivele viitoruwlui. In-
talnirea infiventei genmane rea-
liste cu latinitatez entuziasti a
rominior peate da o sintezd ori-
ginald, o culturd cu onulte laturi
profund ‘nteresante, ca intotdenu-
na cadnd antume contraste se pot
armoniza’. In lumina unor astfel
de pganduri, se va intelege lesne
cit de important si cdt de fru-
mos e roiul JInst'tu'u’u] german
pentru gtiintd® in RomAinia, ins-
tihut a cfrui activitate a si Ince-
put si dea roade in viata inte-
lectusla a taril noastre.

Nu trebufe i u'tim nici o cli-

pé cd intreaga culturd germend e
o culturda majord, dinamicd, gi ci
ea se sprijinegte pe valorile per-
manente ake unei spiritucalitdii
active, care e impregnati de un

categoric §i indestructibi] crez
rational,
FALIMENTUL ,CULTURII"

PSEUDO-GERMANE

Am scris §i 'n alte numere ale
SUniversulul literar” despre in-
filtrarea elementelor evreesti in
cultura germand, ardtind cd po-
porul german, sdndtos in aspi-
ratiile sale spirituale, nu Sa ld-
sat corupt de aceastd invazie.
Dupd venirea la putere o regi-
mului  natlonal-socialist, evreil
au trebuit si renunte le itdealtul
lor de tiranizare a culturii ger-
mane, aga cd majoritatea inte-
lectualilor israeliti au plecat in
strdindtate, alcdtuind prin diferi-
te centre (incd evreesti in decadz
1930—1840) cercuri culturale con-
cretizate in cdteva edituri §i pe-
riodice. Olanda, Norvegia, Belgica,
Elvefig i Franfa au addpostit a-
semenea realizdri ale evreilor
refugiati — maei bine spus. go-
niti ~—— din Germania. Alfii, mat
prudenti, ca Einstein si Max
Reinhardt, de pildd, nu s’au o-
prit deedt in U. 8. A, unde s'au
dedat unei teribile propagande
anti-germane, de care, insd, pu-
blicul s’a plictisit destul de re-
pede, (Degi U. §. A. sunt cunos-
cute ce extrem de tolerante, ac-
torii evrei de cinematograf, cu
Bette Dawis, Douglas Fairbanks-
junior, Paul Muni sau Edward
Robinson nu mai sunt agreati de
public; insemndm faptul acesta
ca foarte semnificativ, ecdci in
Statele Unite actorii de einema-
tograf sunt uneori prefiogse in-
dicatii de orientare ¢ masselor).
In diaspord-ua lor, intelectualiie-
vrei au crezut cd vor pulea sd-si
continuie procesul de acaparare
u culturii gernane, Cercurile fi-
ranciare — din Londa in deosebi
— le-au pus la dispozifie fonduri
respectabile, dar activitatea cul-
turald a refugiafilor ewvrei sau e-
vreizati din Germania g avut
ecou, Insisi editura Querido din
Amsterdam, o citadeld a evretlor
refugiati din tara fui Goethe, abia
de-gi mai frdgea duhul prin 1939,
Dealtfel, chiar scriitorii de stdn-

ga din occident boicotau aceastd
editurd, in care se risfdfa cu
pretentit de mare creator un ro-
mancier superficial ca  Stefan
Zweig (popularizat la noi de a-
aceeayl evreime grdbitd §i pseu-
do-intelectuald de pretutindeni).

In prezent, evreilor nu le-a
mai rdmas decdt Elvefio, dar §i
acolo ei nu reusesc sd se reali-
zeze in pretentiile lor culturale,
cari esuinzd in mod lamentabil

Incepind cu enul 1940, nu se
mai poate vorbi rici mdcar de o
culturd intre ghilimele a evrei-
lor refugiati din Germanria, tard
care a infeles sd se scuture la
timp gi in mod definitiv de acea-
std plagd a ei. Faptul c¢d evreii
naw reugit sd se infegreze nici-
odatd in cultura germand — de.o
reald dominare e evreilor asupra
culturii germane nici nu peate fi
vorba, — egecul lor de-a o con-
tinua pe cont propriu il dovede-
ste pe deplin. La urma-urmei,
nici nu se puteg ca spiritul pur
al unui Ghoethe, Schiller sau Ste-
fan George sd fie pervertit de
pretentile spirituale ale midrun-
yilor epigoni i lui Heine.

Cd evreli nu reusesc sd creeze
cu adevdrat decdt in limba pro-
prie — ebraicd sau idig, -~ e un
lucru cunoscut. Dumnezeu a voit
ca poporul acesta sd& nu poald
trece niciodatd de zidurile ghet-
toului material saun  spirifual.
Oriunde a incercat s'o fucd, Jie
in Germania, fle in Romdnia sou
in altd parte, a trebuit sd-gi re-
cunoascd in cele din urmd in-
friangerea.

ACTUALITATEA LUI RAINER
MARIA RILKE

Se stie ci Fuehrer.ul nu ¢ nu-
mai un pasionat al muzicii —citi
deosebire intre coneeptiile sp.ri-
tuale ale lui Adolf Hitler, un mare
admirator al lui Richard Wag-
ner, si cele ale Iui Lenin, care
interzicea si i se cinte alliceva
decit ,Internatienala”.. —, ei si
un ¢ititor credincios cind dir’ja-
Tea unuj imperiu vast ca Gzrma-
nia j-o permite. Inire alti poeti,
e i Rainer Maria Rilke un favo-
rit al Fuelirer-ului, care aprecia-
zi muzicalitatea gravi a acestui
elegiac,

In lirica germani de azi, ste2na
Iui Kamner Maria R'lke n'a palit,
Desi mai putin direcid ea poezia

Pictura contemporanda

HENRI MATISSE

Ne trebue o mare sforfare
ca si ne dim searna cat cu-
raj, ce renuntari §i ce putere
a trebuit echipei atelierului
lui Gustave Moreau si in-
drisneascd atat cdt au in-
drasnit, sd deschidi ferzastra
spre aspecte noul, barbare,
colorate si pline de sevd ale
artel lui Henri Matisse, De-~
rain, Vlaminck, Ronault,
Marquet, Manguin, Camour
gi alfii prin anii 1900—1905.

Independenta, cultul ex-
cesiv al individualitatii, non
conformismul lor, hipnoti-
zeazd si azi tineretul, dar cei
mai multi pun ciruta inain-
tea cailor ; el vor si fie ori-
ginali din calcul si din como-
ditate pe cand premergitori-
lor nu le-a trebuit decit
sd3-s1 apere si s3 strige nevola
tumultuoasa de a se exprima
intr'un fel al lor gi numai al
lor. Dacid aveau asemdanari
de temperament intre ei
daci erau la fel de indarjiti
in intransigenta lor peniru
libertate s; Tmpotriva scolii
oficiale, pictura lor era pro-
fund deosebitd. Astizi, atata
vreme dupd epoca lor eroici,
ne putem da seama ed in pic-
turd nu aveau comun decét
acea tinereascd subversivita-
te si o fecundi dorinid de a-
narhizare a regulilor acade-
mice sau impresioniste. A
fost un timp cind coloristul
our de azi, Matisgse, méanuia
brunurile si negrurile daca
nu cu viftuozitatea de azi,
dar cu o fugi si un curaj ex-
traordinare, Darain, copia in
muzee, iar in atelier sau la
Chatou la prietenul sdu Vla-
minck picta febril peisagii
cari treceau drept aberatil.

-

Henri Matisse s’a nascut la
31 Decembrie 1869 la Cha-
teau-Cambreésis. Debuturile

sale sunt insemnate de cele
mai diverse si mai neagtepta-
te influente. A cultivet o
vreme un academism, o pie-
turd de ,atelier* de o dezo-
lanta banalitate, apoi peisagii
interioare care desi viguroa-
se §1 indrdsnet vizute, nu
ldsau s4 se ghiceascd subtilul
colorist de mal térziu. Nici
pointilismul cdruia i s’a de-
dicat o clipd nu a retinut in
diseiplina lui pe acest neas-
tdmpdérat ciutdtor. In aceastd
epocd Il cunoaste pe Derain,
fi intAlneste pe Vlaminck,
Ronaoult, Camoin etc. i lu-
cririle lor, delirante, excesi-
ve, colorate violent, expuse
ta Salonul Independentilor
deslanfue scandalul si, natu-
ral, admiratia catorva spirite
subtile. | Les Fauves“ (fiare-
le} cumn ii numea critica epo-
cei, igi fdceau intrarea In is-
toria picturii moderne. Am-
broise Vallard, Berthe Weill,
Druet, negustori rafinati a-
dapostesc in galeriile lor lu-
crarile acestor copii teribili,
pe care ii apdrd cu presti-
giul si eu sprijinul lor mate-
rial.

O infimi parte dintre cri-
tict — cei mai Iucizi insi —
ii imbritiseazd si i sustine
cu o Incipitlnare sl cu o rab-
dare pe care succesul de mai
tarziu le justificd pe deplin.
Matisse a fost cel dintai din-
tre ei in a fgi gisi drumul,
expresia justd a intuitiei si a
temperamentului siu. Sim-
plificarile sale, dispretul
pentru desenul conventional
pentru formd §i clar obscur
au fost pentru vremea debu-
tului siu enormititi pe care
nici-un critic cu ,hun sim{*
nu le putea accepta. $i lor ca
si publicului le scépa farme-

de PAUL MIRACOVICI

cul barbar al culorii sale
pure, al armonioasclor sale
arabescuri. Ei cercetau pe

Matisse cu un odios spirit di-
dactic. Un picior mai gros, o
ména care nu era elegant de-
senatd, ii oprea si se emotio-
neze in fata celui mat frumos

decor cromatic din zilele
noastre.

Echipa lui Matisse — el
mai mult decadt tofi — a is-

gonit literatura, a-priorismul
51 tema datd in picturd. El o
reduce la rostul imediat al
sensatiei.

El a avut — odatd mai
mult — curajul si spuni ci
pictura trebue si fie ,,pour
Ihomme d’affaires aussi
»bien que pour l'artiste de
nlettres un calmant cérébral,
»quelque chose d’analogue 3
»sun bon fandeuil qui le dé-
»lasse de ses fatigues physi-
yques”. Generatia noastra
are dreptul s conteste —
sau poate chiar datoria — a-
ceastd tezd, dar nu trebue sa
uitdm cd Matisse a spus ace-
stea in plind inflorire a cubis-
mului care supunea sensatia
speculatiel cerebralc. $i Ma-
tisse e mult mai aproape de
traditia picturei. Faptul ci a
supravietuit cubismului, o
subliniazd cu prisosinta.

Studiul epocei si al operei
lui Matisse este bogat in con-
cluzii si Iinvitdminte. Gene-
ratla onastrd, acel care sun-
tem mogtenitorii directi ai e-
pocei lui, vom avea nespus de
mult de céstigat Incercdnd
sd i le privim cu o suficientd
perspectivd. Dupd prezenta-
rea sumard din acest articol,
vom Incerea intr'unul viitor
gd limurim locul lui Matis-
se In intrebérile si in indoe-
lile noastre de azi.

diramici, plind de sonoriidti wag-
neriene 3 Ini Siefan George, (0-
tusi ¢reatia autorului elegiilor
duineze ¢ un indreptar de cunoas-
tere lirici pentru peetii germani.

Picat cd ]2 noi nu existi o tra-
ducere accesibila marelui public
a ,Scrisgrilor cifre un tanir
poet”, ea §i cititorii nostri si ia
contaet cu paginile de supremi
inspiratie ale acestui poet german
Pe care o moarte prematurd l-a
ripit inainte ca el si fi dat tof
ceeace sufletul lui de wnicd mi-
retie ar fi putut oferi tezaurului
de comori spirituale ale Germa-
niei.

Redim un pasagin — inir'o
palidi romaneasci — din ,Briefe
an cinen jungen Dichter”, carte
a cidvei ac'ualitate rimine mereun
vie gi impresionanti: ,$i si in-
besii e bine — edci e greu si ju-
begti. Dragoste d¢ Iz om la om,
acesta e, poate, cel mai gren lu-
eru ce ni s'a dat, ¢ supremul, e
ultima probi si incercare, lustul
pentru care orice alt luern nu e
decit pregitirte. De geeea, oamenii
tineri, cari sunt incepitori intru
toate nu cunasc incd iubirea: ei
trebuie s’o invete”. Iubirea e:
Singuratate, a fi sinzur inir'o su-
blimj adincire pentiru acela cafe

iubeste. A iubi nn e la inceput
nimic din ceeace s’ar putes inilta,
dirui $i uni cu un al doilea o-
bieet (cici ce-ar putea si ‘nsems

ne o unire cu neclarificatul, eu
neterminarea, cu ceva ined ne-
ordonai?—), ¢ uyn sublim prilej
pentrn singurit si se maturizeze,
si devini in sine ceva, si oreas-
ci lume, lume de dragul siu gi-al
altwia, € ¢ mare, ncmodestd pre-
tentie 1a el ceva ce te alege §i
te chiami la indl{imi“. Poetul an
va Incepe, deei, si fie inainte ca
rodul sufletnlui siu s% nu se [i
pregitit; e] irebuie si se re‘ragd
in marile sale soliludini inainte
de-a creea — eiici ereatia e iu-
bire —; seritborul liric e un pro-
poviduitor; inainte de-a vorbi
mulfimilor, sare profetii nu se re-
trigeau in pusiie, ca si se adin-
ceascii in sine? Acordare, atri-
butulei iubire Impuae prn ac-
ceptarea lui si ¢ mare dalorie
peetului; aceea de-a nu'nsela
credinfa ce s'a pus in el. Rainer
Maria Riike s'a ardtat un con-
vins premergiitor al mesianismu-
Iui Hrfcei germane de azi, care
se contureazi din suprema ce-
muniune a sangelni  diruil Pa.
triei eu paimintul.
MIRCEA STREINUL

UTILITATEA TRADUCERILOR

din literatura striind, este o
provlemi care a ficut si se ver-
se valuri de cemmegld, alimentind
intermimabile discutii, al chror
ecou riashate i astdzi in presa.
Ci aceste traduceri sunt Indis-
pensabile unei literaturf tinere
ca a noastrd, nu mai Incape in-
doiald. Afirmatiile facule une-
ori cu privire la raul pe care-l
produc literaturii netionale, au
cizut. Influenta lor, departe de-&
aduce nesjunsuri, a fecundat din
belsug cémpul literelor noastre.

Si ¢and spunem acest luccy,
ne gindim numai la operdle
mart, primite cu entuzissm
legit'm ‘nteres pretutindani.
Sun! scrieri de cApatai, aparii-
nand literaturilor #pusene deve-
nite de multd vreme bunuri u-
niversale din care se impdrtd-
seste intreaga spiritualitate, Nu-
me'e unor Danfe, Shukespeare,
Mpoligre, Goethe — ca sd nu po-
menim decdt citiva din marea
galerte a framantitorilor de slo-
vA — apartinind celor patru
mari natiuni din vestul conti-
nentulul nostru, sunt inscrise as-
stazi ta loe de cnste In mintea
5l inima jubitorilor de frumos
din lumea intreagd., Peste apajiu
si timp, el Scituese bogita muit
pretuitdi a noastrd a tuturor
Dincolo de adversitifile de mo-
ment intervenite intre popoarcle
din care s'au ndscut sin m'jlo-
cul cirora au tridit i aw scris,
acstl titami si-au diruit, dupi
moarte, geniu! »or Inchis in for-
me de-o desivirgitd puritate,
tuturor. Este interesant de re-
mancat faptul cd cele mai mari
scene germane au  reprezentat
incd dela inceputul rdsboiuluiac-
tual gi continud sd reprezinte, cu
un steces mereu cresciand opzrele
dramaturgului de pe malurile
Tamisei, Shakespeare. Aceasts
dovedeste odatd mai mult cd
mereu visata infrifire a popoa-
relor prin artd nu este un deri-
derat imposibil de atins; simp-
tomul de cdre am pomenit, ne
intdreste credinta cd@ ve veni o
zi — nu prea tarziu, poate -—
ciand arta Isi va aduce partea sa
de contributie la inliturared n=-
intelegerei incd existentd intre
cameni, creind noui baze pentru
o conviefuire pasnicd, atat de
dorita.

DAR REVENIND

la ,0ile noastre”, sd ne inirebam
ce g'a fdeut in aceastd directic?
Care este editura care sd fi pus
in mod temeinic problema tra-
ducerilor, in limba noastrd, a ce-
lor mai de seamd clasiei strdini®
$i chiar atunci cdnd au fost oa-
meni cdri s'aw preocupat de edq,
ce s'a realizat efectiv? Desigur
7w ne putem plinge de cdieva
inifiative ldudabile ce-au fost
agitate uneori printre ,,culturalii
nogtri.  Se mai cerea ceva acelo
unde sincerele sforfdri particu-
lare nu puteau face mgi mult
decdt au fdcwt $i anwme se im-
punene interventia statului. Dis-
pundnd de mijloonce materiale
suficiente, de posibilitate de
contrel st indrumare, ar fi putut
ajute eftcace seteq de lucru a ce-
lor bine intentionati. Acest lu-
cru nu s'a fdcut decdt atunci
cind a fost vorba 38 se astype

urnele guri prea insistente §i gd-
ldgicase.

Asa se face cd am ajuns lu
inflajic traducerilor din ultimed
8-10 ani, la un moment dat lu-
dnd proportiile unor adevdrate §i
dezastrucase inundafii. Ne-wn
vizut coplegiti de malddre in-
tregi de asa zisd ,literaturd stri-
ind“. Cartee romdneascd, ceq
bund chiar, a trebuit sd se re-
tragd modestd prin raffuri, atunci
cind nu a fost trimisd deadrep-
tul in surghiunul vreunui colf
intunecos st colbdit al pivnifei,
in ggteptarea umor vremuri mai

bune, .
Alegerea traducerii erg fd-
cutd pe alte criterii decdt va-

logrea imtrinsecd o operei §i nu-
mele oautorului respect.v. Evreii,
importatorii de totdeauna af no-
utdtilor cu care ne-au fericit, ne-
multumifi cu literatura ce qu yd-
sit-o la moi, si-au lugt mdrini-
moase sarcind sdé me fabrice et a
alta, iar dupd ce au avut impre-
sie cd sau cuibdrit bine in lo-
curile rdvnite, eu ajutorul cdator-
va edituri de-ale familiei qu in-
ceput sd ,lanseze™ celebrele vield
romanfate. Gen carecum nou, ex.
ploatind de predilectie anwumite
date intime, de ordin secundur
din viafa evoilor alegi— date pe
care istoria le ignorase voit, cn
neesentiale, — a fost primit cu
explicabild curiozitate la inceput,
fdednd sd se vorbeascd mai mulf
decdt merita, de el. A intrat a-
poi tn joc formidabila uzing-re-
clamd, ototstipdnitonore pnd nai
acum cdtva timp, strigind la
toate ridspantiile Europei §i A-
“mericel nume §i tithuri, gsurzind
urechile lumii cu cele mai alese
adjective insotitoare.

Astfel prezenmtatd, literaturae a-
ceasta g§i-a cdgtigat repede con-
tingente de cititori surprinzdior
de numeroase. Elogiile de care
erau insofite, copertele ce nu ui-
tau s@ le imbrace cat mai atrd-
gdtor, constituiou numai cdteva
din ,argumentele” ce.pledau in
favoarea ecdrtii traduse. A fosto
modd ca aceeq @ rochiilor scuriz,
a intrebuintdrii unui anumit par-
fum seu suliman ,en vogue“, a
modd tiranicd exercitald asupra
lectoruluir de a fi in curent cu
nouldtile literare molfdite in
romdneste de anumite competen-
te, transformate peste noapte in
litzrati, O limbd imposibild, con-
tindnd cele mai scilcite fraze ce
s'au seris vreodatd la noi, infesa-
td cu trivialitdfi selecfionate cu
ridvnrd din tot ce se pulea des-
coperi mai murdar — iatd ce se
putea citi in meterie de tradu-
ceri. Rarele cirti cu adevirat se-
ricase se pilerdeau in noianul a-
celora al cdror singur scop -—
pare-se — era de 4 compromite
ideea in sine o traducerilor.

Astdzi, intr'un nou climat spi-
ritual, ecdnd higiena sufleteascid
este la fel de mult aprecintd ca
st cea irupeascd, inceputul nu
poate decdt sd ne¢ bucnre. Relra-
gerea din vinzare a tuturor fio-
lelor cu otraed deghizate in vo-
lume, interzicereq unor publici-
tii care-gi fliceau o datorie din
vehicularea maculaturii spurcate,
sunt semne bune pentru curatul
wviftor literar romdnesc, dupd care
finduim de atdta timp §i pe cave
it voim realizat cdt mai curdnd
% cdt mai intreg. Al nostru.

C. POSTELNICU

Croniea

.MUZICA ROMANEASCA* LA
FILARMONICA*

Fiecare cancert al Filarmo-
nicej darueste reptrtoriului si
publieului, potrivit hetiririlor
mai presus de orice Jaudi pornite
dela noul for conducifor al or-
chesirej noastre oficiale, Minis-
tern! Artelor, noi pagini orches-
trate din muzira romineasci, din
acelea care, a'tadati, erau, in lu-
m:a concerktelor noastre, ,Cenu-
seresele”, Mari resurse de dra-
zoste de arti si de idealism, au
ingiduit, din fericire, celor mai
multi dintre compozitorti nostri,
sA scrie, si agtearni gindu® lor
muzical, chiar fara de nici o in-
curajare, de nici ¢ stimulare, de
nici o iluzie cu privire la posibi-
litatea ascultdrii celor compuse,

Totusi, nu trebne si ne con-
solam cu aceasti constatare. Ea
nu reprezintd decat ceeape §'%
pu‘uf salva in tofi anii, atat de
multi, in care portile exesujei
abia lisau si se strecoare, cu cine
stie ¢ce prilejuri, cite ¢ compozi-
tie romaneasei mai norocoasi.

Productia n’a incetat, dar,
fatal, a suferit. 0 Imcrare simfo-
nicd trebue aseultati de autorul
ei, chiar in cazul ¢Angd experien-
ta nu lipseste. Numai atunci,
compoziforul stie ce trebue pias-
trat si ce trebme modificat in Iu-
erare, numai atunci stie ce va
trebui si facd in viiter, in cazuri
aseminatoare,

Dar, aceste ocysii, erau, csl
putin pen‘ru o bunid parte din
compozitori, excluse,

Iatad dect un mare rau, care
a lovit in special in tineretul
creator, dinnind mull muzicii
noastre.

Apoi factorul decepti®, desilu-
zie, atmosferi meprielnici, mu
poate sa nu fi inriurit si el,

Le-ar fi putut fi muzica noas-
tra, fira aceste rele? Ne-o vor
spune de sigur anii buni pe care

muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

ii incepem, in noua viafd a ru-
minismului pe care avem pri-
vilegiul s’o traim, s’o simtim cum
imbritiseazd in lumina ej viito-
rul intregului neam.

Noi mirturii ale orizentu’ai in
arti a muzicli romanesti’ au fost
cuprinse, precum vor fi in fie-
care concer! si in concertul tre-
cat al  Filarmonicii”. Coneertul
a fost condus de unul din cej
mai valorosi muzicieni romani,
d, Mihail Jora, unul din pujinele
glasyri eare se ridicau, in anii
trecuti, impotriva lipsurilor si
greselilor grave ale activititil
treeute ale , Filarmonicei”.

Satisfactia de a-1 vedea la pau-
pitrul , Filarmonicei” convales-
cente, a fost de aceea indoitd
pentru noi.

Sub indemnurile de caldd si
nobild simtire ale acestui artist
de seami, am putut ascuia
LJIripticn]” de Dimitrie Cuclin,
JAmurg, noapte. zori* tibleuri
zugTiavite cu delicat penel, nu in
sensul unui -descriptivism banal
dar in evoedri de ales intelectua-
lism si eleganti structurid muzi-
eald, pistrind, desi in proportii
guasi miniaiurale, deosebita
consistenti,

Tot in primid auditie, a fost
prezeniatd si suita exirasd din
baletul ,Pemoazela™ . Marivta*
de d. Mihail Jora, adevirati re-
velatie, Verva de calitate, plas-
ticn sonori plind de duh,inven-
tivitatea ritmici, savoarea jnspi-
ratiei si tdlewl muzical al unei
indepdrtate epoci. pe care o sim-
tim prezenti pani la crearea de
imagini, aflate din belsug in
aceastd isbutiti partitiune, sunt
o vie consacrare a talentulni bo-
gat si caracteristic a! acestui
compozitor pe drept socotit prin-
tre fruntasi muzicii noastre.

Sucresul acestei prime audi-
tit a fost foarte mare si, de si-
gur, numai o schitare a aceluia
pe care baletul il va cnceri ia
~O0pera Roméana”.

Un regizor italian: Corrado Pavolini

Pentru Corrado Pavolini teatrul
nu e mestesug, poate nici arta, ci
oglindirea vie a existentii Aim-
prejur.

Ceeace Corrado Pavolini, in ca-
litatea sa de regisor, exclude tot-
deauna, e procedeul tehnic. Cel
mult adinite problema stilizdrii,
adaptarea une! anumite opzire a-
numitor sensibilitdti. El1 neaga,
prin urmare, nofiunea teatrulul
de avangardi, ca gl aceea a tea-
trului clasic.

Miezul, quintesenta scenei se
rezumd, dupa el, la faptul viu al
atmosferel, la efectul magic al
unei intrupari. Maiesiria regizo-
rului se impune prin stipanirea
piesei teatrale in chip maultilate-
ral,

De aici, conceptia sa de trupa
omogena, unde egalitatea salariu-
lui consacrid egalitatea de atribu-
tiuni, unde eroina principald si
valetul tdcut sunt actori de ace-
eas calitate. Fird nume de vedetd
31 poate fard rol. Trasitura sui
generis a lul Corrado Pavolini, in
privinta aceasta, este elementul
aceidental al recrutidtii persona-
Iului, distributia aplicatd mlidios
si hasardat. Uneori, cétiva actori
joacd pe radnd acelag personaj,
alte ori, in acelas spectacol, mai
multe personajii sunt jucate de
un singur aector.

Teatrul siu & ,La Compagnia
del’Academia di Roma“. Trupa
reprezintd un grad intermediar
intre Academie, de unde membrii
sai ies direct, gi ceiace dansul nu-

cste tzalrul normal, ai caruj so-
cletari devin dupd implinirea a-
cestui stagiu de formatie. La in-
tervale regulate, se repefd opera-
tia de mai sus.

Obsedat de organizatia cine-
matograficd in Italia, Corrado Pa-
volini a facut studii de observaile
la  Hollywood. Rezultatul lor.
comportind conceptia sa despre
raportul intre teatru si cinema-
tograf, prezintd aspectul cel mal
caracteristic al contributiel pa-
voliniene.

Cinematograful e fatd de tea-
tru ceeace e discul fatid de con-
cert si fotografia fatid de fiintA.
Neingradit in continutul sdu, prin

subiect §i decoruri, cinematogra-
ful e mirginit prin felul siu de
expresie, Dach filmul imaginativ
se apropie intru citva de drama-
turgie, documentarul si desenul
animat se indepirteaza cu totul
de ea. ,Scenariul filmat e prea
frumos pentru a fi adevirat sl
prea adevdrat pentru a fi fru-
mos*.

Cu toate acestea, Pavolini exer-
citi controlul superior al filme-
tor italiene, post de rispundere
artisiicd, cicl — ea unui auten-
tic cAutator de adevar — ii place
54 manevreze paradoxul, adici si
linteased in toiul articifiului, a-
cest adevir.

Cele de mai sus idenlifici re-
giunea, obiectul, materia artisti-
c¢d 2 lni Corrado Pavolini: ea esie
luerul viu, sau mai bine zis, lu-
crul in sine.

Frate cu ministrul propaganded
italiene, fiul academicianului au-
ster s! al savantului In textele
sancrife, niscut in giuvaerul cul-
tural care e Florenta acelus
lueru In sine il face si jubeascd
— prin reteaua originiler sale -
mai presus de orice, clementele
cele mai primitive din cele pa-
tru: valul de apd si stratul de
pamant,

Doud volume de poezii ale sale,
»Miros paméntesc” si ,Bastina de
apd”, le sunt un puternic simbol.

Critic de arti plastici contim-
porand, autorul stufoasei carti
,Crezul literar* si al piesel ,,So-
fia poetului’ — un fel de Ham-
let adaptat, potrivit ambianiei
cotidiene — oare nu acelas lucru
in sine il face si ocoleasci lune-
cugul! din nuveld §i roman?

Inspirat de Germania de dupa
Versailles, el Ii presimte irupta.
in opera sa: ,Desteapti-te, popor
teuton®, Dar orientarea lui de a-
dept imbratiseazid fascismul —
crezul despre care Corradoe Pa-
voluni spune: ,Singurul sistem
unde totul e vechiu si totul nou,
unde guantumul trecutului ri-
manegneatins si in acelas timp re-
jnoit de entuziasmul constient al
actualitdtiic.

OLGA KRUSEVAN

Almanahul ,,Universul“pe 1941

Zilele aceskea a aparut
in vitrine almanahul zia-
rului ,,Universul’* care
constitue o exceptionald
realizare tehnica si redac-
tionala. Mult mai mult de-
cat un simplu calendar,
cartea aceasta e o cule-
gere pe cAt de variata, pe
atita de interesantd din
toate domeniile vietii. Re-
dactia revistei ,,Universul
literar**, care a ingrijit a-
paritia almanahului, a
stiut sa imbine utilul cu
placutul, punédnd inain-
tea lectorului un tot orga-
nic, care poate sa rivali-

zeze cu toate marile pu-
blicatii ale genului, din
strdinatate. An calenda-
ristic, sfaturi practice,
stiinta, literatura, umor,
informatie, arti, — ceti-
torul va afla in paginile a-
cestei carti orice va cauta.

In acest fel, almanahul
ziarului ,,Universul* e o
lecturd care nu poate lipst
din nici 0 casa si ca atare
ru putem decat sa-l re-
comandam tuturor celor
dornici de-a avea pe masa
lor o lucrare de-o aleasi
3i rard tinuta. .
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