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Cale si scop 
in sp i r i tua l i ta tea 

legionară 
d e E R N E S T B E R N E A 

Etica modernă, etica dominantă 
contemporana aşa cum o găsim 
în viaţa, în concret, nu în siste
mele de filosofie, în prescripţiile 
morale sau teologice, a căzut în
tr'o mare greşeala care este în 
bună parte răspunzătoare de con
diţia- omului de azi. Practica mo
rală, cu voe sau fără voe . dintr'o 
sforţare conştientă a vieţii sau din 
tr'o deficienţă interioară, a nesoco
tit însemnătatea mijlocului ca ins
trument de realizare, a nesocotit 
ca l ea pe care o cere atingerea 
unui ideal urmărit. „Scopul scuză 
mijloacele" a fost metoda domi
nantă a vremii. 

S a v e d e m ce pericol închide în 
e a aceas ta dispreţuire a căilor. In 
viaţa de ţoale zilele e a se mfăţi 
ş eazâ în chipul următor: „mint ca 
să câştig prietenia unui om" „fur 
ca s ă ajut pe săraci" sau „ucid pe 
fratele m e u pentru a-mi sa lva o-
noarea". Şi exemplele ar putea 
urma îndelung. 

Un scop supei io i nu poate fi a-
tins pe căi meschine. Aceasta nu 
este o prescripţie ci o realitate, o 
legătură de viaţă şi un sens al o 
meniei . Un scop înalt cere o cale 
curată, o cale demna de acesl 
scop. Pe căile răului nu se poate 
ajunge la bine, pentrucă începutul 
stă în cale şi râul generează rău. 
Ura nu poate duce la dragoste şi 
nici vicllenţa la libertate. C e v a in
ferior nu poate duce la ceva supe
rior şl nici mr l ootrte explica. 

Binele, adevărul şi frumuseţea 
s e câşt igă numai pe căi proprii, 
adică: luminate de rodnicie spiri 
tuslă . Marile idealuri nu pot fi 
indifsrente căilor рэ care e le tre
buesc s ă fie atinse. 

Nu putem folosi râul ca metoda 
de împlinire a binelui pentrucă, 
fără vo ia noastră, dintr'un impe
rativ al vieţii morale, intrăm în 
slujba lui. In expresia „scopul scu
za mijloacele" este o mare doză 
de aparenţă înşelătoare: vedem 
scopul ca c e v a obiectiv şi perma
n e n t iar calea, mijlocul către el 
ca c e v a trecător, deci c e v a die în
lăturat atunci când scopul a fost 
atins. A c e a s t a judecată ar fi bună 
d a c ă în adevăr scopul ar putea fi 
atins; dar el refuză s ă ia chipul 
aşteptărilor noastre. Orice scop su
perior nu poate fi atins decât pe 
c a l e a cerută de el, adică o cale de 
ace iaş natură. D a c ă nu se respec
tă a c e a s t ă cerinţa a naturii mo
rale, scopul este alterat de oale. 
Mijloacele p e care le socotim tre
cătoare şi ne însemnate devin e le 
înseşi scopuri în sine. Nesocotirea 
căilor în realizarea idealurilor 
noastre, este o cursă a răului. 

C a l e a pentru câştigarea binelui 
trebue sâ aibă un sens positiv, a-
dică s ă vie în sensul vieţii, care 
este îndemn, creaţie, progres. Bi
nele, sub orice formă ar apare el. 
p â n ă l a binele suprem care e 
Dumnezeu, n u poate fi atins distru
gând, ci creind. 

Scopul, va loarea superioară 
cere deci o cale din ace iaş ordine 
de valori; va loarea mijloc ş i va
loarea s c o p trebue sâ fie acordate. 
Va loarea scop cere valoarea mij
loc pentrucă aceas ta de a doua 
duce l a c e a dintâi. Lucrurile nu pot 
fi înţelese ş i cu atât mai puţin nu 
pot fi trăite decât după indicaţiile 
naturii vieţii morale. Valorile ei au 
legi de existenţă şi sensul lor pro
priu. 

Va loarea ca le şi valoarea scop 
formează o uni ta te . De aci se des
prinde sensul lor practic şi toto
dată înţelesul lor. O cale există 
prin scopul ei şi un scop se împli
neşte, p e c a l e a s a . 

Intelectual, printr'un exces de 
abstracţiune, noi le-am disociat. 
Practic, printr'un exces de comodi
tate şi slăbiciune, le-am năruit. Aici 
se s i tuează principiul de viaţă mo
rală şi istoriei contemporane: „sco
pul scuză mijloacele". 

In căutarea absolutului omul 
mai poate întâmpina o rătăcire; o 
poate perairrucă e a există de fapt: 

(urmare în pag. 3-a) 

I O A N I . M I R E A M o ş N e c u l a i 

C ă p i t a n u l in i s t o r i e 
Conducă tor a l celei tmai desăvârş i t e şi totale re

voluţii româneşt i şi organizator a l celei ma i disci
pl inate a rma te , crescute în spiritul respectului ordi
ne! socia le ; luptător d e b a r i c a d e şi 'creştin c u a tâ t a 
tărie şi convingere, încât a întors generaţ i i întregi d e 
tineri la credinţă; un minuna t vizionar al istoriei 
noas t re şi u n realizator d e epoca le dimensiuni ; un 
conducător fanatizat d e su te d e mii de oameni , ca re 
a refuzat orice „glorie" care-i ce rea un compromis 
spre a d a un s e n s morţii s a l e d e martir — credincios; 
un conducător neiertător, c a r e lovea în cei necin
stiţi d in o a s t e a lui şi t a b ă r a vră jmaşe , d a r ca re e r a 
în a c e l a ş timp fratele bun, c a r e ştia ezt m â n g â e şi 
să aline, al tuturor umililor — Căpi tanul r ă m â n e de
sigur o persona l i ta te dintre ce le ma i puternice şi 
ma i complexe a l e istoriei noas t re Un om desp re 
ca r e s ' a scr is în v ia ţă fiind, cărţi întregi; d e s p r e care 
astăzi şi m â i n e se vor scr ie biblioteci, pen t rucă ni
ciodată s ă n u se p o a t ă s p u n e tot, s ă n u se p c a t ă 
lămuri ce a n u m e e ra „esenţ ia l" la un a m la c a r e 
fiecare gest, fiecare cuvânt, a v e a semnificaţii şi 
ecouri. Misterul acestei imense personal i tăţ i v a ră
m â n e mereu nedes lega t , pentru cei ca re vor să-1 
în ţe leagă cu judeca ta lor. Ei vor găsi , în tot c e e a c e 
se scrie şi s e v a scrie, m e r e u lucruri noui, a m ă n u n t e 
noui — care mereu le vor răs tu rna presupuner i le 
şi concluziile lor logice. 

Forţa sufletască imensă , t ră i rea conşt ientă a unor 
mar i frământări lăuntrice — c a r e a l că tu iau unul din 
aspec te le mora le ce „cuce reau" p e cel ce s e apro
p ia d e Corneliu Codreanu , n u se pot înţelege decâ t 
pr in credinţă. Fiindcă, într 'un anumit sens , Căpi ta
nul a v e a ceva de sfânt în el; şi apariţiile de acest 
fel n u s e pot înţelege decâ t prin i luminarea noas t ră , 
într'o s tare de extaz mistic c a r e te face s ă intueşti 
adevărur i le . O cale ca r e — fără îndoia lă — se des 
chide n u m a i celor „buni", celor pes te care poa te 
pluti într'o zi c h e m a r e a lui Dumnezeu. într 'un sens 
mult m a i larg şi ma i tbogat decâ t i s e d ă d e obiceiu, 
a m s p u n e celor „cinstiţi". 

De altfel, aceştia l-au înţeles cei dintâi . Aceş t ia — 
cinstiţii — s 'au învrednicit de haru l credinţei în El. 
într 'un articol, publ ica t tot în aces te pagini —• cău
tăm s ă lămurim • c ă mis iunea p r inc ipa lă a Căpita
nului acecăsta a fost: de a creşte, d e a a l ege şi for
m a adică , o oaste a binelui, o oas te a binelui şi ne
pătatului cu „care s ă b i ru iască puteri le răului şi s ă 
s d r o b e a s c ă t a g m a celor ră i" (Pentru Legionari). 

In sensu l a c e s t a cred c ă se şi poa t e expl ica a p a 
riţia Căpi tanulu i pe p ă m â n t u l ţării noastre . Pentru-

de COSTIN L MURGESCU 
c ă o personal i ta te a tâ t d e covârşi toare , în s tare s ă 
s t r ivească rău l , s p r e a lumina a p o i secolele cu exis
tenţa sa, un conducător şi un vizionar d e dimensiu- • 
nile Căpi tanulu i — firesc a r fi fost s ă a p a r ă într'o 
ţ a ră d e vechi credinţe şi tradiţii, d e cava le r i care-şi 
jertfeau v ia ţa pen t ru onoa re şi (sfinţi creştini. Istoria 
omenirii, a întregei omeniri — ar fi câş t igat desigur 
mai mult d a c ă a r fi apă ru t Căpi tanul într 'unul din 
ace le vechi orăşe le d e provincie franceză, pentru 
ca r e a r e El a t â t e a cuvinte d u i o a s e în c a r t e a sa . Ri-
dicându-se p e gloria istoriei Franţei, ce ecou a r fi 
trezit în istorie concepţiile Căpi tanului! 

Dumnezeu însă a vrut c a e l s ă a p a r ă la noi. în 
ţară ma i mică , d e u n d e omeni rea poa t e s ă a u d ă şi 
s ă în ţ e l eagă m a i greu, n u m a i pen t rucă aici e r a po
porul cel ma i cinstit (în sensul d e mai sus). Nea
mul oare n ' a asupri t niciodată, nici un popor ; 
neamul c a r e n ' a făcut un războiu d e cu
cerire şi n ' a p u s jugul asupririlor pe gâtul nici 
unui ve'cin chiar c â n d a r fi putut-o face! Pre
ţuind şi iubind cons t a t a r ea aceas ta , Căp i tanu l poa
te p res imţea că s e a s c u n d e aici c e v a din ta ina pre
zenţei lui printre noi. 

Dar a c e a s t a î n s e a m n ă a d a prezenţei Căpi tanu
lui semnififaaţii c a r e d e p ă ş e s c istoria r o m â n e a s c ă . 
Cred că nici n u se p o a t e altfel. Istoria r o m â n e a s c ă 
d e d u p ă războiu l-a înregistrat d e mult p e Corneliu 
Codreanu . Din pr ima c l ipă c â n d a pă t runs p e s c e n a 
politicei; pen t rucă din p r i m a clipă, d e c â n d e r a sin
gur, îna in te d e a a v e a o organizaţie, v ia ţa politică 
a trebuit să-i a ibe în vedere prezenţa, oameni i poli
tici l-au ţinut în închisoare . Căpi tanul , aco lo şi-a fă
cut ş coa l a vieţii, aaolo şi-a formulat concepţii le : în 
închisoare şi temniţe — simbol al suferinţelor sa le 
pământeş t i , a l jertfelor s a l e . Din închisoare chiar, 
v ia ţa politilcă a trebuit 'însă s ă ţină s e a m a d e el ; 
p â n ă când , la un moment dat , a c e a s t a a început s ă 
depindă d e el. In a g o n i a disperării , oameni i l-au 
întemniţat. Atunci a început Căpi tanul s ă determine 
via ţa politică. Cei ce-1 b ă g a s e r ă în ocne ştiau că ci
tata n u este des tu l şi a tunci au cău ta t isă-1 imite. Far
sori isiniştri, n ' a u dovedi t decâ t mic imea vederilor 
1er c a r e n u d e s l u ş e a u c ă în dosul tuturor furturilor 
din ope ra Căpi tanului , le lipseşte esenţialul : sufletul 
lui, forţa lui. Atunci l-au omorît şi Căpi tanul a eşit 
din v ia ţa politică con t emporană , intrând cu au reo la 
martirilor în istoria celor ma i m a r i figuri a l e Neamu
lui românesc . 

(Urmare î s pag. t-a> 

Flecăreala noastră 
cea de toate z i l e l e 

d e M I H A I N I C U L E S C U 

Mulţimile au un robust simţ al realităţii palpabile, imediate, des-
voltat însă în dauna simţului prevederii. Dar nu numai că mulţimea 
— opinia publică, cum i se spune spre a o măguli, atribuindu-i-se 
tocmai însuşirea care-i lipseşte : de a avea o opinie proprie — nu ştie 
să prevadă, dar nu ştie nici măcar s ă v a d ă . S'ar părea că, aidoma or
bului, ea pipăie realitatea — c u o fineţe remarcabilă în desluşirea 
amănuntului material — formăndu-şi intuiţii exacte de cele mai mul
te ori. Dar tocmai această predilecţie sau vocaţie pentru amănuntul 
concret şi sensorial o împiedică să ajungă la cuprinderea panora
mică o r e a l i t ă ţ i i , s ă l e g e i m p r e s i i l e p r i n înţelesuri, iar pe acestea să le 
gândească în judecăţi din a căror înlănţuire să poată trage consecinţe, 
adică pre-vederi. 

Deaceea, reacţiunile opiniei publice sunt îndeobşte impulsive, ma-
n v f e s t â n d u - s e c u o i n t e n s i t a t e şi o v i o l e n ţ ă p e măsura sensaţiilor în
cercate. Dar tot în aceeaş măsură, socotim zadarnică încercarea de a 
r e c o n s t i t u i , d i n r ă s l e ţ e l e f r â n t u r i d e a r g u m e n t e , s c h i ţ a t e d s o p i n i a pu

blică, conturul vreunui raţionament care să stea în picioare. 
M a r i i c o n d u c ă t o r i d e p o p o a r e a u c u n o s c u t p l a s t i c i t a t e a e x t r a o r d i 

n a r ă a mulţimilor amorfe, şi-au dat seama de sprijinul imens pe care 
a u t o r i t a t e a l o r î l p u t e a găsi în pasta primitoare de. sugestii a opiniei 
publice. Fastul decorativ de oare se înconjoară regimurile dictatoriale 
se adresează deadreptul s i m ţ u l u i r e a l i t ă ţ i i i m e d i a t e şi sensaţionale al 
mulţimilor. Un „plăsmuitor de opinii" ca Napoleon — cum îl numeşte 
c r i t i c u l francez T h i b a u d e t — c a r e preţuia cu deosebirea valoarea prag
matică a adevărului, a lăsat s ă s e înţeleagă că socoteşte a d e v ă r a t ă o 
afirmaţie, cu cât este mai lesne c o n v e r t i b i l ă în a c ţ i u n e , în m i ş c a r e d e 

opinie-
Semnalând neajunsurile puternicei realităţi pe care o constituie 

opinia publică, suntem străini însă oricărui gând de-a o nesocoti ori 
subestima. Socotim, dimpotrivă, că ea trebuie îndrumată cu toată gri
ja cuvenită, fiind sau putând deveni o forţă oarbă în stare de cele mai 
violente excese, o armă cu. două tăişuri, care lesne se poate întoarce 
împotriva m â n t u i t o r u l u i n e î n d s m â n a t e c s a u d i s t r a t . 

Dacă pentru gesturile de opinie publică se poate invoca îndreptă
ţirea sau măcar explicarea ce se atribuie impulsiunilor necugetate şi 
forţelor mioape ale instinctelor deslânţuite, răspunderea rămâne însă 
intactă pentru intermediarii cari fac să circule l o z i n c i l e c o n d u c ă t o r i 
l o r , ventru îndrumătorii nemijlociţi ai opinei publice. 

După înfrângerea recentă a Franţei, constatând că totuşi „înaltele 
oalori ale civilizaţiei noastre sunt intacte", Pierre Gaxotte, autorul 
unei foarte citite istorii a revoluţiei din 1789, denunţa la sfârşitul lu
nei trecute, în „Gringoive", cu o ironie plină de amărăciune şi indigna
re, „supralicitarea în pocăinţă" a presei franceze. Dar presa este în-
drumătoarea cea mai deaproape şi — se poate spune — predestinată 
chiar, a opiniei publice. S'a afirmat cu dreptate că un popor are parte 
de conducătorii pe care-i merită, — a d ă o g a ţ i : şi de presa pe care o 
merită. 

Din ce c o n s t ă ş i c u m s e m a n i f e s t ă a c e a s t ă „ s u p r a l i c i t a r e în pocă
inţă" de care suferă presa franceză ? E ,,stupida manie a denigrării", 
lămureşte Gaxotte, datorită faptului că nu se pun corect problemele ş i 
decurgând din amestecul esenţialului „cu observări uşuratice şi zadar
nice asupra modelor şi a felurilor de traiu". In loc să se caute în nea
junsurile alcătuirii şi funcţionării regimului politic, motivele cari au 
făcut ca Franţa să piardă războiul, presa acestei ţări se leagă de pre
dilecţia francezilor pentru mâncările alese şi vinurile scumpe, acuză 
obiceiul de a strânge banul la ciorap şi rafinamentele modei feminine 
ori gratuitatea şi ermetismul îndeletnicirilor spirituale ! 

Am semnalat acest nărav al presei franceze, denunţat de un scrii
tor a cărui c o m p e t i n ţ ă în c u n o a ş t e r e a s t ă r i l o r de lucruri din propria-i 
ţară şi a cărui bună credinţă nu pot fi puse la îndoială, pentrucă un 
fenomen asemănător „supralicitării în pocăinţă" bântuie şi în opinia 
noastră publică. 

(Urmare î n pag . 3-a) 

Păcate es te t ice 
d e I O N F R U N Z E T T I 

m o r ţ i i . P ă c a t u l o r i g i n a r al f a p t u l u i 
e s t e t i c s t ă î n a c e a s t ă a m b i g u i t a t e a 
e s e n ţ e i s a l e . N i c i n u m a i n a t u r ă , — 
o r â n d u i r e n e c e s a r ă , f a t a l ă , o b i e c t i v ă , 
— n i c i n u m a i t e h n i c ă — r â n d u a l ă 
v o i t ă , p r e m e d i t a t ă , c a l c u l a t ă , m e c a 
n i c ă , arba e t e r e n u l u n o r t e n d i n ţ e a n 
t a g o n i s t e a c ă r o r l u p t ă o p o a t e ma
c i n ă s a u c e l p u ţ i n c o r u p e . 

C e e a c e a p u s î n c i r c u l a ţ i e p e s e a 
m a g e n i u l u i c r e a t o r d e artă , K a n t , 
( „ g e n i u l e o p u t e r e a n a t u r i i , c a r e 
l u c r e a z ă i n c o n ş t i e n t d e m i j l o a c e l e 
sa le") , e î n o p o z i ţ i e d i a m e t r a l ă cu 
d e f i n i ţ i a a r t e i ca o „ î n d e l u n g ă , o b s 
t i n a t ă tr iulă". C â n d L e o n a r d o n u m e a 
a r t a „ c o s a m e n t a l e " la c a r a c t e r u l 
s ă u d e t e h n i c ă s e g â n d e a t o t a tâ t 
c â t la a s p e c t u l s ă u d e v i z i u n e i n t e 
r ioară . G e n i u l a r t i s t u l u i d i n R e n a ş 
t e r e i n t u i s e d u p l i c i t a t e a . 

I s t o r i a d o c t r i n e l o r d e e s t e t i c ă e u n 
e x e m p l u c o n t i n u u d e f e l u l î n c a r e — 
d e - a - l u n g u l v r e m i l o r — a c c e n t u l s'a 
p u s p e u n u l s a u a l t u l d i n a s p e c t e l e 
ar te i . î n s ă ş i e v o l u ţ i a a r t e i m a r c h e a 
ză p o l a r i t a t e a a c e a s t a . 

î n t r u c â t e r e z u l t a t u l t e n d i n ţ e i o -
m u l u i d e a s e e x p r i m a p e ş ine i a r t a 
ţ i n e d e n a t u r ă . 

(Urmare în pag. 3-a) 

In d e f i n i t i v , a ş a c u m s'a a j u n s la o 
e s h a t o l o g i e a a c t u l u i m o r a l , d e c e n u 
s'ar p u t e a î n t e m e i a o e s h a t o l o g i e a 
f a p t u l u i e s t e t i c ? ( s a u a c o n ş t i i n ţ e i 
a r t i s t i c e ) . G â n d u l d i a b o l i c c ă a r t a î n 
f l o r e ş t e s u b z o d i i l e u n u i b l e s t e m o r i 
g i n a r n'a t r e c u t o s i n g u r ă d a t ă p r i n 
t i v g a u n u i a l e s . D e - a r fi s ă î n ş i r ă m 
t o a t e f i g u r i l e m a r i a l e I s tor i e i A r t e i , 
c a r e - a u s i m ţ i t e x i s t e n ţ a d e s t i n u l u i 
t r a g i c a l a r t i s t u l u i — a c e s t „ e n f a n t 
m a u d i t " a l u m a n i t ă ţ i i , s o r t i t s ă r e 
s i m t ă a c u t , to t ce s u f i c i e n ţ a c e l o r 
l a l ţ i i g n o r ă , — a m c o n s t a t a s u r p r i n ş i 
c â t d e g e n e r a l e f e n o m e n u l . . . 

D a r n u d e ar t i s t , d e a g e n t u l e s t e t i c 
a v e m s ă n e o c u p ă m aic i . A s t a e s a r 
c i n a a u t o r i l o r d e v i e ţ i r o m a n ţ a t e , 
c e l e m a i a d e s e o r i , d i n n e f e r i c i r e ! 

F a p t u l e s t e t i c î n s ă ş i , o p e r a d e 
ar tă , poairtă s t i g m a t e l e p ă c a t u l u i . 
U n p ă c a t o n t o l o g i c , n u e t i c . E x a c t 
a ş a c u m d e s t i n u l t r a g i c a l o m u 
lui e p r o d u s u l u n e i v i n i t r a g i c e , 
a u n u i „ h y b r i s " , c u m s p u n e a u a n 
tici i , a r t a Î n c h i d e î n e a r o s t u r i t r a 
g i c e , p r i n c i p i i i n i ţ i a l e d e c o r u p ţ i e şi 
c ă d e r e , p r i n î n s ă ş i f a p t u l c o e x i s t e n ţ i i 
în ea , a d o u ă r e g i m u r i e x i s t e n ţ i a l e . 
I n t e r f e r e n ţ a n a t u r i i cu t e h n i c a î n 
a r t ă î i d ă u n c a r a c t e r h i b r i d , sor t i t 
d e l à î n c e p u t p ă c a t u l u i ş i . p o a t e , 
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C R O N I C A L I T E R A R A 
E necesa r să j u d e c ă m ve r 

sur i l e lu i Ş t e f a n Bac iu , d in 
n o u l s ău v o l u m : „ C e t a t e a lui 
B u c u r " , p r i n r a p o r t a r e a la 
a c t u a l i t a t e a v ie ţ i i Capi ta le i , 
deoarece , d u p ă c u m t i t lu l 
a ra t ă , ele aceas ta vor să r e 
p rez in t e . C o m p a r a ţ i a î n t r e 
cele a f i r m a t de a u t o r şi cele 
v ă z u t e şi s i m ţ i t e d e c i t i t o ru l 
b u c u r e ş t e a n , n u es te , f i reş te 
o m e t o d ă ce n e convine , d e a 
ce rce ta poezia . R e p e t ă m însă , 
Ş te fan Bac iu n e s i leşte să a-
d o p t ă m c r i t e r i u l c o n f r u n t ă 
ri i , p r i n însăşi a l c ă t u i r e a de 
„ r e p o r t a j " vers i f ica t al vo lu 
m u l u i , î n c a r e g ă s i m „ t r a t a 
t e " ca d u p ă u n „gh id" , t e m e 
ca „ ş t r a n d u r i l e " , „şoseaua 
Kiseleff", „ca lea Vic tor ie i" , 
„ s t r a d a L ipscan i " , „five o' 
clock", „Nes to r " , „Capsa" , 
„ G a r a d e N o r d " , „Block
h a u s " , „ lus t r ag i i " , „ h a i n e 
vech i" , o l ten i i " , „b iser ic i le" , 
, , ! ibrăr i i le ' ', „expozi ţ i i le ' ', 
etc., e t c . " Astfel fi ind cu
pr insu l , l ec to ru l s t r ă b ă t â n d 
pagin i le , va fi cu r ios să şt ie, 
de. p i ldă , oe „ s c r i e " poe tu l 
Ş te fan Baciu , d e s p r e „cafe
n e l e l e " d in B u c u r e ş t i , s au 
„ c u m v e d e " , „C imi t i ru l B e -
lu" , şi ce p ă r e r e a re d e s p r e 
cofe tăr ia „Nes to r " , e tc . U r 
m ă r i n d „op in ia" a u t o r u l u i 
e x p r i m a t ă a s u p r a n u m e r o a 
se lor a spec t e a le o raşu lu i , a-
celaş l ec tor va obse rva o u n i 
t a t e de a t i t u d i n e l ir ică, pe 
s e a m a c ă r e i a va p u t e a apoi 
genera l i za şi dec i va p u t e a 
să facă deducţii, p r e v ă z â n d 
c o n ţ i n u t u l a n u n ţ a t d o a r în 
t i t lu , al a l to r p o e m e încă n e 
ci t i te . I a r la s fârş i tu l lec tur i i 
î n t r ege i cu lege r i , va fi cu 
p u t i n ţ ă să a leagă o p o e m ă 
tip, p r i n ca re să m ă s o a r e p e 
cele la l te . F ă r ă m o t i v e d e o s e 
b i te şi m a i m u l t p e n t r u c o 
m o d i t a t e a recenzie i d e faţă, 
să n e o p r i m la p o e m a - t i p 
„Cerşe to r i i " , ş i să d ă m r ă s 
p u n s la î n t r e b a r e a : „cum 
vede Ş te fan Baciu acest 
„ p u n c t " din v ia ţa Capi ta le i ? 
Poez ia de p a t r u s t rofe „ C e r 
şe tor i i " , î ncepe cu v e r s u r i l e : 

Schilozii, ciungii, o r b i i ş i b ă t r â n i i , 
De tuse roşe, plesnind de obo

seală, 
întind o mână, ciutura fântânii, 
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S i s t a u v i s â n d o dulce toropeală. 

R e c u n o a ş t e m că dacă n ' a r 
fi localizată şi n ' a m fi sili ţ i 
să v e d e m spec taco lu l a ieve , 
în B u c u r e ş t i , v e r s u r i l e lui 
Bac iu n e - a r p lăcea , oa să s p u 
n e m astfel , cu m a i m u l t ă u-
şurinţă. A m a d m i t e adică 
desc r ip ţ i a p r e a „ t a r e " , p e n t r u 
că n ' a v avea nici o r ă s p u n d e 
re şi n ' a m socoti-o decâ t u n 
s imp lu „ p r e t e x t " c ă t r e o f ina
l i t a t e l i r ică. C u m însă c a d r u l 
îl f o rmează „ C e t a t e a lu i B u 
c u r " , i a r t i m p u l n u es te a l 
t u l decâ t ce l de azi, u r m ă 
r i m m a i d e g r a b ă e x i s t e n ţ a 
ob iec t ivă a eroilor, decâ t s u 
b i ec t iv i t a t ea poe t ică . I n a-
cest caz, p o a t e va p ă r e a că 
sun t p r e a n u m e r o ş i „ce r şe to 
r i i " , to tuş i n u v o m s p u n e că 
a u t o r u l exage rează , ci m a i 
c u r â n d , că a v e m de a face cu 

u n p u n c t a l l u i d e vede re . 
V e r s u r i l e f inale l ă m u r e s c d e 
pl in acest p u n c t de v e d e r e : 

Ei poartă'n gesturi sâmburii 
de ură: 

Melancolia unei pâini amare. 
(pag . 75) 

Conform p u n c t u l u i d e v e 
d e r e ce i-1 a t r i b u i m a u t o r u 
lui , î n ţ e l e g e m că n u m a i 
Ş t e f an Baciu se ridică p â n ă 
la l uc id i t a t ea de a b ă n u i în 
suf le tu l ce rşe tor i lo r „ u r ă " şi 
„me lanco l i e " , în s c h i m b eroii 
pe s eama c ă r o r a a f i r m ă s t ă 
rile l i r i ce s u n t s impl i „păcă 
toş i " în s e n s c re ş t in , c a r e t r e -
buesc „ v i n d e c a ţ i " şi „ m â n 
tu i ţ i " , i a r în s ens m o r a l s u n t 
ob iec tu l a s i s t en ţe i socia le şi 
ai in i ţ i a t ive i d e s u p r a v e g h e r e 
a m o r a v u r i l o r . Ne a f l ăm în 
c e n t r u l p r e o c u p ă r i l o r d-lui 

Bac iu dacă n e s i t u ă m î n p l a n 
social şi dacă soco t im m o d u l 
c u m se des făşu ră v i a ţ a co l ec 
t ivă în B u c u r e ş t i . S u r p r i n 
d e m î n t r ' a d e v ă r u n c h i p so
c ia l al m e t r o p o l e i u r m ă r i t cu 
a t e n ţ i e d e poet , c u m re iese 

d in u r m ă t o a r e a s t rofă a poe 
m e i p r i m e d i n v o l u m : 

O r a ş sătul : cu strada nemăncată, 
Demonic sfânt, cerşind pe uliţi, 
M i - e ş t i mamă vitregă, mi-eşti 

tată, 
M t - a t i n t i obrazul şi mă'nţepi cu 

cu suliţi. 
(ipag. 11) 

Şi aici v o m face obse rva ţ i a 
r e s t r i c t i vă că es te l i m p e d e 
m e t o d a an t i t e t i că : „sătiul"-
n e m â n c a t ' ' , ,, sf ân t "< :e r ş ind ' ' , 
„ a l i n ţ i " - î n ţ e p i " , folosită s p r e 
a e x p r i m a şi a c c e n t u a u n 
p u n c t de v e d e r e . P r o c e d e u l 
an t i t eze i îl gă s im apl ica t d e 
seori , de e x e m p l u în „Calea 
Vic to r ie i " : 

R ă p e ş t i lumini şi dai melancolie, 
Sunând perfidă 'n s u t e l e d e h a r p e 
Eu te cunosc, căci ţi-am gustat 

nectarul, 

Ce mi l-ai dat când înflorea 
aurora, 

Ai fost licoarea, noaptea fu 

paharul, 
Şi 'n fundul lui dormea Sodorna 

şi Gomora. 
(pag. 33) 

C o n s t a t â n d î n t r e b u i n ţ a r e a 
p r o c e d e u l u i an t i t e t i c n e g â n 
d im în m o d n a t u r a l la celă la l t 
p rocedeu , al evadă r i i la care 
se face ape l în cazur i l e c â n d 
u n p o e t îşi p r o p u n e să înfă
ţ işeze un c a d r u cunoscu t , ca 
la Ş te fan Baciu, — B u c u r e -
ştiiul. N ' a m p u t e a s p u n e însă 
că a v e m o ap l i ca re a p r o c e 
d e u l u i „ e v a d ă r i i " , de ş i a u t o 
r u l se c o m p l a c e uneor i în a 
a l ă t u r a câ te o me ta fo ră , 
p a r c ă sp r e a s u g e r a că, o r i 
cum, m a i e x i s t ă şi a l t e l u m i 
de cât cea p e ca re o vede . 
I n t e n ţ i a n u es te însă a cuce 
ririi ş i r ă m â n e r i i în „a l t e 
l u m i " , căci m e t a f o r a n u s t ă 
rue , ci, f ăcându-ş i o fuga ră 
apa r i ţ i e , e a d i spa re fă ră a 
lăsa d â r a u n e i lumin i , f ăcân-
du-^ne să î n ţ e l e g e m că scopu l 
său e ra ironia, deci umilirea 

c o n t i n g e n t u l u i p e care îl d e 
păşeş te . Gene ra l i zând , d in 
aceas tă i ronie sau p o r n i r e de 
a umi l i , a m p u t e a descoper i , 
p r i n anal iză , r ă d ă c i n a u n e i 
c i uda t e for ţe d e n e g a ţ i e în 
a t i t u d i n e a poe tu lu i , ca re a r 
exp l i ca u t i l i za rea t e r m e n i l o r 
„ t a r i " şi a ca rac t e r i ză r i lo r 
b r u t a l e . O s t rofă ca r e p r e c e -
dează v e r s u r i l e c i ta te m a i 
sus, i nd ică fe lu l c u m a u t o r u l 
r e c u r g e la m e t a f o r a ironică : 

O, drag gunoi, văpsit aristocratic, 
Canossă eşti, cu hârburi 

pardosită, 

Pe 'ntmşul tău, în aerul tomnatic 
îşi varsă cerul recea-i dinamită. 
Un vierme eşti, p r i v i t ă d i n tărie... 

S u n t e m d e aco rd că p u t e m 
gând i c e t a t e a lui B u c u r ca 
„ p r i v i t ă d in t ă r i e " , dar , d u p ă 
voinţa de c rea ţ ie , p r i v i r ea 
n o a s t r ă p o a t e fi o f o r ţ ă de 
s u b l i m a r e sau u n a a d e g r a 
dăr i i , conform ce le i la l te coor
d o n a t e a gândi r i i , — a t i m p u 
lu i : poe tu l a r e p r e r o g a t i v a ds 
a face d i n or ice t i m p , u n pre
zent p l in , s a u d in or ice p r e 
zen t o vremelnicie. 

Lăsândiu-se r ă s fă ţ a t de l i
r i smu l t ăgade i , Ş te fan Baciu 
m a i b u c u r o s a lunecă , decâ t 
să se î n c u m e t e la î nă l ţ a r e , 
de aceia, p e d r e p t cuvân t , el 
s p u n e desp re s t r a d a „pr iv i t ă 
d in t ă r i e " : 

„ U n vierme eşti... 
Tu 'nfuleci prada, ca un şarpe". 

A c c e n t u l se aşează pe 
de s t i nu l d e reptilă c a r e c e r e 
veşn ic p r a d ă u m a n ă . Deci , 
când s u g e r e a z ă că pes te s t r a 
dă „îşi v a r s ă c e r u l r ecea - i d i 
n a m i t ă " , î n ţ e l e g e m că „ m e t a 
fora" n u va t r a n s f i g u r a r e a l i 
t a t e a ob iec t ivă şi p r i n u r m a r e 
„ ş a r p e l u i " p u ţ i n îi va p ă s a de 
„idinamita" ceru lu i . Aceeaş i 
n e î n c r e d e r e în ef icaci ta tea 
me ta fo re i (a evadăr i i ) îl s t ă 

p â n e ş t e p e Baciu, în n u m e 
roase poeme , cu d ive r se „ p r e 
t e x t e " . Ast fe l „ re f l ec tează" 

d e s p r e statuile Capi ta le i : 

Când pe sub noi aleargă 

generaţii, 

Ce nici nu ştiu de-a noastră 
trudă, 

Voi îmi păreţi un svon în spaţii, 

Pe care nimeni n'are să-l audă. 
(pag. 35) 

F r â n g e r e a e l anu lu i m e t a 
foric d e v i n e a p r o a p e tezistă 
î n t r ' o poezie ca „Pe r i f e r i e " , 
în c a r e Ş te fan Bac iu p a r e 
să-ş i fi făcut o p r o b l e m ă de 
conş t i in ţă din n e p u t i n ţ a de a 
elogia : 

Cum pot să laud oare 'n rime 
Puroiul gros ce colcăe în tine ? 
Ai cer pătat de oftică şi crime, 
Pământ brăzdat de sutele de 

crime. 

Aici însăşi pos ib i l i ta tea 
me ta fo r i ză r i i în sens pozitiv 
es te exc lusă , deoa rece t ă g a d a 
s'a su i t p â n ă în ce ru l „ p ă t a t 
de oftică ş i c r i m ă " . Cât de 
f i rav împodobeş t e zâm
betul o b r a z u l fetelor , p e c a r e 
v â r s t a le în f loreş te ca p e co
pacii , fără voie : 

B o d e g i sordide, băcănii 

de-avalma, 

Dospesc în ele drojdii şi revolte, 

Se 'ncleaştă pumnul, sună palma, 

Trec fete mari, zâmbind involte. 

Es te c l a r că „ z â m b e t u l " n u 
t r ans f igu rează n imic , ros tu l 
lu i m e t a f o r i c fiind, ca şi în 
ce le la l te e x e m p l e c i ta te , al 
ironiei, deci a l sub l in ie r i i n e 
g a ţ i a . C o n d a m n a r e a def in i 
t ivă o p r o n u n ţ ă p r i n d e g r a 
d a r e a a m a r ă a s imbo lu lu i di
mineţii d eap re care , î n t r ' o 
•poetică a sub l imăr i i ş t im că 
î n s e m n e a z ă un p r inc ip iu al 

s ch imbăr i i la fa ţă şi al c r e ş 
te r i i : 

T a c u m b r e l e şi curge dimineaţa. 

Ca 'ntr'un canal de unde nu-i 

scăpare. 
(pag . 39) 

Din d ive r s i t a t ea e l e m e n t e 
lor c o m p o n e n t e , n u t r e b u e să 
p i e r d e m din v e d e r e socialul , 
da to r i t ă s t ă ru in ţ i i c ă r u i a a u 
to ru l vede ce r şe to r i şi la i n 
t r a r e a cofetăr iei „ N e s t o r " : 

S'opresc m a ş i n i ş i 'ncarcă 

îngheţată 
Un cerşetor se b â l b â i e la uşă 

In timp ce toată goma 'nmănuşată 

II ocoleşte, gravă, ca pe-o crimă. 

Şi după geamuri, tremurând din 

guşe, 

Te 'ntămpină bârfeala unanimă. 
(pag. 48). 

A t i t u d i n e a se prec izează 
p r in t e n d i n ţ ă de g e n e r a l i z a r e : 

D o a r chelnerul, când face nota, 

E palid şi bolnav de spleen, 

Ii dai bacşiş, el mormăie puţin. 

Şi m â i n e iar începe anecdota. 
(jp&'g. 51) 

T ă g a d a r educe fap te şi 
vo in ţe la u n i t a t e a e p i g r a m a -
tică a anecdotei, i a r când o ra 
şul es te s u r p r i n s în forfota 

Găr i i d e Nord , p o e t u l vede 
în mişcăr i le m ă r i t e e n o r m 
p r i n nevo ia m o d e r n ă de a 
călă tor i , d o a r u n m e c a n i s m 
sec. 

Printre h a m a l i ce gem sub câte-o 

ladă, 
B a t i s t e care vor să 'mbărbăteze, 

îşi flutură pogonul de zăpadă. 

Descarcă ţara tone de tristeţe, 

Şi oare pentru câţi e visul hrana? 

Iar mâna care 'nalţ 'a tinereţe, 

Nu-şi b ă n u i e , s t u p i d ă , m e l o d r a m a . 
(pag. 56) 

Dacă a r fi să d i s c u t ă m în 
p r i n c i p i u g â n d i r e a poe t ică a 
lu i Ş t e f an Bac iu d i n „Ce ta t ea 
lu i B u c u r " , n e - a m î n g ă d u i să 
o b s e r v ă m că ea se af lă o a r e 
c u m î n t â r z i a t ă fa ţă d e a l t fel 
de g â n d i r e , c a r e cons ideră , de 
pi ldă, s t ă r i l e socia le n u m a i 
trepte a le u n u i efor t necon 
teni t , i a r anecdo ta şi me lo 
d r a m a le vede s u b aspec tu l 
m a i i n t i m al l i be r t ă ţ i i vo in 
ţei , ş i deci a l puterii f iecăruia 
d e a t r ă i î n h o t a r e p ropr i i . 

In r ecenz ia aceas t a n u 
n e - a m re fe r i t însă la p r i n 
cipii et ice, p e no i i n t e r e s â n -
d u - n e d o a r p rocede ie le a d o p 
t a t e de a u t o r s p r e a c o m p u n e 
v e r s u r i l e sale . Şi a m văzu t 
că, fiind vo rba d e u n cad ru 
cunoscu t de lector , m a n i e r a 
lui Baciu es te an t i t eza , nu 
însă şi e v a d a r e a , deşi u n a sau 
a l t a s 'ar p o t r i v i când v re i să 
da i u n ch ip l i r ic „ce tă ţ i i lui 

B u c u r " , D a r şi an t i t eza folo
s i tă a r e u n c a r a c t e r special , 
p e n t r u c ă n u se fac compara ţ i i 
nici cu t r e c u t u l nici c u v i i to
ru l , ci t ă g a d a o sp r i j ină pe 
s impla p r e f e r i n ţ ă l i r ică a po 
e tu lu i . Sau , vo ind să d ă m nu
ma i poe tu lu i d r e p t a t e , vom 
s p u n e că aşa îi p lace lui să 
scrie, t o tu l r e d u c â n d u - s e la 
fantezie , ca în v e r s u r i l e u l t i 
m e din poema înch ina t ă 
ş t r a n d u r i l o r : 

Dintr'un taxi, oraşul se descarcă, 
Vin pijamale verzi şi vin ch i lof i , 

Iar când spre malul gol î n n o ţ i 
Ai vrea să vezi pe-un val o barcă 

(pag. 27) 

In fo rma i m p e r s o n a l ă „ai 
v r e a să vez i" , îşi e x p r i m ă în 
suşi p o e t u l fantez ia d e a com
p u n e , şi aces t r e g r e t s t â rn i t 
d e „ a b s e n ţ a b ă r c i i " e s t e e le
m e n t u l l i r ic p r o d u s d e m e 
toda an t i t eze i folosită. Ceeace 
re iese c lar de aici şi convinge , 
f i indcă şi c i t i to ru l p re fe ră 
v a l u r i l e măr i i , apei ar t i f i 
ciale а u n u i s t r a n d . 

CONSTANTIN FÄNTÄNEKU 

DASCĂLUL GRIGORAŞ 

I e d e r ă , Când din teasc 
Busuioc, A ţâşnit, 
Zii cu foc. Am simţit 
Cetera... Că renasc. 

Ş i t recu Până 'n zori, 
Viafa m e a . Am sorbit 
Dragostea, Şi-am iubit 
Farmecu. Ochişori... 

Tinere, Busuioc, 
Uite-aci: Iederă, 
De mi-i fi Cetera, 
Ginere, Zii cu foc. 

Cu trei popi. E divin 
Cum îi şti, Când miroşi 
Dar la vii Ochi frumoşi, 
Să mă 'ngropi. Lângă vin 

Mi-a lăsat Şi când trei 
Al bătrân, Faraoni 
Bun rumân Ţin ison 
Fie-ertat, Ceterex. 

Via cea Hei, Brănduş 
Mai de preţ. Iţi frângea 
Ce-o vedeţi Inima, 
Din vâlcea. Sub arcuş, 

Doamne, rar Că-ţi ghicea 
Aşa must. Umbletui, 
Plin de gust Sufletul, 
Şi de dar. Dragostea... 

P o m p i l i u B a r b u 

C o r e s p o n d e n t a n o a s t r ă 

R O D I R E 

O g r a b ă — Doamne Sfinte! — nefirească, 
Dar iscusită — ş i c e r e a s c ă , — 
îmi mână degetele 'nfiorate 
ln slujba n o p ţ i i jumătate. 

Plecate'n lungul unui şir 
Ritmat duhovnicesc pe patrafir, 
Se ostenesc în ritualul sfânt 
Să 'ngroape 'n lut crâmpee de cuvânt. 

Şi, plămădit din mine ş i d i n g lod , 
întregul se desprinde ca un rod 
îmbietor în pârguirea-i vie 
Să îl culeagă semenii de glie. 

T. Dora V i n t i U 

T O A M N A... 
— sonet — 

T u te cobori din vremi cu t r u b a d u r i i 
De strângi la piept tristeţile 'nserării, 
Saiurtie î n a l ţ i d i n basmul zânei mării, 
ln care te-a vrăjit m u m a p ă d u r i i ? 

Ţi-a fost palat arama aşteptării 
Ş i poate-aveai şi vers în rostul gurii 
Ş i o c h i i ţ i - o r fi fost ca negrul murii, 
Iar chipul tău izvor a fost mirării. 

Şi, poate'n basm, iubit ţi-a fost cocorul, 
De-l urmăreşti cu ochii de tristeţe 
In zarea- ce-o cuprinde numai dorul 

Şi-l tot visezi venind, Tu nu-ţi dai seamă, 
Că'n visul tău, uitat în tinereţe, 
îmbraci zadarnic parcul în aramă ? 

F A T A — M;ORGANA 

ln versurile ' mele, amăgirea 
Am pus din tine'n fiecare fată, 
Te-am admirat, în ele, nu odată, 
Ascunsă taină ce 'nspăimânţi gândirea. 

Chemare peste zări cutremurată, 
Prin ce t r i s t e ţ i ţi-o fi trecut iubirea, 
Şi ce b l e s t e m ş i - a dat nefericirea 
Să joci în pustă, goală, viaţa toată ? 

I n b a s m u l ce t e - o dat a m ă g i t o a r e , 
Ai fost poate sălbatica ţărancă 
Ce s'a'ndrăgit, în visul ei, de soare 

Şi i-a dansat, sub raze, fără pustă... 
Ţi-a dat legenda nume de ţigancă, 
Sălbatică să-ţi joci durerea'n pustă ! 

V R Ă J I T O A R E A 

ln basm, m i - a i turburat copilăria 
Stârnită de prin mituri populare, 
In miez de nopţi, pe mătură călare. 
Şi-ai risipit din basme bucuria. 

Bătrână de tristeţi aducătoare! 
Adesea-mi propusesem vitejia 
Să-ţi caut în pădure căsulia. 
Să te ucid, temută vrăjitoare. 

Ça la minuni, pămăntu'n loc să s t e i e . 
D a r m'am temut de chipul tău de babă. 
Cu zbârcituri şi ochi care scânteie... 

Azi, par'că mâ cuprinde îndoiala 
Şi mă întreb, văzând cât eşti de s l a b ă , 
La care basm îi teşi acum urzeala ? 

Gh. Bostru 

S C R I S O A R E 
D I N S A T U L COPILĂRIEI 

Iţi mai aduci aminte oare 
Când alergam —r de brâu — p e lunci 

Cu a copilăriei floare ?... 
Câţi ani să fie de atunci ?... 

Pe-aceleaşi plaiuri, azi, am vrut 
S'o întâlnesc surâzătoare, 
S'o strâng la sân şi s'o sărut 
Ca un flăcău, — o fată mare. 

Dar n'o zăresc. Şi cine ştie 
Cât o fi plâns când am plecat 
Căci a rămas pe câmp pustie 
Cu trupul alb îngenunchiat. 

Străin, întors acum in sat. 
Sărut îmbelşugata glie 
Sub care doarme somn uitat 
Suava mea copilărie. 

D e m . Päsäneseu 

S T E A U A D A R U L U I *) 
C e p a l i d îmi apare astăzi chipul tău 
Pe bolta visurilor mele. 
Risipită printre holdele de stele, 
Ce palid îmi apare astăzi chipul tău. 

Se stinge ziua 'ncântec suspinând. 
Cântarea sufletului meu ciudat 
De mici o vrăjitoare descântat, 
Se stinge ziua ' n c â n t e c s u s p i n d n d . 

L a noapte poate între poporul meu de oale 
Visându-te mai caldă şi mai visătoare, 
Voiu adormi pe drumuri de-aşteptare 
La noapte poate 'ntre poporul meu de oale. 

Alunecând apoi, pe marea grea de linişti 
Un porumbel va scrie'n fâlfâiri de infinit 
Sborul ultimului dram de sânge ostenit. 
Alunecând apoi, pe marea grea de l in iş t i . 

G e o r g e Todoran 
*) Din voiknmuil in mis. „Cânlteoate lutului". 

U M B R E * ) 

Pâlpâie duhul candelei în schit 
Şi-o umbră străbate lăcaşu'n tăcere, 
Trecutul m'apasă şi greu. îl înghit 
Mi-e sufletul negru şi plin de durere. 

O buhă răspunde suspinului ta inic 
Ce pieptu-mi străpunge fără 'ncetare, 
Bătrână, sburlită, al morţilor crainic. 
Fâlfâe, sboară, deasupra-mi apare. 

Umbre de aripi pe z i d u r i aleargă 
Altarul se'ndoaie-, . s 'apleacâ şi ca.de, 

Inima-mi bate, pieptul s ă spargă... 
Buha sburlită pe candelă şade. 

Duhul candelei se stinge deodată 
Iar buha cu'n ţipăt sboară spre lună, 
In sporu-i de moarte pe mine mă cată. 
La dânsa se 'naltă, ceva să-i spună... 

Săgeţi de lumină prin geamuri răzbat 
Tămâie aprinsă se'nalţă la Cer, 
C ă l u g ă r i i vin. Din drum se abat... 
In rugă. f i e r b i n t e , iertare eu cer. 

I u l i a n N . O l a r i u 
*) Din voilu-mul „Poes i i" 1940. 

F I N I S 

A m umblat rătăcind până ieri 
Prin piatră, prin m l a ş t i n i , p r i n sp in i , 
Am intrat în noroiu până 'n gât 
Şi amar m'au împuns mărăcini 

Am trecut obosit barieri 
Şi cu sânge-am stropit po t i c i 
ln vieaţa de chin ce am dus 
Nu flori înflorit-au, ci-urzici. 

Păn'acum n'am aflat mângâieri 
Căci în besne adânci am stătut. 
M'am tărît prin al drumului prof. 
Pe la uşi ascultare-am cerut . 

S t r o p d e soare n'a stat n i c ă i e r i 
Pe deasupra î n c i n s u l u i c a p . 
Câtuşi grele şi aspre m'au prins 
Şi de ele n'am mai putut ca să scap. 

Dar acum s'au ivit primăveri... 
întreg l a n ţ u l d e p a t i m i s 'a 'nchis 
Luceferii din nou pe cer s'au ivit. 
Drumul ne'nfrăngerii din nou s'a deschis. 

M i h u P r a v ă ţ 

T R O I Ţ Ă 

Troiţă încremenită la răspântie de drumuri 
Peste frunte-ţi toarnă luna acum mirul de 

i l u m i n a . 
Trist omagiu j # i închină vântul când adie'n 

[ramuri 
Scuturându-ţi la picioare frunze moarte de 

[sulfină. 

Pălmuitu-te-au în faţă ploile din toamne s u r e 
Şi luceferi mari şi tulburi închinatu-s'au pios. 
Luna şi-a î n t i n s chüimul sângerat peste 

[pădure 

Trimiţându-ţi din dumbravă glas de tu ln ic 
[ d u r e r o s . 

T r o i ţ ă î n c r e m e n i t ă la r ă s c r u c i d e veşnicie. 
L a s ă - m i d o r u l s ă - t i m â n g â i e c h i p u l t ă u d e 

/ p i a t r ă g r i e . 

R Ă V A Ş 

Prietene, în târgul nostru sur e toamna 
Pe ziduri mutüate de tăcere 
Confete de regrete şi durere 
Au scuturat arţarii şi castanii E toamna. 

Acum e parcul gol, doar prin unghere 
Mai joacă vântul câte-o frunză. 
Aleea pare acum o neagră pânză 
Pe care trec cu pas grăbit fantome de tăcere. 

De când te-ai dus din târgul nostru 
Ucis'a bruma flori şi vise 
Deschis'au nopţile în u r m ă - f i grele a b i s e 
Şi-au fluturat deasupra frunţii noastre 

[hipnoticul lor astru. 

Trudit am pogorât iar fruntea pe caiet 
Şi fluturii din gându-mi spre tine au sburat. 
Pe v i s u r i l e c e - a c u m p e a l e i d e g â n d u r i s'au 

[uscat 
O ploaie de regrete cade'ncet. 

G e o r g e І І о а г е а 

SCRISOARE OSTAŞILOR MEI 

A z i v r e a u să v'adun d i n ogoare 
Ca 'n popţile de veghe l a hotare. 
Că prea m'aţi lăsat cu sufletul împietrit 
Şi prea fără judecată m'aţi osândit. 

N'am împărţit împreună povara? 
Nu v'am zidit eu în suflete Ţara? 
Nu v'am săpat oare în inimi hotarele 
Şi nu v'am călit urile ca topoarele? 
N'am aprins eu candela credinţei în voi 
Şi nu v'am strigat porunca vremilor noi? 
Iar gândul jertfei nu mi-a fost unicul ţel? 
N'am avut dorurile, toate, împietrite în el? 
N'am avut s u f l e t u l înţelenit pe hotar 
Şi gândul ca rădăcinile de stejar? 

Atunci dece m'aţi privit atât de ciudat? 
Cu c e - a m greşit, cu ce-am fost eu vinovat? 
Că am crezut ca şi alţii "n cei mari? 
Că i-am crezut, ca pe voi, cu suflete tari? 
Dar n'au sângerat şi 'n mine durerile. 
Când a t r e b u i t s ă le 'mplinim vrerile? 
N'aţi fi dorit fiecare un Horia 
Stăpânind munţii, cucerind Istoria. 

Ştiu! N'am avut tăria să v ă r ă s v r ă t e s c . 
M'a ţintuit un jurământ ostăşesc! • 
Dar iată, întrevăd c l i p a vremilor noi, 
C â n d n u v o m cerş i c i v o m l u a înapoi. 

. Traian GţorgeMu 
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N u i a u a l u i t a i c a . . . S u n t al ş ap te l ea şi u l t i m u l copil al 
lui ne ică Ghi ţă , c â r c i u m a r u l cu cele 
ma i „ f a ine" b ă u t u r i d in L... 

L u m e a îl cunoaş t e d e o m foar te c in
sti t , d a r c a m posac şi a r ţ ăgos . 

N u s'a a r ă t a t n i c ioda tă feţi i b ie r iceş t i 
d i n s a t s a u d e - a i u r e a , f i indcă ş t i indu-se 
om d r e p t ş i c inst i t , s e c r e d e a fără pă 
cate . Şi nici o a m e n i l o r de f r u n t e ai co
m u n e i , f i indcă n ' a v r u t să-i l i n g u ş e a s 
că, d a r nic i să-i d u ş m ă n e a s c ă . 

Şi-a v ă z u t o m u l doa r de negus to r i e , 
de casă, de copii şi de to t ce t r u d a lu i 
de an i d e zile a p u t u t să î n j g h e b e z e 
c ins t i t o gospodă r i e ca a o r i că ru i om 
ha rn i c . 

Şase copii, d i n a i n t e a m e a , i - au z â m 
bi t î n v i a ţ ă ş i i - au u ş u r a t t r u d a . Fie
ca re a făcu t ceva . O fată în casă, un 
b ă i a t î n p răvă l i e , a l t u l la magaz i i , a l t u l 
în c u r t e , a l t u l p e ici, a l t u l p e dincolo, 
însfârş i t , o g r a d a lu i neică G h i ţ ă e ra în
gr i j i t ă cu dichis şi socotea lă s u b în
d e m n u l cald — ocro t i to r — al m a m e i , 
— D u m n e z e u s'o i e r t e ! — o neobos i tă 
gospod ină şi o d e v o t a t ă soţ ie şi m a m ă . 
Al ş ap te l ea copil , eu, p râ s l ea , a m fost 
n i ţ e luş m a i l eneş . Mă s i m ţ e a m a t r a s de 
cu t o t u l a l tceva , d e cât de cele la ca re 
ta ica m ă p u n e a să fac. 

B u n ă o a r ă , de m i c s i m ţ e a m p lăce rea 
să l enevesc p â n ă t â r z i u î n pat , răs fo ind 
o c a r t e cu poze sau aşa ceva. T a t ă - m e u , 
ţ i -a i găsit!... n u m ă lăsa să... „ t r â n d ă 
v e s c " p e n t r u n imic î n lume. . . 

— Sooal ' ! N ' a u z i !... SeoaT din pat!... 
Că de nu , u i t e cureaua . . . 

—- Şi ce să fac ?... îl î n t r e b a m cu 
m i e r e î n glas . 

— D u vaca la vad.. . 
Şi d in p r i m ă v a r ă de când i e şeau v a 

cile la is laz şi p â n ă t â r z i u t o a m n a , n u 
era ch ip să fiu s c h i m b a t cu cineva, d in 
î n s ă r c i n a r e a ce-o a v e a m de-a d u c e pe 
, , Jo i ţa" la vad . 

I n v a c a n ţ a d e Sf. P a ş t i şi m a i ales 
d e v a c a n ţ a m a r e , m i se d ă d e a u noui 
î n s ă r c i n ă r i : 

— Tu, „ă la micu" . . . 
Sc r i i nd azi, aceas tă s t r i g a r e a ta t i i , 

s imţ o n e î n c e r c a t ă duioş ie , ca re m ă fa
ce să î n t r e r u p ş i ru l , g â n d i n d u - m ă că 
t a t ă l m e u n u m ă s t r iga n ic ioda tă pe 

n u m e , ci n u m a i aşa, s i m p l u şi p a t e r n : 
„ă ia micu" . . . 

Este a t â t de g r e u să precizez cât e 
de -a tunc i , f i indcă v ia ţ a d e d u p a r ă z -
boiu, cu gr i j i le şi n e c a z u r i l e ei, m ' a u 
m a t u r i z a t î n t r ' a t â t , î ncâ t p â n ă şi b i e 
t u l m e u t a t ă — c a r e n u m i - a spus p e 
n u m e — îi es te aşa de g r e u să se 
ho tă r a scă să-mi s p u n ă î n t r ' u n fel... 

— Tu, ,,ăla micu" . . . ai să duci porci i 
la m a i d a n şi-ai să u m p l i , — când e n e 
voie — h â r d ă u l m a r e de s u b d u d cu 
apă p e n t r u păsă r i . Ai auz i t ? 

— Da, a m auzit , t r e b u i a să răs 
p u n d eu . 

O h o t ă r î r e de-a lu i ta ica nu p u t e a fi 
n e r e s p e c t a t ă d e copii. Ş i m a i a les d e 
m i n e !... Aşa că m ă c o n f o r m a m fără şo
vă i r e . 

Po rc i i t r e b u i a u duş i la m a i d a n de 
două şi de t r e i ori p e zi; i a r hârdău l . . . 
— ah!... h â r d ă u l ace la m a r e d e s u b dud , 
de câ te or i n u l -am î n j u r a t !... — t r e 
bu i a u m p l u t de.. . n u se ş t ie câ te or i p e 
zi, d u p ă nevo i l e o ră t ăn i i l o r d in ogradă , 
că ro ra t a t ă - m e u le a r ă t a a t â t a g r i j e !... 

Când m ă c ă u t a şi vedea că s u n t la u n 
joc „de-a p o a r c a " sau „de-a t u r c a " cu 
M a r i n Chiose, m ă c h e m a r e p e d e să 
u m p l u hâ rdău l . . . 

— Pă i a c u m l -am u m p l u t , î n g â n a m 
necăjit . . . 

— A c u m l-ai u m p l u t ? B ine !... Du- te 
a tunc i , şi dă d r u m u l la g â ş t e ş i la porci . 

In acest t i m p taica, sat isfăcut , spăla 
şi h m p e z e a t oa t e copaele şi vase le d in 
eari păsă r i l e cu r ţ i i b e a u apă, urraplân-
du - l e d in nou cu a l t a p roaspă t ă , r ece 
şi l i m p e d e c u m e cr i s ta lu l , adusă cu 
m â n u ş i ţ e l e me le , delà p u ţ u l cu sc r ipe t e 
de l â n g ă şopronu l lui n a ş Ionică. Ba 
m a i t u r n a apă rece şi î n bă l toace le por -

— Fragment -
cilor, „ca să se răco rească şi ei s ă ra 
cii"... s p u n e a dânsu l . 

C â n d d ă d e a m d r u m u l d in cote ţe la 
r a ţ e , g â ş t e şi porci , apoi să t e ţi i b ă l ă -
ceală !... 

— Mac.. . mac . . . mac. . . mac. . . m ă c ă i a u 
r a ţ e l e şi s v â r l e a u apa cu ciocul în toa te 
pă r ţ i l e . 

— Gâgâgâgâ . . . gâgâgâgâ. . . gâgâgâgâ. . . 
făceau gâş t i l e ş i s t â n d î n vase le c u apă , 
fâlfâiau n e b u n e din ar ipi , de pa rcă e -
r a u pe gârlă. . . 

— Grofff... grofff. grofff... făceau 
porci i , r ă suc indu- se c â n d pe-o par te , 
când p e alta. . . 

I n cinci m i n u t e de răsfă ţ ră ţesc , g â s -
cănesc şi m a i ales.. . porcesc. . . a p a d in 
h â r d ă u era. . . d a t ă ga ta . 

Şi a l t e op t gă le ţ i cu apă, c ă r a t e delà 
puţ , t r e b u i a u să u m p l e h â r d ă u l . 

L a e t a t e a d e 13 ani , în t i m p u l acelei 
c u m p l i t e ocupa ţ i un i d u ş m a n e , îm i p ă s 
t r a m — to tuş i — însă rc ină r i l e , la ca re 
se m a i adăoga una m a i nobi lă : aceia 
de p r a c t i c a n t la j u d e c ă t o r i e , l u c r â n d 
s u b b la j ina s u p r a v e g h e r e a d- lu i g r e 
fier P e t r e s e u . As t a n u m a i să scap de 
p r i g o a n a j i d a n u l u i Lază r , t â l m a c i u la 
Comendudrea 302 — d i n t i m p u l ocupa
ţ ie i — care avea p l ăce rea să m ă t r i m i t ă 
m e r e u „ g o n a ş " la v â n ă t o r i l e lu i Dick. 

Deab ia n o u a funcţ ie a ho t ă r î t - o pe 
b i a t a m a m ă să-mi facă — însfârş i t — 
p a n t a l o n i lung i , ca l umea , f i indcă p â n ă 
a t u n c i mi - i făcea p u ţ i n m a i jos de ge
n u n c h i , d in c a r e cauză a v e a u fo rma u -
nui cot d e b u r l a n . 

P a n t a l o n i i lung i , c r ava t a — r â n d u n i 
că — şi... funcţ ia de. . . j e lba r ia j u d e 
că to r ie m ' a u r id i ca t în faţa ţ ă r an i l o r 
la r a n g u l de. . . d o m n ! 

„ D o m n u l Ion al lu ' d o m n Gh i ţ ă " . 
Aşa se face c ' am cunoscut -o p e Ele

dé I. MINCU-LEHLIU 

na D., fa ta u n u i frizer, n u d e m u l t s ta
bil i t în sa tu l nos t ru . 

— „ D o m n u l " Ion M., d o m n i ş o a r a E -
lena D., a făcu t p r e z e n t ă r i l e b u n u l m e u 
p r i e t en de t o a t e zilele, Vas i le D. 

Şi d o m n i ş o a r a E lena D., avea 18 an i , 
deci cu cinci an i ma i m a r e decâ t m i n e , 
i a r Vasi le D. o p lăcea f i indcă e ra m ă 
run ţ i că , b r u n e t ă şi avea p ic ioare le 
g roase ca o u n g u r o a i c ă dolofană . 

Vasi le D. n e a v â n d de lucru , m i - a tot 
vorb i t de f r u m u s e ţ e a Eleni i , p â n ă când 
şi eu — u n copil cu i n i m a c r u d ă — 
a m s i m ţ i t c'o p lac . Şi Elena , — i n g r a t ă 
ca toa te femei le — n 'a m a i ţ i n u t s eama 
de d ragos tea ce i-o a r ă t a Vasi le D„ 
vechi p r a c t i c a n t la a d m i n i s t r a ţ i a de 
plasă, cu a j u t o r u l c ă r u i a E l e n a i n t r a s e 
p rac t i can t ă la p r i m ă r i e , şi, pă răs indu- l , 
p u r şi s implu , a r ă s p u n s u n u i p recoce 
copil , cu susp ine i n s i n u a n t e , p r i n u r 
m ă t o a r e a . . g â n d i r e : 

„ C ă u t â n d i a r b a fir cu fir, 
„ A m găsi t u n t r anda f i r . 
„ T r a n d a f i r u l ce-1 doresc , 
„Ah !... Ioane , t e iubesc !...". 

Delà p r i m i r e a acestei . . . m a r i gând i r i , 
b ie tu l ta ica n ' a m a i p u t u t face n imic 
cu m i n e . S e f r ă m â n t a el şi î n a i n t e s'o 
scoată la capă t cu „ăl mic". . . , f ă c â n d u -
m ă să d u c la t i m p vaca la v a d şi porci i 
la m a i d a n , d a r d i n m o m e n t u l când 
m i - a m d a t s e a m a că sunt . . . iub i t , s'a 
t e r m i n a t !... N u m ă m a i d u c e a m cu 
porci i la i a rbă , p e n t r u n i m i c în l u m e . 
Ce ?... Să m ă v a d ă E lena ?... 

Casa coanei Mar i t a , u n d e locuia Ele
na, d e v e n i s e ţ i n t a p r iv i r i l o r me le . 

— Ai î n e b u n i t bă i a tu ' , o dojen ia g r i 
ju l i e coana Mar i ţ a . 

— Nu-i n imic !... Ne iub im, îi r ă s 
p u n d e a nev inova t , E lena . 

— N u - l vez i ? . . . E u n copil! . . . 

— A m să-l a ş t ep t să-şi facă a r m a t a 
şi p e urmă. . . 

Când a auz i t ta ica de-aşa ceva, m i - a 
dub l a t n u m ă r u l gă le ţ i lo r cu apă pe car i 
— o p a r t e — t r e b u i a să l e duc la h â r 
dău, i a r a l t ă p a r t e , î n p r ă v ă l i e la spă
l a t u l s t ic le lor şi p a h a r e l o r . Mă p u n e a 
să fac orice, n u m a i l i be r să n u m ă şt ie . 

î n t r ' o zi însor i t ă d e Augus t , taica 
dădea g r â u l la t r io r . 

— Ioane , d u p ă m a s ă n u t e m a i d u c i 
la j u d e c ă t o r i e şi ai să a ju ţ i la tr ior. . . 
Ai auz i t ? . . . 

H o t ă r î r e a lui taica, m ' a m găs i t t o c 
m a i eu, „p râs l ea" , s'o nesocotesc î n ziua 
iceia . 

— A m t r e a b ă la judecă to r i e , t r e b u i e 
să m ă duc ! Ce, v r e i să m ă dea afară?. . . 

— Bine !... m i - a r ă s p u n s taica, ş i re t . 
Şi d u p ă amiază a m plecat , d a r n u la 

judecă to r i e , ci la... p r i m ă r i e , la Elena , 
aşa cum e r a m în ţe les cu ea. A m i n t r a t 
în b i rou şi m ' a m aşeza t în fa ţa ei, pr i 
v ind -o lacom, t ăcând , — r u ş i n a t p a r c ă 
— de sf redel i r i le ce le s i m ţ e a m p r i n 
corp, a m e ţ i t de pie lea ei a lbă , a lbă , î n 
t insă şi de p ă r u l ei n e g r u ca cicoarea. . . 

Când să desch id g u r a să-i s p u n c ine 
şt ie c e cuv in t e de dragos te , ta ica des
chide. . . u şa şi a p a r e vi jel ios cu o nu ia 
de s a l c â m cu g h i m p i în m â n ă , răs t in-
d u j s e la m i n e , f ă ră m e n a j a r e : 

— Aici ţi-e judecă to r i a , h a i m a n a ? ! . . . 
N ' a m p u t u t r ă s p u n d e n imic şi sbu -

gh iu p e uşe . D a r când să ies, a m s imţ i t 
pe s p i n a r e două linii d e foc cu î n ţ e 
p ă t u r i de ace. A m ieşi t fugind î n şosea, 
i a r ta ica d u p ă m i n e . 

De ruş ine n ' a m m a i d a t ochii cu Ele
na, p â n ă c â n d a t r i m i s d u p ă m i n e . 

— De ce n u v re i să m ă m a i vezi ? 
? ! 

— Ţi-e r u ş i n e de ce ţ i s'a î n t â m p l a t 
la p r i m ă r i e ? 

_ ? i 
— N u fii copil ! Ce D u m n e z e u ! Te-a 

b ă t u t t a t ă l t ău , n u u n s t r ă in . Şi-a i să 
vezi ce b ine a r e s ă - ţ i p r indă . . . „ n u i a u a 
lud taica". . . 

Iţ i m u l ţ u m e s c d in suflet E lena D... 
Aşa a fost!. . . 

Păcate estetice 
In m ă s u r a în c a r e e căutare a unui 

mijloc d e e x p r e s i e , a r t a ţ i n e d e t e h -
n ică . A r t a e l i m b a j s'a s p u s . D a r 
l i m b a j u l , i n î n ţ e l e s u l s ă u ce l m a i 
r e s t r â n s , î n s e m n e a z ă u n sistem de 
semne c a r e să î n c h i d ă o semnificaţie. 

L i m b a j e şi c i frul , l i m b a j e şi f a p 
ta, s u b u n a n u m i t a s p e c t . T o t c e e a c e 
t r a d u c e p e n t r u al ţ i i , t o t c e e a c e c o 
m u n i c a o s e m n i f i c a ţ i e s u b i e c t i v ă e 
l i m b a j : f o r m u l a r e . O s e m n i f i c a ţ i e , 
u n s e n s , p o a t e l i p a s i b i l d e f o r m u 
lare a d e c u a t ă ş i t o t a l ă s a u a d e c u a t ă -
parţ ia l , s a u i n a d e c u a t ă d a r t o t a l ă , 
s a u p o a t e s ă n u f i e p a s i b i l ă d e f o r 
m u l a r e . „ I n e f a b i l u l " poe/ . ie i î n s e a m 
n ă t o c m a i as ta . 

P r o b l e m e l e a c e s t e a a l e „ l i n g u i s t i c e i 
g e n e r a l e " (Ca s ă î n t r e b u i n ţ ă m o e x 
p r e s i e s c u m p ă lu i C r o c s ) s u n t î n s ă 
c u m u l t m a i c o m p l e x e şi n u n e i n 
t e r e s e a z ă d e c â t l a t e r a l . 

C â n d d e l i m i t a m în a r t i c o l u l n o s t r u 
p r e c e d e n t , „ e x p r e s i a " d e . . t ehnica" , 
n u f ă c e a m a l t c e v a d e c â t să s i t u ă m 
d e o p a r t e sistemul de semne, c a r e 
p o a t e fi î n v ă ţ a t m e c a n i c , c a r e n u e 
a d i c ă l e g a t d e n i c i o s u b i e c t i v i t a t e , şi 
cacre s e p o a t e o r i c â n d p u n e î n s l u j b a 
u n e i s u b i e c t i v i t ă ţ i , p e n t r u a o o b i e c 
t i v a , d a r c a r e nu e încă a p l i c a t ă n ic i 
u n u i s e n s — şi s i s t e m u l a c e s t a d e 
s e m n e îl n u m e a m „tehnică" — d e o -
s e b i n d u - 1 d e expresie, a d i c ă d e f u 
z i u n e a s e n s u l u i cu t e h n i c a , a s e m 
n i f i c a ţ i e i c u s e m n u l . E x p r e s i a i m p l i 
că a ş a d a r t e h n i c a , d a r n u s e c o n f u n 
d ă c u ea . A r t a e e x p r e s i e , d a r n u e 
t e h n i c ă . E şi t e h n i c ă , d a r n u n u m a i 
t e h n i c ă . E t e h n i c ă p u s ă în s e r v i c i u l 

u n u i s e n s in t er ior , u n e i v i z i u n i a r 
t i s t i ce , u n e i i n t u i ţ i i , u n e i t ră ir i s u 
b i e c t i v e , ca s'o f i x e z e î n t r ' u n m a t e 
r ia l o b i e c t i v , o f e r i n d u - i c o m u n i c a b i l i -
t a t e a . 

S p u n e a m a c o l o că p e n t r u a d e v e n i 
e x p r e s i e , o t r ă i r e t r e b u i e s ă - ş i a l e a 
gă o t e h n i c ă a l e c ă r e i p o s i b i l i t ă ţ i s ă - i 
c o n v i n ă , ş i c ă a s t a n u m a i e t r e a b a 
e s t e t i c e i , ci a a r t i s u t l u i , a i n s t i n c t u -
lu i a r t i s t i c , a t a l e n t u l u i . 

P r i m u l p ă c a t e s t e t i c ar fi n e p o t r i 
v i r e a d i n t r e s e n s u l c a r e s e c e r e t r a n 
s m i s ş i s i s t e m u l d e s e m n e . P ă c a t u l 
a c e s t a s e d e n u m e ş t e p o p u l a r „ l ipsă 
d e ta l ent" . D e c â t e or i s e n s u r i t r ă i t e 

a d â n c n u v o r fi fos t r a t a t e d e i m p e r 
f e c ţ i u n e a m i j l o a c e l o r d e r e d a r e ! N u 

p u t e m şti , t o c m a i p e n t r u e ă n ' a u a -
j u n s să ni s e f a c ă c u n o s c u t e . D a r d e 
c â t e or i c o n ţ i n u t u r i s u f l e t e ş t i r e d u s e 
ca v a l o a r e o m e n e a s c ă şi i n t e n s i t a t e , 
î m b r a c ă h a i n a p o m p o a s ă ş i p r e t e n 
ţ i o a s ă a v r e - u n e i t e h n i c i r a r i s i m e , 
c o n v i n g â n d u - n e d e r i d i c o l u l l ip se i 
d e c o n v e n i e n ţ ă a s c o p u l u i f a ţ ă d e 
c ă i l e a p u c a t e , ş t i m d i n e x p e r i e n ţ a 
n o a s t r ă d e f i e c a r e zi. „ B e ţ i a d e c u 
v i n t e " c o m b ă t u t ă d e M a i o r e s c u , p r o 
c e s u l i n t e n t a t d e J u n i m i ş t i „ f o r m e i 
fără fond", p ă c a t u l a c e s t a il î n f i e 
rează . 

( U r m a r e d i n -pag. l-a) 

. .L ipsa d e t a l e n t " n u e î n s ă u n p ă 
cat o n t o l o g i c , al ar te i , ci u n u l p s i h o 

log ic , al a r t i s t u l u i . E a n u d e r i v ă dm 

n a t u r a h i b r i d ă a ar te i , a ş a c u m d e r i 

v ă p ă c a t u l tehnicismului s a u al ex-
presivismului cu o r i c e p r e ţ . E x i s t ă o-

p e r e d e artă c o m p r o m i s e t o c m a i d in 

p r i c i n a e x a g e r ă r i i u n e i o d i n c e l e 

d o u ă t e n d i n ţ e f u n d a m e n t a l e a l e rap

t u l u i ar t i s t i c . D u p ă c u m c o ş t i i n ţ a 

c a r e o p r o d u c e a fos t s t ă p â n i t ă m a i 

p u t e r n i c d e i m p o r t a n ţ a mijloacelor 
de a e x p r i m a , s a u d i m p o t r i v ă , de 

n e c e s i t a t e a d e a se m ă r t u r i s i pe sine, 
o p e r a d e a r t ă v a p u r t a u r m e l e u n e i 

p ă c ă t u i r i p r i n t r ' u n u l s a u p r i n c e l ă 

la l t d i n t r e r o s t u r i l e e i . F i i n d c o n v i n s 

că a r t a e a n t h r o p o l o g i e , c u m d e 

d r e p t e, a r t i s t u l v a fi i sp i t i t să c o n 

s i d e r e a r t ă to t c e e a c e a r e c a r a c t e r 

d e d o c u m e n t o m e n e s c . V a l o a r e a o m e 

n e a s c ă a u n u i fapt , o d a t ă c o n s t a t a t ă , 

v a î m p i e d e c a m i n t e a c o n t e m p l a t o a r e 

să c a u t e d a c ă şi c o n d i ţ i a n i v e l u l u i 

t e h n i c c o r e s p u n z ă t o r , e î m p l i n i t ă . 

F a p t u l s'a p r o d u s o r i d e c â t e or i a n u 

m i t e s t r u c t u r i p o l i t i c e , î n t e m e i a t e p e 

anumite v i r t u ţ i c e t ă ţ e n e ş t i , a u p r o 

m o v a t d e s v o l t a r e a anumitor c a l i t ă ţ i 

in i n d i v i z i . E c a z u l a r t e i c u t e n d i n ţ ă , 

s a u ar te i c u p r o g r a m soc ia l , s l u j i t o a 

re a u n o r s c o p u r i c e - o d e p ă ş e s c . E x 

p e r i e n ţ a s ă m ă n ă t o r i s t ă a l i t e r a t u r i i 

r o m â n e n e - a d e m o n s t r a t c u e x c e d e n t 

c e p o a t e î n s e m n a o c o n f u z i e d e p l a 

nur i . I n t e r e s â n d m a i a l e s p r i n ceeace 

c ă u t a să s p u n ă , a r t a d e f e l u l ce le i 

s ă m ă n ă t o r i s t e n e g l i j a felul în c a r e 

t r e b u i a s ă s p u n ă . 

B a n c r u t a c u r e n t e l o r a f i l i a t e e x p r e 

s i o n i s m u l u i to t d e a ic i p r o v i n e . L i t e 

r a t u r i z â n d la e x c e s a r t e l e f i g u r a t i v e , 

î n c ă r c â n d d e s e m n i f i c a ţ i i l i t e r a t u r a , 

e x p r e s i o n i ş t i i d a u m i j l o a c e l o r lor ar 

t i s t i ce , s a r c i n i m a i g r e l e d e c â t pot 

e l e s u p o r t a . P ă c a t u l d e a c ă u t a s ă f ie 

expresivă, d e a c ă u t a s ă a i b e c o n ţ i 

n u t o m e n e s c p r o f u n d , f ă r ă a s e î n 

gr i j i s ă - l î n c r e d i n ţ e z e s p r e p ă s t r a r e 
şi t r a n s m i t e r e u n o r m i j l o a c e c a p a 
b i l e s'o facă , e s t e p e n t r u a r t ă c e e a c e 
e t i c s e c h e a m ă o r g o l i u : i n t e n ţ i a d e a 
fi m a ; m u l t d e c â t p o ţ i fi. P ă c a t u l o -
p u s , e t i c . s e c h e a m ă vanitate : a v r o i 
să a p a r i m a i m u l t d e c â t e ş t i ; e u n 

p ă c a t d e o r i g i n e s o c i a l ă . T o t d e o r i g i 
n e s o c i a l ă e şi c e l c a r e - i c o r e s p u n d e 

p e p l a n e s t e t i c : a s p u n e m a i m u i t 
d e c â t e c o n ţ i n u t u l o m e n e s c , a face 
efect a s u p r a n e p r i c e p ă t o r i l o r . T e h n i -

c e i e „or ig in a l e" , „di f ic i l e" , „ subt i l e" , 
a l e s n o b i s m u l u i a r t i s t i c v o r s ă a c o r d e 

s i n g u r e v a l a b i l i t a t e u n e i o p e r e , c a r e 
d e fapt n u s e p o a t e n u m i ar tă decât 
d a c ă r e a l i z e a z ă m i s i u n e a a c e a s t a a 
contopir i i ! s e m n i f i c a ţ i e i c u s e m n u l . O 
o p e r ă d e a r h i t e c t u r ă î n c a r e o r n a 
m e n t e l e î n t r e c î n p r o p o r ţ i i şi g r e u t a 

te m a t e r i a l u l î n t r e b u i n ţ a t p e n t r u 
c o n s t r u c ţ i e , î n c a r e f a ţ a d a n u c o r e s 
p u n d e î m p ă r ţ i r i i o r g a n i c e a c l ă d i r i i , 
i n c a r e p ă r ţ i l e n 'au r o s t u r i f u n c ţ i o 
n a l e î n tot , s u f e r ă d e tehnicism. U n 
t a b l o u î n c a r e s e ia d r e p t s c o p , p e r 
f e c ţ i u n e a t e h n i c ă , f ă r ă c a e a s ă s l u 
j e a s c ă u n u i s e n s o m e n e s c , s u f e r ă d e 
t e h n i c i s m . Ş c o l i l e d e p i c t u r ă p o r n i t e 
d e l à d i v e r s e „probleme" d e t e h n i c a 
c o l o r i s t i c ă ori pers ţpect iva lă , d e l à a -
n u m i t e n e d u m e r i r i f a ţ ă d e v i r t u ţ i l e 
figurative a l e u n o r a n u m e p r o c e d e e 
s u n t ş co l i c a r e i a u a r t i f i c i u l d r e p t 
o r g a n i c , a c c e s o r u l d r e p t p r i n c i p a l 
m i j l o c u l d r e p t s c o p . 

î n t r ' u n a n u m i t fel , s'ar p u t e a s u s 
ţ i n e că t o t c e s'a p i c t a t d e i a m a r e a 
r e a c ţ i u n e c o n s t r u c t i v i s t ă , î m p o t r i v a 
f r ă m â n t ă r i l o r i m p r e s i o n i s t e î n c o a c e , 
t o a t e c o n f r e r i i l e d e a r t i ş t i b a z a t e p e 

a c c e p t a r e a u n o r a n u m i t e m a n i e r e , 
u n o r a n u m i t e p r o c e d e e , u n o r a n u m i 
t e „ s o l u ţ i i ' d e p r o b l e m e l ă t u r a l n i c e , 
s u f e r ă d e t e h n i c i s m . E x t r a v a g a n ţ e l e 
l i t e r a t u r i l o r d i n u l t i m u l t i m p , şi e l e 
d e t e h n i c i s m p o t fi l e g a t e . E r o a r e a 
a c e a s t a a s u b s t i t u i r i i s c o p u r i l o r , o r i 
c a r e a r fi o r i g i n i l e e i s o c i a l e , f i e e l e 
m o d a , s n o b i s m u l „ c o n n o i s s e u r s " - i l o r 
s a u i m p e r a t i v e l e p o l i t i c e , n 'ar fi p o 
s i b i l ă n i c i într 'o p r i v i n ţ ă n i c i î n c e a 
la l tă , d a c ă ar ta n'ar p r e z e n t a c a r a c 
t e r u l a c e s t a d u a l , a n t a g o n i s t , h i b r i d , 
d e semn ş i d e semnificaţie î n a c e i a ş 
t i m p , d e tehnică şi d e trăire, d e na
tură ş i d e artificiu. 

P ă c a t e l e a r t e i p r o v i n d i n a c e l e a ş i 
p r i c i n i p e n t r u c a r e i s e a c o r d ă s t i m ă : 
d o m e n i u d e i n t e r f e r e n ţ ă a d o u ă z o n e 
m e t a f i z i c e , e a p o a r t ă î n t r ' â n s a t o a t e 
n e a j u n s u r i l e ş i m ă r e ţ i i l e u n e i l u p t e . 
P r o d u s al u n e i d i a l e c t i c e d r a m a t i c e a 

s p i r i t u l u i cu m a t e r i a , a s p o n t a n e i 
tăţ i i c u i n e r ţ i a , a l i b e r t ă ţ i i cu nece
s i t a t e a , a v o i n ţ e i s u b i e c t i v e cu r â n -
d u i a l a o b i e c t i v ă , a r t a e s t e s u p u s ă p e 
r â n d a c ţ i u n i i f o r m a t i v e a u n e i a s a u 
c e l e i l a l t e . 

D e s i g u r , v i z i u n e a a c e a s t a e s h a t o l o -
g i c ă n u s c u z ă n i c i u n p ă c a t . F i e c a r e 
a r t i s t e u n „mes is ia" p e n t r u a r t a s a , 
r ă s c u m p ă r ă t o r a l p ă c a t u l u i o r i g i n a r 
al ar t e i , m â n t u i t o r a l s b u e i u m u l u i ei, 
î m p ă c i u i t o r al l u p t e i c e l o r d o u ă t e n 
d i n ţ e , într'<um e c h i l i b r u d e p l i n . ( P o a t e 
p e n t r u a s t a i s e c e r e r ă s t i g n i r e a ) . 
D a r v i z i u n e a p ă c a t u l u i o r i g i n a r al 
a r t e i s e p o a t e i n t e r p r e t a şi n o r m a 
t iv . n u m a i o p e r e l e î n c a r e s e m n e l e 
l u p t e i s e s i m t , a u v a l o a r e e s t e t i c ă . 

A r t i s t u l p e n t r u c a r e p r o b l e m a d u 
ble i p o l a r i t ă ţ i n u s'a p u s , c e l p u ţ i n 
i n t u i t i v , d a c ă n u c o n ş t i e n t , a r t i s t u l 
c a r e n'a s i m ţ i t d r a m a t i s m u l m i s i u n i i 
s a l e d e p r e o t a d o u ă d i v i n i t ă ţ i , n u v a 
p r o d u c e n i c i o d a t ă n i m i c „mare" . O -
c o l i n d l u p t a p r i n a c c e p t a r e a u n e i a 
d i n t r e c e l e d o u ă t e n d i n ţ e , c u e x c l u 
d e r e a c e l e i l a l t e , a u t o r u l u n e i a s e m e 
n e a o p e r e , c h i a r c o n ş t i e n t f i i n d d e e -

x i s t e n ţ a a m â n d o r o r a , d e z e r i e a z ă d e l à 
lup tă . R u t i n a r , e l p o a t e fi m e ş t e ş u 
g a r b u n , d a c ă a d o p t a t e h n i c i s m u l L a 
fel , p o a t e fi u n p r o f e s i o n i s t al c o n f e 
s i u n i l o r d e a d â n c ă v a l o a r e o m e n e a s 
că. N i c i o d a t ă n u v a fi î n s ă î n s t a r e 
să rodească viaţa u n e i o p e r e , c a r e ca 
or i ce v i a ţ ă , d e l à l u p t ă p u r c e d e . 

I O N F R U N Z E T T I 

Cale şi seop In 
spiritualitatea legionară 

(Urmare d i n pag. I-a) 
există ca un rod al intelectualis
mului. Calea către Dumnezeu este 
a c e e a a trăirii nu a analizei. Dum
nezeu nu poate fi privit ca un o-
biect, ca ceva exterior, nu poorte fi 
cunoscut prin demonstraţie şi nici 
prin recomandaţie. Dumnezeu poa
te ti trăit. A-L cunoaşte înseamnă 
a-L experimenta interior, nu prin 
raţionamente. Dumnezeu este o-
biectul unei intuiţii înalte, o cu
noaştere imediată, nu 
de cercetare abstractă. Cum să 
poţi cuprinde absolutul prin rela
tiv şi nemărginitul prin limitat? 

In concluzie: viaţa morală pen
tru a cuprinde ceva, pentru a cu
noaşte este necesara o experienţă 
directă, trăită personal. Dece o 
astfel de experienţă!? Pentrueă 
suntem „în viaţă". A cunoaşte o 
realitate morală superioara, în
seamnă a te ridica la ea . Experi
enţa morală, spre deosebire de cele 
din lumea fizică, aduce de fiecare 
dată o nouă schimbare, o înălţare 
a fiinţei noastre lăuntrice. Experi
enţele morale şi religioase ne îm
bogăţesc lăuntric, ne deschid noi 
orizonturi pe colea desăvârşirii 
noastre. 

Dumnezeu este cunoscut pe ca
lea credinţei şi pe a c e e a a dragos
tei, este cunoscut printr'un act 
care cuprinde întreaga noastră fi
inţă spirituală unde converg dru
murile de là realitatea vie a lumii 
spre noi şi delà noi spre această 
realitate, adică p e calea unei le-
gâturi directe şi reciproce. 

Reflexiunea, analiza conceptu
ală, nu are putere în acest dome
niu viu şi ascuns, imponderabil. 
Este o a doua etapă, adică vine în 
al doilea rând cu o funcţiune aju
tătoare. O întemeiere raţională 
care poate fi comunicată constitue 
un element de îndrumare dar nu 
descoperă niciodată absolutul 
Experienţa morală nu poate fi ra
ţionalizată şi nici transmisă; e a 
are valoare întrucât a m încercat-o; 
de aici vine valoarea ei morală; 
dacă o discutăm s a u o prezentam 
poate însemna o contribuţie inte
lectuală. Nimeni nu poate experi
menta moral în locul tău, a ş a cum 
este cu putinţă în fizică. Experien
ţa morală pentru a da roade tre
bue făcută şi e a în condiţii proprii, 
tot atât de necesare ca şi cele din 
lumea fizică. 

Cunoaşterea lui Dumnezeu nu o 
putem a v e a decât pe această cale 
a experientii interioare; o astfel de 
cunoaştere este produsul sforţării 
noastre interioare. De neconceput 
şi imponderabil, sensibil inimii şi 
prezent în lume şi viaţă, omul viu 
îl caută mereu şi pretutindeni. 

Prezenţa lui Dumnezeu este o 
certitudine prin însăşi actul vieţii 
noastre, prin însăşi setea de ab

solut pe care o trăim. Nouă ne ră
mâne să găsim căile care ne duc 
la liman. Prezenţa odată descope
rită, omul caută să-l câştige. De 
a c e e a este atât de necesar s â cu
noaştem caile şi cerinţele acestei 
vieţi. împlinirea destinului nostru 
de fiinţe spirituale vine prin supu
nerea la experienţele morale, căi 

cu izvorul existenţii, este un aci 
mult mai greu şi med tragic, adică 
mult mai uman. Aci se poate ve
dea superioritatea şi calitatea 
noastră de fiinţe spirituale. 

Căile absolutului sunt experi
enţe şi exerciţii spirituale adâncL 
sunt trăiri şi înoiri prin care o vo
inţă de om trebue să le cunoască 
pentru a ajunge la limanul însorit: 
mîntuirea. Aceste experienţe une
ori pline de jar, sunt cu atât mai 
umane, cu cât sunt mai de neîn-
lăturat şi cer o sforţare med mare. 
Oricât de înaintat ar fi c ineva pe 
calea către Dumnezeu, nu poate 
înlătura aceste experienţe cât med 
are chip de om. Lupta spirituală 
durează atât cât durează şi omul; 
e a s e întrerupe odată cu moartea. ale absolutului. A a v e a conştiinţa 

un obiëct P r e 2 « 1 1 ^ luă Dumnezeu este un act Căile absolutului, vedem dar, au 
important dar elementar, al vieţii în viaţa morală o însemnătate co-
noastre. A avea legătură cu el, a-1 vârşitaare. 
dobândi, a fi iluminat de legătura ' E B N E S T B E R N E A 

Flecăreala noastră cea de 
toate zilele 

(Urmare din vag. I-a) 
El poate fi observat mai ales în critica orală pe care cel dintă'-

venit se crede îndreptăţit s'o facă, cu o uşurinţă şi o inconştienţă total 
lipsite de grija oricărei răspunderi. In tramvaie şi autobuze, pe stradă 
ori în sălile de spectacol, oriunde ai deaface cu inşii anonimi a căror 
sumă aritmetică alcătueşte opinia publică, eşti tras de o parte ca să ţi 
se spună, sau fără să vrei auzi exprimându-se, aceeaş suspectare nu 
numai a sforţărilor bine intenţionate, de oriunde-ar veni, dar ceeace e 
mai grav, o lipsă de încredere în puterile de renaştere sufletească şi 
de purificare morală, ale neamului chiar din care faci parte. Nimic 
din ce se face nu-i mulţumeşte, şi tot binele oare se încearcă a se rea
liza pentru folosul colectivităţii este zadarnic, dacă nu-i fericeşte dea-
dreptul pe ei. Sentimentul solidarităţii sociale — pe înţelesul insului 
anonim din mulţime — însemnează străduinţa tuturor, adică a socie
tăţii organizate, pentru binele Iui propriu- Mentalitatea conului Leo-
nida nu s'a schimbat o iotă : „Statul să aibă grijă, statul să facă şi să 
deragă, că d'aia-i stat". 

Totuşi, într'un fel e şi el solidar : ori de câte ori găseşte prilejul 
— ori îl iscă singur — de a critica- Sub aspectul acesta agresiv şi 
înverşunat chiar până la patimă, se'nţelege că metalitatea sau atitu
dinea semenului nostru merită mai mult decât zeflemeaua s.atirei. E o 
mentalitate drăcească, destructivă şi care trebuie tratată ca atare, adi
că radical stârpită. 

Când, în „Prologul în cer" din ,,Faust", Dumnezeu îl întreabă pe 
Mefistofel : 

Tu n'ai să-mi spui nimic de bine, 
Vii numai să reclami la mine — 
Şi nu- ţ i place nimic de pe pământ ? 

Dracul îi răspunde : 
Nu, Doamne, rele's toate câte sunt. 

Tendinţa de a găsi rele toate câte sunt, de a ne ponegri singuri, 
de a ne recunoaşte scăderi şi lipsuri de nelecuit, cu o uşurătate ului
toare, corespund, în mentalitatea opiniei noastre publice, fenomenului 
de „supralicitate în pocăinţă" semnalat de Pierre Gaxotte, în prese 
ţării lui. 

Deunăzi, aflăndu-mă în tramvai, am fost silit să suport dialogul 
unor femei. Vorbeau în cuvinte „alese", căutate anume, cu preţiozi
tate. Păreau vizibil mulţumite una de alta şi de prilejul unei conver
saţii care le dădea atâta satisfacţie. Una din ele, măritată cu un ger
man, îi lăuda celeilalte caracterul ales al soţului său : că г blană, ge
neros, cinstit, etc. La care cealaltă, supralicita, generalizând : „Aşa 
sunt ei toţi. Şi pe urmă ei sunt şi mai creştini decât noi, fiindcă creş
tinismul la ei a început, la catolici, iar noi ortodoxii suntem şi noi 
creştini, dar nu chiar ca ei...". 

Pentru păcatele noastre de voie şi cele fără de voie, a trebuit să 
indurăm vreo 15 minute flagelaţia unei convorbiri în care s'au pe
rindat pe rând, discutate cu o competenţă asemănătoare, realegerea 
de preşedinte din Statele-Unite, conflictul italo-grec, legionarismul, etc. 

Coborînd din tramvai, mi-am adus aminte de exclamaţia plină de 
năduf al lui Chamfort : „Publicul ! De câţi proşti e nevoie ca să faci 
un public ?" Doi sunt deajuns, am răspuns în sinea mea. 

MIHAI NICULESCU 
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Se lăsase noaptea, d a i rumoarea din strada încă nu s e potoli
se. Ploua mărunt şi umbre mari coborîseră peste vechea clădire a 
universităţii. într'un cotlon delà eajul II se-aciuiase un greer; cine 
ştie ce aventură îl adusese p â n ă acolo, între rafturile colbăite ale 
bibliotecii seminarului de istoria filosofiei. Nourii apăsau ca nişte 
pumni uriaşi turlele Mtropoliei ; frunzele castanilor de lângă biserica 
evanghel ică se desprindeau una câte una, ca s ă cadă mânate de 
vânt — în bălţile din mijlocul străzii nepavate ; câte-un strigăt din 
stradă ajungea slab la Vasile Dumşa, care se refugiase tocmai sus-
pe treptele ce duceau în pod. Aerul stătut şi plin de praf a v e a iz as
pru de mucegaiu. Ploaia bătea melodios în acoperişul de tablă, ca 
să gâlgâie apoi prin jghiaburi până jos, în stradă. Orologiul dela 
Mitropolie vesti orele 9 şi studentul îşi aminti că-i promisese Irinei 
s'o ducă la Teatrul Naţional, unde o trupă din Bucureşti a v e a să re
prezinte amara comedie „Candide" a lui Bernhard Shaw. 

Deodată, lui Dumşa aerul i se păru atât de greu, încât avu im 
presia că se sufocă şi se temu s ă nu îaşine. Abia putu să s s târâie 
până la geam, ca să-1 deschidă. Un val de aer proaspăt, rece, îi 
navali în faţă, înviorându-1. Intinzându-şi în afară manile, şi le lăsă 
mult timp în ploaie. Totul dispăru din jurul s ă u ; a v e a impresia că 
retrăieşte o scenă din copilărie, când alerga desculţ prin pădurea 
din Adâncată, ca ploaia să-1 ude până la piele. 

După câtva timp, studentul tresări; auzise sgomot de paşi. Era 
sigur că, luptând cu umbrele, c ineva urcă spre etajul II. încet, tiptil, 
hoţeşte. Apoi, nu se mai auzi nimic, dar fâşia de lumină a unei lămpi 
electrice de buzunar începu să se plimbe pe tavan ; par'c'ar fi fost 
un fluture obosit» care ar căuta o frunză pe nemărginirea unui lac. 
ca să-şi poată odihni aripile înainte de a-şi relua sborul mai departe. 

„A fost o imprudenţă c'am deschis fereastra", — îşi spuse Va
sile Dumşa. — „Desigur că m'o fi zărit Popescu şi acuma s'a luat du 
pă mine". 

Popescu era cel mai îndrăcit agent al siguranţei. Cu o'nfăţişare 
dulceagă de vulpe pocăită, reuşea s ă inducă multă lume în eroare. 
Simula că e simpatizant legionar, purta un mărţişor verde sub reve
rul hainei şi saluta cu „Trăiască Legiunea şi Căpitanul". Vasile 
Dumşa aflase abia cu câteva zile în urmă că Popescu e acela care-i 
furnizează inspectorului de Siguranţă toate datele referitoare la or
ganizaţia din Cernăuţi a partidului „Totul pentru Ţară". Intâlnindu 1 
în piaţa Unirii, îi spusese indignat că, la cel dintâiu prilej, o să-1 
pălmuiască. „Nu e o ruşine să fii poliţist", — îi strigase în faţă, — 
„dar e o nemernicie s ă simulezi o credinţă în scopul de-a spiona!" 
Popescu îngălbenise, căci o mulţime de oameni fuseseră martori la 
ieşirea lui Dumşa, dar s e stăpânise şi zâmbise cu o scuză profesio
nală : „Asta e meseria mea", — şi se'ndepărtase, ca să dispară gră
bit în curtea comisariatului circumscripţiei a d o u a : simţise că, dacă 
nu 1 înghite repede pământul, lumea o să-1 fluiere. Dumşa îşi strân
sese pumnii. „La prima ocazie, bestia v a căuta s ă m ă doboare...". — 

îşi spusese, însă ridicase din umeri şi-o luase încet către locuinţa 
prietenului său Ion Dracu, unde se ţineau şedinţele de cuib. 

Lumina se stinse. Sgomotul de paşi cari urcă s e auzi din nou, 
lămurit, deşi ploaia lovea cu tărie în geamuri. Acuma era aproape 
de tot şi studentul se gândi cu amărăciune că s'a lăsat prins ca un 
ş iarece'n cursă. Nu mai exista nici o posibilitate de salvare. Dac'ar 
fi coborît, ar fi dat drept în braţele agenului. Nu-i rămăsese decât 
s'aştepte. 

„Doamne, ce să fac?" — se chinuia Vasi le Dumşa. 
— Nu trebuia s ă iau cu mine lista fraţilor de cruce. Bestia de 

Popescu v a pune m â n a pe e a şi toţi elevii vor fi eliminaţi din şcoli". 
Coala de hârtie împăturită, pe care o ţinea în buzunarul interior 

din stânga el hainei, par'că-i ardea inima. 
Paşii se opriră din nou şi lumina se stinse. Dumşa fu cuprins 

de speranţa că lampa electrica de buzunar a agentului s'o fi defec
tat sau că bateria s'o fi consumat în mod providenţial tocmai în cli
p a aceea . Prin întuneric, erau şanse ca agentul să nu d e a de eL aşa 
că se lipi de perete, însă tocmai asta a v e a să-i fie nenorocirea, căci 
Popescu, orbecăind prin beznă, îşi ţinea întinse manile şi, când a-
junse în dreptul studentului, îl atinsei 

Era prea târziu ca Dumşa să se mai ferească. Incordându-se, 
sări ca un orcan deslănţuit asupra umbrei care se profila peste cerul 
din fereastră. Umbra, luată prin surprindere, se clătină şi fu cât pe 
ce să cadă, însă îşi reveni şi încercă s ă se scape din strânsoarea 
braţelor lui Vasile, a cărui răsuflare îi opărea tâmpla. Studentul îşi 
adunase toate forţele ; niciodată nu fusese mai puternic decât acu 
ma. In manile sale era soarta a cel puţin 200 de elevi, cari trebuiau 
salvaţi cu orice preţ. Lupta se dădea fără sgomot. Par'că se luptau 
două duhuri ale pădurii. Gâfâiau, însă abia perceptibil. Ploaia ro-
potea nebuneşte în acoperişul de tablă şi'n geamuri, ca şi cum ar 
îi vrut s'acopere orice alt sunet depe faţa pământului. Studentul 
simţea cum forţele umbrei s lăbesc, dar şi-ale sale proprii începeau 
să-1 părăsească . Făcea eforturi aproape supraomeneşti c a să-1 do
boare pe agent, însă întâlnise un inamic mai puternic decât se-aş-
teptase. Ii v e n e a să p lângă de ciudă. Par'că-i v e d e a în faţa sa pe 
fraţii de cruce, ridicaţi de la gazdele lor, îmbrânciţi pe coridoarele 
arestului de la chestura de poliţie, bătuţi şi schingiuiţi. Inebunea la 
gândul că tineretul acesta curat v a cădea în manile murdare ale 
brutelor dela poliţie, a căror simplă atingere reuşea să murdărească 
până şi o floare. Vasile Dumşa începu să d e a cu pumnii, cari că 
deau din ce în ce mai greu, ca şi cum s'ar fi fost prefăcut în fier. 
Năucită, umbra şovăi şi studentul nu-şi putu stăpâni un chiot de bu
curie, învinsese. încă un pumn, drept în mijlocul pieptului. Umbra 
icni ca. apoi, să se prăbuşească pe trepte, însă — agăţându-se în 
cădere de haina lui Dumşa — îl trase după sine pe'nvingător şi — 
amândoi s e rostogoliră până'n coridorul dela etajul II. 

Studentul rămase buimăcit câteva minute. întunericul se rotea 
în jurul sau şi-i vâjâia în urechi. O durere ascuţită îi săgeta umărul 
stâng, dându-i sensaţia că i se rupe carnea depe os. In cele din ur
mă, reuşi să se ridice. Acuma, trebuia s ă fugă. Desigur că, îndată, 
agentul îşi v a recăpăta cunoştinţa şi v a alarma întreaga poliţie. In 
cordându-şi auzul, ascultă cu atenţie, însă nici un sgomot în afară 
de-al ploii şi de rumoarea din stradă nu spulbera tăcerea îmbâcsită 
din clădire. Până şi greerul îşi încetase cri-cri-ul. Dumşa se plecă 
asupra umbrei; voia să-i asculte răsuflarea. Apoi, îi veni în minte 
să-i controleze buzunarele. Cine-ştie, poate că agentul purta asupra 
s a hârtii importante, cari trebuiau distruse. Scotoci toate buzunarele, 
însă nu găsi nimic deosebit: o legătură de chei, un pachet de „Na
ţionale", chibrituri, lampa electrică de buzunar şi câteva monede, 
încercă să facă lumină, dar lampa agentului s e defectase într'ade
văr, a ş a c'o puse, împreună cu celelalte obiecte, înapoi în buzuna 
rele din cari le luase . înainte de-a fugi, se duse la o fereastra, ca să 
cerceteze strada. Mai era destulă lume. Studenţi, înconjuraţi de-un 
cordon de jandarmi sub comanda unui căpitan, procurorul militar, 
vre-o zece comisari, o mulţime de poliţişti îmbrăcaţi în impermeabile, 
iar pe trotuarul opus câţiva curioşi, cari voiau s ă vadă cum se va 
termina întreaga poveste. 

„Se ţin bine băieţii", — îşi spuse Dumşa şi dădu să se retragă 
dela geam, când privirea îi rămase atârnată de-un tip care se spri
jinise de-un felinar şi trăgea a lene dintr'o ţigară. — „Dumnezeule-

— Episod inedit -
mare ! E Papescu.. t Atunci... atunci cine e acesta de-aici...?" — şi, 
aprinzând un chibrit, se apropie de omul care zăcea întins pe les
pezile mari de piatră. „încă nu şi-a recăpătat cunoştinţa...". 

La flacăra chibritului, Vasile îl privi îngrozit pe omul întins la 
picioarele sale . 

Era Toader Mânzu, cel mai bun prieten al studentului. 
Chibritul arse până la capăt, dar Dumşa n u simţi nici o durere 

când flacăra îi linse dege te l e ; par'c'ar fi fost un lepros. Buimăcit 
aprinse încă un chibrit şi se plecă asupra lui Mânzu, din a cărui 
tâmplă se prelingea un fir subţire de sânge . Dumşa îşi scutură prie
tenul, însă acesta nu dădu nici un semn de viaţa ; studentul îi căută 
pulsul ; apoi, descuie c ă m a ş a lui Mânzu şi-şi lipi urechea de piep
tul încă fierbinte de lupta; ascultă cu cea mai mare atenţie, îşi ţinu 
răsuflarea, dar nici o bătaie a inimii nu mal suna în trupul acela. 
Pierzându-şi cumpătul, începu s ă plângă sălbatic, neostoit, şi iarăşi 
îl cuprinse sensaţia că trece printr'un coşmar absurd, din care se va 
trezi peste câteva clipe, ca să se ducă voios şi cu pieptul plin de 
poftă de viaţă la Irina, unde-1 aştepta întotdeauna un cuvânt bun 
şi-o mângâiere. Trecându-şi mâna peste fruntea lui Mânzu, îşi dădu 
s e a m a că ireparabilul s'a 'ntâmplat în viaţa sa . Rămase aproape o 
oră lângă trupul lui Toader Mânzu. Ochii îi ardeau de-atâta plâns 
şi buzele i s e uscaseră. Se ridica de lângă mort, se duse la o fereas
tră şi privi în stradă; deastâdată nu mai erau decât un comisar şi 
câţiva sergenţi acolo, desigur plictisiţi că trebuia s ă stea în ploaie 
întreaga noapte. Reîntorcându-se Ia Mânzu, îl sărută pe frunte şi, 
dupăce-i strânse lung manile, o luă încet pe trepte în jos. La parter, 
deschise un geam, sări în curte şi, furişândurse pe lângă nişte lem
ne, ajunse la gardul peste care se săltă cu uşurinţă, ca să ajungă 
în stradă. 

Deşi vremea era destul de friguroasă, Dumşa transpirase de se 
lipise cămaşa pe el. Se gândi câ ar fi fericit d a c ă s'ar îmbolnăvi 
de pneumonie de pildă, ca s ă moară ca ş i prietenul său. Deşi picioa
rele abia de-1 mai ţineau, studentul aproape că alerga. Voia să a-
jungă cât mai repede la Irina, dela care aştepta un sfat, o soluţie. 
Singur, nu era capabil s'o ia. 

Ploaia continua. Subţire, enervantă, rea. Oraşul avea , totuşi, 
un aspect frumos. Lumina ostentativă a felinarelor electrice din col
ţul străzilor se voa lase în perdelele argintii a le burniţei şi becurile 
păreau nişte ciudaţi trandafiri gălbui. Când ajunse pe uliţa tăcută şi 
singuratică de lângă Mitropolie, Dumşa s e opri, ca să-şi şteargă 
ploaia şi sudoarea depe frunte. Apoi, se rezimă de gardul unei vile. 
In vale, luminile roşii şi verzi ale semafoarelor de la gara adăugau 
un straniu aer apocaliptic imensei îngrămădiri de fier, beton şi oţel; 
şinele străluceau ca pieile unor şerpi, iar aburii locomotivelor sub 
presiune îşi împrăştiau leneş fantasmele alburii, cari urcau încet 
spre nourii cenuşii de noapte şi de ploaie. Departe, peste Prut, oră
şelul Sadagura părea un pumn de jar mocnit, aruncat în beznă. In 
drum spre Irina, Dumşa se-oprea întotdeauna s ă privească panora
m a văii Prutului. In viaţa s a nu văzuse niciodată ceva mai frumos 
ca va lea aceasta, în care peisagiul etern al cartierului industrial se 
armoniza în chip surprinzător de natural cu peisagiul cald al câm
piilor pline de aurul grânelor tălăzuitoare. Acuma, Dumşa privea cu 
un fel de înstrăinare v a l e a aceasta, pe care Toader Mânzu o nu
mise „valea fermecată" în una din lungile sa le plimbări cu Vasile ; 
îşi spunea că nu mai are dreptul să se bucure de frumuseţea nici 
unui lucru depe lumea asta. 

„Am ucis! Am ucis! Am ucis!" — ü suna mereu în urechi pro
priul său g las şi Vasile îşi tot privea manile la ninsoarea aurie a lu
minii felinarului lângă care se oprise, căci se aştepta să şi le vadă 
pătate de sânge. 

In cele din urmă, plecă. Deastâdată, nu se mai grăbea. 
Mergea ca un somnambul şi, uneori, se'mpiedica de câte-o piatra 
care-i i e şea duşmănos în cale, iar ploaia îi biciuia sălbatic obrajii, 
in timp ce-o gură de vânt agita ramurile castanilor, smulgându-le 
fără milă frunzele. 

„Oare ce-mi va spune Irina ? Ce-mi v a spune».?" — se chinuia 
Dumşa. — „Cum se v a purta cu mine dupăce îi voiu fi mărturisit 
cele'ntâmplate? Poate m ă v a goni... Da, ar face bine s ă m ă go
nească . Doamne, de nu s'ar termina niciodată noaptea asta... Să 
merg, s ă merg mereu înainte, cu noaptea, şi să nu-i dau niciodată 
de capăt". 

In curând trebui să se oprească; ajunsese la poarta din faţa 
casei în care Irina închinase o cameră mobilată. La fereastra fetei 
era lumină şi Dumşa văzu conturul capului eL proectat peste per
deaua albă. Avu un scurt sentiment de eliberare: era fericit că Irina 
nu plecase singură în oraş. 

Deschise încet portiţa. 
Un câne latră din buda sa, însă îl recunoscu imediat pe Vasile 

şi tăcu. 
Studentul bătu încet în geam. După câteva secunde, Irina des

chise fereastra şi-i dădu cheia. Vasile descuie uşa, ca s â intre în 
haliul neluminat, de unde să se'ndrepte orbeşte spre odăiţa fetei. 

Irina îl aştepta îmbufnată: Dumşa îi stricase seara, pentru care 
dânsa îşi făcuse un program atât de frumos ! Vasile se lăsă exte
nuat pe marginea divanului ; manile îi tremurau şi'n jurul capului 
se'ncolâcise un şarpe care-i sdrobea craniul. C a s â se calmeze cât-
de-cât, îşi aprinse o ţigara. Se simţea atât de bine aici, în odăiţa 
asta comoda, intimă şi familiară! Pentru câteva clipe, uită totul; o 
privea pe Irina; fata stătea lângă veil leusă şi lumina lămpii îi cer
nea o g ingaşă pulbere de aur în părul negru, coafat cu'ngrijire. Tă
cerea din odăiţă era nefiresc de mare ; totuşi, nu era o tăcere duş 
mănoasă , aspră, ci una blândă, care te îndeamnă la melancolie şi 
bunătate. 

Dar Irina rupse vraja: 
— Văd că-ţi place să-mi joci cam ides renghiuri deastea!— şi vo

cea ei, care lui Dumşa îi păruse întotdeauna atât de melodioasă, 
sună metalic, ostil de data aceasta. 

de MIRCEA STREINUL 

Vasile se scutură şi întreaga stare de sufocare de-adineaori îi 
dispăru. 

— Irina, mi s'a întâmplat ceva groasnic. 
— Ţie ţi se întâmpla totdeauna ceva groaznic, — sună ascuţit 

răspunsul fetei. 
— Ştii că astăzi am avut de lucru cu politia... Abia a m scăpat 

din manile ei. Câţiva camarazi au fost arestaţi, — spuse încet Vasile. 
— Nu m ă interesează. 
— De ce vorbeşti aşa , Irina? Cuvintele tale mă dor. Nu se cade 

să-mi calci în picioare idealurile. 
— Idealurile tale! Din cauza idealurilor tale numai neplăceri am 

decât Irina. In faţa casei, privi îndărăt. Ştia că piciorul nu-i v a mai 
avut. Şi-apoi, cum de'ndrăzneşti să vii atât de târziu la mine? Сэ 
va spune gazda mea? 

— Irina, am nevoie de sprijinul tău. De asta am venit. Sufletul 
mi-i sfâşiat, îmi arde sufletul, mâ'nţelegi tu? Aşa că te rog să mă 
ierţi că nu m'am mai gândit la reputaţia ta... 

— Nu trebuie s ă fii numaidecât ironic! Şi ui-te ce-ai făcut cu 
covorul. Nu-ţi puisai şterge picioarele? Ce, crezi că locuiesc într'un 
grajd?! 

Lui Dumşa, fiecare cuvânt al Irinei îi intra ca un cuiu în inimă. 
„Şi, când mă gândesc, pe fata asta am iubit-o din toată fiinţa 

mea... I-am închinat atâtea visuri, am divinizat-o... Şi nu e decât o 
femee vulgară, fără o scânteie de suflet în ea..." — şi lui Vasile i se 
făcu ca şi cum cineva i-ar fi smuls inima din piept. — „N'am să-i 
spun nimic... N'are nici un rost să m ă mărturisesc în faţa ei. Fata 
asta e'n stare să trivializeze până şi păcatul. Doamne, câte lucruri 
cumplite se pot întâmpla într'o singură seară..." — gemu studentul 
şi se ridica să plece. 

Irina nu schiţă nici cel mai mic gest pentru a-1 reţine. Vasile 
închise uşa după sine şi avu sentimentul unei uriaşe descătuşări, 
dar această descătuşare era prea dureroasă ca să s e mai poată bu
cura de ea. Ploaia, care-1 primi în curte, i se păru mai prietenoasă 
călca niciodată pe-aici. Castanii foşneau. Vasile se-apropie de unul 
din ei şi-i sărută scoarţa aspră, care-avea iz jilav de lut reavăn. 
Apoi, îşi îndreptă statura, privi cerul şi pomi înainte; mergea cu ho
tărîrea unui om pentru a cărui voinţă fără margini e indifarent dacă 
la capătul drumului îl aşteaptă cununa de laur sau glontele. 

Castanii nu mai foşneau melancolic. Murmurul frunzişului pă 
rea un marş victoris, care duce spre slăvi, iar ploaia a v e a în răpăi
tul ei dinamismul cadenţelor unui imn închinat tuturor eroilor din 
lume. * 

In strada Piteiu, Vasile Dumşa se uită spre ferestrele camerei 
lui Policrat. Prietenul său era acasă . Aruncă o pietricică în g e a m şi 
capul sburlit al profesorului suplinitor apăru în fereastră. Recunos 
cându-1 pe Dumşa, Policrat se pleca în afară şi striga : 

— Ce-i, măi? Tocmai m ă culcam, că am tot lucrat până acuma 
ia corectarea unor afurisite de extemporaîe. 

— Te rog să-mi descui poarta. Trebuie să-ţi vorbesc numai 
decât. Nu te supăra că te deranjez, dar am mare nevoie de tine. 

— Bine, măi, dacă e numaidecât... — şi Petru Policarp coborî 
în grabă treptele, ca să-şi conducă sus prietenul. — Ce naiba s'a 
întâmplat cu tine, măi omule?! Eşti palid ca şi cum ai veni dintr'un 
mormânt. 

— Cine-ştie... — răspunse amar Vasile. Poate chiar vin dintr'un 
mormânt. Daca nu şi mai rău! Mi s'a întâmplat ceva ce'ntrece pute
rile mele. A m venit să-mi dai un ajutor, un sfat... 

După Toader Mânzu, Petru Policrat era cel mai bun prieten al 
lui Vasile Dumşa. Copilăriseră împreuna la Adâncată. împărţiseră 
de multe ori împreuna aceeaş i bucată de pâne, înduraseră cot la 
cot aceeaş i mizerie, luptaseră întotdeauna în aceleaş i rânduri şi ni
mic nu-i putuse despărţi. Vasile Dumşa intrase în Legiune. Petru Po
licrat era simpatizant al mişcării. De câte ori unul din ei a v e a de luat 
o măsură importanta, n'o făcea niciodată fără să-1 consulte pe 
celălalt 

A ş a ca, acuma, Vasile venea cu toată încrederea la Petru. 
— Ei, s ă te-aud. 
— Petru, am ucis. 
Policrat se uită lung la Dumşa, ca şi cum ar fi vrut să se con

vingă că acesta nu e cumva beat. 
— Tu... tu ai ucis ? 
— Da. L-am ucis pe Toader Mânzu. 
Policrat era un om comod, cu groază de complicaţii; deaceea , 

nici nu se'nscrisese în Legiune; ţinea la albia liniştită a unei vieţi 
confortabile de burghez, pe care nu intenţiona s'o depăşească nici 
în bine, nici în rău. Mărturisirea lui Vasile ameninţa să-1 atragă de
odată într'o mare turburare sufletească — şi, în clipele acestea, Po
licrat înceu să-şi urască prietenul care-1 făcea părtaş la o taină cu
tremurătoare. 

Era atât de furios şi de zăpăcit, încât abia putu sâ îngâne: 
— Cum l-ai omorît ? 
— Eram sigur că Popescu, agentul, m ă urmăreşte şi trebuia să 

m ă scap neapărat de dânsul. Mânzu, isbit de mine, s'a poticnit şi s'a 
rostogolit pe trepte. In cădere, s'a lovit atât de rău, încât a murit. 

Policrat chibzui mult, în timp ce Dumşa îi aştepta cu încredere 
judecata ; studentul se uita cu lăcomie la el, dar profesorul spuse cu 
un fel de j enă: 

— Nu pot să-ţi dau nici un sfat. Cum de ţi-ai pierdut în aşa hai 
nervii? Dragă Vasile, nu m ă amestec în chestia asta. Te priveşte... 
Şi cea mai bună dovadă că ţi's prieten adevărat e că nu voiu spu 
ne nimănui nici o vorbă din cele ce mi le-ai mărturisit 

Dumşa îşi strânse pumnii. Ar fi vrut să ţipe, să se revolte, să-i 
arate lui Petru că astfel de cuvinte nu sunt altceva decât rezultatul 
anei laşităţi ruşinoase, însă era prea obosit ca să se mai indigneze. 

Totuşi, şopti: 
— Mulţumesc. Ascultă, Petru... Mi-i ruşine de tine. Credeam în 

prietenia, în dragostea ta, dar acum văd că n'ai ţinut niciodată cu 
adevărat la mine. Am ucis. Dacă m'aş prezenta în faţa Curţii cu 
juri, a ş fi achitat căci n'a fost un asasinat şi, cu atât mai puţin, o 
crimă premeditată. A fost un caz nenorocit. Eu nu vreau să fug de 
pedeapsă . Dimpotrivă, o caut Autoritatea mi-ar da o pedeapsă prea 
mică. Verdictul e i ar fi „omor prin imprudenţă". Dar eu vreau altce
va, vreau ca, dincolo, Toader Mânzu să poată spune: „Vasile Dum
ş a a ispăşit" şi, pentru asta, e nevoie de-o pedeapsă mare, nu de 
câteva luni de puşcărie. Eşti laş. Petru Policarp. 

— Nu, nu eu sunt laş, ci tu, Vasile. Vrei s ă poţi spune cu con 
ştiinţa împăcată : „Da, a m ucis, însă mi-am răscumpărat vina", ca, 
apoi, să te poţi culca pe-o ureche. 

— Nu e adevărat Conştiinţa m e a nu v a moi fi n'c.când împă
cată, dar... Nu, Petru, n'are nici un rost să-ţi vorbesc. Intre noi s'a 
deschis o prăpastie atât de largă, încât nici o punte nu mai poate fi 
aruncată peste ea. Rămâi cu bine. In ce priveşte mărturisirea mea, 
nu-i nevoie s'o tâinueşti. Nici măcar jertfa asta nu ţi-o cer. 

Acasă , Vasile Dumşa se trânti a şa cum era — îmbrăcat şi pă
truns de ploaie — pe pat şi căzu într'un somn greu, de plumb, din 
care se trezi abia a doua zi, pela amiază. Era o zi frumoasă de toam
na; copacii îmbrăcaseră sutane roşii, cari contrastau înviorător cu 

(Urmare în pag. 5-a) 
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albastrul palid al cerului senin, iară urmă de nouri. Vasile sări vese l 
din pat, deschise geamurile şi se lăsă mângâiat de vălurile proas
pete ale aerului răcoros. Ca şi bolnavii cari în momentul trezirii au 
impresia că sunt sănătoşi, ca abia pe urmă s a ş i reamintească de 
suferinţa lor, la fel şi studentul uitase pentru câteva clipe de cele în
tâmplate în cursul serii trecute şi s e bucura din plin de viaţă. Când, 
însă, imaginea crimei se reconstitui deodată în sufletul lui Dumşa, 
totul deveni cenuşiu, ameninţător, a ş a că tânărul avu sensaţia unei 
iremediabile prăbuşiri din ceruri. Retrăi a e v e a întâmplările zilei pre 
cedente. La amiază, fusese înştiinţat că studenţii de là drept s'au a-
dunat la facultate ca să protesteze împotriva unui profesor francma
son, care ţinea examene Duminica dimineaţă. Se dusese şi e l ; în 
drum spre universitate, îl întâlnise pe Mânzu, care i se-alăturase. Pâ
n ă s ă ajungă, discutaseră cu'nsufleţire despre progresele înregistrate 
de mişcare. La sate, răsunau numai cântece legionare. Comuna Cu-
ciurul-Mare şi Plaiul-Cosminului erau în întregime verzi. Jandarmii 
se-arătau neputincioşi. Când îi prindeau pe flăcăi şi i băteau, aceştia 
le răspundeau cu „Trăiască Legiunea şi Căpitanul!" Peste noapte, 
jandarmii distrugeau troiţele ridicate de legionari; a doua zi, afurisi
ţii de subversivi ridicau altele. Mânzu istorisea râzând cum un jan
darm, în zelul său de-a fi pe placul stăpânirii, îşi arestase tatăL la 
care se ţineau şedinţe de cuib. 

Apoi, vorbiseră despre un film cu Leslie Howard şi Vasile toc
mai îşi arăta entusiasmul pentru jocul concentrat al actorului englez, 
când un sergent de strada se stropşise la ei : 

— Circulaţi ! 
Mânzu se uitase consternat la el. 
— Păi noi ce facem, frumosule ?! 
— Gura ! 
Dumşa râdea cu hohote; totuşi, când râsul îi încetase, spusese 

descurajat : 
— Doamne, ce ţară îi asta ? Vezi tu, poliţistul ăsta nici măcar 

Român nu e. O fi vre-un maciornic din Cal iceanca sau vre-un cu-
ţitar din Jucica-Veche. 

Cu toate acestea, el reprezintă ordinea publică, el ne bate în 
numele ei, el e stăpânul, iar noi nu süniem în faţa legii decât crimi
nali. Tu'nţelegi ceva, măi Toadere ? 

— înţeleg doar atâta... că suntem periculoşi pentrucă iubim 
dreptatea. 

— Se vede că d e a c e e a ne persecută justiţia....— glumise Vasile. 
La universitate era o zarvă infernală. însuşi Sobei, inspectorul 

siguranţei se dep lasase până la facultatea de drept, ca să potoleas
că „rebeliunea". Mic, îndesat, cu o figură ştearsă, dar cu gură vi 
c leană sub mustăţile pleoştite, inspectorul acesta era o brută ipocri
tă şi periculoasă. Deşi făcuse în tinereţe puşcărie psntru delapidare, 
totuşi reuşise să intre în poliţie, avansând până la gradul de inspec
tor regional de siguranţă. Superiorii săi ştiau să i aprecieze micile 
servicii particulare şi calitatea de-a păstra secrete. Când Vasile şi 
Toader intraseră între studenţi, inspectorul tocmai voia să „trateze" 
cu conducătorii lor împrăştierea în linişte. Din nenorocire pentru el, 
c ineva din mulţime îl întrebase : • 

— Domnule inspector, a venit un ordin delà minister... L'aţi 
văzut ? 

Vulpoiul căzuse în cursă: 
— Nu... Ce fel de ordin? 
— S'a trimis o circulară confidenţială tuturor plantelor din Ro 

mânia că nu mai au voie sâ'nverzeascâ, a ş a că, de-acum înainte, 
copacii şi ierburile vor fi albastre. 

Un hohot de râs acoperise cuvintele studentului şi inspectorul 
trebuise să se retragă. 

Doi jandarmi păzeau poarta clădirii. Studenţii încercaseră s'o 
asalteze, însă sosiseră întăriri poliţieneşti şi manifestanţii nu reuşi
seră să spargă cordonul. Abia spre seară Dumşa isbutise să se stre 
coare în universitate, ca să l ipească man'feste pe u ş a decanatului. 
Dupăce-şi terminase lucrul, privise în stradă şi văzuse că poliţia ope
ra câteva arestări. Amintindu-şi că are asupra s a lista fraţilor de cru
ce, fusese cuprins de grijă. Altădată, i-ar fi fost indiferent dacă poliţia 
1 ar fi înfăşcat sau nu; acum, însă, trebuia s ă scape. In consecinţă, 
rămăsese sus, pe culoarul facultăţii de litere şi filosofie, aşteptând 
ca mulţimea să se împrăştie. II îngrijora îndeosebi agentul Popescu, 
care s e tot învârtea printre studenţi, afişând o simpatie pe sub mână 
cu ei, ca băieţii să-l creadă de partea lor. 

Vasile îşi aprinse o ţigara şi'ncepu să se gândească la o solu
ţie, dar nu găsi alta decât a c e e a că trebuia s ă se sinucidă. Chiar 
dacă oamenii l-ar fi absolvit de orice vină, conştiinţa nu l-ar fi iertat 
— şi-un dor puternic după întuneric îl cuprinse. 

Ieşind în oraş, rătăci pe străzi. Soarele răspândea ploi de aur 
peste copaci şi pe faţa oamenilor se citea o tainică bucurie; ziua era 
nespus de dulce şi frumoasă. In dreptul Catedralei, Vasile întâlni un 
grup de studenţi. Unul din ei îi istorisi că Mânzu a fost găsit pe-o 
uliţă din Clocucica. Dumşa recunoscu m â n a poliţiei. Cadavrul fu 
s e se scos din universitate şi aruncat în suburbie, ca să se creadă 
că Mânzu a fost ucis în vre-o ceartă cu nişte derbedei. Siguranţa n'a
v e a interes să se producă vâlvă . Dacă trupul studentului ar fi fost 
descoperit în clădirea universităţii, s'ar fi spus că l-a omorît poliţia. 
Pe atunci, organele de siguranţă încă nu ţineau s ă se vadă că mâi 
nile li's pline de sânge.. . Cadavrul fusese transportat la spitalul cen
tral, unde doctorul Trancu îi făcuse autopsia, iar de-acolo, la capela 
cimitirului. Vasile ascultă ca prin vis toate acestea Studenţii îi spu
seră câteva cuvinte de'mbărbătare, căci ştiau că Mânzu fusese cel 
mai bun prieten al lui Dumşa, şi plecară mai departe. 

Vasile o luă încet către cimitir. Delà un timp, începu să meargă 
prin mijlocul străzii. Când îşi dădu s e a m a de-acest lucru, avu sen
saţia că asista la propria sa înmormântare. Un cortegiu întreg de 
fantome îl întovărăşea tăcut în timp ce peste soare trecea 
tot mai negru fumul unor torţe uriaşe. Când ajunse la cimitir, studen
tul a v e a fruntea îmbrobonată de sudoare. Copacii lăcaşului de veci 
îl întimpinară cu ostilitate; imenşii molifţi delà poartă foşneau a 
blestem şi Dumşa, copleşit de vrăjmăşia lor, se cutremură. Apropi-
indu-se de capelă, încercă să intre, însă poarta de stejar, bătută cu 
fier, era încuiată. Studentul se plimbă câteva minute prin faţa clă
dirii în nădejdea că se va arăta vre-un portar sau altcineva, care s ă 
deschidă poarta, dar nu veni nimeni. Gândul că dincolo, după zidul 
acesta cenuşiu, s e află mort, întins pe-o m a s ă şi ciopârţit de bisturiul 
autopsierului, prietenul său Toader Mânzu, ieri încă plin de viaţă, 
îl înebunea. Soarele depe cerul limpede supărându-1 cu voioşia lui 
generoasă, Dumşa intră într'un restaurant întunecos din colţul stră 
zii, comandă vin şi'ncepu s ă bea: totuşi deşi simţea cum amorţeşte, 
luciditatea nu-1 părăsi nici o clipă. într'un târziu, i se păru că Toader 
s'a aşezat lângă dânsul. Zâmbi fericit şi spuse: 

— Ştiam că nu vrei decât s ă mă sperii, măi Mânzule! Dar să 
nu-mi faci astfel de farse... — şi-şi întinse mâna, ca să-l bată pe umăr 
dar Toader se risipi ca un fum şi m â n a lui Dumşa bojbăi în gol spre 
mirarea chelnerului care-l privea peste ochelari. 

Era acu dupâ-amiază când Vasile se ridică de là m a s a scrije
lată ş i pătată de băuturi. Când ieşi în strada, lumina puternică a soa
relui aproape că-1 orbi. Dumşa se'ndreptă din nou către capela care, 
deastâdată, era deschisă. Pe Mânzu îl şi aşezaseră în sicriu; lângă 
tâmpla lui, flacăra unei lumânări încerca să alunge obscuritatea din 
încăpere, dar aripa ei de fluture obosit se sbătea zadarnic. Vasile 
se-apropie de sicriu şi-i fu frică. 

„Am ajuns s ă m ă tem de el", — se gândi cu amărăciune stu 
dentul. — „Oare pentrucă eu l-am ucis? Sau pentrucă moartea e дэ 
ioasă pe muritori şi nu vrea să'mpartâ cu nimeni dragostea faţă de 
cel răpit de ea?" — şi Vasile îşi trecu m â n a peste fruntea lui Toa
der, care continua să zâmbească dintr'o realitate infinit mai mare de
cât cea părăsită. 

Când îşi deslipi privirea depe faţa lui Mânzu, văzu că nu mai 
e singur. De cealaltă parte a catafalcului sta Maria, logodnica Iul 
Petru Policarp. S e salutară depărtat, ca depe malurile deosebite ale 
unui fluviu imens. Fata adusese un buchet de garoafe roşii, pe care 1 

(Urmare din pag. 4-a) 

întinse, peste sicriu, lui Dumşa. Acesta, înţelegând, îl luă şi, desfă-
cându-L presără florile lângă tâmplele mortului. 

Vasile simţi pentru prima оата în viaţa s a o ură nemărginită îm
potriva morţii. „Nu numai că n e răpeşte ceeace avem mai drag", — 
gemu studentul, — „dar ne sileşte să-i ucidem noi pe morţi, а doua 
oară, prin uitare. Moartea nu vrea să tolereze amestecul nostru în 
afacerile ei. „O rază de soare se furişă în capelă, c a s ă se joace pe 
iruntea lui Mânzu, însă fugi îndată mai departe, ca mortul s ă rămână 
într'o stranie lumină albăstrue, — cum e a c e e a a lunei la'nceputul 
serii, pe'ntinderea de zăpadă a unei câmpii îngheţate. Dumşa ad
mitea că moartea poate fi primită cu inima uşoară, dar numai dacă 
ea se'ntâmplă la bătrâneţe, când omul nu mai e în stare să lupte şi 
s ă simtă frumuseţea vieţii. „Ar fi stupid ca soarele să dispară deo
dată p e l a amiază! Tot atât de nelogic e s ă mori când ştii că puterile 
şi pofta de lucru ţi's întregi". Continuând să se gândească asupra 
acestui fapt, găs i că şi moartea pentru o idee, pentru un ţel suprem, 
are rost. „Să-ţi dai viaţa pentru un ideal înseamnă să creezi. Evident, 
atunci mori mulţumit". Privind surâsul împietrit al lui Mânzu, nu se 
putu stăpâni s ă nu-i comunice Măriei, în liniştea întunecată a cape
lei, toate acestea. 

Amândoi ar fi dorit s ă mai rămână lângă Toader, însă veni un 
servitor care le spuse că trebuie să încuie poarta capelei, a ş a că Va
sile şi Maria ieşiră şi'ncepură sà se plimbe în strada pustie dintre ci
mitir şi cazarma regimentului de artilerie. 

— Noi, femeile, — spuse Maria, — avem un fel de al şase lea 
simţ, un instinct aproape sigur al faptelor stranii, nelămurite. Ui-te, 
sunt sigură că moartea lui Mânzu ascunde c e v a cumplit îndărătul ei. 
Dumneata ai fost cel mai bun prieten al lui, n u ? 

— El a fost cel mai bun prieten al meu, — preciza Dumşa. — 
Ascultă, domnişoara Boldur, am să-ţi spun ceva. Nu ştiu dacă vei fi 
bucuroasă de mărturisirea mea, însă trebuie să-ţi vorbesc Eu l-am 
ucis pe Mânzu. L-am ucis fără^să vreau. Aseară.. . 

— Nu-mi istorisi cum l-ai omorît. Asta poate să-i intereseze pe 
amatorii de senzaţional. Fratele meu Ioniţâ, de pildă, s'ar d a în vânt 
ca să afle ceeace avea i de gând să-mi istoriseşti. Pe mine m ă inte
resează altceva, şi-anume: d e c e voiai să-mi istoriseşti. Ai nevoie 
de-un sprijin, nu-i a ş a ? 

— Poate că nu. Maria, ţineam să ştii că l-am ucis pe Toader. 
Atât Voiam ca un om bun, curat, să ştie asta. 

— Irina ştie? 

— Nu. N'ar fi avut nici un rost să-i spun. Lui Petru, însă, i-am 
spus. 

— Petru a fost laş... — ghici fata cu un fel de durere. 

— Lui Petru i a fost întotdeauna frică de taină. La el, viaţa nu 
începe niciodată înainte de naştere, dar sfârşitul întotdeauna odată 
cu moartea. Acesta e Petru Policrat. Logodnicul meu, Vasile. Totuşi, 
îl iubesc. înţelegi ceva din asta? 

— M' am întrebat întotdeauna dece florile cele mai frumoase au 
nevoie de gunoiu la rădăcina lor. Maria, m ă voiu sinucide încă as 
tăzi. Nu ţi-o spun în speranţa că m ă vei sfătui să nu fac a ş a ceva. 
Intenţionez sincer şi cinstit s ă mă sinucid. Cunoşti vina tragică din 
teatrul antic, nu? Nici zeii nu puteau interzice ispăşirea ei. Sinuci
derea m e a v a fi consecinţa firească а uciderii lui Mânzu. Sunt atât 
de convins că e natural să se'ntâmple astfel, încât nici măcar în sub
conştient nu simt vre-o ură împotriva prietenului meu că trebuie să 
mor din cauza lui. Urăsc cu toată sinceritatea fiinţei mele moartea, 
dar, în cazul acesta, o admit şi mi-o voiu da cu plăcere. 

— Nu, Vasile. Nu e moral să te sinucizi pentru a-ţi ispăşi vina. 
Moartea îţi oferă linişte şi nu cu linişte îţi ispăşeşti păcatul. Trebuie 
să suferi întâiu. Abia pe urmă să'ndrăzneşti să-ţi iei viaţa. Vasile, 
trebuie s ă trăieşti. 

— Uiţi că sunt legionar. Crezi că m'ar lăsa conştiinţa să mai fac 
parte din Legiune când mi-am omorît prietenul cel mai bun? Asta 
n'o pot face, Maria. 

— Nici nu-ţi pretinde nimeni, Vasile. Nu te vei mai duce la nici 
o şedinţă de cuib, nu vei mai purta niciodată* cămaşa verde. 

— Pentru mine, asta e mai rău ca moartea, Maria. 
— Vezi? Ţi-am spus că sunt lucrurile mai grele de'ndurat decât 

o trecere în neant. A ş a că, penru a-ţi ispăşi cu adevărat vina, v a tre 
hui să trăieşti, iar la moarte nu te ve i putea gândi decât, când con
ştiinţa ta v a socoti că ai suferit deajuns. 

— E o linişte extraordinară aicL Tu n'ai uneori sensaţia că eşti 
singura fiinţă vie depe pământ? In dup'amiaza asta, am impresia 
că sunt la un început de lume. Vrei să mai rămânem aici? N'am să 
uit niciodată singurătatea asta. 

Intrară pe câmpie. Orizontul a v e a o vastitate nesfârşită. De pe-o 
măgură. Cernăuţii se vedeau ca o îngrămădire imensă de piatră — 
o luptă titanică împotriva cerurilor. Departe, se desfăşurau colinele 
de peste Prut iar pădurile arămii de toamnă urcau lin pe dealuri, 
ca să s e înece'n azururi. Uneori, câte-o pasăre sălbatică striga pe-o 
mirişte, înfiorând văsduhul clar şi proaspăt, pe când un uliu vâs lea 
aga le deasupra unei gospodării. In ograda jităriei ardea foc mare, 
într'un cuptor de lut. Oamenii fierbeau povidlă şi mirosul ei acrişor 
se răspândea plăcut în împrejurimi. Dincolo de-o porumbişte încă 
netăiată, un copil păştea vacile, a le căror tălăngi sunau ca din
tr'un basm auzit la gura sobei şi doi câini tineri se jucau lâtrând vesel 
in sburda lor. Maria şi Vasile se-aşezarâ pe buturuga de sub mărul 
unui hat, ca s'asculte mai bine glasul toamnei. Fata se detaşase de 
tot ce însemna trecut; luând încet manile bărbatului le privi lung şi 
le mângâie; apoi, îi spuse: 

— Vasile, de-acum înainte, viaţa ta v a fi o luptă necontenită 
pentru mântuire. Ceasul ei v a veni odată şi-odată. Atunci, vei putea 
lua orice hotărîre vei voi. Chiar şi-aceea de-a muri. 

Dumşa o întrebă cu glas stins, însă limpede: 
— Maria, când vei socoti că ziua a c e e a a venit, mi-o vei spune? 
— Da. Şi, acuma, începe să lupţi pentru a câştiga dreptul la 

moarte. Să mergem. 
— Maria, am impresia că Toader Mânzu se află lângă noi. 
— A ş a e bine, Vasile. In ceasurile când te vei sbate mai mul t 

el va fi lângă tine, ca s ă te-ajute. Morţii sunt cei mai buni prieteni ai 
noştri. Noi, se poate să-i uităm. Ei pe noi, niciodată. Să-ţi aminteşti 
mereu de asta şi să ai întotdeauna încredere în morţii tăi, Vasile. 

Până'n oraş, nu-şi mai vorbiră. Mergeau tăcuţi, dar în sufletul 
lor era un tumult straniu, care le d e p ă ş e a puterile de înţelegere. Mer
g e a u voioşi. Vasile simţea că, prin Toader Mânzu, se realizase o le 
găturâ trainică între sine şi eternitate, iar Maria era fericită fără să-şi 
dea precis s e a m a d e c e . 

Seara, Policrat îşi întâlni la cantină logodnica. Maria îi cunoş
tea toanele şi văzu îndată că Petra e supărat pe ea . într'adevăr. 

dânsul îi făcu observaţii din cauza lui Dumşa, cu care-o văzuse în 
strada Romană pe când se'ntorcea delà cimitir. 

— Nu vreau s ă existe nici un fel de mtimitate între Vasile şi ane. 
Fata simţi cum sângele i se urcă în faţă, însă îşi stăpâni re

volta. 
— Dumşa n u e un o m care să onoreze... — continua Policrat 
Maria îi răspunse calm: 
— Cuvântul, „intimitate" are de multe ori un s ens peiorativ. Ros-

tindu-1, la care sens te-ai gândit? 
— Iţi place s ă te joci cu subtilităţile. 
— Petru, îţi dai s e a m a cât m'ai jignit? 
Policrat nu mai spuse nimic. Maria îl privi cum mănâncă, la

com şi repede, şi-şi strânse pumnii. Mintea îi dicta sâ se ridice de 
lângă dânsul, ca s ă se despartă definitiv de eL dar inima o reunea 
şi fata îşi dădu s e a m a că v a rămâne pentru totdeauna roaba aces
tui bărbat 

In ziua înmormântării lui Mânzu, ploua iarăşi. Poliţia, temân-
du-se s â nu se producă manifestaţii cu prilejul înmormântării, dispu
sese ca e a sâ se facă în cursul dimineţii. Din cauza orei neobişnuite, 
nu fură de faţă decât vre-o zece camarazi, cari veniseră în cămaşă 
verde, lucru pe care agentul Popescu nu uită să-l noteze în raportul 
său către siguranţă. Preotul fusese obligat să oficieze cât mai repede 
slujba, a ş a că întreaga ceremonie decurse oarecum grotesc. Vasile 
Dumşa privea pierdut cerul cenuşiu, pe care-l sdrenţuiau copacii. 
Lângă el, Maria plângea. Când bulgării începură s â c a d ă peste si 
criu, Vasile nu-şi putu stăpâni nici el lacrimile. Inchizându-şi ochii, 
ascultă rostogolirea ţărânei peste scândurile cari închideau trupul 
lui Toader Mânzu şi i se păru că bulgării lovesc în însăşi inima sa. 
Când îşi redeschise ochii, văzu că lumea s'a şi îndepărtat. Lângă 
groapa nu mai erau decât cioclii şi Maria, care se rezemase de trun
chiul jilav al unui molift uriaş. Ceilalţi — se pierdeau între copaci, 
ca sâ dispară în curând dincolo de zidul împrejmuitor. Vasile veni 
la fată şi-o rugă să plece. 

— Vreau să rămân singur, — îi spuse. — Voiu a v e a impresia 
că e viu, aici, alături de mine. Maria, ne vom mai revedea? 

— Va trebui să ne revedem. 
— Adevărat. Nu uit că ţi's dator cu viaţa. A ş a a fost înţelegerea 

noastră, nu? 
Groparii lucrau de zor, blestemând ploaia care-i bătea fără mila. 

Departe, ascuns după un copac, Popescu îi privea curios pe Vasile 
şi Maria. In cele din urmă, ajunse la concluzia, că trebuie s'o pună 
şi pe fată în lista suspecţilor. Când Maria trecu pe lângă el, se luă 
după d â n s a şi-o urmări până acasă . Apoi, se duse la chestura, ca 
să-şi prezinte raportul în faţa inspectorului de siguranţă, subliniind 
că oamenii în verde au cântat imnul legionarilor căzuţi. După ce as 
cultă raportul, inspectorul spuse lui Popescu că i-a cetit petiţia prin 
care acesta cerea să fie numit comisar poliţienesc. 

— Aş propune bucuros numirea dumitale, dar vezi... n'ai studiile 
necesare şi, apoi, mi se pare c'ai suferit o condamnare penală... de
finitivă.... 

— Şi alţii au suferit condamnări penale, — insinua smerit agen
tul, — si, cu toate acestea, au ajuns în situaţii foarte înalte. 

— Hm, da, da... — tuşi inspectorul, care fusese condamnat în 
tinereţe l a un an de închisoare pentru escrocherie, dar care ştiuse 
să se'nvârtă pe lângă câteva persoane influente pentru a fi primii 
în poliţie, unde reuşise să facă o carieră frumoasă datorită malea-
bilităţii caracterului său şi linguşirilor la care se pretase pe lângă cei 
mari. — In orice caz, dumneata eşti unul din cele mai bune elemente 
aie poliţiei noastre, a ş a că a m să mă mai gândesc . Iţi promit că, la 
timp oportum, voiu vorbi cu ministrul de interne despre dumneata. 
Nu uita că am nevoie de listă fraţilor de cruce. Dacă reuşeşti să mi-o 
aduci, cu o săptămână mai târziu vei fi comisar. Deocamdată, ţine 
bonul acesta. II poţi încasa chiar astăzi. 

Popescu se înclină, mulţumi modest şi plecă zâmbind: ştia că 
inspectorul v a trebui să-i propună numirea, cu toate că era i legală. 
Şeful siguranţei din Cernăuţi ştia că ageniul a pus mâna, cu trei 
iuni în urmă, pe originalul sentinţei de condamnare, rostită acu nouă
sprezece ani de către judecătorul Gheorghian din Roşiorii-de-Vede. 

Vasile Dumşa nu plecă din cimitir decât când mormântul fu ter 
minat şi crucea înfiptă. Lemnul proaspăt geluit lucea straniu în' ploa
ie; crucea a c e e a par'că avea viaţă într'însa: braţele ei implorau ce 
rurfle. Studentul se-apropie s'o mângâie . Sprijinindu-şi de lemn frun
tea, spuse tare: 

— Mai Mânzule, am s ă ispăşesc. Mânzule, căci, la căpătâiul 
tău, îţi jur că nu voiu veni la tine până nu voiu răscumpăra cu viaţa 
m e a moartea ta. Atunci, te voiu ruga s ă mă ierţi, ca să pot muri cu 
inima curată, — şi rămase nemişcat câtva timp, ca să se roage. 

Apoi, trecu repede printre morminte ') 
MIRCEA STREINUL 

1) F r a g m e n t d i n r o m a n u l . . L E G I O N A R I U R C A U C Â N T Â N D S P R E 
OER". 

Юіхііа 
Toate sunt la fel ca la început ; 
Doar lipsa ta aminteşte dumineci uitate. 
In aer stăruie ceva cunoscut. 
Cu mireasmă de rece singurătate. 

Prin geamuri le prăfuite, lumina puţină 
Se strecoară sfioasă, ca o privire bănuitoare — 
Că cineva s'a ascuns înăuntru — să moară. 

S'aude cum tremură vântul în grădină, 
Printre arborii încărunţiţi de ninsoare 
Şi, din duioase aduceri aminte — 
Glasul tău, asemeni unei muzici , departe... 
Numai zâmbetul — o, zâmbetul tău îngheţat de cuminte, 
Visează alături, în cadrele moarte. 

Clipele se alungă încet, tăcute şi sfinte... 
T E O D O R S C A R I , A T 

*) D i n v o l u m u l „ O r a de s b o r " , — s u b t i p a r la „ C a r t e a R o m â 
nească" . 

J^nmavara 
Niciodată, niciodată florile, 
Nu şi-au prins pe pleoape zorile, 
Cum mi -am adunat pe buze, eu, 
Dimineţ i le din trupul tău. 

Niciodată, niciodată-albinele, 
Cât-îi câmpul, valea şi colinele, 
Miere n'au cules, nici soare, 
Cât am strâns din trupul tău de floare. 

Niciodată postul, rugăciunile 
N'au adus isbava şi minuni le , 
Cât mi-aduse dorul într'o seară : 
Tu, minunea lumii, primăvară ! 

ALEXANDRU ŞAHIGHIAN 
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Un suflet „ c a n d r i u " 
în culisele Teatrului Ion Vasilescu 

Cronica plastică 

Salonul oficial de desene şi gravură 
Cronica muzicală 

Ca s ă p ă t r u n z i î n c u l i s e l e T e a - al c a b i n e i , cu p e r e ţ i i î n c ă r c a ţ i 
i r u l u i I o n V a s i l e s c u , t r e b u e s ä d e f o t o g r a f i i , d e p e r u c i , d e c o s -
baţ i î n t â i u la o u ş e d i n P a s a j u l l u m e m u l t i c o l o r e , v i e ţ u e ş t e f e r -
M a j e s t i c ş i să da i „ p a r o l a " c e r - m e c ă t o r şi f ă r ă a s c u n z i ş u r i , 
b e r u l u i c a r e p ă z e ş t e p e d i r e c t o r D i n c a b i n a d e a l ă t u r i , s e a u d e 
d e c l i e n ţ i i b i l e t e l o r d e f a v o a r e u n g l a s f e m e n i n şi m e l o d i o s , 
ş i p e v e d e t e l e t e a t r u l u i d e . . . ad - m â n g â i n d cu c e l e m a i d r ă g ă s -
mirator i . . . ( o a s e c u v i n t e p e c ineva . . . 

D a c ă ţ i s e î n g ă d u i e i n t r a r e a , — C i n e e f e r i c i t u l ? 
c o b o r î c â t e v a t r e p t e s u b p ă - — N u şt i i ?... s e m i r ă Groner . . . 
m â n t , ca î n ce l m a i b u n a d ă - e d u ş m a n u l m e u d e m o a r t e . , 
p o s t d e apărare; p a s i v ă î m p o t r i - c a u z a t u t u r o r n e n o r o c i r i l o r m e - . 
v a b o m b a r d a m e n t e l o r şi — m a i ^e^ m o t i v u l c e l o r m a i c u m p l i t e eu lu i decâ t aceea de la Şos. 
cu s e a m ă — a c u t r e m u r e l o r . F i i n d - i z b u c n i r i d e ge loz ie . . . e c ă ţ e l u l Kisseleff, u n d e n u m a i u n 
că p o t da t o a t e a s i g u r ă r i l e . I n ^ с ш п р е і m e l e l o g o d n i c e P u s s y n u m ă r de inv i t a ţ i l e v iz i tau , ţl 

T e a t r u l a t â t d e c o c h e t a l d - l u i L ^ d a - ş , al b l o n d e i m e l e . . v p r n i P o l i l i 

d e P A U L M I R A C O V I C I 

m ă or ig ina l i t a t ea t a l e n t u l u i 
d-sale . D. Nicolae B r a n ă n e 

G E O R G E E N E S C U L A „ F I L A R 
M O N I C A " . 

de R O M E O A L E X A N D R E S C U 

D . G e o r g e G e o r g e s c u ş i - a a -

şi A r t ă D r a m a t i c a , a b s o l v i n d 
c u r s u r i l e c u n o t a m e d i e z e c e şi 
d i s t i n ţ g â n d u - s e ş i î n r a m u r i l e 
t e o r e t i c e . 

A f o s t a n g a j a t ă l a „ O p e r a 
R o m â n ă " î n 1937 ş i a c o n t r i b i t , 
cu o s e r i e d e c r e a ţ i i d e d e o s e -
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Dalles. Să n ă d ă j d u i m că pâ-

t e m p e r a -
. . . . . . a p o r t u l d e e x -

i lus t ra to r . „ J e r t f a Cruc i i " şi lor c ă r o r a l e c a d s o r ţ i i n o r o c o ş i p e r i e n ţ ă ş i c o m p e t e n ţ ă , c e - i 
m a i ales „Mior i ţ a " s u n t d i n - s ă - i a c o m p a n i e z e , e s t e î n t o t d e a - s u n t c u n o s c u t e , 
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su/mat răspunderea conducerii &І*А Z*!""!..!* V-" Л р . 0 І І d e t e m 

acestui concert de seamă în pli

nă c â n d v o m avea o c lăd i re 
p ropr ie , expozi ţ i i le S a l o a n e 
lor Oficiale se vor face to t A U R A D A V I D E A N U 

sa lă m a i accep t ab i l ă publd- G e n e r a ţ i a n o u ă a a r t i ş t i l o r 
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în ziua vernisajului. Cele J 1 ë 1 0 Z . Miron constantinescu. t u l s ă v i h r e z e c u t u m u l t u i u n o r n o r o c i m a b ă t u t e a s u p r a a t â t o r 

p e r a m e n t d r a m a t i c l a s u c c e s e l e 
i n s t i t u ţ i e i ş i l a a f i r m a r e a n o i l o r 
r e s u r s e a r t i s t i c e , n ă d ă j d e a v i 
i t o r u l u i l i r ice i r o m â n e ş t i . 

A u r a D a v i d e a n u t r e b u i a s ă 
i n t e r p r e t e z e , p e s t e p u ţ i n ă v r e 
m e , r o l u l t i t u l a r a l oiperei „ C a r 
m e n ' ' ş i s ă i a p a r t e , z i l e l e a c e 
s t e a , Ia d o u ă m a r i c o n c e r t e : u -
n u l , p e n t r u A j u t o r u l L e g i o n a r , 
u n a l t u l , a l s o c i e t ă ţ i i „ C o m p o z i -

Ueana Zelea Codreanu , D e - a p r i n s e a v â n t ă r i ş i n u p o a t e . P ă r ţ i a l e ţăr i i , p e A u r a D a v i d e a -l o n V a s i l e s c u , n u s'a c l i n t i t n i - c a m a r a d e L u l u N i c o l a u . . . E răs- „ 

X a S S . S S A A S S1! zTţla3 erTpS °sSnÄ m e t r i a d e Ş tefan Tan t i , E lena i n a i a l e s , s â s e ' t r a n s p u e b V n u . C a m a r a z i i e i v o r î n ţ e l e g e c u 
t â t e a e d i f i c i i ş i a d ă p o s t u r i o m e 
n e ş t i , n'a l ă s a t n i c i o u r m ă 
a c e s t a d ă p o s t al c â n t e c u l u i 
g l u m e i . Ia tă , d e p i l d ă , c a b i n a „ L C I I l | t l U U I J C A I . UC ^ « ^ a . . . ¥ . . . I I 
lor.. . t re i m u ş c h e t a r i : C o c o D e - c u m v j u î n c u l i s e m i s e g u d u r a ь е п и п і е a t a t d e s p i n t u a l e a l e 
m e t r e s c u , A u r e l M u n t e a n u , p r i n t r e p i c i o a r e ş i s e b u c u r ă d e d-lui S t e r i ade , — deşi ex i s t ă 
G e o r g e G r o n e r . D e c a n u l s c e n e i p a r c ă ar şt i că-1 i u b e s c , a f u r i s i - câ teva repl ic i — a le d- lu i 
c r a i o v e n e , n e n e a Coco , m ă a s i - tu l . Că v e z i d-ta . . . s'a f a m i l i a - P e t r a ş c u Ş t e f a n P o p e s c u a-
g u r ă — m u c a l i t — că n i c i m ă c a r r i z a t a t â t d e b i n e c u v i a ţ a d e n , M R P L P L ' I . , : С + „ * ^ П p ' _ 
o g l i n d a n u i s'a m i ş c a t d i n loc . t e a t r u — că o r i c â t ar fi d e „ c á i - Ч и а г е і е і е ш і ş t e i a n c o n 
M ă u i t şi e u la o g l i n d ă . D i n r a - n e " ş t i e că p e s c e n ă f a c d o a r p e S t a n t i n e s c u , Z lo tescu Şl a al-

" * ' ~ i — - 1 - 1 — n e b u n u l , că n u - i a d e v ă r a t ă , a d i - t o r c â ţ i v a a r t i ş t i de seamă 
că, u r a m e a . Şi n u m ă ia d e fe l 
în s e r i o s . 

V o r b i n d , G e o r g e G r o n e r , s'a 
î m b r ă c a t c u u n c o s t u m p i t o r e s c 
d e i n d i a n . E tot n u m a i p e n e c o 
l o r a t e . C e a s u l a r a t ă 8.25. A s u p r a 

T o a t e j m a r ü e a ş t e p t ă r i , a t â t 
d e l e g i t i m p u s e î n v i i t o r u l a c e s 
t e i a d m i r a b i l e t i n e r e a r t i s t e şi 
r o m â n c e , s ' a u f r â n t , a c u m , n e 
s p u s d e d u r e r o s , c h i a r î n p r e a j 

m ă , p r i v e ş t e g a l e ş , o f a t ă b l o n 
dă , î n d u b l u e x e m p l a r . 

S u n t d o u ă „ p o z e " î n f i p t e a -
co lo , s ă - i z â m b e a s c ă m e r e u , t i 
n e r e ş t e lu i N e n e a Coco. . . I n o -
g l i n d ă s e p o a t e ce t i d e a n d o a s e -
lea.. . o r e v e r e n ţ ă g r a ţ i o a s a ş i o 
s e m n ă t u r ă : G i c u . Ş i d a c ă n u 
şt i ţ i c i n e e „Gicu" , ( f i i n d c ă n u e 
v o r b a d e n u m e l e „ i n t i m " al 

a le c ă r o r n u m e îmi scapă . 
S'a câş t iga t însă ca înfăţ i 
şa re , a p l i c â n d u - s e r e g u l a ca 
î n t r ' o expoz i ţ i e de desen, să 
n u se e x p u n ă decâ t dese-

c u l i s e l o r s'a n ă p u s t i t o g ă l ă g i e nur i , g r a v u r i sau desenu r i u -
m i e r n a l a . • , , 

ş i r co lora te . T r o m p e t e , p i c u l i n e , s a x o f o a n e . 
d - l u i V r a c a ) v ă v o i u m ă r t u r i s i v ior i ş i t o b e , s e i a u l a î n t r e c e r e 
eă f a t a b l o n d ă c a r e î i z â m b e ş t e c u v o c a l i z e l e lu i A u r e l M u n t e a -
d i n r a m a o g l i n z i i î n f i e c a r e s e a - n u , ş i c u g l a s u l a s c u ţ i t a l m i c u -
r ă lu i n e n e a C o c o , e s t e E u g e n i a ţe i v e d e t e l ă t r ă t o a r e . S o n e r i i l e 
Z a h a r i a . Cui m ă v a a c u z a p e n - z b â r n â i e d e zor, î n d e l u n g şi s t r i -
t r u a c e a s t ă i n d i s c r e ţ i e , î i v o i u d e n t . P e s t e 5 m i n u t e î n c e p e 
r ă s p u n d e . . . c u a l t e i n d i s c r e ţ i i , s p e c t a c o l u l . 
Ş t i u că r i s c u l e m a r e . D . V a s i - T r e c â n d p e c u l u a r . s p r e sa lă , 
i e s c u m'a a v e r t i z a t d e a l t f e l , să m i - a r u n c o c h i i în c a b i n a d - n e i t r e că to r al une i insp i ra ţ i i 
m ă f e r e s c d e g u r a a c t o r i l o r , f i - M a r i l e n a B o d e s e u . m o m e n t a n e , ci expres ia une i 
i n d c ă S h a k e s p e a r e î n s u ş i l e a - T o a t e g a r d e r o a b e i e b u n i c e l o r e l abo ră r i i n t e r i o a r e şi a l u-

A m r e v ă z u t cu b u c u r i e 
d e s e n u r i l e d - lu i N. Stoica, şi 
de da t a aceas t a î n f run te . 
Aceas ta c o n s t a n ţ ă în ca l i t a 
t e n e î n t ă r e ş t e c o n v i n g e r e a 
că d e s e n u r i l e d-sale n u au 
fost r e z u l t a t u l s p o n t a n şi 

E U O E N D R Ä G U T E S C U 
A u t o p o r t r e t 
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л , . n t - . S c Ä Ä S g e n u r i l e d - s a l e s u n i f ă r ă Luc ia D № e t r i a d e 
d e b i c iu . D a r n u t r ă i m , c u t o ţ n , M ă r g e i e i e şi s t r a s u r i l e a r u n c ă îndoia lă , cele m a i p re ţ ioase c u . G r a v u r i l e d-lui D o _ 
î n t r ' u n t i m p e r o i c ? N u - m i p a s ă m i j d e l u m i n i я р г ѳ u n t r e c u t r o - p a r t i c i p ă r i l a Sa lonu l ac tua l , bnian s u n t p r i n t r e cele ma i p l e ş i t o a r e f a c u l t a t e d e a î n ă l ţ a 
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m o ţ i o n a n t ă , s u b d o g o a r e a p i l - s p e c i a l a s u p r a î n s u ş i r i l o r d e s e a 
d e i p r e z e n t e , a u n e i m a r i ş i c o - m ă p e c a r e l e - a a v u t , d a r e x -
v â r ş i t o a r e v e c i n ă t ă ţ i . E c o u l , r e - p r e s i a u n e i î n d u r e r ă r i d e o a d â n -
p l i ce le , f a c u l t a t e a d e i d e n t i f i c a - c i m e c u t o t u l a p a r t e , a c e a s t ă ţ â 
re c u a c ţ i u n e a p r i n c i p a l ă , e - n a r ă a r t i s t ă f i imd n u n u m a i u n 
m a n ă c a p r i n f a r m e c d i n j o c u l t a l e n t , d a r u n c a r a c t e r , o c r e -
u n u i m a r e s o l i s t , s e r e p e r c u t e a - dinţa, o e n e r g i e r o m â n e a s c ă p o - _ 
z ă î n p l i n u l u n e i î n t r e g i o r - z i t i v ă , n e ş o v ă i t o a r e , î n c o r p o r a t ă r i i e i lirice f i i n d d e s t r u c t u r ă 
c n e s t r e , c a r e , a d a o g ă s p o n t a n , c u e n t u z i a s m l u p t e i p e c a r e o d ă a t â t d e c o m p l e t ă s i d e g e n e r o a -
c o r e c t i t u d i n e i , î n d e m â n ă r i i , r o s - n e a m u l p e n t r u m a r i l e c o m a n d a - - - -
t u l u i m u z i c a l a l u n e i e x e c u ţ i u n i m e n t e n a ţ i o n a l e a l e v i e ţ i i lu i . 
o b i c i n u i t e , ace l e l e m e n t i m p o n - T a l e n t u l l ir ic a l A u r e i D a v i -
d e r a b i l d a r c a p i t a l : f l u x u l e m o - d e a n u e r a e x c e p ţ i o n a l d e p l i n , 
ţ i e i c r e a t o a r e d e a r t ă . d e v i g u r o s , d e a v â n t a t . 

D e s i g u r , ş e f u l d e o r c h e s t r ă N ă s c u t ă î n 1912 l a B o t o ş a n i , 
e s t e u n a l t p o l a l a c e s t o r m i - A u r a D a v i d e a n u a u r m a t la B u -
n u n a t e e m i t e r i d e e n e r g i e m u - c u r e ş t i s t u d i i v o c a l e şi m u z i c a l e , 
z i c a l ă , d a c ă n e p u t e m e x p r i m a l a A c a d e m i a R e g a l ă d e M u z i c ă 
a s t f e l . D a r , m a r e a a c ţ i u n e , d e 
u n d e i r a d i a z ă d i r e c t , c o n c r e t , " ~ - — — • •. •• — • •• - . 
a b s o l u t , i n f l u e n ţ a m e t a m o r f o -

z a n t ă , e s t e a c e a a s o l i s t u l u i . 
A l t f e l v a î n s o ţ i o o r c h e s t r ă , or i 
c â t d e m a r e , s u b u n a n u m i t ş e f 
d e o r c h e s t r ă , u n b u n s o l i s t o a r e 
c a r e ş i a l t f e l p e u n C o r t o t , u n 
G i e s e k i n g , u n T h i b a u d , u n L a 
w r e n c e T i b b e t . 

N ' a m p u t u t c u n o a ş t e î n s ă 
n i c i o d a t ă o m a i e x t r a o r d i n a r ă 
f o r ţ ă d e p e r s u a s i u n e , o m a i c o 

d e î n s e m n ă t a t e a c e l o r a r ă t a t e . 
P e n t r u ce i c e a u ş t i u t s ă î n 

ţ e l e a g ă p o s i b i l i t ă ţ i l e d e e l i t ă 
a l e A u r e i D a v i d e a n u , c e r t i t u d i 
n e a b i r u i n ţ e l o r pe c a r e l e - a r fi 
a v u t , n u s u f e r ă n i c i c e a m a i 
m i c ă î n d o i a l ă , t e m e i u r i l e c a r i e -

s ă , î n c â t , î n c h i p u l ce l m a i f i -
reso , c a l e a a r t e i c e - ş i a l e s e s e î i 
e r a d e s c h i s ă , d e m u l t . 

C u a t â t m a i m a r e e s t e t r i s 
t e ţ e a p e c a r e o l a s ă î n s u f l e t e 
d i s p a r i ţ i a e i ş i c u a t â t m a i d e 
p r e ţ a m i n t i r e a p e c a r e o l a s ă , 
n e p i e r i t o r , c a m a r a z i l o r ş i m a 
relui p u b l i c . 

P O E T U L R A D U G Y R 
v o i u î n f r u n t a , c u r a g i o s 
p r o v o c a s ă v o r b e a s c ă . . . 

Ş i iată. . . A u r e l M u n t e a n u , c a r e 
s'a a n t r e n a t î n „ c o n v e r s a ţ i e p o 
litică".. . l a b ă r b i e r , t u n ă ş i f u l 
g e r ă , î m p o t r i v a „ .amorez i lor" 

J . 4 . . , , . . . a s e m e n e a u n f o a r t e î n z e s t r a t s ă n e t e z e a s c ă şi s ă î n d u l c e a s -
d u i t e , s a î m p o d o b e a s c ă p e r â n d l a v i s . u r i ] e s u n t c g ) a n u m i t e c o l ţ u r i ^ l i n i i , 
şi să a s c u n d ă î n f ă ţ ş a r e a „ 
m a i t i n e r e ş i m a i i s c u s i t e i n t e r - e x p r e s i v e , v a l o r a t e şi d e l o c c e e a c e d a l u c r ă r i l o r s a l e u n 
p r ê t e d e m a t u ş i b ă t r â n e . . . P e s t e b a n a l e . Ii u r ă m p e r s e v e r e n ţ ă ritm d e c o r a t i v d e b u n ă c a l i -

t e a t r u l u i r o m â n e s c Ii d e t e s t ă o e P u ţ i n d'n\- B°descu, v a / i s i p i p e d r u m u l a p u c a t . t ä t e . G r a v u r i e x c e l e n t e e x -i c a i i u i u i ю ш с ш е ы . . « a e t e s t a ^ p e t o a t e a m i n t i r i l e n o a s t r e d e s p r e r r 

o s t a t u e t a d e S a x a , î n s u f l e ţ i t ă toţ i . S e d e t e s t ă p e e l î n s u ş i N u 
m a i v r e a să j o a c e t iner i . V r e a u n 
rol . . .de c o m p o z i ţ i e , c u m a m a i 
j u c a t — c u m a r e s u c c e s — la 
T e a t r e l e N a ţ i o n a l e d i n C r a i o v a 
şi Iaş i . 

u r i a ş e a t ă l m ă c i r i l o r lu i m a s s e 
o r c h e s t r a l e î n t r e g i , d e c â t a Iui director general al teatrelor, 
G e o r g e E n e s c u . a d a t de curând un interview 

L a „ C o l o n n e " , l a „ O r c h e s t r e confratelui Gaby Michaile-
d e P a r i s " , l a „ F i l a r m o n i c a " , ,pes- - înărfur ispţfp oro 
te t o t p e u n d e G e o r g e E n e s c u а . mărturiseşte cre-
o f i c i a t m u z i c a , î n m i j l o c u l u n e i z u l d-sale in menirea teatru-D o m n u l H r a u d A v a c h i a n p u n e şi d. D i m i t r i u Nicolai 

ţ l , u ~ ^mse n u m a i t r e i lavis-ur i , de. D. Eugen D r ă g u ţ e s c u ex- ^ « ^ i r t e n ^ a u ^ t a ^ i ™ romanesc şi omagiază tru-
c a r i c a t u r a l ă a tâ t d e a p l a u d a t ă , t echn ică p e care e cu desă- p u n e foar te f rumoase desene o r k e i n e r ţ u O T i ( ^ ' u r m a d ; r u . a a ? l m e r i t e l e artiştilor din 
~ - - - - - - - v â r ş i r e s t ă p â n şi pe ca re o colorate . D. Gh ia ţ ă t r i m i t e t i n a j s a u 'i^iferenţâ expresivă. v e c h e a 9 a r d a -

m â n u e ş t e cu a d e v ă r a t ă m ă e - desenu r i s impl i f ica te la ex- ţjn vai de căldură, fiorul unor m ă t ă s u r i l o r , p i c i o a r e l e d - s a l e , î ş i E cuvântul unui om tânăr 
r a ° t o r i ? o g r a S - - S ^ s t r i e - Câ teva de sene co lora te t r e m . d a r b i n e compuse şi o b - c l ipe c a r e ^ _ î ş i _ d i v u h j a u n a t u r a şi al unui luptător, pe care 
s p r i n t e n d e t o t d e a u n a — a r a -
t â n d u - ş i f r u m u s e ţ e a ş i rasa . 

S o n e r i i l e z b â r n â i e d e zor. . . 
S p e c t a c o l u l î n c e p e . A j u n g î n s a l ă 
u r m ă r i t d e l a r m a c u l i s e l o r . G l a 
su l lu i A u r e l M u n t e a n u , î m i s t ă 
r u e î n u r e c h i : 

S u f l e t c a n d r i u 
d e p a p u g i u . . . 

S. D . 

t r i m i t e d. Berea . D-sa a gă- se rva te . D. Ion Hoefl ich e x - e x c e p ţ i o n a l ă î n c ă m a i n t e c a actorii generaţiei noastre, se 
s i t în aces t gen u n mi j loc de p u n e două d e s e n u r i în c re ion t o n u r i l € v l o a r e i m a e s t r u l u i s a f i 
e x p r i m a r e g ra ţ ios şi vioiu. colorat , foar te a r m o n i o a s e şi P f i n s a v o r b i , a u • « ' ^ } » c t * ' 
A n i r e m a r c a t pe isa je le d i n de l ica te . D. Gh. I l iescu d e a - [ ^ " А А v e t 
I ta l ia a l e d -ne i Zoe Băicoia- s e m e n e a e x p u n e — p r i n t r e n e f i e o a r e p o r n e ş t e t r a n s f i g u 
rai, şi o fe l ic i tăm p e n t r u a- a l t e le — două d e s e n u r i colo- c a t r e m a r e a r e a l i z a r e d e 
cest i n t e r m e z z o . D o m n u l Bil- r a t e cari , deşi cu foar te f ru- m u z i c ă c e s i m t e î n p r e a j m a . i . 
ţ iu D ă n c u ş e x p u n e u n e m o - moaşe c a l t i ă ţ i , de coloare, D i n a s t f e l d e s a r b a t o -

cuvine să-l înţeleagă aşa cum 
se cuvine şi să-l primească 
drept îndemn pentru o mai 
curată şi mai însufleţită îm
plinire a chemării lor. 

In aceiaş gând, vom repro-

ţ i o n a n t d e s e n * r e p r e z e n t â n d ' s u n t p r e a î ncă rca t e . Remar - " t f ^ S Î a u f o s t t r ă H e 13 ^ c e
 c u v i n t e l e s P u s e ^ndva r . . . . . . . „filarmonica . de u n mare actor şi distins 

u n ţ ă r a n m a r a m u r e ş a n , tot ca bile câ teva d e s e n u r i în ere- c n t a r i u l i n t e r p r e t ă r i l o r c ă r t U r a r rnuUrearetatuÎPe 
a t â t de dâ rz înf ipt î n pă- ion de d. Iosif I lm. In c iuda d i n B a ^ h > M o z a r t ş i B e e t h o v e n . c a r i u r a r < m u i l regretatul № 
m â n t u i p rov inc i e i r ăp i t e ca u n e i a p a r e n t e s impl ic i t ă ţ i şi c u c a r e m a e s t r u l a i l u m i n a t c u -
si t r u n c h i u l care d o m i n ă p ia - a p r o p o r ţ i l o r r e d u s e a le Iu- g e t e l e t u t u r o r c e l o r v e n i ţ i l a ^ 
iu r i le şi m u n ţ i i noş t r i a t â t de crăr i lor , de senu l a r e m u l t ă c h e m a r e a a r t e i l u i urnise, t r e b u e n e c e s a r ă > desigur, o opintire, m u n c a e bucu r i e , c h i a r daca 

a m p l o a r e şi e cău ta t cu i n t e - î n ţ e l e s d i n c e l e p e c a r e a m m 

M A E S T R U L 
C O C O D E M E T R E S C U 

N e n e a C o c o , î l a s c u l t ă , m â n - Г е с е Т ° г г М і . 
Í _ _ U „ I I O t.; ÎI „ M ™ , N O «a ţ iona l , aduce pe langa contribu g â i n d u - ş i c h e l i a , ş i i i p r o p u n e sa 

s c h i m b e r o l u r i l e . . . .Să m a i j o a c e 
şi d u m n e a l u i u n a m o r e z 

I C A R I I D E P E A R G E Ş 

r e c e n t a b i r u m f ă a T e a t r u l u i N a 
ţ iona l , aduce pe lângă contribu
ţia însufleţită a unui ansamblu r o m â n e ş t i . 

t re S t u r d z a 

neau între zidurile teatrului, 
pe scenă se realiza... m i r a c o 
lul . Toată neghina, tot răul, 
se alegeau deoparte, ca în
tr'o sită, din care albă şi stră
lucitoare, se cernea numai 
lumina. 

Răsplata materială era u-
neori inexistentă... dar, pen
tru actorii de altă dată, râsul 
sau lacrimile spectatorilor, e-
rau semnele unui viitor mai 
bun; erau începutul unei e-
poci de glorie pentru tea
tru..." 

Şi P e t r e S tu rdza , rostea în 
1932, cu puţine luni, înainte 
de moarte, aceste cuvinte 
profetice : 

— „Sluj i tor i i t e a t r u l u i t r e 
bue să-şi r egăsească v e c h e a 
c red in ţă . I sbânda va fi de 

— „Rolul actorului ?... E p a r t e a ace lora p e n t r u care 

tineresc şi bine dirijat — o pre- D. Al. B a s s a r a b ne evocă l igen ţă . A u r e l J i q u i d i 'e a - c erca t^ aa^hi ^ * g ™ ' n a " i z | a

a f U

f i 

G i c u Zahar ia . . . z â m b e ş t e m e - tioasă stilizare iconografică a de- j n câ teva g r a v u r i ch ipur i l e celaş sp i r i t ua l şi i ron ic ob- C H ~„u l t ~ р Г е а s ă r a c ă . S e c a d e d in ţa . Avea desigur şi o ţintă. 
i e u t i n e r e ş t e d i n r a m ă şi p a r c ă c o r ^ J l ™^™иХ™і\„„-„ „ „..• m a r i l o r noş t r i m a r t i r i na ţ i o - s e r v a t o r al s lăb ic iun i lor o- п ш п а і s a n e a s o c i e m r e c u n o ş - Dar pe deasupra tuturor va-

daca vreţi i - a r f a c e cu o c h i u l lu i N e n e a - ------- - r - - — 

r^r,™ N O R ÎVIIINTPANN nrolMide '.ului romanesc intr un JJ/EUIUTUI • » , , -• „ , . , —.-R— — - - . . R > • ~r-> 
РГЬ."' JhYmhîrSd? ro lur i s t o î" c a r e Ь а 1 а ^ а Populară îşi află g r a v u r i p e t e m a r i de neg ru , de ho te l " , „ G r a d i n a de v a r a t e s t a t ă de_ î n t r e a g a a s i s t e n ţ a . î n p i e t i t ă c u e l e _ î n i i e c e a c _ 
Î m p o t r i v i d f r e c t o r u l o fericită înoire, contribuţia pic- a r a r e o r i î n t r e r u p t e de h a ş u r i , s u n t p r i v i t e de u n ochiu a- r e c u n o ş t i n ţ a î n d r e p t a t a a t a t 

D e p u b l i c n u s e s i n c h i s e ş t e n i - '-orilor G. Z l o t e s c u ş i V â n ă t o r u , c e e a c e dă l u c r ă r i l o r sa le o a- m u z a t da r c ă r u i a nu-i scapă c a t r e ™ ^ * ^ ? ' ^ а , J A ^ , a r . 
m e n i . . . Ş i n u - l î n t r e a b ă n imic . . . se cuvine consemnată în loc de n u m i t ă g r a v i t a t e şi o pl ină- n iei-o n u a n ţ ă . R e g ă s i m şi în \ 1 Г ™ * . ^ , ^ 8 s t r u n e l e л . - , — » 
E a b e a o r a 8. N u e î n c ă n i m e n i cinste, ca un semn de reîntoar- Ѵ„™1Л; l . u l Z „ Í L ^ s л ^ Л ^ „ ï „ , a oi i m _ t l s t ? l n i J Î ™ Z neri păşeau cu evlavie m tea 

Altădată — nue prea mult de aceas tă m u n c ă , n u p o a t e fi 
atunci — actorul avea o e r e - r ă sp l ă t i t ă cu sa lar i i p r i n c i a r e . 

Glor ia „ v e d e t e l o r " şi falsa lor 
s t r ă luc i re , va a p u n e c u r â n d " . 

In preajma inaugurării Tea
trului Municipal „I. L. Cara
giale", conducătorii şi mem
brii corporaţiei artiştilor, vor 

t ehn ică . . . I n t e r p r e t a r e , „ivia- m a caragia iesca ce ca rac ie - p e n t r u a m a n r e s u r s e i u c . • . . . -
t e r n i t a t e " „ D o m n i ţ ă " confir- rizeazä opera d-lui J iqu id i . tentă a m u l ţ i m i l o r d e r e f u g i a ţ i , pasiuni necurate, ce se cioc- cele de mai sus. 

M i n i s t e r u l M u n c i i . 
S ă n ă t ă ţ i i şi O c r o t i r i 
l or S o c i a l e . O r g a n i 
z a ţ i a „ L u p t ă şi L u 
m i n ă " 

C O N C U R S 
In scopul de a stimula 

producţia artistică potrivită 
mediului muncitoresc şi de <a 
îmbogăţi repertoriul original 
al teatrului „Luptă şi Lumi
nă" se publică un concurs, de 
piese de teatru cu subiecte 
din viaţa muncitorească. 

Piesele de teatru prezenta
te la concurs vor avea ca te
mă iubirea de muncă, de 
neam, de familie sau orice 
alt element moralizator. 

Nu se admit localizări de 
piese străine. 

Nu se admit localizări de 
restricţu asupra genului dra
matic, nici asupra număru
lui de acte sau a lungimii 
pieselor. 

Piesele vor fi prezentate 
ministerului Muncii, Sănătă
ţii şi Ocrotirilor Sociale, or
ganizaţia „Luptă şi Lumină" 
până cel târziu 1 Mai 1941. 
Ele vor fi însoţite de numele 

şi adresa autorilor. Nu se ad
mit pseudonime. 

Nu pot participa la con
curs decât românii etnici. 

Premiile se vor decerne de 
o comisie ce se va stabili. 

Vor fi 3 premii băneşti de 
câte 20.000, 10.000 şi 5.000 
lei. In afară de aceasta, co. 
misiunea va mai putea de
cerne şi alte premii, ce vor 
consta Ы tipărirea piesei sau 
înscrierea ei în repertoriul 
teatrului „Luptă şi Lumină". 

In caz că lucrările prezen
tate nu vor fi găsite potrivite 
scopului pentru care a fost 
publicat concursul, sau vor fi 
lipsite de valoare artistică, 
comisiunea va putea, după 
caz, să nu acorde nici un 
premiu, sau numai o parte 
din premii. 

Lucrările premiate cu orice 
premiu, vor putea fi jucate 
sau multiplicate în cadrul 
organizaţiei „Luptă şi Lumi
nă" oricând, fără nici un fel 
de pretenţu băneşti sau de 
altă natură, din partea auto
rilor. 

p. O r g a n i z a ţ i a 
„Luplttă, ş i Luiminâ" 
GEORGE MAORIN 

Bucureş t i , 22.XI.940. 

Căpitanul în istorie 
(Urmare din pag. I-a) 

tor, era o pasiune aproape 
f l e t u l î n ţ e l e g ă t o r ş i b l â n d a l a r - mistică pentru scenă. Cei ti-

_ _ . . t i s t u l u i c a r e - ş i i c â n t ă s t r u n e l e n e r i é 

m s a l ă C u l i s e l e î n s ă for fo tesc . . . cere către izvoarele cele mai cu- ţ a ţ e neob i şnu i t ă in aceas ta aces te d e s e n u n v e r v a şi i r o - ^ п a m â n g â j a s u f e r i n ţ e , vânturarea atâtor trebui să reflecteze bine la 
D i n c a b i n e ; ac tor i i , î ş i s t r i g ă c o - rate ale împlinirilor artistice ro- t ehn ică . „ I n t e r p r e t a r e " , „Ma- m a caragia iesca ce ca rac te - p e n t r u a m a r i r e s u r s e l e d e a a s - v ) 
m e n z i l e d e c a f e l e , d u l c e ţ u r i s a u măneşti. 
şpri ţur i . . . M e m b r i i o r c h e s t r e i , a u 
î n c e p u t s ă - ş i s c o a t ă i n s t r u m e n - , • • -
t e l e d i n cut i i , s ă l e î n c e r c e s u 
n e t u l şi s ă l e a c o r d e z e . . . G e o r g e 
G r o n e r î ş i l i p e ş t e a t e n t , f i r c u 
fir, p ă r u l c a r e s ă - i î m p l i n e a s c ă 
g o l u r i l e p r o p r i e i c o a f u r i . N u p u 
n e perucă . . . D a r î ş i s c i m b ă f i 
z i o n o m i a , c u o m ă e s t r i e d e v e 
d e t ă c i n e m a t o g r a f i c ă . . . Ş i e f o a r 
t e m â n d r u . M i - a r a t ă o c u t i e c u 
v e r i t a b i l e f a r d u r i „ L e i c h n e r ' , 
d i n c a r e ia c u v â r f u l d e g e t u l u i , 
şi î n t i n d e p e f a ţ ă o p a s t ă c o l o 
rată . F a c e o p e r a ţ i a a s ta , n u c u 
g e s t u l i n d i f e r e n t şi p r o f e s i o n a l 
o b i c i n u i t a c t o r i l o r , ci c u o g r a 
v i t a t e a p r o a p e rituală. G e o r g e 
G r o n e r , o f i c i a z ă t ă c u t , a c o m p a 
n i a t d e v o c a l i z e l e p e c a r e î n c e p e 
să l e f a c ă A u r e l M u n t e a n u , î n 
d e m n a t d e i n s t r u m e n t i ş t i i c a r i 
au î n t e ţ i t l a r m a d e p e c u l u a r u l 
c a b i n e l o r . P r i v i n d u - 1 c u m îş i î n 
c e a r c ă v o c e a , o b s e r v câ A u r e l 
M u n t e a n u , p o a r t ă î n j u r u l g â t u 
lui u n l ă n ţ i ş o r d e a u r d e (.are 
s u n t a n i n a t e , d o u ă i c o n i ţ e şi o 
a m u l e t ă . 

— D e u n d e l e ai ? 
...Şi d e o d a t ă , A u r e l M u n t e a 

nu,, s p a i m a c a f e n e l e i şi b i b l i o t e 
ca î n j u r ă t u r i l o r , î ş i s t i n g e g l a s u l 
să r ă s p u n d ă în ş o a p t ă : d e la 
m a m a " . . . 

A c u m s e d ă p e f a ţ ă s u f l e t u l 
a d e v ă r a t al a c e s t u i c o p i l t er ib i l . , 
P a l a v r a g i u l d i n el a t ă c u t . A r e o 
p r i v i r e p l i n ă d e c a n d o a r e ş i u n 
g l a s d u i o s d e c o p i l : , , m a m a , m i 
l-a d a t să l e p o r t c u m i n e t o t 
d e a u n a , să m ă p ă z e a s c ă şi s ă - m i 
p o a r t e noroc". . A p o i , i s b u c n e ş -
te p e n e a ş t e p t a t e în c â n t e c : 
„ S u f l e t c a n d r i u d e p a p u g i u , c i n e 
s ă - l î n ţ e l e a g ă ?... 

I n a d e v ă r . . . s u f l e t u l „ c a n d r i u " 
v i e ţ u e ş t e a ic i . î n s p a ţ i u l s t r â m t 

Astăzi, Mişca rea Legionara sub conduce rea lui 
Horia Sima — trece p e urmele Căpi tanului . De
păşeş te ad ică un „moment" politic românesc , pentru 
a intra în istoria m a r e a Neamului . 

Dar a t â t a nu este destul . Căpi tanul n u p o a t e fi 
aprit n u m a i pentru istoria noas t ră . In Europa nouă, 
a statelor totalitare, locul s ă u trebue să fie în frun
te. Pentrucă în a c e a s t ă Europă c a r e cunoaşte^ m a n 
realizatori, oameni cu merite politice s a u militare 
sau doctr inare hotărâ toare , genii ca re a u galvaniza t 
tot potenţ ialul de energie a l naţiunifor lor -— n u va 
pu tea fi ' egala tă , figura Căpi tanului nici înăl ţ imea 
concepţiunilor s a l e d e via ţă . Niciunul nu v a fi mu
rit pentru credin ţa lui. Toţi îşi vor găs i anumite co
relaţii cu de te rminante le politice, sociale, economice 
care a u determinat anumi te Schimbăr i ; toţi vor fi fost 
mari, pen t rucă a u avut în spa t e l e lor o istorie, o 
cultură s a u un popor m a r e . Numai Căpi tanul v a fi 
fost mare, pen t rucă a da t el un sens mare istoriei, 
culturii şi poporului nostru. 

Ţinuta etică a omului nou; d ragos t ea ca principiu 
ae b a z ă a l vieţii sociale, t răsă tură d e unire între au
toritate şi libertate; concepţia conduceri i politice nu 
in funcţie d e împrejurări, ci d e neces i ta tea de a ii 
mereu pe linia istoriei Neamului , al cărui ţel final 
nu este viaţa , ci învierea; tendinţa d e a ridica linia 
vieţii na ţ ionale , cât mai a p r o a p e d e linia creştinis
mului ţ inând s e a m a şi d e „greuta tea păcate lor căr
nii" şi d e neces i ta tea d e a te aprop ia de a c e a s t ă li
nie; principiul jertfe: de sine c a a r m ă pr incipală 

pentru cucerirea marilor adevă ru r i a le unei lumi 
noui — iată numai c â t e v a din capitolele contribu
ţiei Căpi tanului la n o u a istorie a lumii. Iată numa i 
c â t e v a din a rgumente le c a r e a ş e a z ă pe Căpi tan, 
îna in tea or icăruia din contemporani i săi . 

Nu este nici o u r m ă de exa l ta re . Dar n e a m u l a-
cesta nu poa te face exîces d e modest ie cu singurul 
om c a r e îl scoate din anon imatu l istorei. 

Pentrucă ar fi păca t . Păca t în faţa personalităţi i 
Căpi tanului . Păca t în faţa noas t ră , c ă nu l-am ştiut 
ap rec ia p e m ă s u r a cuveni tă . Păca t în faţa Neamu
lui că nu i-am dat ocazia de a urca pe culmile isto
riei. Păcat în faţa umanităţi i că i-am ascuns u n a din 
figurile ei cmari. 

Şi păca t e l e a c e s t e a noi n u ni le putem însuşi. Nu 
ne-ar d a p a c e nici în mormânt . 

D e a c e e a lupta noas t ră v a fi s ă a r ă t ă m măreţ ia 
Căpi tanului . Să-i indicăm locul p e care trebue să-i 
ocupe în istorie. O vom face c u faptele lui, cu scrisul 
lui. O vom face cu faptele noaistre, cu m u n c a noas
tră, real izând ţara pe ca re а visat-o şi pentru ca r e a 
murit. 

Pentrucă noi ştim că cu cât Român ia va fi ma i 
tare, mai ascul ta tă , mai respectată , ma i mare •— cu 
a t â t a v a putea s p u n e şi a r ă t a m a i puternic cine a 
fost Căpi tanul . 

Este drumul nostru, este jurământul nostru în ziua 
când oase le lui Corneliu C o d r e a n u se întorc şi se 
înfrăţesc pentru to tdeauna cu pămân tu l p e care l-au 
sfinţit. 

COSTIN I. MURGESCU 
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ï II 
GIUSEPPE BOTTAI 

semnează un interesant articol 
„ D e l l e g g e r e " în Meridiano di 
Roma (3 N o e m b r i e , o. c ) . M i 
n i s t r u ! italian auxiliarul atât de 
preţios al Ducelui, se adresează 
în coloanele a r t i c o l u l u i c i t a t mai 
mult educatorilor, profesorilor de 
liceu, care au menirea de o în
văţa p e c o p i i s ă c i t e a s c ă . 

Noi credem că e un articol fo
lositor oricărui t â n ă r , c u atât 
mai m u l t c u c â t s'a p u s ş i la n o i 
problema c i t i t u l u i . Mai bine spus, 
problema tineretului care nu ci
teşte, s a u a t i n e r e t u l u i c a r e c i 
t e ş t e cărţi neserioase. S'a spus 
atunci că vina o poartă secolul 
XX-lea, profesorii s a u p ă r i n ţ i i . 
Şi cărţile proaste s'au furişat mai 
departe în ghiozdane şi pupitre. 

Fiecare dintre noi îşi aminteşte 
lista de cărţi recomandate pen
tru vacanţă de profesorul de lim
ba română. Cărţi bune şi folosi
toare, dar pe care le-am desco
perit mai târziu, în cazul în care 
nu le-am ignorat de tot. Atunci, 
recomandate de Profesor, le cu
noşteam numai în rezumate prost 
făcute de diverşi ^redeşti" şi a-
ceasta de teama sancţiunii didac
tice. Rămânem mult timp cu re
pulsie pentru un anumit autor 

sau carte, repulsie nedreaptă însă. 
Ne urmăreşte încă ecoul lecţii

lor sterpe şi învăţate din alte 
lecţii ale magistrului, care 
nu admitea să aibă un elev o pă
rere a sa, un punct de vedere pro
priu, o predilecţie. Erai obligat 
să repeţi mecanic ce-ai auzit în 
lecţia anterioară. Şi în loc să se 
deschidă gustul cititului, se făcea 
contrarul. Căci niciunul, sau a-
proape niciunul dintre educa
tori nu-şi dăduse seama, că „lec
tura, chiar când este condusă, ce
rută, e totdeauna o experienţă 
individuală". Nu poţi să sileşti 
pe cineva, să-i placă o carte, 
fireşte. 

Dar poţi uşor să-i sugerezi cum 
ar putea descoperi, citind, reali
tăţi şi aspecte care să-i vorbeas
că, să-l atragă. 

Scria, sunt sute de ani de 
atunci, iscoditorul Descartes: 

„Lectura tuturor cărţilor bune e 
ca o convorbire cu cei mai ilu
ştri oameni". Sau „a citi e ace
laş lucru cu a călători. Dar când 
se pierde prea mult timp cu că
lătoriile, se ajunge că devenim 

străini în propria noastră ţară". 
Se citeşte în două feluri. Prin 

lectură unii, şi din nenorocire 
sunt puţini, ajung să se desco
pere, devin reflexivi, trăesc o 

viaţă interioară, se cunosc, stau 
cu ei de vorbă. 

Alţii, majoritatea care cople
şeşte, citesc din lene; mecanic, ca 
un automat bine pus la pilnct. 
Personalitatea, dacă era, se risi
peşte. 

Se obişnueşte atunci a simţi, a 
vorbi prin experienţa altora. Via
ţa apare numai exterior, prin ma
nifestări străine; alstfei de oa
meni fug de ei, trăesc d i n c o l o 
de ei. 

La noi mai este însă un grup : 
al acelora care nu c i t e s c n i c i o d a 
tă nimic. 

DESPRE NUMELE PROPRII 

a d i c ă d e s p r e f e l u l c u m t r e b u e să 
s e s c r i e şi s ă s e c i t e a s c ă în tr 'o 
l i m b ă s t r ă i n ă n u m e o m e n e ş t i şi 
n u m e g e o g r a f i c e , s c r i u î n a c e l a ş 
n u m ă r d i n M e r i d i a n o di R o m a , 
A n t o n i o J a c o n o şi S e r g i o d e 
P i l a t o . 

S e f ac m u l t e e f o r t u r i în I ta l ia 
p e n t r u a s e î n d e p ă r t a d i n l i m b ă 
t o a t e c u v i n t e l e s t r ă i n e , p e n t r u a 

da l i m b i i m a i m u l t ă a r m o n i e şi 
u n i t a t e . S'a a j u n s , i n e v i t a b i l , şi 
la p r o b l e m a n u m e l o r p r o p r i i ş i a 
f o s t r e z o l v a t ă î n s e n s u l , că a -
c e s t e n u m e p r o p r i i t r e b u e s c i t a -
l i e n i z a t e . 

I t a l i e n î z a t e p r i n d o u ă p r o c e 
d e e ; s a u t r a d u c â n d u - l e p u r ş i 
s i m p l u , s a u a s i m i l â n d u - l e f o r m e i 
i t a l i e n e . D ă m ş i c â t e v a e x e m p l e . 
I n p r i m u l c a z v o m a v e a : D e s c a r 
t e s = D e i l a c a r t e , C o r n e i l l e = C o r -
n a c c h i a , B a c o n = C a r d o . I n cel d e 
al d o i l e a caz : V e r s a i l l e s ^ V e r s a -
g l i a , N e w - Y o r k = N o u v a Y o r k . 

A p l i c â n d ş i n o i a c e l e a ş i r egu l i , 
a m z i c e : C o r n e i l l e ^ Cioară , B a -
c o n = S l ă n i n ă , N e w - Y o r k = N o u l 
Y o r k . S a u a m s c r i e Versa i , 
B r ü s e l , e tc . 

R e c u n o a ş t e t o t u ş i A n t o n i o J a 
c o n o c ă a c e a s t a e o c h e s t i u n e n u 
n u m a i g r a f i c ă , cd m a i a l e s m o 
ra lă . 

U n n u m e p r o p r i u , m a i a l e s 
n u m e l e u n u i o m c e l e b r u , v o r 
b e ş t e ailtfei c â n d e l ă s a t î n g r a 
fia l u i o r i g i n a l ă ş i m a i a l e s c â n d 
e p r o n u n ţ a t cfară m o d i f i c ă r i , s u r 
v e n i t e d e m u l t e or i d i n o r g o l i u 
d e l i m b ă . 

I n p r i v i n ţ a n u m e l o r d e b o t e z 
însă , t r a n s c r i u t e x t u a l „ N i m i c n u 
o p r e ş t e , d i n c o n t r a e n e c e s a r , ca 
f i e c a r e l i m b ă s ă t r a d u c ă ou p r o 
p r i i l e s a l e „ c u v i n t e " , n u m e l e d e 
b o t e z s t ră ine" . 

E x e m p l e l e s e î n t â l n e s c f o a r t e 
d e s ; E n r i c o I b s e n , C a r l o B a u d e 
la i re , B i a g i o P a s c a l , . G u g l i e i m o 
S h a k e s p e a r e , Gian Lupo Goethe 

Rasul morţilor de aur 

( c u m v r e a să s c r i e V i t t o r i o I m -
b r i a n i ) . 

A n a l i z ă m n u m a i t r a d u c e r e a l u i 
C h a r l e s p r i n C a r l o . C a r l o B a u 
d e l a i r e e d e - a d r e p t u l c o m i c ; ş i 

p e n t r u o c h i ş i p e n t r u u r e c h i . E 
o a p r o p i e r e f o r ţ a t ă . C a r l o B a u 
d e l a i r e n u p a r e a fi t o t u n a c u 

C h a r l e s B a u d e l a i r e . E a l t ă a r m o 
n i e î n p r o n u n ţ i a a d e v ă r a t ă , a l t 
s e n s . C a r l o î n t u n e c ă p e C h a r l e s , 
ii f a l s i f i c ă . 

R e m a r c ă m î n s ă c e v a . L a n o i ; 
n i m e n i n 'a î n d r ă z n i t s ă p r o p u e 
s a u s ă s c r i e : I o n B o c c a c c i o , N i c o 
l a e M a c h i a v e l l i . G a v r i l ă D ' A n -
n u n z i o , s a u m ă c a r P e t r e a Lot i . 
S c a r l a t B e a u d e l a i r e e d e - a d r e p t u l 
r i d i c o l i a r I o n Luipu G o e t h e î n 
t r e c e t o a t e a ş t e p t ă r i l e . B e n e d e t t o 
C r o c e a r d e v e n i l a n o i B i n e c u 
v â n t a t u l Cruice; G i a n b a t t i s t a V i c o 
s 'ar n u m i I o n B o t e z ă t o r u l . . . 

S i m ţ u l p r o p o r ţ i i l o r , b a t ă - 1 v ina . . . 

TRANSCRIEM 

c u titlu de curiozitate, o mo
stră de poezie maghiară, publi
cată într'o revistă italiană adre
sată oamenilor de gust, pentru a 
o supune judecării critice a altor 
oameni de gust. Poezia se inti
tulează, pur şi 'simplu „ M i k l ó s 
H o r t h y " : 

„Benedetto sia il nome, il nome 
del Regente. 

„Significa per noi bontă, pace ed 
affetto... 

„I d u b b i q u e s t o nome ha tutti 
dissipati : 

„Magiari ! sia per questo tal 
nome benedetto. 

„Benedetto sia il braccio, il 
braccio del Regente. 

„Benedetto sia il cuore, il cuore 
del Regente. 

„Magiari ! sia per questo tal 

cuore benedetto. 

Fără nici un comentariu : 

„ B i n e c u v â n t a t f i e t a l e n t u l , t a 

l e n t u l P o e t u l u i . C i t i tor i ! F i e p s n -

t r u a c e a s t a , a s e m e n e a t a l e n t b i 

n e c u v â n t a t " . 

Pentru curioşi, adăugăm că fe

ricitul autor se numeşte N é m e d y 

G y u l a . 

DESPRE CINEMATOGRAF 

şi rosturile lui educative se pot 
spune multe. Şi s'au şi spus. Des
pre cinematograful supleant al 
cărţii sau despre cartea prospect 
al cinematografului nu ne amin
tim să fi scris cineva înaintea lui 
B- C a r i e r a . Ceeace susţine el că 
trebuie să fie cinematograful, este 
tocmai ceeace convine unei anu
mite metode educative: aceea a 
integralismului. Un „ c i n e m a t o 
g r a f p e n t r u c o p i i " a fost adesea 
cerut. Dar problemele educaţiei 
moderne nu mai permit comedii 
cu Zigotto sau Stan şi Bran. 
„Bancurile" Idioate ale anumitor 
măscărici, care-şi aveau rostul 
lor atunci când distracţia era un 
bun aflat în comerţ pentru uzul 
celor ce-şi puteau permite luxul 

unei cantităţi mai mari sau mai 
mici din acest product monopol 
al Americanilor, nu mai pot dăi
nui în regimurile care socot di
stracţia o obligaţie pentru mun
citori, dar o obligaţie care să nu 
fie opusă muncii, ci dimpotrivă, 
să prilejuiască pe de-oparte un 
repaos de reîmprospătare a for
ţelor, şi să exercite facultăţile u-
mane în vederea unei munci rod
nice, adică efective, după apti
tudini. 

Cinematograful de azi, pentru 
copiii viitori cetăţeni sau pentru 
cetăţenii încă oarecum copii în 
spirit, trebue să încerce a des
voită facultăţile de care ате ne
voie în munca sa, insul construc • 
tiv al totalitarismului. El trebuie 
să împlinească rolul cărţilor pen
tru copiii de altădată, şi să le 
complecteze pe cele de azi. Cla
rificând şi ilustrând lumile de 
basme încă nelămurite pe care şi 
Ie fac copiii, cinematograful va 
putea face încă ceva mai mult 
decât cărţile: va putea da o lec
ţie de coherenţă şi logică unei 
fabulaţii oricât de fantastice, e-
liminând inerentele lapsuri ale 
imaginaţiei, acolo unde forţa 
comprehensivă a minţii în for
maţie n'a realizat complect in
tuiţia. 

Cinematograful va fi mai cu
rând formativ decât distractiv. 

înţeles ca repaos, ca etapă odih
nitoare între două ere de muncă, 
cinematograful va înceta să fie 
o trândăveală a spiritului pasiv. 
In loc să ofere mure pentru gu
rile căscate ale spectatorilor le-
nevoşi, el va colablora la educa
rea voinţei înspre un repaos prin 
acţiune plăcută, în vederea efor
tului în acţiunile neplăcute. 

Astfel, cinematograful nu va 
mai fi prohibit şi obiect de de
lectare clandestină, ci un adju
vant al pedagogului. 

Problema e dacă având girul 
şi recomandaţia oficialităţilor şco
lare patronante, el nu va fi ocolit 
de şcolarii care, se ştie, nu gustă 
decât voluptăţile interzise. 

Fiindcă reacţiile antagoniste au 
în epoca pubertară, o realitate 
mult mai puternică decât credem 
noi, cei ce-am uitat de când am 
trecut prin camuflajul sub gule
rul mantalei cu mâneca descă
rnată de aţele numărului de ordi
ne tăiat ad-hoc, la Intrarea pa-
radisurilor cu peliculă şi ecran. 

SORACTES 

A a p ă r u t zilele aces tea 
v o l u m u l de versuri „Râsul 
morţ i lor de aur" a l c u n o s c u 
tu lu i crit ic d. C o n s t a n t i n 
F â n t â n e r u . P e n t r u cei m a i 
m u l ţ i d in tre cetitori i noştri , 
vestea aceas ta cons t i tue de
s igur o surpriză; n u î n s ă şi 
pentru acei care a m întrevă

zut î n interpretări le crit ice 
ale poeziei r o m â n e s e m n a t e 
de d. F â n t â n e r u , u n f i lon 
liric de adânc i r e z o n a n ţ e su
fleteşt i . Aceşt ia se apropie 
cu m u l t ă încredere de u n 
v o l u m a s u p r a căruia v o m re
veni pe larg, î n c ur ând . 

...Magiari ! sia per questo tal 
b r o e c i o b e n e d e t t o . 

„Benedetto sia l'occhio, l'occhio 
del R e g e n t e . 

„Magiari ! sia per questo, tal 
occhio benedetto. 

TENORUL TOMEL SPATARU 

d e c u r â n d angajai t d e „ O p e r a 
R o m â n ă " d i n B u c u r e ş t i , e s t e u n a 
d i n t r e c e l e m a i f e r i c i t e a c h i z i ţ i i 
f ă c u t e d e aiceastă i n s t i t u ţ i e . 

P r o b e l e , îniouniunate d e s u c c e s , 
p e caire a o e s t t â n ă r ş i d o t a t c â n 
t ă r e ţ a l niostru l e - a trecuit î n ţ a 
ră ş i s t r ă i n ă t a t e , suinit t o t a t â t e a 
c e r t i f i c a t e o b ţ i n u t e g r a ţ i e a l e s e 
lor c a l i t ă ţ i c e p o s e d ă . L a u r e a t a l 
CiOTservaitomului d e aainito d e i a 

V i e n a , a fos t , d u p ă r e g r e t a t u l 
Grozăves icu , al doffiea r o m â n c a r e 
a c â n t a t p e s c e n a O p e r e i d e s tat 
d i n a c e s t o r a ş . A c â n t a t , d e a s e 
m e n i , l a Ostenidie, M a r s i l i a , e t c . 

P o s e d â n d o v o c e caildă, s u s ţ i 
n u t ă , u n j o c d e s c e n ă p e r f e c t , t e 
n o r u l l i r ic T o m e l S p ă t a n u , i n t e r 
pre t d e preferin. ţă a l m u z i c i i l u i 
V e r d i ş i P u c c i n i , v a f a c e o c a r i e 
ră d i n t r e c e l e s t r ă l u c i t e p e s c e n a 
p r i m e i n o a s t r e O p e r e d e s t a t 

VIORICA ANA IONESCU 
Fetiţă din Vâlcea 

Cum te simţi, scumpul meu 
Partener, la această nouă adresă 
unde, adăpostiţi de sâcâiala regu
lamentelor municipale, ne vor 
.iaşi doar prietenii cari îşi iîav. 
osteneala să ne caute cu dina
dinsul şi să întârzie câteva mi
nute la taifasul nostru? 

Eu îţi mărturisesc, că delà înăl
ţimea ameţitoare la care ne urca
seră ultimele noastre teme de 
conversaţie „paradoxală" începu
sem să fiu cuprins de-o nelă
murită teamă şi de presimţirea 
unor scuturături pedepsitoare 
pentru atâta pedantă cutezan
ţă. Acum, cu firma vopsită proas
păt şi sub travestiul măştilor lui 
Menip şi Menalc, toate spaimele 
şi neliniştile, afară poate doar de 
acelea isvorâte din lectura unor 
opuri mai greu de mistuit, ne vor 
pierde urma~ / 

Par'că e mai potrivit aşa, pe a-
cest caldarâm familiar, cot la cot 
cu „omul mulţimilor", pe care ştii 
cu câtă pasiune îl urmărea cu 
ochiul şi cu gândul, delà o masă 
de cafenea, autorul „Povestirilor 
fantastice". Cuvintele se desleagă 
mai lesne, iar înţelesurile de care 
se pătrund le dau nu ştiu ce 
elasticitate voluptoasă la care 
până acum n u eram par'că sen
sibili. Să ne grăbim cât mai e 
vreme şi să profităm de împre
jurarea fericită că nici o preve
dere legală nu ţărmureşte încă 
„stocarea" ideilor — dacă ne 
este îngăduit să numim în acest 
fel pretenţios, divagările noastre 
inofensive. 

însemnasem odinioară, într'un 
caet din vârsta adolescenţei, că 
poezia poate începe oricând, de 
pretutindeni. Cu atât mai adevă
rat, colocviile noastre pot începe 
i e oriunde, în actualitatea al că
rei centru, ca si al sferei închi
puită de Pascal, pentru a da o 
imagine sugestivă despre Uni
vers, poate fi ales oriunde, fără 
ca circonferinţa, adică vreo li
mitare să poată fi întâlnită vre
odată undeva. 

Ştiu că ne plac Ia amândoi, 
fără să le căutăm cu dinadinsul, 
prilejurile de a ne amesteca cu 
„omul mulţimilor", de a-i cu
noaşte mentalitatea şi a-i ob
serva cu un interes plin de sim
patie acţiunile şi reacţiunile, ti
curile şi micile lui manii, mora
vurile sau năravurile. Dar, mai 
mult chiar decât un simplu pri
lej, întâlnirea şi amestecarea cu 
publicul, cu inşii anonimi în 
care se repetă omul mulţimilor 
este o şansă cum nu mai cunosc 
altele, de a simţi şi exprima sin
cer, de a fi sincer adică, de o 
sinceritate biologică, nestânje-
mtă de teama răspunderii per
sonale. 

Nu mai ştiu care moralist r e 
comanda ca bestia cuibărită în 
fiecare din noi, să n'o dăm Ia 
iveală decât pe întunerec, când 
nu ne vede nimeni. Mi-am adus 
aminte de această recomandare, 
când am aplaudat deunăzi, pe 
întunerec şi în c o r c u publicul, 
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Morală oficială si morală particulară 
sfârşitul melodramatic al unei 
piese de teatru pe care critica 
noastră solemnă — ştiu ce crezi 
despre utilitatea ei — a scărmă
nat-o cu o severitate scrobită de 
competenţă. Aplauzele erau ex
presia răzbunătoare a unor in
stincte încătuşate, cărora li se 
îngăduia să iasă la iveală, fie şi 
pe întunerec, în acest fel ino
fensiv şi lipsit de riscul vreunei 
răspunderi, — prin solidarizarea 
cu personajul depe scenă care le 
dădea satisfacţie. Personajul era 
profesorul Agostino Toti din 
piesa lui Pirandello, intitulată 
„Ia seama Giacomino". El in
trase în conflict cu morala pu
blică, oficială sau instituţională, 
la adăpostul căreia se coaliza
seră împotriva lui toată ipocri
zia şi laşitatea concetăţenilor. 
Din punctul de vedere al acestei 
morale, purtarea profesorului 
era imorală. El era un inovator, 
primejdios ca atare, pentrucă 
fapta lui ameninţa să turbure 
mediocritatea unor conştiinţe 
prea lesne împăcate de sine, la 
adăpostul moralei convenţionale. 

Şi este amuzant de subliniat că 
publicul din sală, care la lumina 
vieţii de toate zilele s'ar fi soli
darizat negreşit cu opinia pu
blică a „târgului" ce făcea viata 
amară profesorului, acum, pe 
întunerec îi ţinea parte acestuia, 
cu voluptatea opozantului clan
destin. De fapt, publicul com
plota împotriva lui însuşi. Pu
blicul împotriva publicului ! E 
unul din aspectele frecvente ale 
lepădării de sine ; în care sem
nificaţia aplauzelor s'ar traduce, 
dar cu perfectă bună credinţă : 
„eu nu sunt eu". 

Dar atitudinea aceasta para
doxală a publicului nu durează 
mai mult decât ţine întunerecul 
din sală. Odată spectacolul sfâr
şit, cetăţeanul se încheie corect 
la toţi nasturii moralei care-I 
ocroteşte împreună cu toţi se
menii lui şi uită. Pur şi simplu, 
uită. 

Dumneata insă, prietene Me

nip, eşti dintr'acei „happy few" 
care-şi aduc aminte şi mă pro
voci, cu o stăruinţă în susţineri 
care mă îndeamnă şi pe mine în 
convingerea că trebue să mă îm
potrivesc din răsputeri. Aşa dar, 
iată-ne iarăşi de-o parte şi de 
alta a baricadei. E adevărat că 
am fost şi eu, pe întuneric, de 
partea profesorului Toti, adică 
pentru omenie şi abnegaţie, îm
potriva ipocriziei şi laşităţii care 
se ascund sub firma moralei 
publice. Pentru gestul spontan 
şi generos, şi împotriva binelui 
meschin care se face in numele 
unei morale oficiale, abstractă şi 
rigidă. Dar la lumina zilei şi 
împuns de pintenul răspunderi
lor de tot felul, fără să-i dau 
mai puţină dreptate profesoru
lui, încerc să mă apropii cu mai 
multă înţelegere de ceeace eram 
deprins să socotesc, prea în gra
bă, că nu merită decât un dis
preţ sumar. 

Conflictul între morala ofi
cială şi insul bine intenţionat, 
pe care-I interesează nu forma, 
nu aparenţa, ci rezultatul faptei 
lui, se încadrează într'o discuţie 
mai largă, care face să se în
frunte ideile în mers, cu ideile 
instituţionale. Adică acelea care 
au căldura gestului spontan şi 
individualizat, cu ideile cristali
zate într'o formă abstractă 
seacă şi constrângătoare. Faţă 
de ideile pe care Ie concreti
zează, instituţiunile sunt nişte 
compromisuri, cam în felul în 
care expresia lirică în poezie în
seamnă o compromitere a liris
mului inspiraţiei originale. 

Se poate afirma parafrazând 
faimoasele versuri : „Cântarea 
care n'a fost spusă e mai fru
moasă ca oricare", — că şi ideea 
care n'a fost rostită, desfăşurată 
în concret, e mai frumoasă de
cât aceea care şi-a găsit defini
tiva exprimare instituţională. 
Faţă de ideea pură, instituţia 
corespunzătoare reprezintă o 
mijlocie inexpresivă din punct 
de vedere aritmetic, o medio
critate din punct de vedere in
telectual şi un compromis în or
dinea morală. Aşa o fi, dar tot 
atât de adevărat e că dacă so
cietăţile evoluează datorită idei
lor îndrăsneţe ale inovatorilor 
cari uneori plătesc cu preţul 
vieţii proprii isbânda celor pro
fesate, ele se menţin - graţie in

stituţiilor. „Lumea durează prin 
cei mijlocii şi se valorifică prin 
cei extremi", spunea undeva 
Paul Valéry. Profesorul Toti din 
piesa lui Pirandello e din cate
goria acelora prin care lumea se 
valorifică, iar adversarul lui, 
predicatorul Landolina, de care 
triumfă copleşindu-l sub ridicol, 
este mandatarul odios, ipocrit şi 
laş, al opiniei publice a „târgu
lui" — adică al moralei publice. 
Prin el, şi prin alţii ca el cari 
sunt cei mai mulţi, societatea se 
menţine, durează. Durabilitatea 
acesteia, duritatea acesteia chiar, 
este o condiţie de neînlăturat, 
pentrucă numai din contactul 
brutal cu asperităţile de cre
mene ale societăţii scapără scân-
teea revelatoare a celor cari o 
valorifică. 

E adevărat că la adăpostul 
formelor instituţionale ale idei
lor de drept, dreptate socială, 
moralitate, etc., se pot săvârşi — 
şi se întâmplă chiar — abuzurile 
cele mai ilegale, nedreptăţi re
voltătoare şi fapte de-o imora
litate cu atât mai greţoasă 
cu cât simt ocrotite prin sanc
ţiuni legale. Dar simplul fapt că 
se face o deosebire sub sanc
ţiune, între legal şi ilegal, drept 
şi nedrept, moral şi imoral, în-
gădue societăţii să existe şi să 
dureze împotriva anarhiei ges
tului individual, al cărui cuprins 
rămâne arbitrar şi cu atât mai 
primejdios cu cât este mai impu
nător prestigiul celui care-I schi
ţează. Gestul individual are in
timitatea şi căldura concretă 
care lipsesc celui oficial. El face 
apel Ia o solidaritate omenească, 
fizică aproape, pe când solidari
tatea în raporturile sociale este 
de interese, juridică, abstractă. 
De aceea, gestul înoitor al in
sului excepţional turbură rapor
turile sociale. Intervenţia lui 
este rareori oportună. Este un 
leac, negreşit, împotriva nepă
sării sălbatice a omului faţă de 
om, în societate, dar care trebue 
administrat cu băgare de seamă, 
în doze potrivite. 

Săvârşitorii acestor gesturi — 
profesorul Toti e din aluatul lor 
— sunt deobicei aceia cari fac 
istoria, nu însă totdeauna şi fe
ricirea popoarelor. Mi se pare că 
în aoest înţeles se luminează de
plin zicala: „Popoarele fericite 
n'au iaterie". MENALC 

Sunt inspifât a crede, Menalc, 
că azi când, deopotrivă cu Tim
pul, fuge şi locul de sub noi, 
„omul mulţimilor" rtfare să 
pregete ^să întârzie câteva mi
nute" Ia taifasul nostru, în zo-
ritul său drum deda o veşnicie 
la cealaltă; şi mai nădăjduiesc 
că pe prietenii noştri nu-i va 
alunga posaca privelişte de a-
riniişurî pe unde mijesc doar 
florile retorice şi de aspri stei 
poleilţi de-o abîtactă lumină lu
nară. Edgar Po« negreşift s'or 
fi complăcui Ia acest han ou 
fliirmă bizară, căci el era dintre 
puţinii care ştiu că vieaţa nu e 
,,o plimbare prin miresmate li
vezi de portocali şi înfiorate gră
dini, în tovărăşii}, corului Muze
lor şi Orelor trandafirii".-. 

Aşa dar, scumpe Menalc, omu
lui mulţimilor ii vom spune, cu 
poetul: 

„Oh ! пЭсЗо minune mai ae topfli-
aeşte. 

Nu se 'mpîuieştei, niui se 'mpM-
nieşte! 

Şi totuşi cu couvijnite silmiple ca 
aie noaistre 

S'au făout lumea, stihiile,, ziua 
şi focul, 

Ou picioare ca ale noastre 
Iisus a umblat peste ape". 

Adevărat, Colocviile orişiunde 
puteau începe, luând drept fo
car orice punct all infinitei Ac
tualităţi, şi totuşi nu ştiu cum 
se face că tot pe tărâmiuirile de 
curând bătute, ne aflăm! O 
piesă de Luigi Pirandello. Ob
serv că acea solidarizare fuga
ră şi pe întunerec ce al încer
cat-o, Menalc, faţă de persona
giul pirandelUan, profesorul de 
ştiinţe naturale Toti, împotriva 
„târgului" la care însă aderi 
în întregime după terminarea 
spectacolului, dă în vileag în 
ргіітгш rând valoarea moraliza
toare a teatrului ce izbuteşte — 
şi e mare izbânda — să trezeas
că simţul critio introspectiv, sâ 
îndrepte, râzând, moravurile 
— „тотев" — adică „morula 
oficială, abstractă şi rigidă", 
după cum ai denumit-o. 

Mă uimeşte însă, Meaalc, că 
la sfârşitul Bpe/ctacolului, ca şi 
ceilalţi, ai îmbrăcat haina scla-
riei şi cătuşele „Meilor institu
ţionale", de oare mărturiseşti că 
uitaseşi pe când aplaudai pe 
profesorul Toti. Chiar ţi se pare, 
s'ar crede că pe întunerec ai 
contemplat un vis şi că abia în
tr'un târzilu te-ai desmetMt, 
stând la îndoială cum de ai pu
tut o clipă laldmite „arbitrarul şi 
anarhia gestului individual"... 

Mi se pare, Menalc, că atunci 

tocmai ai păşit în lumea anar
hiei şi arbitrarului, când n'ai 
maii simpatizat ou omul oare 
singur judecă bine vieaţa, cu 
profesorul de Ştiinţe Naturale 
din piesa lui Pirandello. Căci 
unde mai poţi afla atâta nesi
guranţă, m i i fantastică anarhie 
de vaEori ea'n acest necuprins 
ocean al moravurilor, al mora
lei unei societăţi omeneşti, în
tr'un timp determinat? Nesigu
ranţa ce-1 covârşea într'atât pe 
cel mai adânc gânditor, pe Fis 
cal, încât în faţa acestei proble
me îşi mărturisea desnădejdea: 
„Unde vom putea noi afla un 
liman în Morală? Căci furtul, 
incestul, uciderea (copiilor şi a 
părinţilor, toate crimele au fost 
cândva socotite acte de virtu
te!" Ţ*î-iai luat o grea însărci
nare, Menalc! Ştii bine că azi 
încă mai sunt societăţi omeneşti 
în oare copiii îşi ucid părinţii 
bătrânii şi-i mănâncă din pioa
sa dorinţă de a le curma nea
junsurile bătrâneţea. Şi aceia 
negreşit ne-ar socoti pe noi i-
morali că nu facem la fel! îmi 
vei obiecta că la ei nu se poate 
vorbi de o morală, după cum 
nici la animale. Dar atunci) să 
răsfoim împreună cel mai ele
mentar manuali de istorie; aici 
negreşit vom afla câte rătăciri 
au încercat, câte crime au să
vârşit oamenii în numele „mo
ralei instituţionale"! 

Moîixla timpului, ideile insti
tuţionale iau osândit pe cei mai 
buni dintre oameni, au jertfit 
lamura omenirei pe altarul fă
ţărniciei, mişeliei şi setei de 
bani... Aristarc, Soorate,, lisus, 
Giordano Bruno, Campanela, 
Savonairola, Arnaud de Brescîa».. 
şi tu, Galileu, venerabil septua
genar, care ai fost silit, sunt 
abia trei sute de anii să ceri 
iertare în genunchi Moralei Ob
şteşti ofensate, pentru crima, de 
а fi afirmat că pământul se ro
teşte în jurul soarelui! Şi mai 
aproape de noii Menâtes mai e 
nevoie să amintesc cât sânge de 
flăcăi a fost irosit tot în nume
le unei morale o&ciaie... 

vieţii şi perpetuării ei. Profeso
rul Toti simbolizează pe acest 
om care tocmai fiindcă doreşte 
o lume nouă se vede pus la stâl
pul infamiei de cea veche, de 
„târgul" amorţit în conformism. 
Singur însă omul de acest soin, 
care vede dincolo de contingenţe 
şi dincolo de aparenţe, care sim
te şi cugetă bine, care, după 
cum scria înţeleptul din Chele-
sea, „trăieşte în sfera lăuntrică 
a lucrurilor, în Adevăr, în Divin 
şi în Etern şi a cărui vieaţă e 
o fărâmă din veşnicul Duh al 
Firei însăşi", numai aceua, Me
nalc, este vrednic de a hotărî 
actul moral. Şi actul aceluia 
este cel moral. 

Iată-ne în miezul Duhului 
Creştinesc. 

Adevărata morală instituţio
nală o aJcătueşte imperativul 
juridüc şi poliţienesc, ilar сееа^ ce 
numeşti mortală oficială, eu îmi 
voiu îngădui s'o denumesc utili
tarismul pluralităpi. Şi acela e 
dureros de départait de idealis
mul omului „extrem" de care 
pomeneşti. 

Acest „om extrem" e singurul 
ce coboară între oameni o mo
rală in stare din timp în _timp 
să sguduie inerţia societăţilor 
omeneşti robite în întregime 
bunurilor imediate, direct utile 

Cristos cel dintâi, nu este 
aşa, s'a. ridicat vijelios şi neo
bosit împotriva moralei doctri
nale de care vorbeşti, revelând 
oamenilor realitatea misterioa
să a conştiinţei. Predica Sa me
reu pomeneşte de o lăufnitmica 
împărăţie ceneaiscâ, aluzie ia in
tuiţia mistică în stare să poarte 
pe fiecare om pe calea Adevă
rului. 

Adu-ţi aminte, Menalc, de în
demnul mesianic „să căutăm a 
fi asemenea copiilor", căci în 
aceia simţul adevărului nu a 
fost încă înrâurit şi înnăbuşit 
de conformismul şi misaneismul 
societăţii; căci morala vie, con
cretă se pierde cu încetul în 
cea abstractă, moartă, aşa cum 
apele curate ale munţilor se a-
mestecă în eleşteiele mâloiSe. 
Vezi bine că însăşi sublima mo
rală a Hui Iisus, veac după veac 
s'a îngreunai şi s'a deformat 
într'atât, Menalc, încât din blân
dă, iubitoare, generoasă şi paş
nică, a ajuns inchizitorială şi 
scolastică !... Cvintesenţa mora
lei a fost în parité absorbită de 
ceea ce ai numit cu drept cu
vânt „mijlocia inexpresivă, me
diocritatea intelectuală, sistem 
de compromis moral"... Moralul 
a fost copleşit de către Imoral. 

Şi ca să ne întoarcem la pro
fesorul Toti, nu pot decât să 
mă solidarizez nepregetat ou eL 
şi în întunerec şi pe lumină, 
fiindcă el este omul superior 
sau, dacă vrei, omul moral. 

Nu pot decât să judec aspru 
oa şi el Societatea c e i vanitoa
să, cea naivă, cea utilitară, cea 
robită prejudecăţilor, şi întot
deauna gata să refuze individu
lui fericirea ce singură la urma 
urmei justifică existenţa. 

MENIP 
( p e n t n u coTi /ormitate : 

A i u l Latiovory) 
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Cronica germana 
O amiuimită m e n t a l i t a t e , î n t r e 

ţ i n u t ă d e c â ţ i v a s n o b i a i c u l t u r i i 
r o m â n e ş t i , a f ă c u t c a n u m a i p u 
ţ i n e i n f o r m a ţ i i d e s p r e a c t u a l i t a 
tea c u l t u r a l ă g e r m a n ă s ă a f l e Ioc 
î n p u b l i c i s t i c a n o a s t r ă . I n d e s t u l e 
z i a r e c u s u b s o l „ar t i s t i c" p i c i o a 
r e l e v e ş t e j i t e a í e M i s t i n g u e t t e i 
a v e a u prioriJtate a s u p r a u n u i r e 
p o r t a j icinistit d e s p r e b u n u r i l e c u l 
t u r a l e a l e p o p o r u l u i d e e x c e p ţ i o 
n a l ă v i t a l i t a t e , o a r e - a d ă r u i t l u m i i 
u n t i t a n c a G o e t h e . I n t r e l ă s a r e a 
aiceasita t r e b u i e r e g r e t a t ă , căc i 
ouQtura g e r m a n ă c o n ţ i n e u n u i d i n 
c e l e m a i b o g a t e t e z a u r e a l e s p i r i 
t u a l i t ă ţ i i u n i v e r s a l e . J . S . B a c h 
şi B e e t h o v e n a u r i d i c a t c e l e m a i 
î n a l t e c e r u r i p e n t r u a r t a m u z i 
ca lă . In p i c t u r ă , d e - a r i i n u m a i 
D ü r e r ş i t o t a r f i s u f i c i e n t ca 
a r t a p l a s t i c ă g e r m a n ă s ă f i e 
a p r e c i a t ă . A r h i t e c t u r a şi g r a f i c a 
a u c u n o s c u t u n a v â n t d e o s e b i t î n 
G e r m a n i a ; a s t ă z i , a r h i t e c t u r a 
m o n u m e n t a l ă s e b u c u r ă a c o l o d e 
eonioursuu n e l i m i t a t a l o f i c i a l i 
tă ţ i i ; d a t o r i t ă a c e s t u i f a p t , e a a 

a j u n s lia o 'Per fec ţ iune c u c a r e 
niumai a r t a a r h i t e c t o n i c ă i t a l i a n ă 
s e p o a t e ' compara . D e a l t f e l , ş i 
ce le i la l te a r t e s e b u c u r ă d e c e l 
m a i l a r g c o n c u r s a l c e r c u r i l o r 
c o n d u c ă t o a r e . î n s u ş i F u e h r e r u l l e 
î n c u r a j e a z ă , a ş a c ă e l e n u m a i 
s u n t ceniUşerese, c i o f o r ţ ă 
s p i r i t u a l ă ' u n a n i m r e c u n o s c u t ă , 

m e n i t ă s ă î n a l ţ e s u f l e t u l c o r n u -
nităţi i l . I n s t a t e l e b u r g h e z e d e o a -
denite, ar ta a j u n s e s e u n s i m u 
l a c r u S t a t e l e t o t a l i t a r e a u r e 
s t a b i l i t v a l o a r e a s o c i a l ă a ar te i , 
r e d â n d - o c o m u n i t ă ţ i i ş i r e s p e c 
t â n d a s t f e l m ă r i t e i d e a l u r i a l e 
a n t i c h i t ă ţ i i î n c e e a c e p r i v e ş t e 
p r o p a g a r e a b u n u r i l o r s p i r i t u a l e . 
T e a t r e l e g e r m a n e , d e p i l d ă , n u 
m a i s u n t o e x c l u s i v i t a t e a „ e l i t e i " 
soeiaCe, ci i s 'a d a t î n t r e g u l u i 
p o p o r p o s i b i l i t a t e a de^a s e b u c u 
r a d e p l ă c e r i l e u n u i s p e c t a c o l 
b u n . P u e h r e r u l a p u s l a d i s p o a i -
ţ ia m a s s e l o r p â n ă ş i s a c r u l t e m p l u 
a l m u z i c i i w a g n e r i e n e : F e s t s p i l -
haus-ui l d i n B a y r e u t h , u n d e u n 
a n s a m b l u m a i p r e s u s d e o r i c e 
cr i t i că — a n s a m b l u î n c a r e R o 
m â n i a a a v u t o b u n ă r e p r e z e n 
t a n t ă î n d - n a V i o r i c a U r s u l e a c — 
e x e c u t ă ipentru s o l d a ţ i ş i m u n c i 
t o r i o p e r e l e a p r o a p e cuDtice a l e 
p o e t u l u i - c o m p o z i t o r c a r e - a r e 
v o l u ţ i o n a t m u z i c a t e a t r a l ă a 
l u m i i . 

S 'a a f i r m a t că s t a t e l e t o t a l i t a r e 
înălbuşă i n d i v i d u a l i t a t e a c r e a t o a 
r e . E o a b e r a ţ i e . N i c i u n e d i c t 
n u - i i n t e r z i c e a c r e a t o r u l u i s ă s e 
i z o l e z e d a c ă a r t a e a ş i t e m p e r a 
m e n t u l s ă u — m a i p r e c i s c o n d i 
ţ i i l e a r t e i s a l e — o cer . i n G e r 
m a n i a , c r e a t o r u l a r e d r e p t u r i 
c â ş t i g a t e şi a s i g u r a t e . B l n u c e r 
ş e ş t e b u n ă v o i n ţ a o f i c ia l i tă ţ i i , c ă c i 
o f i c i a l i t a t e a , p r e c i z â n d u - i r o s t u ] 
i n v i a ţ a s o c i a l ă , l - a p u s l a 'adă
pos t d e m i z e r i e şi u m i l i n ţ ă . D r e p 
t u r i l e c r e a t o r u l u i s u n t r e s p e c t a t e 
c u s f i n ţ e n i e . M u z i c i a n u l , p i c t o r u l 
s a u p o e t u l g e r m a n î n ţ e l e g e să 
p r e ţ u i a s c ă a c e a s t ă r e c u n o a ş t e r e , 
a ş a că p a r t i c i p ă c u to t s u f l e t u l l a 
v i a ţ a p a t r i e i . C r e a t o r u l g e r m a n 

n u v a fi, dac i , n u s t â l p d e c a f e 
n e a , u n n e u r a s t e n i c , u n „ K l a t s e h -
b a b a " , e i u n l u p t ă t o r , u n i l u m i 
n a t , r e l u â n d a s t f e l t r a d i ţ i a m a 
r i l o r crea tor i g e r m a n i d i n t r e c u t , 
oa H a n s S a c h s , H e r d e r , G o e t h e , 
S c h i l l e r , car i iau c r e z u t c u t o a t ă 
s i n c e r i t a t e a î n v a l o a r e a c o n s t r u c 
t i v ă , î n m e s i a n i s m u l a r t e i l or . 

In c r o n i c a n o a s t r ă g e r m a n ă , n e 
v o m s t r ă d u i , , î n c e p â n d c u n u m ă 
rul v i i t o r , să i n f o r m ă m c i t i t o r i i n u 
n u m a i a s u p r a l i t e r a t u r i i c o n t e m 
p o r a n e , ci a s u p r a t u t u r o r a s p e c 
t e l o r a r t i s t i c e şi c u l t u r a l e d i n 
G e r m a n i a . 

T R A D I Ţ I A L I T E R A R Ă 

D e s i Germania a fost patria 
tuturor revoluţiilor literare, to
tuşi nicăieri nu s'a respectat mai 
mult ca acolo tradiţia. Dacă tra
diţia formei a suferit numeroase 
schimbări în cursul veacurilor, 
t r a d i ţ i a fondului a rămas nealte
rată. Marii scriitori germani au 
cultivat întotdeauna idealuri bine 
stabilite, dintre cari dragostea de 
patrie n'a lipsit niciodată. In 
cea mai acută perioadă a ,Siurm-
und Drang"-ului, Goethe n'a 
uitat să se menţină pe linia unei 
etice desăvârşite şi-a cultivat, 
împreună cu Schiller, virtuţile 
poporului german. Ulterior, chiar 
când puneau probleme foarte 
gingaşe în operele lor, scriitorii 
realişti, ca Sudermann, şi cei na-
tura î i s t i a u păstrat şi ei aceeaşi 
a t i t u d i n e . Abia invadarea evrei
lor în literatura germană a adus 
răsturnarea tuturor principiilor 
de onestitate şi puritate în tradi
ţia fondului. Intre 1918—1930, 
teatrele, e d i t u r i l e , saloanele de 
arte plastice erau in manile 
evreilor. Evident, aceştia spriji
neau deslănţuirea s a b a t u l u i de 
imoralităţi .al coreligionarilor l o r , 

î n c e r c â n d să opună unui Stefan 
George sau Rainer Maria Rilke, 
experienţele desmăţate ale unor 
scriitori cu totul minori, cari au 
şi dispărut fără urme odată cu 
instaurarea regimului naţional-
socialist. Fronda şi imoralitatea 
n'au găsit nici o aderenţă din 
partea poporului german, care a 
fost crescut întotdeauna în spiri
tul major al tradiţiei pornite în
că din măgurile învăluite în ne
gura evului-mediu, în negura a-
ceea tainică, în ale cărei cute ar
gintii truverii simţeau că se as
cunde lumina orbitoare a Graal-u-
lui. Evreii „germani", risipiţi în 
„diasporâ", s'au mai sbătut câtva 
timp la Amsterdam şi Zurich; 
apoi, anonimatul i-a înghiţit de
finitiv. 

In locul literaturii bolnăvicioa
se, scriitorii germani, reluând fi
rul tradiţiei, au sămănat opere 
de conţinut înalt. In poezie, 
Goethe, Schiller şi Stefan Geor
ge, în proză masivul Gustav Frey
tag, autorul monumentalului ro
man „Soll und Haben", sunt 
puncte de orientare. Mai presus, 
insă, de orice model sau influenţă, 

stă o nesfârşită dragoste pentru 
Reich şi poporul său. Aceste mo
tive de inspiraţie au dat î n 
t i m p u l din urmă opere de mare 
importanţă, cari au avut un 
imens răsunet în public. Răsboiul 
e o puternică sursă de inspiraţie 
pentru poeţii şi prozatorii Ger
maniei de azi. Evident, ei au altă 
atitudine faţă de răsboiu decât o 
aveau, altădată, Remarque sau 
Glaeser, Heinrich Mann sau Ar
nold Zweig. 

C A M A R A D E R I A S C R I I T O 
R I L O R G E R M A N I 

G e r m a n i a a c u l t i v a t î n t o t d e a 
u n a V e r e i n - u r i l e — a s o c i a ţ i i l e d e 
tot f e l u l . S o c i a b i l i , c o m u n i c a t i v i , 
G e r m a n i i s e s i m t b i n e î n a c e s t e 
a s o c i a ţ i i , c a r i l e a g ă î n t r e o l a l t ă 
o a m e n i c u a c e l e a ş i i d e a l u r i , cu 
a c e l e a ş i a s p i r a ţ i i . G e r m a n i i a u 
a v u t î n t o a t e d o m e n i i l e a s t f e l d e 
t o v ă r ă ş i i , d i n c a r i a u r e z u l t a t 
d i s c u ţ i i , i d e i s a u c h i a r o p e r e d e 
v a l o a r e . O r i c â t d e d i s t a n t p ă r e a 
o l i m p i c u l G o e t h e , m i n i s t r u l p l i n 
d e i m p o r t a n ţ ă d e l à W e i m a r , t o 
t u ş i ţ i n e a s ă r ă m â n ă i n l e g ă t u r i 
d e p r i e t e n i e c u u n S c h i l l e r s a u 
H e r d e r , s a u c h i a r c u i n c o m o d u l 
W i e l a n d . C ă u n e o r i a c e s t e t o v ă 
r ă ş i i c u l t i v a u f a n t a s t i c u l , c h e f u 
r i l e p r i n p i v n i ţ e m u c e g ă i t e , u n 
a n u m i t d e m o n i s m — i n o f e n s i v d e 
a l t fe l . . . — n'are n ic i o i m p o r t a n ţ ă . 
P â n ă ş i a s t f e l d e m a n i f e s t ă r i a u 
o c a z i o n a t o p e r e î n s e m n a t e . Hof f 
m a n n şi H a u f f ş i - a u a l i m e n t a t 
a p r o a p e e x c l u s i v d i n a s e m e n e a 
e x p e r i e n ţ e s c r i s u l f a n t a s t ş i p i t o 
r e s c , f ă r ă c a , t o t u ş i , s ă c a d ă î n 
n e v e r o s i m i l s a u t r i v i a l i t a t e . N o u l 
r e g i m d i n G e r m a n i a a a d â n c i t ş i 
m a i m u l t c a m a r a d e r i a . î n f r ă ţ i ţ i 
p r i n s p a d ă ş i p r i n c o n d e i u l p u s 
î n s e r v i c i u l c a u z e l o r m a r i , l i t e 
ra ţ i i — c a ş i c e i l a l ţ i a r t i ş t i — 
a u u i t a t c u totul d e i n v i d i i l e 

„ p r o f e s i o n a l e " , d e m ă r u n t e l e c a n . 
c a n u r i , ca , în tr 'o s o l i d a r ă f r ă 
ţ i e t a t e , s ă a d u c ă p r i n o s u l c e l o r 
m a i f r u m o a s e c a l i t ă ţ i s p i r i t u a l e 
p e a l t a r u l p a t r i e i , c a r e a ş t e a p t ă 
d e l à e i g l o r i f i c a r e a f a p t e l o r r ă s 
b o i u l u i ş i - a r e c o n s t r u c ţ i e i g e r 
m a n e . 

L E G Ă T U R I L E C U L T U R A L E 
A L E G E R M A N I E I C U 
S T R Ă I N Ă T A T E A 

I n r ă s t i m p u l 1918—1930, s tră
i n ă t a t e a n u p u t e a l u a c u n o ş t i n 
ţă d e c â t d e a c e l e f e n o m e n e d i n 
G e r m a n i a , car i c o n v e n e a u e v r e i 
l o r . P r e s a , rad io -Ul d i f u z a u c u 
e x c l u s i v i t a t e n u m a i ceeaice c o n 
v e n e a i s r a e l i t i l o r d i n l u m e a î n 
treagă . S c r i i t o r i m i n o r i , e a G l a e 
ser , Ş t e f a n Z w e i g , E m i l L u d w i g 
a u b e n e f i c i a t d e - o r e c l a m ă f o r 
m i d a b i l ă î n „ c a l i t a t e a " l o r d e 
e v r e i . A r i e n i i n u e r a u a d m i ş i 
d e c â t î n m ă s u r a î n c a r e s e p u 
n e a u î n s e r v i c i u l m a r i l o r t r u s t u r i 
c u l t u r a l e a l e e v r e i l o r . I n m u z i c ă , o 
m e d i o c r i t a t e ca H o n n e g g e r s e b u 
c u r a d e m a i m u l t p r e s t i g i u d e c â t 
u n R i c h a r d S t r a u s s , i a r î n p i o t u r ă 
t a b l o u r i l e u s c a t e , c o n v e n ţ i o n a l e 
a l e l u i L i e b e r m a n n . p u n e a u în 
u m b r ă c r e a ţ i i l e a r i e n i l o r . R e g i m u l 
n i a ţ i o n a l - s o e i a l i s t a c u r m a t a c e a 
s t ă a b e r a ţ i e . I n i ţ i a t i v a s c h i m b u 
lu i d e b u n u r i c u l t u r a l e o u s t r ă 
i n ă t a t e a ia f o s t a s u m a t ă d e o f i c i a 
l i t a t e , e a î n t r e a g a l u m e s ă poartă 
c u n o a ş t e a d e v ă r a t e l e c r e a ţ i i g e r 
m a n e . A s t f e l , s t r ă i n ă t a t e a a v ă 
z u t d e o d a t ă c ă G e r m a n i a e o ţară 
i m e n s d e b o g a t ă î n b u n u r i c u l 
t u r a l e c o n t e m p o r a n e . N u m e r o ş i 
s cr i i t or i ţ i n u ţ i î n u m b r ă d e 
o c u l t a i u d a i c ă a u f o s t t ipăr i ţ i şi 
d i f u z a ţ i ; î n s u ş i p u b l i c u l g e r m a n 
a a v u t a t u n c i s u r p r i z a d e - a d e s 
c o p e r i t a l e n t e e x c e p ţ i o n a l e în 
a c e l a p e c a r i e v r e i i i i a c o p e r e a u 
d e i n s u l t e ş i d e r i d i c o l p r i n s p e 
c i f i ca l or i r o n i e s u p e r f i c i a l ă , 
b a g a t e l i a a t a a r e . 

S c h i m b u l u i d e b u n u r i c u l t u r a l e 
i s e a c o r d ă o d e o s e b i t ă i m p o r 
t a n ţ ă d e c ă t r e o f i c i a l i t a t e . A m 
a v u t ş i n o i p r i l e j u l d e - a n e b u 
c u r a d e a t e n ţ i i l e u n u i a s t f e l d e 
s c h i m b : e x p o z i ţ i a cărţ i i garrnane , 
p l i n ă d e î n v ă ţ ă i m i n t e p e n t r u e d i 
tor i i ş i p u b l i c u l n o s t r u , c o n c e r t e l e 
u n u i W i l h e l m Kenrof f , i n t e r p r e t 
u n i c a l l u i B a c h , t u r n e u l O p e r e i 
d i n F r a n k f u r t - a m - M a i n e t c . S t a 
tu l l e g i o n a r v a t r i m i t e , î n s c h i m b , 
a m b a s a d o r i ai a r t e i r o m â n e ş t i î n 
G e r m a n i a p r i e t e n ă , c a r i s ă 
a r a t e că R o m â n i a e ş i ea d e p o 
z i t a r a u n u i t e z a u r a r t i s t i c ş i c u l 
t u r a l d e - o e x c e p ţ i o n a l ă v a l o a r e , 
u n t e z a u r c a r e , p l i n d e d u h u l 
S u c e v i ţ e l o r ş i -a l Dragomirn ie i , a l 
M i o r i ţ e i şi-afl M e ş t e r u l u i M a n o l e , 
m e r i t ă s ă f i e c u n o s c u t d e e l i t e l e 
c u l t u r a l e a l e ţăr i i p e c a r e F u e h 
reruil A d o l f H i t l e r o d u c e c ă t r e 
c u l m i l e c e l e m a i î n a l t e a l e i s t o 
r ie i u n i v e r s a l e . 

M. S T R E I N U L 

I N F R A N Ţ A s e s ă r b ă t o r e ş t e 
c e n t e n a r u l n a ş t e r i i lui A u g u s t e 
R o d i n . N ă s c u t la P a r i s , e r a f iu l 
u n u i m o d e s t f u n c ţ i o n a r d e l à P r e 
f e c t u r a P o l i ţ i e i . D e tre i or i r e f u 
z a t la ş c o a l a d e B e l e A r t e , l u p -
t â n d u - s e cu s ă r ă c i a , g r e u î n c e r 
c a t d e m o a r t e a u n e i suror i , s e 
h o t ă r î să s e c ă l u g ă r e a s c ă ş i in tră 
la E u d i ş t i . D a r c u r â n d î n ţ e l e s e 
că t r e b u i e să s e d e d i c e c u t o t u l 
s c u l p t u r i i ş i d e b u t e a z ă e u „ B ă r 
b a t u l c u n a s u l turt i t" , o p e r ă c e 
r u p e în tr 'a tâ t c u t r a d i ţ i a î n s ă ş i 
a m a e ş t r i l o r lu i , C a r p e a u x şi 
R u d e , î n c â t e r e f u z a t ă la S a l o n u l 
d i n 1864. D u p ă 11 ani d e m e d i t a 
ţ ie s i n g u r a t i c ă ş i d e m u n c ă n e o 
bos i tă R o d i n d ă l a i v e a l ă p r i m a 
sa c a p c d ' o p e r ă , „ V â r s t a d e bronz" , 
c e d e s c h i d e s e r i a n e s f â r ş i t ă d e 
c a p o d ' o p e r e c e a p r o v o c a t a t â t e a 
cr i t i c i n e c r u ţ ă t o a r e d a r ş i a t â t e a 
l a u d e ş i e n t u z i a s m . A z i o p e r a s a 
e s t e u n a n i m r e c u n o s c u t ă d r e p t o 
o p e r ă d e o p u t e r n i c ă o r i g i n a l i t a 
te , v i e ş i p a s i c n a t ă , d e u n e x p r e 
s i o n i s m c e n u - l c u n o s c u s e s c u l p 
t u r a p â n ă la e l . R o d i n a a v u t o 
î n r â u r i r e a d â n c ă a s u p r a lu i B o u r -
d e l l e ş i iDesp iau ş i a s u p r a î n 
trege i s c u l p t u r i c o n t e m p o r a n e . 

Ş C O A L A P O L I T E C H N I C Ä 
F R A N C E Z Ă instituită de Monge 
şi Carnot printr'un decret al 
Convenţiunii, din 11 Martie 1794 
va fi în curând reorganizată pe 
baze noi. Această instituţie se 
numea la început Şcoala Cen
trală a Lucrărilor P u b l i c e şi fu
sese i n s t a l a t ă în Palatul-Bourbon, 
având delà Stat o s u b v e n f i e 
anuală de 300.000 de franci şi un 

efectiv de 300 de elevi între 16 
şi 25 de ani. Numele de Politeh
nică îl căpătă în 1795 când fu 
pusă sub tutela Ministerului In
ternelor. Regele Ludovic al 
XVHI-lea instituia 24 de burse, 
iar după 1830 şcoala a fost pusă 
sub tutela Ministerului de Război. 
Ultimul decret, acel din 1852 fixa 
următoarele cadre : un general 
de brigadă, comandant superior 
al şcoalei, ajutat de un colonel, 
şase căpitani inspectori de studii, 
şase adjutanţi şi 39 de profesori. 

S P R E A P R O T E J A şt a asigura 
conservarea patrimoniilor amenin
ţate să fie cu vremea absorbite 
de Stat prin taxele prea mari 
asupra succesiunilor, în Franţa 
s'a promulgat de curând o nouă 
lege în favoarea familiilor cu mai 
mult de doi copii, acestea singu-
gure fiind socotite că-şi îndepli
nesc menirea socială şi naţională 
pe deplin. Astfel, cu excepţia 
câtorva averi foarte mari, la mo
ştenirile cu un capital de jumă
tate milion nu se va percepe nici 
o taxă succesorală, imunitate ce se 
ridică cu câte 100.000 franci pen
tru fiecare copil în plus. Statisti
cile arată că la 85:637 de succe
siuni, 84.623 vor fi conform a-
c e s t e i legi, scutite complet de 
taxele succesorale. Aceleaşi avan-
iagii sunt create şi pentru moş
tenitorii care au peste doi copii; 
astfel cel care are 4 copii nu va 
plăti nici o taxă. Această lege 
poate fi socotită şi ea ca o la
tură a luptei împotriva denata-
lităţii. 

P. L. 

Cârt i i ta l iene 
T O D D I ( P I E T R O S I L V I O R I V E T T A ) : „I N U M E R I , Q U E S T I 
S I M P A T I C O N I " , „ C H E B E L L A L I N G U A , I L G R E C O " , „ G I R O 
D ' I T A L I A I N C E R C A D E L L A B U O N A L I N G U A " , C o l e c ţ i a S. 

O. S., E d i t u r a U L R I C O H O E L P I , M i l a n o . 

R O M U L U S V U L C A N E S C U : B A 
ZELE ESTETICEI R O M A N E 

P e d. R o m u l u s V u l c ă n e s c u îl 
c u n o a ş t e m mai) d e m u l t ca p e 
u n u i d i n a c e i cercetători- s e r i o ş i 
c u c a r e c e a m a i t â n ă r ă g e n e r a ţ i e 
d i n c u l t u r a n o a s t r ă , s e p o a t e 
m â n d r i . D e a c e e a p o a t e n u ş t i m 
c e f o r m e a r t r e b u i să î m b r a c e 
m i r a r e a n o a s t r ă î n f a ţ a . . c iudă
ţ e n i e i " f a p t u l u i c ă s c r i s u l s ă u 
t r e c e a t â t d e n e o b s e r v a t , î n c o 
l o a n e l e r e v i s t e l o r i n c a r e n u - ş i 
g ă s e ş t e a d ă p o s t n u m a i c ine n u 
ţluue u n c o n d e i u î n m â n ă . Şi 
încă. . . 

S c r i e m a c e s t e r â n d u r i î n d u r e 
r a ţ i c ă t ă c e r e a î n o a r e s'a s t r e 
c u r a t a c e a p l i n ă d e s u g e s t i i ş i 
largi o r i z o n t u r i „ S a u r t ă p r i v i r e 
a s u p r a m i t o l o g i e i r o m â n e ş t i " , 
t i n d e s ă î iuvălue şi recenta b r o 
ş u r ă t i p ă r i t ă d e d V u t c ä n e s c u . 
E s t e v o r b a d e „ B a z e l e e s t e t i c e i 
r o m â n e ' ' , c ă r t i c i c ă d e p u ţ i n e p a 
g in i — c a r e p u n e î n s ă e u t o a t ă 
g r a v i t a t e a p r o b l e m a o r i e n t ă r i i e s 
t e t i c e i r o m â n e . A d o p t î n d a c e l a ş 
p r o c e d e u d i n „ M i t o l o g i a r o m â n e a 
scă", a u t o r u l f a c e u n i s t o r i c - c r i t i c 
l u c r ă r i l o r d e e s t e t i c ă e l e c e r c e 
t ă t o r i l o r r o m â n i c a r e i n d i f e r e n t 
d e v a l o a r e a l or s p e c u l a t i v ă , n u 
p o t r :d ica e s t e t i c a r o m i n a p e 
u n p l a n d e v a l o a r e u n i v e r s a l ă 
p r i n f a p t u l că , .nu s e s p r i j i n ă p e 
v i z i u n e a e s t e t i c ă or ig imc lă a 
p o p o r u l u i r o m â n " (p. 9). O r i c a r e 
a r f i d e c i i d e i l e cane l e s t a u l a 
b a z ă — ş i c í r e l e d i t ferenţ iaz î , 
t o a t e a c e s t e l u c r ă r i s e î n c a d r e a z ă 
u n e ; e s t e t i c i democrate, c a r a c t e 
r i z a t ă p r i n f a p t u l c ă r e d u c e 
„ p r o c e s u l d e c u n o a ş t e r e şi c r e a 
ţ i e a f r u m o s u l u i ' ' l a c e e a c e d 
V u l c ă n e s c u n i u m e ş t e . . fnumosul 
d é m o l i e " (p. 12). In icadrâr .du-se 
a c e s t e i v i z i u n i monocategorr ' e l e a 
f r u m o s u l u i , era n a t u r a l d e c i ca 
t o ţ i e s t e t i c i e n i i r o m â n i să n e g l i 
j e z e r e a l i t a t e a e s t e t i c ă , d e f a p t 
c e a r o m â n e a s c ă . 

S c h i m b a r e a c o n c e p ţ i u n e i d e 
v ia ţă , s c h i m b a r e a e s e n ţ i a l ă p e 
rare o a d u c e r e g i m u l to ta l i tar , 
p r i n s i t u a r e a rea l i t ă ţ i : n a ţ i o n a i l e -
e t n i c e , p e p r i m u l p l a n — î n 
d e a m n ă p e d V u l c ă n e s c u sä 
c r e a d ă î n n e c e s i t a t e a ca e s t e t i c a 
e a î n s ă ş i să a d o p t e a c e l a ş u n g h i u 
d e v e d e r e . Frumosul, n a r m a i fi 

d e c i o c a t e g o r i e u n i c ă şi u n i v e r 
s a l ă — ci ar d e v e n i p l u r i c a t e g o -
r ia l a v â n d „tot a t â t e a c a t e g o r i i 
e s t e t i c e c â t e m o d a l i t ă ţ i d e c u n o a 
ş t e r e şi c r e a ţ i e î n g ă d u e v i z i u n e a 
e s t e t i c ă a l u m e i şi artei n a ţ i o n a 
l izate" , (p. 13). 

O ©chimbsire d e o r i z o n t c a r e a r 
î m p i n g e p e d e o p a r t e e s t e t i c a r o 
m â n ă p e p r i m u l p l a n al p r e o c u 
p ă r i l o r u n i v e r s a l e , d a t o r i t ă d e s i 
g u r u n e i p r i o r i t ă ţ i d e „ t imp", î n 
p r i m u l r â n d . P e n t r u c ă , d a c ă e s t e 
t i c i e n i r o m â n i s 'au î n c a d r a t u n e i 
„şcol i" c a r e l e î n c h i d e a o r i c e o r i 
zont; toi'.uşi la n o i şi d i n t r e n o i 
s'a e l a b o r a t per / i ru î n t â i a c a r ă 
estetica etnocratică. P o r n i n d d e l à 
v i z i u n e a a r t i s t i c ă a p o p o r u l u i r o 
m â n , d. V u l c ă n e s c u s e o p r e ş t e l a 
d o u ă i d e i c a r e d e t e r m i n ă a c e a s t ă 
v i z i u n e : n a ţ i o n a l ă şi c r e ş t i n ă , p r i 
m a r e l u a t ă i n s c r i e r i l e s a l e d e d. 
A. C. C u z a (pr in a c ă r u i f.otivi-
t ä t e c ă p ă t ă m d e a l t f e l a c e a prio
r i ta t e t e m p c r a l ă ) , i ar a d o u a d e 
d. N i c h i f o r Cra in i c . S i n t e t i z â n d 
c o n c e p ţ i i l e e s t e t i c e a l e a c e s t o r 
d o u i autor i , d. V u l c s m e s c u a j u n g e 
la c o n c l u z i a că „ e s t e t i c a n a ţ i o n a 
l ă a d - l u i A . C. Cuza , c â t ş i e s t e 
t i ca t e o l o g a l ă a d - l u i N i c h i f o r 
C r a i n i c , n u s e e x c l u d , ci s e i m 
p l i c ă r e c i p r o c " (p. 22), a m â n d o i 
p o r n i n d d e l à „ t r ă i r e a " f e n o m e n u 
lu i e s t e t i c r o m â n e s c . 

P o r n i n d d e l à a c e a s t ă s c h i m 
b a r e , p e ci ire n o i a m s u b l i n i a t - o 
a ic i m a i a l e s p r i n p e r s p e c t i v e l e 
c e d e s c h i d e e s t e t i c i e n i l o r n o ş t r i , 
i:oi a ş t e p t ă m d s l a d. V u l c ă n e s c u 
u n s t u d i u c a r e să a d â n c e a s c ă şi 
să ' ro tunjească v i z i u n e a e s t e t i c ă 
p o p u l a r ă r c m â n e a F c ă , d e l à caro 
v i z i u n e v o r p o r n i a p o i c e r c e t ă t o 
rii d e m â i n e . Ii c e r e m eicKst l u c r u 
î n t r u c â t a p r o p i a t ş i c u n o s c ă t o r 
a l c r e a ţ i i l o r p o p u l a r e d e l à m i t o 
l o g i e şi s u p e r s t i ţ i o l o g i e , p â n ă la 
ar ta d e c o r a t i v ă ş i p o e z i e , d - sa 
n e - a r p u t e a da u n s t u d i u d e c o 
v â r ş i t o a r e i m p o r t a n ţ ă . Ş i s p e r ă m 
că — c e l p u ţ i n d e r â n d u l a c e s t a 
— n u v o m m a i a v e a î n f a ţ ă n u 
m a i s c h i ţ a u n u i v i i t o r s t u d i u , ci 
î n s ă ş i a c e l s t u d i u m a s i v c a r e să 
i m p u n ă c h i a r şi c e l o r c a r e c r e d 
că p o t s ă t r e a c ă î n c ă i n d i f e r e n ţ i 
p e l â n g ă c o n t r i b u ţ i i l e p e c a r e d. 
R o m u l u s V u l c ă n e s c u le a d u c e 
c u l t u r i i r o m â n e ş t i . 

C. I. №.. 

Î N M U G U R I R I 

r e v i s t a ce a p a r e la F ă l t i c e n i , s u b 
c o n d u c e r e a d - l u i prof. dr. V i r g i l 
Tempeanu, c u p r i n d e , în nr . 9-10 
p e c a r e l - a m p r i m i t , u n s t u d i u 
a l d i r e c t o r u l u i său , d e s p r e 
s c h i m b u l c u l t u r a l g e r m a n o - r o -
m â n , — în c a r e a u t o r u l p u n e 
p r o b l e m a d e o v ă d i t ă i m p o r 
t a n ţ ă a c u n o a ş t e r i i p o p o a r e l o r p e 
c a l e a s cr i su lu i . N o t ă m d i n t r e 
c o l a b o r a t o r i p e d - n i i : A r t u r 
G o r o v e i , M i h a i l Ş e r b a n , A u r e l 
G e o r g e S t i n o , e t c . In a c e l a ş n u 
m ă r p o e t u l D . I o v s e m n e a z ă o 
t r i s tă , , J e l a n i e b a s a r a b e a n ă " . 

R E V I S T A 

e l e v i l o r l i c e u l u i „Fra ţ i i B u z e ş t i " 
d i n O r a i o v a (an . I N o . 3 -4 , p e 
Oct . - N o v . 1940) r e i a o t r a d i ţ i e 
care , d i n p ă c a t e , î n u l t i m i i a n i , 
f u s e s e u i t a t ă : a o e e a a î n t r e ţ i n e r i i 
d e c a n d e l e l i t e r a r e , s p r e p â l p â i 
r e a c ă r o r a s ă s e p o a t ă î n d r e p t a 
c u t o a t ă î n c r e d e r e a f r a g e d e l e t a 
l e n t e , r e c r u t a t e d i n t r e t i n e r i i e -
l e v i ai ş co l i i . G r i j a p ă r i n t e a s c ă 
a c o r p u l u i p r o f e s o r a l , t u t e l a r e a 
n e o b s e r v a t ă p e c a r e î n d r u m ă 
tori i de f i e c a r e z i o p r a c t i c ă a s u 
p r a v l ă s t a r e l o r î n c ă î n c ă u t a r e , 
a s i g u r ă a c e s t o r a d i n u r m ă o d e s 
v o l t a r e n o r m a l ă , c o r i j i n d u - l e ş i 
î n d r u m â n d u - l e n ă z u i n ţ e l e î n m o d 
fer i c i t . 

„ T R E I S P R E Z E C E G Â N D U R I " 

este tiltul unei elegante plachete 
pe care d-na Simioana R. Lecca 
a scos-o la Făgăraş. 

Cărticica aceasta ne face să 
ne gândim cu deosebită satis
facţie la tipăritura provincială, 
care până acum — cu m i c i ex
cepţii — n e obicinuise cu lipsa 
de gust a tipografiilor care bat
jocoreau cuvântul scris, îmbră-
cându-l într'o haină cu inutile 
„podoabe", socotite indispensa
bile unui cititor, înfăţişăndu-le 
în coperte ţipător colorate s i p r e 
t i n z â n d preţuri întâlnite . numai 
pe exemplarele de lux ale unor 
ediţii definitive. Pentru i u b i t o r i i 
de frumos, pentru cei cari soco
tesc cartea o fiinţă apropiată, 
cari văd în filele ei nv. numai 
slova rece, beneficiu al descope
ririi lui Gutenberg, forma în care 
se prezintă cele „Treisprezece 
gânduri" constitue o surpriză 
dintre cele mai plăcute. 

închinate tovarăşului de via
ţă, versurile cuprinse în această 
plachetă, îşi păstrează un carac
ter de familiaritate, de intimita
te discretă ce nu pretinde mai 
mult decât împărtăşirea Іэг de 
cercul strâmt în care au fost 
concepute şi căruia, se pare, i 
se adresează. Astfel privite, fac
tura uneori modestă a lor nu 
devine supărătoare; se găsesc, 
totuş, bucăţi bine cizelate, ima
gini armonioase, rânduri în care 
se vădeşte poezia de autentică 

inspiraţie, cum ar fi „Oraş na
tal" pe care o reproducem în în
tregime : 

In l a ş u l p ă r i n t e - a g â n d i r i i ş'a 
s l o v e i , 

C i n s t i t ă c u c e r n i c ă faţa'a 
M o l d o v e i , 

Prusacă d e - a l t a r e - a tradi ţ i i lor 
n o a s t r e , 

Z â m b e ş t e t r e c u t u l p e d e a l u r i 
a l b a s t r e 

T r e c b i r j e c 'un ca l r o p o t i n d 
d i n p o t c o a v e 

P e u l i ţ e v e c h i cu n u m i r i ca 'n 
h r i s o a v e . 

Şi 'n c a s e l e b l â n d e cu s t â l p i şi 
c e r d a c u r i 

Mai s t ă r u i e î n c ă m i r e s m e d i n 
v e a c u r i . 

S e ' n c h e a g ă 'ntr 'ace laş a m e s t e c 
d e g l a s u r i 

C u z u m z e t d e c l i p e şi d a n g ă t d e 
c e a s u r i . 

D e s c h i s ă p e zare , l u c e ş t e î n a l t ă 
L u c e a f ă r d e s eară p e ceru l 

M o l d o v e i , 
Tot v â r f u r i şi tur l e , o f l o a r e 

î n v o a l t ă 
O r a ş u l b ă t r â n a l g â n d i r e i ş i - a l 

s l o v e i . 

E s t e imaginea unui Iaşi văzut 
prin ceaţa unei lacrimi ce stărue 
între gene şi care nu cade de 
teamă să nu se distrame visul, 
laşul nostalgic căruia veacul 
nostru nu poate şi nu trebue 
să-i schimbe faţa de poezie. 

I N V I T A Ţ I A L A V A L S 

r o m a n u l d - lu i Miha i ! Drumeş, 
v a a p a r e î n c u r â n d î n cea d e a 
I V - a e d i ţ i e — r e v ă z u t ă şi a d ă u 
g i tă . S u c c e s u l d e c a r e s ' a u b u 
c u r a t p r i m e l e trei edi ţ i i p r e s u 
p u n e i n t e r e s u l d e o s e b i t c u c a r e 
v a fi p r i m i t ă d e c i t i tori şi a c e a 
s tă u l t i m ă ed i ţ i e , care v a v e d e a 
î n c u r â n d l u m i n a t i p a r u l u i . 

Car tea a p a r e în e d i t u r a „ B u c u r 
Ciobanul" . 

C A S A T E R E K O V 

s e n u m e ş t e n o u l v o l u m d e p o 
v e s t i r i p e c a r e d. P a u l L a h o v a r y 
l - a p u s s u b t i p a r ş i c a r e v a f i î n 
v i t r i n e î n j u r u l z i l e i d e 15 D e 
c e m b r i e . 

„CHIRIAC ET COMP." 

s e i n t i t u l e a z ă r o m a n u l t â n ă r u l u i 
s cr i i tor P a u l r o n e s c u - D a a i e i , a u 
t o r u l v o l u m u l u i de n u v e l e u m o 
r i s t i ce „ R e p u b l i c a „Biarbă-Rasă", 
c a r e a o b ţ i n u t uin f r u m o s sub ces . 

D. P a u l I. D a n i e l l u c r e a z ă d e 
a s e m e n e a , l a o a a t o t o g i e a u m o 
ru lu i r o m â n e s c . 

A m b e l e v o l u m e v o r apărea 
p r o b a b i l î n c u r s u l i erne i . 

In Colecţia „UNIVERSUL LITERAR" 
va apare peste câteva zile noua lucrare a 

d-lui MIHAIL DRUMEŞ 

T R E I C O M E D I I 

ŞCOALA NEVESTELOR, CALUL DE 

CURSE si LINIŞTEA S O Ţ U L U I 

Editorul Ulrico Hoepli din Mi
lano a făcut să apară în Biblio
teca de popularizare pe care o 
editează, „ B i b i i c i t e c h i n a d i S a -
p e r e " , o nouă colecţie intitu
lată „S. O. S." 

Autorul care semnează prime
le trei volume publicate, Pietro 
Silvio Rivetta, cunoscut mai a-
les sub pseudonimul Toddi, de-
mostrează în chip extrem de 
spiritual semnificaţia italiană a 
cunoscutei formule engleze „S. 
O. S.", „Save Our Souls", „Sal
vaţi sufletele noastre". In rea
litate e vorba tot de un ajutor, 
dar de un ajutor spiritual : 
„ S p i e g a r e O g n i S c i e m z a " . Pe ro
mâneşte : „Desluşirea tuturor 
cunoştinţelor" sau „Explicarea 
tuturor ştiinţelor". 

Cărţile tipărite sub acest titlu 
generic sunt sortite să vină în 
ajutorul celor ce îşi închipue că 
au o repulsie congenitală faţă 
de anumite domenii ale ştiinţei 
sau numai o antipatie, o difi
cultate, o neputinţă inexplica
bilă de a le înţelege. 

Asemenea „idiosincrasii" se pot 
tămădui foarte lesne, înfăţişând 
în formă simplă, lămurită şi a-
trăg&tcare aceleaşi noţiuni care 
în stilul oficial, sunt îndeobşte 
obscure, greaae, indigerablle. 

Orice argument poate fi sedu
cător, poate convinge repede, 
dacă e studiat cu interes. 

A face uşor de înţeles şi plă
cut tot ceiace în general tinere
tului şi deseori chiar şi adu'ţi-
lor li se pare greu şi plictisitor, 
— iată în câteva cuvinte pro
gramul nouei colecţii italiene. 
Ea nu tinde să exC.udă adânci
rea temeinică a studiului, ci nu
mai să o înlesnească, să o facă 
mai plăcută şi mai uşoară. 

In cuvântul său lămuritor, 
editorul subliniază că nu trebue 
socotită atitudine ireverenţioasă 
faţă de ştiinţă afluenţa accen
telor vesele în aceste volume. 
Dimpotrivă, cu atât mai eficace 
va fi vulgarizarea cunoştinţelor 
cu cât vom izbuti să demons
trăm că ştiinţa — sub toate as
pectele ei •-- ştie să zâmbească 
celor ce se apropie de dânsa cu 
încredere şi bunăvoinţă. Colecţia 
„S. O. S." şi-a asumat sarcina 
acestei demonstraţii. 

Primul volum „I numeri, gues-
Ы j s impait fooni", se adresează ce 
lor ce au „idiosincrasia matema
ticei", antipatia numerelor şi a 
operaţiilor aritmetice. Pietro Sil
vio Rivetta face o expunere vloae 
şi convingătoare a misterelor 
ştiinţei matematice, reducăn-
du-le la simple realităţi evidente 
şi chiar amuzante. Arta autoru
lui, umorist sprinten şi solid en
ciclopedist, constistă mai cu sea
mă în a face atrăgătoare până 
şi argumentele cele mai aride şi 
mai complicate. Se spulberă ast
fel concepţia greşită a cărţilor 
de şcoală care nu ştiu să vadă 
în cifre şi în combinaţiile lor 
decât expresii seci, fără fiziono
mie şi fără suflet. 

Numerele au viaţa lor, perso
nalitatea lor, tainele lor... 

Toddi ne relevează numere 
blonde şi numere brune, numere 
bune şi numere rele, numere 
simpatice şi numere glumeţe. 

In artă, autorul ne aminteşte 
de chipul zeiţei egiptene Sashet, 
zeiţa statisticei şi a socotelilor, 
care împodobeşte portalul Insti
tutului Centrai de Statistică din 
Roma, un palat în care nume
roşi funcţionari şi maşini laolal
tă nu fac decât să înşire, să mul
tiplice şi să împartă cifre. Pe 
frontispiciul acestui aşezământ 
stă scris: „Numeros observa", 
observaţi numerele. Asta nu în
seamnă să observaţi cum sunt 
scrise, ci mai de grabă „fiţi 
atenţi la numere". In institutul 
acesta, unde miliarde de nume
re aleargă delà un birou la altul, 
fiind compuse şi descompuse de 
complicate maşini de calculat, 
operaţiile aritmetice slujesc la 
cunoaşterea fenomenelor sociale 
şi economice: orice rezultat ex
primă un fapt, o probabilitate, 
o certitudine, o speranţă... 

Ne dăm astfel seama că un 
număr poate fi abstract sau con. 
cret; dar niciun număr nu poa
te fi atât de abstract încât să nu 
însemneze nimic. 

Aritmetica a fost reprezentată 
de pictori sub înfăţişarea unei 
matroane elegant îmbrăcată, — 
ca în fresca lui Pinturicchio din 
Sala Borgia a Vaticanului. Lu
xul curtenilor şi belşugul din ju-
ru-i simbolizează bogăţia. 

Dante Alighieri s'a inspirat de 
asemeni din regulile geometrice 
şi aritmetice când a compus ce-
lebru-i poem, scoţând din cele 
două ştiinţe învăţăminte folo
sitoare. Astfel, în „Divina Com-
media" se vorbeşte, în versuri, 
despre p i grecesc, care pe vre
mea aceia încă nu se numea 
aşa : 
precum un geometru s'adân-

ceşte 
să măsoare un cerc şi trudă 

pune 
şi n'află acel principiu ce-i 

lipseşte..." 
Iar în altă parte, Dante vorbe

şte de „conceptul unităţii" din 
care derivă toate legile nume
relor : 
„Gândirea ta, să crezi, că'n 

ochii mei 
din primul gând o am, precum, 

o ştii, 

din unul iese oricare număr 
vrei..." 

lată dar că aritmetica poate 
sugera şi material artistic şi 
poetic. 

Un mare înţelept indian, năs
cut la 1114, a scris o carte foarte 
amuzantă ,alcătuită din proble
me de aritmetică şi de algebră 
sub formă de anecdote. 

Cartea lui Pietro Silvio Rivet
ta, la rândul ei, ne învaţă să 
cucerim, să înţelegem şi să iub:m 
cea mai bizară şi mai spirituală 
lume: lumea cifrelor. 

• 
Cel de al doilea volum al co

lecţiei „S. O. S." e întitulat „Ce 
frumoasă-i limba greacă" şi au
torul lui, acelaş spiritual Toddi, 
ne expune de randiül acesta tai
nele şi frumuseţea limbii gre
ceşti din puncte de vedere cu 
lotul neaşteptate. 

Plecând dela constatarea că 
majoritatea cuvintelor care al. 
cătuesc terminlogia tehnică şi 
ştiinţifică derivă din greceşte, 
Toddi nu se mărgineşte să ne 
explice etimologia diferitelor ex
presii, grupându-le în chip ex-
trerii de interesant, ci se preo
cupă şi de necesitatea de a ne 
reîmprospăta în minte cu cea 
mai mare uşurinţă reguli de 
morfologie şi fonologie, cuvinte 
ciudate, teme şi rădăcini necu
noscute. 

Lucrarea e foarte preţioasă 
atât pentru studenţime, cât şi 
ptntru cercetătorii limbii e'ene 
în general, — fiecare pagină 
desvâluind constatări inedite şi 
observaţii originale. Dar chiar 
şi pentru cei ce nu cunosc limba 
greacă, lucrarea lui Toddi cons
titue un admirabil şi providen
ţial auxi'iar în desluşirea cu
vintelor adesea obscure ale lim
bajului modern. 

Studiile etimologice dobândesc 
un farmec deosebit atunci când 
sunt prezentate în formă vioaie 
şi ilustrate din be'şug cu foto
grafii şi desene lămuritoare, ca 
în cartea de care ne ocupăm. 
Aşa zisa „limbă moartă" devine 
astfel l i m b ă v i s , — cum dealt-
minteri şi este prin nenumăra
tele expresii care alimentează 
graiul nostru cotidian. 

„ C h e bsilla H n g u a , i l g r e c o " e 
un îndreptar util, o enciclopedie 
în miniatură care ne călăuzeşte 
admirabil în anarhia atâtor con
fuzii uzuale. * 

„Orice limbă e un miracol; şi 
cea mai miraculoasă dintre toa
te e limba italiană". Aşa începe 
cel de al treilea volum „ G i r o 
d ' I t a l i a i n c e r c a de&La b u o n a 
J i n g m " din colecţia lui Ulrico 
Hoepli „S. O. S.". 

După legile fiziologiei şi ale 
istoriei materialiste, uupă filo
logia livrescă sau antomică, 
actuW.a limbă vorbită în Italia 
ar fi trebuit să aibă o fizionomie 
lexicală mult mai hibrida decât 
engleza, germana sau japoneza; 
.ar fi trebuit să prezinte carac
tere fonetice mult mai eterogene 
decât portugheza sau anamita; 
iar structura ei morfologică şi 
sintactică ar fi trebuit să stră
bată căi tot atât de diverse ca 
franceza şi persana. 

Şi cu toate acestea, nu există 
nici un alt idiom pe lume care— 
in muzicalitatea sa, în osatura 
gramatica'ă şi sintactică, în 
complexitatea sa lexicală, - - să 
prezinte caractere tot atât de 
unitare şi de coerente. 

Şi nici un alt idiom de pe 
lume nu are mai multe dialecte 
decât italiana, — toate varian
tele fiind însă născute din idio
mul roman. 

Aproximativ vreo 30 de semne 
vccalice şi peste 60 de semne 
consonantice alcătuesc alfabe
tul cu ajutorul căruia Asociaţia 
Fonetică Internaţională reuşeşte 
să exprime toate sunetele lim
bilor vorbite în Europa. Nume
roasele dialecte .italiene, ne spu
ne Toddi utilizează aproape to
talitatea acestor semne vocali
ce şi consonantice. 

Diversitatea provine dela pro
nunţie. Fiecare provincie are 
pronunţia sa caracteristică. 

Societatea de Radio Italiană 
— E.I.A.R. — a editat şi lansat 
admirabilul tratat al lui Giulio 
Bertoni în colaborare cu profe
sorul Francesco Ugolini „ P r o n -
tuiario d i p r o n u n z i a e- d i o r t o 
g r a f i a " . Succesul obţinut de a-
ceastă lucrare dovedeşte că pu
blicul se interesează în mare 
măsură de problemele linguis-
tice. 

Răspunzând ace'eaşi necesi
tăţi, volumul lui Toddi ne plim
bă prin toate provinciile Italiei, 
desvăîuindu-ne, într'o formă 
totdeauna atractivă, tainele şi 
frumuseţile limbii vorbite pe 
cele mai îndepărtate meleaguri 
ale regatului italian. 

Nu lipsesc comparaţiile suges
tive cu limbile neo-latine. Şi, 
printre acestea, înrudirile romă-
no-italiene sunt adesea sublinia
te. , . C c m e t i c h i i m i ?" — „ C u m 
t e c h i a m ă ? " sau napolitanul 
„ N u n t e l s i s s à ! " „ N u t e ă s a !",— 
revin printre numeroase alte 
exemple invocate de autor. 

Cartea e bogat şi cu grijă ilu
strată izbutind să câştlce pe ce
titor, înlesnindu-i orientarea 
către comorile nebănuite ale 
limbii adevărate. 

T A C H E S O R O C E A N U 
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