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Intdinl principiu al cul-
turii este unitatea. Unitatea
culturii se deduce din liber-
tatea absoluti conceputd
teol ogic sau metafizic.
Si  teologal si metafizic,
libertatea de a creia si de a
funda un uwmanism este a-
ceeas, indiferent de spatiul
geografic §i imprejurérile is-
torice. Punctul de plecare al
intuitiei noastre, ar putea fi
argumentele lui Titu Maio-
rescu despre universalitateq
lui Eminescu, dar noi ampli-
ficAm aceste argumente cu
potentialul credintei si al re-
velatiei. Tinem deasemeni, s&
se remarce ci luim credinta
in chip pozitiv, ca o finali-
tate a vointii creatoare, ca o
activitate productivi a spi-
ritului exteriorizati dupd
metode spatiale §i istorice.
Cu alte cuvinte, pornim de
la libertatea absolutd de a
crede in valoarea traditio-
nald a trecutului, in putinta
de a creia oricind gi ori-
unde, si in realizarea profe-
tiei, in orice loc ar proveni
profetul si oricine ar fi el
Credem in intemeerea unui
umanism, dela aceste premi-
se si o clipd nu ne stipéne-
ste gandul c¢i puterile spiri-
tuale ale individului sunt di-
ferite, in substantd, {ie cd s’a
niscut si trieste in Romé-
nia, fie in Germania, Rusia,

CRONICA

‘Principil

substantd si o Iudm unitate
de miésurs, ea fiind singura
sursid totdeauna prezentid a
creatiei 5i fiind in acelas
timp singurul principiu de
verificare al valorilor. Tot ce
porneste dintr'un principiu
transcendent se supune, spra
a-5i incerca rezistenta unui
principilu de aceeag naturi,
precum diamantul se slefue-
ste cu praf de diamant. Orice
operd, ca si fie valabild, pre-
tindem a da nastere altei o-
pere, iar aceasta la randul ei,
spre a-gi verifica wvalabilita-
tea, trebuie si producd alta,
g. m. d. Recunaastern aici un
principiu operativ al teolo-
giei si al metafizicei, dar nu
st al unei filozofii moderne,
care rlvneste totdeauna si
se formeze, tocmai prin anu-
larea precedentelor. Nu vom
neglija si cercetim, in legi-
tura cu aceasta, cum poate fi
tigdduitd filozofia moderni.
Stabilind un principiu ope-
rativ al culturii si creatiei,
dupd exemplul faptei care
nagte o altd faptid asemenea
ca virtualitate, putem afir-
ma, Ci un umanism are
libertatea de a se institui ori
si unde si ori cénd, indife-

cd pe glob, cu singura con-
ditie: si inglobeze sau =3
descopere anumile adevaruri
ale tradifiei. La putin{a aces-
tor descoperiri din initiativa
personald, se referea Socrate
cind pomenea de naiwvii card
ascultd glasul pietrelor si al
stejarilor. (Phaidros, 273, c.).

Al doilea principiu impor-
tant al eulturii priveste me-
toda. Cultura fiind una, vor-
bind despre metodele ei, ne
referim la sensul lduntric pe
care omul gi-1 cucereste prin
mijloacele tradifionale,
simbolul, rugiciunea, ilumi-
narea, — care duc la o mare
victorie, dacd avem credinia
lor. Este ,incult” individul
care ignord ci o siméan{i in-
gropatd in cuibul ei, incolte-
ste. , Incultura“ de felul a-
cesta atesti necunoasterea
sensului adevérat al profetis-
mului, deocarece profetism
insemneazi a prevedea ptite-
rile de erestere ale unei rea-
litati vii si actuale. Profetia
este, spre a spune astfel, pro-
cesul invers de trecere dela
actualitate la virtualitate.

Nimeni nu profetizeazd In
pustiu, ci modelul de totdea-

nul, care asteapti culesul
dupa ce a semainat, flindci
stie puterea de viatd a gri-
untelui seminat de el

Tot acesta este i sensul
devenivet, care este o tropo-
logie, o intoarcere dupa che-
mirile fecundatiei si al vo-
direi, si o pneumatologie, ©
wiesire' a spiritului, conform
legilor interioritatii, in ciu-
tarea casei sale, in felul in

care stupii albinelor roiesc,
adicd liberind plusul fiilor,

spre a~5i cladi alté casd a lor.
Cum si concepem altfel de-
venirea decét tropologic sau
pneumatologic, dacid lucrdm
sub intuifia adeviratei pro-
fefil, in care ni se reveleazi
continuitatea vieiii de acum
cu cea din viitor, fotul fiind
cu putinti numai substan-
tial? Ce vom spune despre
devenirea seminjei, care de-
abia astdzi ajunge la noi si
infloreste dupd 4000 de ani
de somn lingid mumiile Te-
gesti din Piramide ? Misca-
rea, dinamismul, devenirea
n'au alt sens decdt al astep-
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iar profetia face si lumineze
eu mii de ani inainte, credin-
ta rodirii de-acum. Inci-
odatd, nimeni nu prooroce-
ste in ,pustiu®, iar savantul
care prezice ¢d ogorul in care
n’a seminat nu va da roade,
este un incult, sau intr'un
sens tragic, un pervertitor,
penirucd afirmind sterilita-
tea viitorulwd, nu face decét
si afirme o sterilitate dubld,
pentruci afirmi si pe a pre-
zentului $i pe a viitorului, iar
rdul este ca alcuiva care ar
convinge pe un infometat ca
oricdt ar cduta hrand nu va
gisi. Este semn de incultura
si satanism orice afirmatlie al
cirei obiect nu-i constituie o
adunare de elemente omoge-
ne, asa cum se adund si-
méanta cu fructul siu, ¢i il
constitue exercifiul sterp al
celor cari demonstreazd ch
nu se adund dould verze cu
trei capre. In imposibilitatea
adunérii acestela unii ar ve-
dea, firegle, argumentul e-
norm al irationalului, insd
noi sfituim si& adune ratio-

de cultura

cdt de irezistibild, a trang-
formarii unui lueru in ceeace
nu este, Deasemeni, sfituim
sd nu fie socotit acest lueru
numai in ceeace pare ci
este, stiindu-se ci pe aceasti
cale ajungem, in plan meta-
fizic, la neant. Prin urmare,
cecace se opune metodei in-
dicate de noi ca un principiu
care completeazi celidlalt
principiu al unitétli culturii,
este al pervertirii, adicd al
intoarcerii irationale spre
contrarii sau spre neant, Mo-
delul acestei pervertiri est

tentatia care cerea transfor-
marea pieterelor in piini. Ce
pot fi péinile fa{ad de pietre,
decdt tot un material supus
dezagregarii 7 Perfidia de-
montcd ascundea indemnul
de a multiplica hrama, inten-
tia de a inmulfi suferinta,
pentru c& dela piatrd la pai-
ne scoborim pe scara unei
mai rapide dezagregari. In-
{r'un fel, este chiar mai rod-
nicid piatra, care pistreazd
maj indelungati energia in
moleculele ei. Iisus n'a api-
rat nici piatrd, nici paine, ci
acestora dotid le-a opus

si recomandind metoda con-
trara a indlidrii, Intr'acolo
sunt dificultati mari. Ce este
de fiacut ? Cui ar intreba sin-
cer, Inspdiméntat de a nu
gasi adevarul, ii vom ris-
punde s& caute necontenit
dupd metoda profetici a
indl{arii prin cuvant, In mo-
mente de panicd, i sunt in-
gdduite convertirile ca me-
tode mai lesnicioase, dar per-
vertirile niciodatd nu vor fi
iertate, pentrucd sunt sterpe
in vegnicie, Convertirile sunt
admise pentru scopul lor
productiv. Orice transforma-
re in afard de aceea a subli-
mirii prin cuvant, e tentatie
si merodnicie, iar In cultura,
acest principiu se va doved],
cu trecerea anilor, cdnd wva-
lorile se vor misura dupi
darul lor de a stirni creatii.
Cind Romania nidijdueste
sd se ageze politic pentru se-
cole, ce putem dori in cultura
poate dorl omul de cultura
decat opere mantuite de ble-
stemul mortii ? Tar criteriul
dupa care fixdm productivi-
tatea viitoare a gindirei este,
repetim, principiul sublimi-
rii prin cuvant,

ete. Accentul {1 punem pe

rent de asezarea sa geografi- una al profetului esie tara-

tirii ceasului de fecunditate,

nal si sd evite tentajia, ori-

cuvantul umilind pe tentator CONSTANTIN FANTANERE

TOAMNA

Cénd fermecul duselor vremi
Incerei in zadar sd-1 rechemi
Tristetea copeciler gol
Coboarg mereu peste noi

A fost.. tot ce-a fost a @urit
$i pdrul pe tdmple-a "ndlbit,
Durerea cea crudd ne-a¢ ’nvins
Si'n crestet zdpada ne-¢ nins.

Cind gdndul ne furd, tdlhar,

Noi gtiam cd orice vrem e'n zadar
Si trecem pe ultimul drum
Cdlednd peste-al viselor scrum.

In toamna cu vefted frunzar
Ce-atdator viefi pune hotar,
Tristetea copacilor goi
Coboard mereu peste noi.

0, BRADULE 'MPRUMUTA-MI
PASI DE ZODII

Prin parc o trecut toemna cea haind
Si-a colorat frunzisul tot in sdnge,
Ier véntul aspru a ’'nceput a plinge
Zuvdrlind podoabae pomilor in tind.

Doar bradu *nsenineazd parcul ja}mc
Pistrandu-si singur frunzele pe ddnsul;
Duhnegte 'n barba cetinilor plinsul
Insd cu cregtetul sd ‘nal{d failnic.

0, bradule *‘mprumutd-mi tw, lumina
Sd md 'nsenine pentru totdeauna
Sd nu-mi mai poatd risipi furtuna
Atdtea visuri ce-mi ldrgese ruina.
Dumitru Baciu
TOAMNA MEA

Am trecut prin parc, mai deundzi
Inadins, cu pasii negribifi,

Ca sd vdd acum, toemna, cum or fi
Aleile fird 'ndrdgostiti...

Afumate pared ew pucioasd

Frunzele de sus se scuturau,
Ca o trend lungd de mireasd
Peste care pagii me; cdleau...

Bdncile rdslete, solitare,

Care md priveau atdt de crunt,
Bdnutam eu c’ar fi fost in stare
Ca sd md intrebe, cine sunt?

Numai gardianul, cumsecade,
Salutdnd cu mdna la chipiu,

Ca gi cdnd V'agi fi 'ntrecut in grade —
Astepta séi-i cer un interview...

Dar fiinded ‘neepuse ca sd batd
Cegsul catedralei ora trei,

Am plecat, s¢ md 'ntilnesc c’o futd
Pe-alt’-alete, unde-s numat tei..

Dup’aproape-o ord de-agteptare,
Cdnd sd plec, trei frunze ardmii,
Purcd-mi puse-aceastd intrebare;
Dacd pleci, aturceq cind mai vii?..

TOAMNA

Se-asterne bruma peste vii
8i pdsdri cdldtoare’n zbor,
Purtind "pe arip! nostalgii
Se duc grdbite’n fara lor..

Gualbene ca fierte'n ceard
Frunzele de vdnt purtate,
Pe alei se scutur iard
Una cdte una, toate..

Picaturi de rece ploaie

Bat in geam gi'n giurgiuvele,
Plopii 'nalti de vdnt se 'ndoaie
La pdmdnt cu temenele..

Corespondenta noastra

Se-asterne bruma peste vii
Albind grddini, albind alei,
Si norii toamnei — plumburid —
Imi par ca mniciodatd, grei..

Scuturdnd o tufdnicd

Vantul parcar da sd-mi spund:

Du-te tu de o ridicd —

Cici la noapte cade brumd...!
George Petrache

PASI DE ZODII

Intdrziind prin vremuri vechi, uitate,
Mid incovoi sub sborul larg §i lin
Strins an cu an sub genele plecate
Pe vechi comori cu umbre de destin.

Cu pagi de zodii purtdtoare, somnul
Pidurilor, peste chemdri de ape

Md poartd@'n calea linigtii ‘ntru Domnul,
Ce~mi umple vadul purelor ndstrape,

De wundeva, pe piscuri de lumind
Zambind duios, suspinul legendar
A coborit milenii de rugind
Ingenuchiate 'n linisti de altar,

Mui mult md plec pe ceasul cunoscut,
Pouvestilor de pagini lungi, nescrise,
In care timpul izul gi-a crescut

Pe fruntea albd a atétor vise!

Si limba vremii, neagrd pe cadran,
In ardtaereq aceluiagi ceas
A ‘neremenit in veacuri an cu an,
In vegnicia tristului rdmas!
Maria Constantinesen-Pitegti

SE-AFPROPIE FURTUNA'!
Lui Victw P. G.

Nori gret, de plumb se-gdund 'n depdrtata

[zare..

Pdmdntu-i ars gi iarbai~- rogie de soare.
Izpoarele-au secat gi-addncuri de fdntdni
Ay tnegrit de mult — de multe sdptdmini!
In jurul tau, aleargd vitele 'nsetate

Si pdsdrile tipd parcd sfdgiate.

In fiecare seard, oameni se sirdng

Sd ¢ind sfot. Femeile, cu toate, pling

=i toate 'nalfd rugdeiuni de indurare

Nori grei, de plumb se-adund 'n depdrtata

{zare

Purtind, in fruntea neagrd, sdbii lungi de jar,

Se-apropie furtuna ! Vantul bate iar
Smulgdnd, din rdddcing, avutul de p vard!

Dar mdine va rengste-o noud primdvard!
Va cregte-o noufi wiajd in frunze §i in flori
Din picurii de ploaie semdnafi de nori!

T. PREDA

GORUN PUSTIU...

Ramdi cu ramuri vdduvite,
Gorun ce-ai stapdnit pddurea,
Cu genele-ti de crdci umbrite,
$i freamndiu-fi cdntdind ifubirea..

Dureri si vise impletite,
Iubiri §i cdnturi pitimage,
Se duc cu feate risipite,

De sub privirea ta golage!..

Si vdnturi aspre te vor bate,
Cu spulberul de nea’nghetatd,
S’or duce pdsdrile toate,

De sub privirea-ti imbrumatd...

Rimdi tu singur cu durerea,
Sa pléngi in zilele lui faur,
Pdn’ va veni reinviereq,
April cu zilele-i de aur..
IONEL FICAU SCHINENI

CANTEC

-

Ceruri albe, negre ape,
suflete ce frdng pe clape;
zodii §i poeme noud, 3
plans de zori in ierburi roud.
Struna-i ruptd pe vioard,
melodia sta sd moari.

Cine... cine vis tdrziu
frange-mi-1 fdrd sd stiu?
Cine linijtea o stoarce

de inima mi-o intoarce,
gandul ploud funigei,
sufletul se 'ntreabd: ce-i?

Iatd... toate md petrec;
joc de doruri ce se ‘ntrec,
suflete ce fring pe clape,
ceruri albe, negre ape.

LUCIAN VALEA

MOARTEA CRINULUIL

Soarele desteapti florile ;
Si razele lui mdngdie petald, de petald..,
Parcid ploud cu lumini, )

In dimineata sfioasd ca o vestald.

Gridinile se *mpdrtdsesc

Din roud; lacrimile frunzelor..
Tatna clipei,

Rimane de neinfeles camenilor.

Dimineate sfantd...

Poarta grddinii se deschide c'un suspin
Si'm argintul zorilor,

Din nevdzut, creste-un pelerin.

E zdna formelor,

Aceeast zdnd de-apururi in timp..
Frumusefea eternd,

Frumusetea eternd, —

Venus, — din bdtrdnul Olimp.

Mainile neintinate

S’aw oprit pe obrajii crinulut.
Fericirea mortii,

Stidpdneste clipa destinului.

NICULAI STREIU
SINGURA RUGACIUNE

Mamd, .
Am strins in buzunare batistele anilor, multe,

De cind am plecat singur cu o traistd de povefe, .

Iar azi cind anii mei nu mai pot sd lg afculte
Iti trimit o rugdciune galbend ce 0 bdtrinete:

Tartid-md, mamd, ci voi muri departe de tine

Ritdcit ca 0 ogzd umedd intr'un pustiu;

Ar fi insd prea multe lacrimi pentru fdntdnile
[tale senine

Sd nu mai pot reveni tdndr ca aturci §i sglobiu.

Mi-am fumat viate ca pe un opium, din pipd
Alergdnd dupd inyelitoare ineldri de fum;
Beat de-a noptilor neguratecd risipd
Schiopdtez sprijinindu-md de garduri pe drum.

Iartd-mid, mamd, iartd-md, dar nu plinge
54 nu se ude fericirile .

Cdnd isi vor scoate capul iubirile din sdnge
Si te vor inconjura ca wnigte pdsdri amintirile.

Mami,

Impéturd osinda meg co o cdmagd in dulap,

soptegte iubitei si nu ma mai astepte, —

Si sdrutd binecuvdntind cununa de moarie ce
froi purta pe eap

Céand toate cdrdrile or s& mi se indrepte.

STEFAN AUG. DOINAS

Incepu utunci cdntarea lanfurilor grele,
Rasucind rugine zale, coer de-amintiri.

Clopotul sperantei a bdtut in suflet iard
St i-o prins ecoul §i l-a inteles. In van!
Imbiate de aromi i fogpnet de castan
Bratele pe gratit in zadar se fncercurd,
Trebuiurd sd se plece, uitdnd primdvard, —
Robig gandirii ¢ mai greg din an, in an..

TRANDAFIRUL COPILARIE]

S'au scuturet din trandafir, — cel cu petale
[blonde

Luceferi plini de amintiri impdturite 'n salbe,

Cernind in suflet nostalgii in cete vagabande

Cum pe o mare de mdargean cad fulgi, —-
[rochife albe...

Mihu Pravit
INCANTARE BANALA

Cdt dor pdscut pe vdi de aur
Mi-a ndpddit in cuget clarul

De miez de noapte, luna plind,
Ce-mi picurd'n potir nectarul!

Din trandafir rotiri de jar, — e luna ce-si
fsurdde
Cum eu adun nimicnicii din altd primduvard
Si cum alung un dans nebun cu morfi §i
[nimfe hdde..
Zdmbind, mi-aruncd le picior o umbrd
[solitard...
MIRCEA SCRIPCA

Mi-am mdscocit din vis trdire
Pe margine de ireal,

Pilutese asemeni libelulei

S cdnt in spatii vers banal,

Cit dor pdscut pe vdi de aur! —
Saeumplu anfore cu el,

Sd-1 dauw mesenior la cing
Nuntirit smulse din pastel.

DOINA

Std tristd doina, rdzematd

De un ceval de peltin vechiu.

Nu wvezi din parte-i nici migcare

§i niciur sunet in urechi. T. Doru Vintild

Privirile si 'ndreaptdd blandd PASTEL
Spre ‘nseninatul cer cu stele.

— 0, cdt de mult — doreste eq —

me . .
Sd-mi aflu locul printre elel” Generale, in amurguri,

Te schifez pe-o ferestrue,
Cum te plimbi prin cetdtue,

In valuri pdru-i cade moale In dolman cu brandenburguri.

Pe umerii in alb tdiefi.
I-atdt de minunaet §i dulce

e p M N Colturi mici de zdri renane
In ochii ei addne sd cofi.

Se ivesc printre crenele,
Coperize de hotele

Zdregti acolo *ngramddite Si biserici luterane,
Midriri trecute de demult,
Oglinzi de locuri linigtite

gREREE . Printre jrunze de aramd,
Si mdri cuprinse de tumult.

Q cazarmd ow trei caturi,
Sdli cu arme §i cu paturi
Iyin ochii-i negri de fecicard Si cu chipul tdu in ramd.
Atdte jole se desprinde

Te 'nduiogezi cind cu privirea,

& A Pe platou, ¢ cavalcadd,
Alindtoere, te cuprinde. p

Vin zambind contese, fine,
Toate blonde ca §i tine,
Fermecdtoarele ei buze — Generale de brigadd.
Ca flori de mac in nemiscare —
Au incetat s mai ingdne

Sar ogari subtiri st latrd,
Melodiocasa lor cdntare.

Manusi albe te salutd,

Iar de-oparie stau o sutd
Mdnuitorul ei de-odatd, De ulani, tdiati in piatrd.
Isi dodrme somnul in pdmdnt.
Nu poate s’o incredinjeze

e Fard veste, o trompetd
Sufldarii undelor de wvint.

A'nceput si-§i tipe svonul.
Peste zdri ce {in isonul,
Bdtrdan tovaerds, doar cavalul Seara cade, violetd.
Ciut incrustdrile-i mdrunte.

De ¢l se reazemd cu jale

Fecioara doind dela munte.

Pompiliu Barhu

LUI VASILE STATE

P. DUMITRESCU {F 22 Sepiembrie, 1939)

ELEGIE *) Mdini nevrednice aqu venit sd te ia,
Pentrucg sufletul tau n'a fost vandut ;
Frate, stelele la moartea ta

In picaturi de plins s'au preficut.

Tremurd frunze si vdantul o smulge
Pluteste grabitd purtatd de vdnt,
Gdndu-mi hoinar le ddansg ejunge..
Tédcerea de toemni in murmur g cant, Ai muril 5i n’a stiut nimeni cd epti erow ;
Toamna te-g luat cu eq pe totdeauna —
Ti-a fost cerul bolid de cavou

Si candeld de aeur, luna.

Snopul de raze incetul pdleste

In piumb se *nmoaie soarele pal,
Tristeteq in suflet cuneetul imi cregte,
Luna ce ‘'neinge cu galbenul zal... N'ai avut sicriu — pamdantul

Lingd piept a vrut ca sdé te poarte;
Noi iti ducem, frate, legdmantul

Ca sd-1 sim}i §i dincolo de moarte,

Albastrul s'ascunde iar stele pling
Frunze de ceard agale cobogrd...
Tubiree din toamnd fdrdme o string
Gdndul de seard departe imi sboard. Am vop 5d-§1 punem §i 0 cruce,

Dar nu-i siobod dupd vrerea noastrd;
Nici troife nu mai sunit pe la rdscurce,
Nici franturi de soare la fereasird.

Inlian N. Olariu.
") Din wvelumul ,Poesii).
ROBIE Peste tine or sd treacd multe toamne
Cdnd va fi §i pe aici dreptate
Si o mdnd mesterd o s§ ‘nsamne
In litanii de istorii, moartea [lui Vasile Stafe.
Adjud, 1940,

Din nou g bdtut rar clopotul sperantei mele,
Sufletu] i-a prins ecoul, plin de amdgiri,
Si in noaptea neagrd, rece, fard de sclipiri,

Céntecul de rob s'a sting incet, uitdnd de ele; Radu Pitriscanu.
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Statuia care se pravale

..Nu existi niciiiri repaos. Nici in linigtea adinci a som-
nului, nici in eternecle melancoliji, nici in moarte. Cauza
destrénmdrii noastre o determ/nd multimea paradoxurilor,
de care nc-am legat viata. Adeviratele esenfe nu ne a-
par niciodszti, N'avem suflet pentru celdlalt trup divin,
r'avem nici Inim3 pentru celdlalt snge.

Cine a gandit vreodatd la lacrimile lui Tisus? Au exis-
tat oarz? Cu ncputmid! Nu cred in umilinla unui fiu
de Dumnezeu. Tot asa, in singuritstea omului trist -——
unica semnificatie a trairii lui e aceea a ticerii depline,
a armoniilor rcauzite, $! ce frumos e si inchizl toate
ugile, s4 n'asculli decdt tremurarza propriilor tale i'luzij
(cum ard, oum se pribujesc) — si sd nu-ti fie teamd, s&
nu plangi mal ales, si n'alergi inebunt in stradi dupd
viata altuia.

Nu existd niciiri repaos. Numai plictiseald, numai urit,
numa’ viata asta impurd.

Lumanirile ard de zece ceasuri. De aici se vdd. Ins-
tinotiv, Tudor duce mina la frunte §i isi pple fafa cu
degetele incarligate pe obraz, Intr'un spasm plin de fer-
bere — cu unghiil'e infipte adénc.

— ,Nu poste fi adevarat — i5i vorbeste Tudor siegi —
mai aplecat peste oglinda in care chipui 1uj se vede stri-
veziu, ca rasirit dintre giulgiuri. Nu poate fi adeviarat. Ea
triesc totusi, triesc In preajma unei mari mortl. $i ulmic
nu mai esfe cert”.

I se pare de neinfeles cum s'a putul sfargi astfel viata
Valentinei, cind pasiunea peniru ea ajunsese o culme a
bucuriei triumféteare.

— ,Daca n'ar fi fost copilul, ar fi fost dceva, spusese
doctorul Parker. Era prea sidbla, ji-apoi pdmanii —
dragi amice; plaméAnii, copilul.. Atdlca chestii!®

Doctorul fusese in fond un mare imbecil. Moartea Va-
lentine, avea o explicatie dincolo de realitatea fizicd. Nu
stia nici el peniruce anume trebue si mosri cineva. Poa-
te numai pentru frumosul dor de 4 trece in acel siraniu
paradis al impietririi, unde iubirea Celuilalt e singura
esenfd cosmica.

— ,Stii tu ce ‘nseamnd a murl, i spusese Valentina cu
o scard inainte, gind.ndu-te la un om, la un singur om 74

Cuvintele el treceau lLmitele unej judecédii lucide, dar
desviluiau o suficientd iluzie a iubirii. Acum, dupa ce o
cunoscuse pind m frele albe, Valeniina aparea ca un om
{3rd wvarstd, fird identitate, Pirea ma’degrebid o dife-

remiiald, eternd, in afara migcarii §i a vieid, cutoatesi
si ea a fost om, cutoalech acum nu e decidt un meort, un
simpiu mart.

11 mistue §i mai mult gandul singurdtitii gindul mai
ales cd e desarmst in fata acestud act nimicitor. Cum sé
o vegheze, cum si gi-o mai inchipue, cum =i creacit cd
trieste, cAnd in pat el n'ar intreziri dect obsesia vietil
ei senine? Nicicdati n'avusese o ma’ puternicd voluptlaie
a somnului, in sensul luf cel mal patetic, cta’n seara a-
ceea, I se pare ci orice clipiti treazi (de care e constient)
nu e decat o altd lasitate a tmpulul. E in toatd aceastd
stare, ceva de mahnire a trupuiui, poate chiar o presm-
tire a Inutilftagf Iui.

Dzr stie bine ci n'ar putea dormi. Reintrd astfel in odae
cu simiamantul cd se pribugesie tavanuj deasupra-i. Pe
ceilalyi i1 géseste tot acolo. Dooterul Dionis Parker pi-
peazid adincindu-gi privirile in fumul cenugiu. Tanti Rica
picoteazii peste pasentele vesnicelor ei ciirti, tot atdt de
batrine casi ea. Amindoi la un loc par doud plese de
niuzeu, [Ard nici o altd identitale decdt aceea a supersti-
{iei si-a ratirii sdrobitoare, De s'ar misca din scaunele
tor, ar scartdi s peretil, s’'ar misca §i portretele — pen-
trucd s tanti Rica §i doctoru] sunt doud forme obscure
ale unui trecut. Tudor nu {-ar l3sa s plece. Cu ei aicj,
gaseste o explicalie ttmpului pierdut §i o reculegere pen-
tru amara desorientare. Tanti Rica ¢ ca o moluscid us-
catd ; din infdlisarea ei plini de riduri nu se cunosc decat
nasul, gura, ochii — o masca boitd de carnaval perferic.
Se tariste — cand merge. Refuzdi cu incipétanare bas-
tonul s de aceea cind umbld pare o umbri sfagietor de
iragici. D'n doctorul Parker n'au mai ramas decit oche-
farii, gura subtire de femes istricd gi mainile. Sunt foarte
curioase miinile doctorului Dionis. Lungl, prea lung! pen-
tru un om micu} ca el, §i albe — extraordinar de albe,
parc’ar il msi de grabd un fel de compozitil in zdpadd
Fard inele, fard britiri, simplitatea asta uimegte ; mdi-
nile lui triesc in afard de corp, Lbere, ca'ntr'c existentd
streing.

~— ,He-hei, de-al sti cite feme; au desbriicat si des-
mierdat mainile astea! spunca doctorul pas‘onat si mdin-
druy, cu todlte cd acum puteai sufla in el ca ‘ntr'o luminare
— jar Dionis Parker si-ar fi pierdut cu siguranti consti-
irta. Un soarece bitran gi atat!

- Episod

Lui Tuder Varlaam i-a placut intotdezauna si stinghe-
reascd oamenii, si le scormoneascd sufletele, chipurile,
frupul intreg. QO plicere satiticd aproape, perfidi...

— Tu csti un fel de demon mizerabil! il caracterizase
ianti Rica, scuipindu-gi in sia.

.31 asta numai pentru a ghici ce géndesc, cum triesc,
e simi ocamenii pe care ii supunea acestui rechizito-
rin mut.

Cu mitusa fusese fodrte usor. Ea era §i proastid si
caraghioasi, ca un asin care nu se intaritd decat in clipa’n
care il trag’ de coad3, ,,a zecea gratie”, o manga’ase Tudor.
Dar ,,a zecea gratie’’, spus cu toatd duiosia. In schimb,
doutorul Parker parea un fel de celuld zavoriti, o celuld
pind de propriul ei intuncric. Tridia in afara timpului,
deslip’: de viata uniformd, aga cum sunt indeosshi cavou-
rile rimase fanj inscriptie, in care cineva tolusi a existat,
continud sd raménd pentru totdsauna. Tudor Varlaam
ajunsese astfel da o concluzie: si doctorul si mitusa sunt
doi oameni insubstantiali, tatonefii mereu de iluzii infz-
rioare, dar mereu dedesubtul vietii: sobolani!

A trecut un sfent de ord. N'a vorbit n‘meni, nu sa
clintit nimeni. Doar ochii lu: Tudor privesc insistent,
pitrund prin fapturile lor, ca si cum s’ar intreba: ,oame-
nii dgtla gtiu c'avem in casid un mont?* -

— Ce te uiti aga la mine? tresare deodatd doctorul
(parcd ii aflase gandul). $i vorbeste ceva! Indiferent ce.
Un om alaturi care tace, imi laci impresia unui sicriu pe
care sunt obligat sa-l port §i'n somn. Mai infeles?

Era in vocea lui ¢ nuanid de barbard ironie, dar si
groazi de prepria-i ticere lduntricd.

— Giisesc foarte nefericitd exclamatia dumitale, ris-
punse tirziu Tudor. Dar peniruci m's cuprins o cumplils
scérblé de toate §i de tofi, accept discufia farg nicio
cracnire.

— Mai bine spune ci nu esti convins de nim'c, biete.
Cateodatd esti cinic — pervers, altd datd angelic si pari
ca 0 fatd mare.

— Tot ce spui — e umilin{d! zadmbi Tudor cetos. Putin
imi pasd insi de dumneata, doctore. Nu mi impresioneazi.

— Cu alét mai bine. Stal cuminte si-ti spun o poveste.

— Vrei sd nu-{i dai scama c3 Lrece noaptea?

— Mai intiiu... reven| doctorul fi-3 s dca atentie bat-
jocurii lui: stii ce-i aceea IUBIRE?

— 83 nu vorbim despre asta.

— Te iritd? Interveni {ipitor mitusga, sirind depe scaun
ca o marioneti i privindu-i pe dcauspra ochelarilor
foarte surprinsid de ascutimea stridentd a glasului e,

— Nu mi iritd de fel, rdspunse Tudor calm. Dar asi fi
obligat s'ascult iar conceptiile tale de dulcinee vamasa
virgind la saizeci de ani.

— Migarule! !

=Y,
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final -

— Multumesc! Asta nu distruge insi valoarea ta invio-
labili ncd.

— Star, stai, stal.. ficu de astidatid doctorul, ciutind
83-1 Iinisteascd pe Varlaam. S0 luam altfel,

— Ascultsd, dragd doctore. Noaptea asta e mai bund
pentru spadnzurdtori, dacét...

— Iar incepi, omule?

—Oumenii cand au insomnii — fac pasente, joacd
poker, trag matele de coaddl sau vorbesc prostii. Aga dar...

— Esti un las, Tudore.

— 81 dumncata, un genfal. Haide! i{i promit si stau
ca ¢ pizich pand la sfargit. Incepe!

— Insfirgit...

Doctorul isi agezii frumos lavaliera, isi prelinse pdrul cu
palmele amandcud, tusi. Ma rog, isi da omu! importanta.

— Vrolam si te intreb dacid ai auzit vreodatd de magia
clrei 17

— Nu.

— D2 mult m3 obsedeazd o anumiti idee, Am s3 {i-o
destdinui §i tie ca si ma liniglesc. E vorba deci despre
cira 1. Eu am invétat $i toti neghlobii stiu cid 14+1=2.

— Foarte bine piand aci.

— Aci 1, relud Parker, este o farta prin el insusi, e un
echilibru. In clipa’n care incerci si-i adaogi ¢ infinitisi-

maila, valecarea ly se desechilbreazi. Aldt conteaza: exis-
tenfa terestri, metafizicd, vegnicd a acestui 1. Limita!
Dincolo de limitd incepc o ex'stentd demonici. Daci vrei
sd recurgi la logica, alunci niciun silogism nu reugeste.
Toale ajung l&* 1. Asta e o concluzie. Nebunul care a
inven:iat acest semn (1) nu gi-a inchipuit ce rdu va aduce
oamenilor.

Doctorul e In vervi., vorbele capiti o insemnitate
part.cuward, tounai pentrucd surpriza — curiozitatea —
un alt fe] de dementd il dnviiue pe Dionis in apele lor.

— $i oe legiturd are asta cu noi? intreabi neridbditor
Tudor.

— Clira 1 esle semniflicaia degertiiciunei, a efemerititii,
a groazei, a revolted.

— Tot ce spui e simpld scamatorie. Te joci cu vorbele.

— Grejegti, Tudore. E o realitate. O s ’ncerci poate -

sd-m’ dovedesti contrariul: ci nu meritd si te blamezi
in agsa hal ca mine, ci ideea asta e o :dictenie. Intelegi

tu’ Tudore? Asta e VIATA: uile-o — vrijitoarea asta ba- .

trana, eu — un esbotin de rasi, colo — Valentina moarta
§i peste tofi lumini, cérfi, umbre i alti cameni. Unde e
glor.a? Crez ca vegnica noasird std i statw? Nu vezi
cd noi suntem inexorabllul 1, suntem inlerpretarea fideld
a celei mai tragice cifre 1. Atat.

Cuvintele doctorului dinfue ca niste flaciri pe deasupra
capetelor, . deodatd se face ticere. Niciodata nu traiserd
ei o atdt de adinci linigle. Péirunsese in odae o lumina
striind, evaporizanta, ireald. Din cer, lung ajunsese pani
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aici. Transfigurafi, foti trei se repeziserd la ferestre, le
deschiserd cu repeziciune §i ramaserd asa — incremeniti,
infiorati de viclenta luminii cerului.

= Uite o noapte, incepu bitrina cu ¢ voce tremurats,
in care n'ar trebui si se moara, E prea urisyd, prea com-
Dlexa. $i priviti ce ametitoare luna! Zdu, te inghiata!

Niclodatd tanti Rica nu fusese aldl de Lirica.

— Asta depégeste pe halucinantul 1, relug Tudor. De
altfel la ora asta suntem singurii trei dobitoci care ne
minundm de marefia unei nopii.

— Poate cid e unich, interveni doctorul.

— Adewdrat; alta da fel, aceeasi ,nu mai poale fi.

— Ce curios, Tudore! Fatd de eternitatea acestej lumini,
ce va mai rdméne peste o© mie de ani din Beethoven, din
Kant, din Cezar.

— Nimic, doctore.

— Nstura gile sa simplifice, stie si inloculascg indeo-
sebl. Triim o erd mecanicd. Oamenii de atunci nu vor
sti niciodala ¢'a existat un Beethoven, un...

— Vor {i in schmb alfi fanatici.

— Da, dar vor fi nevoifi 58 invenieze un lisus, vor ire-
bui si zdeascd ¢ ser.e de idoli care sa semene cu orbul
dela Bonn, cu Kant, cu Cezar. Vor simfi si el nevoia
unei sitnfonid, a unel filosofii, Nici nu-ti inchipui ve tristi
vor fi camenii aceia, Micar de-ar putea pluti in aer ca
liliecii, sd mai prindd ce-a ramas din spiritele ncasire,

— Poate insugi sufletul tdu, Dionis, de-ar ajuta la ceva.

— Poatel... s& descompuné, si ncge, 53 hohoteasci.

— 8a 'nchidem fereaistral spuse cu glas rece, tremurand,
tanii Rica.

— Ai dreptate. Voi nu simtiii o& noaptea asta are ceva
ucigdtor in ea, te subfiazi, te muc.gieste!...

Tudor tresdri bruse, strangind tdios bratul doctorului.

— Eu piecl..

— Nu, nu ne l3sa singuri! {ipd bilrina,

— Vi e fricd de singuiétate, se intcarse Varlaam
privindu-i pe améndoi tot mai adinc, mai coplesitor.

— Da, da Tudore. In noaptea asta nc este fricd.

— Penlru prima dati cind ma siml inutlld, guerd tanti
Rica retrigindu-se langd masa cu cirjl. Parcd sunt un
fei de goarece de bisericd.

— Vrei si rAmai pind dimineaia, Tudore? Nu vezi cd
nu e nimeni cu noi?

Glasul doctorului a devenit scancet de copil. Daca 1-aj
scuipa — el ti-ar siruta madinile, dacd 1-:% bate — el i
s'ar nchina. Umiiirea asta il desgusii pe Tudor. Doud
carpe, doud broagtel.. Nimen!l.. ,Nu vezi ¢d nu e nimeni
cu noi?* Nimeni, nimeni, NIMENI! Ca o paiatd, cuvaniul
saltd prin odae, Il sgdltde, il toriureazd, E groaznic si
rdmai singur. $i in singurdiatea lui, Varlaam se simfte
deslipit de wvia{i, supus unei mari degertdciuni. Inima
i bate tare ca un clapot, ceasul rasuna in acelag ritm
deavolese cu inma. ;

— Fie, raman!

Ceilalli rasufli usurafi. Parcd 2 {asnit un duh riu din
fundw. case.. $i tanti Rica yi doctorul ii sunt recuncscédori.

— Tu trebue si ne infelegi, Tudaore!l..

— Infeleg.. raspunde el absent.

— No: suntem douii lumi deosebite. Aci spatiul, virtuo-
zitatea, pasiunile tale ultime. Dincoace spatiul, burghe-
z.a, spasmul meu 3i 2} Ritdi. In tmp ce 1a noi e un ciocot,
o pravilire, o emciie crispati ce duce spre altdi dramai, in
tne gi-a ficut loc o liniste, un echilibru definitiv.

Tudor nu mai ascultd. Doctorul vorbeste ca unui om
agifat sus in spanzuritcare. Tanti Rica a trecut dincolo
si schimbe luméndrile.

— ..Dac'ar fi stiut asta Valentina, n’ar fi murit.

— Ce si stie? fresare Tudor. .

— Adevirui! Adevirul ci moartea ei nu ne-a ajutat cu
wimic, n'a rezolvat nicio enigma.

~— Al dreptate.

— Tat atat de incet iri'm, prea incet. $i a imbatrini
fortat, asa cum imbitranim nei, e 0 mare rugine. I place
viala Tudore? Sa-ii placd asa cum e, asa cum i se did.
S3 o triesti franc, cu o sinceritate desivargili.

-~ Dar infrangerile?

— Ele v.n matematic, de neinliturat. Ele nu impledich
insd implnirea omului pur. La ce mi-au folosiit mie
hipnozele constiente in preajma lui Kant, aldturi de fe-
brele demonice ale lui Nietzsche, alituri de tragzedia lui
Iisus — céund eu n'am trdit n'am triit aga cum trebula —
cu strada §i cu noptile in piept?

(Urmare in pagina 7-a)

(anta un legionar in drum
spre moarlfe

Cinta un legionar in drum spre moarte,
si'n glasul lui de singe i lumina

era vapaia jertfelor curate,

pe-altare de crediniia mai senini.

— , Frunzi verde brad de pe Rariu,
Cipitane, Capitanul meu, ‘
as1izi ma inchin lui Dumnezeu

s mi ardi n focul sufletului Tau.

Cipitane, Ciapitane sfini,

cintecul mi-e ruga de pamint,

dar mi-a fost viaja flaciird gi-avint
pentr'o Tard noud, pentru-al Tau cuvint.

Frunzi verde'n zori de primivara
drumuyl meu pe nimeni si nu doard,
cici din el mai mandri-o si rasari
Biru.nta noastria legionara.

‘Cépitane, Inger ristignit pe zare,
umbre verzi ma poartd 'n lind inniltare,
si svoneste 'n juru-mi rugii de iertare
pentru viaa stinsd fari lumanare®,

Cianta un legionar in drum spre moarte, —
§i rasdrea pe cer in limpede ticere

un nou luceaféir si-1 pizeasci 'n noapte,
pinii-or vesti Arhangheli prea sfinta Inviere.

28 Septembrie 1939,
SEORGE IONASCU

ur

Subtire sul de fliciirj verzi urca

Din grase ierburi, lings drum de tari ;
Harletul fulgera, mincind pamint,
Spre toarta nevazutl, spre comoari.

O verde luni serpuia, crescénd,

Prin norii slavii, peste ape’ncete.

Cu aur plini erau stiuletii verzi,

De aur frunze, frunze ’ngenunchiete.

Mai verde palma se’nclesia pe sipi
Si tdmplele mai grele, cu sudoare, —
Oftau cei doi fugiti din vremi §i somn:

Pe cine vrea-l-va Necuratul, oare ?

In pumnii cui — zimbind — si-o degerta
Cildarea doldora de vriji rotunde ?
Acelas gind mugea in amiindoi,
Niciunul siesi nu-gi putea rispunde ;

Striviau in dinti niduful, licrimand.
Cati Duniarea de Iungi si de lata

verde

Curgea tinutul linigtilor verzi ;
Tirina verde murmura’n lopati...

Iar céind s’a fost de prinse-a se ziiri
Un crestet de cildare’n fund, brumoasi,
Si patru miini fliménde, patrn méini
Se’nlinseri spre toarta-i si n’o lasi,

Vizduhul fu in ramuri tremurat
De somnorosi cocosi suili pe sate :
Biteau din aripi, chiuind voios
Prin dimineata si singuriitate.

Urmi un huruit prelung si surd
Precum subt ploi se darmii o fintani ;
Din verde cerul se’mbricd in alb,

Din patru méini nu mai rimase-0 mini.

Dar cine trece’'n miez de nopti, ticind,
Si lasi ochii si citeasci’n bezni,
Zireste doui umbre’n locu-ace!

Cu jar in gurd si citusi la glezna,

TEODOR AL. MUNTEANU

ﬁ)asc‘irea madadiastrad

Pentru camareda Aure Davideunu
Priviti ce toamnii calmi e afara.
Cum te imbie crengile de tei!
Privighetoarea’n ziri albastre shoara
Si ploud melodii in urma ei.

Lin coborind din slava 'nmiresmati
La geamul inchisorii se opri,
S’aduci intre ziduri inc’odati
Sbhor lumines ca zorile de zi.

Cad trilurile : grindind de stele
$i desnidejdile in suflet mor.
Intemnitatii cati la zibrele :
Le pare chinul aspru mai ugor.

Ei vid arhangheli albi pe cidi cu luna
Ce-si joaci armaisarii’n frau pe loc,
Si navilind apoi ca o furtuni
Sfirama ziduri cu sidbii de foc.

Dar iatid cd din negura albastri
Infricogate zvonuri s'au pornit,
Vestind cii biata pasire maiastri
Pierdutii e sub zidul priabusit.

Ea a cizut, dar jertfa-i luminoasi
Va strdluci ca magicul ei ghiers.
Ca in legendi, umbra-i fu aleasi
Spre-a-s5i creste zidul, noul univers.

VICTOR MAGURA
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—Zadarnicie=

Incéperea popotei era, cagl celelalte piese ale cladirii, care pe

vremuri servise aiept paviion de vanaiocuare. © camera spatioms&.'

construlld dun bérne de swiar 8i Mobadid rasdc, insg cu desau gust
ca sa marunseascd OLArgIa QI3CCiALCd a siapdnului. Gramotonul
c&ata un tango intidcarat $i languros .Lossemoi dans tea bras”,
Ganawiie erau aeparte, foare asparte. Commul, jcoana dulcasa
a viejun de acdase senamenialimu. mamel pasansy jupitei, qmin-
firea oucurilor de altoddid.. toata vibreaza o clipd ca un miraj, in
sulletele trudite ale aviatorilor. Era parcd un vis irumos: o realitate
din alte veemuri, pe ¢tre muntea se suea sd o insoteascd, dar pe
care actualiaiea o g@sex demodaid si demoralizand. incet, incet,
poezix se sierse; nmumeni nu se mai ccupa de trecwt. Hasboiul era
prea prezent, prea inradécinat intre ganduri. Timpul era scurt si
vieajx se vroia traila asa cum se da. veselia se intinse contagios,
ca un paleatv, pesw incerutwdini, peste rani gi neprevazuiul chi-
uuilor ae mains,

Rasturnat in fotoliul de réchilé, cu care capdruse, intr'e zi trium-
fator {de unde? mumeni nu gua) locotenantul Adnoan Veres protesia
galagios impoiriva soldatiior, care nu ma aungequ sali servea-
sca. .Hel soldat, va facen de cap ? Pe mine nu ma ascultd nimeni?
Adumi de biut, ceva dela ghiaid. Tine pahorul. Astoi al meu”.
Panarul se lovi de marginea tjghelii si cdzu 1 cioburi, dar nimeni
nu lud in seamd. lsi continua pa:avrageala, neturbwat de nepd-
sarea ceiorlai, de ast@dma pe un ton mai grav, mai insinuant,

oL-aji vazul cum a cdzut? Parcd am fi noi. In definitiv, mare
deosebire nu este. Sburam ce sburém si ne prabusim deodatd: ca
din senin. $i pe wmd ce se alege? Q mdan& de reswri fara valoare.
Ca Octav, ca Niky, ca Puiu,

— Esti bine dispus asi@seard. Veres| spuse c&pitanul Baiulescu.
comandantul escadriei — un pilot de o indrasneait nebuna. care
obfnuse Crucex aeronauticd”. peniru sdagele rece cu care ajun-
sesa la a paisprezecad victorie derimnd. la orice caz, baa mai pu-
tin. Mdine in zori. sbor de recunoagtere. M'am oprit la tine, ca unul
mai priceput si deaidel sactorul ili este cunciazal Onestislargul

Ocna. i ccum s3 ne injelegem. Peste doudmeci de minue te g&-

sesc in pat.

-— Infeles, capitane.

I3i aprinse o figare, c@ntdr dint’o privite paharul gol. apol
sirigi soldatul, care aducea de bdub si ramase pe gdanduri. Amin.
tirile inflorequ in mintea lui ca o primavard. Aceleasi amintiri, ca-
re-l urmdreaqu ca o Immtomé: Fata pe care o iubise salbatec gl pe
care, nici timpul. nici spatiul. nu o estompaserd din inima sa, degi
imprejurdrile ostile o rapiserd.. bucturia launtricd, pe cure wvisd-
rile saie pline de prezenja ei o aprindea intrinsul.. micile om&-
nunte care-i relevau pe Olguta si o ficeau mai tonict i mal fasci-
nanltd... toate ii defilau prin minle, il emageau gi-l chinuiau cu inac-
cesibilu] lor.

— Ces4 cu tine, Veres? spuse locotenentul Iacob. La ce te gan-
degli?

— La ce m& géndesc? Pufin important. S& vorbim de aliceva.

Pdarea contrariat $i vocea ii era grava. dar pe masura ce vor-
bea, gandurile ii revenecu, se desvaluiau in itoatd nuditatea lor.

— Nu gtin. Iacob, de ce am uneori o pofia sélbatecd de vieaia!
De vieaja care ni se refuz& ca un nu stiu ce sucrw, ca un tabu. Mi-ar
placea sa traesc intr'o lume, in care sféml concretizez trairea dupd
veleitali, dupa visurlle care mé tortureazd si mé inspdimdantd cu
irealilatea lor.

— Prosiii, Veres, prostii. Nu meritét a& ne facem sange réu pen-
tru himere. Incearca 2& fii ca mine, mai nepésaior, mai oporlunist.
Alifel ifi tocesd nervii, te neurastenizezi. Acceptd un lucru cum
i se oferé cdnd nu-l pofi modela asa cum vrei tu. Ai rabdare; ag-
teptarea nu costd nimie, E pécat s suleri. s&li risipesti forjele naiv.
fara sens.

Locotenentul Adrian Veres schild un gest de protest

— Oporiunitate?! Hm, posdre prea rard. Cénd o iniGlnegil. o
jungi s&ti doi seama cd nu mai este aportund: gl fara idealul dupd
care ai fugit. vieata este raiatdt prea ieftind ca s& o mai lei in con-
sideratie.

— Atunci?

— Nici eu nu stiu. Ceea ce gasesc e aifit de fantastic, incél
numi réméne decdl s mé& muljumesc cu nelinistile mele.

Goli paharul cu sete, casicum ar fi vrut sd-si innece gdandurile
care-l ameteau si ridicandu-se. spuse obosit:

— Doamne, ce chef afurizit am s& fac un dus rece!

*

Dup& ce urmari tu atenfie, pe hartd, shorul pe care avea aal
inireprindd, locotensntul Adrion Veres recapituld misiunea. In de-
fintiv, nu era ceva extraordinar. Shor de recunoastere. Unul din
azale sbhoruri, pe care le facuse de nenumdarate ori. fard nicic ezl-
tare, {4rd nicio emotie. Sectorul, pe cars avea sa-l cerceieze, nu sra
dinire cele mai periculoase si i era destul de familiar. Isi imbraca
haina de piele. isgi inoda egarfa do métase — de care nu se des-
parfise nicledatd in misiunile sale — gi iesi afard. Dimineata era
caldwd si in aer plulequ arome de fan cosit, pe cure vantul lenes
4l zorilor le aducea din livezile vecine. Departe, in fund, cerul parea
intinat in sémge. Pe pist&, se distingeau siluetele avioanelor, in ju-
rul carora folou mecanicil, Ulima revizuire inainte de decolare. Isi
zari aparatel, suplu si elegant, ca o libsluld, gata de shor. Spuse
citeva cuvinte oamenilor si sdri sprinten in casling&. Cateva co-
menzi scurte, grohotul metalic al motorulul, care se desteptase. ca-
iele ridicate si aparatul jdsni navalnic drept inainte: pulin  dupé
aceea nu mai fu, pentru cel ce-l urméaremu. decdt un punct negru
care se cfunda in zarea turbure a zerilor,

In masina aceea puternicd, potrivitd ca un cronometru, Adriam
Veres se simlea mai linistit si mai increzédor ca nicicdatd, O bucu-
rie vie, dar lucidd, il umplea sufletul. Sigur de el gi de aparctul
complicat si rapid, pe carell avea in ménd, aluneca ugor printre
norii cenusil ai diminetii. Liniile inamice erau aproupe. dar piletul
pérea s& nu bage in seamd greutdtile pe care misiunea sa, de re-
cunocastere, acum ca gi in trecut,
avea s& le intdmpine. Peisajul ‘
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igi schimba azpsciul. {a:& pre-
gef. Conturul unui sat, amorf, ca
o amoebd, petele negricicase
ale péiduriler, eglinda sobra a
unei ape, se scurgea sub el
vertigincs., Se distingecu liniile
serpuinde ale trangeelor, ca fi-
rele unui piienjenis. Da sus, do
acolo, totul 1i apérea Inform sl
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nedeslusit, ca norii plumburii, care-l inconjurau. Verficx disirat ca-
dranele luminoase ale aparatelor, si iscu!l indicatoarelor ii aminti
un spectacel de marionete, pa carel wvizuse la Bucureshi, si-l
savurase in toald naivitatea lui, cu bucurde copiléreascd Pe
bord, fotul era normal: viteza constantd, indltimea asa cum o voise
si comenzile docile. Jos, paménul incepuse s& se lumineze. Pe co-
linele impdadurite, inflorequ. dinir'un timp in altul, involburate in
jerbe de taran&, rasbufaiturile obuzelor de 75. Deasupra Trotusului
gi la dreopla sa, suspendat parcd in eter. ochiul pilotului int@lni
inamicul. Un punct negru care cresiea, se alungea. Mari regimul

gl cabrd aparatul. In geena verzue a altimetrului, acul inghitea li- -

nistit ingltimile. 2700... 3000... 3500. Viziunea lupiei apropiate ii md-
req increderea in sine, ii ascutea nervii, il fciscing. Puse mansa la
st@nga, motorul in plin regim. Distantele se pierdequ. Incepu s&
disting& fuselajul, renulde cterisaj, mitraliera. Era ua L. V. G., mo-
neplan, cu un gingur motor. In inireceraa nebund, vizu pilonl aple-
cat eglm peste comenzi, cagicum ior fl ignorat prezenix i Lpit de
marginea turelei, obssrvatorul imbrécat in piele nmesxgrd, cu oche-
larii ridicafi sinistru deasupra frunfii, manevrdnd mitraliera pantru
marele duel: miza cea mare.
Tatatala... tatata...

Rafala isbucni seacd, trepidemté. Ca o umbrd, aripile cenusii,
ii alunecd prin fata ochilor, se r&sturmnd cu vilezad fantaslicd pe o ari-
pa si se rupse din caruselul morial, in curs ss angojass. Maginal,
Adrian Vereg ii urmdarex miscérile desosrdonate, insuficiente, il ur-
ma. Cu sfaturile instructorului séu de sbor vii in amintire, i5i da sea-
ma ¢d alinsess momentul psihologic, ¢& era la punctul suprem al
luptei: izbanda shu moarte. Imaginea era a3x ds putlernicd de
reflexd, incét igi simiea timpanele dsfundate, nereceptive la tune-
tul metalic al desfisurdrii de forte. Inkin clar cildura glasului:
#Nudfl lisa prada s& se desmetlceuac® s@si recapsts limpezimea
spiritulul, s& ia initiativa acfiunii. Luciditatea lui ar pulea #& insem-
neze destul de bine siargitul t&tu. Urmdrestel fira crutare, fird me-
najameante, ca 8& te salvezi pe tine”.

Un joc al palonierului, ¢ r&sturnare indrésneatdt pe aripa sténgd
¢i in urma lui, cu méne pe tragaciul mitralierel, Adrian Veres se
silea s prinda in vizor silusta sumbrd a rivalului

~Tatatata.. tatd..

Sub ploaia ds plumb care- sfasia camsea. L. V.. G.ul cizu in-
tr'un picaj verliginoz la verticald, redres& pentru a reveni, cabrd
$i urcd, strecurandu-se in intunericul norilor. O clipd in urmd, era
la o sutd de metri in apatele lui Adrian Vereg, rdsbuntior. Mitra-
liera fGcani simistru, crud. Cu o miscare bruscatét a palonierului,
Adrian Vereg incercd si imprime aparatulul un joc dezordonat, s&
80 depdrieze in zigzag, &3 scape din hora ucigdtoare a foculul,
care-l népddea potrivnic, dar comenzile nu-l mai ascultau, slébeau,
deveneau aeriene, regimul scidea inspdiméntdtor de grabit si apa-
ratul se {&cea tot mai greoi. Cu méinile sudate pe manga, cu picioa-
rele crispate pe palonier, se shitea sa reziste fotalei glsade pe
arip&, prabusiri, Figura i se ctrispase, sudoarea ii scildase 1am-
plele i gura ii era uscatd. Gemdtul metalic al cilindrilor isi pier-
dex ritmul, devenea sincopat §i acul altimetrului cobora terorizomt:
preciza drama,

Avionul alunecd pe coadd, se rostogoli, ca o frunzd in furtuna,
pe aripd, igi pleca botul in jos i se avinia in galopada desmetica,
in vrild pe dreapila, cite pamént, cdtre neant, Adrian Veres isi
simfea capul strdns in cercuri de foc. Auzea svdcnelul febril ol san-
gelul in 1Gmple. cchii i erau turburi si qerul ii ardex plimanii. Cu
o ultimd sforjare, se sili s& priveascd drep! inainie, numeai la co-
menzi, 3& pund agparatul in linie, s& barezs drumul mortii, care-]
pandea de aproape. Miscarile ii erau guiomale, strdine, animate
reflox de spectrul prabusirii in haos. Madinile trégeau neincstat
manga, picioarele se trudeau s& rupd rgiditatea palonieruliui, blo-
cat in cruce. Zari acul altimentrului coborénd far& ezitare si inima
1 se strémse, groaza il invalui. 300.. 2(0.. Si cand gémdurile nu.l
mai insolird, simfi decdatd comenzile grecaie, asa de aspre cum
nu ls mai simiise vreodai® si aparatul se f&cu mai usor — usor ca
un fuly — pluli, ,cagicumn nimic neobisnuii nu s'ar fi intémplat. Qchii
i a0 oprird holbati pe cadranul aliimetrului si pisptul i se umfla in-
tr'un suspin de usurare. O sutd de metri. O sutd de metri il des-
partiserd de moarte, ii redaserd vieaja, pe care puterile sale o pier-
duserd odatd, in .fournoi”-ul disperal, in care intrmse. Dar fericirea

se dovedi ingeldloare, scurid. Avionul paru s ezite, isi micso:d vi--

teza, mrotorul pormni s& bal& neregulat. Il simfi rasturndaduse pe
azipa sténgé alunecénd, alunscind in cursz fxntasticad ds bolid,
spre pémént. §i dincolo de orice sfortare, cresteq spiiméntitor in
triumful sdu, imperiul destinului intrerupt.

Incercd 3& se desprinda dintre sfir@méturi, 8d scape din strén-
sparea epavei, care] prinsese intr'o imbrétisare sufocantd, de o
mantd, dar igi simyi forfele imprastiate, sufletul risipit. Trupul nu
mai reactiona la reflexe si toate incercérile de elberare, pe care
mintea reusea =& le intrevedd, =ze topeau inainte de a se realiza.
O caldurd skranie i se strecura in sénge si ochii se mdrira ins-
tinctiv, amagili de o stromie luminé& inericar&. s& priveasca inda-
rat, irecuiul. pe care nuwl puiuse opri din drum: Olguja Baru, fo-
meia pa care o jinduizs in foats visurile sale, ¢ca pe ua idsal sffnl,

amurgul violet gi linistit de toamna, cénd o cunoscuse - priniro -

intdmplare a soartei — care avea s& io indepdrteze cu acaiagi
ngpasare, cu care i-o scoszess in cale —.. ziua urmdatoare. c&nd se
decparfiserd, cu o strdngere caldd de ménd {ara lacrimi, fara emo-
fii exterioars, dar cu inima strénsd. cu géndurile impletite... dimi-
neala cenusie, in care aripils lui aveau si sa f232333, pe neastsp-
tate, in cdntecul infierbantat ol gloanjelor, ca altddatd indrasneala

icaricd.. epoi, nimic, hcozul. Inir'un spasm suprem, se sili ségi

dszfaca mdinile din legdlura ferecatdt, care le imobiiizase, ca pen-
ru a le inldnfui in jurul himerelor, care prndequ vieat®, in toro-
peala cel cuprindea, dar nu isbuti decdt unilateral si insuficient.
8i ca o ulim& amégire, i se piru ¢& aude clocot de vocl o multime
care se trudea s&- risipeascd somnul de moarte cel coplegea. Cu
capul rasturnat pe umdar. surddea mereu, nestiutor si bland.

Era starsitul, impragtierea simpurilor, destramarea constiinjel.

x®

Miscérile i erau domoale si mérginite. Avea impresia cd tot
trupul ii era o rand, ¢ prin care #i fugeau suvone grele de
plumb, cared covérseau cu povara lor, ii parclizau orice afirmare
a vietii si il impiedecou && rezpire in voe. Incercét s& nu se lase
infrént de suferinia, si-gi dea seama ce s’a petrecut cu el, dar ca-
pul ii era turbure, ca dup& o bafie sdravand si senzajia unei dila-
%1 progresive si chinuitcare, a unei volatilizari bizare. isi fdcea
loc tot mai viguros intr'inzul. Un sentiment de totald néruire ii wm-
plea sufletul, névalnic, ca intr'un notturno de Field. ii mdruic spe-
ranta oricdrei desmeticirl. Plecapele ii ercu parcd amorfite. dar
dincolo de ele, intui, ca prin vis, polopul alb gl luminilor, care se
revarzqu dornic, ca pentru un ceremonial de Impdréteascé mére-
tie. Se siradui s& deschidd ochl, s& se dumireascd ce se petrecuse
cu el sd dunoasecd necunostutul, in cared mruncase, cu brutalitate
gi fantezie, destinul. dar nervii ii erau bolnavi, prea obosifi ca s&
mai reacfioneze. Ca un eccu din alie lumi, simfi vieatd, deslusl
vorbd... realilatea, pe cate cu o neasteptatd doz& de piirundere,
careia numal miracolul puten s&i dea sens. o gasl nesemnificativé
si frivold. Un glas blénd, sopiit, de femee: ,Crezi c& o s& scape,
doctore?” Si vocea grava a doctorului, baiguind sperantx, care lui
H apdru epdlacitd si naivd, un paleativ comod si de duziné:

~Desigur. nu trebue s& ne ardtém neput'nciosi. s& disperdm.
Nu o felul nostru de a fi fatalisti. Ar fi pueril si oarecum oriental.
S& sperdm c& gi de réndul &sta vom invings tot noi”. Si dupd o
pauzd scurid, concepdnd poate o eventuald infrdngere, paniru care
n'ar i avut poftd s& 1 se impute vina unul exagerat optimism, sau
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reprosul insuficientei sale, spu-
se grabit: ,Bineinteles, dacé nu
gs vor ivi complicatil.. leziunl
inteme, © nout hemoragie”...

Ar fi vrut 8% deschidid ochil
e&si dea seama ce se intémpld
cu el s& cunoascd, pe pufin, fe-
meea care incerca ins&ngerarea
aceea graluild si induiogsioare a
sufletului, peniru el un sirdin,

dar irosirile sale erau glerse si vlaguite. Cu un efort supraomenesc
se munci s& articuleze ¢ vorbd, sd se smulgd din marasmul addnc
gi iromediabil in care se afundwse. dar simfurile nu-l mai ascultau.
Simti clocotul intardiat al sdngelui, carei fugea prin arlere ca un
!ulg:er prin intunericul umed al cerurilor, apoi o senzata de destrd-
mare ciudatd, de gol. de cidere dulce. o vaporizare voluploasd.
care-i alina durerea. Doctorul camti pulsul i spuss lnigil, femeii
carel privea in técere. ca o incurajare: ,.Gdasesc mai bine c& nu
g'a trezit acum”,

In incépere era liniste. O camerd albd, in care tinerefea shra-
lucifoare a priméveril patrundea viclorios, odatd cu balsamul tur-
burator al ierburilor si ciripitul p&sdarilor. Prin minte ii {&sni néaval-
nic filmul aventurii sale si sufletul se umplu numaidecdt de o ma-
re umilint®, de o toiald desamagire. Isi amini pasunex lui das-
l&ntuitd peniru trdirile inlense, epopeea eroica si nemarturisitd pe
care, cu elan si ambifie de adoloscent, isi propusese s& o inchida
in actele sale, emotiile neobisnuite, pe care le gustase din plin, ¢z
o recompens& a curajului i increderii in sine si dispretul, pe carel
aréita oridecdteori cineva incerca sa gasegsed, in temeritatea sa.
un dram de dementd, gi faja obositd si palidd i se desinse intr'un
s&ombet de ironie §i compdtimire, Vieatn igi ardta reversul, il umi-
laa gi-l deprima. Igi pipéi capul pe care o mare de vald si ban-
da} il mascase, ca pentru o parodd oarnavalescd si se munci s@
se ridice, sasi pipde piciorul pe carel simfea imobilizat $i sirain.
In exaltareu care-l impiedeca, in mare mdasurd, e&-gi dea seama
unde este si ca se petrece in jurul séu, sd fuga din cadrul acela
stramt @i cu miros terorizant de farmacie, care-i mdrturisea infraa-
gered, dar nici veinfa gi niel puterea nul mai ajutau. Un Hor rece
ii rat@cea prin corp si pe fota palida si truditd i se agternu o cris-
patie durercasd. Simfi o durere violentd ridicanduse cotropiloare
din piciorul bolnav sl méainile i se cispard instinct'v. ca o impotrl-
vire, pe fierul alb ol patului. Revolia si indrasneala dinir'insul se
raspandird si gandurile i erau ccum blajine si domodale, ca dupa
cloroformizare. Rémase nemiscat si fird@ voinia, cufundat intr'o to-
ropeala dulce, din care nul trezi decd! sgomotul sec al ugil, care se
deachisese. Incercéd sd vadd persoana care intrase. dar privirea,
voaolatd de albul legiturii carei acoperex caopul pénd deasupra
ochilor, n'avu timpul s& refind decdt silueta delicald « unei femei.
imbrdcate in uniformé stralucitoare de infirmierd. B auzl pasul ugor
apropiindu-ge, ii simii suflarea caldd, aplecatd deasupra sa si ma-
na moale si delicata luéndui pumnul, ca sdi numere pulsul. M-
drian Veres ezitd c&leva clipe si cu mintea chinuitd de valurile a-
ddanci g agitate ale necunoscutului si mesigurantel, in care fuszese
tarit fatidic, i se adresd cu vorbd stinsX, n2convins parcd ds nece-
gitatea intrebiril si de deslusirile oricdrul r&spuns:

~- Ce s'a petracul cu mine? Si f&rad s&-i lase c&gazul unel 1&
muriri: ,Unde sunt aici?” ,

Vorba ii era gré&bité, insetaid sa afle mai din vremse totul gi
nimic. li era ¢ sete imens& de tot trecutul acela nequros. pe coar?
nu-l putea gduna in gandurile sale si o neinduplecata curioziiate
il ména sd nu alunece peste realitatsa, pe care simturils o brdiserd.
{ara 8& o cunomscd, dar tot atdt de aprinsi si de chinuitoare se -
dicax in inima sa méadrix de o nusi ingenuachia orgoliul, ds agi
lésa in wmbré slabiciunile. Il interesa povestea dramei lul (pe care
numai tarziu si fragmentar avea s& o cunouxs:zd) cx o simpld veri-
ficare, ca o luming calduzitcare in inlumericul indoellor carel ro-
deau. dar, in acelas timp, isi didex seama c& s'ar i simtit foarte
nenorocit 8& o afle. Nicicdnd n'ar fi banuil cd suflell femeii poate
fi atdt de receptiv, cum avea s& se mdarturiseascd atunci, c& sunt
momente cand puterea lui de piirundare s2 inalja dincolo ds apre-
cierile gi de discernimménul nostru s (cum avea sd-gi explice ulle-
rior) c& agteaptd numai prilejul pentru a se cristaliza, pentru o se
desvalui in toatd mdérefia. Glosul ei avea s&l converteascd ca mi-
racolul Damoscului pez cel ce avea 31 davind parsonifcarea da-
plinei convingeri si s&i momeascd, cu aceiasi nadd, viermsle cu-
riozitdtii care-l rodea si superba lui mdndrie.

L spuss incat 8l cu o blindaie plink de devolie, cugicum l-ar fi
facut o marturisire, pe care n'aveou s& o cusrxscd dacdat el si
numnai ei:

— Nimic, dragul meu. Un accident banal. Ceva care nu irebue
5@ te ingrijoreze.

Isi indrepié surprine capul spre dénsa, casicum ar fi vrut si se
imbete mai mult de parfumul gl de caldura vorbelor el isi impinse
bundajul caredi slénjenea privirea si revelafia, pe care-o incerca
alunclh fu atdt de neastepiatd s8i de covarsitoare. incél r&mase o
clipd incremenit, fermecat de ccelasi fluid guprafiresc de dulce, care
isvora din ochii ei, Géandurile i se plerdur& ca o néalucd, i in ex-
tazul in core alunecase, vazu defilénduw-i vertiginos, prin aminlire,
parada sentimentald si iluzorie g dragosiel sale. asa cum lusese
in Idee, aga cum o plasmuise fontezia sor.

Olguta.., Era Olguta, in haine albe de infirmierd, invéluindu-l
intr"e privire plind de dragoste si de incurajare.

Prezenla Olgutei il facu s& uite guferinfa cared pulveriza mira-
furile gi-i imprastia orgoliul, il facu =a uite ca suferd din couza spi-
riiului, a nelinigtiler si a chinurilor metafizice, s&si tempereze si
sa-si transfigureze experienlele subieclive, {3r& s& mai caule, ca
altadatd, prosctia lor in adevar si elern, {r& s& mai stoarci niciun
gfnd & niciun sens de universalitate. Al&turi de ex. revenea docil
si obisnuit, spre un fond mai originar de vieai®:; incepu si se arale
mai pulin sansibil la durere gi la toate sbuciumarile sufletului, alu-
necé pe culmile visului gi simfi cu nemarginild satisfactie, ¢ gasise
drumul spre o uitare voluptoas& si reconfortantd. Erou totusi clipe.
cand se simjea far& nici un supoert moral, plutind parcd in vid, cénd
nelinigtea se aprindea in el, firé& niclo evolufie, ca un taifun, care-l
consuma pénda la absurd, Era atunci din nou omul timid si fara
inifialivé, caregi interioriza nefiresc gesturi si sentimente, cure-st
tortura suflstul cu perspective imaginare si funtastize. Ii lipsea voin-
ta de a-gi exierioriza limpede si natural dragosien, de a folosi co
patul de pod. pe care Olguja il oferise iubirii lor.

In faja frumusetii el stranii, fermecitoare (in sensul magic al
cuvantulul) « intimildill cu care céuta s&] obignuiascd gi a surd-
sului el deschis si pdtimag, care-] umplea de pasiune si-l fassina
(si care era depuarte si simuleze orice dramatizarz), Adrian Veres
incerca bucuria vie si iremediabild a totalei marturisiri, ardea de
nergbdare sa-i povesteascd, deplin si naturgl, dragostex pe care
nu o mai putea stapdni in sine. Dar, in sensivitotea lui maladivd
| se parea c& veds in surdsul deschis, care flutura pe buzele Olgu-
{el. un z&mbet de iromie §i in seriozitatea cu care-l asculta uneori

(Urmare in pag. 5-a)
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Masina urcd varful dealului,
tind ¢a o gloabi cu sforiituri metalice
§i sirénuturi explozibile. L#sase in
urmd sesul intins al Dobrogei ¢u so-
seaua ondulati ca o panglicid si se pi-
rea ¢& pe misurd ce inainteazd, zarea
se imbind cu frontispiciul gol al
dambului. Deodatd insd, un ochiu de
“apd  verzue, Incepu sd-gi lirgeasci
pupila intre cerul fummriy de seard si
grumazul de piatrd al stinecilor, cu
fruntea infiptd in azur.

Cupringi de o plicere agitati, Mircea
si nevastd-sa, se aritard chiar dela pri-
mele aspecte furigate fragmentar pe
geamul maginel, c¢a noul vizitatori ai
Balcicului.

Erau in voiaj de munti.

Cu privirile scdldate in ricoarea im-
bilsdimatd a serei gi cu cea mal minu-
natd dispozifie asternutd pe suflete,
lasard fradu curiozitatii frivole, aprinsi
de elanul scinteetor al noutitit. Cand
la dreapta, cind la stdnga, spontanei-
tatea surprizelor naturei, le angajeazi
fot focul simiurilor flamande de pito-
rescul mdirii, Involburati si indanie-
latd ca un imens vl de mireass,

In chenarui de creti luciocass, ca o
giganticg oglindd cu ramd de argint,
intinsul apei pirea o pajiste . grs-
verte" drotatdi pe-alocuri de adieri
useare, cu valuri nichelate ca niste
franjuri de spumd. Din varful dealului,
mirefia el li se daruia intreagi.

Soseaua mancatd de puhoaie, cobora
serpuind printre case, unele drepte, al-
tele lasate’ntr'o rali, toate asezate In-
tr'o topografie de rapd, in spatele cas-
telurilor de nisip alb-vanat.

Un clin de pdmant, pe o coasti mai
spénd, era imbricat de-o verdeati agi-
fdtoare si incalcitd, placut deosebita de
soldurile goale ale sténcilor abrupte,
agezate ca niste trepte de amfiteatry
ruinat.

Magina se opri In vale, in preajma
chtorva restaurante, cu mesele scoase
afarg. O forfoteald piticd, misuna ca
intr'un fund de grotd adanci.

Cu valiza in ménd, tinerii coborird
nedumeriti, prin mulfimea ce se in-
ghesuia la masind. Explorau cu ochii
vreun hotel. Un trecdtor le Indrumi
pasii mai in vale, spre litoralul marii,
pe o stradd  desfundatd cu  trotuarul

opin-.

prea inalt, dealunguj unor case inegal
proporiionate.
Intdlniri cu ochii ¢ tablitid: ,,Hotel

Riviera”. Intrari pe o scard cu treptele
de piatri gi dadurd intr’un coridor lung,
mobilat ca un hall, cu citeva scaune de
paie si doud-trel mesute,

La pasii lor, o femeie cu mitura in
ménd, esi dintr'o camera.

-— Ce dori{i d-voastra?

— Buni seara; o camerd pentru noi.

— N'avem domnule, sunt toate ocu-
pate, raspunse categoric.

— Vom sta putin, treipatru zile, —
poate avefl mécar una cu un singur
pat, insistara tinerii -~ rugator.

Femeia scuturd din cap in semn de

LA BALCIC

— Uitati-vih — se adresi ea timeri-
lor — o s8 vi conducd baetul acesta 1a
0 gazdid particulara,

— Departe de aici ? — infrebi din
nou ingrijat Mircea.

— Nu, nu, ceva mai in vale, inspre
var_na.

Sprintenii viligiaturisti ~ se  lisard
condusi de micul ghid, cuprinsi de o

usoarid teamai, pe care totusi elanul lor
comunicativ o spulberau 1la gandul,
cd’n asemenea imprejuriri, oriunde ar
gasi un adipost, se vor simti tot asa de
bine ca §i in cel mai somptuos hotel.

La céteva sute de pagi, bhiietelul se
opri in fata une portife. O intrare ru-
dimentari, la o cisutd cu etaj Infiptd
pe o creastd de stdncd si o curte in-
gusts, umbritd intr'un colf de un cires
silbatec cu frunzisul sirac.

O femeie intre doud vAarste, 4i in-
tdmpind. Imbracatd modest, deosebit
de portul femeilor de prin partea lo-
cului, figura el exprima o plicutia dJo-
rintd de ospitalitate.

Tinerii {i explicard scopul vizitei,
accentudnd cd nu au de stat decét trei-
patru zile §i ¢d in consecintid accenti si
li se dea o cameri cit de modesta.
Bitrdna, scrutd infdfigarea emotionati
a tinerilor, ca si cum i-ar fi binuit a fi
In cdutarea unui cuib de fericire pentru
cine stie ce aventura infioratd si tra-
tdnd eftin iscodirile-i voite, il conduse
pe ¢ scard de lemm, pdnd in catul de
sus al locuintei, introducindu-i intr’o
camerd cu cel mai evident strict ne-
cesar: un pat de scinduri, cu un mindir
bine ghiftuit, un lavoar de tabli fira
acces de uz si infine o lampd cu gaz
intr'un cui.

Mircea se uiti ila nevasti-sa, care-i
acordd confirmarea in priviri si, dupdo
chibzuitd tocmeals, se instalard veseli
inir'un chip desi neobisnuit, totusi
amuzant. Geamul cu vederea spre
mare, respira deschis adierile proaspete
ale parfumului inviordtor, primenind
atmosfera rancedi a camerei, intr'o ra-
coroasd si moale Insufletire.

Bucurogi de aceasti brumi de noroc,
ce li se asternuse incale fard prea multa
zdbavi 51 motivati de curiozitatea fre-
neticd se fusese magnetizatd de luciul
metale al marii, se gribiri si porneasci
neintarziat, ca si priveascil acea feerich
noapte a Balcicului...

Umerii dealurilor pireau humi, ca
niste ziduri ruinate ale unei vechi inti-
riturd, Inspre care vuetul miarii trimetea
gsoapte de sileii despletite in vant. In-
fiorarile salbatece pornite din larg ca
niste desidnfuiri de aripi frante, alu-
necau spre malul spuzit, in chiote iné-
busite,

O neliniste magica, vanturati in fel

de fel de simidminte, naufragia in su-
fletul plin de admiratie, al celor doud
irupuri strins legate, ca intr'un acord
identic §1 comunicativ. Din adincuri
nebanuite si obscure, un imbold de vo-
luptate crudd le intregi exclamatiile ad-
mirative, iar buecuria complicatului
proces al sublimului in fata fiarei ma-
ritime, redobdndi secretul fericirii.

O boare de tihni se striansese intre
dealurile vrastate in gri. La cateva sute
de metri de mal, o umbrd mai groasi
culcati pe fondul de plumb al apei,
profila un vapor cu catargul spinte-
cind infinitul cerului §i al apei, far pe
mal cateva barci trantite cu fata'n jos
dormeau intr'un somn adinc.

Magaziile si casele rivigite pe povar-
nigul litoralulud, pireau nigte pisiri
uriage. ghemuite la piméint. Printre
ele, un turn subtire, rotund si inalt, ca
un enorm creion de  reclami , Hardt-
muth® asezat cu varful in sus, rdzema
fasia de cer instelatd, cuprinsd intre
coastele abrupie, ¢a pe o gigantica
panzd de cort. Era turnul Giamiei. Ur-
cind ulita serpuitd pini acasd, un
freamat aromat al gridinei de tranda-
firi dela ,,Palatul Reginei” sufla cald,
suind in sbor candid spre slava cerului,

— Ce fericire ineditd iti umple su-
Hetul, dragd Sanda, vorbi Mircea; te
simii asa de mic in macrocosmul na.
tural acesteea ...

-— Da, Mircea, simti in adevir, fiorii
ce {1 inspird o giganticd fiard sdlba-
teca.

— 5i totusi, relud el, asa cum se pre-
zintd marea, ai impresia ¢d e 0 carte
vegnic deschisd, in care freamitd rit.
mul unei alte lumi agitate. Fiecare val
parcd e o fiintd necunoscutd, ce se
nagte mai departe sau mal aproape de
nol, creste sau se cufundd in nesfarsita
masi, Intocmai ca noi camenii. Unii se
umfla, inaintadnd incununaji de spuma
gloriel, alili mai mirunti se strecoard
timizi §i fard proeminentd, pentru ca la
urma sd se sfirime egal de acelag mal,
cei mari cu mai mult sgomot, cei mici
cu mai discreti trambitare. $i e curios
£a sl marea atunci cand e agitats, re-
voltatd ca ¢i lumea noastra, inaltd maj
miulte valurl decdt atunci cénd e cu-
orinsad de pacea naturii...

— Cine stie cdtl cameni n’au fost in
ghifiti de gura aceasta flaiméndd! —~-
addugid Sanda.

-— Desigur, e aceeasi lupti ca intre
popeare. Numai si aici omwml vrea sé-
fure bogitia strafundurilor, cu un mes-
tesug lacom si de multe ori neputincios,
Deaceea cade victima omud si nu valw]
sélbatec cu care se luptd. Intocmai ca
si valurile, noi nu stim de unde venim

de SEBASTIAN POPOVICI

In zori, plecapele de plumb se des-
clestary speriate de flacara purpurie ce
flutura-la geam, strecuratd bland prin
storul lasat. Se ridicard curiosi. Inspre
rAsdrit, zarea Tosie ca un smur de aur,
Jega scutul de foc al soarelui, ce re-
vérsa cu  plenitudine, minunchiuri
uriage de sulifi frante in talazuri i sfi.
ramate In pulbere ca polenul. O dard
de enormd lumind, spdlati in  wvalurile
cu creastd de foec, impresura cimpul
infint de apa, ca un far ceresc.

Trupul mirii se svarcolea nervos, cu
valurile mangiiate de =zefirul moale,
si'n depirtare o barci, ca o coaji de
nucd, salta usor.

Orasul se trezise. Mahalaua din fund
—-cu aspect oriental — se Impotmolise
de lume. Pe strada din fatd, citeva
sandramale Intinserd marfa de zarza-
vat, pe tejghelele sprijinite in lanturi,
de geam,

Sezonistii tineri, imbricati adecvat
in pijamale si sandale sprintene, cobo-
rau in vale, din ce in ce mai abundent.
Figuri bronzate de soare, frupuri suple
in maillot-uri stréns cambrate, piscau
modulidnd pulpele si busturile plin ro-
tunjite.

Soarele, ca rea mal matinali planets,
urcase fard stire prea sus, pe boltid. In
zhenguiala primenitd a diminetii, Mir-
cea gl Sanda se simtird Impartagifi si
improspatati In suflet gi trup, recipa-
tdnd dispozifiile momentului plin de
avant.

Coborird cateva frepte de piatrs,
irecurd pe langi niste ziduri dirdmate,
plerzindu~se In valulde lume al strizii,
ce venea acumn §i mai bogat la vale, Cu
ochii odihniti, rupeau aspectele variate
ale cartierului oriental al targului, sau
de pe coasta ce inconjura ca un dig,
pripistioasa vale a Balcicului. Artere
de strizi imecdlcite, nepavale sl sipate
de apa; ziduri si case pardsite, in stil
vechl, cu balcoane si sciri de lemn, ca
miste magazii; salahori §1 warcagii, fur-
nicind in piata din preajma vamii;
turci cu tablalele de acadele intinse din
loc in loc; magarusi inhdmati la ciru-
cioare de zarzavat, gl pictori — timeri
sau batréni ~— raspanditi sub soproane
sau cétdrail pe trepte de scard, hirni-
cindu-se si coloreze panze, cu {ranturi
din acele lecuri cu adevérat picturale,

Tinerii isi odihneau acum privirile
pe'ntinsul infindt al marll, {rasat de
valuri mirunte ca niste solzi fluizi, in
mijlocu] cdreia un varor cu ancora
svarlitd in adancime, sfida depdartarea
fluturand un steag. O punte legatd de
mal, din traverse infipte in api, inainta
o sutd de metri, de unde bércile In-
carcate cu saci, ficeau partie impotriva

valurilor, pani la vapor. Una pleca si
alta ii lua locul, priponitd eu franghii
groase de punte, pentru ca in citeva
minute si porneascd si ea in aceeasi
directie, cu saei de grine agezati in pi-~
cioare unul langd aliul, intre bratele
larg deschise ale biarcii, Altele mal
ugoare, cu lopetile atdrnate liher ca
nigte aripi obosite, cu panza fluturatd
de directia vAntului, circulau in carduri
ravésite, dénd tircoale in jurul punti.

O scard cobora pand la nivelul aped,
de unde excursionistii se imbarcau in
grupuri, pentru capul Caliacra, Ecrené,
sau palatul Reginei. Mircea cu ne-
vasti.sa o luari pe un drum ugor pen-
tru picior, dar accidentat pentru cdruta,
paralel cu litoralul marii si serpuil
printre casele asezate cu faja sau cu
spatele la mare.

Picicarele li se afundau in praful
uscat si macinat si urcard pani la ar-
tera principaii a drumurilor, de unde
ordselul apirea in vale, cu intreaga
panorami a vamid, cu magaziile de ce-
reale si plaja incadratd de baricile de
scAndura, In fine chenarul coaster ae
cretd, plesuv, Inaintind ca un picior
culcat in mare.

Inire lumea complet straing, identi-
ficatd pe alocuri i din limbajul ve-l
intrebuinta, Mircea diadu cu ochii peste
fipura modest Incadrati de o barbid
blond-argintie, a pictorului Radu Coz-
min. O tresarire din ochi, ii ridicd pe
améindoi in picicare. -

— Ce faci, domnule Cozmin, pe
aici ?.... gi-gi strénserd, amical, méinile.

— Ce faci d-ta in patria noastrid?
Eu hoindresc dealurile acestea de zece
ani, st'n fiecare an, ne dim Intdlnire
airi o falangd inireagi de pietori

— Adevirat, rdspunse Mircea, con-
simiind; multi pictori mai sunt pe aici!

— Pictori §1 magari, ironizi el; nu-
mal cd unii sunt magari firg sd fie
pictori, iar alfii pictori [4rd sa fie mai-
garil.,

Mircea il recomandid neveste-sei, in-
vitAndu-1 la masa lor si intrebandu-l:

— Esti singur ?

-— Numal singus,
altfel prieteniile de aici it
Iuecrul.

— Ii, 5i ce mai lucrezl de zece ani in
acelag loc?

~— Dragi tinere! marinele sunt cele
mal compiicate privelisti si fotodatd si

rhspunse €l; chcl
impiedica

cele mai bogate in variatii, Niciodata
marea nu e la fel. O vezi friméntand
vesnic pe paleta-i insoritd, valuri de

culori, cdrora nici pictorul cel mai de-
savarsit nu le poate surgrinde tonul. E
ca o femee capricioass, care dispune de
garderoba cea mai completi, incercAnd
in fata oglinzil soarelui, métisurile cele
mai fine si cea mal inconsecventi cro-
jald a pliurilor. Tn acest occidental un-
gher, infundat de dealurile acestea de
culoarea prelii, dealuri gi ele desbrd.
¢ate de parca ar face plaji ca si nol oa.
menii, pictorii se-adund ca sd experi-
menteze ceeace s¢ cheamd technica cu-

negatie, apoi, retinutd parci de un gand

hinevoitor, schitd cu satisfactie o so-
Tutie.

— Asteptayi putin. Luati loc pe
seaun.

Mircea se bucurs, inseninat de amé-
narea raspunsului femeii, intorcind o
mind descre}itd spre nevasii-sa. care
ca si el era neridbdiatoare si lase ba-
gajul intr'o camerd si si iasd pe litora-
[ul méarii, piumbuitid acum de intune-
recul noptii.

Dupid cateva clipe de asteptare, fe-

si incotro ne ducem; ne miscdm sub ca-
priciul destinului ca undele sub vani,
aburcandu~ne sau cufundand-ne In ma
rele ccean al lumii,

Alergam in necunoscut, Sanda L.

Aceste reflexii quasi-filosofice, star-
nite de spasmul infricogat al sublimu-
lui, sfArgird cu clipa fericirii sorbitd
intre buzele lor si in inldntuirea vio-
lanti a trupurilor.

Se ficuse tarziu si un somn de
stincd rostogolitd, plutea acum peste

meia se reintoarce, de méni <¢u un

baietas.

cele doud trupuri, strimutate pe ta-

lorii, iar ceilalti s guste din vraja
mirii, care exercitd o influen{d ce
incadd sau desnoada sufletele...

— Adevirat L.. confirmd medilativ
Mircea, gandindu-se la insigi viata pte-
torului.

Prilejul acestel neasteptate intdlniri
si mai ales Intelesul vorbelor lui, rés-
coli in mintea tAnirului cisalorit po-
vestea vietii acestul prctor, in care era
amestecati, nu numai amintirea vietif

lui din urmi, dar si coincidenta desti-
nului ce avea si le intretaie drumaurile

ramul visurilor albe,

si de aici inainte...

e

—Zadarnicie=—

(Urmare din pag. 4-a)

{si care contrasta cu felul ei de a i} o imperceptibild si sireatd unda
de sarcasm, o zeflemitoare compdtimire. Betia de lumini se stingea
aulomat, §i in emolia carel sidpdnea, se simjea mai stingher, mai
umil gi maoi meputincios. Ajungea s& se intrebs adesea, dac& o iu-
bea intr'adevar pe Olgquia. scu numa ideex pe care gi-o ficuse
despre démsa §i dacd ezitdrile sale nu se datorau. in chip incon-
stlent, acestui fapt. Dar, de indat& ce erc din nou langd el sau ii
guzea de deparie. glasul insinuant si atdt de lemenin, emotia sgi
constiinte apropierii ei i umplsa sufletul de o bucurle far& mar-
gini, gi avea certitudinex deplind <& nu iluzia era ceea ce iubea cu
pusiune, ci ps eq inadsi Injelese profand i definitiv c& niciodatd
nu va pulea trdi fericit cu simpla el reprezentare si ca era timpul
s& treact peste convenienie si falsele cobstacole, care-i sicangu lini-
stea gi iubirea si s@i méarturizeascd hotéuit i cu sinceritate drago-
siea nestavilita si halycinant de fiecbinte, pe care i-o pasira, degi nu
se indoise o clipd cd ea stic totul, tot ai&t de bine.

A doua zi, dupd o noapte calmdé. i mérturisi, {ard emotii #i isto-
vid, toatd dragostea. Si acolo. pe patul alb si rece al suferiniii, im-
bitat de cdldura si parfumul trupului ei de viespe. o shréinse in
brale, cu fortele sale révdsite sii muscd& buzele umede sl rosii ca
sngele, intro sdruicre de foc.

L

Sederea lui Adrvan Veres, la spital nu avea 3& se mai pre-
lungeasci mult. Atat mdna cft si piciorul 8 fuserd scoasze din gips
si acum umbla, de bine de réu, binisor, dealungul si dezlalul pa-
vilioanelor. Isi gfsisa cunogtinte, pe care abix gi lo mai amintse,
intéini ocmeni, cu care ré&sboiul il pusese in contact intdmplétor
— la o petrecere, scu in imbulzeala unui vagon de trem — legd
priatenii noi gi incepu s se simid mai comod si mai putin iritat de
atmosiera viciatd de iod si cloroform, pe care era silit s& o respire.
Hoin&rea neocbosit, prin créngurile care inconjurau spilglul, cx un
siimulent si un refugiu. se culca in fanul proaspdt cosit si imbalat
de aroma pulernicd si sdlbotecd, de sulfing si levanticd se lasa
pradit gindurilor si visarilor pline de {armecul si d2 parfumul Ol-
gutel. In vraja carel extazia sii dadea fiori de o intensitale si o
dulesatét necunoscutd, tesea in viitor planurl mdreje, pentru dra-
gostsq si fericirea lor gl in fascinul bectitudinel cars g2 inalta in el
plenar gi continuu, ca un foz sacru, cdruia nu i te pofi kmpotrivi, ii
scria pagini lungl (redactate mai mult in frantuzeste, pe care o g&-
sex mai maleabild st mai expresiva) lmpregnate cu o nesiGrgita
tandrefe gi devolie, de care ea se simjeu mdandrd dar pe care in
cochetaria el incémtétoars le gésea ldedalizate ¢ nemeritate. .Scri-

gorile tole, Adrign. mé umiless gl m@ umplu de spaima. Alerg dea-
lunqul paginilor fird s& mé regasesc, desi am jmpresia cd mi te
adrezezi mie, Aspiri la o fiintd care eete stréing de mine gi care
mi-ar plidcea & fiu ew, dar imi dou seama cé o creers din nou
este dincolo de voinia noasird si géndul imanentii ma descurajeazd
st md face sd sufir, pentruc niciodatd nu voi reusi s& fiu asa cum
ma doresti si m& iubesti tu"”, ete.

oNu stiu ce te face s& md crezi aldel decét celelalte femei, cand
nu sunt mai mult decdt ele. Am ajuns && md intreb, absurd si ridi-
col, ducit sunt cu adsviral aceex p2 care o iubesti, .lx famme qui
fxit 1o pluie et le beau temps”, squ .celte déesse do ferame”. cum
ma alinti t1, dar niciodaid nu voi reusi sa fix convins& c@ merit a-
precierile tale si, mai mult ¢& tu insufl crezi in ele”.

Se revolta aiunci, zodarnic $i nalv, da congliinclozitalea el exire-
md si inutild desi nu se mai indoia de tréinicia si esenja simid-
mintslor ei, der dincole de framdéntdrile ezilaril, intuic clar $i com-
plet, imaginea aprinsd si rezistentd a dragostei lorn

In zilele cénd Olguta nu era ocupatd, fdceauw plimbari lungi cu
magina, dincele de Tecuci, de Vamesul, de Mdicanestl, i plécea
st viziteze satele acelea pitorest, s& stea de vorba cu fetels 9i sa
le izpitecscd privirea aldiald de admirajic nestavilitd si de invi-
die, ca s& se saiure tol mai deplin de Clguja, 8d se atunde in za-
voaiele Barladului dup& mure, pe care le giseau vesnic acre, cu
sd le indulceozed cu sdrutiri si s lensveoscd in umbra tainicd a
p&durilor, invéluiii intr'o emotie dincolo de fire, Colindau nestin-
gherifi padurile, care-i imbiau cu desimea de arbori, cu pdjisti ema-
flate 81 cu aerul lor imbédksémat 51 incurajsti de t&cerea si prive-
listea minunatd, romdaneau Inldntuifl in imbrafiser! patimage, péna
céind noaptea caldd si cu adierl ds mentd ii invaluia pe nesimtite.
Se logodird intdmpléior i far& ceremonial, intr'una din plimba-
rile obignuite — o Duminica frumoasa si potolitd de August — sigi
propuserd s& se casdtoreascd in sdrbédorile Craciunului, cénd si
unul si aliul nadéiduicu o permisie. In ziua plecinil, ss despdril-
& cu emtie si cu sufletul gol:

— As doa mult, jubite, sét te mai am léngé mine,

— Nu pldnge, Olquia. Nimic nu ne mai poate despéarii, Suntem
unifi pentre vecle si oriunde vol i, vol rénéne totusi lénga tine.

© privi lung si cu nespus&@ dragoste sisi spuse, cu neclintité
certitudine, c& dincolo de pasiunea adémcd, pe care o pistra Qlgu-
tel, tr&dia in sufletul s&u o veneratie, pe care nici timpul si nici spa-
fiul m'ar {i reusit s& o zdddrniceascd, ps care nicio glid femee n'ar
i putyt-o altera.

Incéperea popotei era, casi celelalts piese als cladiril t&cutk.
Gramoionul nu mai cénta. Depozitat intr'un colf ca o mobild de
prieos, astepla zodarnic s& fie pus, ca alitdai& pe masa cex mure,
de unde patronuzse nenumdraote festinuri, dar tofi pareau sél i ui-
tat. Ploaia picura melancolic in geamurl picdturi marunte de opd.

— Ce proasit zi! spuse posomorit locotenentul Holbansky, stin-
géndu-si tigorea, pe marginea farfuriel din fajd. Adrian Veres, do-
borit in flacri: sbor de recunoastere. Mihal Dimitriu, prabugit in
linille dusmane: misiune fotograficé. Pe zi ce kece raménem mai
putini.

— LPasdrile
Tacob”.

Niclun zdmbet, nici un cuvént, Gaadurile erau departe, foarte
departe, Trisletea se infindea coniagics, ca un flagel pesle incer
titudini, peste r&ni, peste neprevdzutul chinuitor de mane. Fotoliul
de rachitd, cu core Adrion Veres gpdmwre inlr'o zi friumidior (de
unde ? nimeni nu stia) era gol. Paharele erau pline. Scldatii ser-
veou mase in liniste, ca pentru un ozpdl de fontome. Si ca la un
semnal mogic, orice miscare inceia. Soldoili ou incremenit pe loc.
ca in basm. Paharul i tremura in ména si glasul ii era innecat de
emolie.

— Pentru camarazii noglri cazuti la dotorie !

Se intoarse §i-si sierse, pe furis, ochii. Precautiune naivi. Ochi
tuturor eran afiniiti asupra lui. Paharele se sparserd in cicburi, Li-
nigte, linigte grea de mormdant. .Pentru camarazii noghi cézuli la
datorie”, Ciudal& inchinare. Cu rezonanid de gol si de prea plin, de
marasm s8i de hoos, de furtund si de pustiu, Imaginatia se deschi-
sese in evaniual. Reveneau amintirile : apisitoare, exallate, reci, ca
un corlegin funbru, Veres.. Dimitriu.. Prieteni cu care bduserd im-
preund cupa peniru cei morli. Octav, Niky, Puiu. Géanducile se tre-
zeau stupide, lase, prefanatoare. Mdine cui i va fi randul? Cine
va mai ridies paharul in memerig lor ? Se vorbea in soapte, cx in-
tr'o camerd unde a murit cineva. Foti fi trist in orice lezc. Chiar a-
tolo unde sperai un refugiu. Cépitanul nu mai visa. Se plimba
calm, dealungul si deolotul oddii, Un calm aparent.

Ce génduri ii preocupan mintea ? Se opri si privirea lul api
sdloare fixa, cantari pe Lecare in parte. Glasul azpru si tonul uscat
erau ceeleasi de totdeauna,

— Camgarazi, misiunea voastrd nu s'o sfamsit, Rasbolul este o
celagi. Tara astecpta solvarea dela voi. Fiti tari: st&péniti gi invin-
gefl slabiclunile de moment. Pretutindeni se moare. Cu ccelasi elan,
cu aceiasi intensitate. Pentru destinul Romdnisi sfinle, pentra &atii
vosirl robitl. . .

Isi frecu manga prin pér, casicum ar fi cdutat un régaz, care s&i
dea putere noud, sdsi recopete ot simgele sdu rece.

Turnd vin in pahar, il goli dintr's sorbiturd si spuss incet, ca sl
cum ar fi ezitat s& o faecd, dar cu aceiasi inflexiune, cu aceiagi
ghiat& in vorba.

— Bea mai pufin. lacob. Mdine In zori. sbor de recunoastere.

CAROL ANTON APOSTOLESCU

rare se inmulfesc anevolos! ficu locotenentul
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TEATRUL DIN SARINDAR:
LFRITZ 8i FRANTZ", COMEDIE
IN TREI ACTE DE ARNOLD
$1 BACH

A fost o vreme in care direc-
flile mai {utwror teatrelor se in-
treceaun s prezinte farse mai
mull sau ma, putin amuzante,

Remarcasord  niste domni ci
farsele sunt pe gustul pub:iculud
%, deoarece acel domnd nu aveau
nici un interes sa intoarci publi-
cul spectaior dela qeeasid nobild
pas.une peatru farse, se disiraun
54 prezinte pe scend  peripotiue
unw  cetiatean — s&-i  spunem
X — care era confundat cu ait
cetitean — sa-i spunem Y, — din
care cauzd domnui X se ceria u
toatd lumes, peniru ca, pand la
urmia -— respectiv in finalul ac-
tului 3 — toale lucruriie s3 se
lamureasca.

Anul acesta directorid teatrelor
au oferit spectatori.or surpriza
unor spectacgle superioare tutu-
ror farselor apart.nand trecutu-
jui.
A fust o experienta destul de
gnea, cvare, totusl, a dat, pani la
urmd, roade.

Salile do tealru, goale la  In-
ceput, au ajuns, in ultimul timp,
s34 fie aproape pline.

In fata acestui fenomen, ma
gindesc, fdvd si vreau, la cazul
fumatorului, care la un mcment
dal este cprit de doctori sa fu-
nyaze.,

La Inceput, bietul fumitor, este
supus la adevérace chinuri. Cu
timpul insd se obisnue,ie si con-
siatd pand la urmd ca se simile
foante bine g atunci cand nu
fumeazd.

Acest fumaitor are totugi, din
cind in cand, clipe de meianco-
Le in care isi am.nlegte dz deii-
oiile pe cari i le oferea bieste-
mica kgare.

O astfel de tigare i-a ofevit-o
spectavorulul, directla  Teatrului
d.n Sanaodar, sub forma unsi
farse: ,Fritz i Frantz“. Nu
conteaza fupiul cid aceasta facsa
a fost prezentstd acum cajiva ani
sub ale btlu @ Iakoh.

Cel mai muiti dintre spectatorl
— sunt ¢onvins — nay sa ohser-
ve aest mue s.retlic.

Farsene de genul aceleia pre-

zoneate acum, sesmana aldt  de
mutt intre ewe, wcat spectatorul

nici nu-$ va aduce amume ca a
viazul aceeas piesa cu calsva anit
in urma.

Nu Ipseste nlai un personagiu
din obiznuitele plese ale celor
doi domni cari naveau ce face g
pe carl-i cheama Arnold si Bach.

lata-i pe cei dor provinoiau
cum se cade — intr'uneie p.ese
esie unul s.ngur — care se vara,

din propric n.jlativa, intr o serie
de iacurcaturl. lald-l pe unch.oul
arfagos. Ial-o0 pe sof.a inteiega-
toare. Iatd-l pe monstrul  pufn

ramouit., $i iaid-l.. i lat@-o. si
lava-i.. $: aga mai departe,

Nici unul nu lpseste.

O ming de com.ei buni i in-

sufletesc pe aceyli tipi, incercand
s& lo Imprumute un pic de wma-
nilata,

G. Timici a ficut, de pilda, tot
ce omeneste era posibll. S'a suit
$i be un dulap, $1 ne-a doveat
inca odald cd csie un comic ex-
celent.

Gr. Vasitiu-Birlic ne-a dovedit
de @std dati cd ar putea fi dis-

tribuit i in piese cari si nu fie
numaj decat tarse.
Nora Piacentini, amuzanti ca

de ob.ceiu.

S.ivia Dumitrescu pirea ci se
mird 5i dansa, pe scend, de rolul
mic in care a fost d.swripuita.

Misu Fotino a fost cit se poate
d2 simpatic in rolul sdu. De a-
semenea 3l Nwulescu-Buzdu,
M.rcea Septilici, in  rolul unui
amer.ean, cud wn accent mai mult
semit decat american, a fost cat
se poage de desghetat.

Romeo Lazirescu a spus si el
cdbeva cuvinte.

Tar doamna Maria Filotti a fost
excelentd in putinele scene in
cari a aparut.

Speotatlori —suntem convingi—
nu var Ipsi dela acest spectacol.

De ¢e?

Rectiti povestea fumitorulul.

Dar, totusi, si& sperdm ca di-
recflile teatrelor nu vor mai da
dovadd de astfe] de acte {dantro-~
pice fatd de bietul spectator —
fumator.

TRAIAN LALESCU

STUDIO TEATRUL NATIONAL:
~1A SEAMA GIACOMINO®,
PIESA IN TREI ACTE DE LUIGI
PIRANDELO. REGIA ION SAVA

Spectatorii ul{imei premiere re-
prezentati pe scena teatrului din
Piata Amzei, vor fi fost desigur
— si au avut §i dece si fie —
nedumeriti. Le-a fost infitisat un
Pirandello ,,pe infelesul tuturor®.
Intr'adevir, constructia lineard a
piesei nm amintea nici pe de-
parte -— corect -spus: nu lisa sid
se presimid, intrucit a fost scrisd
Ia inceputul carierei dramadtice a
auto.wiut — complexitatea proble-
matici si uluitoare, ori supra-
punerea deconcertanii de pla-
nuri §i puncte de vedere a unor
piese ca Enric 1V sau Sase per-
sonagii in ciutorea unui autor,

»Pirandellismul“ piesei repre-

zentati la Studio e doar aparent
sl numai cine ar vrea em tot di-
nadinsul si caute gi in aceastd
lucrare de {inerefe a dramatur-
gului itallan, semnele prevesti-

toare ale conflictului dramatic
din ,Entric IV*, de pildd, ar pu-
tea sd incerce o apropiere infre
personajul principal din aceastd
drami si profesorul Tofi din ,Ia
seam= Giacomino®. $i in carul a-
cestuia, ea siin cazul celui dintii,
conflictul ishucnegte din nepotri-
virea intre ceeace crede lumea
dimpejur despre fiecare din ei
si felul in care ei ingisi isi dan
socoteald fafi de sine. Dar ase-
miniirile n'ar putea fi duse mai
departe. In cazul personaju'ui
care se credez Enric al IV.lea
conflictu]l era dramatic, pe cind
in piesa dela Studio, e doar pro-
Wematic. De fapt, el nici nu este
infit{isat printr'e actiune dra-
maticd, ¢i mai degrabi ilustrat
prin citeva personagii reprezen-
tative pentru cele douid aiitudini
sau mentalitif{i ce se infrunta.

Chiar ceea ee am recunoseut
drept  ,pirandellismul® acestei
piese se reduce, pentru o privire
mai atentd, la un simplu quipro-
guo la o ronfuzie cu anarenta unui
conflict provocat de lipsa de in-
telezere reciproci intre motrala
publicd, ipocriti si rigidd, si a-
ceead personali, care-si bate joc
de convenienie sociale, a profe-
sorutui Toti,

Societatea omeneasci nu are
desigur, gata legiferate, decit un
numir limitat de formule si so-
fufii pentru cazurile care se pot
lesne incadra in categoriile pre-
scrise, ocrotile §i sanctionate de
morala oficiali. Dar sunt mai nu-
merpase cazurile penitu care a-
ceeag societale nu are previzutid
nici o deslegare. lar daci toiugi
deslegarea este gisitd 5i datld ae
un ins, oricit de bine intent.onat
el insusi s oricit de generoasd
i-ar fi fapta, el va intra in con-
fliet cu morala conventionala.

Ua astfel de caz ne este infifi-
sat in piesa ,Ia seama Giacomi-
no”’; Fata portaruui dela geoala
unde bidtranul Toti este profesor
de siiin{etie naturale, ii destiinue-
sie acestuia ci va avea un copil,
fruct nelegitim al relatiilor cu un
fost elev al profesaruiui. Céind
afld pirintii, seandalul isbucnegte
§i fard si sc induiogeze de soarta
fetei, acestia vor s'o arunce In
stradi. Tatal viitlorulni copil este
un tindr lipsit de situagie, iar
pentru o imprejurare ca aceasia,
societatea, care in meod oficial
prolejeazd familia, praetic, nuv
poate face nimic, nu are adica
nici ¢ selujie pentru a inlesni ce-
Jor dei tineri si-gi injghebeze un
cimin. fesirea din impas se face
totusi gratie profesorufui Totd,
care, desi sepiuagenar, se va uni
dupi toate forme.e societitii, cu
o copild ce i-ar putea fi nepoatd
nu numai fiici, spre uimirea pa-
rintilor acesteia,

Mai mult chiar, el va ingidui
ca zilnic, cei dol sofi si se poald
vedea i si poati duce o viald
conjugali normald, El se oferd
astfel ecu generozitate, clevetiri-
lor §i batjocurei concetdfenilor
lui, infruntindu-i cu neostenild
vigoare. Chiar pirintii fetei, chiar
sora tdndrului, sunt de partea
celor cari Bdrfesc. Replica porta-
ruiui la un moment dat. intr'o
diseufie cu profesarul: — .noi
suniem cu targul” — este tipicd
pentru solidarizarea opiniei pu-
blice impotriva oricdrei pricini
de scandal ce ar ameninta echili-
brul moralei conventionale, la a-
dipostul cireia societatea dainu-
iegte.

Dar intrigile nu isbutese, Pani
Ia urma, generozitatea spontana
a profesorului triumfi asupra
vigiditi{ii moralei publice.

Interpretii merit3 a fi citati
deopotrivi, pentru unitatea de
ansamblu fird cusur i fard stri-
dente pe care au realizat-o: C.
Antonin, Al Ionescu-Ghibericon,
Maria Voluntaru, Eugenia Po-
povici-Mateescu, M. E. Balaban,
Geo Maican, G. Conabie, Nelly
Sterian, Nelly Dordea sl Felicia
Vileee. Cu o singurd observatie
in ce-1 privegte pe d. C. Antoniu,
a cirui interpretare ni s'a pirut
uneori prea accentuat deseripti-
vii. Personagiul realizat de d-sa
a castigat fard indelald, in plas-
ticitate §i pitoresec de suprafafi
dar in paguba adancimii de sem-
nificatie.

Publicul a aplaudat din toat#
mima sfarsitul melodramatic al
piesei, cind Giacomino, ce fu-
sese cagtigat de intrigiria .iér-
gului” este convins totugi de pro-
fesor si se intoarci aldturi de
mama propriului siu copil, pe
care 0 pirisise. Dar numai atunci
se lasidl induplecat, cind batrinul
recurge la argumentul suprem:
copilul, pe care i-1 pune in brafe.

Mirturisim cd odati cu publi-
cul am aplaudat si noi, impotriva
pltargului”, >

Asa dar, ,,triiasci melodrama..!”
Si dece nu?

FLORESTAN

RASUL MORTILOR DE AUR

Volumul de poezii , Rasul
Mortilor de aur®, de Con-
stantin Fantineru, va api-
rea zilele acestea, in editu-
ra ,,Cartea Roméaneascd”.

Ecranul

ARQ: Cetatea ticerii

latd un film care n'a fost pe
vlacul vechiului regim. A triic
vremuri in cari camenii eran si-
liti .sg uite cd existd ergi eari vor
Linele fdrit lor, ceri infeleg «d
moard pentry un ideal,

Auzeau ‘riejti ceiiteni, prin
bdlciuri, cintece spuse de dizeuri
ecemiit, sau,, in cel mal dun caz,
de figani, $t incercaw Sd se in-
sele spundndu-gi cd ‘n fara nod-
strd ,totul merge ca pe roate”.

STare mea §i mdndra mea”,
céntau umildndu-se n pene, in-
divizi cu nume dubicase. §i mai
spuneau acesti domni diverse lu-
cruri  frumoagse despre  fldcii
nogtri. In vremea asta, fldcdit
nogtri erau schinginiti san ucise
atunei cdnd rdsdrean pe  Dbuzele
lor sdrdtousele cintece wverzi ale
Legiunet.

Acesten auy fost vremurile pe
cari le-am trgit. In aceste vre-
muri, spectatorii n'aveau voie si
asiste le un film in cqre era pre-
zentat sacrificiul unor tineri cari
nu inteleg sd rabde qsupririle u-
hui regim tiran.

Aceusta este sinqura pricind
peniru care n'g fost  prezental
pdnd acwm acest minvnaet film
care este ,Cetuter idcerii’’.

&i ar mai fi o pricind: asemil-
nareq ishitoarg g lui Alcover in
rolul wnei brute mustécioase si
burtoase cu un  personegiu Lla
modd” sub vechiul regim.

Revenind la fiom, nutem Spunz
cd este o adewdratd lectie de
fertf¢ pentru o idee '

Ar i fost, poate, de dorit ¢ alta
interpretd in locul Annaellei in

rolul grew al fetei care intelege
sd moard pentru  hinele idrei ei.

Dar aceastd preseali de distri-
butie mu poate acoperi celelglte
mari calitdfi ole filmului.

CAPITOL: Nu suntem singuri

Impresie cu care am pdrdsit
sala ecinematografului Capitol a
jost -aceen cd am asistat la un
film care putea sd fie vxcelent.

Totusi ajunge in unele momente
plicticos,

Unul dintre motivele principu
este, poate, chiar jocul {ui Puau!l
Munt, actor care se sileste sd
pard cit mai natural in rolurile
ce interpreteqazd.

Reuseste de aitfel, sd pard atit
de natural, incdt spectatorul

ye

simte dator sgd constate! ,Preu
pare omul dsta matural, Trebue
sd fie un true in jocul {lu”.

St iatd cd spectatorul se gdn-
deste ~ toemai lg jocul  actorulud,
atunci cdnd aeesta ar vrea si deu
impresia realitdfii, a viefii traite.

Apoi prea multele amdnunte de

regie reugesc sd-l indispund pe
spectator,

Asistdm  astfel 'a o sevie de
scene, cirorg abea la  sfdrsitul

filmulni, le intelepem sensul,

O scend reusitd este sceng fi-
nald, 3 aceastq Tnsd pupn  cam
prea ,lucratd®,

Remarcabile sunt interpretel=
sotiei §i a serviloarei, doud din
acele |, tipuri” pe cari ne-am obig-
nuit sd le intdlnim in mai toate
[ilmele americane si cdarora, to-
tugi, pdnd acum, nu le.am refi-
nut numele.

E. 'C, RANU

Cronica muzicala

Concertul George Enescu- Dinu  Lipati

Alinarea adusi in atitea clipe
de indurerare gi suferin{d, sufle-
te'or, de arcusul desmierdifor al
lui George Enescu. in Iagii res-
tristei eroice din 1917 sau in spi-
talele rizboiului de intregire, si-a
gisit credincios ecou in concer-
tul de Luni seara, 18 Noemvrie,
dela ,.Ave”, dat in folosul refu-
giagilor, prin ,,Ajutoral Legionar”.

Din nou, nesfargitele brazde de
flori ale sonorititilor viearei lui
Enescu, gi-an reviirsat miresmele,
Graiul celor patru coarde a de-
piasit inci odatiid, ca intotdeauna
la Enescu, limitele de toate zilele
ale expresiei ¢e suni menite a
imbritisa, recuceringd toaid lumea
aceea ireal de frumoasd, in care
fiecare muzici se ransfigureaza,
rendscindu.si ioate minunile ce
i-au putut visa cei ce aun seris-o.

., 0 sonati de Bach, din cele gase
sonate pentru vieard si pian, a
incrustat, cum numai Enescn siie
s'p fack, in materia stilului el
mai pur, nestematele unor sim-
tiri adanci si inflacirate, unind
astfel formelor de gandire anticd
armonie ale marelui urmas al
clasicismului toati valoarea gi tot
intelesul omenese toatd risipa de
nobili emotie, ce se ascunde sub
desidvirgirea solemni a arhitec-
turij bach-ice,

Grafia de divini mnaivitate,
sburdilnicia spirituali si inaci-
pati, cizelarea impalpabil de sub-
tilz, ale acelui ,Rondo” in sol
major de Mozart, pe care George
Enescu stie sd-1 reiriiascd inte-
gral, si-1 reinoiasei in toati fra-
geda i spariana lui poezie, si-i
evoce farmecul ca nimeni altul,
au isvorit, iariisi, din strunele
faird de seamiin risfifate ale vi-

de ROMEQ ALEXANDRESCU

oarei genialylui muzician al nea-
mului,

In sfirgit, complexul expresiv
mai nou, mai frimantat, mai di-
rect vibrant, mai aprig mistnit de
flacirile marilor intuiri mistice
si freneticelor aspiratii ale spiri-
tului, ale sonatei in 1a major de
Cesar Franck, capo d’operi a ci-
rei fortdi de iradiere lirici este
atit de extraprdinar captati si
impartisitdi de Enescu, a3 ampli-
fieat culminant bmunecuriile §i da-
rurile concertului, cdruia i s’au
aliturat, alte pagini din Bach si
Beethoven, rispuns ovafiilor re-
cunosciitoare ale publicului,

Tanirul pianist §i compozitor
Dinu Lipatii a corespuns cu deo-
sebitd cinste exigenfelor acumu-
Iate asupra-i prin vecinitatea
impunitoare a partenerului s#u.

Jocu!l d-sale ferm si delicat, In
acelag timp, muzicalitatea sobri,
limpede si stilizatd, distinctia
temperamentului  si  strilucirea
de calitate a tehnicei d-sale, s’au
integrat admirabil atmosferei a-
cestui mare concert.

Dinu Lipatti a interprefat, in
acelag concert, douit miseiri din
suita peniru plan de George E-
nescu, obtinind prin splendidi
miestrie o bogifie sonord si gra-
diri si timbre in polifonie. de un
accentuat aspect orchestral. Exe-
cujiunea superioardi a acestor
compozitii de amplu ornamenta-
lism si imbelyugati structurd in-
strumentald virtuozd. a stirnit
vii aplauze si bisdri, confirmare
a valorii acestui mare talent ro-
ménese, care se poate face pre-
tuit intr'un cadrd ca acela, excep-
tional de majestuos, al unui con-
cert Enesch,

MARILENA BODESCU...

.este pe drept cuvint extarordi-
nari in spectacolul! Iui Tfon Va-
silescu: ,.Suflet candriu de pa-
pugin”. Bitrina pe care o creiazi
aceastdi, incontestabil, mare ac-

#

f

i

trif, este o adevirati bijuterie.
Humorul ei, inimitabil, este de o
mare Llogatie de nuante, iar gro-
tescul, urcd pe adevarate cnlmi

N G

de rafinament artistic.

Marilena Bodescz nu wuiti insid
cii gtie sd si cinle, si in traditia
marelor interprefe ale romanftei,
$i romanta ei din acinl al doilea,
este un prilej de incantare,

Dar spectacolul lui Ton Vasile-
scu ne oferd inca mulie subiecte
creionului nostru, Caci ,Suflet
candriv de papugiu” sgi-a creiat
-~ i pe drept covint — faima
de cel mai bun spectacol muzical
din ultima vreme. $i nu numai
calitatea fextulni sau bogdfia
muzicil i interpretarea, dar im-
binarea tuturor acestor elemente
mnirnn eadru de perfectd origi-
nalitate, care infrifeste deopotri-
vi spectacolul cu scena si viata
de dincolo de rampi.

Cronica

paradoxala

Aga dar, domnule Paul Laho-
vary, siptimana {recuti ne-am
despir{it, odatd cu constatarca
ficultd, ci nesinceritatea in ex-
presie nu poate fi un criteriu de
valorificare a creatiei artistics
fatd de aceea propusi prin jocul
actorului dramatic. Am recunos-
cut, Ia unul si la celilait aceeas
in.arziere a expresiel fata ae e-
motia resimiiti, aceeag lipsi de
simultaneilate intre a fi si a pa-
rea sincer,

Mirturiile infimplitoare si in-
voluntare ale artistilor, in aceasti
privibligd, SUile degscolt A€ Séfnhi-
ficative, Lipsa de sumilianeuna.e
intre a fl §i a parea sincer e re-
s mtitd ma, ales ca o senzatie ¢e
instriinare de sine, de alieritate.
Ce G Injeles Sa aDit E.ugiudhtd
afirmatie: ,,Je n’y suis pour rien”
inscrisa de Mozart in capnl unei
partituri, deecit o instriwnare d:
el insugi din momentul emofiel
in a carel tarzie exprimare ar-
tistul pare ei nu se mai recu-
noagte? Alteritatea este sl mai

neindoelnic exprimati de Emine-

scu in  cunoscutele versuri din
»Melancolie® :
C.ne-i acel ce.mi spune povesica
[pe de rost
de-mi tin la el nrechea — si rad
[de cAte-ascu.t
ca de dureri striine ?... Parc’am
[murit de muui.
,Nesinceritatea™ poetului e a-
tit de viditdi aci incit el insusi
are impresia ci isi supraviefun-
iegte — atit de mult se simte in-
striinat de cuprinsul afectiv pe
care-f exprima ra versurce Cita.e,
Mai mult chiar, in intelesul pe
care i l-am deswuglt, nesincerita-
tea este prescrisi de Nietzsche,
ca un imperativ dela care n'ar
trebui si se abatd nici un artisi:
LNiminui nu-i este ingaduit —
aflrmid auforul Vo'ntei de puterc
— si vorbeascd despre o stare
sufleteasci prin cate a {irecut,
deecit dupd ce a depigit-o. In a-
cest sens toate cirtile noastre ar
trebui antidatate”. Fatd de sta-
rile sufletesti defuncte, expresia
lor lierard ar fi deci... poestuma.
Dealtfel, problema sincerititli
sam g nesinceritifii in arta tre-
bue reexaminaiii in lumina reve-
latoare a teoriei formulate de
psihe'ozul american Willlam Ja-
mes, teerie pe care chiar dacd
psiho’ozia moderni nu gi-a insu-
git-o pe de-a’ntregul, a gisit-o
totusi intemeiati, sub aspectul ce
ne intereseazi. Vi amintiti cd Ja-
mes pretinde anuwme, ci emotiz
ca stare sufleteascd e provocata

de reactiunile fiziologice cores-
punzitoare, iar nu invers, cum
s¢ credea pand la el. Cu alte cu-
vinle nu emotia de spaimd pro-
veacd expresia vizibili a el, — ¢f
scilcierea trisiturilor fetei §i mo-
dificarea atitudinei corpului star-
neste in noi  sentimensul fricii,
ne inspiiminti. Se spune ined:
am simiit cutremurul, m’am in-
spiimantat si am luat-o la fugi.
Coreet. trebue spus: am simiit
cutremurul, am luat-o Ia fugi si
m’am inspdimintat.

In aceasli intelegere, ar fi dea-
juns — si lucrul este posibil —

si provocim reac{iunile fizioln-
gice $i expresia mimici a unor
sentimente de groazi, bucurie,
suferinta, ete, ca si le putem
resimti noi iIngine. Actorul nu
face altceva pe sceni decat si
actualizeze in sufletul lui, prin a-
titudinile corporale si expresia
chipului, senitimentele pe care
incearci si le comunice specia-
torilor.

Tot astfel, poetul care-gi plan-
ge iubila moarti, in elipele in
care aceasta, lipsiti de griji si
sindtoasi, poate ci se distreazi
la cinematograf., Dar pe el, nimie
nu-l impiedfed si-gi provoace re-
actiunea fiziologicd a saferinget
pe care i-ar produce-o moariea
inbitei §i asifel, prin alterarea
cenesteziei proprii, si ajangi
pand la intensitatea simlirvii care
va da nasgtere poemulni.

Oricat discutahile

socoti
premisele teoriei james-iene, a-

am

supra mecan.smului  inldninirii
sentimentelor §i al exprimir.i lor,
ve{i recuavasie, Gomnule Pawl
Lanovary, ¢i problema sincerita-
tii in arti e o falsd problemi gicd

ea nu poate deveni en adeviraf
una, deeit alunci cind ne va fi
ingdduti punerea corecti a ter-
menilor, prin eunoasterea lor e-
xacté,

O ilustrare aneedotici a punc-
tului de vedere expus si care a-
runcd la rindu-i ¢ indoiald asu-
pra seriozititii criterinluni since«
ritatii in arta, este pijania caili-
torului, care pornit pe urmele
itinerarin.uj poeie gl jui Lamar-
tine venise s& vadi cu ochii pro-
prii, faimosii cedri din Liban, ce-
Iebrati in versuri de poetul ,,Ar-
moniilor®, La dorinf{a exprimati
de a se duce singur si-si cres-
teze numele in scoarfa unui co-
pae, lingd acela al poetului fa-
vorit, hotelierul 1{i ridspunse:
»— Nu e nevoe si vi osteniii
chiar dumneavoastri, domnwe.
fn, schimbul unui mic bacsis, co-
misionarul nosiru vi va face a-
cest serviciu. Dealifel, adiogzi
hetelierul indatoritor i spre a-1
convinge, vizandu-j ¢a sta la in-
doiali. {ut asa a procedat si dom-
nul de Lamartine...”

In ce priveste, domnule Paul
Latiovasry, (0...ublupia ce aducei
in chestiuvea constringerii exer-
citati® asupra artistului, ea nu li-
miteazd totugi conseciniele aces-
tewa. in ingelesul pe care i-l dati
numai Ia ecazul aetorului. Din
punct de vedere functional, con-
strangerea {extului, a rolului scris
implicd §i'n cazul aclaruiui dra-
matie o ,finalitate calitativi® si
wacea delimitare presimtiti din
capul locului”, pe care le sem-
nalati in ecvenica precedenii.

Noi am pus -~ si menjinem
necontenit —— aceentul pe aceea
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ce credem ca este de naturd si
Indreptafeascid asimilarea acto-
rajui eu arcistul lirie, plastic, ete.,
ciruia nimeni nu-i contestd dasut
creirii unor valeri aulonome.

Constrange.ea, 1.e ¢ci 0 1ecuUnNvag-
tem ca servitute, fie ci-i spunem
wparte integranii a vizivnii (ar-
tistice) initiale® — ceeace noi
mentinem ¢& nu-i sechimbi (otusi
caracverul de consiringere —, nu
ne indreptifeste si conchidem la
o0 deosebire esentfiali intre fapla
artisticd a unuia gi a celuilalt,

Felului in care v'ati gribit si
adiozatli cd stiinta creazd si ea
weriteril”, adica wvaleri compara-
bile celor realizate prin jocul ae-
toricesc rdspundem, peniru sime-
trie, cu o grana asemandi 0are, ci
in deosebire de criteriile—-accen-
tuam: valori.e — ar.ei, ace.ea re-
alizate in sliintd suyi provizorii.
cle putind fi depisite prin des-
coperirea unor gate negtivie. Fa-
ri'ndoiald, coeficieniul ,tempe-
ramental” existd in gtiin{d eca si
in arti, $i ca pretutinden; in ma-
nifestirile omului. Dar toemai aci
intervine notiunea de tehnied, ce
separd activitatea artistici de a-
ceea stiinfificid.

Tehnica — despre eare noi sbu-
neam siptimina trecuti, ei nu-
mai din nevoia sistematizarii di-
dactice a notiunilor este separati
de talentul sau arta celui ce o
foloseste — tehnica artislului -
danceste facultatea acestuia de a
franstigura realitatea si de a o
potenta, reconstruind-o dupi da-
tele propriei lui viziuni, in timp
ce activitatea omm'ni de s‘lintd.
cu tot sprijinul fehnicei, adicd al
indemanirei deprinse piin expe-
rienti proprie rimine totusi, ne-
contenit, una de aproximare =a
realitili. Chier viziunea sau in-
tuitia intimi, strict personali a
omului de gtiinia, partea tempe-
ramentulul, aceea care nu se
poate transmite prin deprindere
sau altfel, peate fi gi este depi-
§itd prin alti viziune, mai putin
aproximatoare a realititii si mai
organizati pentru a infrunta ve-
rificarea experien{ei.

Valorile, criterii saun referinte,
realizate prin crealiz artistului
san actorului dramatic nu se pot
insi anula una prin alta. intro
desfigurare evolutivi care in sti-
intia se numeste progres, — no-
tiune lipsiti de sens in istoria
plismuirilor priistice ale ome-
nirii.

Arta fiind transfigurare, iar
stiinta intelegere a realiidiii, este
clar cd va.oarea lungt.onzia a
lehnicilor sau deprinderilor folo-
site de artist si de cercetitarul
gtiin{ific vor fl esential decose-
bite.

Insfirgil, domnule Paul Laho-
vary, suntem de acord ci gi pu-
blicul este un element esential al
spectacolului, Enumerarea fiacula
de noi sipiamina trecuti nu era
limitativi.

Cu aceslea ia sfirsit osteneala
nnastri de a ne dumiri asupra
chestinnilor propuse in aeeasii
croabed, verificindu-ne unul prin
altul tdria convingerilor proprii.
S4& sperim  totusi, eid cititorii
nogtri nm vor fi ostenit incd si
vor ono1d cu aceeas atentie ,,Co-
locviile” pe care le vom inaugura
saptdming viitoare.

MIHAI NICULESCU

Fiindei rispunsul acesta esie
finalul unei desbateri intr'ale
teatrului (i aici finalul se cere
nu prea lung), va fi si-al nostru,
print’o  paradoxali analogic,
mai scurt decit celelalte §i chiar
paradoxal de scurt fati de teza
ce ati desvolltat-o. Astfel Cro-
pica paradoxald va ciuta si moa-
ri aga cum a triit: paradexal...

La sfarsitul acestui amical pro-
ces ingiduiti-mi de pe acum con-
statarea ci daed nici pledantii si
nieci publicul, care ¢ aici judecitor,
nu vor avea salisfactia unor con-
cluzii categoric gi limpede formu-
late, este ci am cufreierat tird-
muri ce sunt la nadirul celor geo-
metrice unde nu sunt concluzii
§i unde, cum a cinat poeful:

sL’homme ¥ passe 4 fravers des
foréis de symboles*

.Qui I'observent avec des regards
familiers®.

Ne vom mingiia cu vorbele lui
Joubert, ¢ci e mai bine s3 risco-
lesti o problemi fir'a o hotiri de
cat s'o hotirasti fira o rascoli”,

In cit priveste bogata arge-
mentare ce-mi intimpinati azi,
in care at{l adus un nespus de in-
teresant materiy] exemplificator
la teza nesinceritiifii artistului,
prin lipsa de coencidentd Intre
expresie §i emotfe, ne vedem, la
rindu-ne, constringi Ia ¢ par{iald
palinodie, Mirturisim marea gre-
sali mai intdi de g fi adus in
desbatere cuvintul sinceritate—
unu] din acele cuvinte mai uzate

A apdrul

versuri

Preful

Cetatea lui Bucur

de Stefan Baciu

cu ilusirafii de Stefan Constanfinescu
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si mai ieftine -decit monedele de
nichel, gest neingidduit in nobilul
litlzr schimb al cugetirii! Un ata-
re cuvint — panacen poate duce
chiar la punerea unei ,.faise pro-
bleme"”, dupd cum a.{i demons-
trat-o.

Si cdutim a scoate la jveali pe
scurt intelesul mai rar si poate
prea subicctiv al notiunii. De fapt
afi admis ci deosebiea intre ae-
tul artistului §i acel al actorului
este una esenfiald; primifi teza
noastra, e drept, ,.cu oarecari re-
zerve”’, insi dela admiterea ,in-
feriorititii ca valoare de creaiie
a jocului actoricesc” pinid la ne-

garea noastri e mumal un pas.
Dupid cum foarte just afi aratat,
aceastd inferioritate se datoregtz
wimprejurdrii cd arta actorulai nu
se peoale concretiza inir'un ma-
terial care si-i supravie{niascd”.
Si acum vid intrebim: Ceea ce
conferi operei de artd caracterul
artistic nu este tocmai a sa mis-
terioasd radiere de via{ii ce pare
insdsi prelungirea iceca aevea a
unei gindiri chinaite de sefea
ncmuririj sale 7 $i nu aceastid be-
gitie de gind prinsi de operel?
ariei au imbiat pe oamenii tutu-
ror vremilor, i chiar in epocile
de obnubilare, de barbarie, si le
ascunda, si Je ocroieasci ca pe
ce] mai nepretuit patrimoniu?
Cici cele mai sublime conceptii.
cele mal minunate slove, cele mai
mirete viziuni plastice nu pot a-
junge wvalori artistice paina nu se
concretizeazi cit de cdt in slova
din pergament sau hZrtie, in no-
tatia de pe portativ, in marmuri
din Paros sau piméint ars, in -
nlile trase pe peretii pesterii, in
colorile intinse pe o suprafafd
oarecare, Vom spune ristilmai-
cind vorbele lui Goethe, cd ar-
tistul e pe pimént ca 33 se imor-
talizeze.  Da, artistul adevarat
nu-§i va supravietuj decit pliz-
muind concret. Alifel ce-1 poate

dessebi de cel ce concepe Fird si
creeze, bunicari de spectator ?
Dacii, cum am spus si de rindul
trecui, opera de arti nu se poate
defini prin  calititile artistylui,
insd artisim] neapirat prin opera
sa ge defineste ; si pentru aceasta
trebuie in primul rind si existe
o operd, o valoare concretizati.
Pe alt drum ne-am inlors la o
afirmatie preliminari a noastri,
anume ¢i actorul este un tehni-
nician, mai mult sau maj putin
dirult, chemat si vulgarizeze si
chiar 53 pue in valoare opera
plasmuitornlui,

Venim acum Ia teza anuntaii
mai sus, a nesincerititii actorului
pe care de asemenea o admiteti,
generalizind-o numai la toate
manifestirile de arta. Prin sinece-
ritatea artistului (absenidi, spu-
neam nof, la actor), am infeles—
si nu facem decit ¢i reluim o a-
firmatie — acea totalifate de via-
{4 pe care plismuitorul o proec-
teazd {n opera sa; Si in acest in-
teles pentru noj dainuieste o pri-
pastie intre artist §i acter. Pe
¢ind artistn] cunoaste intoidean-
na. (indiferent de mecanismul
psihic pe care l'ati analizat), o
dramafica, tainied gestatiune, a-
desea psemyiti celei fiziologice a
femeiei, gestatiune ce me apare
ca o medilare 5i ca o foarte sin-
guraticid agteptare, ca asteptarea
pimantulni dupa pleaia ce-l va
rodniei; actoru] dimpetrivid ere-
iazd, dacid creare este, in mulii-
me, exclusiv pentru ea, in co-
laborare oarecum cu ea, (fapt ce
ne ficuse si afirmim e publicul
este element esential al speetaco-
lulyi), Actorul nu agteapti nimic
dela naturd, referindu-se la wun
rol bine definit, $i nimic de Ia
meditatia solitard, ci totul de Iz
tehnica invitati, dely regisor, de
fa traditiile teatrului i de la pu.
blic.

$i acum putem incheia, spre a
avea congiiinta linigtitd, ecu mi-
nunata cugetare a lui Rilke ce ne
spune : ,critica este ce] mai ne-
potrivit mijlec de 3 ne apropia de
operele artei pe care numai iubi-
rea le poate pricepe, le poate a-
para, le poate judeca drept!

PATUL LAHOVARY
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Statuia care se pravale

— Cum poti vorbi atat de cinic, doctore?

— Simplu. Nu ca omul nferior de acum un ceas, cind
mi-era teamd de ceva neoprevizut, ci ca omul lucid. Sa
creez o alti faid a lumii? O distruge civilizatia. 83 fiu
credincios? E o prostie. Tisus, de-ar fi pus in fata masina-
tiilor si vielii mecanice de azi, ar renunta la parabole si
la jertfd. Religia sau filosofia au un Hmp al lor amistoric.
Eu am devenit, Tudore, un individ istoric, un tip de om
necesar propriei mele vieti.

— Asta e justificarea ratidrii dumitale.

— N'am ratat inca. Daci asi sti cd destinul mi se sfar-
seste prin moaarte, azi agi renunta la toate gi m’asi spanzura
de primul copac intalnit. Dar sunt convins cd moartea nu
e maj ales ultimul termen. Cu neputin{d s& nu mai existe
ceva, ceva adevarat, ceva esential care irebue indeplinit
de noi.

— Atunel destinul Vulenlinel nu-i sfaryit?

— Nu, Tudore.

Qchii doctorului cautd fix inspre un loc din biblioteca.
Piarea cd se ascunde acolo chiar spiritul Valentinei; el
il cerseste in clipa asta cu violenid, cu asprime.

— & o coplirie poate, reveni Dionis, dar in noaptea
asta trebue sa-ti spun tolul. Totul, Tudore — m'auzi?

Varlaam nu intelegea prea multe din sensul cuvintelor
lui. Credea mai degraba c¢d Dionis Parker e bolnav, dre
febrd sau poate e indrigostit ca un nebun de ¢ statue. Is1
atihti spre el tot trupul, atent, si afle ce enigme mai
ascunde harca asta batrind. _ .

— Peminenum’a iubit nimeni, reincepu incet ca pen-
tru ¢l insusi. $i intotdeauna am <dorit un om care s& md
iubeascd, Tudore, un om peniry care sd ma jertfesc. Dar
nu m'a iubit micio femee, niciun birbat nu mi-a ardtat
prietenie.

— Si ai remusgcari acum?

—- Am plans singur, am ras singur — continua docto-
rul nectent la intrebarea celuilalt. $i nici nu-{i poii tu
inchipui ce inseamna a rdmane singur, cind nimeni nu se
géndeste la tine, cAnd nimeni nu te dovegte. Auzi tu?
{ochii lui Dionis Parker sticleau), pe Dumnezeu il urdsc
tocmal pentrucd m'a ldsat mereu singur, mereu hulit i
departe de dragoste.

Dincolo de cuvintele astea, se intindea par'cd din inima
dociorului ¢ panzi incalciti de paianjeni. Cateva clipe
durd intre ei o ticere d'sprefuitoare, anosh.

— Nu spui nimie? dece taci? se infoarserd ochii infiorati
ai lui Dion’s Parker.

Tudor ezitd sa rispundd.

_. In defiaitiv ce intelegi dumneata prin dragoste? Am
impresia cd o agezi la inceputul tuturor lucrurilor, cand
pa nu merild nici cea mai micd atentie.

- Nu e aga. Nu trebue s'o confunzi eu actul sexual sau
cu aventura hibridd. E altceva: dragostea presupune &
mare pasiunc pentru libertatea spiritului in {rup. Cum
si-ii explic? Eu vid, mdi Tudore, In dragoste — o frapli-
nire, o perfectionare a destinulai uman.

— Esti un caraghios bétrin!

— Caraghios? mai bine mi-ai spune ci sunt un fel de
intelept nebun. M'am Intrebat adesea ca un prost, ce-ar
£ fost dacd Lucifer ar fi continuat si rdmana inger, dacd
l-ar fi tubit mereu pe Dumnezeu? Tu ce crezi, Tudore?
hm? spune, ce crezi? ) )

Tudor era deadreptul turburat. Niciodatd nu-i auzise
p» Parker vorbind astfel. Ce-avea sé-i rispundd? 1 se
invalmisisera toate gindurile, iar intrebarea incd  mai
stirue ca o cnigmi perfida.

— Probabil c’ar fi rimas un univers intact, z&mbi !
intr'ec doari.

— Exact! N'a existat dragosle, Tudore, si deodatd iatd
desechilibrul care de mii de ani ne macind, ne aruncé dela
un pol la altul.

— Gandind asa, devii un om inaccesibil ordinei natu-
rale. Oamenii de 1angd dumneata n'or si te suporte, nici
viata n'o si te suporte — doctore.

— Asta nu mi supdrd. Incertitudinea de azi imi da
insi si mai mult constiinfa efemerdtdtii mele. Triesc o
spaimd cerebrald, sdrobitoare. Trebue si scap de ea.

-— Nu e nimic de ficut. Esti bdtrdn, batradnul meu
prieten.

— Ba nu, e ceva, Acum, dupd ce-mi dau seama a méa
sfarsesc — {rebue si m'agit de un om, am nevoe de cine-
va care sd ma lubeasci.

Tudor isbucni in ras amestecat de batjocurd g patima.
Doctorul ridicid ochii surprins. Intdlni alti ochi speriafi,
ametiti.

— 8 tu crezi cd sunt un om sfargit ? $i tu crez, Tu-
dore ?

Ceolilalt se dadu infiorat inapoi. Vocea luj Parker era
guturald, ca de gong spart in bucaii.

— Nu, nu — doctore!

— Atunci dece razi ? spune-mi dece rizi?

Aceeasi ticere obsedantd apdsitoare. Cel dintai se re-
culese dactorul. Sprijnindu-se anevoios de scaune si mese,
ajunse pani'n fata aglinzii si stdtu agsa cateva clipe, im-
pletrd, cazicum nu s'ar fi recunoscut in celdlalt om api-
rut in oglinda.

— In definitiv, ai dreptate. Cum m’ar mai putea iubi pe
mine ¢ femee? Trupul Asta hidos, capul dsta pitrat..
Uite ce obraz incretit si galben, uite ce gurd subfire si
lunga L.... Rasul 13u are o raiune, fird indoialdl. Dar asta
nu-i totul.

Se repezi dela oglindd inspre rafturile bibliotecii, dand
cirtile la o parte, rdsturnind vasele de flori, tablourile...

— Tubirea mea nu-i pentru un om viu,.. continud $i mai
inversunat, cu capul sscuns intre cirfi, Mi-am zZdt un
idol, mi-am ridicat o bisericutd. Eu iubesc o femee moar-
té, Tudore ... ’

Celuilalt ii ereste mirarea pan#d la paroxism. 11 vede
pe doctor ca prin ceturi. Revine tot impleticit, inflerbin-
tat de astd datd cu un pertret in méind.

— Uitd-te bine! o cunosti? stii cine este?

Varlaam nu pricepe nimie. Se ‘nvérte pamdéntul sau
casa se cutremurd din temelil T smuceste tabloul cu vio-
lentd, aplecdndu-se deasupri-i ca peste o0 gurd de pri-
pastie. Se intariti si descopere acelo alti faid de om,
decit aceea pe care ochil lui iImpilenjeniti o vad.

— Poate fi adevirat ? vorbeste el inclestat, cuprins de
panicd. Poate fi adevarai, doclore?

— Hm ! Nici acum nu e totul. Aceasta e Valentina, bd-
iatule, Portretul ei i l-&m ficut, in ceasurile cénd o as-
teptam si vind, in noptile cand eram in stare sa crap
cerul in doud.

— Nu cred, nu poate fi Valentina !
doctore 7 ‘ ‘

— Flecarule!.. Deschide ochii i ascultd acum cel din
urma mister: Valentina mi-a fost amanti. AMANTA
MEA ! Auzi, Tudore, auzi ? Vreau si stiu daxd ai auzt
bine, AMANTA MEA! Amanta acestui trup sleios si uscat,
amanta acestor braje chirchife si neputincicase, amanta
acestel Inimj putrede.

(Urmare din pag. 3-a;

— Tacl, mdsciriclu batrén Minti, min{i fird rugine!
urld Tudor stringdud portertul in maini.

Dar doctorul Dionis Parker nu mal seamind cu omul
de mai inainte, are Infdtisarest mai puhavi, inegrita, urits.
De aceea nu se mail impresionezza de insultele lui Tudor.
Std drept oa o luménare, galben ca o luménare. Doar
in adénc sufletul ii arde ca o ficlie.

-~ E agsa de usor si ai 0 femee ! inchee el trist.

Acum din gura Jibartati n'a mai rdmas decat semnul
unui fel de mascd decoloratd, o cieatrice pieziga, cic chi-
pul lui Dionis Parker e mai irist ca niciodati. Suferinta
nu se ascunde in ingilhinarea plelei, ci ese afard, ii des-
coperd fata ca sub o autopsie noaptea. Doctorul nu mai
este scamatorul de altidaty. Sta trantit in jilt, paralizat,
infrizat. Si lui g lub Tudor, le este teami sd nu risard
Valentina din portret $i sé le radd batjocoritoare, sd-i
scuipe.

-— Te-g iubit mult 7 intreabd tarziu Tudor, linigtit, mi-
rat ¢d deodatd s'ay schimbat toate.

— Niai o clipd mdcar. Valentina era o femee frumoasi.
$1 o femee are inainte de toate un trup, un sex. Nu stin
cine mi-a spus ¢3 singurul geniu al femeie! e carnea,
Mam convins. Venea la mine, Inchizand ochii. Cum pro-

babil a venit § la tine, § la altul, Vroia un biarbat si a-
tat. Ea stia cd fiecare hérbat e un concepd inedit al amo-
rului. Dar...

— De asta destinul Valentinei nu-~i sfarsit 7

— De asta, Tudore!

Cutremurat de alti robire a durerilor ascunse, se apro-
ple de Varlaam gi-i prinse reverul hainei, Tudor vizu din
nou mainile ; méinile acelea <are au mingaiat coapsele
Valent'nei, mdinile aceleg care-i desenaseri chipul, mdi-
nile care’n clipa asta par scorjoase si neurastenice.

Vocea lu rdbulni sec langd obrazul celuilalt :

— D¢ asta nu poate pieri destinul Valentinei. Pentruci
EU o iubesc, EU — Tudore! §i iubirea mea n’are mi-
suré.

— Poti iubi o femee moarti ?

—- Duhul, Tudere — cealaltd existentd @ Valentinei. Nu
vezi cum rade, cum cantd, cum trieste in portret, Acu-

ma iti dai searna dece mi-a fost fricd in ncaptes asta ?

Acum intelegi dece sunt un biet misciriciu osandit s
port in piept o in‘mga neagrd ?

- Infeleg, Inteleg — doctore!

Pe Tudor il cuprinse deodatd o mili imensg de omul
aeesta. Mild ca de cdinii plouati §i bituti cu pietre; mild

ARTA ,MODERNISTA*“

Cronica plastica

de PAUL MIRACOVICI

Vom incerca in chip cu
totul sumar si definim cate-
va cuvinte ale cdror notiuni
publicul si chiar unii ,ar-
tisti" le-au deformat ingele-
sul sau le-au dat un cuprins
atat de larg incét au devenit
pricina a nenumirate erori.

Insagi expresia , modernism®

e absurdi, cici presupune o
scoald sau mdicar o disciplini
proprie unei viziuni, ceeace
nu e adevirat. Se spune mo-
dernistd in general oricirei
picturi care nu este o imita-
{ie cdt mail exactd a naturii,
iar in anumite cazuri, ciud
personajul e nitel mai um-
blat prin expozitii (alese tot
de el) , modernism‘ mai in-
seamna si ot ce-i depidgeste
gustul viciat de o arti fari
suflu §i fird vieatd. Mi s'ar
putea reprosa ci acest public
e de un anumit invel de ini-
tiere §i de culturd generala
si cd nu meritd nici preocu-
parea trecdtcare a unui su-
biect de articol, dar nu este
adevirat. Personajul e foar-
te raspindit, chiar intr'o lu-
me din care ar parea exclus.
Confuzia e mai gravd atunci
cand, prin contrast, se vorbe-
ste de pictura clasicd. $i
smodernism* gi ,eclasic” an
un inteles cu totul strdin de
acel pe care ar trebui s&-1
aibe. Se confunda academicul
cu clasicul si pictura vie, ¢con-
temporand, aceea care are
realmente rddicini in pictu-

:

ra clasicd cu suprarealismul
sau cubismul, intr'o genera-
lizare comodi si goald sub e-
ticheta modernismului.

*

Ineepand cu impresionistii,
arta picturalad a intrat intr'o
epoca de continud revolutie
s framéntare. Dorinja exa-
geratd si rdu inteleasid de a
fi originali cu orice pref, a
condus pe artigti la absurdi-
tatl care au degenerat pana
la completa anulare a pictu-
rii. Aceste dramatice cau-
tari si regasiri pe alocuri,
formeazd momentul cel mai
patetic al istoriel picturil
moderne. Geneza acestei cri-
ze a fost extraordinara in-
florire a invatdmaéantului a-
cademic impotriva céiruia ar-
tistii adevara{i au ridicat
stindardul luptei ca si nu
fie ei insisi indbusiti si ca sa
lumineze cdile clasicismului.

" Cézanne isi petrecea, de cate

ori era la Paris, jumatate din
zi copiind la Luvru operele
clasicilor, Renoir a fost unul
dintre cei mai vigurosi si
mai fecunzi continuatori ai
lor, iar mal aproape de noi,
Derain a facut aceeas peni-
bila §i merituoasd opera de
orientare citre clasicism.
Totusi, acestia tree drept
,modernisti“, Ca si Picasso,
ca si Brogue Chagall sau
Salvador Dalli, in acelas sact
Bouguereau, Gervex, Gérar-
det, sunt ,,clasici”, adicad Ti-

zian, Rubens, Greco, Goya...
Desigur ci operele marilor
artisti din secolul nostru au
fost zdmislite cu o trudi pe
care nu au ugurat-o invaii-
turile niciunui maestru si
nu si-au putut nici conduce
invitdtura prin matca unei
discipline ca altidatd. De o
parte era pretentiozitatea si
neantul Academigi, iar pe de
alta operele celor vechi cari
mute, nu ofereau de cit o
perfectiune care paraliza. De
aci probabil aspectul atat d=
variat ale acelelag lupte des-
nddajduite de a regisi ade-
varurile vechilar, de aci pro-
babil i diferentierile atat
de mari intre artistii din ul-
timii 50 de ani, diferentieri
datoritd mijloacelor cu totul
personale de investigatie si
care exaltau caracteristicile
temperamentelor fiecdruia. B
mult mai corect deci si vor-
bim despre o picturi moder-
ni, contemporani, decit de
modernism, un cuvant care
nu corespunde nici unei no-
tiuni, ci, dimpotriva, mareste
o confuzie si aga destul de
mare. Sunt destule ,isme*
ca sd mai adaogdm unul, caci
dacd Plein-airismul, Cubis-
mul, Impresionismul, Supra-
realismul, Dadaismul, Ex-
presionismul, ete. corespund
unor notiuni precise — care
ar trebui stiute — si ne des-
bardm cel pu{in de acelea pe
care le intrebuintidm cu pre
multd usuringi.

ca de steaua care se pribuseste pemtru cine stie care ne-
cunoscut ; mild ca de statuile care se 'ntunecid noaptea si
nu le mai vezi micd ochii, nici brajele. Isi adunase toate
privirile asupra lui (31 cele de acum si cele din trecut).
Doctorul sta strivit, invins in nebunia lui luecida, In asfin-
fitul lui dureros — care-1 despirfea incetul cu incetul de
viat#, aga cum se depart luminile din ochii pe care-i des-
pici cu fierul ars. Agsa ema dootorul Dionis Parker: un
orb penfru toate frumusetile lumii, un surd pentry me-
lodiile adevdratei lubird, un olog pentru dansurile celei-
lalte cununii.

— Cred ci ¢ cu neputinti s3 fi exisfat aceasti Valen-
tina Carp! incepu el s vorbeascs, firg sa stie ci vorbeste
cuiva saw niminui. Dacy intr'adevar a existat aldturi de
mine — atunal mi se pare caraghios si3-1 implor pe Dum-
nerzel, si m3 rog. RAmin imobil, crispat — atdt!

Tudor ar vrea sé~l Indemne 53 se miste, s8 meargi
undeva. Pe sine nu se mai judecd. Fati de drama pling
de grotesc si umanitate a doctorului, el apare ca un sim-
plu saltimbane in jocul cu Valentina.

— Vezi, dodiore — una din nenorocirile noastre e si a-
ceea de a nu putea trdl singuri. E groaznic si faci mereu
abuz de vigfa altuia, pentru ca si te invingi pe tine in-
suti.

— Ai dreptate, e groaznic... Tu n’ai inceput si-{i' urdsti
gpiritul, duhul dsta mizerabil care ne tine pe picioare ?

Tudor nu mai rispunde, Intre pribusirea de astizi si
ceie ce se mai inirezar, el nu mai vede nici o iluzie. Pe
fiecare in parte il sugrumd meminginirea. Adevarul e ba-
nal, dar Tudor il ridicA la valoarea de quasi — esenti.
»Moartea e o desivarsire a armcniilor universale”, spu-
sese dootorul candva., Orice revoltd e stupidd. De aceea
nici el nu teebue =i dispereze. Ca si altil, e o speta infe-
rioard, un umilit, un insubstantial, Si regii si cocotele si
fecicarele 5i dementii au o singurd stipind: MOARTEA'!
Chiar Dumnezeu e o inveniie pentru cei prosti (Ah! iatd
o pledoarie pedantd §i mediocrd in favoarea neputintei
noastre — isi zice in gand Tudor).

Adci nu mai peate ramane. Il mai privegte odatli pe
doctor ; nici mild nu-i mai este acum. De azi inainte tre-
bue sd se intdmple altceva. Deschide uga, o inchide In ur-
ma lui. Nu tresare, nu fremurd, n'are remugcdri. Cine a
fost Valentina Carp ? O amintire, un portret, un doctor
ipohondru. Coboard scirile, stribate cuntem, e in strada.
Nu intoarce capul. Ochii tot Inainte. Definitiv inchide in
el o viatd — deschide tot In ¢l zin peniru alte vieti. $i
se depirteazd pe strizi, spre o iluzie care va schimba
aifi oameni vii in ocamen) mor{i. Dar ¢l nw crede, nu stie.

»

Doctorul se trezi deodatd singur. El si portretul. Sta
inclegtat In jilf ca o statue pravalitd, Ar inchide ochii, dar
i-e teamd de beznd. Ar siriga si mal vinad cineva, dar i-e
fricad sd se audd vorbind. Ar fugi si el cum fugise Tudor,
dar se stie legat de spiritul casei.

Tanti Rica trece harsdind dealungul camerel.

— Cine mai veghceazi dincolo ?

Nimeni. Femeile au plecat.

Se ridicd anevoe. I1 dor madularele, il doare camea, il
doare sufletul. T se lasd in tot trupul o liniste §i o usu-
rare ca de moarte. Totusi senduplecd g trece in odaia
cealaltd, Valentina parci e vie, parcd il asteapti, i1 do-
regte. QO lurmndnare s'a stins. Deacum vin zorile fierbingi,
royii, mugind. Naue, doctorul deschide feresirele in toatd
largimea lor, apoi se apropie de pat, se apleacd peste tru-
puwl moartei g$i-i cuprinde palmele:

— Buni dimineata, Valentina ! .

Gol si técere incrucisate cu alte incertitudini violente,

— Nici nu-ti inchipui tu ce ‘nseamngd si existe cineva
care si-fi spund din toi sufletul : buni dimineata !

Gura moartej parcld surfde. $i tdcerea suride, 5i florile
si lumandrile surad. Doctorul egieaptd un cuvént, un
semn, o veste. Dar in jurul lul nu e decat spaima vietii
crucificate, spaima inimii care nu mai bate, spaima gurii
care nu mal poate siruta. $i deodatd doctorul Dionis Par-
ker se aude pe sine Insusi plangind. Lacrimile se scurg
unsurcase pe obrazul Valentined g continug sd alunece pe
langd buza subtire pana la birbie, lisdnd acolo urmele
blande ale celei mai tirzii gi fird de masurg iubiri.

Tanti Rica vrand si intre, rimane nedumeriti in loc g
ge retrage spunind ca pentru ea:

— MaAscirici bidtran! Miscarici batran!

Si in toatd casa pluteste un aer de flori ingilbenite.

LAURENTIU FULGA

Tagi, Septembrie 1940.

{Urmare din pag. I-a)

Tehnica si expresie in atd Fruntariile

dieze atdta lumind incdt cu-
rand vor incepe sd plesnea-
scd fruntarii care ne incorse-
teazd Neamul.

Vor unii sd explicim dece

AUTENTICITATE: a te exprima pe tine., SINCERITATE:
rumai pe tine. nimic stréin da tine. RODNICIE: pe tine de-
fiecare act al tdu. Iata cele trei legi cle elicei creatorului
pHn, in organicitatex ta esentiald. S& fe exprimi intreg, in
fiecare act al tom. Iald cele irei legi ale eticei creatorului
de artd. in putine vorbe. In spiritul vremurilor noui, legile
acestea tin de higiena pre-conceptunld a creatiei arlistice,
dacd se poate spune. Ele se completeazit, pentru actul in-
sfisi al creafiel cu norma estetic propriu zlsd: aceea o ta-
lentului. A posibilitatii adicd de a gési singur miilocul de a
implini material aceste desiderate ale spiritulul, i asta nu
se poate invala nicaleri. A descoperi tehnica necesara, ce-
ruté de fiecare stare de constiinia deosebit, a ulilizo exoct
mijloacele care se cer pentru a exprima agdecuat, deplin si
just. nu mei tine de nici o nomnd: e insayi definitia artis-
tului. Tinut s& se exprime, artistul nu e insa la fel, tinut s&
se exprime printrun limbaj obligatoriu, impus din afard.
CE exprim#, am dedus din norma libertaiii. Libertatea de
a exprima orice experien{a a so il consirdnge s& nu expri-
me decat experienta sa: numadi irditul are drept sad fle spus.
Pentrucd numai el poarid semnele integralei fapturi a ar-
tistului, CUM exprimé deducem, in ultimé& analizd din a-
ceetus normé: asa cum cere fiecare experientd, fiecare

(Urmare din pag. I-a)

sunt cu alte cuvinte limitele
pind la care poate radia lu-
mind din vigoarea gi tinere-
tea sufleteascd a unui neam.

Are dreptate gt drept la

viatd numai acel popor a cd-

rui concepiie a storiei sale,
a misiunii sale il foe sd cre-
eze un stil de viajd pe care
sd-l impund; strdlucirea ace-
stei concepfii §i puterea cu
care gtie §’o impund determi-
nd intinderea hotarelor acelei
tdri,

Probabil cd aceastd atitu-
dine vg nemultumi gt va ne-
dumeri. i nedumeritii §i ne-
muliumitii vor obiecta ¢d nu
este o formuld pe care sd o
pogtd emite un ,popor mic",

mate, un popor care trei lunt
in urmd era in pragul dezas-
trului, Sd nu uite acesti oa-
meni cd la 6 Septembrie s'a
schimbat intreaga istorie ro-
mdneascd.

Suntem un neam viguros,
un negm tandr, un neam de
oameni rdzboinici. Avem o
bine conturatd continuitate
dacicd prin care suntem si-
tuati la evantgarada istoriei
omenirii; cregtem intr’o lume
care ridicdindu-se pe baza ra-
siald, ne oferd locul de frun-
te in acest colt european unde
puritatea noastrd rasiald este
evidentd. Trdim intr'c Ro-

mdnie care g inceput sd ru-

ne-am prabugit in August sau
in Iunie ? Dar definifia ca-
maradului ministru Cosmo-
vici, rdspunde singurd: fiind-
cd .aveam, ajunsesem, mai
bine spus, dupd Constitutia
din 1938 la 0o ,conceptie” «
natiunii noastre pentru care
hotarele din 1918 erau prea
targi. Aga cum intr'o bund zi,
aceleagi hotare wvor fi prea
mici pentru @ opri numai lag
ele luming pe care o vom ra-
dia.

In fata acestei conceptii,
rddd tofi cei care mai au timp.
Si cdt mai au timp. Legiu-
nea merge pe drumul ei; un
drum pe care Corneliu Co-
dreanu a fost singur §i pe
care aw wvenit chemati de
miracolul temacitdfii in cre-

Asa ci nu e ea,

trdire. Identitatea dintre expresie gi intuilie irebuie sa fie
totald. Resturi nu incap nici de-o parte. nici de cealaltd. Pen-
tru ca intuific s& fie total exprimata si exclusiv, e necesara
o miiiesirie tehnicé pe care numai o muncd suslinutd, un
exercitiu indelung o poae oferl, Talentul va dicta ce anume
tehnicét trebuie adoptold peniru a exprimo anume irdire.
Munca va oferi insa staplnirea acestel tehnici, $i nu talen-
tul. Inainte de creatie, artee cere studiu. De gradul de per-
{ecliune gl tehnicei inirebuinjate depinde posibililatea de a
imprima moteriei spre pasirare si de oi cere s& reveleze

altora, un continul spiritual.

Cua si se poald exprima, artistul irebuie st stie mai intdi
cum s& se exprime. O tehnicG imperdeclad va compzomite
orice tréire, oricdt de valoroasd ar fi treapla de omenie care

ar incerca sd se focd stutd de gifii.

Obligatia de a te exprima exclusiv si integral, implica
obligatiau de a te exprima exclusiv si integral, Adicd mde-
siru, perfect, implinit. NeuitGnd ci are de transmis un con-
tinu! omenesc prejios, artistul va trebui s&-gl ominteascd.

un popor cu hotarele sfdrd-

dinta sa, milioane; un drum

s asigure expresia.

sunt picaie estetice frequente.

de-o-potrivi ¢ acest continut va fi sortit « se pierde, In ca-
zul in care nu va fi in stare s&-l obiectiveze convenabil. A
inchide comori in cosete defecte, Inseamn& a le primejdul
tot atat c&t o le ingropa in locurl in care nimeni s& nu le
mal poatd nicicdnd scoate la lwming, ,,Un bun plasament”
al omeniei nu poate fi garantat decdt de o ishnicd in stare

Dacd se pot stabili tipologii artistice dupa felul cum pre-
valeazd griia de a exprima continuturi interne sau nevoia
de a folosi tehnici pretiouse. chiar dssurie fiind. se poate
in aeeeas masurd semnala peniru artisti. fie primejdia ex-
presivitdtil care neglijeazd tehnica, de primsjdia opusi a
lehnicité&tii care se desinlereseazd de expresie. Amdandoud

ION FRUNZETTI

pe care Migcarea Legionard
poate se afld aitdzi singurd,
dar pe care, chemati de u-
celag miracol, vor veni mdi-
ne toti Romdnii.

Romdnia Legionard nu
este, nu poate fi o fard mied, -
Asidzi este mare sufleteste;
mdine va fi intregitd in toate
taturile sale, iar cdnd vom
implini visul lut Mota, vom
strdluci ,,ca soarele sfant de
pe cer®,

COSTIN 1. MURGESCU
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Idei biruitoare din ,,Mein Kampf*

s¢ intituleazi cartea de cu-
rand aparuti in vitrinele libra-
riilor, sub semn#tera d-lui Ho-
ria Filip, psendonimul unui dis-
tins profesionist al barei, dr. N.
I. Mateescu. Autorul a luat con-
tact cn gindirea politica a
Fuchrer-ului, in anii de stu-
dentie peirecuti la Berlin ,in-
tr'o vreme cind ideea national-
socialisti incA nu biruise (1931
--1933)°. De atunci ,Mein
Kampf” a ajuns icartea de ca-
patai a germanilor si opera ca-
re s’'a bucurat de cea mai in-
tinsi raspindire, asa icum o a-
testd cifra record a editiitor ce
s’an succedat.

Ideile din ,Mein Kampf”, so-
cotite de d. Horia Filip, ,birui-
toare”, mai cu lseama acelea ca-
ri alcituesc forta de propagare a
mssismului i argumentele amti-
semitismulei  doctrinei  celui
de-al IIl-lea Reich ni se infa-
tiseazd sub un aspect si mai pa-
sienant inci ddcit acela de a fi
Jbiruit” in forma concreti a
unor definitivari institutienale:

ele sunt anume idei in mers —
idei cari au zdruncinat din te-
melie vechdle asezari politice eu-
ropene. Noua structuri politica,
economica si sociala a comnti-
nentului nestru, care va ince-
pe si  sSe cristalizeze odata
cn incetarea ostilititilor arma-
te inire popoare, ne va dovedi
in ce misuri aceste idei au fost
asimilate, odatd cu fertilitatea
lor pe scurt, in ce masura
vor fi bimit.

Cunocasterea lor este dect cu
atat mai precomandabila citito-
rului roman, en cit i se di pri-
lejul si asiste la. procesul evo-
lutiv in reafitate, al gandirii
politice 3 unuia dintre mamnii
conducitori de popoare din
istorie.

Intrucat o tradncere in Tomi-
neste a operei , Mein Kampi”
nu avem incd, iar edifia fran-
cezd este epuizatid in  libririi,
lucrarea d-lui Horia Filipy adu-
ce ,un real servieiu literaturii
si tineretului nostru”, dupi cum
subliniaza d. Radu '‘Gyr, in pre-
fata care o recomandi.

Sonetele franceze ale
poetului turc Edip Avel

Sub indemnuy! unei curiozitdfi
explicabile, dur si cu oarecare
neincredere am deschis modesto
plachetd cuprimzdnd sub intitu-
wtreq Sagesse un numdr de 42
sonete scrise deadreptul in lim-
ba francezd, de poetul turc Edip
Ayel. Din prefata care le reco-
mendd, semnatd Auguste Rieux
decteur és letires, afidm cd du-
torul plachetei s'a ndscut in
1894 lg Ankara §i cq este acum
profesor g Scottla supericard de
comer{ din Istanbul,

Cu doi ani

! in urmd, opd-
rea o Paris o antologie de
Poeme franceze ale poetilor

straini”, in frunteg cdreig  fi-
gura acelag sgnet ,Sagesse”, pe
care l-am citit in primg paging
i culegerii de poeme anuntate.
Semnatarul prefetei aduce un
suprem elogiu poetului ture,
cind recuncaste cd insusi Jean
Moréas, in jatmoase’e lyi Stan-
ces, n'g ating grodul de emo-
tie sincerd §i dureroasd ce cu-
racterizeazd sonetele i Ayel”,
D. Auguste Rieux nu se sfiestz
chiar sd recomande lectura u-
norg din sonetele poetului furc,
asigurdnd cititorii cd vor fi ,ui-
myi” si migedii pand la la-
crami”.

E drept cd in prejuireg ope-
relor artei si ale poeziei, argu-
mentul leerdmilor n’a aqvut nict
cind valotreq unui criteriu se-
rivs, In ce ne priveste, prileju-
rile cdnd ni se inoadd Ilucrunile
tn gdt sunt. Ig auzul unor mar-
suri martiale cintate de fanfara
militard, gl poeziilor declamate
pe scenn vreunui aieneu popular
sayu din te miri ce romantd ief-
ting, cdniuld ldutdreste. Ultima
oard cind Menalc igi gduce a-
m}'nte sd fi fost miscat chiar
dincolo de iacrimi, pind aproape
de hohotul de p.dns, ¢ fost kg o
reprezentatie g piesei ,Aziul de
ncapte, anul trecut mi se pare,
la teefrul  Regina Maria”, cand
o curtea aziului incepuse sd
cinte cu flagnela si din  gurd
o hutmana sdrentdroasd venitd
tn cersit. Melodig stridentd si
aspri intongtd mecanic, pe di-
nafard, fara nici ¢ intelegere
afectiva g .artistului” pentru
sensul cuvintelor rdacnite, stdr-
nise in spectatorul de-ttunci,
cine stie ve ecou ascuns din a-
cel presupus subconstient de
unde psihologia §i erit.ca lite-
terard modernd scot g iveald,
delp o vreme, tot felul de nds-
drdvdnii si mongtri.

Dupd pdrerea noastrd, sone-
tr_ele poetului fure Ayel ay msu-
siri mai prefioasg decdat aceed
de ¢ fi lacrimogene, Ndzuinta
poei_,‘ului insusi este sd atingd
echilibrul suf etesc gl inteleptu-
lui §i libertatea interioard gra-
tie cdreia, desprins de contin.
gentele realitdtii materiale 8
poaitd visg netulburat — un vis
de arld, fireste, si de poezie,

Suferinty ritmatd in elanul
liric al inspiratiei si-ar culege
astfel lacrimile peniru a le in-
crusta in strofe.

Obilectia principald pe cire o
vducem acestor sonete este a u-
nei densildfi excesive in ce pri-
vesie continutul lor de idel. Ver-
surile qu din aceastd cauzd un
relief aforistic presx pronuntat,
ceea ce le dd uneori aerul unor
imple marime versificate din
care poezia, in infelesul de far.
mee §i surprindere, este absentd.
Mai mutd penumbdbrd s$i un re-
lief mai pufin crud — le-am fi
dorit acestor pceme. Fdrd in-
doiald, scurtimea sonetului st
fizitateq formei «acestuia, con-
tribuie deopotrivd lo accentua-
veu conturului sententios al
versuri or d-lui Ayel, ca de pil-
dd. in aceastd strofa din ,Va-
nité” :

Les profonides douleurs se

passent de témoin.

Blles grandissemt mieux
encor dans le silence;

Le génie est un mal né
souvent d’'une absence;

Le scleil n%a de prix que
parce quil est loin.
Tolust, sd nu se creadd cd
avem degface cu s:mple cuge-
tdrt versificate. Sinteritatea ac-
cente’or nu poate idsa nici o in-
doiald in qceastd privinfd@ gi

sunt numercase sonetale in care
inspirajia  insuflefeste ritmul
gdndirii si-l pdirunde dela pri-
mul pénd la ultimul vers, cu o
vigoare susfinutd a elanului in
care nu ezitdm sd recunoagtem
bataig de aripd nevdzutd g du-
hului poeziei qutentice.

Intensibateq simtirii poetului

i afld o expresie din cele mdai
armoniodase prin distribuirea ac-
centelor si unitatea timbruiui,
n sonetul intitulat ,Feinte” pe
care-] transcriem aci:

Errer se lamentant, en butte
am répentir ;

Etouffer ses sanglots, museler
Sa, soufframce ;

Sourire 4 chagque pas, feindre
Tindifférence ;

Pour cacher sa douleur mentir,
mentir, mentir,

Savoir le poids des ans sur
201 s’appesantir ;
Afficher, cependant, du
) bonheur I'apparence;
Sentir lapproche de la sainte
délivrance,
Et pour donner le change,
acquiegeer, consendtir,

Enfin se révelller un jour
) la neige aux tempss,
Rides aun front, soutfrant de
vertige et de crampes.
Pour voir 'écnoulement de
son. dernier espoir.

Errer en titubant, se leurrer.
toujcurs geindrz,

Pour n’étre plus quune ombre
ouvrant les bras au soir,

Et jusqu'au bout, mcn Diey,
sans répit, feindre, feindre!

#BUGEACUL*

Dypa  ,Viata  Basarahlei®,
dar cu mijloace de organizare
maé modeste, , Bugeacul® este
a doua revisti literari a efirei
redactie, in urma evenimentelor
tragice dela sfarsitul lui Iunie
1940 n. fost mevoiti si pribegea-
scd fin Oapitala indoliati a Ta-
rii,

Cu o intirziere explicabli,
revista reapare la Bucuresti, sub
conducerea harnicului ei direc-
tor si intemeietor, d. Dragomir
Pefrescu. Fireste, dezinteresarea
si bunele indentii ale conduci-
torului revistei nu put fi puse
Ia indeoiald. Dar aeum, cand in-
telectualitatea basarabeana se
afli in refugim, ar fi mai neme-
rit, credem, ¢a foate sfortiri'e
seriftorilor din finutul de peste
Prut, sa se grupeze in jurul une;
singure publicatii, ,Viata Ba-
gabiel” e desigur cea maa indi-
catdi pentru acest scop.

In caetul primit 1a redaciie
pe juna Octombrie 1940, revista
+Bugeacul” publici prozi, versuri
si cromfei semnate de domnii:
Dragomir Peirescu, G. Tutovea-
nu, Artur Goroveid, Aurel G.
Stino, Scarlat Preajbi, Econom
Dr. T. Furtuni, Gheorghe Bez-
viconi, Sergiu Matei Ghica,
Viadimir Cavarnali, Stefan G.
Stefanescu si altii,

MENALC

DETESTE: ,DE PE ZONA™

Volumut de versuri al d-ui
Deteste, apdrut recent, este — ags
cum ne aratd insug titlul — o
culegere de instantanee dz pe
zond, prinse cu indeminare i
reprezentind aspecte diverse din
viata de cantonament, atdy de
bogatd in neprevizut si humor

Tlustrata de pictorii Tvaaoesou-
Millan si P. Vartanian, cartea a-
ceasta va fi bine primita, =pe-
ram, de .0 anumiti wategorie de
legtori, edreca dealtfel i se adre-
seazd in special.

EXPOZITIA DE PICTURA

a d-lur IOAN I, MIREA, cure se
poate vizita zilnic in sala Ofi-
ciului Najtonal de Turism, -— ex-
pozitie care gratie valorii ridicate
a lucririlor capuse obtine un
succes bine meritat — ramdne
deschisd pdnd la sfdrgitul acestet
luni.

RAFFAELLO DI NAPOLI

pune interesante probleme in
articolul siu intitulot ,Il tegtro
e il repertorio”. (Meridiano di
Roma, 20 Octombrie, a. c¢.). Se
plange autorul de criza teatrului
in Italia, care dureazd aeproape
de 50 de ani. S'ar putea vorbi.
in sensul acesta, de ¢ crizg eu-
ropeand a teatrului.

Aceaste nu insemneqzd insd ¢
de otitea decenii nu s’a ivit nici-
Uun mare autor dramatic, niciun
ertist capabil de inrterpretarea
celor mai dificile roluri, sou cd
publicul e insensibil fatd de weest
gen de spectacole, Dar, se obser-
vd i le noi femomenul, un re-
pertoriu teatral cuprinde bucdti
fundamental deosebite ca temd si
realizare tehnicd, pentru a putea
satisface ceringele publicului; o
parte din Spectatori preferd co-
medig, @lfii o 'dramd romanti-
e, unii acceptd realismul sau
inovatiile scenice, combitute in-
sd de altd grupd cu inverguhare.

In wvetchime, ne amintim cd
LAntigona® era jucatd ani in-
tregi ; lua parte la reprezentared
et tot poporul ji incd de memu-
mérate ori. .

Era o fragedie deopotrivi de
cautatd si de inteleasd, férd ea-
cepfia niciunui atenian.

»Antigone®, ca gi oricare dim
productile antice, era scrisg pen-
tru tofi ,greciit”, nu pentru o
minoritate,

Fenomen similar in epoca ro-
manticd francezd,; aceiagt wnani-
ma simpatie pentru teatrul lui
Goldoni la Italieni. Sau pentru
vodevilurile lui  Alecsandri, ca
s& vorbim gi de noi, in aceeas
epocid, mifel Intdrziatd, fireste.

Raffaello di Napoli crede ¢f a-
ceastd crizd e dotoritd in maore
parte ,lipsei de forte spirituale,
singurele capabile sd focd sd trd-
inscd teatrul”. Fortd spirituald
in sens de geniu sintetizant al
expresivitdpli trdirilor colective.
Vechea formuld deci, de scriltor,
sinonim cu exporent al aspira-
tilor unui popor, reinviata.

In Italia, ca pe intreg inve-
chitul nostru continent, s'au
schimbat multe, gi s'au schimbai
profund. Atdta timp edt rdzboiul
mai imprdstie ined groaza st
moqartea, inseamnd cd schimbd-
rile nu gi-ou gdsit incd formula
definitivd, ca si putem ndddjdut
intr’o stabilizare.

Unui nou tip de om, ii {rebue
o moud Uteraturd, un alt teatru
deci, Cuvintele Ducelui; Tea-
trul trebue sq fie destinat popo-
rului, asa precum opera teatra-
Id trebue sd aiba suflul larg pe
care il cere poporul;, ea trebue
s migste marile pasiuni colective,
sqd fie inspiratd de unr sens de vie
si profundd umanitate, sunt un
program.,

Se cere din nou idenlificarea
autorulut cu publicwl. Un teatru
al timpurilor actuale trebue sd
apard; cdei migcdrile nationaliste
din Europa, ddngd care inscriem
si triumful recent al Legiunii, au
schimbagi insesi constiintele ome-
nesti in nature lor -intimd. Ele
ni sunt humat misedri politice,
de administratie, sau pur socia-
le. Asteptdm cu incredere §i
timpul cind vom puteg vorbi de
un testru legat de fenomenul
istortc al migcdrii legionare, de-

opotrivd de elocvent pentru toate
spiritele, Specificim : nu un tea-
tru legionar prin subiect, ci prin
structurd.

IMPOTRIVA

aga mumitelor ,libni giali” se ri-
dicd Fausto Flori intr'un articol
publicat in mumirl din 27 Oc-
tombrie al siptimanaiului ,Me-
ridiano di Roma”., — ,Libri glal-
1i” sar traduce in limba noastri
prin ,romene de aventuri, roma-
ne potitienegti”, in sens pejora-
tiv desigur. Crime misterioase,
disparitii senzationale, agresiuni,
dueluri $i furturi, tot ce poale
inflacira imaginaifa liceenilor
din oursul inferior, care in ad-
mirafia lor carbid pentma un anu-
mit gen de bandili, nu sar da
Inapoi dela o carierd similard.

E ‘nutil si mai spunem c¢i a-
celagi plagd lilerard e si da moi,
dacl nu chiar mai «didunitoore,
Romane din faimoasele colectii
ieftine pe wcare le iniind, moms-
tor, la orice cdit de stradd van-
zatorii ambulangl, trecaterilor,
cilitoresc sub pernele tinerilor,
citite pe furis, cu lanterna.

GCbserva indurerat Fautso Flori
cA tinerij se desintereseazi azi de
operele adanei si pline de sen-
surl ale literaturii treoute si ae-
fuale, pentru a-si otravi sufletul
cu peregrindri imaginative puse
ou wtata dibdcie la indeméina ori
cul de autorii a2celor ,[Libri gialli”,

Japoria @& prohibit auditiile
muzicale de jazz, cici ema o mu-
zicA veniti dela neprieteni gi in
contradictie cu preocupirile mo-
ralei nipone. Proh’bifa nu ¢ in-
sS4 aum sistem.

De nufasta literaturd 3 roma-
nelor de aventuri ar trebui =i
ne wdescotorcsim curmva cidt mai
curand si nod; cidel pentru edu-
catia merald g diterardi a  tine-
re‘twui nostru, trebuesc alte cirti.

Intr’un spirit aseménditor scrie
si

FRANCESCO SAPORI

articelul siu ,Scrivere Dei ra-
gazzi® (Meridiane din Roma, 22
Sepntembrie a. <¢.).

Pentru a putea inlifura o lite-
raturi riu indrumitoare, trebue
s pumem in Jocul ei alta. Substi_
tuire .deci, nn simplid prohibitie,

De aproape un sfert de secol,
observi agtorul, copiii sunt mar-
torii unor lupte centinui intre po-
poare. N'au vizut decdt viclenta,
teroare; lupte civile ¢fre au in-
singerat atitea tiri, din care dis-
piruse orice sentiment wman,
distrugeri brutfale, arderi si mi.
celuri, In mod fatal copiii si-an
imbdtranit sufletul, pornesc in
viatd cu amintirea oribilad a celor
vizute cdnd eraw mici, deecl
incapabili de a incerca un senti-
ment noebil, de a actiona in mod
desinteresat, de dragul unei idei
numai.

Dar nu numai in tirile unde
cei mijci n’an fost scutiti de spec-
tacclul ingrozitor al rézhoaelor de
tot felul, serfitorii sunt chemati
si umple un gol in literaturd, ci
ceriutide conducidtorii vor si asi-
gure tirii Jor mn viitor sigur.

Si-1 lisim pe auw'or si vorbea-
~ci: ,Sunt noui cereri, cirora tre.
bue si he inchinim;  si indl{dm”

in mintea copiilor anumite sigu-
rante indiscutabile; si obisnuim
copiii si creadd c¢id e mai roditor,
mai plin de riscuri si m2i noro-
cos a fi onegti decat a fi mneo-
nesti. Nu e deajuns a vorbi fird
rost ¢i ai imbratisat o credinta;
e necesar a i te dedica, a o Te-
prezenila de neatins, pretioasi, cu
neconteniti siguranti ¢i nu are
frici, ¢i nu’ se clatini, ed nu e
sguduiti de nimie. Constiin{i si
fantezie pot fi foarte bine de a.
cord. Cultul upei fantazii care nu
inelind spre inselitorie si  spre
prestidigitatie, dar confirmi vioi-
ciunea in g se decide si in a exe-
euta, poate si stimuleze curajul
hotiririlor sublime.

Scriind pentru copii, tTebue si
se aseculte de vocea -sdndtitii
morale, ce triumfi asuzpra ori-
cirei turburdri. Noi stim, si am
dori ca si copiii s¥ stie cu noi, ci
irebue si lupti, si suferi, si com-
bati, inainte de a ne fi ingiduit
de a ceda din nou unei dorinte
de fericire. Numai cine gindeyte
si lnptd in logicd unei asifel de
morale are dreptul de a culfiva
si impristia in sufletul tinerilor
cultul frumusetii si ideea victo-
riei. Un ¢limat ercic care si di-
late imaginatiile sinitos, desfa_
surandu-le putintele dupid legile
lor proprii, poate fi intretinut
priniro anumiti literatura pen-
tru tineret.

UMANITA DEL LAVORO,

¢ un articol-comentariu semnat
de Angelo Mele, pornind dela un
alt comentariu, al lui Laigli Vol-
picelli, al nouei reforme bazald
pe wvestita ,,Carta della Scuola®,
Punctul cel mai deshdtut de co-
mentatorii acestui stalut al invd-
tamdntului italian, este introdu-
cerea conceptulut de rmuncd, n
seoald.

Intemeierea stagiului gcolar al
cetdfeanului pe principiul mun-
¢if, insemneazd afirmarea odatd
mai mult, & unet nout structuri
statale $i ¢ unei noui conceptit
de wviaid sociald, ale cdror ecouri
rvin sd-si afle in pedagogie, 2s-
tizi, intdrirea.

Problemd cu addinei rddicini
ramificate in trecutul omenirii,
sistemul pedagogic in chestiune
isi afld explicarea in cadrul larg
al istoriei politice gi economice
a civilizatiei europene. Civiliza-
tiei mecanice pe care o prileju-
este triumful tehnicei, Volpicelli
ii dedicd pagini interesante (in
al sdu ,,Commento..”). Civiliza-
tia mecanicd a tehnicismului a
produs un fapt de capitald im-
portantd in wiate popoarelor: a
permis ndvalae masselor populare
in geceald, ndscind corelativ ne-
cesitatea specializdrii tehnice i
profesionale. O ordine de studit
rapide s$i imediat utilizabile s’a
tmpus. Dictonul care leagd scoala
de interesul ‘pentru viapd ¢ azi pe
buzele tuturor. ,.Scoala trebuie sd
slujeascd wiefit, $i sd slujeascd
direct, imediat, cu disciplinele pe
care le predd, cu aptitudinile pe
care le promoveazd, ordinea care
se instaureazd”, scrie Volpiceili.
Trei sunt elementele esenfiale
ale gcolii de astdzi : studiul, spor-
cul i munca.

Dacd primele doud pot fi usor

Amorul e un lucru foarte

Deoamna feniclanid catre sefnl ei:
-— Nu esti bun de nimie] De cind iti spun si inventezi
banii, eA vrean si-ml cumpire rochie noua..

mare

Julieta: — La ora asta se vine? Daci mai intarzii odati, am si-i spun
regisorului si iascara §i si te lase toati noaptea pe strizi,

identificate cu educafia mintii si
educatie trupului, din oricare sis-
tem de pedagogie anterior, mun-
ca intratd printre obligatiile scoa-
lei e o noulate.

Ea vine ca o incoronare a ce-
lorlalte doud. Studiul inteles ca
disciplinare a mintii, studiul cu
rost pur formativ, si nu informa-
tiv, studiul nu poate desdvdrsi
singur formatfia spiritucld a unut
cetdfean, asa cum socotea inte-
lectualismul didactic depdsit de
atdtea secole, dar cu reziduuri
grele in unele civilizafii incepd-
togre. Despre rolul sportului e
pree mult sd scriem aici, Munca
insd, inteleas@ ca o reintegrare
¢ individului in activitatea cos-

micd, inseamnd coordonarea ac-
tivd a tuturor fortelor §i facul-
tatilor vii ale omului, inseamnd
mai mult deedt o morald sau un
erercifiu pentru wviata bprofesio-
nald : inseamnd restabilireq in-
sului inldunirul conditiei sale u-
mane, impdcarea lui cu univer
sul. Intelesul creator gi construc-
tiv al muncit i1 conferid o dem-
nitate umanistici. Munca e un
fopt de constiinfd, o metodologie
integrald, o disciplinare a efor-
turilor si inhibitiilor mugchiulare,
inspre un fel. Munca e o familia-
rizare cu ordinea finalistd a cos-
mosuhii.

SORACTES

LEOPARDI VAZUT DE NOI

e titlel wnui elegant volum de
interpretare si oritici literars, ti-
pirit de studentii seminaruluj de
»Limba i literatura italiani™ de
la Facultatea de litere din Buocu-
regti, condus de domnu) profesor
Marcu. (,Bucovina®, J. E. Torou-
{iun, Bucuresti 1940). ’

Au fost strinse alei, fragmentar
desigur, cum ne spune in ,Cu-
vintul introductiv® initiatorul
acestei cirti, cele mai bune lu-
criri de seminar din anul trecut,
tratand despre poeziile reprezen.
tative pentiru nefericitul poet re-
canatez; Ultimo canto di Saffo,
1l pessero solitarie, L’infinito, La
vita solilaria, A Silvia, Cante
nottwrno di wn pastore errante
dell’Asia, I1 sabato del villagio,
H pensiero dominanie, Amore e
morte, Aspasia, 11 tramonto della
luna.

Despre liriea lui Leopardi s'au
scos biblioteel intregi; eruditi
cercetitori, cunoscitori ai tutu-
roer literaturilor romanice, au
scoermonit  coincidente tematice
si de expresie, au giisit identitate
de sentimente si de imprejuriri,
dar pufini au retriit sufleteste
drama gArbovulni poet.

Ori paginile cirtii citate, ne o-
feri tocmai aceasti incercare de
triire 3 momentelor celor mai
incordate si mai desnidijduite

din viata lui Giacomo Leopardi.
Autorii (mai potrivit ar fi si spu-
nem autoarele) volumului ,Leo-
pardi vizut de noi” an fati de
ceilalti cercetitori privileginl var-
stei, elanul nestivili{ a) tineretzi,
generozitatea sufletului lor care
se dirue ciutind si se identifice
pini la contopire cu suferinta si
bucuria altora.

Tot tineretii ii vom atribug i
nots de simplilate caldid a stiln-
tni, ca unul ce este expresia unei
censibilitit: fragede, a contactu-
It nezidirnieit de cenzura min-
tii, cu lirica 1ui Leopardi.

E demni de remarcat{ observa-
rea si notarea justi a fuziondrii
fendului psihologic al poeziei cu
cel plastie; valeri auditive i
sensitive legate de o anumitid oT-
dine a cuvintlelor, relevarea cali-
tatilor uner anumite veeale sau
conserne si  imperianta ibire-
buintirii cuvintelor vechi sau i-
nuzitate, pentru poet.

Inzesirati eu destuli sensibili-
tate, cu un oarecare spirit critie,
cu frumoase cunostinte de lite-
raturi comparati si de filologie,
cu reale calititi stilistice sfor-

tindu-se si aibd maturitate in
gindire, tinerii studiosi de acum.
vor putea, si le dorim aceasta din
toati inima, si dea un nou im-
puls criticei literare de maine.

INTR'UN INTERESANT
ARTICOL

apirut in Candide, d, Ch. Maur-
ras ia apirarea scriitorului ade-
sea captat de politici, Neoi cre-
dem c¢ii este mai mult o realitate
romineascid aceasta. Intradevar,
Iimba francezd este poate cea
maj universali; un secriitor fran-
cez are aga dar, din capul locului.
o mai asiguratd risplati a mun-
cii 5i a talentului, Un seriitor de
limbi francezi poate, si in rea-
litate chiar trieste numai dupid
urma serisului sdu. Dacd privim
insd la lumea scriitorilor romani,
nei stim c¢d ne ajung degetele de
la ¢ mAni ca si.j numaram pe
acei cari cu adevirat triiesc din
literaturi. Nici chiar d. Ionel
Teodorearu, parc-ni-se, care este
prul dintre cei mai fecunzi si
citifi romancieri romini, mai pro-
feseazi si avocatura, De ce si ne
mirim c¢i atitea talente, atatea
genii poate au pierit la noi in
valtoarea politici?

E frumoasd povesiea turnulai
de fildes, dar e o poveste.

. Necessité, reine du monde..”,
fatd realitatea dela care nu se pot
sustrage niei filosoful, nici artis-
tul,

FOARTE MULTI IMITATOR!

a gdsit initiativa de a organiza
turnee teatrale in zona liberd,
luatd de Gaby Morlay, Azi ele au
ating cifra de 30, ultime fiind
ceq muziculd organizatd de Jean
Rieux yi Max Carton. Germaine
Roger pregdteste de asemeneq un
turnen muszical. Mai sunt anun-
fate ,,Mon Curé chez les Riches™,
cu Bach ; ,Jean de la Lune", cu

René¢ Lefévre yi Georges Lan-
nes; ,LAzais®, cu Max Dearly;
Ces Dames aux  Chapeaux
verts®, cu Armand Bernard;

,Maitre Bolbec ei{ son Mari®, cu
Madelaine Sorie $i L. Resenberg.

Eve Francis, acum la Lyor,
va interpreta, la ,Théatre des
Celestins®  Ingeru! a vostit pe

Maria, intr'o versiune ineditd ce
era destinatd Comediei Franceze.
GUVERNUL FEANCEZ
esle mult preocupat de solutiona.
rea At mai urgentd a probleme!
somajulul si de acesa a denata-
Uttli. S'a constatat ¢a denatali-
latea std in stransd legiturd cu
diversele munei, meserii i fune-
tuni ce tin femeia depare de via-
ta familiala. Afurd de gravele in.
riuriri ce le are c¢hiar asupra sa-
natatii . femelel, aceasti munca
mai are drept consecin{d creste-
rea si dd‘nuirea somajulul. Noile
leginiri sociale din Franta ca si
vele ce nu vor intérzia sa fie pe
semne promulgate §i la noi, nu
tintesc la inldturarea femeiei din
toate profesiunile si indeletnici-
rile obgtesti, cicl sunt unele ca

obstetrica, croitoria, menajul, in
care cu preu poate fi inloculta
ferneia de barbat, ci dela muncile
prea grele si specific barbatesti,
dela lucrul in uzind sl intreprin-
deri ce comporld intotdeauna o
oarecare promiscuitate, teama de
sarcind (si deci denulalitate) i
atunci cand sunt copii, o Ingrijire
si 0 educalie ce lasi de dorit.

Tot intru solulionarea somaju-
jui, guvernul francez a hotarit
deschiderea unui credit de 675 de
milicane franci pentru incepered
celor mai urgenie lucrdri urbane
si rurale, in urma distrugerilor
r&zboiului, La aceste lucrari vor
fi angajali, pani la 15 Decernbrie
25.000 lucratori someri,

FILMELE DE ACTUALITATI

au inceput din now sd ruleze de
cltevg zile incoace. De aici inain-
te va rula sdptidmdnal cdte un
Jurnal unic ce va informa popo-
rul francez despre tot ceeag ve se
pelrece mai de seamd in  {ard;
iar de dowd ori pe lund vor rulu
filme documentare in ciclul Lo
France en wmarche', In momen-
tul de fatd se turneazd filmele
documentare ,Dakar’, ,Marego-
Tul*, ,Aprovizionarea", , Rama-
zanul in Turcia',

INTR'UN ORASEL DIN VEACTIL
AL XII-LEA

la Cordes, nu departe de Albi.
pictoru)l Yves Brayer, un laureat
al Academiei din Roma, de cu-
rind demobilizat, a adunai cafiva
artigti si tofi laolaltd duc acolo
ideala viati de Yoemd pe care
Murger a descris-o cu o vervi
remuritoare, Ne aminteste de
Balcicul ce nu mai este..

LA GALERIA ,SEVIGNE"

din Vichy s’a deschis o pre{ioasi
expozitie cu 32 de desene origi-
nale ale lul Cerot — mal toate
schile pentru  cuncscutele sale
pénze — provenind dintr'e co-
lectie particulard, Unul dintre
cele mai remarcabile este studjul
pentru ,Elesteul din Morteton-
{aines®, celebrul tablou dela mu-
zeul Luvru.

A 112-EA OPERA TEATRALA

e Jecundului Sacha Guilry pune
in scend epova pe care ne-a li-
sat sd ghicirn ¢'o Indrdgeyte  mad
p?esus de toate celelalte incd
delg filmul ,,Champs Elysées™,
Piese se chioamd deci ,,Mult-Iu-
bitul®, gi in rolurile principaie
apar ,aldturi de Genevieve Gui-
try, Elvira Popesco, tn Marin
Lelezinska, si Huguette Duflos, in
Marchiza de Pompadur, Vollaire,
Fragonard, Moliere sunt prezenfi.
Toald acen sdrbdtoreatcd epocd
e redesteptatd cu o vervd si un
stt! ce starneste cel mai piu
succes,
P. 1.
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