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A U R E L D I A C O N E S C U T ă t a r c ă 

D E S P R E D O R 
de ERNEST BERNEA 

C u v â n t u l dor es te o mândr i e a limbii r o m â n e . A c e a s t a prin fru­
m u s e ţ e a -ce o cupr inde ; p e deopa r t e fonetică, p e d e a l t a c a înţeles. 
C e e a c e s ' a făcut p â n ă a c u m pent ru d e s l e g a r e a frumuseţii ce-o a r e 
dorul , a fast m a i mult o ches t iune d e estetică. De a c e e a s 'au p u s în 
lumină m a i mul t însuşirile sa l e l i terare. 

In a d e v ă r , poporu l r o m â n e s c a re în dor o creaţie super ioară a 
sufletului s ă u c a r e s 'a expr imat în l i teratura s a cu m u l t ă profunzime. 
In e x p u n e r e a n o a s t r ă <vam p l e c a d e l à aces t substrat autohton, d a r nu 
pent ru a-i d e s c o p e r i însuşirile estetice, Ci s ensu l s ă u ontologic. 

Vorbind d e s p r e dor, m e r g e m p â n ă în s â m b u r e l e existentei 
u m a n e , do ru l . î n semnând n u (numai o poziţie r o m â n e a s c ă .în faţa vie­
ţii, ci o a d v ă r a t ă -ontologie. Cuvântu l dor expr imă o s tare mora lă 
complexă , uneo r i chiar nedefinită. De aci se despr ind tainele 
dorului . 

In pr imul Irând, dorul es te un cupr ins d e g â n d . Gând , nu în înţe­
les d e idee , concept , s a u abs t rac ţ iune , ci în înţeles concret, d e trăire 
in ter ioară . G â n d u l r o m â n e s c a r e u n iconţinut d e viaţă , d e fluid. Ţăra­
nu l r o m â n s p u n e : , .gândul m e u a d â n c m ă d o a r e " . Ori, n u te poa te 
d u r e a o 'abs t rac ţ iune, ci c u mult ma i s igur u n conţinut sufletesc, un 
conţ inut d e v ia ţă . Numai c e e a c e e viu în noi s ânge rează . Gându l 
cupr ins în dor es te încărca t de tonurile inimii, a r e sucul trăirii. 

In a f a r ă d e gâ nd , dorul cupr inde ю amintire în înţeles d e retrăi­
re a c e v a că t re c a r e omul asp i ră mereu . Dorul este o aspiraţ ie că t re 
c e v a din l ipsa c ă r u i a suferim. Dorul este o or ientare a vieţii noas t re 
lăunt r ice că t re c e v a iubit d in ca r e n e - a m despr ins . S e t e a d e c e v a de 
i că ru i l i p s ă (suferim, d ă naş t e r e ace le i c â n t ă r i tângui toare ca r e îm­

podobeş t e s t a r e a ace lu i a cuprins d e dor. 
Dorul în deoseb i te le sa le apariţii cum sunt dorul d e ţa ră s a u 

nosta lg ia , do ru l d e copii şi părinţi, doru l d e Dumnezeu s a u de tai­
ne l e ce n e înconjoară , sunt efecte a l e a c e l u i a ş dor profund legat d e 
fiinţa omului , c a r e poa t e fi şi neîmplini tă . 

O m u l s t r ă b a t e ţinuturi necunoscu te . Via ţa lui es te încerca tă pre­
tutindeni. T a i n a şi .setea, îndemnul şi neput inţa îl poa r t ă p e crestele 
tuturor exper ien ţe lo r şi sensurilor vieţii. Dorul e s t e s t a rea lăuntr ică 
a setei d e frumuseţi şi bucuri i ce n u sun t a t inse . Dorul es te o durere 
p lăcu tă , o s ta re d e suferinţă î n c ă r c a t ă d e vrajă . 

' Son sul dorului este ma i mult d e c â t estetic şi m a i profund decâ t 
ps ihologic . Filosofia vieţii a d u c e o contribuţie n o u ă prin c a r e s e .pă­
trund m a i des luş i t lucrurile. Să înce rcăm deci lucrurile în aces t fel : 
s ă vorb im d e s p r e sensul ontologic a l dorului . 

în temeiaţ i p e ce le a f i rmate m a i s u s , pu tem e p u n e că prezenţa do­
rului e s t e o consec in ţă a desintegrări i omului din tot. O m u l n u îşi 
es te lui însuşi suficient, pen t rucă n u constitue u n întreg. Totuşi, exis­
ten ţa s a c a făp tură în v e a c es te s u p u s ă a d e s e a unor rupturi şi for­
ţa tă s ă t r ă i a scă pr in s ine însăş i s ă existe deci c a pa r te . Ruptura 
a c e a s t a , s e p a r a ţ i a d e c e e a c e în chip o rgan ic şi fire.sc apar ţ ine , c reea ­
ză s t a r e a d e d o r . Dorul ne învă lue fiinţa a tunc i c â n d n e desp r indem 
din u n i t a t e a existenţii noas t r e . Tendinţa însăşi căt re o lume necu­
noscută , c h e m a r e a către c e v a p e ca re îl simţim din toate puterile 
sufletului, d o v e d e s c c ă n u sun tem întregi, c ă n u s u n t e m împliniţi. 
Dorul i svorăş te din aces te nevoi a le existenţii noas t re mora le . 

Dorul a d u c e c u s ine u n m a r e va l d e tristeţe .şi d e suferinţă, c a r e 
nu e s t e a l t c e v a d e c â t rezultatul firesc .al rupturii noas t r e din unita­
t e a o r g a n i c ă d in c a r e sun tem par te . Dorul a d u c e tristeţe şi suferinţă 
p e n t r u c ă .omul c ă r u i a i-e do r este în lipsă, nu-şi e s t e îndea juns . Omul 
dornic \de c e v a a r e un gol neîmplinit ; îl t răeşte c a p e o r a n ă des­
chisă . El suferă a tâ t cât d u r e a z ă a c e a s t ă l ipsă. C â n d filnta s a s e în­
tregeşte, sufer inţa d i spare ; arunci d i spa re însă şi dorul . 

Sensu l ontologic a l dorului a c e s t a este. C â n d rupe rea e însă 
p r e a pu te rn ica , omul încearcă u n a d e v ă r a t contact cu m o a r t e a . Dece 
s e s p u n e : , /moare d e dor?" Este ac i tocmai a c e a s t ă l ipsă din prici­
n a c ă r e i a î n s ă ş i fiinţa omului este primejduită. 

Suferinţa a c e a s t a a .ruperii din întregul o rgan i c a l existenţii noas­
tre, i a uneor i .proporţii ur iaşe , o a o suferinţă cosmică , l ega tă d e na ­
tura n o a s t r ă u m a n ă ca r e es te cu a d e v ă r a t cosmică . 

La început însă , a m s p u s că dorul este o suferinţă p lăcută , o 
s ta re d e tristeţe d a r şi d e încân ta re totodată. De u n d e vine vraja do­
rului c a r e îi d ă p e l â n g ă mar i d imens iun i şi o deoseb i tă frumuseţe? 
Vine d e aco lo c ă dorul este asp i ra ţ ia necunoscută , c h e m a r e a către 
Împlinire. Dorul î n s e a m n ă des in t eg ra r e şi .lipsă, d a r m a i î n s e a m n ă 
şi putinţă d e împlinire. Acest cupr ins a l s ă u d ă r u e a c e l u i a c e îl în­
c e a r c ă o î n c â n t a r e şi o frumuseţe lăuntr ică ra ră . 

De aci , d in a c e a s t ă aspiraţ ie s e desp r inde caracterul positiv şi 
c rea tor a l dorului . De a c i se despr inde caracterul s ă u de farmec şi 
şi î n d e m n c e .este d e o r a r ă bogăţ ie în profunzimile s a l e . Tră i rea do­
rului es te în t r 'un fel propriu, i luminată d e năde jde . 

Dorul es te o s t a re mora l ă prin c a r e fiinţa noas t ră m o r a l ă s e ex-
pr imă . Dorul es te legat d e sensul a d â n c al omeniei . 

Vas lu i — Iunie 1939. 

Onoarea ostăşească ardeleană 
Căutam s ă arăt, într'un ar­

ticol apărut mai de mult în a 
ceste coloane, cum singura 
semnificaţie valabi lă . a pre­
zenţei Ardealului ш istoria 
Neamului nostru — este aceea 
a unui răscolitor dinamism, 
capabil s ă pună în mişcare 
toate latenţele sufletului româ­
nesc. Istoria politică, socială, 
spirituală a poporului nostru 
înregistrează acest ne rv care 
dă viaţă — adică acţionează 
vulcanic, nebuneşte, în ritm 
revoluţionar, şi care este mar 
nifestarea ardeleană, mai cu 
s eama . 

Alături de constatarea că 
acest duh d e eroism care plu­
teşte peste cerul eforturilor 
noastre de afirmare, este de 
esenţă ardeleană — s e cuvine 
făcută totuşi, o remarcă care 
pentru unul din marii noştri 
conducători legionari, era şi 
un mare chin. 

Dislocat politiceşte de uni­
tatea statală a Principatelor, 
i-a fost d a t într'adevăr, aces­
tui ferment creator de viaţă : 
Ardealul, s ă nu poată lua par­
te la nici una din luptele mi­
litare duse — în ultima jumă­
tate de v e a c — pentru împlini­
rea regatului român. Un des­
tin absurd şi vitreg, a făcut ca 
Ardealul s ă nu poată răspun­
de : Prezent ! p e câmpiile de 
luptă. Tocmai El care ştie să 
facă răscoale, tocmai El care 
ştie s â moară pentru a-şi pre­
găti învierea, tocmai El pe al 
cărui pământ s'a zămislit po­
porul acesta român. 

Ardealul a ajuns în Româ­
nia întregită, delà 1918, nu fă­
ră a-şi d a contribuţia de jertfă 
şi martiri, ci fără a-şi valorifi­
ca potenţialul ostăşesc. 

Cu câtă durere, dar şi cu 
câtă îndârjita nădejde scria 
Ionel Moţa — spiritul acesta 
care măsoară cu existenţa lui, 
toată drama şi toată sfinţenia 
Ardealului, — aceste rânduri 
de temelie leg ionara: 

„Onoarea os tăşească arde­
leană aşteaptă clipa zămisli­
rii, în care s ă s e ridice la înăl­
ţimea Rovinelor, Călugăreni 
lor. Podului înalt. Văii Albe, 
Plevnei şi Mărâşeştilor, locuri 
sfinte delà care noi Ardelenii 
am ІірзіЪ opriţi de soartă". 

Sunt printre primele slove 
scrise de eroul delà Majada-
honda, după ce înfiinţase cu 
Corneliu Codreanu, Legiunea 
Arhanghelului Mihail. Sunt 
slove care închid în e le toată 
drama unei cronici ce n'a pu­
tut s ă încrusteze în paginile ei, 
gloria bătăliilor duse cu faţa 
la duşman, în apărarea între­
gului Neam. 

Ardealul nu putuse să-ş: 
strige vitejia r ă z b o i n i c a , acolo 
unde răsunase chiotul de 
moarte al nostru, al celor de 
dincoace de m u n ţ i . Şi peste 
sufletul lui Ion Moţa plutea ce­
v a din nefericirea care apăsa 
destinul Ardealului. 

Poate d e a c e e a nu este o 
simplă coincidenţă, faptul că 
Legiunea şi-a creat în Ardeal 
redute neînfricate ; poate de 
a c e e a nu este o coincidenţă 
faptul c ă tot c e a avut mai 
bun, mai cura t şi mai con­
ştient, Ardealul tânăr. Ardea­
lul de după unire, s'a înrolat 
în Legiune. Iată dece, intelec­
tualitatea ardeleană n'a cu­
noscut, din generaţiile de du­
p ă războiul primei întregiri, 
nimic autentic, în afara cadre­
lor legionare. Ion Moţa, Ion 
Bănea, I. Bozântan, Horia Si­
ma, Corneliu Georgescu ş. a., 
atâţia alţii, care ar fi puiuţ sta 
în fruntea generaţiilor tinere 
ardelene, s'au afliniat în Le­
giune. 

Era revolta unei generaţii 
contra ursitei războinice. Era 
afirmarea voinţei de a fi erou, 
de a muri — de a contribui cu 
propria jertfă, la împlinirea 
destinelor româneşti. Şi legiu-
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n e a le oferea acest unic prilej. 
Deaceea în alte părţi a le ţării 
a putut asista un tineret inte­
lectual şi în afara Legiunii. In 
Ardeal însă, nu. Pentrucă a-
colo Legiunea însemna, conti­
nuarea unui războiu la care ei 
nu luaseră parte încă. 

Un războiu căruia Moţa i-a 
dat semnificaţii universale, a-
tun ci când s'a dus s ă moară 
pentru apărarea lui Crist. 

Ardealul şi-a găsit în Legiu­
ne nu numai o sinteză a între-
gei lui spiritualităţi, ci şi ca­
drul ia. care să-şi desfăşoare 
potenţialul ostăşesc. 

Dar, soarta cu vitregia ei 
cumplită s'a continuat Şi în 
trupul Ardealului înlănţuit şi 
trădat de conducătorii Statu 
lui, s'a înfpt rana cumplită a 
graniţelor noui. Ardealul a tre­
murat şi a vrut să s e bată, să 
se bată cumplit pentru Neam, 
pentru întregire. Nu s'a putut 
Din nou, dar de astă dată — 
pentru ultima oară. Ardealul 
a trebuit să l ipsească depe 
câmpiile de onoare. A fost în­
josit cu Neamul întreg deo­
dată. 

Şi totuşi undeva, s e pregă­
tesc Călugărenii ! In cântul a-
cela de verde tinereţe al „Ar­
dealului tânăr legionar", care 
strigă pe toate plaiurile Ardea­
lului liber : 

Vrem Românie legionară , 
Vrem Căp i t an conducător , 

Pentrucă - Ei, Ardeleni', ştiu 
ce înseamnă aceasta. Ei ştiu 
câ România Legionară, es le 
România gândurilor lui Corne­
liu Codreanu, este „ţara c a 
soarele sfânt de pe cer". Şi 
pentru înfăptuirea Ei, Ardealul 
ştie că „Voevcdul puterilor 
cereşti" v a coborî peste noi, 
v a frânge nedreptatea desti­
nului desemnând câmpiile pe 
care onoarea ostăşească arde­
leană s e v a regăsi deplină. 

Structuri polyfonice şi structuri simfonice 

A n a l o g i i l e n u s u n t î n t o t d e a u n a , c u m p a r e s ă c r e a d ă 
s i m ţ u l c o m u n , a p a n a j u l „scr isului ! f r u m o s " , (a s c r i s u l u i 
„ c u f l o r i c e l e " a d i c ă ) . A n a l o g i a e x p r i m ă p a n t r u c o n ş t i ­
i n ţ e l e r e s p o n s a b i l e , r e a l i t ă ţ i a p ă r u t e î n p l a n u r i e x i s t e n ­
ţ i a l e d i f e r i t e , u n i f i c a t e p r i n t r u n u l d i n c a r a c t e r e l e l o r , 
c o m u n , c a r e l e p u n e î n r a p o r t d e o m o l o g a r e . 

B i n e î n ţ e l e s , e l i m i n â n d l o c u r i l e c o m u n e , c l i ş e e l e v e r ­
b a l e , t o c i t e i e e x p r e s i i d e - a g a t a , e x p e c t o r a t e ş i r a g u r i d e 
f l e c a r i i t u t u r o r c a f e n e l e l o r , — a n a l o g i a r e p r e z i n t ă î n ­
s ă ş i p r o c e s u l g â n d i r i i , c a r e n u p o a t e s t a b i l i i d e n t i t ă ţ i 
p e d e - a ' n t r e g u i , ( m u l ţ u m i n d u - s e s ă î n t o c m e a s c ă p r i n 
p r o c e d e u l a c e s t a t a b e l e d e r e s i d u r i ş i d e g r a d e , c a î n 
m e t o d a i n d u c t i v a b a c c n i a n ă ) , c u t o a t e c ă p e p r i n c i p i u l 
i d e n t i t ă ţ i i , s i n g u r u l d i r e c t e v i d e n t , s e s p r i j i n ă . M o d u l 
a n a l o g i c d e g â n d i r e e s t e , p e s c u r t , a d o p t a t d e s t r u c t u ­
ri le r e a i i s t e , d e c o n ş t i i n ţ e l e c a r e j u d e c ă a s u p r a f a p t e ­
l o r , p o r n i n d d e l à f a p t e . A s i m i l â n d d e - c u n o s c u t u l c u 
g a t a - i o u n o s c u t u l , p r i n u n e l e a s p e c t e a i e s a l e ş i l ă s â n d 
s ă l e d i f e r e n ţ i e z e â l t e l è , p r o c e s u l m e n t a l a i a n a l o g i e i 
e , p e n t r u u n g â n d i t o r c a V i o o d e p i l d ă , m e c a n i s m u l î n ­
s u ş i a l o r i c ă r e i c u n o a ş t e r i . 

N u n i ,se p a r e e x c e s i v , a ş a d a r , s ă p o r n i m d e l à a n a ­
l o g i i c a a c e l e a i n d i c a t e î n t i t l u l a r t i c o l u l u i a c e s t u i a , 
p e n t r u a d e s c o p e r i c a r a c t e r i s t i c i s t i l i s t i c e , p a r t i c u l a r i ­
t ă ţ i d e s t r u c t u r ă , î n l ă u n t r u l o r g a n i s m e l o r p o l i t i c e ' c a r e 
n e p r e o c u p ă a c u m . O d i f e r e n ţ i e r e d e t e r m e n i s e i m p u n e 
d i n t r u î n c e p u t : „ s o c i e t a t e a " , p e n t r u n o i , s e i d e n t i f i c ă 
m a i g r e u c u „ s t a t u l " , d e c â t o p o a t e f a c e „ n e a m u l " . P e n ­
t r u m e n t a l i t a t e a j u r i d i c ă , s t a t u l e s o i c i e t a t e a o r g a n i ­
z a t ă . C o n c e p ţ i a n o u ă a s t a t u l u i n i - 1 î n f ă ţ i ş e a z ă c a p e 
o f o r m ă d e o r g a n i z a r e p o l i t i c ă a n e a m u l u i . S ' a r p ă r e a 
c ă d e o s e b i r i l e s u n t n u m a i î n t r e t e r m e n i E l e s u n t î n s ă 
d i s t i n c ţ i i î n t r e c o n c e p t e , a d i c ă î n t r e r e a l i t ă ţ i . 

I n t r ' a d e v ă r , „ n e a m u r i l e " p r e z i n t ă m a i p r e g n a n t d e ­
c â t „ s o c i e t ă ţ i l e " , ş i m a i v ă d i t , u n i t a t e a l o r o r i g i n a l ă , 
o r g a n i c i t a t e a l o r s p e c i f i c ă . U n n e a m e n e a m p r i n i d e n ­
t i t a t e a p r o f u n d ă a s p i r i t e l o r c a r e - i c o m p u n , p r i n s o l i ­
d a r i t a t e a l or t o t a l ă î n c e e a c e p r i v e ş t e c o m p o r t a m e n t u l ' . 
N e a m u r i l e , f e n o m e n o l o g i c v o r b i n d , n u s u n t m o d u r i de 
u n i f i c a r e a i n d i v i z i l o r . D i m p o t r i v ă , s u n t l o c u l d e o r i g i ­
n e a l d i f e r e n ţ i e r i l o r p e c a r e l e v o r m a r c a , i n d i v i d u a l , 
c o m p o n e n ţ i i l o r , î n e v o l u ţ i a c a r e d e i a o m o g e n e i t a t e a 
o r i g i n a r ă a n e a m u l u i p o r n e ş t e . î n t r ' u n n e a m , o a m e n i i 
s u n t s e m e n i . S u n t f r a ţ i p r i n o r i g i n ă ş i s e m e n i , a d i c ă 
a s e m e n e a , p r i n s t r u c t u r ă ş i m a n i f e s t a r e . S o l i d a r i t a t e a 
l o r e m e c a n i c ă , d u p ă e x p r e s i a u n u i s o c i o l o g , v e s t i t p r i n 
stuidüi« s a l e a s u p r a s o c i e t ă ţ i l o r p r i m i t i v e . A s e m ă n â n -
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d u - s e , i n ş i i s e i d e n t i f i c ă . S e r e c u n o s c u n u l p e a l t u l , p r i n 
a s e m ă n a r e , ş i - ş i r e c u n o s c ş i a p ă r ă s p e c i f i c i t a t e a , d a t o ­
r i t ă a c e s t e i s o l i d a r i t ă ţ i a n e d i f e r e n ţ i e r i i l o r . D e m o n u l 
a n a l o g i e i n e î m p i n g e s ă c a l i f i c ă m s t r u c t u r a n e a m u r i ­
l o r , l a î n c e p u t u r i l e l o r , u n i s o n ă . R o l u l i n d i v i z i l o r î n l ă ­
u n t r u l lor, e r o l u l e g a l c u a l o r i c ă r u i a d i n t r e c a m a r a z i i 
d e cor , a l c â n t ă r e ţ u l u i î n t r ' u n g r u p c a r e e x e c u t ă l a 
u n i s o n , u n c â n t e c . 

E v o l u ţ i a s o c i a l ă a n e a m u l u i t r a n s f o r m ă î n s ă , s t r u c ­
t u r a c o i e c t i v u l u i . N e a m u r i l e d e v i n s o c i e t ă ţ i , a t u n c i 
c â n d s o l i d a r i t a t e a m e c a n i c ă d i s p a r e , p r i n d i f e r e n ţ i e r e a 
i n d i v i z i l o r u n u l de a l t u l . C e e a c e s e î n t â m p l ă , a t u n c i , 
t e o r e t i c , l a s ă s ă s e p r e v a d ă d o u ă p o s i b i l i t ă ţ i : s a u s o ­
c i e t a t e a s e f r a g m e n t e a z ă , p r i n l i p s a a s e m ă n ă r i i c r e a ­
t o a r e ' de s o l i d a r i t a t e , s a u . . . D a r d e s p r e a c e a s t a a d o u a 
p o s i b i l i t a t e , m a i t â r z i u . D e - o c a m d a t ă p r i m a n e i n t e r e ­
s e a z ă . D e o s e b i r i l e d e m a n i f e s t a r e p r o v e n i t e d m i m p u l ­
s u r i i n t e r n e p r e d o m i n â n d c o n ş t i i n ţ a s o c i a l ă , s a u p u r 
ş i s i m p l u d i n n e c e s i t ă ţ i d e a d a p t a r e , c r e e a z ă l a r â n ­
d u l lor , p r i n r e p e t i ţ i e , o b i c e i u r i c a r e t r a n s m i s e e r e d i ­
t a r d e v i n s t r u c t u r i . I n c u r s u l c â t o r v a g e n e r a ţ i i , f i e ­
c a r e i n d i v i d s a u g r u p d e i n d i v i z i î n l ă u n t r u l g r u p u l u i 
m a r e a c ţ i o n â n d d u p ă s t r u c t u r a s a , s o c i e t a t e a d e v i n e 
„ p o l y f o n i c ă " . P o l y i o n i a c a r a c t e r i z e a z ă j u s t c e e a c e 
v r e m s ă s p u n e m . 

D e f i n i n d u - s e p r i n c o e x i s t e n ţ a , s i m u l t a n e i t a t e a u n c r 
m e l o d i i d e s i n e s t ă t ă t o a r e , p r i n e m i t e r e a d l n t r ' o d a t ă , 
l a o l a l t ă , a u n o r c â n t e c e e g a l d e i m p o r t a n t e , r ă s u n â n d , 
d e ş i î n t r u n i t , f i e c a r e i n f e l u l l u i , p o l y i o n i a z u g r ă v e ş t e 
e x a c t s t a r e a s o c i e t ă ţ i l o r l i b e r a l i s t e , . în c a r e s i n g u r a u n t 
t ä t e o f o r m e a z ă f a p t u l d e a a c t i v a c o n c o m i t e n t , d e ş i 
d i f e r i t . S o c i e t ă ţ i l e p o l y f o n i c e , a ş a s c h e m a t i c d e s c r i s e 
c u m se p o a t e c e r e î n t r ' u n s p a ţ i u r e s t r â n s , s u n t t i p u l 
s t a t e l o r d e m o c r a t i c e l i b e r a l i s t e , c a r e n u î n s e a m n ă a l t ­
c e v a d e c â t l e g i f e r a r e a d r e p t u l u i i n d i v i z i l o r d e a a c ţ i o n a 
d u p ă p l a c ş i i n t e r e s e p e r s o n a l e , r e s p e c t â n d u - ş i r e c i p r o c 
a c t i v i t ă ţ i l e c o n s i d e r a t e e g a l .de i m p o r t a n t e . O s o c i e t a t e 
d e t i p p o i y f o n i c a j u n g e î n c e l e d i n u r m ă s ă s e n e g e p e 
s i n e , c a s o c i e t a t e , î n f o l o s u l a f i r m ă r i i î n p a r t e a i n d i -
v i z i l c r . S o c i e t ă ţ i l e p o l y f o n i c e c u n o s c c u r â n d s t a r e a de 
d i s c a n t u s , a d i c ă d e s b i n a r e a . ( S e ş t i e c ă d i s c a n t u s - u l 
î n s e a m n ă i n m u z i c ă c o e x i s t e n ţ a a d c u ă m e l o d i i — u n a 
a s c e n s i v ă , a l t a i d e s c e n s i v ă — c a r e t r a g î n d i r e c ţ i i o p u s e , 
c u m s e s p u n e ) . î m p o t r i v a p e r i c o l u l u i . a c e s t u i a a u r e a c ­
ţ i o n a t l e g i l e s e c r e t e a l e e v o l u ţ i e i c a r e a u d e s c o p e r i t . 

(Urmare în pag. 3-a) 
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N e g ă s i m , î n c e e a c e p r i v e ş t e l i t e r a ­
t u r a , î n t r ' u n m o m e n t c r u c i a l . D e o ­
p a r t e t r e c u t u l , s f â r ş i t d u r e r o s , c a d e 
a l t f e l , t o t t r e c u t u l n o s t r u , d e d o u ă 
s u t e d e a n i î n c o a c e ; d e c e a l a l t ă , v i i t o ­
rul c u t o t f e r m e c ă t o r u l s ă u c o r t e g i u 
d e s p e r a n ţ e , d a r î n c ă go l . P r i v i m î n ­
tr'o p a r t e ş i î n c e a l a l t ă ş i a ş t e p t ă m . 
N u ş t i e n i m e n i î n c ă c e d r u m u r i v a 
u r m a v i i t o a r e a n o a s t r ă l i t e r a t u r ă . 
C r o n i c a r i i n 'au c e î n r e g i s t r a , i ar ce i 
c â ţ i v a e s s e i ş t i m a i î n d r ă z n e ţ i , n u d o ­
v e d e s c d e l o c c ă n u s u n t f i x a ţ i a s u p r a 
g â n d u r i l o r lor . 

O r i u n d e s t a t u l a p u t u t p ă t r u n d e e l 
î n s u ş i — r e m a r c a m î n t r ' u n a r t i c o l 
t r e c u t a l n o s t r u — u r m ă r i l e a r z ă t o r u ­
lu i s p i r i t n o u s e v ă d e s c . D a r ac i , u n d e , 
d i n t r ' u n s e n t i m e n t e x p l i c a b i l d e d i ­
s c r e ţ i e , f a ţ ă d e i m p e r i u l l i b e r t ă ţ i l o r 
p r i m o r d i a l e a l e o m u l u i , n e - a l ă s a t 
g r i j a n o u ă , c e l o r c e n e - a m î n c h i n a t 
v i a ţ a ar t e i , î n c ă s t ă p â n e ş t e c o n f u z i a . 

D e a c e i a v o m î n d r ă z n i î n a c e s t a r ­
t i c o l s ă r u p e m c e a ţ a c u d e g e t e l e , m ă ­
c a r î n f a ţ a n o a s t r ă . 

P e n t r u no i , l i t e r a t u r a f i i n l u n f e ­
n o m e n s o c i a l , t r e b u i e s ă u r m e z e e x a c t 
c o n d i ţ i i l e d e r e d r e s a r e a l e c e l o r l a l t e 
f u n c ţ i i a l e s t a t u l u i . A d i c ă , p u n c t u l d e 
p l e c a r e a l l i t e r a t u r i i v i i t o r u l u i , t r e ­
b u i e s ă f i e c e l r e v o l u ţ i o n a r . C e î n ­
s e a m n ă î n s ă p u n c t d e p l e c a r e r e v o ­
l u ţ i o n a r ? I a t ă c e e a c e a m dori , c u m i ­
n i m u m d e v o r b e , s ă l ă m u r i m a s t ă z i . 

A s u p r a d e f i n i ţ i e i r e v o l u ţ i e i , o a m e ­
n i i s u n t î n g e n e r a l , az i d e a c o r d . R e ­
v o l u ţ i a , i n d i f e r e n t d e c a r a c t e r i s t i c e l e 
ei d e n u a n ţ ă , e s t e o r ă s t u r n a r e d e v a ­
lor i . U n f e l .de f u r t u n ă c o a p t ă m a i î n ­
d e l u n g a t or i m a i î n s c u r t t i m p , î n 
c e r u l u n u i v e a c ş i d e c l a n ş a t ă l a u n 
m o m e n t dat . 

I a r p e n t r u c ă r ă s t u r n ă r i l e u n e i r e ­

v o l u ţ i i s ă f i e v a l a b i l e , s e c e r e c a e l e 

s ă f i e n e a p ă r a t r a d i c a l e . 

A l t m i n t e r i î n t r e g e f o r t u l s e c o m ­

p r o m i t e ş i r e v o l u ţ i a s e t r a n s f o r m ă 

într 'o r i d i c o l ă m a i m u ţ ă r e a l ă ; p e n t r u ­

că, d a c ă l u p t a c u a r m e l e e g r e a , l u p t a 

c u s p i r i t u l v e a c u l u i , e ş i m a i g r e a . 

U n r ă s b o i u , — c a r e p r i n d e f i n i ţ i e e 

u n f e n o m e n p o l i t i c — c u t o a t e r a v a ­

g i i l e c e l e l a s ă î n u r m ă - i , e c u m u l t 

m a i b l â n d d e c â t o r e v o l u ţ i e . D i n r u i ­

n e l e l u i r ă s a r d e s e o r i , l a s c u r t ă v r e m e 

d u p ă a c e i a , o r a ş e l e a i d o m a c u m f u ­

s e s e r ă . F i i n d c ă , r ă s b o i u l n u m a i î n 

c a z u r i e x c e p ţ i o n a l e ş i a n u m e , a t u n c i 

c â n d e l f a c e p a r t e d i n n e c e s i t ă ţ i l e 

t e h n i c e a l e u n e i r e v o l u ţ i i , r e z o l v ă m a ­

r i l e p r o b l e m e a l e u n u i v e a c . I n g e n e ­

ral î n s ă , r ă m â n e u n a c t p o l i t i c ş i ca 

a t a r e l e g a t d e m a r g i n i l e e f i c a c i t ă ţ i i 

u n u i a s t f e l d e a c t . 

R ă s b o i u l t r e c u t e o p i l d ă c l a s i c ă , 

d e a c e s t g e n d e r ă s b o i u . D e a c e i a , 

d i n t r ' u n p u n c t d e v e d e r e , f i l o s o f u l 

i s t o r i e i , p o a t e s p u n e c u t o a t ă d r e p t a ­

t e a d e s p r e e l , cii n'a f o s t n e c e s a r . 

D a r , n u t o a t e l u c r u r i l e p e s t e car i 

t r e c f u r t u n i l e s u n t d i s t r u s e ş i d e c i 

n ic i t o a t e v a l o r i l e p e s t e c a r i t r e c r e ­

v o l u ţ i i l e , r ă s t u r n a t e . R ă m â n î n u r m a 

r e v o l u ţ i i l o r , c a ş i î n u r m a f u r t u n i l o r , 

u n e l e l u c r u r i car i , î n t r e g i î n m i j l o c u l 

r u i n e i d i m p r e j u r u - l e p a r ş i m a i s e ­

m e ţ e d e c â t î n a i n t e . 

A c e s t e a s u n t v a l o r i l e r e a c ţ i o n a r e ; 

s â n i i î n c a r e s'a c o p t p e m o l e ş i t o r u l 

c e r a l v e a c u l u i , l a p t e l e n e g r u a l r e ­

v o l u ţ i e i . 

Ş i - a c u m p r o b l e m a n o a s t r ă p o a t e fl 

s o c o t i t ă l ă m u r i t ă . P u n c t u l d e v e d e r e 

r e v o l u ţ i o n a r î n l i t e r a t u r ă , e a c e l a c a r e 

p l e a c ă d e l à v a l o r i l e e i r e a c ţ i o n a r e . A 

n e g a t o a t ă l i t e r a t u r a n o a s t r ă şi a o 

l u a d e l à c a p ă t , n 'ar fi u n g e s t d e r ă ­

s t u r n a r e r a d i c a l ă , c i o g u g u m ă n i e . A - i 

s c o a t e î n s ă ido l i i c o r u p ţ i e i d i n c a r n e , 

l e g â n d - o d e r ă d ă c i n i l e ei s ă n ă t o a s e , 

a r fi î n a d e v ă r u n g e s t r e v o l u ţ i o n a r , 

l a t ă p r i n u r m a r e c u m î n ţ e l e g e m n o i 

să s e i a să , î n l i t e r a t u r ă , d i n c o n f u z i e . 

Ş i - a c u m , p e n t r u c ă s ă n u l ă s ă m t o t u ş 

i m p r e s i a c ă o c o l i m e s e n ţ i a l u l , s ă p r e ­

c i z ă m : d r u m u l l i t e r a t u r i i n o a s t r e v i i ­

t o a r e e i n d i c a t d e ce i do i po l i ai să i : 

C r e a n g ă şi E m i n e s e u . 
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Ceea ce n e b u c u r ă a c u m , 
când c u p r i n d e m î n t r ' o s in­
g u r ă l e c t u r ă „ n o t e l e " d - lu i 
Murgescu , es te utilitatea lo r 
poli t ică. A v e m poa te la î n d e ­
m â n ă u n a d in cele m a i co­
r e c t e ş i m a i d o c u m e n t a t e 
broşuri de popularizare t r e ­
bu inc ioase g u v e r n u l u i , as tăzi , 
sp r e a i n s t r u i p u b l i c u l asu­
p r a , , s ta tu lu i t o t a l i t a r " . Tâ ­
năr , cu o j u d e c a t ă ca re a de ­
păşi t d ibuel i le , c u in tu i ţ i i e-
xac te , d. Cost in M u r g e s c u 
„ v e d e " a d e v ă r a t e l e p r o b l e ­
me , şi c a u t ă în r e z o l v a r e a 
lor, î n l ă t u r a r e a or icăr i i p ie ­
dici s p r e conv inge re . D-sa 
es te m o d e l u l d e a u t o r c a r e 
câşt igă a d e r e n ţ i l a o doc t r i ­
nă, p r i n s imp la e x p u n e r e 
l i m p e d e a ide i lo r ei. F i r e ş t e , 
a f i r m â n d aceas ta , îl în fă ţ i ­
ş ă m ca p e u n c ă r t u r a r , şi n u 
ca pe u n l up t ă to r . C r e d e m 
însă că, î n des f ă şu ra rea no r ­
m a l ă a luc ru r i lo r , şi a r g u ­
m e n t e l e înţelegătoare a l e 
c ă r t u r a r u l u i p o t fi i n s t r u ­
m e n t e p e n t r u f o r m a r e a cí­
m ü l u i nou , m a i a les că „ în­
ţ e l e g e r e a " a r e ca t e m e i c r e ­
d in ţ a în pr inc ip i i . Dacă a r fi 
să a n a l i z ă m c o n t r i b u ţ i a i n ­
t e l ec tua lu lu i , (adică a ace lu i 
fel de om ca re în u l t imi i t r e i 
sau p a t r u an i , n ' a făcut d e ­
c â t să-şi p r e g ă t e a s c ă i n t e l i ­
g e n ţ a p e n t r u p r o b l e m e , cu 
mi j loace o fe r i t e d e t r a d i ţ i a 
cu l tur i i ) , dacă p r i n u r m a r e 
a r fi să n e î n t r e b ă m , î n c e 
chip u n c ă r t u r a r , că ru ia n u i 
se ştie u n t r e c u t de l u p t ă t o r , 
p o a t e să-şi dea concur su l la 
educa ţ i a ţ ă r i i î n sp i r i t legio­
nar , va t r e b u i să ţ i n e m sea­
m a de a r g u m e n t e l e găs i t e pe 
calea u n e i ser ioase p r e g ă t i r i 
i n t e l ec tua le . C u m n u es te 
aceas ta însă t e m a recenzie i 
de faţă, n e m u l ţ u m i m să 
c o n s t a t ă m că „Note p e n t r u 

s t a t u l t o t a l i t a r " a p a r ţ i n e 
t i pu lu i b ro şu r i i de p o p u l a r i -
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ploile oraşului meu, 
za re ce a s i g u r ă câ ş t i ga rea a-
de ren ţ i l o r . 

J u s t i f i c ă m p r i n însuş i 
punctul de plecare al aces ­
to r „not i f icăr i " , f ixa t de d. 
M u r g e s c u în f o r m u l a : „ C o n ­
ş t i i n ţ a gravi tă ţ i i . . . a ces tu i 
m o m e n t de is tor ie , p r o b l e m a 
a d e r ă r i i Ia o fo rmă s t a t a l ă 
compa t ib i l ă cu n o u a o r d i n e 
e u r o p e a n ă " (p. 9). P u n â n d 
ches t i unea a d e r ă r i i la s t a tu l 
to ta l i t a r , p e n t r u c ine s ' a r 
af la î n , ,d i f icul ta tea une i 
op ţ iun i " , a u t o r u l a r a t ă deo­
seb i rea d i n t r e s t a t autoritar 
şi s t a t totalitar. P ă r â n d a a-
vea ace laş scop, (pacea şi a u ­
t o r i t a t e a pub l ică ) cele două 
fo rme s t a t a l e s e d e o s i -
besc p r i n realizarea i n s t r u ­
m e n t u l u i d e a s e m e n i c o m u n : 
revoluţia. I n s t a u r a r e a u n u i 
r e g i m d e „pace şi a u t o r i t a ­
t e " f i ind o revoluţie fa ţă d e 
d e m o c r a ţ i a de p â n ă a c u m , — 
s t a tu l a u t o r i t a r concepe r e ­
volu ţ ia t e ro r i s t , de sus în 
jos , ( conducerea să fie î n 
m â n a m i n o r i t ă ţ e i sp r e b ine le 
masse i ch i a r fă ră voia aces­
te ia) , p e c â n d s t a t u l t o t a l i t a r 
concepe r evo lu ţ i a m o r a l , — 
d e jos î n sus , s t ă p â n i r e a a-
vând -o deci e l i te le s p r e b i ­
n e l e n a ţ i u n i i şi c u voia aces­
teia . Doc t r i na r i i s t a t u l u i t o t a ­
l i t a r p r e v ă d deci î n t â i a c ţ i u ­
nea de e d u c a r e a popo ru lu i , 
şi r evo lu ţ i a lo r se p r o d u c e 
fără v io len ţă , î n m o m e n t u l 

c â n d ex i s t ă o „ ü u r n i n a r e n a ­
ţ i ona l ă " (p. 11). P r o c e s u l de 
s c h i m b a r e d e r e g i m es t e r e ­
vo lu ţ ionar , p r i n fap tu l că 
rupe c u t r ecu tu l , i a r aceas t ă 
ruptură n u e s t e de c a r a c t e r 
formal ci d e c a r a c t e r func­
ţ ional . S t a t u l a u t o r i t a r î n ­
cerca să s c h i m b e , ceea ce 
voia teore t ic , p r i n legi noui , 
r eg imul t o t a l i t a r c rează în ­
tâ i , î n su f l e tu l n a ţ i u n i i 
funcţiuni noui , — c ă r o r a le 
p rocură , p r i n i n s t a u r a r e a la 
conducere , o s t a r e d e legal i ­
t a t e . U r m e a z ă d e a ic i că 
„doc t r ina se fundează p e 

pe r sona l i t a t e " , — i a r i n d i v i ­
dul , î n ce p r i ve ş t e l i be r t a t ea 
sa de conş t i in ţă , îşi î n d r u -
m e a z ă aceas t ă f acu l t a t e du ­
pă „cu l tu l va lo r i lo r " . Cr i t e ­
r iu l u m a n al va lor i i îl f ixea­
ză eroismul, c a r e p o a t e fi e-
roismul morţii — (în t i m p 
de răsboi , d e p r igoană , etc.) 
— ş i eroismul vieţii, — m u n ­
ca, — r e n u n ţ a r e a la b u n u r i l e 
pe r sona l e , s ă răc ia voi tă , — 
s p r e b ine le colect iv. A v â n -
du-se î n v e d e r e con t r i bu ţ i a 
fiecăruia l a b ine l e gene ra l , 
s e cre iază as t fe l responsabi­
litatea şi se desf in ţează ano­
nimatul c a r e î n t r e ţ i n e a , î n 
m a s s e l e t e ro r i za t e , l ipsa de 
in i ţ i a t ivă . P r i n responsabili­
tate s e reab i l i t ează o m u l ca 
indiv id . Re la ţ i i l e d i n t r e s e ­
m e n i se o r d o n e a z ă p e p r i n ­
cipiul c a m a r a d e r i e i , — c a r e 

constă î n t r ' o dispoziţie a su­
f le tu lu i de a dispărea, d e a 
lua iniţiativa să sat isfaci i n ­
t e r e su l ţ ă r i i s au al s e m e n u ­
lui, î na in t ea i n t e r e s u l u i t ău . 
P rac t i c a s inceră a aces to r 
v i r t u ţ i duce l a o aristocra­
ţie a r e n u n ţ ă r i l o r . I n p r o ­
b l e m a conducătorului î n t r ' u n 
s t a t to ta l i t a r , o astfel de 
p e r s o n a l i t a t e n u se alege, ci 
se iveşte, a şeza rea sa în lo­
cul de cea m a i m a r e r ă s p u n ­
d e r e d in f run tea une i e l i te 
f i ind u n ac t de credinţă şi 
cons imţ i re . A p a r i ţ i a sa o fa­
ce cu p u t i n ţ ă „ c a d r u l m i s t i c " 
al „a r i s tocra ţ ie i r e n u n ţ ă r i ­
lor" . C o n d u c ă t o r u l es te CP\ 
mai bun dintre camarazi. î n 
el „s 'a î n t r u c h i p a t conş t i in­
ţa p o p o r u l u i " . A s u p r a con­
ducerii r ă m â n e deschisă p r o ­
b l e m a dacă, la m o a r t e a unu i 
iniţiator de r evo lu ţ i e to ta l i ­
t a r ă , — se iveş t e conducă ­
to ru l con t inua to r , deopo t r ivă 
de capabi l . N u e s t e cazul u -
nei soluţij pes imis te , deoa re ­
ce, a f i rmă doc t r ina r i i , cu v o r ­
be le Duce lu i : — „or ice om 
in t e l igen t şi d e c a r a c t e r p o a ­
t e r e p r e z e n t a ş i a d m i n i s t r a 
o n a ţ i u n e " . C o n t i n u i t a t e a se 
g a r a n t e a z ă deci p r i n cali­
t ă ţ i i n t e l ec tua l e , ce se pot. 
fo rma şi ca l i tă ţ i m o r a l e ce se 
ob ţ in p r i n educa ţ i e . In r a ­
p o r t u l cu c u l t u r a şi c rea ţ ia , 
l ibere p r i n esenţă , s t a tu l t o t a ­
l i t a r p r e v e d e libertatea ab­

solută, cu „ e x c l u d e r e a e le­
m e n t u l u i neetnic)) . Deal t fe l , 
cu l tu ra va găsi p r i l e j de 
n o u ă f u n d a m e n t a r e . în via ta 
o m u l u i nou. 

# . 

N u ş t iu dacă d. S e b a s t i a n 
Popovic i va s t ă r u i î n năzu in ­
ţ a d e a-şi |face ceea ce s e 
c h e a m ă „ca r i e r ă d e sc r i i to r 
s au poe t" . în cazu l când se 
va conv inge că publ icu l , — 
fac toru l care conf i rmă o „ca­
r i e r ă l i t e r a r ă " , — îi va cere 
a l t fe l de p roduc ţ i i . S p u n e m 
aceas ta p l e c â n d de la supo­
ziţ ia că a u t o r u l fi ind t â n ă r , 
n u a r e încă o ver i f i ca re si­
g u r ă a p r i m i r i i o p e r e i s a l e 
de c ă t r e publ ic , ş i d e la con­
s t a t a r e a că a lcă tu ieş te ve r ­
su r i c a r e p lac î n p r i m u l r â n d 
d-sa le . A m p u t e a r e p r o d u c e 
o l u n g ă p o e m ă în care p reo ­
cupă r i l e formale sun t pe 
p r i m u l p l an , ceea ce a r do­
vedi conş t i in ţă m e ş t e ş u g u l u i 
ce şi-o cu l t ivă au to ru l . L a a-
ceas tă conş t i in ţă fo rmală n e ­
a m refer i t , c ând a m spus că 
d. S e v a s t i a n Popovic i es te 
p r i m u l iub i to r al ve r su r i l o r 
sale, sp r i j i n ind a f i rma ţ i a pe 
c o n s i d e r e n t u l că, Jdacă l e c ­
t o r u l a r v e d e a u n scop în 
poezie d incolo de f r u m u s e ­
ţea compozi ţ ie i , a r fi m a i 
p u ţ i n sa t is făcut . 

P r o b l e m a fo rmală f i ind î n 
c rea ţ i e o p r o b l e m ă de luc i ­
d i ta te , deci de a l ege r e şi vo­
in ţă , p r e s u p u n e m că d. S e ­

bas t i an Popovic i es te m u l ţ u ­
m i t s u b aces t r apo r t , p e n t r u 
că d-sa î n t r ' a d e v ă r i sbu te ş t e 
l uc ru r i p lăcu te , ca aces te 
i impez i s t rofe d i n p o e m a 
„ C e a ţ ă " r e m a r c a b i l ă în în­
t r e g i m e : 

Din norul diafan, 
Ce-atârnă ca o coadă. 
Se lasă o broboadă 
de ceaţă aburie, 
Si totul se subţie , 
Se macină în zare, 
iar omu'ntr'ânsa pare, 
o umbră pe hârtie 
Pe ramuri câte-o frunză 
A mai rămas stingheră, 
Şi se gândeşte tristă 
La viaţa-i efemeră, 
Şi-aşa de consumată 
Şi palidă rezistă, 
De parcă e o fată 
Cu mină pesimistă. 
Clădiri ne conturate 
In depărtarea sura, 
Se lasă estompate 
De-o plutitoare bură, 
Şi toamna mai bătrână, 
De astăzi dimineaţă, 
E parcă o cadână 
Cu voal suriu pe faţă ! 

S i g u r d e r euş i t a une i v e r ­
sif icări ca re a l t o r confra ţ i 
s 'ar înfă ţ i şa p l i n ă de dif icul­
tă ţ i , a u t o r u l î ncea rcă u n e o r i 
să î nch idă în s t rofă ecour i 
d in m u z i c a l i t a t e a poez ie i 
p o p u l a r e : 
— Nu ştiu — stăpâne — 

[cine-i asta 
De unde a venit şi cum ; 

Dar ştiu când a trecut pe 
[drum, 

Pe arbori i-a cuprins năiasta, 
Au tremurat, s'au gălbenit 
Frunzele, par'că au năpârlit, 
Grădina 'n noapte a gemut, 
Iar câinele n'a mai bătut... 

Alteor i , d. S e b a s t i a n P o ­
povic i duce m e ş t e ş u g u l ver ­
sif icări p â n ă la î n r u d i r e a cu 
a r t a o r n a m e n t a ţ i e i , fapt ce 
i-ari a d u c e , d in p a r t e a une i 
cri t ici fo rmale , e logiu l su ­
p r e m al a r t e i c u f ina l i ta tea 
în însăş i s t a r e a sa l ibe ră de 
or ice con ţ inu t : 

Valurile-au clătinat 
Deodată pleoape grele, 
Şi la fund au înecat 
Cerul, luna şi cu stele... 
S e ş t i e însă că, în poezie, 

une i l i b e r t ă ţ i d e con ţ inu t , a-
dică acelei m u l ţ u m i r i d e a fi 
n u m a i c o n t u r u r i , s e o p u n e 
l i be r t a t ea d e d inco lo de con­
t u r u r i , a n e ţ ă r m u r i t u l u i . E-
v iden t , poezia e s te , p r i n d e ­
fini ţ ie , o î n c e r c a r e d e a p u n e 
„ ţ ă r m u r i " , ca să z i cem ast­
fel „ n e ţ ă r m u r i t u l u i " , da r 
c â n d z icem „ ţ ă r m u r i " ne 
g â n d i m la p l a n u l nes fâ rş i t 
ca re se desch ide în fa ţa o-
chi lor , acel p r a g p r i n u r m a r e , 
de u n d e ni se p a r e că începe 
con templa ţ i a . Aic i n i s e poa­
t e a d u c e obiecţ ia că şi u n i s ­
vor l i m p e d e d e m u n t e , ce 
poa te fi t r e c u t cu p a s u l de 
un copil , — a r e „ ţ ă r m u r i " , 
în felul lu i . Cons ide ra ţ i a , ce 
a r p u t e a v e n i d i n p a r t e a cri­
ticei fo rmale , e s t e jus tă , în 
felul ei, ş i ca a t a r e î nche i em 
p r i n conv inge rea că poetul 
îşi v a găsi p r e ţ u i t o r i . 

O d a t ă c u p l a c h e t a „Din 
ploi le o r a ş u l u i m e u " , d. Se­
b a s t i a n Popovic i ne-a m a i 
ofer i t şi cu lege rea de v e r s u r i 
m a i boga tă , „ D u m n e z e u la 
m i n e ' n casă" , de a cărei 
c o n t r i b u ţ i e la v ă d i r e a t a l en ­
tu lu i a u t o r u l u i n e v o m o-
cupa în a l t ă r ecenz ie . 

CONSTANTIN FANTANERl) 

L E G I O N A R I 

D i n j e r t f a celor ce-au ştiut să_ moară 
S'a ridicat duh luminos în ţară 
Şi din a prigonirilor furtună _ 
Ai b i r u i n ţ i i i m n acum răsună-

Legionari ne'nvinşi ai ţării sfinte 
Ne sunteţi azi icoane din morminte 
Şi cu evlavie vă înconjoară 
întreaga naţie legionară. 

Porunca Căpitanului ni-i lege 
Şi inima ni-i către noul Rege 
Nădejdea b i r u i n ţ i i viitoare 
In lupta pentru dreptele hotare. 

Să ne-arătăm vrednici de ' n a i n t a ş i i 
Ce ne-au purtat spre b i r u i n ţ ă p a ş i i 
Şi 'nspre victorie, tot înainte 
Legionari ai ţării noastre sfinte ! 

L E G I O N A R I I C Ă Z U Ţ I 

L e g i o n a r i căzuţi pe-a patriei altare 
Soarele vostru-abea acum răsare;^ 
In birunţă vi s'a preschimbat osâTida 
Căci jertfa vieţi voastre ne-a adus izbânda. 

Din trupurile voastre coborîte 'n tină 
Vor creşte lujeri veşnici de lumină 
Să ne arate calea înainte 
In drumul drepturilor noastre sfinte. 

Legionari căzuţi, mărire vouă ! 
Pe voi se 'nalţă România nouă 
Ce va urca mereu biruitoare 
Asemeni unui răsărit de soare. 

M . V i f o r e a n u 

D I N S U F L E T U L C U R A T . . . 

...Un gând curat, ca roua care pică 
Pe florile de câmp care zâmbesc, 
In suflet astăzi parcă găzduiesc 
Ca pe-un parfum de-albastră levănţică... 

E-un gând curat, ca şi o rugăciune 
Pe care-o spune'n strană un copil, 
In caldele Dumineci de April; 
Când a'nviat Isus printr'o minune... 

E-un gând curat, ca apa din isvoare 
Ce potoleşte-al dragostei pojar, 
Din care sorb şi eu un degetar 
Ca să-mi astâmpăr setea arzătoare... 

E-un gând curat, ca roua care pică 
Pe cristanteme 5i p e trandafiri, 
înviorând trecutele iubiri — 
C u un parfum suav de levănţică... 

G e o r g e P e t r a c b e 

S T R O F E P E N T R U L U N Ă 

Pluteşti măreaţă peste sate 
Şi peste'ntinderi de inişti. 
Te scalzi în mări adânci de l in i ş t i 
Şi'n iazuri de singurătate. 

In drumul pribegiei tale, 
Cu zâmbete de Cunigundă, 
Din cer, crini albi, asvărli în undă 
Şi-aşterni lumini sfioase'n cale. 

Argint valvar în noaptea- adâncă, 
Pe gânduri adormite picuri. 
Când El Ц Ea îşi spun nimicuri, 
Ce stai pitită după stâncă ? 

P e t r e V i c ş o r e a n u 

C o r e s p o n d e n ţ a noastră 
N O R I 

î m i căntă'n suflet adierea vieţii, 
Mi-aduce'n ale nopţilor popasuri 
Chemări descătuşate'n mii de glasuri 
Ce'n ceruri poartă valul tinereţii. 

Dar sufletu-mi se sbuciumă'n impasuri 
Şi nu mai văd decât întinsul cetii 
Şi nori m'apasă'n zorii d i m i n e ţ i i . 
Ca'n moarte'ncet, trec ceasuri după c e a s u r i . . 
Când norii'n ceruri legăna-va vântul, 
Va împrăştia şi norii grei din mine, 
Să simt din nou cum mă îndeamnă vieaţa. 

Ce dulce va suna în suflet c â n t u l 
Şi ce lumini veni-vor să m'aline. 
Când va renaşte'n soare dimineaţa. 

E l v i r a O r z a 

R E F U G I A Ţ I I 

Se scurg mereu, în c â r d u r i 
P e drumuri, grei şi troeniţi de jale; 
Şi-n mersul lor, sunt ţintuiţi de gânduri 
Strângând, în ei fiorul mântuirei, foc sacru 

[de vestale... 

Se scurg mereu, în cârduri 
Ei, urgisiţii, 
C a l v a r de veghe, în vremuri din trecut 
V e d e n i i de Sibilă, c i t a n i i printre rânduri 
Ei, umi l i ţ i i . . . 

Se scurg mereu, în cârduri 
înfometaţi de doruri, de pămănt, 
Răniţi în suflet, în tot ce au mai sfânt ! 
L-e gândul împietrit pe feţe, venin 
Din vremuri de băjenii, asfinţit 
De sori din locuri ce au murit!... 

Nemângâiaţi se'ntorn'apoi, spre zările ce au 
[părăsit, 

Cu focu'n suflete de dor şi chin, 
Sărută'n gând pământul, pământul lor ce au 

[lăsat, s f in ţ i t 
De sângele val, ideal străbun!... 
Transfiguraţi privesc'n sus, spre marele 
Şi tainic înţeleg... Pe frunţi le joacă soarele... 

S'au recules ! 
îşi ştiu deacum menirea 
Ştiu calea ce-au de ales : 
Ce-s neam străin, s'afle ştirea 
Ei, trup şi suflet cu pământul lor, vor 

[înfrăţirea 

Se scurg mereu, în cârduri, cârduri, 
Pribegi, se'nscriu pe drumuri rânduri, 

[rânduri 
Victor Peia 

STAMPA 

Aşa încremenită pe pagina gălbuie 
Cu ferestruici născute din joc pitic de ac — 
P r i n pulberea amorfă cetatea mută suie 
Răspărul vremii sure spre c u i b u l u n u i veac. 

Dacă sărind aievea s i t u aceleaşi piedici 
Ai poposi la malul câmpiilor de-autrni — 
S'ar desluşi în piatra p i e ţ i j p a ş i i ed ic t 
A d u ş i c u zăngănitul armurilor din lunci. 

Donjonul urcă falnic spre cerul de cenuşă, 
Logodnic răsbunării ce-o ştii plutind în aer, 
Cu foşnet, iederi dese în crăpături de uşă 
Se leagănă sbărlite când tremură un vaer. 

Străzi strâmte cari sub umbre jilave şi'n-
[chegate 

Au admirat amurgul cu zarea violetă — 
Susţiu în spate strâmbe balcoane 'ngemănate 
Sub cari un Romeo aştepta o Julietă. 

Aici a stat poetul când a săpat în vers 
Conturul svelt al spadei lipită grea de sold ; 
Dincolo feudalul pe calul — stând — în mers 
Cu aripile căştii schiţează dur imbold. 

Din ziduri drumuri frânte în unghiu tocit. 
[spre mare 

înseamnă urma oarbă a grelelor victorii ; 
Eroicele jertfe, ca treptele de game, 
Le simţi urcând cetatea pe piscuri de istorii... 

Aşa dormind sub Unii trecutul te'nspăimăntă 
Văzăndu-l — t r u p — d-easupra prăpastiei 

[de-acum ; 
Zadarnic mâna trează cu pana se frământă : 
Inelele de cântece nu sunt decât fum... 

Ş t e f a n A u g . D o i n a ş 

V E S P E R A L Ă 

C â n d soarele-şi înmoaie obrazu'n roş de 
[coarnă 

Şi vârfurile svelte din potoliţii brazi 

Aprind făclii de veghe — în ostenit amurg — 
Vezi carul zilei stinse cum oiştea-şi întoarnă. 
Adorm, în şipot t a i n i c , isvoarele. pădurea, 
Stingând în ele freamăt de visuri, doruri 

[multe... 
Şi-apleacă 'ncet urechea trudiţii cerbi 

[s'asculte 
Netălmăcite taine, doinind în svon de l in i ş t i . 

G e o r g e P . L e g h e a 

P O V E S T E 

In ochi purtai afund de miez de noapte 
Crescut încet sub svon de umbre grele. 
Adâncul lor înmugurea în stele 
De basme ne'nţelesc şi de şoapte 

Ce-au poposit în lanurile coapte 
Crescute pe ogorul vieţii mele. 
In drumul meu de-am înălţat vântrele 
Din visuri dragi, le-am ridicat cu proapte 

De largi nădejdi, ce le-am furat din taina 
Privirii tale, — o c e a n în care 
Mi-au înecat atâta gol de suflet. 

De-atuncea toamna s'a ' m b r ă c a t c u h a i n a 
Azurului ce-mi ninge pe cărare 
Nămeţi de-odihnă dup'un veac de umblet. 

Ioan O ana 

P R I B E G I E 

M a i tremură'n adâncul 
Pământului din mine 

Ca'n fundul unei scorburi s c l i p i r i de putregai 
Lumini din care m'am adăpat cu vieaţă. Hai 

Inimă, să năruim tot ce a fost trecut 
Să nu mai ştim de cântul 
Care ne-a stors din vine 

Tot săimburul nădejdii pe care l-am ţ i n u t 
Ascuns — « ş a credeam — de-al umbrelor alai 

In fundul humei grele 
Mai pâlpâie o clipă 

Ca într'un ochiu de smârc un palid strop de 
[stea 

Scânteea care-i leagănul trăirii. Ea 
Mi-a adus povara pân'aici pe drumul 

Spinos, al nopţii mele 
Şi m'a purtat pe-aripă. 

Dă-mi mâna, inimă, vreau să fim unul 
Să nu ne pierdem calea'n întinderea de nea. 

îmi susură'n ureche 
Un cântec nou ce-mi scaldă 

Ca un potop de raze un câmp smălţat cu flori 
Toţi mugurii nădejdii, — larg i ceruri fără 

[nori — 
H a i suflete pribeag să îngropăm trecutul 

Ca'ntr'o cetate veche 
O amintire caldă 

Şi iarăşi să pornim din capăt începutul ; 
Mai încercăm odată ca de atâtea ori. 

V Â N T U L N E G R U 

Mă doare struna pieptului, mă doare... 
Vânt negru-al stepei, sbucium fără rost, 
Căta prin târla serii adăpost, 
Ci'n hohotul vântoaselor — mirare — 

A căşunat peste cătunul nost' 
Cu fluere, cu naiuri şi chimvare 
La brâu, de n'a rămas în pomi stâlpare 
Jucată'n hora lui să nu fi fost. 

Auzi cum în salcâmi, c'a'ntr'o genună, 
Prăvale grohotiş de strune sparte 
Cu rânjetul sticlit pe-un ciob de lună.. 

Ni-i Dumnezeu de suflete departe... 
Sfârşeşte clipa'n auit şi sună 
Târziu, la porţi, un deget dinspre moarte.. 

Aure l Dumi tre scu 
Pe zonă, 5 Sept- Ш40. 

C Â N D A N I I T R E C 

C e tristă linişte începe, când spre adânc cobori 
Şi luneci p'alba pantă, a anilor trecuţi ! 
Amurgul roş şi jalnic, îţi face semn prin nori 
Iar amintirile — petale îţi cer să le săruţi. 

In ochiu-mi obosit răsai, tu mugur alb de viaţă 
In desfrunzitul suflet, tăcute porţi deschizi. 
Încet t>raja-ţ i de faţă — deşi parcă prin ceaţă 
Se'mprăştie lin ca'n munte, un miros de molifi. 

De când mă ştiu — în carne — e u am purtat 
[lăcate 

Şi-am mers într'una vajnic, alăturea de drum, 
Schimbam în orice clipă, lumeştile păcate 
Pe stele şi pe ceruri — argintării de fum. 

Cât te doresc acuma — i u b i r e — p e a p r o a p e , 
S p e r a n ţ ă ş t ' m p ă c a r e , p e suflet să-mi presari. 
In gând deşi le văd pe toate, vremelnicii sub 
I [ p l e o a p e 

A ş vrea să mai văd lacrimi, î n ochii tăi prea 
[mari ! 

Toate deacum se leagă, de roua de sub gene 
Căci stropul din privire, speranţă-i ş i soroc 
M i - a u f o s t d i n naşteri date, plimbările alene 
Prin pagini de albume, pribege de noroc. 

12 A u g u s t . B r ă i l a . 
T O P O R V S E V O L O D 

V E C I E A L B A 

A l t o i cu visuri albe, cresc strune de vioară, 
Umplând vecia albă cu albele cântări. 
Cu giulgii de lumină mă 'mprejmue uşoară 
Iluzia sfinţită, croind din mine zări. 

Aplec eternitatea pe-a apelor o g l i n d ă 
C e - m i pune'n ochi visarea şi'n mână un condei 
Cu care suflu viaţă sclipirilor din tindă 
Şi'ncheg din umbre moarte, Isuşi şi Dumnezei. 

In umede isvoade, soroacele stau scrise 
Cu fulgere 'mpietrite'n vecernie necuprins : 
Cu'n zâmbet fac să cadă greu lacătele 'nchise, 
Şi îngenuchi sub vrerea-mi d e s t i n u l c r u d , 

[învins. 

Tresar din adâncimea ţesută în m i l e n i i 
Legendele visate de mii şi mii de vieţi. 
Acum descătuşate, prin imnuri ca de denii 
Plutesc în adorarea intăH d i m i n e ţ i . 

C u c r i n i a lb i , s e r a f i c i , a i braţelor de stele 
Dau binecuvântarea străjuitoare 'n larguri 
Şi'mi culc pe gânduri fruntea vag î n t r i s t ă r i i 

[mele, 
Plecându-mi lin genuchii pe frântele catarguri. 

M A R I A C O N S T A N T I N E S C U - P I T E Ş T I 

Z V O N D E H A I D U C I E 

M i - a m î n t â l n i t ursita pe cărare, 
Şi-am vrut să 'ntreb de mine vreo veste. 
In ochii gri, cu a d â n c i m i celeste, 
Am desluşit ziua de mâni, — dogoare — 

C u - o m â n ă s p r i j i n i t ă d e - u n stejar, 
Şi alta pusă drept pe umăr mie, 
Creştea furtună, sbuciumată 'n Ue 
Ţinându-mă 'ncleştat şi tutelar. 

S'a aplecat apoi s ă - m i s p u i e - o taină, 
Vorbind încet, în palmă, la ureche. 
Stejarul s'a 'ncrustat în scoarţa veche, 
Dar eu m'am strâns cutremurat în haină. 

S'au r i d i c a t o ţ e l e l e tăcer i i , 
Ş i ' n u m b r ă m i - a u î n c e r c u i t c h i m i r u l , 
C a s ă petrec u r s i t e i singuratic firul. 
Toţi bourii s 'au d u s î n fundul serii... 

T E O D O R C A Z A B A N 
V E R S U R I P E F R U N T E A T O A M N E I 

îngerii rămaşi sunt ai i tristeţi lor. . . 
Cineva a u c i s cuvântul vieţilor, 
a întins l in i ş t i în sevă de noapte 
şi-a blestemat lumina'n miază noapte... 

Golul sufletului ploaia ni-l ştie... 
Se adună acolo, n e b u n ă , s ă l c i e , 
ş i p a r c ă e a e Marea cu Moarte 
ce înspre mult cerşit liman o să ne poarte.. 

Pămănt miroase'n noi amintirile... 
De-acum ne blestemăm şi i u b i r i l e . 
Nu vrem decât prohodiri şi uitare: 
ne va fi adormirea'n măngâere mare. 

Emil Tăxnoveanu 
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Din lirica ardeleană 

Poezia lui Beniuc 
de GEORGE SBARCEA 

Delà acele Cântece de pierzanie, a căror noutate şi den­
sitate lirică a conturat definitiv una din cele mai autentice po. 
tente poetice ale Ardealului tânăr, d. Mihail Beniuc se dove­
dea urcând drumuri singuratece şi primejdioase. Deşi pătrun­
sese în intimitatea poeziei moderne, d-sa ignora cu desăvârşire 
anumite experienţe câştigate de aceasta, cultivând cu predi­
lecţie altele, pentru ca, grefându-şi filonul creator pe tradiţia 
poeziei transilvane a unui Oetavian Goga, Ady Endre şi Aron 
Cotruş, să dea glas unui temperament dinamic şi tumultuos. 
Sufletul lui împărţit între două tendinţe antagoniste: tendinţa 
spre un individualism aproape anarhic şi tendinţa spre colec­
tivismul instinctiv, trăsături atât de caracteristice rasei noas­
tre, luase o atitudine pe cât de inedită, pe atât de non-confor-
mistă în faţa vieţii. „Revolta" lui Mihail Beniuo, de care s'a 
vorbit mai cu seamă după apariţia primei sale culegeri de ver­
suri, îngrijită de aceiaş Emil Giurgiuca, datorită căruia a vă­
zut recent lumina tiparului al doilea volum editat de Miron 
Neagu, nu este altceva decât titanica, dramatica opintire a 
eului, de a-şi aduce la numitor comun tendinţele antagoniste, 
pentru ca astfel echilibrat, sufletul să-şi poată alcătui o vi­
ziune unitară despre cosmos. 

Dacă în .„Cântece de pierzanie" d. Mihail Beniuc era fără 
doar şi poate un răsvrătit, atât împotriva tiparelor sociale pe­
rimate, cât şi a celor spirituale, apoi nu mai puţin adevărat 
este că dintre toţi tinerii stihuitori transilvăneni, d-sa este 
acela care se împacă mai firesc cu tradiţiile lirice ale provin­
ciei, cât şi cu statornicia seculară a anumitor forme de viaţă. 
Ceea ce, cred, ilustrează suficient afirmaţia făcută mai sus 
privitor la tendinţele antagoniste din sufletul poetului. Pen­
trueă totdeauna rebeliunea denotă un puternic individualism, 
pe când complacerea în formulele câştigate este de atâtea ori 
semnul colectivismului organic. 

Să fi ajuns oare poetul la calmul acela lăuntric, finalita­
tea oricărui suflet? 

S'ar părea din timbrul cântecelor noui, că şuvoiul de ti­
nereţe sălbatică, ice gâlgâia flin plin în prima culegere lirică 
a d-lui Mihail Beniuc, a fost captat şi îndreptat conştient spre 
anumite orizonturi mai alărgite şi mai înseninate. Cert este că 
poetul a încheiat un ciclu de viaţă, pentru a intra în acela al 
maturităţii creatoare. O spune singur în poemul ce deschide 
volumul: 

„Se tescueşte ziua — poamă stoarsa — 
Dă glas Oc tom vre 'n viile naturii. 
Ca mustul tânăr soarele se varsă 
Pe buza tremurată a pădurii. 
Azi-mâine chihotind şi eu, şi eu 
încep culesul mare al vieţii; 
In pieptul meu atârnă tot mai greu, 
S'au copt bag-sama strugurii tristeţii', (pag. 5). 

Numai că maturitatea se împlineşte cu sacrificiile zi de zi, 
ceas de ceas repetate ale spiritului şi poetul a ajuns la acest 
„cules mare al vieţii" cu „strugurii tristeţii copţi". D. Mihail 
Beniuc dovedeşte cu poemul liminar al noului său volum că 
posedă virtutea unei lucidităţi creatoare de esenţă glde.ană. 
Delà cea dintâi culegere a sa, poetul a ajuns părtaş treaz al 
creaţiei sale, în umbra căreia se contureză consistentă silueta 
spirituală a poetului, care participă de două ori la creaţie: 
odată în materialul liric însăşi, a doua oară în luciditatea cu 
care urmăreşte desprinderea formei din massa amorfă a in­
spiraţiei. Atmosfera minoră şi nostalgică din „Cântece de pier­
zanie", adeseori tulbure şi indistinctă, s'a transformat în poe. 
mele recentului volum într'o tristeţă plină, pământească, le­
gată de măruntele năzuinţi sterpe ale existenţei, în afară de 
sfera metafizică. Iată cât de semnificativ este în această or­
dine de idei poemul In cerul serii lunla...: 

In cerul serii luna 'ntinde arcuG 
Fără săgeată, fără nicio ţintă. 
Ce doruri vagi vor iarăşi să te mintă, 
Biet suflete, de iar cutreeri parcul? 
Se uită felinare cum mă plimb 
Pe vechile alei din tinereţe 
Şi lacul unduind vrea să mă 'înveţe 
Că orice val durează doar un timp. 
Zadarnic sunt visele şi truda, 
Ca peştele ne scapă prin năvod 
Ce-i nemurire 'n pieritorui rod — 
Şi totuşi bate inima, zăluda. 
Mai bine ţi-ai culca tristeţea veche 
Retras şi mut pe lemnul unei bănci 
Copacii, sumbri cavaleri cu lănci, 
Vor sta tăcuţi la icapul tău de veghe". 

Am citat în întregime poemul, el fiind caracteristic pentru 
lirica d-lui M hail Beniuc. Limpezimea şi simplitatea versului 
se păstrează aproape pretutindeni, împreună cu acea muzica­
litate nu de natură lexică, ci interioară. Armonicele acestei 
muzicalităţi sunt tristeţea densă de care făceam mai sus amin­
tire, o nostalgică evocare a trecutului şi simplitatea organică, 
necăutată. Ascultaţi grava catilenă din versul: 

Tinereţea mea 
Ah, tu sanie 
Pe cărări de nea 
Şi pierzanie, (pag. 7). 

Oare cel care are putinţa de a condensa într'un singur 
vers atâta densitate de sonorităţi şl tristeţe, nu este un mare 
poet? 

Dar d. Mihail Beniuc nu şi-a părăsit atitudinea sa de 
frondă şi răsvrătire. Dacă maturitatea l-a făcut să cântărea­
scă cu totul alte măsuri lumea şi ale ci, ajutându-i să atingă 
limanurile unei lucidităţi evidente, apoi apar pretutindeni su­
netele acelea de sfidare a vulgului, a moralei curente şi a „vi­
ţelului de aur": 

Eu n'am dansat în jurul viţelului de aur 
Şi prea puţin îmi pasă că'n lume trec boem, 
Pun mai presus de toate, o ramură de laur 
Şi mai presus de lauri un viitor poem..." (pag. 78). 

Schimbări totuşi, se remarcă numeroase. Să nu uităm mai 
ales transformarea suferită de aspectul erotic al poeziei d-lui 
Mihail Beniuc. Dacă în „Cântec© pe pierzanie", mai ales în 
ciclul „îndureratului Eros", poetul lăsa sentimentul erotic să 
se manifeste în voie, de astădată el a fost înfrânat, filtrat prin 
tristeţile grele ale creatorului şi devenit aproape aerian. Ero­
tica în noua etapă lirică a d-lui Mihail Beniuc este indisolubil 
legată de sentimentul ireversibilului, pe care-1 naşte amintirea 
anilor tineri. Dacă, în acel Sărut, delà pagina 54, care are ceva 
din melanlcolia şi puritatea versului eminescian, chiar în rezo-
nanţa-i formală, erotica revine ca o temă principală, apoi ea 
este asemenea ecoului: ştearsă, incoloră, fără consistenţă. 

Tehnic, d. Mihail Beniiuic a repurtat o noul victorie asu­
pra sa însăşi. D-sa întrebuinţează cu aceeaşi facilitate versul 
alb sau rima severă, depăşind absolut toate dificultăţile pre­
zentate de materie. Numai anumite, am spune, vulgarităţi 
de limbaj, cu predilecţie folosite, s'au păstrat şi în „Cântece 
roui". Acestea, deşi uneori eclipsează farmecul versului, dau 
alteori o savoare aparte poeziei d-lui Mihail Beniuc, apropiată 
de cea a maghiarului Ady Endre. 
Prin recentul volum de versuri, plin de originalitate şi robus. 
teţâ creatoare, potenţa lirică a provinciei transilvane primeşte 
0 nouă şi strălucită confirmare. 

In lumina ultimei sale culegeri de versuri. 

Monete din timpul mîgratiuniî germane 
— Imitatiuni barbare 

Epoca năvălirilor barbare este 
cunoscută în isterie sub numele 
de migraţiunea popoarelor. 

Barbarii din Vestul Eurcpei 
cucerind imperiul roman, în sec. 
al V-lea şi al VI-lea întemeiară 
imperiile lor. Aceşti barbari la 
drept vorbind ne având nici o 
cultură proprie, n'au putut sâ se 
ridice d'asupra barbarismului 
lor, astfel că ei respectară şi cul­
tivară vechiul fundam ent ro­
man. In atari împrejurări, ma­
netele acestora sunt imitaţii de­
pe monetele romane. 

Vom studia monetele fiecărui 
popor năvălitor. 

VANDALII au cucerit aproa­
pe întreaga Europă până s'au a-
şezat in nordul Africeü1),, unde 
au fundat un imperiu care dură 
mai mult de un secol (429-533). 
Monetele bătute de ei sunt imi­
tate depe cele romane. Intr'ade­
văr, Vandalii au imitat „solidi", 
monetele de aur, ale împăratu­
lui roman Valentinian al III-lea, 
care se disting de aceia ai împă­
ratului . roman prin stilul lor 
particular. Cele mai multe imi­
tatiuni de ale Vandalilor au 
fest bătute de marele lor rege 
Geniserich (428—477). Alţi împă­
raţi barbari au pus numele lor 
pe unele monete, astfel: Gunt-
hamund (484—496) a bătut o 
piesă de argint de 100 dinari, 
având pe avers legenda D(omi-
miue) N(onter) REX GVN-тн 
MVND, iar pe revers literile D N 
într'o coroană. (Vezi fig. 1). Alte 

nari; ele au pe avers numele lui 
Hilder'ch 2) î n felul următor : 
D(aminais) N(oster) HILDI 
RIX REX, iar pe revers FELIX 
KAR TG ; uneori au şi cifra 
XLII, vrând a spune că piesele 
se împărţeau în 42 fra'obiuni. 
(Vezi fig. 2). 

die CORNELIU SECAŞANU 

ceea ce dovedeşte că piesele au 
fost bătute la Ravena. (Vezi fig. 
4). 

Fig. 2 
HERULII. Odcacru, coman­

dantul trupelor mercenare din 
Italia, desfiinţând imperM de 
Apus, lîntetneiă în Vestul Eu-
rooei um imoeriu care dură delà 
antal 479—493. 

Aseşti barbari imitară „solidi" 
împăratului bizantin Zeno, în­
să cu legendele greşite, astfel 
monetele lor au pe avers chipul 
lui Zeno, ca şi solii bizantini, 
însă cu legenda următoare: ZE-
NOP-ERP F AVG, reversul p'e-
sei reprezintă o Victorie barba-
rizată deşi legenda e bună, 
(Vezi fig. 3) însă pe unele mo-

Fig. 4 
j IMPERiTULOSTROGOŢILORS) 
(493-555).— La anul 493 marele 
Teodoric placând din Panonia şi 
Mcesia veni în Italia peste O-
doaoru unde fundă un imperiu 
nou german 4). Teodorlc imită 
„solidi" împ. bizantin Anastasie 
I-iu. (4:91-518). Aceste tipuri re­
prezintă pe avers pe împ. bizan­
tin, iar pe rev. o Victorie cu le­
genda eronată, astfel VICTO­
RIA AVCrVSTORVNA. (Vezi fig. 
5). 
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Fig. 1 

monete de argint au fost bătute 
la Cartagena şi sunt de 50 di-

nete mici de argint găsim pe a-
vers portretul lui Odoacru cu 
numele său FL(avius) ODOVAC 
(ru), iar pe revers monograma 
sa; jos în câmp literile (RV), 

Fig. 

La moartea luî Tsodoriic, fiica 
sa Amalasontha urmă la tron 
tatălui său. Ea se căsători cu 
vărul său Theodahat, un prinţ 
crud şi incapabil, sub care bi­
zantinii cuceriră o bună parte 
din imperiu. 

Marele nostru poet George 
Coşbuc descrie foarte frumos a-
ceaistă epocă în admirabilele ver­
suri din „Regina Ostrogoţllor". 

In castelul' de pe stâncă, la fe­
reastra solitară, 

Stă pe gânduri o femee şi pri-
veşte'n ncapte-afară. 

E regina Qstrogotă! Dar în turn 
aici e roabă ; 

Lacrâmlle'n ochii palizi îi sunt 
singura podoabă. 

In tăcerea din odae-i intră crun­
tul Teodat 

Ea se'ntoarce tristă, blândă : 
„Tu-mi eşti rege şi bărbat. 

"M'ai privit în totdeauna ca pe-o 
pedică din cale. 

Pentru ce-mi ascunzi de-apururi 
taina gândurilor tale? 

„Mi-ai ucis pe'ntâiul sfetnic şi 
râde ai, că lumea plânge 

Când de barba lui căruntă spada 
ţi-o ştergeai de sânge. 

„Mi-ai luat apoi copilul, să-i 
ucizi! Şi-am zis: e bine! 

Tu-i eşti tată şi ai dreptul peste 
fiul meu ca mine. 

Dar el nu era al nostru, el era 
al ţării'nbregi, 

N'ai ucis în el un rege, ai ucis 
un şir de regi. 

Vii, acum trimite de alţii, vii să 
scapi şi de regină, 

Teodat îţi temi domnia! O s'o 
pierzi, a cui e vina? 

„Am putut să fac revoltă, ori 
pe-ascuns să te omor, 

N'am făcut-o, că-mi milă! Nu 
de tine, de popor! 

„Tui erai un om de luptă, 
fără rang şi fără nume; 

Eu ţi-am dat coroana ţării, să te 
falî stăpân pe-o lume. 

„Ş;-acum asta-i răsplătirea ce 
mi-o dai?... E tet atât! 

Dacă moartea mea ţi-ajută, vino 
strânge-mă de gât. 

Nobiiă, cu ochi de flăcări, ea pri-
veşte'n faţă-i drept 

Şi, zicând, desface haina de pe 
tânărul ei piept. 

Iar mişelul stă, se u'tă, — dă 
apoi; şi grabnic unda 

Sângelui ţâşni din rană; şi-a 
căzut Amalaisunda. 

Surd vuia prûn codri vântul, 
brazii se'ndoiau de vânt, 

Urletul suna sinistru ca un urlet 
de mormânt. 

Par'că negrele blesteme şi-le-a­
mestecau haotic 

Mii de glasuri, ţara toată, tot 
poporul ostregotic. 

Teodat, tu râzi! Dar moarta cea 
lipsită de sicriu, 

îşi va răarula poporul, să te sfâ­
şie de viu! 

Theodat a fost în ceie din ur­
mă omorît la Ravena de un ge­
neral revoltat (536). 

El a domnit delà 535-536 şi a 
bătut o serie de monete de 
brenz „nummion" având pe a-
vers bustul său încoronat şi 
drapat spre stânga cu legenda 
D(ominus) N(oster) THEO-
DAH ATVS REX, iar pe revers 
piesa ne înfăţişează o Victorie 
cu o coroană de palmier, imi­
tând reversul monetelor romane 
de altă dată însă cu legenda e-
omată: VICTOR IAP RINOTPVM. 
(Vezi fig. 6). Aceste monete au 

Fig. 
fost bătute la anul 536 şii e föair-
te probabil că die se referă la 
vizita regelui Ostrogot la Roma. 

Sub Athalairic (526-34) fiul A-
malasonthei s'au bătut o serie 
de „tremissis" de aur imitând ti­
purile monetare bătute de Jus-
tinian, însă bar.barizate. (Vezi 
fig. 7). 

Fig. 7 

Se mai cunosc apoi monete de 
argint „s'liqua" delà regii ostre-
goţi ViltigB0) (536—540) (vezi 
fig. 8), iar altele deia Badvilo«). 

H i g i e n a c u l t u r i i 
de ION A. BUCUR 

A scr ie d e s p r e h ig i ena cu l tu r i i , e s te aces ta î n t r ' u n s i n g u r om, ad ică în I i sus 
o d a t o r i e a t i ne re ţ i i n o a s t r e . N u t r e b u i e Hr is tos , s 'a da t d in be l şug celor m u l ţ i " . 

Căci, „ş t i ţ i î n a d e v ă r că n imic b u n n u 
locueş te î n m i n e , î n f i rea m e a p ă m â n ­
t e a s c ă " — d a r — m u l ţ u m i r i fie a d u s e 
lui D u m n e z e u p r i n I isus Hr is tos , D o m ­
n u l n o s t r u " . A doua condi ţ ie , î n v i e r e a : 
„Căci dacă n u a î nv i a t Hr i s tos , c r e d i n ţ a 
voas t r ă es te zadarn ică . . . " . 

H a r u l şi î n v i e r e a s u n t d r u m u l e t e r ­
n i tă ţ i i . E le a u v e n i t p r i n Hr i s tos , s u n t 
Calea . C u l t u r a u r m ă r i n d m â n t u i r e a o-
m u l u i , n e m u r i r e a lu i , v i a ţ a f ă r ă d e 
m o a r t e , n u p o a t e u r m a a l t d r u m . 

S u n t e m în r e a l i t a t e abso lu tă , s â m b u ­
re l e f i inţei n o a s t r e e t e r n e . 

„Şi se v o r c h e m a fiii lui D u m n e z e u , 
f i ind fii ai î n v i e r i i " . 

I a r D u m n e z e u a spus care e n u m e l e 
L u i : . „ E u s u n t cel ce s u n t " . 

Aceas t a e r e a l i t a t e a abso lu t ă şi n u 
a l ta . Noi c r e d e m în ea, es te v i a ţ a noas­
tră. A m făcut aces t l u n g încon jur , ca să 
se v a d ă că n u s u n t e m a n i m a ţ i decâ t de 
p r o b l e m a fi inţei n o a s t r e sp i r i t ua l e — 
a t u n c i c â n d a m p u s în d i scu ţ i e h ig iena 
cu l tu r i i . D a r aceas tă h ig i ena a r e şi in­
t e r p r e t ă r i m u l t m a i concre te . Se p o a t e 
d e t e r m i n a . 

S o c r a t e e r a ucis p e n t r u e ă a l u p t a t 
p e n t r u ea şi a fost n u m i t e o n r u p ă t o r al 
t i ne r imi i , d u ş m a n al poporu lu i ? 

El s e rvea m a i p r e s u s de c u l t u r ă , deşi , 
în cu l tu ră , m â n t u i r e a omulu i . 

J e r t f a M â n t u i t o r u l u i a v e n i t ca o î n ­
c u n u n a r e e t e rnă , că m â n t u i r e a o m u l u i 

su n e f acem iluzii , c r ezând că p u t a m 
d e t e r m i n a , sau că p u t e m creia u n st i l . 
A c e a s t ă ches t i une s'a p u s şi se va p u n e 
şi m a i m u l t în vi i tor , r ă m â n â n d ca h a ­
r u l u n u i st i l să pogoa re oda t ă d in î n ă l ­
ţ i m i l e fă ră de în ţ e l e s şi să dev ină esen­
ţa r o m â n e a s c ă , gen iu l r o m â n e s c , expre­
sia învierii româneşti, c e r t i t u d i n e . 

Dacă n u v o r b i m d e s p r e f ap tu l cu l ­
t u r i i în sine, şi as ta m a i cu s e a m ă că la 
î n c e p u t de l u m e , înşiş i t e r m e n i i se 
nasc , ei n u se m a i po t n u m i d u p ă o m a ­
n i e r ă veche , r ea l i t ă ţ i s p i r i t u a l e noui , 
p u t e m to tuş i vo rb i desp re c a d r u l cu l ­
tu r i i , d e s p r e h a i n e l e ei, d e s p r e h ig i ena 
ei. A s t a n e i n t e r e s e a z ă deap roape , deoa ­
rece în casa în ca re n e - o c lăd im, în a -
ceea v r e m să t r ă i m . 

Es t e v o r b a de a n e a p ă r a sp i r i t u l de 
n a t u r a falsă, p e deopa r t e , i a r p e de a l t a 
de a n e creia med iu l , u n d e sp i r i t u l să se 
desvo l t e şi să rodească . 

O r i c u m a r fi î n ţ e l ea să cu l tu ra , o r i ­
c u m s ' a r î n ţ e l e g e de a c u m încolo, ea 
p r i v i n d suf le tu l omenesc , — con ţ ine o 
s i n g u r ă c o n s t r â n g e r e : aceia a depăş i r i i , 
a t r a n s c e d e n ţ e i . 

I n felul aces ta î n ţ e l e g e m h ig iena 
cu l tu r i i , în s ensu l p l a ton ic i an o n e a d o r ­
m i t ă pu r i f i c a r e şi efor t s p r e pe r f ec ­
ţ i une . 

D a r o m u l p l a ton i c i an avea o m o r a l ă , 
— Mora l ă ca r e e ra t ocma i c o n s t r â n g e ­
rea, r e s t r i c ţ i un i l e car i i svo rau d in 
p r inc ip iu l p e r f e c t şi, p e n t r u a a j u n g e 
la el. 

S p u n e m în t r e a c ă t că p l a t o n i s m u l 
t r ă i a to tuş i , d r a m a h a r u l u i , el n u fusese 
v r e d n i c de î n v i e r e a p r i n je r t fă . El es te 
acel ca re „ n u es te v r e d n i c să des lege 
cu re l e l e î n c ă l ţ ă m i n t e i " , t o tu ş i es te p r e ­
fa ţa c r e ş t i n i smu lu i . 

P l a t o n a l u p t a t p e n t r u h ig i ena cu l ­
tu r i i — c o n t r a sof iş t i lor .— car i n e c u -
noscând încă decâ t p r inc ip iu l p a r v e n i r i i 
— ca ţe l — p r i n o ra to r i e , t e a t r u , p o e ­
zie, etc. , a j unse se să c re i eze u n c u r e n t 
d e d e s c o m p u n e r e şi m o a r t e în l u m e a 
a t e n i a n ă . 

Deci , ch i a r c u l t u r a c a r e n u e baza t ă 
p e u n p r inc ip iu , c a r e n u p r e z i n t ă o con­
s t r â n g e r e , o mora l ă , es te so r t i t ă mor ţ i i . 
I a t ă că se ce re o a t i t ud ine , o d e m n i ­
t a t e . In casa culturii trebuie să te mişti 
demn. 

Noi ş t i m c a r e e s t e ţ e lu l oameni lo r . 
Aşa c u m a s p u s - o C ă p i t a n u l : învierea. 
D a r aceas ta e s t e î n v i e r e a c reş t ină . 
Es t e F i u l O m u l u i , es te Hr is tos , es te 
I i sus cel ridicat d in m o r ţ i . Ţe lu l cu l tu r i i 
n u p o a t e fi decâ t acela de a face d in om 
u n D o m n a l î nv ie r i i . Mai sigur, de a-L 
exprima. 

P l a t o n vo rb ia de u m b r e l e r ea l i t ă ţ i lo r 
e t e r n e . D e s p r e ide i le a c ă r o r u m b r ă a-
bia o v e d e m . Cu Hr i s tos , ha ru l s 'a p o -
gor î t p e s t e l u m e şi i-a a r ă t a t n u u m b r e l e , 
şi î n v i e r e a . Siguranţa mântuirii, nemu­
rirea. Harul şi învierea sunt punctele 
cardinale ale culturii şi cultura româ­
nească nu poate avea altele. 

S f â n t u l Apos to l P a v e l l e h o t ă r ă ş t e 
p e a m â n d o u ă ca f i ind cond i ţ i i fă ră d e 
ca re o m u l n u se poa t e m â n t u i . R o m a n i 
5.15.... „darul p e care nu l-a făcut h a r u l 

t r e b u e s u s ţ i n u t ă cu p r e ţ u l m o r ţ i i , căci 
n u m a i a şa îl f acem p ă r t a ş u l vie ţ i i a d e ­
v ă r a t e , v ie ţ i i e t e r n e . 

P e M â n t u i t o r L - a crucif icat fariseii 
şi c ă r t u r a r i i , sofiştii, c u l t u r a oficială. 

P e n t r u p o p o r u l r o m â n e s c , C ă p i t a n u l 
a fost crucif icat . L u i i s 'au b ă t u t cuiele 
de c ă t r e oamen i i ce tă ţ i i , de c ă r t u r a r i şi 
farisei , p e n t r u e ă c o n r u p e a t i n e r i m e a , că 
era d u ş m a n al popo ru lu i , u n t r ă d ă t o r . 

P r i m u l c a r e a v ă z u t acea absen ţ ă 
s t r a n i e a cu l tu r i i r o m â n e , oficiale, la 
p rocesu l î n v i e r i i r o m â n e ş t i , a fost Ion 
Moţa . î n t r ' u n a r t ico l din „Rev i s ta m e a " 
se c u t r e m u r a d e v idu l c u l t u r i i r o m â ­
neş t i . 

L i t e r a t u r ă , poezie . istorie, p i c tu ră , 

In fiecare piesă aversul arată 
chipul regelui Ostrogot, iar re­
versul arată numele aceluiaş re­
ge. 

Intre anii 555-568 toată Italia 
fiind sub dominat unea bizanti­
nă nu vedem apărând monetele 
regilor barbari. In acest timp 
Roma bătea monetă de bronz 
qvasi autonomă. 

IMPERIUL LONGOBARZI-
LOR 7) a avut o durată mai în­
delungată. Aceşti barbari cuce­
rind Italia sub regele lor Al-
boin 8 (568-572) şi Oleph (572-
574) au înfiinţat un stat puter-

1) După părăsirea Daciei de 
către Aurelian, (270—5), Vanda­
lii au stăpânit Transilvania şi 
Moldova până la Prut şi Nistru. 
Fiind bătuţi de împ. roman Pro-
buis (277) trec în Spania şi de 
aci în nordul Auricei (429). Sub 
regele lor Genser'c cuceresc Ita­
lia şi Grecia. Regatul Vandali­
lor a fost desfiinţat de Belizár, 
generalul lui Justinian. 

2) Aceste piese au circulat delà 
arhitectură, etc., cultura pur şi simplu 523—530 d. Chr. 
era absentă. Dar cultura trăia în adân- 3) Nume dat iGoţilor Orientali. 
cui sufletelor curate a miilor de ţărani r i t t M ^ S Ä 1 

, , . . v Ostrogcţiior, Vizigoţilor şi Gepi-
şi a mu şi miilor de legionari. z I o r A c e ş t i a din urmă au cobo-

Astăzi trebue să se facă şi procesul rît delà Marea Baltică şi au stă-
prigoanei culturii româneşti. p^ânit Dacia de dincolo de Olt şi 
r ° T Carpati pana m şesul Tusei. Imp. 

In p n v m ţ a aceasta se ştie cine este bizantin MaiCian se obligă să le 
Caiafa culturii noastre, inutil să-l mai dea o sumă de bani anual ca 
pomenim. Mai sunt şi astăzi sus pe tro­
nurile lor, bâiguind o limbă cabalistică, 
anumiţi pontifi culturali, anumiţi cer­
taţi cu higiena culturii, cărora nu le-a 
venit rândul să dea socoteala. 

Noi nu avem nevoie de nume, avem 
nevoie de aer. La aşa zisa „ c u l t u r a l i z a r e a m u n i c i - ШѵА Teodat. 

dare şi le recunoscu stăpânirea 
Dacei, stăpânire care dură pâ­
nă la anul 566 când statul lor a 
fost sfărâmat de Longobarzi şi 
Avari. 

4) Desf'linţalt de Justinian. 
5) Dintr'o familie obscură, în­

să un brav şi încercat general. 
El a fost ales în locul incapabi-

p i u l u i " s 'a făcut c u r ă ţ e n i e . 
L a „ M u n c ă şi Voe b u n ă " la fel. 
D o m n i i cu l tu ra l i cuge tă azi la n e m u ­

r i r ea su f l e tu lu i şi la nos ta lg ia p a r a d i ­
su lu i p i e r d u t . 

C r e d e m că aces t î n c e p u t va fi con t i ­
n u a t — p â n ă la l impez i r ea comple t ă a 
ape lo r cu l tu r i i r o m â n e ş t i . 

6) Badvila e1 mal bine cunos­
cut sub numele de Totila (541-
552). El se distinse în războaele 
cu imp. de Răsărit. 

7) Adică a oamenilor ou barba 
lungă. 

8) Alboin moare uCis de fülca 
unui rege gepid. 

( U r m a r e î n p a g . 7-a 

Structuri polyfonice şi structuri simfonice 
(Urmare din pag. I-a) 

pentru societăţi, echivalentul a ceeace se cheamă în 
muzică, contrapunct: o modalitate adică de a îmbina 
funcţional, două sau mai multe linii melodice, in vede­
rea consonanţei lor. Reglementarea adică, pe plan so­
cial, a activităţilor economice, spirituale, etc., după 
normele necesităţilor interne ale coiectivuiui social. So­
cietatea (numită impropriu stat numai pentrueă exer­
cită o putere de constrângere asupra, indivizilor înfăţi-
şându-se ca antagonism între indivizii, despărţiţi în 
conduşi şi conducători) societatea polyfonică se revo­
luţionează aşa dar contrapunctic: armonizând intere­
sele particulare cu interesele totului social. Dev'ne so­
cietate sym-fonică (etimologia e justă şi politic vor­
bind) , adică stat în adevăratul înţeles al noţiunii: 

Statul nu poate fi decât totalitar. 
Statul democratic e întreprindere comercială, e so. 

cietate anonimă, e orice, dar stat nu. Stat însemnează 
ongani'sm, nu mecanism. 

El nu-şi poate trage adică fiinţa dintr'o serie de legi. 
produse arbitrare sau raţ'onale chiar, ale câtorva, ci 
îşi deţine legitimitatea delà conformitatea sa cu struc­
tura organică a neamului a cărui expresie politică este. 
Structura simfonică a statului totalitär însemnează Îm­
binarea sinergistă a tuturor activităţilor specific rezo­
nante, sincronizarea eforturilor şi rltmarea munci: 
după pulsaţiile organice ale colectivului; statul sim­
fonic înseamnă convertirea nevoii de expansiune a in­
dividului liberalist, la egalitatea cu sine însuşi, la au­
tenticitate, ia sens. 

Departe de a impune nivelări absurde, structura sim 

fonică a statelor totalitare lasă fiecăruia libertatea de 
a se manifesta şi desvolta conform cu aptitudinile şl 
puterile sale, îngrijindu-se tocmai de punerea, în va­
loare a muncii fiecăruia, în domeniul care-i convins şi 
in care poate deci oferi un aport mai mare şi de cali­
tate mai bună, — având -continuu înainte efectul glo­
bal pe care trebuie să-l producă. Veghiând ca teba 
mare să nu ajungă violoncel şi trombonul piculină 
sau timpanele harfe, dirijorul unei orchestre simfo­
nice are grijă în a:elaş timp de momentul când tre­
buie să răsune ele, de tăria cu care trebuesc să se evi­
denţieze, de înălţimea sunetelor şi de conformitatea 
ariei parţiale ca arhitectura măreaţă a melodiei în­
tregului. 

Cine, între unisonul tam-tanului primitiv, moncton 
şi désolant, sau harababura delirantă a unei orchestre 
in care fiecare instrument îşi cântă melodia ind ferent 
de celelalte, dar odată cu ele, şi neteda solidaritate 
organică, funcţională a simfoniei, ar fi ispitit să alea­
gă pe una din primele? 

Structura simfonică e structura vieţii, e organologia 
entelehială a vi'taiiştilcr, esenţa manifestării colective 
a oamenilor vii, treji, deplini, ajunşi să-şl cunoască 
rosturile îşi să li se supună, liberi de orice ingerinţe ex­
terne. Statui totalitar care o lîntrupează oricât s'ar ma­
nifesta de greş't, eventual, la un moment dat (ceeace 
noi credem că e icu neputinţă tocmai din pricina carac­
terului său de necesitate), este conformitatea vieţii cu 
legile sale ecuite. 

; . ; . - . . - , . - ' » ION FRUNZE TTI 
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J O C U L CU F I A R A 
O C T A V 
Ş T E F A N A 
G H E O R G H E , u n s e r v i t o r 
V Â N T U L 

A C T U N I C 
O c a m e r ă m o b i l a t ă m a i m u l t ţ ă r ă n e ş t e . O 

f e r e a s t r ă î n f u n d , î n d r e a p t a . I n s o b ă — f o c 
m a r e . P e m a s ă , o l a m p ă c u p e t r o l . S e f a c e 
s e a r ă . S o a r e l e a ş l a p u s . B a t e v â n t p u t e r n i c . 

O C T A V ( p a t r u z e c i d e a n i ; r o b u s t , c u o 
u ş o a r ă t e n d i n ţ ă s p r e î n g r ă ş a r e ; p ă r u l i - a î n ­
c ă r u n ţ i t l a t â m p l e ; î n o c h i , l u m i n ă b l â n d ă 
d e o m b u n , t r e c u t p r i n m u l t e ; î m b r ă c a t s o ­
bru , h a i n ă î n t u n e c a t ă , e l e g a n t ă ; f o a r t e a t e n t 
î n c o m p o r t a r e ; t o t u ş i , c â n d î ş i p i e r d e c o n ­
tro lu l , d e v i n e v i o l e n t ) : N e - a m î n t o r s la t i m p . 
a î n c e p u t s ă n i n g ă . 

Ş T E F A N A ( n o u ă s p r e z e c e a n i ; m l ă d i o a s ă ; 
p â r a u r i u ; n u a t â t f r u m o a s ă cât a t r ă g ă ­
t o a r e ^ A fos t o p l i m b a r e a d m i r a b i l ă . ( S e r i ­
d i c ă d e p e t ă p c e a n ş i s e d u c e l a f e r e a s t r a d i n 
f u n d ) : O n i n s o a r e ca p e v r e m e a c o p i l ă r i e i . 
V i n ă l â n g ă m i n e , O c t a v . A ş a . ( î ş i t r e c e m â n a 
p e d u p ă g â t u l b ă r b a t u l u i : C â t d e p l ă c u t e să 
l o c u i e ş t i d e p a r t e d e l u m e . . . L a z e c e c h i l o -
m e t r i d i s t a n ţ ă , d e o r i c e a ş e z a r e o m e n e a s c ă . . . 
D e c e n u l o c u i e ş t e p r i e t e n u l t ă u î n p e r m a ­
n e n ţ ă a i c i ? 

O C T A V : A s t a - i b u n ă ! A r e o m u l a f a c e r i , 
o b l i g a ţ i i soc ia l e . . . Cui v r e i s ă - ş i v â n d ă a p a ­
r a t e l e ? L u p i l o r d i n p ă d u r e a a s t a i m e n s ă ? 
U r ş i l o r ? ( b r u s c ) : U i - t e ! I i p e ş t e - ţ i d e g e a m 
f r u n t e a şi p r i v e ş t e ! In dreapta . . . O b s e r v i ? In 
u m b r a aceea . . . ( S e - a u d e u n u r l e t l u n g ) . 

Ş T E F A N A : D a , î l v ă d ! II văd! D o a m n e , 
o c h i i lu i par 'că ' s doi t ă c i u n i . Şi c u m l u c e s c : 
O a r e n e v e d e ? 

O C T A V : I n o r i c e caz , n e s i m t e . 

Ş T E F A N A ( a s c u n z â n d u - ş i c a p u l la p i e p t u l 
lu i O c t a v ) : M ă tem. . . U r l e t u l i - a f o s t a t â t de 
t r i s t ! O c t a v , m ă t e m p e n t r u f e r i c i r e a n o a s ­
tră. . . In s e a r a a s ta , p a r ' c ă p l u t e s c d u h u r i 

n e c u r a t e p e - a i c i , p a r ' c ă n e d a u t â r c o a l e , 
par 'că n e i n v i d i a z ă ş i n e u r ă s c p e n t r u f e r i ­
c i r e a d e c a r e n e b u c u r ă m . S ă n u s e ' n t â m -
p l e c e v a ! 

O C T A V ( m â n g â i n d - o p e c r e ş t e t ) : L i n i ş t e ş -
t e - t e , Ş t e f a n a . M â i n e la a m i a z ă p l e c ă m şi ve i 
fi i ar î n t r e o a m e n i v e s e l i şi m u l ţ i , u n d e s p i ­
r i t e l e r e l e n u ' n d r ă z n e s c s ă p ă t r u n d ă . 

Ş T E F A N A : S ă n u crez i că n u m i - i d r a g 
l o c u l a c e s t a . A i c i a m c u n o s c u t p e n t r u î n t â i a 
oară f e r i c i r e a d e p l i n ă . P r i e t e n u l t ă u e în tr 'a ­
d e v ă r u n o m m i n u n a t . S p u n e - m i s incer . . . N ' a 
a v u t c u r i o z i t a t e a s ă ' n t r e b e p e c i n e a d u c i î n ­
c o a c e ? 

O C T A V : N u . P r i e t e n u l m e u e u n m a r e s i n ­
g u r a t i c şi n u - 1 i n t e r e s e a z ă d e c â t a v i o a n e l e 
sa l e . C a s a a s t a ş i - a r i d i c a t - o a ic i ca s ă p o a t ă 
v i e ţ u i d o u ă s a u tre i l u n i p e a n d e p a r t e d e 
o r i c e f o r f o t ă o m e n e a s c ă . E a t â t d e m i s o ş h i n , 
i n c â t a m i c i i lu i s u s ţ i n că t r ă i e ş t e în c o n c u ­
b i n a j c u o a v i o n e t ă . 

Ş T E F A N A : A ş a d a r n i m e n i n u ş t i e că sunt 
aici . . .? 

O C T A V : A b s o l u t n i m e n i ! Iar h a r g a t u l c r e d e 
că e ş t i o a r t i s t ă d e v a r i e t e u . M ă ierţ i p e n t r u 
c a l o m n i a a s t a ? 

Ş T E F A N A ( f ă c â n d p e fe t i ţa j i g n i t ă ) : P u ­
tea i s ă g ă s e ş t i c e v a m a i bun! . . . ce l p u ţ i n 
a c t r i ţ ă d e c i n e m a t o g r a f ! 

( U n m a r e u r l e t , ş i m a i p r e l u n g ; O c t a v şi 
Ş t e f a n a t r e s a r ; f o c u l d i n s o b ă par 'c 'a m a i 
s c ă z u t ; j ă r a t i c u l s e p r ă b u ş e ş t e , î m p r ă ş t i i n d 
s c â n t e i ; u n t i m p o a r e c a r e d e t ă c e r e . A p o i , 
d e o d a t ă , r ă s u n ă u n p o c n e t d e a r m ă ) . 

Ş T E F A N A (a î n c r e m e n i i ; apo i . c u p r i n s ă de 
piafnică'ţ ( D o a m n e ! O e - a f o s t F s t a ? O c t a v . 
s ' a ' n t â m p l a t ceva . . . c e v a g r o a z n i c . M ă t e m , 
O c t a v ! C e n e - a î m p u ş c a t ? 

O C T A V : L i n i ş t e ş t e - t e , Ş t e f a n a . T e r o g s ă - ţ i 
păs trez i c u m p ă t u l . Văd c ă G h e o r g h e a i e ş i t 
î n o g r a d ă (o d ă î n c e t I a - o - p a r t e p e Ş t e f a n a 
ş i d e s c h i d e g e a m u r i l e ) : G h e o r g h e ! N 'auz i , 
m ă i ? G h e o r g h e , t u e ş t i ? 

G l a s u l Iui G h e o r g h e , d i n b e z n ă : Eu , c o n a -
ş u l e t e u . . . 

O C T A V : Ce s ' a ' n t â m p l a t a c o l o ? 
G l a s u l lu i G h e o r g h e : Ia , n i m i c . . . - A m î m ­

p u ş c a t o l u p o a i c ă , u n a c a r e n e t o t da târ ­
c o a l e d e - o b u c a t ă d e v r e m e . . . 

Ş T E F A N A : N u t r e b u i a s'o u c i d ă ! D e c e a 
u c i s - o ? 

O C T A V ; A i s p e r i a t - o p e d o m n i ş o a r a . 
G h e o r g h e ! E r a m a i b i n e d a c o l ă s a i î n p l a t a -
D o m n u l u i 

Ş T E F A N A : N u t r e b u i a s'o u c i d ă ! ( î n c e p e 
să p l â n g ă ) . 

O C T A V ( î n c h i d e f e r e a s t r a ; l u â n d - o d e t a l i e 
p e Ş t e f a n a , o c o n d u c e l a t ă p c e a n ) : Aşa . . . S ta i 
c u m i n t e ş i g â n d e ş t e - t e la c e v a f r u m o s . D a c ă 
p l â n g i , m a i v i n e - u n l u p . . . 

Ş T E F A N A ( p l â n s u l i s e l i n i ş t e ş t e ; f o c u l 
d i n s o b ă î n a l ţ ă f l ăcăr i m a i m a r i şi f a ţ a 
f e m e i i s e l u m i n e a z ă e a ' n t r ' o p l o a i e d e a u r ; 
î n c e p e s ă z â m b e a s c ă ) : M ă g â n d e s c l a p l i m ­
b a r e a n o a s t r ă d e azi . Ţ i - a p l ă c u t c u m m â n 
ca i i? Di i , că lu ţ i , d i i ! D i i , c'o s ă v ă d a u j ă ­
r a t i c d e m â n c a r e ! ( râde) : Ţ i - a p l ă c u t , spune . . -? 
O C T A V : S i g u r ! Eşt i o m i c ă a m a z o a n ă ! 

Ş T E F A N A ( i n d i s p u s ă d e o d a t ă ) : A f o s t o 
p o v e s t e f r u m o a s ă . 

O C T A V : P o v e s t e a a s t a t r e b u i e t r a n s f o r ­
m a t ă î n r e a l i t a t e . Ş i p o a t e fi t r a n s f o r m a t ă 
dacă. . . 

( S e d e s c h i d e u ş a ; i n t r ă G h e o r g h e ; a d u c e u n 
b r a ţ d e l e m n e ş i l e v â r ă î n s o b ă ; a p o i , a-
p r i n d e l a m p a ) . 

G H E O R G H E ( îna l t , v o i n i c ; s ă t o t a i b ă d o u ă ­
z e c i ş i c i n c i d e a n i ) : B u n ă - s e a r a ' m n e a v o a s t r ă . . . 

O C T A V : B u n ă - . s e a r a , G h e o r g h e . V e z i , ai 
s p e r i a t - o p e d o m n i ş o a r a . Ş i - a i s u p ă r a t - o . N u 
s e c ă d e a s ă uc i z i l u p o a i c a . 

G H E O R G H E : P ă i t r e b u i a s'o î m p u ş c . . . E u 
n u m ă t e m d e f iare , d a r m i - e r a că d o m n i ­
ş o a r e i n u - i p l a c e să to t a u d ă u r l e t d e l u p i 
p e l â n g ă casă . 

Ş T E F A N A : B f e t a lupoa ică . . . 

G H E O R G H E : O c u n o ş t e a m d e c â n d e r a 
mică . . . A v e a u n s e m n c e n u ş i u p e c e a f a . V a r a , 
s e j u c a î n t o t d e a u n a î n d u m b r a v ă n o a p t e a şi, 
c â n d o b o s e a , s e u i ta la s t e l e . Ei^a b l â n d ă şi 
n u s e s p e r i a d e o a m e n i . 

Ş T E F A N A ( t u r b u r a t ă ) : O c u n o ş t e a i ? Şi 
c u m d e t e - a l ă s a t i n i m a s 'o u c i z i ? 

G H E O R G H E : D a c ă n u e r a i m a t a a ic i , n'o 
î m p u ş c a r n . 

Ş T E F A N A ( s tr igă ) : I e ş i ! P l e a c ă ! ( lui O c ­
t a v ) : S ă p l e c e ! N u v e z i că v r e a s ă - m i a -
r u n c e c u s â n g e p e s u f l e t ? 

O C T A V : N u te n e c ă j i Ş t e f a n a , (b lând) : 
P l e a c ă , G h e o r g h e . 

G H E O R G H E : B i n e , b o i e r u l e . |( d u p ă o 
p a u z ă ) : V o i a m s ă t e r o g ceva . . . T r e b u i e să 
p l e c î n s e a r a a s t a p â n ă ' n sat . . V e z i că... a m 
şi eu. . . o fată. . . M ' a ş t e a p t ă şi n ' a m m a i da t 
d e - o s ă p t ă m â n ă n e l a ea . S ă n u c r e a d ă că 
m i - a m g ă s i t a l ta . . . 

O C T A V : Vre i să t e d u c i p e - o v r e m e ca 
a s t a ? ( m e r g e la g e a m ) : A ' n e e p u t s ă b a t ă şi 
v â n t . O s ă f i e u n v i s c o l c u m p l i t . D a c ă d ă o 
h a i t ă d e l u p i p e s t e d u m n e a t a ? 

G H E O R G H E : E u n u m ă t e m d e lupi . 

O C T A V : Ţ i - i a t â t d e d r a g ă fa ta , î n c â t 
e ş t i î n s t a r e să î n f r u n ţ i u n v i s c o l ca a c e s t a 
p e n t r u d â n s a ? 

G H E O R G H E : Mi- i . . . ! 

Ş T E F A N A ( b i n e v o i t o a r e ) : Ş i - i f r u m o a s ă ? 
G H E O R G H E : F r u m o a s ă ! ' n ă l t u ţ ă ca m a t a 

ş i t o t a ş a d e s v e l t ă . C â n d o s t r â n g î n b r a ţ e , 
par 'c 'aş c u p r i n d e u n t r u n c h i u d e m e s t e a c ă n 
tânăr , ( r u ş l n â n d u - s e ) : Ia! S t a u şi v o r b e s c 
prost i i . . . 

Ş T E F A N A ( lui O c t a v ) : D ă - i , t e rog, c i n c i -
s u t e d e lei . ( lu i G h e o r g h e ) : D a r s ă - i d u c : 
f e t e i b a n i i ! N u c u m v a s ă - i bei . . . 

G H E O R G H E : N u u ü ! ( l u â n d b a n i i d e l à O c ­
t a v , Ş t e f a n e i ) : S ă r u t - m â n a . In p r i m ă v a r ă 
m ' o i u î n s u r a c u f a t a m e a şi, d a c ă m i - o f a c e 

o cop i l i tă , o i u b o t e z a - o ca p e m a t a - Ş t e f a n a 
îi u n n u m e t a r e f r u m o s . 

Ş T E F A N A ( b i n e d i s p u s ă ) : M u l ţ u m e s c ; 
G h e o r g h e . S ă - ţ i a j u t e D u m n e z e u ! 

- U i \ A C T -
t a v ş i - a a p r i n s o ţ i g a r ă ; o f u m e a z ă p l i m b â n -
d u - s e p r i n o d a i e ; u n e o r i , s e - o p r e ş t e l â n g ă f e ­
r e a s t r ă ş i p r i v e ş t e î n n o a p t e ) . 

O C T A V : P u n e - l e p e m a s ă . 
G H E O R G H E : N o a p t e - - b u n ă . 
O C T A V : C u D u m n e z e u , G h e o r g h e ! 
( G h e o r g h e i e se ) . 

O C T A V ( d u p ă o p a u z ă ) : S ă - ţ i torn v in . 
Ş t e f a n a ? 

Ş T E F A N A : Da , să b e m c â t e - u n p a h a r 
O C T A V : E u n v i n b u n . ( t u r n â n d ) : A u r 

topi t . ( L u â n d a t i t u d i n e d e a c t o r în tr 'o t i r a d ă 
r o m a n t i c ă , r i d i c ă u n p a h a r î n d r e p t u l l ă m p i i 

şi v o r b e ş t e r e c i t a t i v ) : Ptrdveşte-1! P a r c ă - i a -
b u r u l u n u i r â u , t o a m n a . î n trandaf ir iu ' , a u r o ­
re i ! I n p a h a r u l a c e s t a ard t o a t e v i i l e ţării 
r o m â n e ş t i . . . C e p a r f u m ! F l o a r e d e m ă r , m i e r e 
d e b r a d şi s c o a r ţ ă d e v i ş i n p r o a s p ă t coj i tă . . . 
S ă b e m , Ş t e f a n a ! Z e i l o r li—i sete . . . 

(Râd a m â n d o i , c i o c n e s c p a h a r e l e ş i g u s t ă 
d in v i n . D e o d a t ă , par 'că s 'au î n t r i s t a t . O c t a v 
s e d u c e l a g e a m ş i to t s c r u t e a z ă î n t u n e r i c u l . 
V â n t u l s e - a u d e m e r e u m a i p u t e r n i c . U n e o r i , 
par 'c 'ar p l â n g e ; a l t eor i , par 'c 'ar r â d e ; d i n -
c â n d - î n - c â n d , d e v i n e m e l o d i o s ş i p a r ' c ă se 
j o a c ă p e g ă u r i l e u n u i f l u i e r ) . 

Ş T E F A N A : Cât d e b i n e e'n o d ă i ţ a a s t a ! 
Ş i - i a ş a d e p l ă c u t să a s c u l ţ i c u m b a t e v â n ­
tul. . . B i e t u l G h e o r g h e ! Ş t i u că t r e b u i e să 
l u p t e c u n ă m e ţ i i . O fi i n t r a t a c u î n p ă d u r e ? 

O C T A V : C r e d că da . Ce v r e m e ! E u n v i s ­
co l c u m p l i t . N u s e m a i v e d e n i c i l a u n m e ­
tru . O să f i e o z ă p a d ă g r o a z n i c ă m â n e d i m i ­
n e a ţ ă . 

Ş T E F A N A : N o r o c că p r i e t e n u l t ă u a a v u t 
gr i jă s ă m o n t e z e s k i u r j la a v i o n e t ă . ( m a i b e a 
d i n p a h a r ) . 

O C T A V : Ş t e f a n a . . . Ţ i - a m s p u s că t r e b u i e 
să t r a n s f o r m ă m î n r e a l i t a t e p o v e s t e a f r u ­
m o a s ă a a c e s t e i a v e n t u r i . D e p i n d e n u m a i şi 
n u m a i d e t ine . A s c u l t ă , Ş t e f a n a . . . N u - ţ i i u ­
b e ş t i b ă r b a t u l , n u t e l e a g ă n i m i c d e d â n s u l . 
A fos t o c ă s ă t o r i e la c a r e t e - a u o b l i g a t p ă ­
r in ţ i i tă i . C e t e ' m p i e d i c ă s ă d i v o r ţ e z i d e e l? 
N i c i nu-1 s t i m e z i m ă c a r . L - a ş a n t a j a t p u r 

C e e a c e a i spus, e o jdenirfe. N u m ă iubeş t i 
c u - a d e v ă r a t . A m t r e c u t p e s t e î n t r e a g a m e u 
d e m n i t a t e şi t e - a m u r m a t a ic i , ca s ă - m i spui 
c u v i n t e a t â t d e g r e l e ? 

O C T A V : Ş t e f a n a , n u t e ' n ţ e l e g . S u s ţ i i că m ă 
i u b e ş t i şi. . . 

Ş T E F A N A : N u s u s ţ i n , O c t a v , ci te i u ­
b e s c . 

O C T A V . B i n e , dec i m ă i u b e ş t i . Ş i , cu 
t o a t e a c e s t e a , n u v r e i să fi i a m e a . V r e a u 
să t e d u c la m i n e a c a s ă , Ş t e f a n a . V r e a u ca 
l u m e a să ş t i e că eş t i a m e a , n u v r e a u s ă - m i 

a s c u n d , oa p e - u n p ă c a t , i u b i r e a . V r e a u s ă n e 
c u n u n ă m î n b i s e r i c a d in s a t u l m e u . să te 
v a d ă p ă r i n ţ i i m e i . 

Ş T E F A N A : N u te m a i s b u c i u m ' j aşa . Mă 
faci să su făr . N u po t î n d u r a s c e n e l e a s t ea . 

O C T A V : S c e n e ! 

Ş T E F A N A . A s c u l t ă , O c t a v . C r e d e - i n ă că 
ţ in la t i n e - m a i m u l t ca la o r i c a r e a l t b ă r ­
bat . S o ţ u l ş t i i că tui m i - l i u b e s c A m a n ţ i 
n 'am. D a r , m a i m u l t ca la t ine , ţ in la c i n e ­
v a c a r e î n c ă n'a v ă z u t l u m e a 

O C T A V : Ce v r e i să s p u i ? N u ' n ţ e l e g . . . 
Ş T E F A N A . ( f o a r t e o b o s i t ă şi , t o t o d a t ă , 

l i n i ş t i t ă ) : O c ' . w , v o i u a v e a u n copil . 
O C T A V : E p e s t e p u t i n ţ ă . 
Ş T E F A N A : V o i u a v e a u n copi l . Ş i - i d a ­

tor ia m e a să ţ i u la e l m a i m u l t ca la t ine . 
D e a c e e a v o i u c o n t i n u a s ă t r ă i e s c c u soţul 
m e u . 

( D e - a c u î n a i n t e , O c t a v v o r b e ş t e p e - u n 
t o n m o r t , i m p e r s o n a l , ca ş i c u m a r fi o p ă ­
p u ş ă d e p a n o p t i c u r n , î n s u f l e ţ i t ă p r i n c i n e 
ş t i e c e m i n u n e ) . 

O C T A V : î n ţ e l e g . . . în ţe l eg . . . ( t o a r n ă v i n 
i n p a h a r e ; b e a ) : V e i a v e a u n copi l . . . D o a m ­
ne , cât d e c i u d a t , c â t d e c a r a g h i o s e totul . . . 
Ş t e f a n a , tu c e crezi că t r e b u i e s ă f a c ? 
D ă - m i u n s f a t . . N u m ă l ă s a aşa . S i m t că 
î n e b u n e s a . . D o a m n e , s ă f i m c a l m i , să f i m 
ca lmi . . . î m i p l e s n e ş t e ţ e a s t a ! 

Ş T E F A N A N u v o r b i copi lăr i i . . . ! 
O C T A V : C o p i l ă r i i ! C e şti i tu . . .? ! N o p ţ i l e 

m e l e n e d o r m i t e , a m b i ţ i a să a j u n g c i n e v a ca 

O C T A V : D a r v e i p u t e a să fii î n a p o i p â n ă 
m â n e la a m i a z ă ? Căc i v r e m s ă p l e c ă m şi 
t r e b u i e s ă f a c e m p â r t i e p e n t r u a v i o n e t ă . C e 
crez i ? O să f i e v r e m e f r u m o a s ă ? 

G H E O R G H E : D u p ă s e m n e l e m e l e , v i s c o l u l 
n 'are s ă ţ i e m u l t . P o a t e e ă ' n e e t e a z ă c h i a r î n 
n o a p t e a as ta . O r i c u m , d i s d e d i ' m i n e a ţ ă v b i u 
fi î n a p o i . 

O C T A V : B i n e , G h e o r g h e . P o ţ i s ă p lec i . Şi , 
a l t ă d a t ă , să n u ' m p u ş t i l u p i c â n d î s şi c u ­
c o a n e d e faţă . . . ( râde) . 

Ş T E F A N A ( s i m u l â n d s u p ă r a r e a ) : O c t a v ! 
G H E O R G H E : V ' a m p r e g ă t i t t o t u l p e n t r u 

n o a p t e . Ş i - a m s c o s ş i - o s t i c l ă d e C o t n a r d in 
p i v n i ţ ă . C e v a f a i n , n u m e r o a i n ţ ! 

O C T A V : B r a v o , G h e o r g h e ! E ş t i o c o m o a r ă . 
S ă şti i că o să І t e f u r c â n d v a s t ă p â n u l u i 
d u m i l a l e . . . 

G H E O R G H E : A s t a - i c a m g r e u , că m i - i 
d r a g ă p ă d u r e a . . . şi f a t a m e a . . . N o a p t e - b u n ă 
şi s ă r u t - m â n a . I n t i n d ă a m m a i a d u s u n b r a ţ 
d e l e m n e . . . N o a p t e - b u n ă . 

O C T A V : S ' a j u n g i c u b i n e , G h e o r g h e . 
G H E O R G H E : M u l ţ a m f r u m o s ( iese) . 
O C T A V : V r e d n i c f l ă c ă u . 
Ş T E F A N A : F e r i c i t ă t r e b u i e s ă - i f i e i u b i t a ! 

U n b ă r b a t ca a c e s t a e D u m n e z e u şi r o b p e n ­
tru f e m e i a sa. Şti i . . . o i n v i d i e z . 

O C T A V ( c u o u ş o a r ă i m p u t a r e î n p r i v i r e 
ş i 'n g l a s ) : M a i f e r i c i t ă ca t i n e * 7 " 

Ş T E F A N A : A m g l u m i t . . . 

(O b ă t a i e î n uşă) . 
O C T A V : I n t r ă ! 
G H E O R G H E ( a d u c e o p u ş c ă ) : V ' a m a d u s 

p u ş c a , s'o a v e ţ i a i c i p e s t e n o a p t e , (o p u n e p e 
m a s ă ) : M a i a r e ş a s e g l o a n ţ e î n t r ' î n s a . N u p r e a 
v i n t â l h a r i p e - a i c i , d a r e b i n e ca o a r m ă să 
v ă s t e a î n a p r o p i e r e . P u ş c a s e a m ă n ă c u f e ­
m e e a . E b i n e s'o a i c h i a r d a c ă n u t e f o lo se ş t i 
d e ea.. . N a ! C ă f o c u l v r e a s ' a d o a r m ă ! (se 
d u c e l a s o b ă , î n g e n u n c h i a z ă ş i s u f l ă i n j ă r a ­
t i c ) : Aşa . . . D e - a c u o s ă a r d ă . ( m a i su f lă , 
p â n ă c â n d s e ' n a l ţ ă f l ăcăr i ; apo i , s e r i d i c ă ) ; 
S ă v ' a d u c ş i v i n u l . . . ( i e s e ş i s e ' n t o a r c e p e s t e 
c â t v a t i m p c u o s t i c l ă ş i d o u ă p a h a r e ; O c -

şi s i m p l u p e t a t ă l t ă u c u p o l i ţ e l e a c e l e a , t e - a 
c u m p ă r a t ca p e - o sc lavă . . . T e - a s i g u r că n u 
m e r i t ă n ic i o r e m u ş c a r e . 

Ş T E F A N A : D e s t u l , O c t a v ! N u - 1 p o t părăs i , 
( r e s e m n a t ă ) : V a t r e b u i să t r ă i e s c p â n ă la 
s f â r ş i t c u d â n s u l , ( v i n e l â n g ă O c t a v ) : N u fii 
mâhn i t . . . T o t u l a fos t a t â t d e f r u m o s . . . N i c i 
p e p a t u l d e m o a r t e n u v o m u i ta a œ s t e c â ­
t e v a z i l e t r ă i t e î m p r e u n ă A ş a c e v a n u 
s e ' n t â m p l ă .de d o u ă ori în v i a ţ ă . 

O C T A V : P e n t r u D u m n e z e u , Ş t e f a n a ! N u ­
m a i a t â t a v e z i tu î n a s t a : c â t e v a z i l e t ră i t e 
î m p r e u n ă ? ! E u te i u b e s c . D u p ă „ a v e n t u r a " 

• a c e a s t a , c u m s p u i tu , crezi c ă v o i u m a i p u t e a 
tră i fără t i n e ? D e c â n d t e - a m c u n o s c u t la 
Cairo , n ' a m m a i a v u t d e c â t u n s i n g u r s c o p 
in v i a ţ ă : tu . A u t r e c u t doi a n i d e - a t u n c i şi 
n'a fos t zi î n c a r e să n u m ă g â n d e s c la t ine . 
D u p ă a t â t a s b u c i u m , a m r e u ş i t sa t e c u c e ­
re sc şi , a c u m a , v r e i să r e n u n ţ ? N u ! Ş t e f a n a , 
t r e b u i e să d i v o r ţ e z i . C ă s ă t o r i a ta n'a fost 
m o r a l ă . 

Ş T E F A N A : O c t a v , n u v o i d i v o r ţ a . 

O C T A V : N u m a i s p u n e a s t a ! Ş t e f a n a , ţ i - a i 
b ă t u t joc d e m i n e ? M'ai f ă c u t f e r i c i t ca, a p o i , 
să m ă î n e b u n e ş t i ? Ş t e f a n a , t u g l u m e ş t i , n u - i 
a ş a ? 

Ş T E F A N A : N u g l u m e s c . Iţi s p u n a d e v ă ­
rul. T e r o g să n u m ă c h i n u i e ş t i , O c t a v . 
U i - t e . . . o să n e m a i v e d e m uneor i . . . Iţ i p r o ­
m i t c'o să t e v i z i t e z î n f i e c a r e s ă p t ă m â n ă . . 
N e v o m p l imba . . . V o m p l e c a î n f i e c a r e an 
p e - o s ă p t ă m â n ă s a u d o u ă u n d e v a . . . 

O C T A V : Crez i s e r i o s că v o i u p u t e a trăi 
ş f f i n d u - t e l â n g ă a l t u l ? A r fi şi i m o r a l să 
faci arsa c e v a . T u n'a i c e c ă u t a l â n g ă s o ţ u l 
tău. I t e v i n z i î n f i e c a r e zi — m ă ' n ţ e l e g i ? 
( P a u z ă . U n l e m n t r o s n e ş t e ' n s o b ă . V â n t u l e, 
d e o d a t ă , a t â t d e p u t e r n i c , î n c â t s c u t u r ă g e a ­
m u r i l e . L a d i f e r i t e r ă s t i m p u r i , î n c e t e a z ă cu 
t o t u l ; a t u n c i s e - a ş e r n e o t ă c e r e g r e a , ca de 
p ia tră , p e s t e l u m e ) . Ş t e f a n a , n u s e p o a t e r e ­
z o l v a p r o b l e m a î n s e n s u l g â n d i t d e t ine . Ar 
ti o a b e r a ţ i e . N u s u p o r t p r o m i s c u i t a t e a . 

Ş T E F A N A : I u b i r e a a d m i t e t o t u l O c t a v . 

s ă - ţ i p o t c u c e r i s t i m a , î n c e r c a r e a m e a d e 
s i n u c i d e r e . . . D a , da , Ş t e f a n a ! A m f ă c u t - o 
şi p e a s t a ! Era o n o a p t e c a r e n u v o i a s ă s e 
t e r m i n e şi , a t u n c i , n ' a m m a i putut . . . A m 
i e ş i t d i n c a s ă p e l a m i e z u l n o p ţ i i . E r a o l u n ă 
ca z i u a , o l u n ă c a r e t e ' n d e m n a la d r a g o s t e 
ş i la m o a r t e . A ş a , era , Ş t e f a n a , ş i - a m s i m ţ i t 
că n u m a i p o t tră i f ă r ă t ine . A m a l e r g a t 
l a g a r a j , ş i - a m u r c a t î n m a ş i n ă c u i n t e n ţ i a 
p r e c i s ă s ă m o r . A m p o r n i t s p r e P l o e ş t i . A -
poi , a m l u a t - o p e V a l e a P r a h o v e i . L â n g ă 
S i n a i a , la o c u r b ă , m i - a m f ă c u t cruce , 
m ' a m g â n d i t la t ine , a m v i r a t b r u s c şi m a ­

ş i n a a d e r a p a t . T o a t e z i . i re ' e a u v o r b i t ca 
d e - o m i n u n e . î n t r ' a d e v ă r , a f o s t o m i n u n e 
c 'am s c ă p a t c u v i a ţ ă . M a ş i n a • s'a f ă c u t 
ţ ă n d ă r i . A m l ă s a t să s e c r e a d ă că f u s e s e m 
b e a t şi că d e a c e e a s ' a ' n t â m p l a t n e n o r o c i r e a . 

Ş T E F A N A : D e c e n u m i - a i s p u s n i m i c 7 

O C T A V : L a c e ? M ă t e m e a m că te v e i 
î n d u i o ş a ş i n u v o i a m s ă - ţ i ş a n t a j e z s e n t i ­
m e n t e l e c u o î n c e r c a r e d e s i n u c i d e r e . A ş ­
t e p t a m s ă v i i d e b u n ă v o i e — c e e a c e s'a şi 
î n t â m p l a t ( t o a r n ă d i n n o u v i n î n p a h a r şi 
b e a ; Ş t e f a n a r e f u z ă ) . 

Ş T E F A N A : Şti i . . . S ă n u - i facă r ă u m i c u ­
ţului . . . 

O C T A V ( s t r â n g â n d u - ş i p u m n i i ) : S ă n u 
m a i a u d d e el . T e rog. Ş t e f a n a . N u m a i 
v o r b i d e e l . ( P a u z ă ) Ş t e f a n a / să g ă s i m u n 
c o m p r o m i s . V e i d i v o r ţ a ab ia d u p ă c e . . 

Ş T E F A N A : N u . S o ţ u l u i m e u n u i se v a 
p u t e a lua c o p i l u l . N i c i u n j u d e c ă t o r d i n 
l u m e n u v a a d m i t e a ş a c e v a . î n t r ' u n d i ­
v o r ţ , e u a ş fi v i n o v a t a , a ş a că n u m i s'ar 
î n c r e d i n ţ a î n n i c i u n c a z cop i lu l . N u , O c t a v , 
n u v o i u d i v o r ţ a A r fi c e v a p e s t e p u t e r i l e 
m e l e . 

O C T A V : Ş t e f a n a , s u n t c a l m . Iţi j u r că 
n 'am fos t n i c i o d a t ă m a i c a l m ca a c u m a . 
D a r , t o t o d a t ă , î ţ i j u r că, d a c ă a c e s t a e u l t i ­
m u l t ă u c u v â n t , t e o m o r şi , apo i , m ă s i n u ­
c id . I ţ i jur , Ş t e f a n a . V e i d i v o r ţ a s a u n u ? 

Ş T E F A N A : î n ţ e l e g e că a ş a c e v a n u s e 
p o a t e ! 

d e M I R C E A S T R E I N U L 

O C T A V ( l u â n d p u ş c a d e p e m a s ă ) : Ş t e ­
f a n a , t e o m o r , Ş t e f a n a , l a r t ă - m ă că f a c l u ­
cru l a c e s t a ( se î n d e p ă r t e a z ă c â ţ i v a paş i ) : 
Ş t e f a n a , t e i u b e s c n e s p u s d e m u l t ! ( r id ică 
a r m a , ca s ă ţ i n t e a s c ă ) : I a r t ă - m ă . . . 

Ş T E F A N A ( s ă r i n d b r u s c d e p e t ă p c e a n , 
s u f l ă î n c i l i n d r u l l ă m p i i , c a r e s e s t i n g e ; 
b e z n ă ) : N u t r a g e , O c t a v ! N u t r a c e 

(O î m p u ş c ă t u r ă ; p a u z ă ) . 

O C T A V ( n e s p u s d e p r e l u n g — c a u n v a i e r ) : 
Ş t e f a n a . . . Ş t e f a n a . . . T e - a m n i m e r i t ? 

(Tre i f o c u r i , u n u l d u p ă a l t u l , d e s p i c a î n ­
t u n e r i c u l ; s g o m o t d e c ă d e r e ; v â n t u l , c a r e 
î n c e t a s e p e n t r u c â t e v a c l i p e , r e ' n c e p e s ă l b a ­
t ic , ca , a p o i , s ă ' n c e t e z e d i n n o u ) . 

Ş T E F A N A ( ş o p t i n d , ca ş i c u m s'ar t e m e 
s a - ş i a u d ă g l a s u l ) : O c t a v ! O c t a v ! P e n t r u 
D u m n e z e u , O c t a v ! R ă s p u n d e - m i ! ( T r e c e u n 
t i m p p â n ă g ă s e ş t e c h i b r i t u r i , ca s ă a p r i n d ă 
l a m p a . L a l u m i n a ei , s e v e d e t r u p u l lu i O c -

tac , l u n g i t l a p ă m â n t . Ş t e f a n a s e - a p r o p i e 
h a l u c i n a t ă ş i ' n g e n u n c h i a z ă l â n g ă e l . C u p r i n ­
s ă d e g r o a z ă , î n c e p e s ă - l s c u t u r e ) . O c t a v ! 

O c t a v ! A m g l u m i t . O c t a v ! ( R e v o l v e r u l î i 
c a d e d i n m â n ă . O c t a v g e m e ş i - ş i d e s c h i d e 
och i i ) . 

O C T A V : A v e a i u n r e v o l v e r Ia t i n e '! 
Ş T E F A N A : D a , î n p o ş e t ă . O c t a v , n u m ă 

s p e r i a ! S p u n e - m i că n u e n imic . . . 

O C T A V : E î n g r o z i t o r c ă e u v o i u m u r i şl 
tu v e i c o n t i n u a să tră ieş t i . . . C e c o m e d i e ! 
V e i m a i v e d e a s o a r e l e , cerul . . . T e v e i b u ­
c u r a d e t o a t e f e r i c i r i l e m i c i a l e v ie ţ i i , iar 
e u v o i u p u t r e z i ! 

Ş T E F A N A : N u ! N'a i să m o r i , O c t a v ! 
T r e b u i e s ă t r ă e ş t i (îl r i d i c ă d e j o s ş i - l t â r â i e 
ia t ă p c e a n ) . Aşa . . . (îl d e s c h e i e la pi p\>: 
D o a m n e , c ă m a ş a ţ i - i p l i n ă d e s â n g e . U n u l 
d i n g l o a n ţ e ţ i - a p ă t r u n s în p l ă m â n . I n t i n -
d e - t e . . . s t a i l in iş t i t . . . M ă r e ' n t o r c i m e d i a t ! 
( i e s e ; d u p ă c â t v a t i m p , s e r e ' n t o a r c e c u u n 
l i g h e a n ş i - u n ş e r v e t ; m o a i e ş e r v e t u l î n a p ă 
ş i - l p u n e p e p i e p t u l lu i O c t a v ; v â n t u l î ş i 
f a c e d e c a p a f a r ă ) : D o a m n e , d a c ă n'ar fi v i ­
f o r n i ţ a a s t a a f u r i s i t ă , a m p u t e a p l e c a i m e ­
d i a t c u a v i o n e t ă . A m p i l o t a t o d a t ă d e l à O -
r a d e a la B u c u r e ş t i , p e s t e m u n ţ i . E r a l u n ă . 
Mi se p a r e că şi azi e l u n ă ( f r ă m â n t â n d u -
se ) : D u m n e z e u l e m a r e ! C e e d e f ă c u t ? 
O c t a v , ş t i i ce m ă g â n d e s c ? V o i u m e r g e în 
sa t şi v o i u a d u c e a j u t o a r e . T r e b u i e să i'ic 
v r e - u n m e d i c d e c i r c u m s c r i p ţ i e p e - a c o l o . . . 

O C T A V : N o s ă a j u n g i in sa t . D r u m u l 
pr in p ă d u r e e f o a r t e g r e u . Lup i , v i s c o l , 
gropi . . . 

Ş T E F A N A ( p r e g ă t i n d u - s e s ă ' m b r a c e b l a ­
n a p e c a r e ş i - a a d u s - o d i n t i n d ă ) : A s t a n 'are 
n ic i o i m p o r t a n ţ ă D e c e G h e o r g h e să p o a t ă 
a j u n g e şi e u n u ? 

O C T A V : S u n t p r e a g r a v r ă n i t ca să mai 
p o a t ă fi d e f o l o s v e n i r e a u n u i m e d i c . 

Ş T E F A N A (pa l idă ) : N u , O c t a v . n u ! N u 
v o r b i a ş a ! E o r a n ă fără o r e a m a r e i m p o r ­
t a n ţ ă . 

O C T A V : C r e d că n ' a m d e tră i t d e c â t ce l 
m u l t u n s f e r t d e oră. G l o n ţ u l a a t i n s o al­
t e r a ş i a m o p u t e r n i c ă h e m o r a g i e i n t e r n ă . 
T e r o g să r ă m â i . E m a i p l ă c u t s ă m o r i l â n ­
g ă c i n e v a . Şti i . . . n u m ă d o a r e de loc . . . A t â t a 
c ă s i m t u n fe l d e c ă l d u r ă m a r e în p i e p t , o 
r e v ă r s a r e . . D e s i g u : că e s â n g e l e . 

Ş T E F A N A ( h o t ă r î t ă ) : P l e c ! e d e dator i a 

m e a să p l ec . 

O C T A V ( foar te î n c e t , d u p ă o p a u z ă ) • 

D a r c o p i l u l ? 
Ş T E F A N A (ca şi c u m ar fi I o v i t - o c i n e ­

va) : A i d r e p t a t e ( s e - a ş e a z ă s f â r ş i t ă l â n g ă 
O c t a v ) . 

O C T A V (cu u n z â m b e t a m a r ) : C o p i l u l a -
c e s t a ! N i c i n u s'a n ă s c u t í r v a ş i - л şi f ă c u t 
r ău . M'a u c i s c u m â n a ta . S a u p o a t e , c i n e 
şt ie . . . a f ă c u t b ine . . 

Ş T E F A N A ( î n c e r c â n d s ă s e a m ă g e a s c ă ) : 
R a n a e fără i m p o r t a n ţ ă . . . M â n e d i m i n e a ţ ă 
n e v o m trez i ca d i n t r ' u n v i s rău . V o m p l e c a , 
t e v e i v i n d e c a r e p e d e . . . Iţ i v o i u t r i m i t e î n 
f i e c a r e zi c e l e m a i f r u m o a s e flori. . . ( O c t a v 
z â m b e ş t e ; Ş t e f a n a i s b u c n e ş l e î n p l â n s ) : 
D e c e n u v r e i să m ă c r e z i ? S u n t s i g u r ă că 
n u e n i m i c g r a v . T e i u b e s c şi v r e a u să 
t r ă i e ş t i . 

O C T A V : C u m d e t e - a l ă s a t i n i m a să t rag i 
î n m i n e ? E u — a v e a m m ă c a r s c u z a c ă m ă 
s i n u c i d e a m i m e d i a t d u p ă a c e e a . D o a m n e , Ş t e ­
fana , d a c ă ai ş t i c u c e i n i m ă g r e a m o r ! E v i ­
dent , s u n t e g o i s t în r e g r e t u l a c e s t a , dar î n 
d r a g o s t e n u p e ţ i fi a l t f e l d e c â t e g o b t . C â t te 
i u b e s c d e m u l t ! ( P a u z ă ; Ş t e f a n a p l â n g e 
î n c e t ) . A i s ă - ţ i a m i n t e ş t i î n t o t d e a u n a d e 
m i n e ? C r e d că ai s ă m ă uiţ i . . . Eş t i a ş a d e 
t â n ă r ă ! O d a t ă ş i - o d a t ă t e v e i î n d r ă g o s t i d i n 

n o u ş i n ' a m să f iu p e n t r u t i n e d é c â t u n v i s 
depăr ta t . . . S a u , p o a t e n i c i atât . . . ( ia m â n a 
Ş t e f a n e i ) : î m i p l a c e c u m râz i . L a Ca iro , t o c ­
m a i r â d e a i c â n d m ' a m î n d r ă g o s t i t , d i n t r ' o ­
d a t ă , d e t i n e . M i s e p a r e c ă - ţ i p o v e s t e a o 
a n e c d o t ă c o l o n e l u l S n o w d e n . . . C u m î m i a-
m i n t e s c d e c l a r s c e n a a c e a s t a ! S o ţ u l t ă u p ă ­
r e a f o a r t e p l i c t i s i t . C r e d e a că S n o w d e n e a-
m a n t u l tău . . 

Ş T E F A N A : C o l o n e l u l O l i v e r S n o w d e n 
m i - e r a f o a r t e s i m p a t i c . î n s ă n u l - a m i u b i t 
n i c i o d a t ă . 

O C T A V : Ş t e f a n i i , ce t e - a d e t e r m i n a t să 
m ă i u b e ş t i ? N u , n u - m i r ă s p u n d e . O m u l n u 
ş t i e n i c i o d a t ă d e ce i u b e ş t e o a n u m e p e r s o a ­
nă . D e ' n d a t ă c e ş t i e d e c e i u b e ş t e , e s i g u r că 
n u m a i i u b e ş t e . ( P a u z ă ; Ş t e f a n a s e u i t ă î n 
go l ) . C r e d că m a i a m d e t ră i t v r e - o z e c e 
m i n u t e . ( Ş t e f a n a ia m â n i n i l e Iui O c t a v , i 1з 
s ă r u t ă ş i - ş i l i p e ş t e f r u n t e a d e e l e ) . C â t d e 
p l ă c u t e s ă s t ă m a ş a T e rog s ă s t i n g i l a m p a . 

(Urmare în -pag. 7-a) 
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V i a ţ a l â n g â c e r 
( n u v e l a ) de V. COPILU-CHEATRA 

(Urmare din n-rul trecut) 

C e i l a l ţ i o p ă ţ i r ă la i e i , p â n ă c â n d s e i v i v l ă j g a n u l c u i 'ălci le p r o e ­
m i n e n t e şi p u m n u l d e s tog . R ă m a s e Î n a d i n s l a u r m ă , c o n v i n s d e s u c c e s . 
A c u m î n a i n t a c u z â m b e t u l c e r t i t u d i n e i , Î n f l o r i t î n c o l ţ u l g u r i i . S e opr i u n 
p a s m a i d e . v r e m e ş i - o î n t r e b ă : 

— G h i c i , c e ţ i - a m a d u s ? 
? 

V l ă j g a n u l n u m a i a ş t e p t ă r ă s p u n s u l . D e s f ă c u p a l m a i n c a r e un 
p r u n c d e g u m ă , e r a c u l c a t î n t r ' o c o v ă ţ i c ă d e î m b ă i a t . F a t a s e î n c r u n t ă 
ş i - i î n t o a r s e s p a t e l e . V l ă j g a n u l u l t r a g i a t , o p r i n s e ş i r ă s u c i n d - o s p r e e l , 
s e l ip i d e e a g a t a s'o s t r i v e a s c ă î n b r a ţ e l e lui ca g u j b e l e . Dintr ' o s ă r i t u r ă , 
S o l o v ă s t r u f u l â n g ă el . I i b ă t u v â r t o s p e u m ă r . V l ă j g a n u l s e î n t o a r s e şi 
d u m i r i n d u - s e , î i î m p l â n t ă m â n a î n p i e p t , g a t a s ă - l p o c n e a s c ă , d a r n ' a p u c ă 
s ă s e m a i c l i n t e a s c ă o l e c u ţ ă , că s e t r e z i s m u l s d e p e p i c i o a r e , î n v â r t i t 
d e c â t e v a o r i î n a e r ş i - a p o i f ă c u t o a c o l o ş p e s t e t a r a b e , u n a c u m ă r g e l e l e 
şi m ă r u n ţ i ş u r i l e n e g u s t o r i l o r c a r e î n l e m n i s e r ă . 

S o l o v ă s t r u c u p r i n s e t â m p l e l e f e t e i î n p a l m e , o p r i v i î n l u m i n a 
o c h i l o r e i m u r e îşi îi p r i n s e î n p ă r u l n e g r u ca z m o a i a , o b u m b u ş c ă r o ş i e . 

D e s c o t o r o s i n d u - s e d i n t r e t a r a b e , v l ă j g a n u l s e n ă p u s t i p e s t e rival. 
H a i m a n a l s l e d e a r c e t i c i t e , s m u l s e r ă c u ţ i t e l e d e l à c a r â m b u l c i s m e l o r s ă - i 
s a r ă î n a j u t o r . M u l ţ i m e a s e r e t r a s e ţ i p â n d , c ă l c â n d u - s e î n p i c i o a r e şi î n -
j u r â n d u - s e . î n a l t c a u n b u ş t e a n , v â n j e s ca o j o a r d ă d e a l u n , c u p u m n u l 
d e d e t u n a t ă , S o l o v ă s t r u s e î n c o r d a şi î n v â r t i n d u - s e c a o s v â r l u g ă p e c ă l ­
câ i e , h a i m a n a l e l e c ă z u r ă d e p e el , p o z d ă r i . M a i a v u v r e m e î n a i n t e d e - a 
s e u r l u i p e s t e e i să s t r i g e : 

— N u s'a n ă s c u t î n c ă o m u l , c a r e să m ă s p i n t e c e p e m i n e ! M ă m ă -
l i g o i u l v o s t r u d e b a r a b e ! 

D u p ă d o u ă noprţi p e t r e c u t e in b e c i u l p o l i ţ i e i , S o l o v ă s t r u a e ş i t d i n 
î n c h i s o a r e c u i n i m a s f â ş i a t ă şi c u g â n d u l l a f a t a o a c h e ş e , p e c a r e n u ş t i a 
n i c i m ă c a r c u m o c h e a m ă , n i c i d e u n d e a r ă s ă r i t î n c a l e a lu i . I a r r ă t ă c e a 
p e u l i ţ e l e C l u j u l u i , s i n g u r ca u n n e t r e b n i c 

C o t i n d p e s t r a d a C l e m e n c e a u , t r e c u p e l â n g ă p o m p i e r i ş i s e trez i 
în F i a ţ a R i i h a i V i t e a z u l . H a l e l e e r a u î n c h i s e şi p i a ţ a p u s t i e . V r u să 
i n t r e î n t r ' u n b i r t ca s ă î m b u c e c e v a , d a r îi f u s c â r b ă . T r a v e r s ă p i a ţ a şi s e 
p o m e n i în s p a t e l e ş e t r i l o r , c u r o l e t e l e t r a s e , u n d a îi r ă s ă r i s e m a i a i a l t ă e r i 
f a t a o a c h e ş e . î ş i r e a m i n t i s c e n a , c u t r i s t e ţ e ş i n u s e p u t e a n ă d ă i c u m d e 
i -a r ă m a s g â n d u l la e a . [Păşi c u g â n d u r i l e r ă v ă ş i t e p e s u b f i r m e l e c o l o r a t e 
şi s e o p r i î n c a l e a R e g e l e F e r d i n a n d , u n d e m a ş i n i l e v u i a u a l e r g â n d î n 
s u s ş i în j o s , i a r o a m e n i i f o r f o t e a u c u p r i n ş i d e t r e b u r i , n u m a i e l rătă'cea 
fără n i c i - o ţ i n t ă . 

T r e c u p e s t e p o d u l d e f i er şi- h o l b ă o c h i i la z ă g a z u l m o r i i A l b i n a , 
u n d e S o m e ş u l c l o c o t e a ca um c u i b a r d e v â r c o l a c i . C â n d s s î n t o a r s e , p r i ­
v i r i l e î i căzu i ă p e u n c e n v o i d e c ă r u ţ e c ă p t u ş i t e .cu c e r c u r i şi c i u b a r ă , 
c u c o v i l t i r e l e ş u i e şi р іЛгег іе d e ploi.. C a i i m o c ă n e ş t i e r a u c ă l ă u z i ţ i d e 
b ă r b a ţ i m ă r u n ţ e i şi î n d e s a ţ i , m o ţ i d i n ţ a r a lu i , o r t a c i , d e c a r e s e d e s p ă r ­
ţ i s e , c u a n i în u r m ă , a l u n g a t d e - a c a s ă d e u r î t «şi n e n o r o c . ,Cu p a s u i t â r ş i t 
şi c u s u f l e t u l g r e u d e a m i n t i r i , s e p o m e n i (în p i a ţ a g ă r i i . S s opr i o c l ipă , 
c r e z â n d c'a a j u n s ia b a r i e r a o r a ş u l u i . P e u n p o d z b u r ă t o r î n s ă , l u m e a 
c i r c u l a f ă r ă î n t r e r u p e r e . 

U r c ă t r e p t e l e d a f i e r p â n ă s u s , p e p o d , d e u n d e s t ă p â n e a «cu p r i v i ­
r e a t c e t ă g e r e , c u c â t e v a t r e n u r i t i c s i t e d e c ă l ă t o r i , i a r î n d r e a p t a s e 
î n t i n d e a wn a l t c i a ş , p E r ă d e p a r t e svb d e a l u r i l e cu l i v e z i d e p r u n i . î ş i 
p r o p t i f ă l c i l e Sn j p t n n i ş i t e u i t ă p e s t e febiica d e c h i b r i t u r i , l a u n ş i r 
d e o g r a d e p l i n e c u s c â n d u r i , b u ş t e n i , l e ţ e ş i s t o g u r i d e g r i n z i , to t i n i m ă 
d e b r a d şi d e f a g . . S o a r e l e s c ă p a t a u n d e v a l a lapus , u n d e m u n ţ i i lu i , (după 
c a r e - i c u r g e a u o c h i i , l - a r fi p r i m i t e u b r a ţ e l e d e s c h i s e şi n 'ar m a i v a g a ­
b o n d a f ă r ă ' căpătâ i .prin l u m e . 

P o a t e a m i n t i r i l e , (poate i z u l b r a d u l u i c e p l u t e a i n a e r , d i n s p r e d e p o ­
z i t e l e d e l e m n e iîl b o t ă r î r ă jsă , c o b o a r e d i n c o l o d e c a l e a f e r a t ă . S e a p r o p i e f i e 
p ă l a n t u l n o u n o u ţ al u n u i /depoz i t şi , p i p ă ; n d u - l îş i l ip i o b r a z u l d e s c â n ­
d u r a c a l d ă î n c ă d e s o a r e şi s imlţi tcă n u s e v a p U t e a d e s i i p i u ş o r d e f r a t e l e 
lui , p ă l a n t u l a c e s t a n e î n s u f l e ţ i t c i o p l i t d i n m o l i d . P r e s i m ţ i că v a p l â n g e 
i n i m a î n e l , -ca o c e t e r a s t r i v i t ă s u b p u m n . N ' a c r e z u t n i c i o d a t ă , că v a 
a j u n g e s ă s e p i m t ă c â n d v a a t â t d e î n r u d i t c u u n p ă l a n t d e s c â n d u r i , s t r o p i t 
d e n o r o i şi d e c â i n i . 

U n b ă t r â n .ş t irb, c u o l u l e a a r s ă p e j u m ă t a t e î n g u r ă , p a z n i c u l d e ­
p o z i t u l u i , î l p r i v i m u l t ă v r e m e n e d u m e r i t . N j - ş i p u t e a e x p l i c a ice p â n d e a 
o m u l a c e l a , l i p i t d e p ă l a n t . în z i u a m a r e . S e r e t r a s e d u p ă u n s t â l p s ă - ! 
p r i v e a s c ă î n t a i n ă . 

S o l o v ă s t r u p i p ă : p ă l a n t u l , m â n g â i e s tâ lp i i , f ă r ă s ă s e d e s l i p e a s c ă d e 
e l şi s e t r e z i î n p o a r t ă . C â n d v ă z u b ă t r â n u l a c e l a c u l u l e a ş i c u u n s t â n j e n 
d e p r ă j i n ă î n m â n ă , îşi î n c h i p u i că n u p o a t e fi a l t c i n e v a d e c â t u n p a ş n i c . 
J e n a t c ă o m u l a'cela Д-аг f i p u t u t g h i c i s e n t i m e n t e l e , d u r e r e a ş i n o s t a l g i a 
lui .după v i a ţ a pe »care a î n g r o p a t - o , vru^să f a c ă d r u m u l î n a p o i , d a r i n t e n ţ i a 
r ă m a s e n u m a i i n , gând . P i c i o a r e l e n u - i s l u j i r ă p o r u n c a . S e t r e z i î n t r e b â n d : 

— î m i î n g ă d u i o l eacă , m o ş u l e , s ă m ă u i t p e s t e s t o g u r i l e a i e s t e a d e 
l e m n e ? B ă t r â n u l , n e î n ţ e l e g â n d ce v r e a ş i c r e z â n d p o a t e că tot u n a - i , d e t e 
d i n u m e r i . 

— D a c ă - ţ i p i a e e , n'ai d e c â t să l e şi s ă r u ţ i . 
S o l o v ă s t r u s o r b i i z u l r ă s i n e i d i n s c â n d u r a f a s o n a t ă şi p â r p ă i i t ă d e 

s o a r e . O l a c r i m ă :i s e i v i d e , s u b g e n e ca o r o u ă s a u c a o s t e a . 
C u m s'a î m p r i e t e n i t c u m o ş i T e c ă u , nu-tşi m a i d ă s e a m a n i c i e l . D e s t u l 

că a d o u a z i , p o v ă ţ u i t d e b ă t r â n ş i a s i g u r a t c ă a u n e v o i e d e u n v o i n i c , 
p e n t r u a s u p r a v e g h e a cu p r i c e p e r e c e l e c i n c i z e c i d e v a g o a n e d e l e m n e , 
c e t r e b u i a u să l e î n c a r c e , s e p r e z e n t ă la c a n c e l a r i a d - l u i R o s e m i b e r g h e r . 
P u n â n d u - 1 l a î n c e r c a r e şi o c h i m d u - i b r a ţ e l e v â n j o a s e , e v r e u l l - a a n g a j a t 
p e ioc , ( i n t â i u c a z i l e r , m a i . t â r z i u c u l u n a . 

V a g o a n e l e l e e x p e d i a s e d e m u l t ş i d o m n u l R o s e m b e r g h e r , tot n u - ; 
rrJai s p u n e a s ă p l e t e . 

N e p r e a a v â n d c e l u c r a , ântr 'o d i m i n e a ţ ă s e ' u r c ă p e c a p r ă l â n g ă 
I a n o ş , s ă - i a j u t e a c e s t u i a l a d i s t r i b u i r e a l e m n e l o r t ă i a t e , p r i n o r a ş . D e s ­
c ă r n a s e r ă o g r ă m a d ă b u n ă l â n g ă u n b l o k c â t D e t u n a t a , î n c a r e a r fi î n ­
c ă p u t u n s a t î n t r e g , c u c ă ţ e l ş i c u p u r c e l c u tot. I a n o ş i n t r ă î n c a f e n e a să 
r â n d u i a s c ă h â r t i i l e , î n t i m p c e S o l o v ă s t r u r ă m a s e p e c a p r ă , p r i v i n d p e s t e 
s t r ă z i l e , î n c ă p u s t i i la o r a a c e i a m a t i n a l ă . C â n d s e î n t o a r s e , o'chii i s e 
l i p i r ă d e p u l p e l e u n e i f e t e a p l e c a t e p e s t e g r ă m a d a d e l e m n e , s ă l e î n ­
c a r c e î n c o ş a r c ă . F a t a s i m i ţ i n d u - s e s t r ă p u n s ă d e s u i i ţ i l e f o c u l u i d i n o c h i i 
f e c i o r u l u i , s e î n t o a r s e b r u s c . 

S o l o v ă s t r u n u ş t i u d a c ă v i s e a z ă , s a u n u . N u - i v e n e a s ă c r e a d ă că 
t r ă e ş t e a i e v e a . F a t a c u p u l p e l e a l b e , e r a ea , o a c h e ş a , p e n t r u c a r e a p e ­
t r e c u t d o u ă n e p ţ i l a bec i . B u m b a ş c a r o ş i e c a o c i r e a ş ă , p e c a r e i - a p r i n s - o 
ei î n s u ş i la t â m p l ă , e r a a c o l o p r i n s ă î n ^cosiţă, a ş a c u m a l ă s a t - o . 

I a n o ş i - a a f l a t - î m b r ă ţ i ş a ţ i ş i a ş a i - a ş i l ă s a t . L a D e p o z i t n u s'a 
•mai î n t o r s . A r ă m a s s ă - i a j u t e f e t e i , c a s ă c a r e l e m n e l e î n p i v n i ţ ă . A c o l o 
j o s p e î n t u n e r e c , s ' a u c ă u t a t ş i s ' a u î n c l e ş t a t . C u p r i n z â n d u - i m i j l o c u l a 
t r a s - o î n e l ş i c ă u t â n d u - i p o n t i e r u l g u r i i , a î n t r e b a t - o : 

— C u m te c h i a m ă , o a c h e ş e a m e a ? D a c ' a i ş t i câ t t e - a m c h e m a t î n v i s . . 
F a t a s'a l ă s a t итюаіе î n b r a ţ e l e lu i ş i n ă r u i n d u - s e p e g r ă m a d a d e 

l e m n e , a î n g â n a t : S a l o m i a . . . Ş i b u c u r o ş i că s 'au r e g ă s i t , s e î m p r e u n a r ă ca 
s ă n u s e m a i p o a t ă u i t a n i c i o d a t ă . 

I n zor i i z i l e i u r m ă t o a r e , S o l o v ă s t r u p l e c ă d i n C l u j , a l ă t u r i d e n e ­
v a s t a lu i , i n ţ a r a d e p i a t r ă . D u p ă o l u n ă s'a a n g a j a t la f a b r i c a d e c h e ­
r e s t e a d i n V a l e a I e r i i , î n c e p â n d o n o u ă v i a ţ ă . 

P u t e r e a ş i p r i c e p e r e a l u i l - a u i m p u s . N o r d c u l l e s u r â d e a . D o m n i i 
d e l à f a b r i c ă î l l ă u d a u ş i n u u i t a u n i c i o d a t ă s ă a d a u g e u n c u v â n t b u n şi 
p e n t r u S a l o m i a , c a r e î ş i ş t i a ţ i n e c a s a î n r â n d . S o l o v ă s t r u , c o n v i n s că 
d o m n i i s u n t s a t i s f ă c u ţ i d e e l , l e m u l ţ u m e a p e n t r u i n t e r e s u l c e i -1 p u r t a u 
1ш şi n e v e s t e i lu i . 

L u c r a cât p a t r u şi n u s e s f i a s ă p u n ă u m ă r u l la c e l e m a i g r e l e î n ­
cercăr i . P o a t e d e a c e i a î l şi a v a n s a s e r ă c u r â n d . L a î n c e p u t s'a b u c u r a t 
ca u n c o p i l şi luâr .d p e S a l c m i a î n b r a ţ e , o î n v â r t i p r i n c a s ă c a p e u n 
fu lg , r â z â n d şi p l â n g â n d : 

— N e - o v ă z u t D u m n e z e u ! M â i n e - p o i m â i n e s c ă p ă m d e s ă r ă c i e . O să 
f i m g a z d e ş i o s ă a v e m j o a g ă r i l e n o a s t r e , p ă d u r e a n o a s t r ă , s l u j i l e n o a s t r e . . . 
S a l o m i a s e a r ă t a n e d u m e r i t ă : 

— C e - i c u t i n e , o m u l e ? N u ţ i - e b i n e ? A i b ă u t m ă t r ă g u n ă s a u ai 
m â n c a t c i u m ă f a i e ? S o l o v ă s t r u îşi d ă d u s e a m a c ă o v e s t e m a r e ca a s t a , 
n u se c o m u n i c ă a t â t d e s i m p l u . O r i d i c ă î n b r a ţ e ş i - o a ş e z ă p e m a s ă , a p o i 

î ş i r ă z i m ă c o a t e l e d e g e n u n c h i i e i şi c u iă ' î c i l e î n p u m n i , o p r i v i p â n ă ' n 
s t r ă f u n d u l o c h i l o r e i d e b o c i . 

— A ş a ! A c u m a a s c u l ' t ă - m ă . M ' a m f ă c u t g o r n i c p e s t e t o a t e p ă d u r i l e 
f a b r i c e i . P e s t e to ţ i c o d r i i a c e ş t i a cât lîi v e z i c u o c h i i . S t a i ! n u t e m i ş c a . 
C e - m i p l ă t e ş t i p e n t r u v r e d n i c i a a s t a ? N u zici n i m i c ? N u - ţ i v i n e s ă - ţ i sa i 
d i n p i e l e ? Ş t i i t u c e î n s e a m n ă s ă a j u n g i g o r n i c ? N u ? B i n e ! L a s ă că o să 
î n ţ e l e g i t u a l t ă d a t ă . S a l o m i e , î n z iua î n c a r e n u m a i s u n t v r e d n i c d e t i n e , 
ş i - ţ i v a f i s i l ă tie m i n e , să ş t i i că u i t e a ş a , a m s ă - ţ i s f â r t i c b e r e g a t a î n 
fă l c i . Ş i o î n c i n s e p e s t e b r â u c u b r a ţ u l s ă u ca u n l a n ţ d e r o b , c â t p e - a c i 
s ă - i t a i e r ă s u f l a r e a şi s i m ţ i n d c u m s e s v â r e o l e ş t e p â n t e c u l m u e r i i s u b e l , 
î l c u p r i n s e o s e t e d e e a , ş i - ş i î m p l â n t ă d i n ţ i i în g r u m a z u l e i c a t i f e l a t , 
m u ş c â n d u ş o r c a d i n t r ' u n m ă r o a r z i n . S a l o m i a a m e ţ i d e s p a i m ă . V r u să 
ţ i p e ş i n u ş t i a d e - i toine să t a c ă s a u s ă r â d ă . 

—• U i t e a ş a a m să te d e j d i n , ş i - o s ă - ţ i r o n ţ ă e s c c i o s v â r t e l e î n m ă ­
s e l e , d a c ă a f l u , /îţi s p u n , c ă - m i s p u r c i c a s a . 

T o a t ă n o a p t e a S a l o m i a n'a î n c h i s och i i . S t ă p â n i t ă d e s p a i m a î n ­
d u r a t ă ia c i n ă , p e s t e n o a p t e v i a ţ a i s'a p e r i n d a t p r i n f a ţ ă g o a l ă g o l u ţ ă 
ş i d e s i g u r a l t a d e c â t a c e i a p e c a r e o c u n o ş t e a S o l o v ă s t r u . F r u o t a l u n e i 
d r a g o s t e i n t e r z i s e , S a l o m i a a a f l a t m a i t â r z i u că tatăl e i a f o s t u n a r e n ­
d a ş g r e c d e p e B ă r ă g a n . 

C a s i n g u r a f a t ă la p ă r i n ţ i ş i f i i n d c ă b u n i c u l e i , n u a v e a a l ţ i copi i , 
o lua c u e l în ţ a r ă , c a s ă - l p ă z e a s c ă î n t â r g u r i c ă r u ţ a , ş i p e m a m ă - s a . 
F r u m o a s ă ş i p o a t e m a i m u l t p r o a s t ă d e c â t f r u m o a s ă , f a t a d e - a t u n c i şi 
m a m a e i d e m a i t â r z i u , p o p o s i n d î n c u r t e a u n u i g r e c h i c l e a n , s e t r e z i 
î n t r ' o n o a p t e p r ă d a t ă d e f e t i e , a c o l o i n c ă r u ţ ă , s u b h i r n e u . B ă t r â n u l n'a 
a f l a t d e c â t d u p ă t i m p u l j u m ă t a t e , c â n d ş u r ţ u l f e t e i s e s c u r t a s e , i a r p â n -
t e c i i e s e ridică s ă p r i v e a s c ă î n o b r a z u l c u i î l p u r t a . 

D e i n i m ă r e a , n e p u t â n d î n d u r a r u ş i n e a a s ta , a a l u n g a t - o d i n o g r a d a 
lu i , l e g â n d u - i b u l e n d r e l e în tr 'o m e r i n d a r e ş i î n d r u m â n d - o î n c o t r o v e d e 
c u d o i och i . 

P e S a l o m i a a n â s c u t - o î n c o l i b a u n o r p ă c u r a r i , m u r i n d d i n facere . 
Păicurar i i îi p o v e s t i r ă m a i apo i , c ă a u h r ă n i t - o n u m a i c u l a p t e d e c a p r ă , 
c o n v i n ş i c ă n u v a î n t â r z i a s ' a p u c e c a l e a s p r e s t e l e , p e u r m e l e s n a m ă - s a . 
D a r s e v e d e că a ş a a v r u t c e l d e s u s , s ă s c a p e şi t r ă i a s c ă p â n ă c e s e v a 
s p ă l a b l e s t e m u l b ă t r â n u l u i . 

D o r m i n d s u b cer,, u n e o r i i s e p ă r e a u s t e l e l e a t â t d e - a p r o a p e ş i d e 
rec i , î n c â t e r a c o n v i n s ă că d a c ă a r f i l u a t o j o a r d ă d e a l u n s ă l e a t i n g ă , 
a r fi c â n t a t ca şi z u r g ă l ă i i d i n u r e c h i l e m i e l u ş a i i l o r , p e c a r e - i î m p o d o b e a u 
p ă c u r a r i i c a s ă a i b ă c u c e s e j u c a . 

S e a r a , l â n g ă f o c u l d e l à c o l i b ă , a s c u l t a b a s m e l e p ă c u r a r u l u i , p â n ă 
t â r z i u , a p o i p l e c a s ă s e c u l c e c o n d u s ă d e C u l a e , u n m o t â n t o c d e b ă r b a t 
cât u n s t o g ş i c u o g u ş ă c â t s t r a i ţ a la g r u m a z . U n e o r i , C u l a e o p r i n d e a 
d e m â n ă ş i s e u i t a , c u o c h i d e v i ţ e l la e a f ă r ă să s c o a t ă n ic i u n c u v â n t . 
Odată , m a i t â r z i u c â n d d e s u b c ă m a ş a d e i n , îi r ă s ă r i r ă sân i i , c a d o u ă 
c e p e c i o b ă n e ş t i , s'a s i m ţ i t c u p r i n s ă d e g ă l i g a n şi t r a s ă s u b e l . N ' a ş t i u t 
ce să f a c ă ş i - a s t r i g a t s c â r b i t ă : 

— L a s ă - m ă g u ş a t u l e , că m i - e s c â r b ă ! C u l a e i - a d a t d r u m u l t r e ­
m u r â n d . A d o u a zi , to t t i m p u l ş i - a a s c u ţ i t c o s o r u l p e u n b i c a ş e u d e g r e s i e , 
d e p u t e a i c r e p a f i ru l î n p a t r u c u e l n u a l t a . 

D i m i n e a ţ a î n c ă , î n a i n t e d e - a s c o a t e o i l e d i n s t r u n g ă , i n t i m p c e 
s e a d u n a r ă p e l â n g ă ifoc, a ş t e p t â n d ca S a l o m i a s ă î m p ă t u r e m ă m ă l i g a 
c u b r â n z ă , -Culae s c o a s e c o s o r u l a s c u ţ i t c a b r i c i u l , ş i - o s f o a r ă n ă c l ă i t ă cu 

c i a r ă . î ş i c u p r i n s e g u ş a c u p a l m e l e a m â n d o u ă şi o s t r â n s e î n p u m n i . A p o i 
s e r ă s t i la b ă t r â n s'o s u p r u m e c u s f o a r a c â t m a i p e l â n g ă g r u m a z i . P ă c u ­
rarul s e î n f i o r a : 

— P e n t r u n u m e l e D o m n u l u i ! C e v r e i , m ă p r u n c u l e ? 
— N u m a i î n t r e b a , m o ş u l e , n i m i c ! I a s f o a r a ş i l e a g ' o b i n e să n u 

m a i r ă m â n ă n i c i u n s m â r c d i n e a ! 
— D a c e v r e i să t e « n o r i ? A r ă c a n d e m i n e ! C u l a e , î l t r â n t i c u 

faţa la p ă m â n t ş i-1 s t r i v i s u b g e n u n c h i : 
— F a c i c e - ţ i p o r u n c e s c s a u n u ? D e v o i e , d e n e v o i e , p ă c u r a r u l îi 

l e g ă g u ş a c u s f o a r a , s t r â n s , a ş a că a c u m a b o l f ă t u r a t i n g ă l e a ca u n c lopot 
g r e u î n g r u m ă z ă r i l e ce lu i m a i l o t r u m â r l a n . 

— A ş a ! A c u m r i d i c ă d e j o s c o s o r u l şi s f à r t e c - о . S 'o tai ca p e - o 
b u b ă r e a ! 

S a l o m i a s c ă p ă l i n g u r a d i n m â n ă ş i o t u l i î n c o l i b ă . P ă c u r a r u l r i ­
d i c ă t r e m u r â n d c u ţ i t u l şi s e a p r o p i e d e C u l a e , d a r n u î n d r ă z n i s ă ta i e 
în c a r n e v i e , î n c a r n e d e o m , î n c a r n e a n e p o t u l u i s ă u . 

— S f â r t i c - o ! a l t f e l t e s t r i v e s c . B ă t r â n u l î n c e p u să h â r j o n e a s c ă , în 
bo l fa î n d e s a t ă d e p u r o i şi s â n g e . C u ţ i t u l î i t r e m u r a î n m â n ă , ca o f r u n z ă 
d e p l o p . 

— A p a s ă ! V a n g h e l i a ta d e b o ş o r o g ş i C u l a e n i c i n u c l i n t i s u b br ic i . 
P ă c u r a r u l c r i ş c ă î n d i n ţ i ş i î n c h i s e och i i . î m p l â n t ă c u ţ i t u l , d a r u n 

v a l d e s â n g e îi n ă c i ă i m â i n i l e . N'a m a i p u t u t s u p o r t a . E l c a r e î n j u n g h i a 
m ş i r e ţ i i şi d e s p u i a v i ţ e i i , t e î n g r o z e a d e - o ş u v i ţ ă d e s â n g e o m e n e s c . 
S c ă p ă c o s o r u l d i n m â n ă şi s e n ă p u s t i î n c o l i b ă . U n u r l e t î n f i o r ă t o r d e ş ­
t e p t ă p ă d u r i l e şi c e t i n i l e s e c u t r e m u r a r ă . C u l a e n u s c ă p ă g u ş a d i n m â n ă . 
S e a p l e c ă şi r i d i c ă i a m a d e jos , a p o i c u o î n c o r d a r e s f â ş i e t o a r e s p i n t e e ă 
g u ş a şi o g r ă m a d ă d e c a r n e m o a r t ă s e g r ă m ă d i la p i c i o a r e l e lu i . S â n g e l e 
îi i n u n d ă p i e p t u l ş i c ă m a ş a . 

U ş u r a t d e e a , s e a p l e c ă j o s ş i a p u c â n d c u p a l m a o b a l e g ă d e v i t ă , 
îşi m u r u i r a n a d e s c h i s ă c u s p u r c . S â n g e l e s e î n c h e g ă . î ş i ş t e r s e p a l m e l e 
b i n e d e s â n g e , în i a r b ă , a p o i l u â n d u - ş i b â t a , t r e c u c r e a s t a m u n t e l u i şi 
d u s a r ă m a s . 

A ş a a c r e s c u t S a l o m i a , p â n ă ce în tr 'o n o a p t e d e s m o a l ă , s i m ţ i n d 
că s e p â r p ă l e a î n p a t ş i o d u r e a u m ă d u l a r e l e ds u n d o r n s î n ţ e l e s , a i n t r a t 
C u l a e p e f u r i ş î n co l ibă , î n t i m p ce M o ş A n d r e i r ă m a s s i n g u r i a oi, d o r -
m i a î n p o d i n ă s ă l e p ă z e a s c ă d s s ă l b ă t ă c i i . N u e r a f r i c o a s ă , c ă c i î n m u n t e 
a c e s t s e n t i m e n t i n f e r i o r n u - 1 c u n o a ş t e n i m e n i . T o t u ş i , c â n d a s i m ţ i t o 
m â n ă c a l d ă p l p ă i n d u - i m i j l o c u l ş i d e s g o l i n d u - i p u l p e l e , a î n c e p u t s ă ţ i p e . 
D a r n'a m a i p u t u t s ă ise î m p o t r i v e a s c ă . M a t a h a l a s'a a p ă s a t p e e a 
s â s â i n d : 

— T a c i că t e o m o r ! p a s ă r e h i c l e a n ă . . 
— L s s ă - m ă c ă - ţ i s c o t o c h i i ! 
— I m c e a r c ă - ţ i n o r o c u l . D a r să ş t i i că e ş t i în c l e o a m b e l e lu i C u l a e . 
— C u l a e !?. . . 
— D a C u l a e . C u l a e p e c a r e n u l -a i p u t u t s u f e r i c ă a v e a g u ş e . Hai. 

p i p ă e - m ă . M ' a m v i n d e c a t . A c u m n ' a r e d e c e s ă - ţ i m a i f i e s c â r b ă . 
C â n d s'a t r e z i t , m i j a d e z iuă . S'a r i d i c a t c u g e r u ş i - a s t r â n s h ă i n u ­

ţ e l e ş i a p l e c a t î n l u m e . 
D e a t u n c i a r ă t ă c i t , f ă r ă p r i p a s , căc i n u s e p r i c e p e a la n i m i c . 
î n t r ' o s e a r ă , c e r ş i n d u n c o l ţ d e p a t l a m a r g i n e a C l u j u l u i , a a u z i t 

n i ş t e p i n t e n i z o r n ă i n d î n u r m a e i . A g r ă b i t p a s u l , d a r p i n t e n i i s 'au p r e ­
c i p i t a t şi s e t rez i c u u n s e r g e n t i n s t r u c t o r , c â t u n m u n t e , l â n g ă e a . C â n d 
l -a v ă z u t , t r e m u r a ca v a r g a . S e î n f i o r a c â n d v e d e a o u n i f o r m ă , d e c â n d 
a d o r m i t o n o a p t e la p o l i ţ i e . 

— U n d e s t a i , b i b i l i e o ? E a a r ă m a s t e n u e . N ' a î n ţ e l e s ş i m a i a l e s 
n'a ş t i u t ce s ă - i r ă s p u n d ă . N i m e n i n u a î n t r e b a t - o a ş a d e d r ă g u ţ , u n d e 
s e d u c e şi ce v r e a . Toţ i o b r u s c a u ş i - i c e r e a u s ă - i v a d ă c a r t e a d e l u c r u , 
să v a d ă u n d e a s l u j i t ş i c e r e f e r i n ţ e (purta l a ea . S e r g e n t u l v ă z â n d că n u - i 
r ă s p u n d e o p o f t i la e l : 

— H a i la m i n e ! S t a u ac i , n u m a i c â ţ i v a paş i . V i n o s ă n e d e s m o r ţ i m , 
că t e v ă d u ş o r î m b r ă c a t ă . 

In c a s ă e r a c a i d şi m a i a l e s c u r a t . A u b ă u t c e v a şi s â n g e l e i s e 
a p r i n s e f u r n i c â n d u - i t r u p u l d i n c r e ş t e t p â n ă ' n c ă l c â i e . S e r g e n t u l o l u ă 
p e g e n u n c h i , o d i e z m i e r d ă , î i d e s g o l i s â n i i îşi a î n c e p u t s ă - i s ă r u t e . S a ­
l o m i a s'a l ă s a t m o a l e , ca î n b r a ţ e l e u n u i p r o t e c t o r . C â n d s'a v ă z u t g o a l ă 
în p a t u l a l b ca l a p t e l e , s'a s i m ţ i t — d u p ă a t â t a n e h o d i n ă , — s u s î n m u n t e 
p e o t a v ă , p o a t e d e a c e i a , a t u n c i c â n d s e r g e n t u l i n s t r u c t o r i - a m â n g â i a t 
c o a p s e l e , e a ş i - a î n c o l ă c i t b r a ţ e l e d u p ă g r u m a z u l lu i ; 

A r ă m a s î n c a s a s e r g e n t u l u i i n s t r u c t o r o l u n ă î n t r e a g ă . S e r g e n t u l 
s'a j u r a t c'o ia d e n e v a s t ă . Ii f ă c u s e h a i n e . O d ă s c ă l e a . O p u r t a c u e l la 
c h e f u r i . C â n d u n c a m a r a d i - a p r o p u s s ă o î n s o ţ e a s c ă a c a s ă î n l i p s a c e ­
l u i l a l t , S a l o m i a , î n c a r e c r e s c u s e f e m e i a ş i p o a t e ş i d r a g o s t e a , l - a p ă l m u i t 
ş i l - a l ă s a t î n s t r a d ă . D a r î n z a d a r ş i - a a ş t e p t a t t o v a r ă ş u l t r e i z i l e d e - a -
r â n d u l . D u s a f a s t şi n 'a m a i d a t o c h i i c u e l . N u - ş i p u t e a î n c h i p u i c'a p ă ­
r ă s i t - o . Că a p l e c a t f ă r ă să-tşi d u c ă h a i n e l e d i n c a s ă . D a r a t r e i a zi s'a 
p o m e n i t c u o b a b ă , c a r e s'a r ă s t i t l a e a c u o f a l c ă î n c e r ş i c u a l t a î n 
p ă m â n t , p o f t i n d - o să p ă r ă s e a s c ă o d a i a . A b i a a t u n c i a î n ţ e l e s b i a t a f a t ă 
că h a i n e l e d e p a t ş i m o b i l e l e e r a u a le b a b e i . 

D e - a t u n c i S a l o m i a a t r ă i t v i a ţ a c u m p l i t . R e u ş i s e , v â n z â n d u - ş i t r u p u l 
c â t e v a n o p ţ i d e - a r â n d u l u n u i f u n c ţ i o n a r d e l à p o l i ţ i e , s ă - ş i c â ş t i g e o s t a r e 
c i v i l ă . S ă a i b ă şi e a u n n u m e şi u n catas t i f . S e a n g a j a , tot p r i n i n t e r m e ­
d i u l c o m i s a r u l u i , la o c a f e n e a , u n d e f ă c e a d e toa te . F r u m u s e ţ e a ei , i s p i ­
tea . D a r c u t o a t e ş o p â r l e l e z ă m i s l i t e î n s â n g e l e e i , d e g u ş a t u l d i n m u n t e , 
ş i - a p o i d e s e r g e n t u l i n s t r u c t o r , S a l o m i a a r ă m a s c r e d i n c i o a s ă m i r e l u i p s 
c a r e - 1 a ş t e p t a . 

S'a c o n v i n s d e g r a b ă , că b ă r b a ţ i i s e a ţ â ţ ă u ş o r şi că i s p i t a t r u p u l u i , 
n u c u n o a ş t e c a r t e şi n u ş t i e d e l e g e . O g l e s n ă d e f e m e i e d e s g o l i t ă s a u u n 
u m ă r d e s f ă c u t , e s t e d e s t u l c a b ă r b a t u l s ă - ş i i a s ă d i n f i r e şi să p r o m i t ă , 
p e n t r u a l e p u t e a m â n g â i a , to t a u r u l d i n l u m e . 

S a l o m i a ş i - a l i irjpezit î n t â i a m a r e î n v ă ţ ă t u r ă a v i e ţ i i . D a r c u c â t e 
sacrifici i . . D e - a c i î n a i n t e ş i - a j u c a t p e ţ i t o r i i p e d e g e t e . C â n d l - a î n t â l n i t 
p e S o l o v ă s t r u , a c o l o î n t r e ş a t r e l e d i n p i a ţ a C l u j u l u i , a î n ţ e l e s c ă i m > e l e 
v i s a t , a r ă s ă r i t î n c a l e a e i , v â r t o s c u p u m n d e b o l o v a n şi b r a ţ d e b a r o s . 
D u p ă r e g ă s i r e a d i n z o r i , a c o l o î n p i v n i ţ a c u l e m n e t ă i a t e , i s'a d ă r u i t 
toată , c a şi c â n d s'ar fi î m p r e u n a t î n t â i a o a r ă c u t r u p d e b ă r b a t . 

S ' a u î n t o r s în m u n t e l e c a r e i - a a l u n g a t p e a m â n d o i , să s e r e c u -
i e a g ă d e p e c r u c e a v i e ţ i i , c o n t o p i ţ i î n a c e i a ş d e s t i n . 

Ş i - a c u m c ă i l e l o r î n c e p fiă s e d e s p a r t ă iar . D a r u n d e s e v o r opr i? 
C i n e ş t i e ? Ş i m a i a l e s c i n e p o a t e ş t i? 

P i e r z a n i a l o r a î n c e p u t d i n c l i p a î n c a r e S a l o m i a s'a î n t â l n i t c u 
d o m n u l H i r ş , a d m i n i s t r a t o r u l f a b r i c e i . 

H i r ş , o c u n o s c u s e p e S a l o m i a d e c â n d e r a g a r d e r o b i e r ă la c a f e n e a u a 
a c e i a d i n C l u j , î n c a r e b u ş g ă i a u j i d o v i i ca v i e r m i i î n ho i t . R e v ă z â n d - o 
m a i p l i n ă ş i m a i f r u m o a s ă , H i r ş ş i - a p u s och i i p e e a . A î n t r e b a t - o c u m 
a a j u n s , a c o l o . S'a i n t e r e s a t d e b ă r b a t u l e i şi s'a d e s p ă r ţ i t d e e a î n t i n -
zându. - i m â n a , ca ş i a t u n c i c â n d i - a m o t o t o l i t î n p a l m ă , o h â r t i e d e c inc i 
s u t e , ca s ă - l u r m e z e a c a s ă . 

A c a s ă la ea , a ş t e p t â n d u - ş i so ţu l , î ş i f ă c e a tot f e l u l d e j u d e c ă ţ i . C e 
i s e v a î n t â m p l a ? D a r d a c ă e v r e u l a c e s t a s e v a r ă z b u n a , p e n t r u c ă a r e ­
f u z a t să f i e a l u i ? Şi i a tă că n u s'a î n ş e l a t . S o l o v ă s t r u s'a trez i t c h i a r a 
d o u a zi i n v i t a t l a b i r o u . D o m n u l H i r ş î l p o f t i s ă o c u p e loc ş i -1 t r a t ă cu 
o ţ i g a r ă d o m n e a s c ă , — s e m n d e m a r e c i n s t e — p e c a r e S o l o v ă s t r u o luă, 
s u r p r i n s d e a t â t a d r a g o s t e s u b i t ă . I n t r e b â n d u - 1 d a c ă e c ă s ă t o r i t , d a c ă - i 
p l a c e c u m e t r a t a t în f a b r i c ă ş i d a c ă n u a r v r e a s ă - i s c h i m b e î n t r ' u n rost 
m a i b u n , S o l o v ă s t r u r ă s p u n s e c o p l e ş i t d e e m o ţ i i : 

— N ' a m d e ce m ă p l â n g e , că m ' a r b a t e ş i D u m n e z e u . O d u c b i n e . D u m ­
n e a v o a s t r ă s u n t e ţ i b u n c u m i n e , c u n o i , că d e - a i c i t r ă i m . T r e b u e s ă f i m 
r e c u n o s c ă t o r i . D e n e v a s t ă , c e să z ic? E ca p i t a c e a c a l d ă şi h a r n i c ă . . . 

H i r ş e r a u m b l a t p r i n l u m e . Ş t i a f i e c ă r u i c u m s ă - i t o a r n e u l e i p e 
r a n ă . I I c o n c e d i e î n t i n z â n d u - i m â n a şi p o f t i n d u - 1 s ă - i r e c l a m e o r i c e 
n e m u l ţ u m i r e . 

S o l o v ă s t r u p l e c ă s p r i n ţ a r ş i b u c u r o s . T r e c u p e l â n g ă f a b r i c ă , o c o ­
l i n d î n n a d i n s c a s a ş i p â n ă î n s e r a s e î n t o a r s e cu u n coş d e p ă s t r ă v i . S a ­
l o m i a î l a ş t e p t a n e r ă b d ă t o a r e . 

— U n d e m i - a i u m b l a t , o m u l e ? c ă m ' a m t e m u t s ă n u ţ i s e fi î n ­
t â m p l a t c e v a . T r â n t i n d p ă s t r ă v i i p e u n p r e ş , S o l o v ă s t r u s e a ş e z ă p e lădo i 
isă r ă s u f l e : 

— I a c ă d u p ă a i e ş t i a ! Ş i s ă - i d u c i n e v a s t ă , c h i a r î n s e a r a a c e a s t a 
a d m i n i s t r a t o r u l u i , c ă - i cim d e t r e a b ă ş i - i s i n g u r . I s'o fi u r î t şi l u i d e 
p ă z i t u r ă . P o a t e s'o î n d u r a D o m n u l să^şi ţ i n ă s u c a şi ş i - a f a c e p o ­
m a n ă c u no i . 

S a l o m i a p l e c ă , m a i m u l t m o a r t a d e c â t v i e . D i n v o r b a b ă r b a t u l u i 
n u p u t e a eş i n i c i î n r u p t u l c a p u l u i . Ş i - a p o i c u m l - a r fi p u t u t e a c o n v i n g e 
s ă n'o t r i m i t ă î n b r a ţ e l e j i d o v u l u i ? 

H i r ş , o a ş t e p t a . Ş t i a că o s ă v i n ă a t â t d e c u r â n d ? S a u a ş t e p t a p e 
a£ta? J a l u z e l e l e e r a u t r a s e . Ii e ş i î n a i n t e î n t r e b â n d - o r ă s t i t : 

— C e c a u ţ i a i c i ? S e m a i î n c ă l z i . P o a t e î n t r ' a d e v ă r s e î n ş e l a ş i . n ' o 
a ş t e p t a p e e a . S e r e z e m ă d e u ş e , c u l e g ă t u r a î n m â n ă . H i r ş s e î m b l â n z i 
ş i i i l u ă l e g ă t u r a d i n m â n ă şi fără s'o î n t r e b e c e i - a a d u s , o t r â n t i , u n d e v a 
î n b u c ă t ă r i e . V r u să f u g ă , d a r d i n t r ' o s ă r i t u r ă f u l â n g ă e a . O p r i n s e 
v â r t o s r ă s u c i n d - o s p r e e l şi t r â n t i n d - o p e p a t . 

S ă t u l , j i d o v u l , |se s c u l ă ş i - ş i a p r i n s e o ţ i g a r ă . 
— D a c ă e ş t i c u m i n t e , p o t f a c e d i n e l o m . . D a c ă n u , v ă lua ţ i l u m e a 

î n c a p . A c u m p o ţ i p l e c a l i n i ş t i t ă ş i s ă - l fac i să p r i n d ă p e ş t e cât m a i d e s 
A s t f e l a i n t r a t S a l o m i a î n c a s a a d m i n i s t r a t o r u l u i . î n t â i c u s i la , 

a p o i d i n o b i ş n u i n ţ ă , i a r î n t i m p u l |în c a r e b ă r b a t u l o d o r e a a c o l o s u s in 
m u n t e d u s d e - a e u Ş i cu s ă p t ă m â n i l e , d i n d o r i n ţ a d e - a - ş i a d ă p a n ă p â r c i l e 
c a r e - i f r i g e a u s â n g e l e , c o n s o l â n d u - s e şi | î n v i n u i n d u - l p e el , c'a t r i m i s - o 
m b r a ţ e l e i b o v n i c u l u i , p â n ă î n z i u a î n c a r e l - a a v a n s a t şi i - a m u ş c a t 
b e r e g a t a . In n o a p t e a a c e i a S a l o m i a , a t r ă i t î n t â i a n o a p t e d p g r o a z ă . 

* 
D i n c l i p a î n c a r e a a u z i t p r i m u l s v o n d e s p r e S a l o m i a , n'a m a i r ă ­

m a s o c l i p ă î n m u n t e . Д p l e c a t î n . i s a t c u n o a p t e a 'n c a p , să se c o n v i n g ă , 
s'o s u r p r i n d ă idusă d e - a c a s ă , s a u c u c i n e v a în pat . A g ă s i t - o s f â r â i n d de 
p o f t ă î n t o t d e a u n a ş i .trei z i l e a p â n d i t - o , d a r n'a p u t u t a f l a n i m i c . Şi 
d u p ă tre i z i l e , r u m e g a t d e g e l o z i e ş i n e s i g u r a n ţ ă , s'a î m b ă t a t î n t â i a oară 
c u m p l i t . 

U n o r t a c î l s f ă t u i b ă t r â n e ş t e : 
— O g o a i e - t e , m ă i o m u l e ! M u i a r e a - i l u c r u d r a c u l u i . N'o c u n o a ş t e 

n ic i S f a r a o n , d 'apo i no i . Că n i c i n u n e g â n d i m c â n d i n t r ă v r i c o l l c i i î n -эа 
ş i n u m a ' ce v e z i c'o a p u c ă s t r e c h e a . P o ţ i s ă p u i o c i u r d ă d e j a n d a r m i s'o 
p ă z e a s c ă la c a t a r a m ă . C â n d îi a r d e e i d e g o n i t , n 'o m a i opreş t i n i c i c u 
t i c a r ă u l . Ş i - a p o i ş i a ş a , la c e n e - a r f o l o s i ? S ă n e a ş t e p t e a c a s ă şi p a c e . 
S ă n'o a ş t e p t ă m no i . 

S o l o v ă s t r u ş i - a î n c h i s a m a r u l î n e l . A s c r â ş n i t î n d i n ţ i ş i - a p l e c a t . 
I n s e a r a n e n o r o c i r i l o r , S o l o v ă s t r u s t ă t u s e l a p â n d ă . D u p ă î n t â m ­

p l a r e a d e l à j o a g ă r , s e î n t o a r s e a c a s ă . S a l o m i a îi p r e g ă t i s e ş i -1 a ş t e p t a cu 
p ă z i t u r a ga ta . S o l o v ă s t r u î m b u c ă î n f u g ă , să a l e r g e la t r e n u l c e t r e b u i a 
să u r c e la m u n t e . î ş i î m b r ă ţ i ş a n e v a s t a ca î n t o t d e a u n a , a s c u n z â n d u - ş i 
o r i c e b ă n u i a l ă . 

I n t r ă p r i n b i r o u r i , r i d i c ă h â r t i i l e şi c o n s e m n e l e , s t r â n s e m â n a 
c â t o r v a f u n c ţ i o n a r i ş i s e u r c ă l â n g ă m e c a n i c , s ă m a i s c h i m b e o v o r b ă . 

(Urmare în pagina 7-a) 
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J'ebră 
D i n c o n v o r b i r e a c e a m a v u t - o 

cu d - n a B u l a n d r a , d e s p r e p r e ­
m i e r a p i e s e i „Hoţ i i" , c a r e a a v u t 
loc D u m i n i c ă s e a r a 20 O c t o m b r i e , 
d e s p r i n d u r m ă t o a r e l e : 

„Hoţ i i ' , d e Fr . S c h i l l e r , f a c e 
pante d i n r e p e r t o r i u l t e a t r u l u i 
R e g i n a Mar ia , î n c ă d e a c u m 19 
an i , c â n d a m m o n t a t - o c u M i h a -
l e s c u î n „ F r a n z Moor" , T o n y B u ­
l a n d r a î n „ K a r l M o o r " ş i G e o r g e 
V r a c a — p e a t u n c i a n g a j a t u l 
n o s t r u , î n „Rol l er" , t o v a r ă ş u l d e 
t i n e r e ş t i a v â n t u r i a lu i „Kar l" . 

— D e c e n'aţ i m a i r e l u a t - o ? 
— A m fi r e l u a t d e m u l t a c e a s t ă 

f r u m o a s ă l u c r a r e d r a m a t i c ă , dar 
r e p r e z e n t a r a ei f u s e s e o p r i t ă d e 
f o r u r i l e p o l i t i c e d i n t r e c u t . 

A s t ă z i , r i d i c â n d u - s e i n t e r z i c e ­
rea , a m î n s c r i s - o d in n o u î n r e ­
p e r t o r i u l n o s t r u p e n t r u a c e a s t ă 
s t a g i u n e ( r e p e r t o r i u c e r u t d e M i ­
n i s t e r u l A r t e l o r ) ş i t e a t r u l n o ­
s t r u e s i n g u r u l t e a t r u p a r t i c u l a r 
c a r e h o t â r î s e să o m o n t e z e . 

L u c r u l a c e s t a a fos t r e c u n o s c u t 
şi d e d. R a d u Gyr , c a r e v e n i n d 
î n f r u n t e a d i r e c ţ i e i g e n e r a l e a 
t e a t r e l o r m i - a a f i r m a t că ş t i i n d 
d e a c e a s t ă i n t e n ţ i e a n o a s t r ă , a 
r e n u n ţ a t la, d o r i n ţ a p e c a r e o 
a v u s e s e d e a m o n t a „Hoţ i i" la 
T e a t r u l N a ţ i o n a l . 

T r e b u i e s ă - i m u l ţ u m e s c î n c ă 
o d a t ă a ic i , p e n t r u e l e g a n ţ a g e s ­
t u l u i s ă u . 

J u c ă m p i e s a cu a c e l a ş t i t lu 
„Hoţ i i" şi î n a c e i a ş i t r a d u c e r e 
pe care a m m a i j u c a t - o şi a n u m e : 
a d - l u i L i v i u R e b r e a n u . 

O j u c ă m p e n t r u f r u m u s e ţ e a ei 
l i t erară , p e n t r u tot ce c o n ţ i n e ca 
p o e z i e , r o m a n t i s m şi l i r i s m , p e i -
t r u f r ă m â n t ă r i l e e i s u f l e t e ş t i , 
p e n t r u p e r f e c t a ei a l c ă t u i r e , p e n ­
t r u i n t e n s i t a t e a m e r e u c r e s c â n d ă 
a a e t i u n e i , care , i n t e r e s â n d ş i 
e m o ţ i o n â n d p e s p e c t a t o r , a u 
e r e i a t în j u r u l p i e s e i o a t m o s ­
feră d e s u c c e s n e d e s m i n ţ i t , ori 
d e c â t e ori, ş i ori u n d e s'a j u c a t . 

„ D i e R ä u b e r " , j u c a t ă la 1782 
e s t e şi a s tăz i to t a t â t d e v i e , c â n d 
o c i teş t i , o s t u d i e z i , o i n t e r p r e ­
tezi , s a u o a s c u l ţ i ca s p e c t a t o r . 

P i e s a n u a p u t u t î m b ă t r â n i , 
c ă c i e s t e s t r ă b ă t u t ă d e u n s u f l u 
t i n e r e s c n e m u r i t o r . 

Ş i d a c ă t i n e r e ţ e î n s e a m n ă : c u ­
raj , e n e r g i e , a v â n t , i luz i e , p u t e r e 
d e m u n c ă , î n c r e d e r e , c h i a r t e m e ­

r i ta te , p e l â n g ă v o i n ţ a d e a î n ­
f r â n g e o b s t a c o l e l e şi d e a b i r u i 
n e d r e p t ă ţ i l e , p ă s t r â n d v o i o ş i a ş i 
e l a n u l , n o i c e i p a t r u d i rec tor i a i 
t e a t r u l u i R e g i n a M a r i a , n e p u ­
t e m fă l i că p o s e d ă m î n c ă a c e s t e 
d a r u r i a l e t i n e r e ţ i i . Căc i a l t f e l 
c u m a m fi p u t u t d u c e la b u n s f â r ­
şit, — t i m p d e 27 a n i — p o v a r a 
i s t o v i t o a r e a d i r e c ţ i u n i i a r t i s t i c e 
şi a d m i n i s t r a t i v e a t e a t r u l u i R e ­
g i n a M a r i a , f i i n d î n a c e l a ş t i m p , 
a c t o r i î n t r u p a n o a s t r ă — ş; i n ­
t e r p r e t â n d r o l u r i d e c ă p e t e n i e ? ! 

F i r e ş t e , că a c o n t r i b u i t la i s -
b â n d a n o a s t r ă ş i a d a o s u l u r m ă ­
t o a r e l o r î n s u ş i r i d o b â n d i t e d e a ­
l u n g u l a n i l o r ce s 'au s c u r s : p o n -
d e r a ţ i a , s e r i o z i t a t e a , s e n i n ă t a t e a 
a c e l u i a care n u s a p ă g r o a p a n i ­
m ă n u i , c l a r - v e d e r e a c ă p ă t a t ă 
p r i n e d u c a ţ i e , i n s t r u a ţ i e ş i e x p e ­
r i e n ţ a a t â t o r a n i d e m u n c ă n e ­
î n t r e r u p t ă s p r e t e lur i d e m n e şi 
î n a l t e . 

— T r a d u c â n d p i e s a d. S i v i u 
R e b r e a n u , a f ă c u t c â t e v a t ă e t u n 
î n t e x t u l o r i g i n a l . D e c e ? 

— T ă e t u r i l e a c e s t e a a u fos t f ă ­
c u t e şi î n t e x t u l g e r m a n . R e a ­
l i t a t e a e s t e că n o i j u c ă m t e x t u l 
B u r g t h e a t e r - u l u i , d u p ă oare s'a 
şi f ă c u t t r a d u c e r e a . 

— V o r b i ţ i - n e , v ă rog , d e s p r e 
ce i c a r e a u c o n t r i b u i t la r e a l i ­
z a r e a a c e s t u i s p e c t a c o l . 

— M u l ţ u m e s c d - l u i S a h : g h i a n 
c a r e a p u s în s c e n ă a c e s t s p e c ­
t a c o l şi t u t u r o r e l e m e n t e l o r t i ­
n e r e d i n t r u p ă , c a r e d o v e d e s c 
r â v n ă şi t a l e n t . D e a l t f e l , a c e a s t a 
a fos t î n t o t d e a u n a m â n d r i a c o n ­
d u c ă t o r i l o r t e a t r u l u i R e g i n a M d -
ria: să s e î n c o n j o a r e d e e l e m e n t e 
t inere , care , d u p ă ce îş i f ac u c e ­
n i c i a l a no i , p o t să f i e s o l i c i t a ţ i 
c u f o l o s d e s c e n e l e n a ţ i o n a l e sau 
p a r t i c u l a r e . 

— P r o e c t e ? 
— D e o c a m d a t ă , toa tă a t e n ţ i a 

n o a s t r ă e s t e î n d r e p t a t ă a s u p r a 
v i i t o a r e i p r e m i e r e : „ O n o a r e a " u e 
S u d e r m a n n , a l c ă r u i e l o g i u n u - 1 
f a c d e c â t p r i n f a p t u l că a m 
a l e s - o . 

— C e p i e s ă v e ţ i j u c a dv .? 
— L a t i m p , v o i a n u n ţ a c a r e 

p i e s ă a m a l e s - o , d i n c e l e m u l t e 
c a r e î m i s t a u la î n d e m â n ă — a 
î n c h e i a t d - n a L u c i a S t u r d z a -
B u l a n d r a . 

T E A T R U L I O N V A S I L E S C U : 
„ S U F L E T C A N D R I U D E P A ­
P U G I U " , c o m e d i e m u z i c a l ă î n 
d o u ă a c t e ş i u n p r o l o g , d e T U ­
D O R M U Ş A T E S C U ş i N . C O N ­

S T A N T I N E S C U 

N u a v e m d e s t u l e c u v i n t e p e n ­
t r u a n e e x p r i m a s a t i s f a c ţ i a d e ­
o s e b i t ă c e a m r e s i m ţ i t , l u â n d 
p a r t e la s p e c t a c o l u l m o n t a t d e 
d. I o n V a s i l e s c u . C o m e d i a m u z i ­
ca lă , î n v r e m i l e î n t u n e c a t e p e 
car i l e t r ă i m , e s t e u n m i j l o c m i ­
n u n a t d e r e c r e a r e . N i c i n u a r e 
a l t ă p r e t e n ţ i e a c e s t t e a t r u c o ­
c h e t d i n p a s a j u l C o m e d i a . 

O g l u m ă d e l à î n c e p u t p â n ă 
la s fârş i t , u n d i v e r t i s m e n t p l ă ­
cut , a n t r e n a n t , o m u z i c ă b u n ă , 
d e c o r u r i s i m p a t i c e , u n a n s a m b l u 
î n c h e g a t ş i d e o s e b i t d e b i n e r e ­
p r e z e n t a t . 

„ O ù s o n t l e s n e i g e s d ' a n t a n " 
s p u n e a u n c o n f r a t e l â n g ă m i n e , 
a s i s t â n d la s p e c t a c o l . Ş i d e s i g u r , 
e r a o r e f l e x i e n i m e r i t ă , c ă c i „ S u ­
f le t c a n d r i u d e p a p u g i u " n'a f o s t 
d e c â t o r e a d u c e r e a m i n t e a v r e ­
m u r i l o r v e s e l i e i , m u z i c i i , iub ir i i , 
î ' ă r ă gr i j i , î n c r e z ă t o r i î n v i a ţ ă , 
p a p u g i i , şi to ţ i ce i c e - i î n c o n j u ­
r a u p e s c e n ă , n e - a u p u r t a t p r i n 
t i n e r e ţ e , p r i n h a z , p r i n e n t u -
s i a s m , p r i n i u b i r e , c u n e p ă s a r e , 
ca ş i c u m t o a t e e r a u d e l à s i n e 
î n ţ e l e s e . Z i u a d e mâine-, c e s e î n ­
t â m p l ă , az i , c o n s e c i n ţ e l e c e l o r 
d e ieri , c â t e a m ă n u n t e u i t a t e . 
Căc i c o m e d i a m u z i c a l ă e s t e u n 
s p e c t a c o l c a r e n 'are n e v o e d e a -
s e m e n e a p r e c i z i u n i . E i î i t r e b u e 
d o a r o p t i m i s m u l . Ş i m u z i c a . 

T o a t e s u n t b u n e , to ţ i e r o i i s u n t 
b u n i . Ş i c h i a r î n r ă u t ă ţ i l e lor , 
m i c i m e s c h i n ă r i i , n e p a r c o m i c i . 
Iar c â n d u n m o m e n t m e l a n c o l i c 
n e u m e z e ş t e och i i , o r c h e s t r a . ire 
g r i j ă s ă a t a c e o m e l o d i e v e ­
s e l ă . U m b r e şi s t r ă l u c i r e , a s e ­
m e n e a u n e i z i l e d i n p r i m ă v a r ă , 
c ă n d s o a r e l e z â m b e ş t e p r i n t r e 
n o u r i , s e a s c u n d e d u p ă o p e r d e a 
d e p l o a e r e p e d e , d a r p â n ă la 
s f â r ş i t t o t e l î n v i n g e , n u ş t i i c u m , 
c â n d , d e c e . 

U n t e x t v i g u r o s ş i s p i r i t u a l , 
u n s u b i e c t u ş o r ş i s i m p a t i c . M u ­
z ica d - l u i I o n V a s i l e s c u , a d u c e 
c â t e v a n o u i creaţ i i , f e r m e c ă t o a r e , 
a f a r ă d e v e c h i u l ş i n o s t a l g i c u l 
.swflet candriu de papugiu, a l 
d - l o r R o n e a ş i C h i r i ţ e s c u , r i t ­
m a t s a u m l ă d i a t d u p ă c e r i n ­
ţe l e t e x t u l u i . J a z z u l D i n u Ş e r -
b ă n e s c u , o c h e z ă ş i e p e n t r u c e i c e 
g u s t ă j a z z u l în a d e v ă r a t a lu i a c ­
c e p ţ i e . 

L u l u N i c o l a u , p l i n ă d e p a s i u ­
n e , E l i s a b e t a H e n ţ i a , a t â t d e p r i ­
c e p u t ă d a n s a t o a r e ş i i n t e r p r e t ă a 
m e l o d i i l o r , M a r i l e n a B o d e s c u , d e ­
o s e b i t d e b i n e în rol , A u r e l M u n ­
t e a n u , v o i o s ş i p l i n d e v i a ţ ă , C o c o 
D e m e t r e s c u , î n r e p r e z e n t a ţ i e , c u 
m u l t ă artă , N . G r o n e r , r â z â n d şi 
p r o v o c â n d r â s u l , M a r c e l E m i l i a n , 
N. S i n c u ş i C. O b r e j a . B a l e t u l 
m i c n d a r f r u m o s a l c ă t u i t , i n t e r ­
v i n e , a m e s t e c â n d d a n s u l a r t i s t i c 
c u f a r m e c u l c o s t u m e l o r şi i n t e r ­
p r e t e l o r . 

D a n s , m u z i c ă , h a z , s p i r i t e , d e ­
corur i , c o m p l i m e n t e d - l u i P M i -
racov ic i . U n m i n u n a t d i v e r t i s ­
m e n t 

T E A T R U L N A T I O N A L : „ I C A -
R I I D E P E A R G E Ş " , p i e s ă î n 10 
t a b l o u r i d e I o n L u c a . 

D - n u l I o n L u c a . a c ă r u i a m i n ­
t i re n e e s t e p r o a s p ă t ă p r i n i n t e ­
r e s a n t a : F e m e a C e z a r u l u i , r e p r e ­
z e n t a t ă p r i m ă v a r a t r e c u t ă , s e 
d o v e d e ş t e î n c ă o d a t ă u n f i n d i a ­
l e c t i c i a n ş i u n p r i c e p u t c u n o s c ă ­
t o r a l d o g m e l o r . A t â t d e p r i c e p u t 
î n c â t u n e o r i d e d u c ţ i i l e s a l e d e v i n 
p e r i c u l o a s e . D a r ş i t o t a t â t d e 
p r i c e p u t , c a s ă p u n ă t e r m e n , l a 
m o m e n t u l o p o r t u n , o r i c ă r o r d i v a ­
g a ţ i i c u u n i m p u l s d e c r e d i n ţ ă , 
d e c o n v i n g e r e î n c r e d i n ţ ă , î n c h e ­
i n d a s t f e l o r i c e c o n s t r u c ţ i e r a ţ i o ­
n a l ă c e ar p u t e a î n c l i n a î n a f a r ă 
d e r e l i g i e , c u s e n t i m e n t u l d e î n ­
c r e d e r e n e z d r u n c i n a t ă î n ea- I n 
o r i c e caz , p r o c e d e u i n t e r e s a n t , 
c a r e n e p o a t e d a d e g â n d i t , ş i 
i a t ă d e c e s u n t e m r e c u n o s c ă t o r i 
d - l u i I o n L u c a . A m f ă c u t , a s i s ­
t â n d l a s p e c t a c o l , o m u l ţ i m e d e 
r e f l e x i i car i n e - a u l ă m u r i t u n e l e 
c o n v i n g e r i , ş i a m f o s t f o a r t e s a ­
t i s f ă c u ţ i » p u t e a g ă s i t o c m a i î n 
a c e a s t ă p i e s ă m a t e r i a l d e g â n d i t . 

„Ioar i i d e p e A r g e ş " , e s t e m a i 
m u l t o f r e s c ă d e s e n t i m e n t e ş i 
c o n v i n g e r i , d i n p u n c t d e v e d e r e 
d r a m a t i c , c o n f l i c t u l s t a g n e a z ă , 
d a r n u a c e a s t a i m p o r t ă ci î n c h e ­
g ă r i l e l a car i a j u n g e a u t o r u l , v e r ­
s u r i l e u ş o a r e s i plăcutte, d a u i m ­
p r e s i a u n e i p r o z e f r u m o s m â n u i ­
te , l i m b a , i a t ă u n e l e m e n t î n ­
t r ' a d e v ă r m i n u n a t . 

D i n a c e s t e s c u r t e c a r a c t e r i z ă r i , 
n e p u t e m f a c e o i d e i e g e n e r a l ă 
d e s p r e c e r e p r e z i n t ă p i e s a . D a c ă 
a r fi s ă m a i a d ă u g ă m f e l u l î n 
c a r e s'a r e a l i z a t spectaco lu l l , a m 
e x a g e r a p o a t e î n c a l d e a p r e c i e r i , 
d a r a m fi d e p l i n s i n c e r i c u n o i 
î n ş i n e . D - n i i G e o Z l o t e s c u s i V â -
n ă t o r u , a v â n d s a r c i n a d e c o r a ţ i -
u n i l o r s c e n i i s i c o s t u m e l o r s 'au 
î n t r e c u t î n î m p o d o b i r e a a c t e l o r 
ou n i ş t e d e c o r u r i d e c e l m a i p e r ­
f e c t b u n g u s t , c u t o t u l a l t f e l d e 
c â t b a n a l e l e c a r t o a n e , o b i ş n u i t e 
n a ţ i o n a l u l u i , î n l i n i i l arg i , cuCori 
l u m i n o a s e , î m b r ă c ă m i n ţ i s i s t r a e 
r o m â n e ş t i d e t o a t ă f r u m u s e ţ e a , s i 
a ş e z ă r i î n s c e n ă , g r u p ă r i d e f i g u ­
r a n ţ i s t u d i a ţ i î n a m ă n u n ţ i m e , 
p e n t r u a î m b ă t a p r i v i r i l e s p e c ­
t a t o r i l o r . F i e c a r e a c t a m e r i t a t 
a p l a u z e l a s c e n a d e s c h i s ă , d o a r 
p e n t r u d e c o r ! 

A p r e c i e m , p e n t r u a î n c h e i a a-
c e s t e c o n s i d e r a ţ i u n i , i m a g i n e a d e 
f r e s c ă b i z a n t i n ă , s u s ţ i n u t ă c o n ­
t i n u u , p e s c e n ă , d e d - n i i G e o Z l o ­
t e s c u Şi V â n ă t o r u , a d u c â n d u - l e 
u n o m a g i u p e n t r u r e a l i z a r e a 
d o m n i i l o r l or . 

I n t e r p r e ţ i i p r i n c i p a l i a u f o s t 
d - n a T a n t z i E c o n o m u - Y V e s s c I o w -
s k y , ş i E m i l B o t t a , a n i m a t o r i 
a d â n c i î n c r e a ţ i i l e c e p r e z e n t a u 
d - n a T a n t z i E e o n o m u , p ă t r u n s ă 
d e p u r i t a t e a r o l u l u i s ă u i ar d - n u l 
E m i l B o t t a , s e r a f i c ş i o m î n a -
c e l a ş t i m p , p l u t i n d î n t r e v i s u l 
c o n s t r u c ţ i i l o r s a l e ( a v e a r o l u l 
m e ş t e r u l u i M a n o l e ) ş i î n c r u n t a r e a 
r ă z b u n ă r i l o r dor i t e . 

I n c e l e l a l t e ro lur i , d-nuQ B r a n -
c o m i r a s u b l i n i a t r ă u t a t e a s i p e r ­
f id ia , d - n a S o n i a C l u c e r u , a i n ­
t e r p r e t a t c u p r i c e p e r e o v r ă j i ­
toare , d - n u l M i t r u p e V o e v o d . 

T o r n a D u m i t r i u a f o s t i m p r e ­
s i o n a n t î n r o l u l c ă l u g ă r u l u i . 

V I C T O R P O P E S C U 

D e u m b r a mâini lor tale, m â n a mi-o an in ; 
S u n t e m s inguri între perdelele de catifea. . . 
U m b r a ta sărută f lăcări le d in c ă m i n , 
Flăcări le tânjesc d u p ă umbra ta. 

Glasu l t ă u — hululbul d i n gând , ş trengarul — 
A 'mbrăcat to tu l într'o h a i n ă sonoră. 
Ceaiul s'a răcit... a tăcut samovarul ; 
Acul de ceasornic s'a oprit lâng'o oră. 

Iubita m e a , s t a u l â n g ă t ine şi te -ascul t ; 
P e i d e M e - s lăsate. . . ş i t u vorbeşti î n şoaptă. . . 
Afară zaua a l b ă o fi pătruns d e m u l t . 
Mai s ta i . . .In jurul n o s t r u — vezi? — e n u m a i noapte. 

TRAIAN LALESCU 

D U B L U R I L E 

de roluri, i m p u s e de noua căr • 
muxre a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l a c t o ­
r i lor tineri, au menirea să veri­
fice şi să consacre pe cei puşi la 
încercare. 

După izbânda repurtată de d. 
V a s i l e C r e ţ o i u în „Fauat", am a-
vut bucuria, să aplaudăm în a-
ceeaşi piesă apariţia djnei E u g e ­
n i e V o i n e s c u (Margareta) şi a 
d-lui D . Ş i r e t e a n u (Mefisto). 

Meritul d--nei E u g e n i a V o i n e ­
scu , e c u a t â t mai mare in acea­

stă reuşită şi vibrantă însufleţire 
pe care a dat.o M a r g a r e t e i , cu 
cât însuşirile d-sale scenice o 
indică fără putinţă de tăgadă, 
pentru o deosebită atenţie la dis­
tribuirea rolurilor de intens clo­
cot dramatic şi de ispititoare fe­
minitate. 

Dar interpreta Murga'©te i a 
afirmat în ultim.a scenă a capo­
doperei lui G o e t h e , şi o iscusinţă 
neobicinuită în dozarea şi grada_ 
rea „efectului", o dicţiune clară 
în cea mai vie şi repede rostogo­
lire a vorbelor, un simţ al nuan­
ţei, stăpânire şi expresivitate. 

Cu aceste daruri, d-na E u g e ­
n i a VoinesűU 1 , se dovedeşte un e-
lement pe care prima noastră 
scenă, se va putea bizui de acum 
încolo la alcătuirea repertoriului 
său. 

Pe d. Ş i r e t e a n u , talent viguros 
şi expresia), beneficiar1 al unui 

glas şi al unei staturi de invidiat, 
am vrea să-l putem judeca in. 
tr'un rol pregătit în condiţii m.ai 
prielnice. 

Pentru că d. Şireteanu, va tre­
bui folosit şi îndrumat cu atenţie 
ca să se poată valorifica pe de­
plin. 

O P E R E T A R O M Â N E A S C A 

pe care conducătorii teatrului 
A l h a m b r a , au reînviat-o cu toată 
strălucirea, într'un spectacol în-
pleiit cu măestrie din cele mai 

autentice podoabe ale folklorului 
şi datinelor ce-şi au obârşia în 
Munţii Apuseni, deschide pers­
pective noui organizatorilor noş­
tri de spectacole. 

Şi dacă „ T â r g u l S ă r u t a t u l u i " 
n'ar purta către atenţia noastră 
decât această indicaţie asupra 
chipului cum ar trebui alcătuit 
un spectacol românesc, azi — 
c â n d trebuesc folosite toate mij­
loacele de redeşteptare a mân­
driei naţionale — fie şi numai 
pentru atât •— sacrificiile d-lui 
Vladoianu şi contribuţia artistică 
a d-lor Kiriţescu şi Constanti­
nescu ar merita toată preţui­
rea noastră şi a tuturor bunilor 
români. 

S. D . 

T E A T R U L S A V O Y 

L a t e a t r u l „ S a v o y " , m a r e l e 
s u c c e s a i d - l u i C. T ă n a s e , s« 
j o a c ă c u s ă l i a r h i p l i n e . A s t a î n ­
s e a m n ă c ă r e v i s t a e s t e m e r e u 
t â n ă r ă î n t e a t r u l d - s a l e , ş i c ă v a 
c o n t i n u a s ă p l a c ă p u b l i c u l u i , ori 
d e c â t e ori s e v a p r o f i l a a s u p r a 
e i p e r s o n a l i t a t e a m a g n e t i c ă a 
a c e s t u i m a r e a c t o r . 

S p e c t a c o l u l e bogat 1 , „p l in" , 
h u m o r u l d e b u n ă c a l i t a t e , f e ­
m e i l e f r u m o a s e . . . C e p o a t e cere 
s p e c t a t o r u l m a i m u l t , c a s ă - l 
f a c ă s ă u i t e t i m p u r i l e g r e l e , n e ­
c a z u r i l e . . . şi s ă - l i n t r o d u c ă î n t r ' o 
l u m e d e b a s m a z i l e l o r d e az i? 

A n s a m b l u l d - l u i T ă n a s e c u ­
p r i n d e î n s ă s i e l e m e n t e d e r e a l ă 
v a l o a r e : d - n a M y a A p o s t o l e s c u , 
d e p i l d ă , a l e c ă r e i i n t e r p r e t ă r i 
s u n t e x c e p ţ i o n a l e , f i e î n r o m a n ­
ţ e l e s e n t i m e n t a l e , p e c a r e ş t i e s ă 
le c â n t e î n t r ' o m a n i e r ă i n i m i t a ­
b i l ă , f i e î n c u p l e t e l e s a l e d e 
m a r e v e r v ă ş i h u m o r d e b u n ă 
c a l i t a t e . 

Ş i ţ i n e m s ă m a i r e l e v ă m î n c ă 
c e v a : „ b a l e t u l m e x i c a n " a l d - l u i 
S i o m i n , o r e a l i z a r e d e m a r e o r i ­
g i n a l i t a t e . 

Formulată astfel ancheta 
stârneşte o nesfârşită serie 
de întrebări similare : Este 
necesară avocatului cultura 
juridică, sau este de vreun 
folos cea medicală medicu­
lui, ş. a. m. d. Vom preciza 
că actorul trebuie să aibă, a-
fară de o sdravănă cultură 
de specialitate, şi o temeini ­
că cultură generală. 

Etimologic, actor însem­
nează cel ce execută, cel ce 
îndeplineşte, cel ce săvârşeş­
te un lucru. Actorul este aşa 
dar, prin definiţie, cel care 
execută ce a învăţat, cel 
care săvârşeşte cele ce şi-a 
însuşit. Cultura e chiar me­
nirea sa, profesiunea sa. î n ­
vaţă toată vieaţa, ştie pe de 
rost zeci de mii de slove. 
Arta sa foloseşte graiul : 
condiţia şi temelia Culturii. 

Ni se va împotrivi negre­
şit că actorul se poate lipsi 
de cultură, lăsându-se călău­
zit de instinct, de sensibil i­
tate, de intuiţie ; că, după 
cum glăsuieşte mistica for­
mulă platonică, artistul au­
tentic nu se înşală niciodată, 
având doar a se lăsa pradă 
misteriosului zeu inspirator. 
Acest l imbaj, de mai poate 
însemna ceva când este vor­
ba de artistul pur, acela care 
cu adevărat plăsmuieşte, nu 
mai poate însă ascunde vre­
un înţeles când analizăm aşa 
zisa artă a actorului. 

Intr'adevăr, Arta nu poate 
fi decât rodul puterii crea­
toare şi a celei mai depline 
libertăţi. („Tot ce născocim 
există" — spunea Flaubert). 

E K I T A I A H N 

M u z i c i e n i i j a p o n e z i s ' a u a b ă t u t 
e x t r e m d e r a r p r i n ţ a r a n o a s t r ă , 
m a i p r e c i s , a t i n g â n d n u m ă r u l d e 
doi , î n z e c e a n i . C r e d i n c i o ş i i m u ­
z i c i i d e o p e r ă î ş i a m i n t e s c d e s i ­

g u r ş i a s t ă z i , d e J o v i t a F u e n t e s , 

i n t e r p r e t ă m i n u n a t ă a d - n e i B u t ­
t e r f l y . S t i l u l d e n e î n t r e c u t a l 
c r e a ţ i e i d - s a l e , d e s ă v â r ş i t a i n t e r ­
p r e t a r e v o c a l ă , p o e t i c ă , d r a m a ­
t ică , l a c a r e s e r i d i c a s e î n a c e s t 
ro l a r t a s u p e r i o a r ă a a c e s t e i u i ­
m i t o a r e c â n t ă r e ţ e a J a p o n i e i , a 
î n s c r i s în p a g i n i l e r e p r e z e n t a ţ i i , 
l or e x t r a o r d i n a r e a l e „ O p e r e i R o ­
m â n e " , o d a t ă î n t r ' a d e v ă r m e ­
m o r a b i l ă . 

A c u m , î n c a d r u l a l t u i c â m p d é 
i n t e r p r e t a r e m u z i c a l ă , a p u t u t f i 
c u n o s c u t u n a l ţ m u z i c i a n j a p o ­
n e z , d. E k i t a i A h n . D i r i j o r ş i 
c o m p o z i t o r , d. E k i t a i A l i n s 'a în­
f ă ţ i ş a t p u b l i c u l u i n o s t r u s u b f i e ­
c a r e d i n a c e s t e d o u ă a s p e c t e . 

E x p r i m â n d p r i n e n e r g i e a c u t ă 
ş i c o r s a r e v e h e m e n t ă d a r n o b i l ă , 
a c ţ i u n e a a c e l u i t e m p e r a m e n t a p t 
d o m i n ă r i i d i r i j o r a l e ş i s u b i n f l u ­
e n ţ a a c e l e i d i n a m i z ă r i p o r n i t e 

d i n p ă t r u n d e r e a c r e d i n c i o a s ă ş i 
s t r â n s ă a t e x t u l u i , s u b t i l î n c i ­
z e l a r e a f raze i , i s b u t i n d , p r i n t r ă i ­
r e a p r e z e n t ă a m u z i c i i s ă o b ţ i n ă 
a c e a s p o n t a n e i t a t e a c t i v a n t ă c a r e 
a s i g u r ă e x e c u ţ i u n i l o r a c c e n t u l 
f r a n c h e ţ e i ş i a l c o n v i n g e r e i , d . 
E k i t a i A h n , a c o m e n t a t ş i r e l i e ­
f a t d e o s e b i t d e i n t e r e s a n t p r o ­
g r a m u l c o n c e r t u l u i d - s a l e . „ S i m ­
f o n i a n e t e r m i n a t ă " d e Schut ter t , 
d i n c a r e a e x t r a s , f ă r ă a p ă r ă s i 

o a l e a s ă s o b r i e t a t e , l a t u r a d e s e n ­
s i b i l i t a t e l i r i c ă ş i d e g e n e r o a s ă 
f a n t e z i e a t â t d e f e r i c i t e î n a c e a ­
s t ă s i m f o n i e , m u l t a s c u l t a t ă i i 
t o t u ş i , o r i c â n d , p l i n ă d e s e d u c ­
ţ ie , s u b o b a g h e t ă î n s e n i n ă t o a r e , 
u v e r t u r a „ E g m o n t " d e B e e t h o v e n 
ş i l a „ R i e n z i " d e W a g n e r , a u 
c o n s t i t u i t p r o g r a m u l d e m u z i c ă 
e u r o p e a n ă , c o n d u s d e d i s t i n s u l 
o a s p e . 

d e R O M E O A L E X A N B l R E S C U 

M a i m u l t e l u c r ă r i p r o p r i i a l e 
d i r i j o r u l u i , a u a d u s a p o i s o l i a 
s o n o r ă a p a t r i e i s a l e , d i n c a p ă t u l 
u r i a ş u l u i c o n t i n e n t v e c i n , p e c a r e 
a t â t d e p u ţ i n i e u r o p e n i ş i m a i a-
l e s r o m â n i , l - a u s t r ă b ă t u t . 

A m p u t u t î n ţ e l e g e , c u aces t , 
p r i l e j , că , d u p ă c u m u n m a r e 
p o e t f r a n c e z d e s c r i s e s e S p a n i a 
f ă r ă s 'o f i văzult v r e o d a t ă î n 
v i a ţ ă , t o t a s t f e l , p r i n s u g e s t i v i ­
t a t e ş i c r e a r e a i n g e n i o a s ă d e a t ­
m o s f e r ă , c o m p o z i t o r u l p o a t e z u ­
g r ă v i p e i s a g i i m u z i c a l e ş i c r e a 
a m b i a n ţ e , c a r e d e ş i f o r m a l , a -
p r o a p e f ă r ă s i m i l i t u d i n i , p o t , p r i n 

m a t e r i a l i z a r e a a r t i s t i c ă a î n c h i ­
p u i r i i , s u p l i n i p â n ă l a u n p u n c t 
r e a l i t a t e a p r i n f i c t iv . 

T o t u ş i , d a c ă î n l i p s ă d e c o n ­
t a c t d i r e c t c u u n m e d i u , m a i a -
l e s p s i h i c , u n t a b l o u m u z i c a l i m a ­
g i n a r , i s e p o a t e s u b s t i t u i c u d e ­
s t u l d e r e u ş i t r e z u l t a t , a l ă t u r i d e 
p r o d u s u l , d e e m a n a r e a , d e e c o u l 
l u i v e r i t a b i l î n m u z i c ă , d e o s e ­
b i r i l e a p a r i s b i t o a r e . 

S c r i e m a c e s t e a , c o n s t a t â n d c â t 
d e d e o s e b i t e a u a p ă r u t d e p a g i ­
n i l e „ p u c c i n i e n e " j a p o n e z a n t e , 
c o m p o z i ţ i i l e d - l u i E k i t a i A h n , 

i s v o r î t e d i n î n s ă ş i a r o m e l e s o l u ­
lu i i n s u l a r , d i n î n s ă ş i a d â n c u r i l e 
s p e c i f i c u l u i j a p o n e z , d i n t r ' u n s u ­
f l e t şi g â n d i r e j a p o n e z e . P i t o r e ­
s c u l m i n u ţ i o s ş i c i u d a t , m e l o d i c a 
d e s f ă ş u r a t ă î n f a l d u r i g r a v e ş i 
i n s i s t e n t e , p o l i f o n i a ş i p o l i r i t m i a 
d e o s e b i t d e b o g a t ă ş i d e f e l u r i t ă 
a i n s t r u m e n t e l o r d e p e r c u s i u n e , 
o s u m ă d e t r ă s ă t u r i p a r t i c u l a r e 
d e v o c a b u l a r ş i e l o c i n ţ ă , p e c a r e 
o s i n g u r ă a u d i ţ i e n u le p o a t e î n c ă 
de f in i , p e t o a t e , a f l a t e î n m u z i c a 
d - l u i E k i t a i A h n , s u n t r e a l m e n t e 

c e v a n o u , î n l u m e a m u z i c i i c e 
n e - a m o b i c i n u i t s ă a s c u l t ă m , ş i 
v ă d i t d i f e r e n ţ i a t d e m u z i c a j a p o -
n e z a n t ă . 

E s t e b i n e c ă r e v e l a r e a n e - a f o s t 
f ă c u t ă î n c h i p a u t e n t i c ş i s p e ­
r ă m s ă m a i p u t e m î n t â l n i ş i d e 
a c u m î n a i n t e p r i l e j u l d e a a s ­
c u l t a î n c o n c e r t e l e n o a s t r e , mu­
zică ş i m u z i c i e n i j a p o n e z i . 

Cronica paradoxală 
Dar actorul n u se bucură de 
libera plăsmuire. La drept 
vorbind, el nu plăsmuieşte 
nimic. El s lujeşte plăsmuito-
rului. Activitatea sa nu e 
creare, ci colaborare ; nu a 
transfiguratoare, ci doar fi-
guratoare, dacă ne este în­
găduit acest barbarism. Este 
experienţă, dibăcie, docu­
mentare ; este procedeu şi 
perseverenţă. Atribute ce 
definesc cu prisosinţă o 
Tehnică, nic idecum o Artă, 
— şi tehnica e la îndemâna 
orişicui, e perfectibilă, sus­
ceptibilă de necontenite î m -

bogăţiri. De aceea nu cunoa­
ştem niciun actor mare din­
tr'o dată, în v r e m e ce рг 
toate tărâmurile Artei s'a 
debutat adesea cu capod'o-
pere. Tehnica nu este ca 
Arta, rezultanta fatală a per­
sonalităţii. Suntem ispitiţi să 
afirmăm că artistul pur ştie 
fără să fi învăţat, în t imp ce 
artistul dramatic nu ştie de­
cât învăţând, cult ivându-se 
necontenit . E un tehnician şi 
nu un artist. 

Pe de altă parte, nefiind 
creatoare, urmează că acea­
stă documentare trebuie cu 
necesitate să izvorască nu­
mai din familiaritatea cu o-
perele dramatice, din intimi­
tatea cu marile personagii-
tipuri ale Teatrului. 

Hamlet , Desdemana, Faust, 

Don Juan, Figaro, Scapin, pe 
care actorul este chemat să-i 
întrupeze, sunt într'adevăr 
„urziţi din urzeala însăşi a 
viselor noastre" ; nu persoa­
ne, ci tipuri, nu din viaţă, ci 
din cărţi... Cultura actorului 
nu poate fi decât cărtură­
rească, şi cu cât va fi mai în ­
tinsă, mai stăpânită, cu atât 
actorul va afla acea descătu­
şare de contingent, acea i-
dentificare cu personajul 
etern, ce va dărui tehnicei 
sale desăvârşirea. 

Dar afară de cea dramati­
că, actorului îi mai slujeşte 
şi cultura muzicală, spre a-şi 
forma urechea, a-şi stiliza 
declamarea ce „trebuie să 
fie o muzică", după cum s'a 
spus. Este bine cunoscută de 
toată lumea dicţiunea tradi­
ţională a Comediei Franceze, 
asemeni unei psalmodieri . 

Actorul trebuie să-şi mai 
însuşească şi o serioasă cul­
tură plastică, spre a găsi so­
brietatea, nobleţea, expresia 
estetică şi ceea ce Schil ler 
numea tonul mişcărilor. Va 
căuta mereu eleganţa liniei, 
graţia formelor, frumuseţea 
plastică a atitudinilor şi 
exactitudinea expresiilor. Es­
teticul trebue să primeze. 
Teatrul nu este copierea 
realităţii, spune Allain, ci 
mai curând teoria realităţii. 
Actorul este şi el un teoreti­
cian, un tehnician, un vir­
tuoz. Lumea creaţiei îi este 
refuzată. Intuiţia nu-i folo­
seşte. N u se poate juca cu 
abstracţiuni. N u poate evada 
dintr'o cultură concretă, — 
dată . 

P A U L L A H O V A R Y 

N u şi n u si n u — de câte ­
va ori — iar alteori da : a-
dică, î n s u m â n d , n u şi da, 
dar m a i a les NU, d o m n u l e 
P a u l Lahovary. 

Sunte ţ i — să m i se îngă-
due a începe c u o cons ta tare 
p l ină de sat is facţ ie — din 
n u m ă r u l acelor „citatori" 
cu cari Thibaudet , e l în suş i 
posesor a l une i memori i dol­
dora de r e m i n i s c e n ţ e li­
vreşt i atâlS de o p o r t u n i n ­
vocate , î l p lăcea să aibă dea-
aface. A m n u m ă r a t , î n tex­
tu l d-voastră, n u m a i p u ţ i n 
decât c inci a s e m e n e a citat? 
cari îl înzestrează c u o for­
ţ ă a r g u m e n t a t i v ă a p a r e n t 
invulnerabi lă . D a r n e - a sti­
m u l a t ch iar d i f icul tatea de 
a-i găs i l egendaru l că lcâ iu 
vulnerabi l — a t â t de solid 
î n c h e g a t ă n i s'a în fă ţ i şa t 
a r m ă t u r a susţ ineri lor desfă­
şurate . 

Aşadar, pret indeţ i că ac­
torul este u n s i m p l u execu­
t a n t , u n săvârşitor l ipsit de 
or ig ina l i ta te proprie, u n e-
tern î m p r u m u t ă t o r . Că, î n 
deosebire de art ist — plăs-
m u i t o r a u t e n t i c — el, ac to ­
rul e s te doar u n colaborator 
obl igat , u n î n d e m â n a t e c 
t ehn ic ian , sort i t p e v ia ţă să 
fie învăţăce l . 

Totuş i , pres imt că p u t e m 
fi de acord a f i rmând că ac­
torul es te in su l privi legiat 
care fără să-şi piardă iden­
t i t a t e a c u s ine i zbuteş te să 
fie m u l t i p l u — ceea ce ni ­
m ă n u i a l tu ia n u îi es te dat . 

Amint i ţ i -vă , d o m n u l e La­
hovary, de cuvinte le pe care 
P a u l Valéry le p u n e î n gura 
lui Socrate ( în „Eupal i -
n o s " ) : „Ne n a ş t e m m a i 
mul ţ i , dar m u r i m u n u l s in­
gur" — făcând aluzie la î m ­
p u ţ i n a r e a dureroasă pe care 
v ia ţa î n soc ie tate o i m p u n e 
celor m a i înzes traţ i d intre 
noi , — nevoi ţ i să a leagă, să 
sacrifice ad ică d i n preapl i ­
n u l lor suf letesc , pentrucă 
soc ie ta tea n u î n g ă d u e decât 
partic ipări precis contura te 
p e n t r u n u m ă r u l l imi ta t de 
e t i che te ce are la dispoziţ ie . 

Aşadar, actorul e s te aces t 
excepţ iona l i n s privi legiat 
care-şi poartă c u el, pe sce­
nă, p â n ă la cărunte ţe , alaiul 
mul t ip le lor lui ipostaze, oda­
t ă c u sat is facţ ia neşt irbi tă 
de u m b r a regretu lu i vreunei 
r e n u n ţ ă r i la ceea oe ar fi 
p u t u t fi. 

U n colaborator a d m i s 
doar î n v ir tutea u n o r însu­
şiri adiacente , sprij inite pe 
deprinderi le şi r u t i n a expe­
r ienţe i ? U n t e h n i c i a n i m ­
personal ? 

N u m a i a tâ t să fie acto­
rul ? Hotărât, n u ! Şi iată de 
ce : deosebirea între artă şi 
t e h n i c ă e u n a didact ică , ste­
ri lă ca atare. „Tehnica e la 
î n d e m â n a orişicui" — dar 
care t e h n i c ă ? Aceea m e c a ­
nică , a maşini i . Tehn ica ac­
torului , ca şi a oricărui ar­
t i s t creator e u n a str ict per­
sonală , care n u se poate 

t ransmi te , n u poate fi p u s ă 
„la î n d e m â n a orişicui". Fă­
ră 'ndoială, recunoaş te ţ i că 
e „perfect ibi lă" dar a t â t 
nu- i deajuns . 

T e h n i c a şi arta , pe care 
le deosebim n u m a i p e n t r u 
u ş u r i n ţ a s i s temat izăr i i m a ­
ter ia lului d in m a n u a l e l e di­
dactice, se îmbogăţesc u n a 
prin alta. Ele s u n t într'o ne ­
c o n t e n i t ă f e r m e n t a ţ i e şi e-
fervescenţă, se în trepătrund 
osmot i c ş i colaborează, dar 
î n fe lul funcţ iun i lor act ive 
d intr 'un o r g a n i s m viu. 

T e h n i c a uşurează şi îm­
bogăţeş te expresia artist ică, 
iar ar ta ,—ta lentu l , înzestra­
rea n ă s c u t ă , „ i n g e n u u m " , — 
or icum i -am s p u n e acelui 
„dat" inexpl icabi l pe care 
n u s'a găs i t î n c ă c i n e v a să 
nu-1 recunoască — adânceş ­
te puter i le de inves t igaţ ie şi 
de exploatare a le instru­
m e n t u l u i t ehn ic î n zăcă­
m i n t e l e ta l entu lu i , mlădia ­
ză şi raf inează uneal ta . 

Ca oricare artist , actorul 
crează c u posibi l i tăţ i le lu i 
mul t ip l e de expresie , reali­
z â n d tipuri, valori, — ceea 
ce c u o d e n u m i r e gener ică 
r e c u n o a ş t e m î n artă drept 
enteric s u p r e m e referinţe. 
Tipul „ c e t ă ţ e a n u l u i t u r m e n ­
t a t " s a u aï lui „Ion" d i n 
„Năpasta", real izate de Ian-
c u B r e z e a n u s u n t valori, 
criterii de comparare ş i pre­
ţuire î n crit ica dramat ică , 
i n aceeaş m ă s u r ă î n care, 
p e n t r u expres ia l irică, feno­
m e n u l E m i n e s c u şi f enome­
n u l Arghez i surit refer inţe 
obligatori i î n crit ica l i terară. 
T e h n i c a lu i Brezeanu , a lui 
Not tara sau a lui I a n c u Pe-
trescu erau pe m ă s u r a ta ­
l entu lu i f iecăruia. Vă g â n ­
diţ i că şi le p u t e a u împru­
m u t a u n u l a l tu ia , a şa c u m 
ar fi făcut c u garderoba ? 
„ In te l i gen ţa m ă g a r u l u i îi 
şade bine şi-i a j u n g e aces­
tu ia dar n u i s'ar potrivi 
curcanulu i" scria odată d. 
Tudor Arghezi . C a m la fel 
şi c u t ehn ica . 

Pret indeţ i , d o m n u l e La­
hovary, că actorul , iarăşi î n 
deosebire de „art is t" n u se 
bucură de l ibera p lăsmuire , 
p e n t r u a conchide , drept 
consec inţă , la l ipsa lui de 
or ig inal i ta te ? D a r se poa­
te care n e g a prezenţa şi 
va loarea f e c u n d ă a con­
strângeri i î n arta poetu­
lui, a pictorului , a scu lpto ­
rului sau a compozi torulu i ? 
Şt i ţ i cât preţ are dif icultatea 
impusă , cons trângerea for­
melor fixe î n concepţ ia poe­
t ică a u n u i Valéry, ce în­
s e m n ă t a t e avea „efectul fi­
na l" p e n t r u Poe, c u câ tă a-
t e n ţ i e c ă u t a W a g n e r să n u 

piardă d in vedere „ p u n c t u l 
energet ic" in i ţ ia l s a u ce 
putere de obsesie avea a-
supra lu i F lauber t sen-
saţ ia de culoare pe care 
vroia să o real izeze î n „Ma-
d a m m e Bovary". D a r ins­
piraţia scu lptorulu i n u e 
oare cons trânsă de mater ia 
pe care o modelează , a pic­
torulu i de pas ta î n t i n s ă pe 
paletă , e tc . ? 

Constrângerea i m p u s ă ac­
torului , de t ex tu l şi indica­
ţ i i le autoru lu i n u este de al­
tă natură , fără a fi ma i 
p u ţ i n f e c u n d ă decât aceea 
ce se exerc i tă î n cazul art is ­
tu lui . Actorul creiază, î n ac­
cepţ iunea cea m a i largă a 
cuvântu lu i , iar t e h n i c a cea 
m a i e x p e r i m e n t a t ă u n i t ă 
cu cea m a i î n t i n s ă şi ma i 
n u a n ţ a t ă cu l tură n u pot su­
pl ini l ipsa u n e i a n u m i t e vi-
braţ iun i î n t imbrul vocii, o 
a n u m e expres ie a mimice i , 
s tră luc irea u m e d ă a ochiu­
lui s a u arcuirea u n i c ă a 
ges tu lu i , c u n e p u t i n ţ ă d e a 
fi repetată . 

Al patrulea citat , d o m n u ­
le Lahovary, delà André 
Gide aces ta : „ N u m e s c cul­
tură ceea ce r ă m â n e după 
ce ui ţ i t o t ce ai învăţat" . 

Mi se pare că actorul es te 
cel ce să şt ie să u i t e la m o ­
m e n t u l o p o r t u n şi s ă fie 
doar personaju l pe care-l 
întrupează, cu intens i ta tea 
h a l u c i n a n t ă a obsesiei . Des­
prins de orice c o n t i n g e n ţ e el 
în l e sneş te şi spec ta toru lu i 
acea s m u l g e r e d in ac tua l i ta ­
t ea care-l c o n s u m ă cl ipă de 
clipă, fărămiţ indu-1 fără 
cruţare . 

II redă Iui însuş i , c u o 
v io lenţă care-l z g u d u e din 
fragi le le lui aderenţe socia­
le, hărăz indu- i n e g r ă i t a ş i 
n e a s e m ă n a t a bucur ie a une i 
l ibertăţi interioare î n care 
posibi l i tăţ i le lu i de expresie , 
c o n s t r â n s e de nevoi le tra iu­
lui zi lnic, s u n t iarăş i descă­
tuşate . Actorul n u este doar 
u n colaborator l ipsit de ori­
g inal i tate , aservi t t e x t u l u i 
pe care- l debitează, ci u n 
e l e m e n t e senţ ia l a l specta­
colului , la î n c h e g a r e a căruia 
contr ibuţ ia lui es te esenţ ia­
lă, creatoare într'o ega lă 
m ă s u r ă cu aceea a autorulu i 
dramat ic şi a puneri i în 
scenă . 

Cu acestea , c r e d e m să fi 
răspuns şi la în trebarea din 
capul locului , d a c ă „este 
cu l tura d r a m a t i c ă abso lu t 
necesară ac toru lu i ?" Acto­
rul, ca şi art is tul , n u poa te 
fi u n ignar . Cine nu-ş i cu­
noaşte şi cul t ivă grăunte l e 
de dumneze i re sădi t î n el, 
e a s e m e n e a nevrednicului 
d in E v a n g h e l i e care şi-a în­
gropat t a l a n t u l î n p ă m â n t . 

Şi c u a c e a s t ă u l t i m ă a lu­
zie l ivrescă, a c incia , a m 
p u s punc t . S u n t e m chit , 
— provizoriu dacă vreţi — 
d o m n u l e P a u l Lahovary. 

MIHAI NICULESCU 
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ge -ne a co lo , aco lo u n d e n e a d e v ă r a t ă şi m a r e a s a c u m 
p u t e m c e r t a , l u p t a , r u g a , a i ub i t -o ' C ă p i t a n u l c a r e c ă r e i a a r t r e b u i s ă ne o p r i m 
p ă c ă t u i , a v e a copi i , a l e r g a , p u r t a c ă r ţ i l e m a r i l o r f r a n - c â n d v a , a t â t , cel p u ţ i n c â t 
c o n j u r a , oea , — a t r a i , a cezi p r i n î n c h i s o r i , a sa c u m rev i s t e l e G e r m a n e se' o p r e s c 
t r a i , a t r a i — şi t o a t e vor o i u b i m c u t o ţ i , f ă r ă c o m - (v. E u r o p ä i s c h e R e v u e d i n 
fi b u n e . A c e s t a va fi c u v â n - p ă t i m i r e . 
t u l d e o r g ă d e l a u d ă : m u l - Şi p e b u n ă d r e p t a t e „d i - r a t u r a f l a m a n d ă si d i n O k t 

• . ? i ^ i d e P ^ e : v e r s i u n e a " ce s ' a î n c e r c a t l a 1940 c u p r i v i r e l a l i t e r a t u r a 
„ t r ă i ţ i d m pl in , t r ă i ţ i orele Ruom a î n d u r e r a t p r e s a si p o p o a r e l o r d i n E u r o p a C e n -
d e a u r a l e t i m p u l u i , i u b i t u l i n i m e l e i t a l i e n i l o r s i g e r m a - t r a l ă ) D e s i g u r t o t aici t r e -
vis d e m ă r i r e şi de f a i m ă a l n i lo r , ca r e p r e z e n t â n d o t i - b u i e s c n o t a t e t r a d u c e r i l e a-

LEBEN, LEBEN, LEBEN 

a t r ă i , a t r ă i , a t r ă i — t r a n ­
sc r i s î n o r i ce poezie , î n o r i ce 
r o m a n , c a u n p r i n c i p i u c o n ­
s t i t u t i v a l o r i c ă r e i o p e r e 
a r t i s t i c e . 

L â n g ă p r o s o d i a , descr ip t i ­
vă , c a r e a b i a s u f e r ă c u v i n t e 
l e ,— p r a c t i c a t ă şi la no i de 

ŞI DESPRE TRADUCERI 

E s t e o c h e s t i u n e a s u p r a 

M o nete din timpul 
migraţiunii germane 

(Urmare din pag. 3-a) 

n:b pe v a l e a r â u l u i P ô ş i a u r ă ­
m a s ac i m a i m u l t d e c â t O s t r o -

O k t . 1939 c u p r i v i r e l a l i t e - g o ţ i ( 5 6 8 - 7 7 4 ) . D e l à p r i m i i r e g i 
l c n g o t o a r z i n u n e - a r ă m a s d e c â t 
o s e r i e d e m o n e t e . c o p i i ' depe m o -
n e t e l e b i z a n t i n e î n s ă f o a r t e c u ­
r i o a s e , c a r e p o t f i u ş o r r e c u n o s -

r e g i a u f o s t b ă t u t e î n B e n e v e n -
t u m ş i s u n t i m i t a ţ ! u n i d e p e m o -
n e t e l e b i z a n t i n e d e c a r e d i f e r ă 
r a d i c a l pr.'n s t i l u l l or p a r t i c u l a r 
ş i p r i n p o r t r e t e l e l o r g r o t e ş t i . 
D i n t r e a c e s t e a a m p u t e a c i t a u n 

JOCUL CU FIARA 
(Urmare din pag. 4-a) 

F o c u l din s o b ă d ă o l u m i n ă d e s t u l d e p u t e r ­
n i c ă . (Ştefana stinge lampa). A ş a . M i n u n a t 
c u m d u d u i e focu l . V i n ă l â n g ă m i n e . M a i a -
p r o a p e . E u l t i m a d a t ă c â n d t e s i m t . D a . S u n t 
m â i n i l e t a l e a ic i . F r u n t e a ta . I n i m a ta . N u 
t e - a d u r u t c â n d m a i î m p u ş c a t ? 

Ş T E F A N A (ridicându-se) : N u m a i p o t î n ­
d u r a ! O c t a v , s p u n e - m i că n u e a d e v ă r a t . . . 
V r e i n u m a i s ă m ă sper i i . . . N 'a i s ă mor i . . . 

O C T A V : L i n i ş t e , Ş t e f a n a , l in i ş te . . . E fru­
m o s că m o r a s t f e l , în tr 'o n o a p t e c u v i s c o l , a -
v â n d u - t e p e t i n e a l ă t u r i . T e r o g s ă - m i t o r n i 
p u ţ i n v i n . (Ştefana toarnă în a m b e l e p a h a r e ) . 
S ă c i o c n i m (bea) : M i n u n a t . A c u m a , t r e b u i e 
s ă z â m b e ş t i , Ş t e f a n a . C u r a j ! O s f o r ţ a r e , ş i - a i 

s ă po ţ i . V e z i c'a m e r s ? 

Ş T E F A N A (după un plâns lung şi chinuit): 
O c t a v , t e i u b e s c ş i e u . D a r n u p o t s ă m o r ş i 
e u . N ' a m d r e p t u l s ă i a u v i a ţ a c o p i l u l u i p e 
c a r e - 1 p o r t i n m i n e . D u p ă c e s e v a n a ş t e , 
m ă v o i u s i n u c i d e Iţi j u r a s t a . 

O C T A V : D a r n u t e g â n d e ş t i c ă v e i fi a -
r e s t a t ă p e n t r u o m o r ? 

Ş T E F A N A (aspru) : N u v o i u fi a r e s t a t ă . 

O C T A V (transfigurat) : E ş t i î n t r ' a d e v ă r i n 
s t a r e s ă a c c e p ţ i a s t a ? 

Ş T E F A N A (simplu) : D a , c ă c i t e i u b e s c . 
T u ai d r e p t u l s ă m ă uc iz i . D u p ă c u m şi e u 
a m a v u t d r e p t u l s ă t e u c i d . 

O C T A V : A i d r e p t a t e . Ş i , a c u m a , s ă v o r b i m 
l u c r u r i f r u m o a s e , p l ă c u t e , i n d i f e r e n t e (cu 
glasul tot mai slab) : I s t o r i s e ş t e - m i c e v a . 

Ş T E F A N A : I n t â i u s ă m a i b e i u n s t r o p d e 
v i n . D e s p r e c e ai v r e a s ă - ţ i v o r b e s c ? 

O C T A V : D e s p r e d r a g o s t e a n o a s t r ă . 
Ş T E F A N A : A f o s t m a r e şi n e s p u s d e f r u -

m o e s ă . C e f a t a l i t a t e s t u p i d ă că n u n e - a m 
c u n o s c u t l a t i m p ! A m fi f o s t a t â t d e f e r i ­
c i ţ i ! A r fi fost o v i a ţ ă m i n u n a t ă . I n f i e c a r e 
s e a r ă te-aş fi a ş t e p t a t c u m i n t e a c a s ă , t u 
ţ i - a i f i î m b r ă c a t p a n t o f i i ş i t e - a i fi a ş e z a t 
ca u n b u n i c la g u r a s o b e i , i a r e u la p i c i o a ­
r e l e t a l e ş i - a ş fi r o n ţ ă i t b o m b o a n e l e a d u s e 
d e t i n e (cuprinsă de teamă) : M ă m a i a s -
сиЦі, O c t a v ? 

O C T A V : Da... des igur . . . 
Ş T E F A N A : A m fi c i t i t î n p a t ş i - a m fi 

f ă c u t m e r e u p l a n u r i d e v i i tor . . . E u \i-aş fi 

mâna de perdeaua ferestrei ; un frig cumplit 
îl înfioară pentru o clipă; apoi, se Iasă încet p o r t r e t u l ş i l e g e n d a î m p . b : z a n 
Ia pământ) : L u n e c to t m a i a f u n d . . . D ă - m i * i n H e r a c l i u , î n s ă b a r b a r i z a t e 
m â n a , Ş t e f a n a M ă ier ţ i ? i a r pe r e v e r s a u o c r u c e c u l e -

g ; n d a g r e ş i t ă : V I I T O R I A A V I V -
Ş T E F A N A . T e iert . S u n t f e r i c i t a <a t u ^ T Q p V M I O M O B 

e ş t i f er i c i t . M ă ier ţ i ş i t u ? O c t a v . . . m ă i e r ţ i ? T r e m L s s ; i s & r à m a s d e a l t f e l m o -
O C T A V : T e iert . D r a g o s t e a . . n o a s t r ă . . . n . & t a c u r e n t ă a L o n g o b a r z i l o r d e c e p u t u l s e c . al V - l e a un i m p e r i u 

s f â r ş e ş t e . . . a t â t d e f r u m o s . . . Ş t e f a n a . . . Ş t e - l a î n c e p u t u l i a s f â r ş i t u l d o m i - g e r m a n , c a r e a f o s t m a i t â r z i u 
fana . . . (Femeia îngenunohiază lângă e l ) . C r e d n a ţ i u n i i l o r Astfel, u n u l d i n t r e d e s f i i n ţ a t d e F r a n c i . M o n e t e i e 
că. . . Ş t e f a n a . . . E o l u m i n ă a t â t d e m a r e . . . r e ? i i Lombar* Cuninbpert ( 6 8 8 - " g f f l o r - I o r s u n t i m i t a ţ i i d e p e s o -
Ş i e f e n a . . . T o i u l a fest m i n u n a t . . . şi... (moare). 700) î ş i î n s c r i s e n u m e l e p,e, ш Anastasie Jusu-

t i ' e n s 1 0 ) d e aiur (OOomunus) m a n I - i u ş i a i lu i M a u r i c u T i -
( Ş t e f a n a î ş i lasă fruntea pe pieptul lui Oc- x ; " , „ „ , . „ , . . , / Ч Т Г М . Т М І П Р Ш ? rtmst P e b e r i u . î n t r ' o m o n e t ă v e d e m u n 

t r i e n s " de a u r n e c l a r i f i c a t b ă ­

n a t c u egoismul l b u r g h e z c a r e a 
s u s t r a s g e l o s siaiuf-ui, o r i d e c â t e -
or i a puituit, c o n t r o l u l a s u p r a a c ­
t i v i t ă ţ i i e c o n o m i c e . C â n d d e m o ­
c r a ţ i i l e a u a j u n s la e x t r e m a p e r ­
f e c ţ i u n e a l i b e r t ă ţ i l o r i n d i v i ­
d u a l e , şi a l i b e r t ă ţ i i d e p r o d u c ­
ţ ie , Statuii a î n c e t a t să e x i s t e , ca 
p r o p u l s o r ş i c o o r d o n a t o r a l a c t i ­
v i t ă ţ i i naţ ianaCe. D i s c r e p a n ţ a î n ­
t r e a c t i v i t a t e a e c o n o m i c ă şi c e a 
p o l i t i c ă a c o n d u s la î n f r i c o ş a t o a -
rea cr iză d i n 1929, c a r e a v ă z u t 

(Urmare în pag. 8-a) 

b a ; e le aui îost b ă t u t e î n t r e 6 7 2 — 
6 8 0 . 

Imitaţiuni M E B O V T N G I E N E . 
D u p ă ce V i z i g o ţ i i a u f o s t î n v i n ş i 
d e F r a n c i , p r m u l r e g e F r a n c 
O l o v i s , î n t e m e i a d i n a s t i a M e r o -
v i n g i a n ă . C e l e m a i m u l t e m o ­
n e t e m é r o v i n g i e n s s 'au b ă t u t 
î n s ă s u b C l o t a r I - i u ( 5 8 4 — 6 2 4 ) 
ş i D a g o b e r t I - i u ( 6 2 2 — 6 3 8 ) . A -
c e ş t i r e g i a u i m ' t a t la î n c e p u t 
d i n b e l ş u g m o n e t e i e i m p . b i z a n ­
t i n i A n a s t a s i e I - i u , J u s t i n i a n şi 
M a u r i c i u T i b e r i u . P i e s e l e lor a u 
i n i ţ i a l e l e MA. ş i a u f o s t b ă t u t e 
i a M a s s a l i a , a l t e l e a u f o s t b ă ­
t u t e l a A c e l a t e s a u l a C h a d o n s u r 
S a ô m e . 

O d a t ă c u a p a r i ţ i a f r u m o a s e ­
l o r m o n e t e a l e r e g i l o r F r a n c i , 
a p ă r u r ă ş i i m i t a ţ i u n i d e a le a -
c e s t o r a . A s t f e l , pe o p : e s ă de a u r 

s c l i d u s d e l à G r i m o a l d al Ш - 1 е а 
cute! d u p ă s t i l u l l o r p a r t i c u l a r . ( 7 8 8 — 8 0 6 ) ş i u n t r i e n s d e l à S i -
A s t f e l , mone te f j e l o r d e aur „ t r e - c a r d u s ( 8 3 2 — 9 ) . A c e s t e p i e s e a u 
m i s a s " 9 ) s u n t i m i t a ţ i i d e p e m o - p s a v e r s p o r t r e t e l e ş i l e g e n d e l e 
n e t e l e î m p . b i z a n t i n H e r a c l i u r e g i l o r 1er, i a r p e r e v e r s c i t i m 
( 6 3 7 ) . A c e s t e p i e s e a u p e a v e r s l e g e n d a V I C T O R V P R I N C I ( v i e - d e l à S i g e t o e r t 1 4 ) " a l I l I - l e a ( 6 3 4 -

t o r i a p r i n c i p e l u i ) , c u o c r u c e p u - 656) f iu l lu i D a g o b e r t v e d e m p e 
t e r n i c ă . a v e r s b u s t u l r e g e l u i d i a d e m a t ş l 
I M P E R I U L V I Z I G O Ţ I L O R , 1 2 ) p e r l a t a v â n d l e g e n d a S I R S , iar 

( 4 1 9 - 7 1 2 ) . Viz igoţ i i ! o u t a e e r â n i d p e r e v e r s g ă s i m o l e g e n d ă His i -
E u r o p a a u t r e c u t A l p i i ş i P i r i ­
mé ii ş i a u f u n d a t î n G a l l i a l a î n -

în 

tav ; apoi, rlătinându-se, se ridică şi se uită 
afară ; un urlet lung se-aude din ogradă ; 
Ştefana se duce şovăind la masă şi ia puşca ; 
deschide fereasta ; lupul urlă din nou). 

Ş T E F A N A • A i v e n i t s ă - ţ i c a u ţ i l u p o a i c a ? 
(arma la ochi, ţinteşte şi trage) : A ş a ! (După 
câtva timp, puşca îi cade din mână ; Ştefani 
se prăbuşeşte alături de Octav ; a murit ; lu­
mina lunei se'ntunecă ; trece un nour peste 
ea ; nu mai luminează decât jăraticul din 
sobă, înconjurând cu pulbere aurie capul ce­
lor doi morţi). 

COKT1NA CADE ÎNCET, 

Bucureşti, 3—5 Octombrie, 1940. 
MIRCEA STREINUL 

700) î s i îr . ser . 
t r i e n s 1 ' 0 ) d e aiur ( D d a m i n u s ) 
N ( o s t e r ) C V N - I N C P E R ( t u i s ) . P e 
a v e r s u l p i e s e i v e d e m b u s t u l lu i , 
i ar p e r e v e r s p i e s a n e î n f ă ţ i ş e a z ă t u t d e a c e ş t i b a r b a r i , L e g e n d a a -
D» S f M ' h a ' l p r o t e c t o r u l L o m - c a s b e i P r e s t e e r o n a t ă a s t i e u : 
b ă - z Cor Sf. M i h a i l ţ ine: u n b ă ţ O N T V S T N I A N S P A C a v â n d î n 
î n m â n ă , e l p ă ş e ş t e s p r e d r e a p - m i j l o c u n b u s t d i a d e m a t ş i d r a -
t a ) . p a t s p r e d r e a p t a , i ar p e r e v e r s 

U n a l t „ t r i e n s " d e a u r a f o s t c i t i m i a r ă ş l e g e n d a e r o n a t ă : 

b i l ă , cu c c r u c e b f u r c a t ă ; 
c â m p M A 

A c e a s t ă p i e s ă n u p o a t e fi a l t ­
c e v a d e c â t o i m i t a ţ i e b a r b a r ă 
a V i z i g o ţ i l o r . 

I n a f a r ă d e m o n e t e i e a c e s t o r 
b a r b a r i , s ' a u m a i g ă s i t ş i a R e 
m o n e t e b a r b a r e , a c ă r o r l e g e n d ă 
e s c r i s ă c u c a r a c t e r e r u n i c e . 

C O R N E L I U S E C A S A N U 

9) A d i c ă 1 / 3 dim s o l i d u s . 
10) A d i c ă 1 / 4 d i n t r ' u n s o l i d u s . 
11) D e s i d e r l u s a f o s t u l t imul l 

lor r e g e . E i a f o s t î n v i n s de C a ­
r o ! ce l M a r e (774) d i n d i n a s t i a 

b ă t u t d e D e s i i d e r i a i s n ) ( 7 5 7 - 7 7 4 ) . V I C T O R A A V S T O ; V i c t o r i a s p r e C a r l o v i n g i e n i l o r ( G a l l i a ) . 
A c e a s t ă p i e s ă a r e o c r u c e ş i n u - d r e a p t a ; î n c â m p C O N O , p r e b a - 12) N u m e d a t G o ţ i t o r O c c i d e n . 
m = l e r e g e l u i p e a v e r s : D N D I - b i l p r e s c u r t a r e a c u v n t e l o r C o n - t a l i . A c e ş t i a s ' a u a ş ; z a t m a i î n -
S I D I R I V S R E X i a r p e r e v e r s s t a n t i n o p a l t i a a o b r i z u m . ( A u r 
a r e o s t = a î n t r * d o u ă cercur i , pur,, b ă t u t l a C o n s t a n t i n o p o l e ) . 

j „ . „ „ , „ ! „ E T Q . ТПТ д A l t e p i e s e a u f o s t b ă t u t e î n 
L e g e n d a K v e r s u l u i e s t e . F L A ^ a m i n t s a , s t ă p â n i r e a 
( v i o ) M E D I O L A N O : < £ ^ o l o l 3 ) ( 5 3 1 - 7 1 2 ) . . A c e a t e 

U n e l e d u c a t e f u n d a t e î n s u d u l m o n e t e a u p o r t r e t u l ş i l e g e n d a 
Ital ie i ; d e L o n g o b a r z â d u r a r ă deua r e g e l u i l o r p e a v e r s , iar p e r e v e r s 
a n u l 7 0 6 - 8 7 0 ş i b ă t u r ă m o n e t ă . m a r c a m e n e t ă r i e i . U n e l e s p e c i -
P r i n c i p a l e l e m o n e t e a l e a c e s t o r m e n é a u f o s t a t r i b u i t e lu i W a m -

t â i u î n C a r p a ţ i . V e z i A l . O d o b e -
s c u - T e z a u r u l d s l a P i e t r o a s a . 

13) A c e s t i t ega t a f o s t d e s f i i n ­
ţ a t d e A r a b i i n s e c . a l V I I I - l e a . 
V i z i g o t i a u i n c e p u t p r i m e i e c u ­
cer i r i i n S p a n i a p e tompul Qui A -
tauiif. ( 4 1 0 — 1 5 ) . 

14) R e g e i n Auî tra , s la , r e g a t î n 
G a l l i a F r a n c ă d e E s t . 

In zori , î n a i n t e d e - a s e r e î n t o a r c e G h e o r g h e , c e r u t c a s t e l e î n S p a n i a , i a r t u m'ai fi d o j e -
v o i u fi p l e c a t ă . V â n t u l a p r o a p e că a ' n c e t a t n i t s a u m i - a i fi p r o m i s l u n a . N e - a m fi c e r -
c u to tu l , i a r n i n s o a r e a a m a i s l ă b i t şi e a . t a t p e t e m a a s t a , ca , i a u r m ă , s ă n e î m p ă c ă m 
A v i o n e t a v a p u t e a s ă d e c o l e z e . N,u f u g p e n - p r i n t r ' o s ă r u t a r e . O c t a v , c â t d e p l ă c u t e s a te 
t r u că a ş fi l a ş ă , c i p e n t r u că n u v r e a u ca m â n g â i u a s t f e l p e f r u n t e ! 
b i e t u l m e u cop i l s ă se n a s c ă s u b p e c e t e a u - ( D e o d a t ă , ca'ntr-un miracol, o suiavă lu­
n e i c r i m e d o v e d i t e mină albăstruiu-verzuie năvăleşte'n odaie, 

O C T A V : A s t a - i l a ş i t a t e m o r a l a . 
Ş T E F A N A . P o a t e . D a r , t o t o d a t ă , e u n a c t 

d e c u r a j s o c i a l . î n c ă o d a t ă , î ţ i p r o m i t că , i -
m e d i a t d u p ă n a ş t e r e , m ă v o i u s i n u c i d e . 
D o a m n e , s u n t a t â t d e o b o s i t ă (îşi p l e a c ă faţa 
pe faţa lui Octav) : A i d u r e r i m a r i ? 

O C T A V : N u . A p r o a p e c ă n u m ă d o a r e d e 

dând transparenţă de basm tuturor conturu­
rilor). 

O C T A V : D o a m n e , c e - i a s t a ? O a i r e - a ' n c e -
p u t m o a r t e a ? 

Ş T E F A N A (se duce încet la fereasta din 
dreapta) : O c t a v , a i e ş i t l u n a p r i n t r o s p ă r ­
t u r ă d e n o u r i . N i n g e şi c u t o a t e a c e s t e a , a-

loc. A t â t , că m i - i f o a r t e s o m n . T o t u l s e ' n c e - v e m l u m i n ă d e l u n ă . E c e v a n e m a i p o m e n i t 
nuşează în jurul meu. 

Ş T E F A N A (strigă) : Nu ! î n c ă nu m u r i ' 
O C T A V (zâmbind) : C â t d e c o p i l ă r o a s ă 

eş t i t u , Ş t e f a n a ! P o a t e c ă d e a c e e a t e i u b e s c , 
(vorbeşte din ce în ce mai greu): C â t d e c i u ­
dat s'a î n t â m p l a t totul . . . I n t r ' a d e v ă r , p a r c'ar 
fi fost un vis... (calm) : M i s e p a r e c ă m o r . 

Ş T E F A N I A ( sgâlţâindu-I): î n c ă m i , O c t a v . 
Ascultă ! Dă- ţ i silinţa şi ascultă bine. F ă un 
efort... 

O C T A V : Da . da... 
Ş T E F A N A : T e i u b e s c . Ţ i se p a r e , d e s i g u r , 

că n u t e i u b e s c î n d e a j u n s , d a c ă a m f o s t î n 
stare să te ucid. T e i u b e s c î n f e l u l m e u . D o i 
oameni n u pot i u b i î n a c e l a ş fe l . î n ţ e l e g i 
a s t a , nu-i aşa ? E u n u m ă p o t s i n u c i d e a c u ­
m a . D a r u i t e ce-ţ i i s p u n . U c i d e - m ă t u . I a t ă 
revolverul meu. Trage drept în in ;ma mea. 

Viaţa lângă cer 
(Urmare din pag. 5-a) 

I n v a g o n e t e c â ţ i v a m o ţ i c u ţ o p i n e ,şi s â r m e , ' m o ţ ă i a u d e n e s o m n ş i t r e n u l 
p l e c ă r o n ţ ă i n d h a ş c h i i l e d e p e ş i n e . 

C â n d - trecură p e l â n g ă j o a g ă r î ş i f ă c u c r u c e . L a c a p ă t u l c i o s v â r t e l o r 
a r d e a u î n c ă d o u ă l u m â n ă r i d e c i a r ă , î n g r i j i t e d e p l o z i i m o r t u l u i ş i c â t e v a 
f e m e i c a r e - 1 b o c e a u . 

T o t d r u m u l p r i v i î n gol , a p ă s a t d e g â n d u r i . 
L a c a l e a j u m ă t a t e , S o l e v ă s t r u săr i d i n v a g o n é t , s u b p r e t e x t c ă 

t r e b u e s ă f a c ă o i n s p e c ţ i e , u n u i g r u p d e f i e r ă s t a r i , c a r e l u c r a u î n d o ş t i n ă . 
D a r n ' a p u c ă b i n e s ă d i s p a r ă t r e n u l l a c o t i t u r ă şi s e î n t o a r s e p e m u r u n a 
m u n t e l u i î n sat. 

A j u n s î n m a r g i n e a s a t u l u i , s e p i t u l a d u p ă b r a z i . S t ă t u p â n ă t â r z i u , 
f ă r ă ( să v a d ă n i m i c . I n c u r t e a l u i e r a p u s t i u . L a a d m i n i s t r a t o r p s e v e ­
d e a d e - a s e m e n e a n i c i o m i ş c a r e . D a r d a c ă s'a s t r e c u r a t p r i n a l t ă p a r t e ? 
L a g â n d u l a c e s t a s e n ă p u s t i î n sa t , p r i n o g r ă z i p e s t e u l u c i . C â n d a j u n s e 
î n c u r t e a l u i , s e opr i , d a r d a c ă e î n c a s ă ? C e - a v a . spune? P u s e m â n a p e 
c l a n ţ a u ş i i . E r a î n c u i a t ă . V ă z u n u m a i n e g r u î n a i n t e . C u m a a j u n s î n 
o g r e d a a d m i n i s t r a t o r u l u i ? I n p i r s e u ş a , -care n i c i n u c l i n t i . O c h i i i s e 
î n v o l b u r a r ă ş i i n i m a îi s v â c n i r ă n i t ă . î ş i r e p e z i u m ă r u l î n u ş e şi i v o r u l 
s ă r i ţ i u i n d d i n s c o a b e ş i s e p o m e n i g â f â i n d , d e s f i g u r a t c u p u m n i i î n c l e ş ­
t a ţ i , î n p r a g icare î s e l e g ă n a s u b p i c i o a r e . S a l o m i a ţ i p ă c a o p a j u r ă î n ­
j u n g h i a t ă , ş i ,se g h e m u i c o v r i g , g o a l ă p e d i v a n , i a r a d m i n i s t r a t o r u l î n ­
m ă r m u r i p e p i c i o a r e , g o l p u ş c ă . 

R e c u l e s , S o l o v ă s t r u s e r e p e z i l a s t â r v u l î n c r e m e n i t ş i î n ş f ă c â n d u - 1 
Ş T E F A N A , (lovită) : M â n a ţ i - a t r e m u r a t , d e p ă r , î l târ î î n c u r t e şi d e - a c i i n u l i ţ ă , ca p e u n s a c d e t ă r â ţ e . L ă p ă -

n u m'a i l o v i t î n i n i m ă , d a r s i m t că, t o t u ş i , d â n d u - l î n u l i ţ ă , i i a p ă s ă .un b o c a n c p e p â n t e c e , p o r u n c i n d u n u i ţ ă n g ă u 
v o i u m u r i . E ş t i f er i c i t , O c t a v ? c e r ă m ă s e s e c u o c h i i h o l b a ţ i l a e l , s ă - i a d u c ă o p e r e c h e d e f o a r f e c i , să-1 

OCTAV : Sunt nespus de fericit (se ţine cu jugănească. S a t u l se a d u n a s e potop în j u r u l l o r . 

d e f r u m o s . V r e i s ă v e z i ş i t u ? S t a i , c ă v i n 
s ă - ţ i a j u t (îl duce Ia fereastră ; stau amân­
doi în bătaia lunii şi privesc lung afară) : 
N ' a m v ă z u t n i c i o d a t ă c e v a m a i s t r a n i u ca 
a c e a s t ă l u m i n ă d e l u n ă a m e s t e c a t ă c u z ă ­
p a d ă . 

O C T A V (şovăind): E f o a r t e f r u m o s . Ş t e ­
f a n a , c r e d c'a v e n i t t i m p u l (se clatină). 
V r e a u s ă t e m a i s ă r u t o d a t ă , Ş t e f a n a (o să­
rută lung). 

Ş T E F A N A (îi aduce revolverul) : M ă i u ­
beş t i , O c t a v ? 

O C T A V : P e s t e t o a t e v e a c u r i l e (trage un 
foc). 

C â t e v a f e m e i , v ă z â n d u - 1 go l , î ş i a s t u p a r ă o c h i i . A l t e l e m a i î n d r ă z ­
n e ţ e , ţ o p â i n d î n j u r u l lu i , s e a p l e c a r ă ş i -1 s c u i p a r ă . 

N a ! s p u r c ă c i u n e , c a s ă i n v e ţ i m i n t e , că m u l t e - a i m a i c u l c a t s u b 

t ine . C i n e v a r i d i c ă o b a l i g ă ş i i - o trânt i p e s t e faţa. 
— Ţ i n e , p l ă c i n t a mălti d e v i n i t u r ă , că ţ : -a c â n t a t şi ţ i e c u c u l . S o ­

l o v ă s t r u s e e p l e c ă p e s t e e l şi a p ă s â n d c ă l c â i u l î l î n t r e b ă , a l b c a v a r u l : 
— Iţi c a d e b i n e h a i ? Crez i c ă m i e m i - a t ign i t , să te c u l c i c u m u i e ­

r e a m e a ? S o l o v ă s t r u î ş i î n c h i p u i p e S a l o m i a s u b g o l i c i u n e a a c e s t u i 
s t â r v . P ă m â n t u l s e c l ă t i n ă s u b e l . D o m n u l a d m i n i s t r a t o r î n v e r z i s e . N i ­
m e n i n u - i s ă r e a î n a j u t o r . N u m a i c l ipa î l m a i d e s p ă r ţ e a d e m o a r t e . 

A m i n t i n d u - ş i d e m u i e r e , m u l ţ i m e a m a i v o i a u n ţ a p i s p ă ş i t o r : 

— U n d e - i c ă ţ e a u a ? S 'o v e d e m , a i c i a l â n g ă j u n c a l ă u ! S ă a d u c e m 
g u d a ! Şi p o r n i r ă s p r e c a s a a d m i n i s t r a t o r u l u i . S o l o v ă s t r u v r u s ă - i o p r e a s c ă . 
D a r c e s ă f a c ă ? U n d e s ă p r o p t e a s c ă s t â r v u l c a s ă n u - á s c a p e ? 

P e s t e d r u m u n g a r d d e n u i e l e c u p a r i p r o a s p e ţ i a s c u ţ i ţ i , î l m o m i . 
jRidică t r u p u l b u h ă i t a l j i d o v u l u i p â n ă î n c r e ş t e t şi v r u să -1 .tragă i n 
ţ e p i c a s ă n u - i m a i s c a p e . S i m ţ i n d î n s ă s v â r c o l i r i l e n e p u t i n c i o a s e , m i l a 
î l c u t r o p i şi u r l â n d d e j a l e şi î n c r u n t a r e , î ş i l ă s ă b r a ţ e l e m o i . P o r n i t s ă 
f a c ă m o a r t e d e o m , D o m n u l d i n e l î n v i n s e , ş i l e p ă d â n d p ă c a t u l d i n m â i n i , 
s e n ă r u i £n ş a n ţ p l â n g â n d ca u n copi l . . . 

D e u n d e v a d i n t r ' o p o d i n ă , u n c l o p o t d e v e c e r n i e , î n c e p u s ă c â n t e 
l ă c ă m o s d e . l impede , a p a c e . 

î n a i n t e d e - a s e s v o n i î n c ă , p e s t e c r e s t e p ă ţ a n i a lu i , S o l o v ă s t r u 
p l e c ă î n l u m e p e n t r u a d o u a o a r ă , d u c â n d c u el t o a t ă d u r e r e a c e s 'a o g o i t 
în tr 'o h ă l ă c i u g ă d e m u n t e . 

V a l e a Ier i i , a r ă m a s m u l t ă v r e m e c u t r e m u r a t ă d e î n t â m p l a r e a S a -
l'omiei , d e s p r e c a r e n u m a i ş t i a u n i m i c , d e c â t d i n s v o n u r i l e ,care l e a d u ­
c e a u c ă r ă u ş i i . C i c ă ar l i f u g i t c u a d m i n i s t r a t o r u l l a C l u j . 

A p o i a l l e r.íEcrccirá s ' a u a b ă t u t a s u p r a lor , u i t â n d d e t o a t e , d e 
S o l o v ă s t r u ş i d e n e v a s t a lu i , n u m a i a d m i n i s t r a t o r i i a u r ă m a s a c e i a ş i , 
c u m p l i ţ i şi c u r v a r i . 

V . COPH7U - CHE ATRÄ 
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c ă z â n d s i s t emul ! c a p i t a l i s t . A c e a -
sită ispăimânităttoare p r ă b u ş i r e a 
în tăr i t , i a p o p o a r e l e d o r i t o a r e d e 
o v i a ţ ă m a i v i g u r o a s ă ,şi e f i c i ­
e n t ă , c r e d i n ţ a î n r e v o l u ţ i i l e F a s ­
c i s m u l u i ş i N a ţ i o n a l i s m u l u i , î n ­
d r u m a t e î n s p r e i c o m b a t e r e a d e s a -
g r e g ă r i i S t a t u l u i m o d e r n . A c u m 

s t a t u l e r e i n t e g r a t î n t o a t ă p l i ­
n ă t a t e a aa. S e p o a t e a f i r m a că 
p r i n c i p i u l n a ţ i o n a l i t ă ţ i i , s u s c i t a t 
d e r e v o l u ţ i a f r a n c e z ă , a a v u t 
uiitima s a a p l i c a r e î n 1919, p r i n 
e f e c t u l d i s o l u ţ i e i I m p e r i u l u i h a b -
s b u r g i c , d â n d v i a ţ a a c e l o r nir.,ui 
c o m u n i t ă ţ i n a ţ i o n a l e . 

E u r o p a v a s u s ţ i n e că a a t i n s 
p e r f e c ţ i u n e a d e m o c r a t i c ă , şi n u - ş i 
v a d a s e a m a că a a j u n s l a d e -
s o r d i n e a c r o n i c ă p r i n i n c o n c i l i a -
b i l i t a t e a m i c i l o r s t a t e . Part ioui la-
r i s m e l e i s t o r i c e a c ţ i o n e a z ă p e n ­
t r u d e s a g r e g a r e a e u r o p e a n ă , a ş a 
c u m , o d i n i o a r ă , m u n i c i p a l i s m e l e 
f ă c e a u c u n e p u t i n ţ ă u n i t a t e a ma­
ţi o n a l ă . 

I t a l i a ,şi (Germania , î n f a ţ a p a ­
ra l i z i e i S t a t e l o r b u r g h e z e ş i d e -
s a r d i n e i ş i f i e r b e r i l o r c r o n i c e a l e 
m i c i l o r s t a t e , iau p u s î n a c ţ i u n e 
„ t u r b i n e l e r e v o l u ţ i o n a r e " . D e s p r e 
a c e s t e a s e p o a t e c i t i î n doiatriineCe 
Lui 

M O E L L E R V A N D E N B R U C K Ş I 
E N R I C O C O R R A D I N I , 

precursorii nouei ordini euro­
pene; primul îşi cunoaşte epoca 
de glorie cum e şi firesc, în Ger­
mania de după războiul mondial, 
într'un mediu cât se poate de 
predispus să protejeze înflorirea 
unor doctrine de justiţie socială 
şi de mai bună distribuţie a bu­
nurilor pământeşti. Al doilea, 
Corradini! e cel care face întâia 
oară legătura între sindicalism şi 
naţionalism, combătând socialis­
mul. Sindicalismul războinic al 
lui Enrico Corradini nu era o 
nouă lecţie de socialism marxist 
cum s'a crezut, ci „o n o u ă f o r m ă 
d e a r i s t o c r a ţ i e i e ş i t ă d i n tăr ia 
m u n c i i " . 

„...naţionalismul, scrie Corra­
dini, vrea să fie pentru întreaga 
naţiune ceeace socialismul fu 
pentru proletar numai. Ce-a fost 
pentru proletar socialismul? O 
tentativă de mântuire: în parte 
şi în limitele posibilului, i zbut i tă . 
Ş i c e este Naţionalismul pentru 
Neam? O încercare de mântuire, 
şi dea Domnul să reuşească din 
plin". 

Corradini numeşte p r o l e t a r ă 
naţiunea italiană, şi toate naţiu­
nile care, ca Italia de pe atunci, 
se găsesc în stare de dependenţă 
faţă de Naţiunile mai favorizate. 

Reluând viziunea Italiei ca c 
mare ţară proletară, 

G I O V A N N I P A S C O L I , 

r e l u ă totodată c o n c e p t u l f u n d a ­
m e n t a l al a g i t a t o r u l u i n a ţ i o n a l i s t 
ş i î l a d o p t ă c a t i t l u al d i s c u r s u l u i 
s ă u r ă z b o i n i c , a t u n c i c â n d I t a l i a 
î n c e p u e x p e d i ţ i a t r i p o l i t a n ă . 

„ M a r e a p r o l e t a r ă s'a m i ş c a t " , 
s c r i e e l . 

A u t o r i t a t e a p o e t u l u i f a c e p o p u ­
l a r ă e x p r e s i a , a s t ă z i d e u z c o m u n . 
P â n ă ş i P a n z i n i î n a l s ă u „ D i z i -
o n a r i o m o d e r n e " , s c r i e : 

„ P r o l e t a r i » (La G r a n d e ) : d e -
n o m i n a z i o n e d a t a d a S- P a s c o l i 
a l l ' I ta l ia . . ." Ş i a d a o g ă : „ r e m i n i s ­
c e n ţ ă d i n B y r o n : m a r e a p r o l e t a r ă 
a n a ţ i u n i l o r ( I ta l ia)" . 

a r ă s c o l i t poc ţpare ie s ă r a c e şi r o d ­
n i c e a i e E u r o p e i , a m e s t e c â n d î n 
v i a ţ a p o l i t i c ă m a r i l e m a s e p â n ă 
ier i e x c l u s e . A c e s t e „ t u r b i n e " 
( W i s b e l ) d e n u m i t e a ş a d e 
p r e c u r s o r u l g e r m a n a l N a z i s m u ­
lui , a f ă c u t să t r e s a r ă o s a t u r a 
i n t e r n ă a sitiatelor — s c r i e d ' A n -
d r e a , şi sitruicitura j u r i d i c ă e x i ­
s t e n t ă ( S o c i e t a t e a NaţiuiniiLor şi 
t r a t a t u l d i n V e r s a i l l e s ) p e n t r u a 
t u r n a s o c i e t a t e a e u r o p e a n ă î n t i ­
p a r e n o u i . 

R e v o l u ţ i a e u r o p e a n ă , c o n t i n u ă 
el , c o n d u s ă d e M u s s o l i n i ş i d e 
Hitltsr s e p e r f e c t e a z ă c u r ă z b o i u l 
a c t u a l şi e x p r i m ă „ r e v o l t a f o r ­
ţ e l o r p r o f u n d e ş i i n s t i n c t i v e a l e 
p o p o a r e l o r î m p o t r i v a a b s u r d e i 
t i r a n i i a raţ iuni i ' ' . 

I T A L O Z I N G A R E L L I 

c o n s a c r ă u n d o c u m e n t a t ş i o b i e c ­
t i v s t u d i u î n r e v i s t a c i t a t ă , s i t u ­
a ţ i e i d i n R o m â n i a . D u p ă o s u b ­
s t a n ţ i a l ă ş i s u c c i n t ă i s t o r i e r e z u ­
m a t ă a î m p r e j u r ă r i l o r p o l i t i c e 
c a r e a u d u s la a b d i c a r e a f o s t u ­
lu i r e g e , — ş i f a p t u l d e a î n t i n d e 
l a n ţ u l s e r i i l o r c a u z a l e c u m u l t 
m a i d e p a r t e d e c â t î n u l t i m i i a n i 
a i d i c t a t u r i i s a l e , a ş a c u m s e f a c e 
d e o b i c e i u , c ă u t â n d r ă d ă c i n i l e 
f a p t e l c r î n c a d r u l g e o g r a f i - , b i o ­
l o g i c ş i i s t o r i c al s t a t u l u i R o m â n 
d e l à î n f i i n ţ a r e a Iui î n f o r m a m o ­
d e r n ă a r e g a t u l u i , — I t a l o Z i n -
g a r e l l i f a c e p e s c u r t c a r a c t e r i ­
z a r e a M i ş c ă r i i R e v o l u ţ i o n a r e , a 

o a m e n i l o r , m e t o d e l o r ş i c r e z u r i l o r 
s a l e , a p o l o g i a c u r a j u l u i e r o i c şi 

a s u f e r i n ţ e i , ş i e x p l i c ă m e c a n i s ­
m u l lo-vituri i d e s t a t d i n 6 S e p ­
t e m b r i e . „ C u î n d e m n ş i f a p t ă , 
G a r d a d e F i e r t r e b u i e s ă s ă d e a ­
s c ă c o n v i n g e r e a c ă n u v a fi n i ­
m e n i asuiprit ş i că o n o u ă e r ă 
d e j u s t i ţ i e î ş i a f l ă î n c e p u t u l " . 
„ S t a t u l e g i o n a x , s c r i e a u t o r u l , v a 
fi u n s t a t t o t a l i t a r a l e c ă r u i c e n ­
t r e v i t a l e v o r f i t o a t e c o n t r o l a t e 
d e R o m â n i , ( c e e a c e v a d e t e r m i n a 

e l i m i n a r e a E v r e i l o r , c a r e s e p l ă -
n u e ş t e s ă s e e f e c t u e z e g r a d u a l , u n 
s t a t j u s t ş i s ă a m e l i o r e z e f e l u l 
d e v i a ţ ă al c l a s e l o r l u c r ă t o a r e ş i 
a g r i c o l e , ş i s ă a d u c ă l a c â r m ă 
t i n e r i i : a c e i t i n e r i c r e s c u ţ i î n a t ­
m o s f e r a l e g i o n a r ă , s u n t , p r i n c r e ­
d i n ţ ă , d i s c i p l i n ă , s p i r i t n a ţ i o n a l 
ş i c u r a j , a t â t d e d e o s e b i ţ i d e a c e i 
Pe c a r e î i î n t â l n e a u c u z e c e a n i 
î n a i n t e " . 

„ C e l d i n t â i s c o p e s ă l i b e r e z e 
f i i i p o p o r u l u i d i n t e n e b r e l e ş i r u ­
ş i n e a a n a l f a b e t i s m u l u i " , c i t e a z ă 
Z i n g a r e l l i c u v i n t e l e G e n e r a l u l u i . 

„ C E A M A I N E A G R A P A G I N A 
A I S T O R I E I " 

se i n t i t u l e a z ă articolul de fond 
al revistei săptămânale „Meri­
diane di Roma", din 20 Octom­
brie 1940, gândindu-se, — cum 
arată de altfel atributul adăugat 
în titlu, dar pe care nu l-am re­
produs aici tocmai pentrucă nu 
de cezuri particulare avem a ne 
ocupa, — la Englezi, fireşte. 

Nu ne interesează polemica în 
sine. Ceeace încercăm să suge­
răm ctitorului, e realizarea men­
tală a imaginii întrbuinţate de 
cel ce semnează, discret, cu ini­
ţialele A. C. — ,,Cea mai neagră 
pagină a istoriei unui popor", ar 
însemna pentru imaginaţiile 

terre-â-terre, pentru conştiinţele 
celor ce nu-s deprinşi cu meta­
fora, sau mai curând dimpotrivă, 
pentru acei predispuşi să inter­
preteze orice cuvânt, nefiind încă 
de tot lipsiţi de simţul i n t u i t i v 

care cere cu orice preţ corespon­
dentul eidetic, real, al termenu­
lui, ar însemna o pagină în care 
negrul literelor să domine albul 
hârtiei. Cu alte cuvinte, admi­
ţând că istoria ar fi pură şi sim­
plă narare de fapte şi nu înşirare 
de vorbe goale cum se întâmplă 
cele mai adeseori, cea mai nea­
gră pagină a istoriei unei ţări ar 
fi pagina cea mai bogată în fapte 
a istoriei sale. Peste putinţă de 
reprezentat această ironică ima­
gine, fără să zâmbeşti. O pagină 
neagră în istorie ar însemna, 
astfel, o pagină glorioasă şi dim­
potrivă, o pagină albă în istorie, 

o pagină goală, corespunzând 
probabil unui vacuum în viaţa 
poporului respectiv, un inexpli­
cabil şi inoportun ,,relache", 
strecurat între anii grei de sen­
suri ai unei naţiuni. 

Inversiunea bazată pe analiza 
intuitivă a expresiei, proprie iro­
niei moderne, cum am arătat alte-
dăţi, gândindu-ne la literatură şi 
artă mai cu seamă, funcţionează 

s i « i c i . Imaginea se ţine, capătă 
consistenţă, umblă pe picioare 
proprii şi ne devansează în in­
tenţii. „Feriţi-vă de paginile albe 
ale istoriei", par să strige anumite 
genii ale nevăzutului, protago­

niştilor ei mărunţei. ,,E mai bine 
o pagină roşie de sânge sau nea­
gră de acţiune peste acţiune po­
vestită, decât o pagină pe care 
să domnească, implacabil, trufaş, 
hipertrofiat, go lu l . Istoria are 
alte criterii de valorificare decât 
morala individuală, morala ome­
nească a societăţilor. Istoria a -
plaudă f ap ta , chiar imorală, ju­
decată prin prizma imperfectă şi 
creerul neîncăpător al furnicilor 
sociale, — i n a c ţ i u n i i , oricâtă fe­
ricire burgheză, circumscrisă la 
egoismele individuale, ar îngră­
mădi ea în pacifica-i domnie. Is­
toria are oroare de paginile albe. 
Pagina albă a însemnat pentru 
istorie înflorirea vicioasă a Im­
periului Roman în vremea deca­
denţei, pagină albă somnul de -
mocruţiilor apusene pe perna 
umplută cu frunzele dafinilor 
perverşi ai păcii, pagină albă 
somnoleanţa, inerţia românească. 
Pentrucă, oricâte s 'au î n t â m p l a t 
cu noi de douăzeci de ani în­
coace, nu sunt f a p t e l e noastre, ci 
rezultatul inerţiei noastre. Fap­

tele noastre ca Stat, încep efectiv 
acum două luni de zile. 

Paginile celor douăzeci şi doi 
de ani delà Unire, sunt pentru 

istoria Statului nostru, a i b e , ori 
cât de negre ar fi paginile isto­
riei indivizilor care ne-au con­
dus. Realizând ruşinos de activ, 
interesele lor sau ale castei lor, 
conducătorii de până azi au îne-
grit pagini de istorie politică in­
terioară, lăsând albe paginile pri­
vitoare la România din Istoria 
Lumii în aceste două d e c e n i i ş i 
mai bine. 

Faptă peste faptă vom îngră­
mădi noi de aci înainte, să um­
plem paginile viitorului, să le fa­
cem să se reverse, să le întindem 
dacă se poate şi asupra trecutu­
lui, vărsându-le conţinutul şi 
sensurile peste paginile albe ale 
trecutului. Ridicând adică fapta 
unui I n s , la nivelul însemnătăţii 
sensului ei, al consecinţelor ei, în 
viaţa Universului. O singură pre­
zenţă, în vremurile acelea de-abia 
trecute, pe pământul Românilor: 
C o d r e a n u . Căpitanul e unica pre­
zenţă în viitor şi pentru totdea­
una, oriunde sunt încă Români. 
Vor înverzi curând de frunza şi 
iarba faptelor duhului Său, pa­
ginile albe ale Istoriei. 

S O R A C T E S 

F R A N Ţ A 

Azi , pe l ângă M i n i s t e r u l 
I n s t r u c ţ i u n i i P u b l i c e s'a în ­
fiinţat o D i rec ţ i e a T i n e r e t u ­
lui ce are menirea de a în­
tări şi de a desăvârşi educa­
ţia t ineretului francez între 
12 şi 20 de ani, pe tărâm fi­
zic şi moral, veghind la a-
plicarea Legislaţii lor decre­
tate în ult imul t imp de g u ­
vernul Mareşalului Petain. 
Aceste legiuiri au introdus 
principiul serviciului civic o-
bligator, constând în unele 
m u n c i î n c o m u n , agricole, 
sanitare, edilitare. Se urmă­
reşte desăvârşirea .educaţiei 
primită acasă, la şcoală sau 
la atelier. Se insuflă t inere­
tului s imţul tradiţiei şi con­
ştiinţa spiritualităţii noui. 
Sportul va sta pe primul plan 
al preocupărilor. Fiecare co­
mună va avea o Casă a T i n e ­
r e t u l u i pusă sub privegherea 
directă a unor „Delegaţi re­
gionali". Aceasta va fi icoa­
na concretă a muncii t inere­
tului şi Centrul activităţii 
sale. Aci vor afla tinerii 
Francezi „acea fraternitate 

sănătoasă ce îi pregăteşte 
pentru lupta vieţii", cum a 
spus într'un recent discurs 
şeful guvernului . 

Lumea Literară a s ă r b ă t o ­
r i t de c u r â n d 150 de ani 
de là n a ş t e r e a p o e t u l u i L a ­
m a r t i n e . Azi, ca şi la s fâ rş i ­
t u l v ie ţ i i sale, L a m a r t i n e e 
u n n e d r e p t ă ţ i t . S'a u i t a t p r e a 
r e p e d e că a fost u n u l d in p u ­
ţ ini i c a r e a i zbu t i t să a d u c ă 
în v i a ţ a pol i t ică d e s i n t e r e -
sa rea , sp i r i tu l de j e r t f ă şi i-
dea l i smul , f ăcând să d o m ­
nească poesia , c u m s p u n e 
T h i b a u d e t , n u n u m a i în i-

n imi ,d . a r î n t o a t e : î n po l i t i că , 
în is tor ie , în cr i t ică . S'a u i ­
t a t că a u t o r u l A r m o n i i l o r a 
fost şi u n m a r e ce t ă ţ ean , a les 
d e 17 or i d e - a - r â n d u l d e p u ­
ta t , că a ţ i n u t 271 de d is ­
c u r s u r i la C a m e r ă , că a fost 
m e m b r u al g u v e r n u l u i d in 
1848 şi că a p r o m u l g a t Con­
s t i t u ţ i a d in 1849. S'a u i t a t 
că L a m a r t i n e sa lvează n u 
n u m a i F r a n ţ a ci şi Poes ia , 
ca re lâncezea , de là Ronsa rd , 
î n conven ţ iona l şi imi ta ţ i e . 

P. L. 

„ . . .AM V Ă Z U T Z I L E Î N A L T E , 
I N T R U C A R I N E - A M B U C U ­

R A T " , 

s c r i e p ă r i n t e l e G a l a G a l a c t i o n l a 
î n c e p u t u l c a i e t u l u i p e l u n i l e S e p -
t e m b r i f i - O c t o m b r i e al r e v i s t e i l u ­
n a r e „ V i a ţ a B a s a r a b i e i " , a l d o i ­
l e a c a r e a p a r e î n B u c u r e ş t i , s u b 
v e c h e a c o n d u c e r e a d - l u i P a n 
H a l i p p a , d u p ă r ă p i r e a ţ i n u t u l u i 
d e p e s t e P r u t ; — „ a m m ă s u r a t 
c u p a s u l ş i c u o c h i i s c u m p u l p ă ­
m â n t b a s a r a b e a n ş i n e - a m l e g a t 
a n i i , m u n c a ş i p r e o ţ i a d e s u f l e ­
t u l f r a ţ i l o r d i n t r e P r u t ş î N i s t r u " . 

S u n t c â t e v a î n s e m n ă r i d e a d u -
c e r i - a m i n t e , d o a r c â t e a u p u t u t 
s ă î n c a p ă î n n u m a i m u l t d e d o u ă 
p a g i n i i n t i t u l a t e „ G â n d u r i - g â n -
duri . . ." — dar ce s g u d u i t o a r e ş i 
î n f i o r a t e d e a p r i g a î n c l e ş t a r e a 
s u f e r i n ţ e i , a u n e i t r i s t e ţ i c o p l e ş i ­
t o a r e c e n u î ş i g ă s e ş t e l e a c d e ­
c â t î n z m e r e n i a n ă d e j d i i c r e ş t i ­
n e ş t i ş i î n r o s t i r e a n e c o n t e n i t ă — 
„ p â n ă l a m i r a c o l " — a r u g i i : 

„ I n i m a î n f r â n t ă ş i z m e r i t ă 
D u m n e z e u n'o v a u r g i s i , F ă b i n e , 
D o a m n e , î n t r u b u n ă v o i n ţ a t a , 
S i o n u l u i ş i s ă s e z i d e a s c ă z i d u ­
r i l e I e r u s a l i m u l u i " . 

I N R Â V N A L U I A P O S T O L I C Ă 

d e p r o p o v ă d u i t o r al d r e p t e i c r e ­
d i n ţ e , p r e o t u l c ă r t u r a r G a l a G a ­
l a c t i o n ş i a r t i s t a l c u v â n t u l u i 
d i n ce i m a i h ă r ă z i ţ i p e c a r i - i a -
v e m , î i d e s t i n a s e n ă p ă s t u i t e i 
p r o v i n c i i m o l d o v e n e ş t i s ă f i e r e ­
c e p t a c u l u l s u p r e m al s p i r i t u a l i ­
tăţ i i n o a s t r e o r t o d o x e , d u p ă c u m 
s e v a v e d e a . 

S ă n i s e i e r t e , to tuş i , d a c ă l a 
v a l o a r e a d o c u m e n t a r ă a î n s e m ­
n ă r i l o r a s u p r a c ă r o r a a t r a g e m a -
t e n ţ i u n e a , a d ă o g ă m şi p r e ţ u i r e a 
n o a s t r ă — p r o f a n ă , a p r o a p e i n o ­
p o r t u n ă î n a s t f e l d e î m p r e j u r ă r i 
— p e n t r u f i n e ţ e a d e b i j u t i e r î n 
a r t a e x p r i m ă r i i l i t e r a r e a p ă r i n ­
t e l u i G a l a c t i o n . A s c u l t a ţ i e v o c a ­
rea r o d n i c e i s a l e a c t i v i t ă ţ i m i s i o ­
n a r e , a t â d e b r u t a l î n t r e r u p t ă 
d e t r a g i c e l e e v e n i m e n t e : 

„ C u d u r e r e a P s a l m i s t u l u i î m i 
a d u c a m i n t e d e s f i n t e l e s l u j b e 
d i n m a r e a c a t e d r a l ă d i n C h i ş i ­
n ă u , d e m u l ţ i m i l e c u c e r n i c e car i 
v e n e a u s p r e s f i n t e l e l o c a ş u r i ş i 
d e p ă t r u n z ă t o a r e a l u a r e a m i n t e 
c u c a r e a s c u l t a u c u v i n t e l e d e 
î n v ă ţ ă t u r ă . 

L a r ă s ă r i t u l m o ş i e i r o m â n e ş t i , 
a v e a m î n n o i c r e d i n ţ a r o b u s t ă 
c ă s u n t e m s t r ă j e r i i d i n a v a n n p o s -
t u r i . M u n c a n o a s t r ă t e o l o g i c ă ş i 
c u l t u r a l ă a v e a î n ţ e l e s u l d e o s e b i t 
că e s t e m e n i t ă s ă f i e p a v ă z ă s u ­
f l e t e a s c ă , î n v ă ţ a m p e u c e n i c i i 
n o ş t r i ş i p e l u m e a c a r e n e a s c u l ­
t a : p r a v i l a m i l i ţ i i l o r D o m n u l u i 
ş i o d i s e i a n e a m u l u i r o m â n e s c . 

I n o r e l e d e p r e d i c ă , d i n a m v o ­
n u l c a t e d r a l e i , a m c ă u t a t , d e 
m u l t e or i — ca u n s c a f a n d i e r , î n 

f u n d u l m ă r i i — m ă r g ă r i t a r e l e s i m ­
ţ ir i i p o p o r u l u i c u c e r n i c ş i i u b i t o r 
c a r e u m p l e a ş a n u r i l e s f â n t u l u i 
l o c a ş . 

I n r e v e r i i l e m e l e s c r i s e , î n n u ­
m e r o a s e s c h i ţ e ş i f r a g m e n t e , 
m ' a m s t r ă d u i t s ă a l e g ş i s ă l ă m u ­
r e s c , c i t i t o r i l o r m e i , f a r m e c u l s u ­
p r e m m e l a n c o l i c a l p e i s a ° i u l u i 
b a s a r a b e a n ş i p o e z i a s o a r e l u i a r ­
ză tor , d e a s u p r a s a t e l o r c u b ă l ţ i 
l a poa l e . . . 

I n l e c ţ i i l e m e l e d e p e c a t e d r ă , 
a m t i n s s ă s t a b i l e s c că î n a c e a s t ă 
p r o v i n c i e r ă s ă r i t e a n ă n e e s t e d a t 
s ă a d u n ă m , ca a l t ă d a t ă Ios i f î n 
E g i p t , p e n t r u t a i n i c e z i l e d e f o a ­
m e t e d u h o v n i c e a s c ă , d i n v i i t o r , 
s f i n t e l e r e c o l t e a l e c r e d i n ţ e i s t r ă ­
m o ş e ş t i n e p i e r i t o a r e " . 

I N T I M I T A T E A C U S E N S U R I L E 
D E V I A Ţ Ă A L E O R T O D O X I S ­

M U L U I 

— altfel spus trăirea în duhul 
credinţei creştine este u n fel d e 
a fi a d â n c î n d ă t i n a t , mai ales în 
firea românului moldovean. 

Religiozitatea îi descoperă te­
meiul ultim şi limanul suprem al 
existenţei lui. Dar în biserică el 
nu poposeşte cu puterile sleite de 
nădejde ale resemnării. Ca în 
străvechiul mit păgân al lui An­
ten, Românul îşi pleacă fruntea 
dinaintea icoanelor şi atinge cu 
genunchii lespedea dinaintea al­
tarului, încredinţat că prin acest 
ritual soarta lui capătă o nouă 
şi m a i v i g u r o a s ă înd) ep tă ţ i re . 
C h i a r când îşi vede zădărnicite 
idealurile pe care s'a străduit să 
le înfăptuiască în lumeasca lui 
vremelnicie, el tot nu se soco­
teşte înfrânt ci abia atunci s'ar 
spune că soarta îl îndeamnă fără 
şovăire căire menirea de luptător 
pentru credinţă. In această ipos­
tază el se regăseşte pe linia 
celei mai viguroase tradiţii ro­
mâneşti, care a strălucit cu o ne-
egalaiă putere de exemplu şi 
rodnicie în biruinţa lui Ştefan cel 
Mare asupra păgănităţii. Crucea 
şi sabia — ia tă simbolurile nepie­
ritoare în numele cărora virtuţile 
strămoşeşti sunt mai active ca 
oricând în aceste zile de Renaş­
terea sufletului românesc. 

„ C U C R U C E A Ş I C U S A B I A " 

e s t e d e a l t f e l i n t i t u l a r e a c a r a c t e ­
r i s t i c ă — d i n c a r e a m d e d u s su -
g e s t i i l e d e m a i ' n a i n f e — a b a l a d e i 
s e m n a t ă d e d. P a n . H a l i p i i a , î n 
a c e l a ş n u m ă r d i n „ V i a ţ a B a s a r a ­
bie i" . S u n t i z b i t o a r e î n c h i p p l ă ­
cut , v a r i e t a t e a ş i v i o i c i u n e a r i t ­
m u r i l o r d u p ă o a r e s e d e s f ă ş o a r ă 
p o v e s t e a f l ă c ă u l u i b a s a r a b e a n 
V â r l a n , î m p i n s d e s ă r ă c i e s ă p r i ­
b e g e a s c ă ş i a j u n s s t a r e ţ d e m ă n ă ­
s t i re , î n t o r s ă t u r i l e d e s i n t a x ă n e ­
a ş t e p t a t e ş i p r o s p e ţ i m e a g r a i u l u i 
î n v i o r a t d e p i t o r e s c u l l e x i c a l 

c o n t r i b u i e d e o p o t r i v ă s ă s p o r e a s ­
c ă s a t i s f a c ţ i a c i t i t o r u l u i b a l a d e i . 
D a r a l t c e v a v r o i m s ă s u b l i n i e m : 
t r a n s f o r m a r e a f i r e a s c ă a ţ ă r a n u ­
lu i b a s a r a b e a n c a r e - ş i s ă s e ş t e 
î n t r e z i d u r i l e ş i c e a s l o a v e l e m ă ­
n ă s t i r e ş t i l e a c u l d e s n ă d e j d i i , iar 
m a i t â r z i u , „ c ă l u g ă r c u a v â n t d i n 
f ire", g ă s i n d ch iar , î n c r e d i n ţ ă , 
n ă d e j d e a în tr 'o s o a r t ă m a i b u n ă 
p e n t r u n e a m u l lu i . 

P o e m u l , n e i n f o r m e a z ă a u t o r u l 
lu i , u r m a s ă a p a r ă î n v o l u m u l 
P ă m â n t u l n ă d e j d i l o r m e l e s u r ­
p r i n s d e b o l ş e v i c i p e c â n d s e a f l a 
î n c ă î n t i p o g r a f i e , l a C h i ş i n ă u . 
D a r c i n e - a r fi c r e z u t , a c u m c â t e ­
v a l u n i doar , c ă v e r s u r i ca a c e s ­
t e a , d a t a t e d i n 1914, v o r a j u n g e 
c u r â n d d e - o t r a g i c ă a c t u a l i t a t e : 

D s g r a b ă p o a t e , v o m a f l a 
C ă s t a r e ţ u l V â r l a n v a s ta 
C u c r u c e a ş i c u s a b i a 
I n l u p t ă p e n t r u B a s a r a b i a 

R Ä N D U I A L A C R E Ş T I N A 

socotită ca o întocmire neschim­
bătoare în ordinea suprafirească, 
era desigur, odinioară, valabilă, 
adică activă, şi în ordinea laică 
a gospodăririi noastre întru vre­
melnicie. Vatra strămoşească şi 
mormintele înaintaşilor partici­

pau la caracterul sacru al obiec­
telor anume destinate culiului 
religios. In vremuri de amenin­
ţare pentru fiinţa neamului, era 
invocat, ca sprijin mântuitor, 
deopotrivă cu Atotputernicul, şi 
duhul tutelar al strămoşilor con­
cretizat prin şirul neîntrerupt al 
generaţiilor dp morminte. Este 
deci explicabilă, la poeţii refugiaţi, 
frecvenţa motivului potrivit că­
ruia grija pământului natal co­
tropit este încredinţată lui Dum­
nezeu şi mormintelor. Aşa, în 
poezia R e f u g i u de N. Spătaru a-
părută în V i a ţ a B a s a r a b i e i şi din 
care cităm strofele: 
C ă d e a ş i - a c o l o t o a m n a p e s t e 

[ r a m u r i . 
Ş i - a c o l o f r u n z e l e î n s â n g e r a t e 
S e g u d u r a u p e l â n g ă trecător i . . . 
Şi l e - a m v ă z u t şi e u de-i .Vâtea ori . 

D a r as tăz i , î n c o l o a n a d e r e f u g i u , 
C â n d m ă s t r i v e ş t e p l â n s u l şi 

[ f u r t u n a . 
E u m ă ' n f r ă ţ e s c d e - a p u r u r e a c u 

[ e l e ; 
Căc i s u n t ş i e u o f r u n z ă d i n t r e 

[ s te le . 

P o r n e s c — şi i arăş i c a d p e ţ ă r n a 
[ m e a ; 

O ' m b r ă ţ i ş e z c u l a c r i m i , o sărut . . . 
Ş i - o p ă r ă s e s c P u t e r n i c e P ă r i n t e , 
In gr i ja T a ş i - a ţ ă r n e i d i n 

[ m o r m i n t e .. 

C H I Ş I N Ă U L 

e s t e î n f ă ţ i ş a t d e d. Gr . R u g e s c u , 
î n p a g i n i l e a c e l e i a ş i r e v i s t e , c u 

m u l t dar e v o c a t o r , î n rânduri 1 a -
d i a t e d e o t r i s t e ţ e c a l m a şi r e ­
s e m n a t ă : 

„ C â n d t e a p r o p i i d e o r a ş u l a -
c e s t a r ă s p â n d i t p e c l i n e v e r z i d e 
d e a l u r i , e l s e d e s f ă ş o a r ă la 
d r e a p t a ta , c u m v i i c u t r e n u l 
d i n s p r e Iaş i , d e l à m a r g i n e a l i n i e i 
f e r a t e ş i p â n ă ' n zăr i , c u t o a t ă 
p u z d e r i a căşti lor l u i , c u t o t c o n ­
g l o m e r a t u l d e c o p e r i s u r i f e l u r i ­
le , r ă s p â n d i t e ' n a m f i t e a t r u , cu 
t u r n u r i l e r ă z l e ţ r ă s ă r i t e a l e v e ­
c h i l o r , , fontani i" , c u f r u n z i ş u l 
v e r d e s l v e g e t a ţ i e i lu i şi c u a e ­
r u l a c e l a d e l i n i ş t e a l ce lu i m a i 
p o t o l i t şi m a i m a r e o r a ş d in r ă ­
s ă r i t u l ţări i . 

L a m i j l o c u l a m f i t e a t r u l u i , d e s -
p r i n z â n d u - s e î n s c l i p i r i a r g i n t i i , 
d e p a r t e , s e p r o f i l e a z ă c u p o l a c l a ­
s i că a c a t e d r a l e i e p i s c o p a l e , p ă ­
r â n d î n zare , m i c ş o r a t ă d e d e ­
pe rtări , ca o j u m ă t a t e de n u c ă 
p o l e i t ă , d e s p r i n s ă J in p o m u l de 
Crăc iun . . . 

A ş e z a r e a C h i ş i n ă u l u i e m â n ­
d r ă ş i d e a l u r i l e c a r e - l î m p o d o ­
b e s c ş i-1 î n c o n j o a r ă d i n tre i 
pprţ i — l ă s â n d d o a r s p r e M i a z ă -
n o a p t e - A p u s l o c ş e s u l u i B a c u l u i 
— t e l a s ă s ă p r i v e ş t i d e r e c u l ­
m e , d e l à m a r g i n a , s p r e as f in ţ i t , 
î n b ă t a i a s o a r e l u i , d i n c o l o d e o -
raş , u l u c u l v ă i l o r c u zări a l b ă s ­
trii d e ţ a r ă c u s a t e m o l d o v e n e , 
c u t u r l e d e b i s e r i c i v e c h i , cu l i ­
v e z i ş i v i i , c u d r u m a a g u r i ş e r -
p u i t e la p i c i o a r e l e t a l e , p e s t e 
c u l m i , a d e v ă r a t e p a s t e l u r i m i ­
n i a t u r a l e . 

U n oraş a tâ t d e tăcut , a'iät de 
m a r e . a t â t d e t r i s t şi d e m â n d r u , 
t e c u p r i n d e î n n o s t a l g i a tră ir i i 
lu i l a t e n t e c u t o t s u f l e t u l , c u 
t o a t e t r i s t e ţ i l e şi s e m n e l e l in i ş t i i 

lui o r t o d o x e c e t r e c p e s t e d â n s u l 
— a p r o a p e d e s u f l e t c a o m ă r t u ­
ria a d r e p t ă ţ i i şi a d e v ă r u l u i n o s ­
tru i s tor ic". 

R E A P A R E R E V I S T A ^ L U C E A ­
F Ă R U L " 

P e n t r u a f a c e c u p u t i n ţ ă r e a p a ­
r i ţ i a c u n o s c u t e i r e v i s t e a r d e l e n e 
L u c e a f ă r u l , p u b l i c a ţ i e c u v e c h e 
t r a d i ţ i e d e c u l t u r ă î n ţ i n u t u l r o ­
m â n e s c a c e l o r m a i t e m e i n i c e 
p r e o c u p ă r i c ă r t u r ă r e ş t i , g r x i p a r e a 
S o c i e t ă ţ i i s c r i i t o r i l o r r o m â n i a r ­
d e l e n i a l u a t i n i ţ i a t i v a g e n e r o a s ă 
ş i o p o r t u n ă a ţ i n e r i i u n e i s e r i i d e 
ş e z ă t o r i l i t e r a r e î n p r i n c i p a l e l e 
o r a ş e a l e ţăr i i , m a i c u s e a m ă î n 
a c e l e t r a n s i l v a n e . 

F ă r ă ' n d o i a l ă , s t i m u l e n t u l m a ­
t e r i a l e t o t a t â t d e n e c e s a r c a ş i 
î n s u f l e ţ i r e a d e z i n t e r e s a t ă d e c a r e 
d a u d o v a d ă c u î m b e l ş u g a r e s c r i i ­
tor i i a r d e l e n i . D i n b e n e f i c i i l e c e 
s e v o r r e a l i z a , t i p ă r i r e a ş i a p a r i ­
ţ i a r e g u l a t ă a r e v i s t e i , î n c e p â n d 
c u a n u l v i i t o r , v o r f i , s ă n ă d ă j ­
d u i m , a s i g u r a t e . 

P r i m a ş e z ă t o a r e ţ i n u t ă î n a c e s t 
s c o p , D u m i n i c a t r e c u t ă , la S i b i u 
a c o n f i r m a t ş i î n t r e c u t c h i a r c e l e 
m a i o p t i m i s t e s p e r a n ţ e a l e o r g a ­
n i z a t o r i l o r . U n p u b l i c n u m e r o s , 
f r e m ă t ă t o r d e s i m p a t i e i n t e l e c ­
t u a l ă ş i s u f l e t e a s c ă a a r ă t a t , p r i n 
p a r t i c i p a r e a Iui a t e n t ă c ă a p e l u l 
g e n e r o s a l s c r i i t o r i l o r ş i - a g ă s i t 
u n e c o u s p o n t a n ş i p l i n d e î n ţ e ­
l e g e r e . A f o s t r ă s p l a t a c e a m a i 
n i m e r i t ă ş i m e r i t a t ă p e n t r u s t r ă ­
d u i n ţ e l e d - l o r I . A g â r b i c e a n u , 
V i c t o r P a p i l i a n , P a u l C o n s t a n t , 
A l . D i m a , G r i g o r e P o p a , I . N e a m -
tu I. A J e x i u , C o p u u - C h e a t r ă , O -
l i m p i u B o i t o ş ş . a., a c ă r o r n e o s ­
t e n i t ă a c t i v i t a t e m e n ţ i n e c o n t i ­
n u i t a t e a t r a d i ţ i i l o r d e c u l t u r ă r o ­
m â n e a s c ă î n A r d e a l u l m a r t i r i z a t . 

U N I V E R S I T A T E A L I B E R Ă 

ş i - a p u b l i c a t z i l e l e t r e c u t e „ p r o ­
g r a m u l t o a m n e i 1940". A c e l e a ş i 
p r e o c u p ă r i , p e c a r e l e p r e ţ u i m 
d e m u l ţ i an i , d e î n f ă ţ i ş a r e s i s t e ­
m a t i c ă şi c o m p l e t ă a p r o b l e m e ­
lor i n t e r e s â n d ş t i i n ţ a , c u l t u r a 
s a u o r g a n i z a r e a d e s t a t r o m â ­
n e a s c ă , s e d e s p r i n d ş i d i n î n t o c ­
m i r e a p r o g r a m u l u i d e c o n f e r i n -
ţ e * p e n t r u s f â r ş i t u l a c e s t u i a n . 
C e l e d o u ă c i c l u r i d e p r e l e g e r i 
v o r fi ţ i n u t e l a f u n d a ţ i a D a l l e s , 
u n d e s e g ă s e s c ş i a b o n a m e n t e l e 
( cos tu l 100 le i , s t u d e n ţ i i a v â n d 
i n t r a r e a l i b e r ă ) . 

C o n f e r i n ţ e l e d i n c i c l u l d e n u m i t 
„ C o n t r i b u ţ i a r o m â n e a s c ă î n ş t i i n ­
ţă", v o r fi ţ i n u t e L u n e a , d e l à 6 -7 
d. a., î n o r d i n e a u r m ă t o a r e : 

18 N o v . — I n m a t e m a t i c i (prof. 
P . S e r g e s c u ) . 
• 25 N o v . — I n C h i m i e (prof. E. 
A n g e l e s c u ) . 

2 D e c . — I n m i n e r a l o g i e ş i g e o ­
l o g i e (prof. M a c o v e i ) . 

9 D e c . — I n b i o l o g i e (Dr. G a -
v r i l e s c u ) . 

16 D e c . — I n m e d i c i n ă (Dr. I o -
n e s c u - S i s e ş t i ) . 

In c i c lu l „ D o m n i a R e g e l u i 
C a r o l I", M i e r c u r e a d e l à 6 -7 d. 
a., o r d i n e a v a f i a c e a s t a : 

13 N o v . — P e r s o n a l i t a t e a (prof. 
C. K i r i ţ e s c u ) . 

20 N o v . — R e g e l e m i l i t a r ( g - l 
C o n s t a n d a c h e ) . 

27 N o v . — O r g a n i z a r e a p o l i ­
t i că . 

4 D e c . — O r g a n i z a r e a e c o n o m i ­
că (prof. Gr . T a ş c ă ) . 

11 D e c . — P o l i t i c a e x t e r n ă 
ipruî. G h . B r ă t i a n u ) . 

18 D e c . — D e s v o l t a r e a c u l t u r a ­
lă (Dr. C. A n g e l e s c u ) . 

C E T A T E A L U I B U C U R 

s e v a n u m i c i c l u l de poeme ine­
dite, 35 la număr, pe care harni­
cul „căutător de comori" Ştefan 
Baciu le va publica în cursul lu­
nei acesteia, în colecţia „Univer­
sul Literar". Aspecte de autentic 
pitoresc citadin, mai p r e c i s : b u e u -
reştean, sunt creionate cu o grä­
tig sigură ce nu exclude, uneori, 
humorul epigrematic. Argumen­
tul sau pretextul nu e fără în­
doială, inedit în lirica tânărului 
poet, dar relieful deosebit pe ca­
re-l capătă, prin gruparea în a-
celaş ciclu a unor teme cu mul­
tiple variante, îngăduie să afir­
măm de pe acum că C e t a t e a lui 
B u c u r v a .fi socotită ca un p o p a s 
bogat de semnificaţii, pe itinera-
riul poetic al autorului. 

Cartea va fi ilustrată de picto­
rul Ştefan Constantinescu. 

M E N A L C 

„ A m o r u l e un l uc ru f o a r t e m a r e " 
de George Voinescu 

— E o s irenă c u exper ienţă . Ca să m a i poată a trage marinarii , Iasă să se creadă că e s e m n a l de apărare pasivă. 
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