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AUREL DIACONESCU Tatarca

DESPRE DOR

de ERNEST BERNEA

Cuvantul dor este o mémdrie o limbu romdne. Aceasta prin fru-
musetea ce o cuprinde; pe decparle fonetica, pe de aita ca inteles.
Ceeace s'a facul pand acum psnbu deslegarea fumusetli ce-o are
" dorul, a fost mai mult o chestiune de esteticd. De aceea s'au pus in
iumind mail mult nsusirile sale literare.

In adevér, poporul romdanese are in dor o creatie superioard o
~sufletulul sdu care s'a exprimal in literatura sa cu multd profunzime.
" In expunerea noasttd wom pleca dsala acest substrat autohton, dar nu
" peniru a-i descoperi insusirile estetice, 'ci sensul sdu ontologic,

Verbind desnre dor, mergem  pdnda In sambursle  existente:
wmana, dorul .’insemnand nu numal o pezille roméneascd in faja vie-
tii, ci o advaratd ontologie. Cuvanisl dor exprim& o stare morald

..complexd, wuneori chiar nedefinita. De aci s2 desprind tainele
dorului,

In primul irdnd, dorul este un cuprins de g9dnd, Gand, nu in infe-
ies de idee, concept, sau abstroctivme, cf in inteles concret, de trdire
interioard. Géndul remdnesc are un kentinut de viaid, de fluid. Tara-
nul romdan spune: ,gdndul msu cddne ma doare”. Ori, nu te poate
diurea o cbstractiune, ¢i cu mult mai sigur un continut sufletesc, un
continut de viai&. Numai ceeace e viu in noi sdngsreczd. Gdandul
cuprins in dor este incdreat de tonurile nimii, are sweoul frédrid,

In afard de ¢dnd, dorul cuprinde 10 amintire in fnteles de retrdi-
re g cegva cdtre care omul aspird mereu. Dorul este o aspiratie catre
ceva din lipsa cdruia suferim. Dorul este o orientare a vieiii noastre
I&unirice cire ceva tubit din care ne-am desprins. Setea de ceva de
1 cérul Lipsd suferim, dd nastere acelei «antar tangultoare care im-
podobeste starea aceluia cuprins de dor.

Dorul in deosebitele sale aparitii cum sunt dorul de tard sau
nostalgia, dorul de copii si parinti, dorul de Dumnezeu sau de tai-
nele ce ne inconioard, sunt efecte ale aceluias Jdor profund legat de
liinfa omului, care peate 1i si nexmplinitd.

Omul strabate {inuturi necunoscute. Viata lui este Incercatd pre-
wutindeni. Talna sl séteq, Indemnul si neputinfa i poartd pe crestele
tuturor experientelor gi sensurior viejii. Dorul este starea lduntrica
a setel de frumuset! g bucurii ce nu sunt atinss. Dorul este o durere
plcrcutc:, o stare de sulerinta incdreatd da vraid.

“Sensul dorulul este mai mult decdt estetic si mad profund decét
nsihologic. Filosofia vietii aducs o coniributie noud prm care se p&-
trund 'mai deslusit lucrurile. S& incercém deci lucrurile in qcast fel:
le vorbnn despre sensul cniologic al dorului.

Intemeiati pe cele afirmate mai sus, putem spune cd prezenia de-
rului este o consecintd a desintegrarii omului din tot. Omul nu 1si
este lui Insusi suficient, pentrucd nu constitue un intreg. Totusi, exis-
tenfa sa cu fapturd in veac este supusd adesea unor rupturi si for-
jatd s& tr&igscd prin sine insdsi sd existe deci ca parte. Bupturcx
aceasta, separaiia de ceeace in chhp organic si fireac apartine, creea-
za starea de dor. Dorul ne invdlue fiinta atunci cdnd ne dssprindem
din unitatex existentil noasire. Tendinta insési catre o lume necu-
nosculd, chemarea citre ceva pe care il simtim din tocte puterile
sufletului, dovedess ©d nu suntem intregl, c& nu suntem Implinil.
Dorul isvoraste din cceste nevoi ale existentii noastre morale.

Dorul aduce cu sine un mare val de iristete gl de suferinia, care
nu este aliceva decdt rezultatu! firese al rupturii noastre din unita-
tea orgonicd din care suntem parte. Dorul aduce tristete gi suferntd
pentrucd omul cdruia i-e dor este in lipsd, nu-s: este Indeajuns. Omui
dornic de ceva are un gol nelmplinit: 1l trdeste ca pe o rand des-
chisa. El suferd atdt ofi dureazd aceastd lipsd. Cénd finta sa sz in-
tregeste, suferinta dispare; atune! dispare insd si dorul.

Sensul ontologic a! dorului acesta ests. Cénd ruperea e insa
prea puternicd, omul inceared un adevdrat contact cu moartea. Dece
se spune: ,moare de dor?”’ Este ool tocmaol aceastd lipsé din prici-
na cireig insdsi fiinta omului este primejduita.

Suferintg aceasta < ruperii din intrequl organic al existentii noas
tre, ia uneori proportii uriass, oa o suferinid cosmicd, legatd de no-
tura neastrd umand care este cu adevirat cosmica.

La inceput insd, am spus c& dorul este o suferintd placuts, ¢

- stare de tristete dar si de Inclntare totodatd. De unds vine vraja de-
rului care ii d& pe langd mari dimansiuni §i o dsossbitd frumusste?
Vine de gcolo of derul este aspiratia necunosczutd, chemarea cdtre
implinire. Doru! insecmnd desintegrare si dipsd, dar mai inseamnd
si pulinia de implinire. Acest cupring al s8u ddrue aceluia ce 1 in-
cearcd o Incdmtore s o frumusete lduntricd rard.

De aci, din aceasid aspiratie se desprinde earacterul positiv &
creator al dorulul. De azi se desprinde caracterul siu de farmec si
i indemn ce este de o rard bogdlie in profunzimile sale. Tr&irea do-
rului este intr'un fel propriu, iluminald ds nidside.

Dorul este o stare morald prin care fiimta noastrd morald se ex-
primd. Dorul este legat de sensul adéine cl omeniai.

Vaslui -— Tunie 1939.
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MIBAI NICULESCU

Céutam sa ardt, intr'un ar-
ticol apérut mai de mult in o
ceste coloane, cum singura
semnif.catie valabild. a pre-
zentei Ardealului in istoria
Neamului nostru — este aceea
a unui rédscolitor dinamizm,
capabil s pund in miscare
toale latentele sufletului rema-
nesc. Istoria politicd, sociala,
spitiuala o peporului nostru
inregistreaz& dcest nerv care
da viald — «adicd acjioneczd
vulcanic, nebunesle, in ritm
revolufionar, si care este ma-
nifestarea ordeleand, mai cu
secmd.

Algturi de constatarea cd&
acest duh de ercism care plu-
teste peste cerul eforturilor
noastre de ofirmare, este de
esen{d ardeleantt — se cuvine
foculee totugi, o remarcd care
peniru unul din marii nostr
conducaori legionari, era si
un memre chin,

Dislocat poliliceste de uni-
tatea statald « Principatelor.
i-x tost dat, init'adevér, aces-
tni fermsnt creator de viaid :
Ardealul, s nu poatd lua par-
te Iz nici unx din luptele mi-
lilare duse — in ullima juma-
tate de veac — pentru implini-
reg regatului romén. Un des-
tin absurd si vitreg, a facut ca
Ardeat s& nu poala rispun-
de: Prezent! pe campiile de
luptd. Toomai El care stie sé@
facd rémcoale, tocmai El care
stie s&t moard pentru a-si pre-
gali Invierea, tocmai El pe al
carul pamdant s'a z&mislit po-
porul acesta romén.

Ardealul a ofuns in Romd-
nic intregitd dela 1918, nu fa-
ré& a-si da contribulia de jerifa
gl moarliri, ci fird a-si valorifi-
ca potentialul cs'dsesc.

Cu cata durere, doar si cu
catad indérités nadejde scria
Ionel Moja — spirilui acesta
care masoard cu existenta Ini
tootd drama si toata sfintenia
Ardealului, — aceste réanduct
de temelie legionard:

~Onoarea ostdseasca arde-
leand asteopta clipa zdmisli-
rii, In care sa se ridice lu Indl-
timea Rovinelor, Calugareni-
lor, Podului Inalt, Vaii Albe,
Plevnei si Marasestilor, locurd
sfinle dela coare noi Ardelenii
am lipsit, opriti de souarta”,

Sunt printre primele slove
scrise de erou! dela Majada-
honda, dup& ce infiintase cu
Comneliu Codrzomu, Legiunea
Arhanghelului Mihail. Sunt
glove care inchid in ele toatd
drama unei cronici ce n'a pu-
tut s& incrusteze in paginile ei,
gloria batdaliilor duse cu fata
la dusman, in gpararea intre-
gului Neam.

Ardealul nu putuse sasi
strige vitejia razboinicd. acoele
unde rasunase chiotul de
moarle al nostru, al celor de
dincoace de munil. 5i peste
sufletul ini Jon Mota plutea ce-
va din nefericirea coare aptsa
destinul Ardealului.

Poate deareea nu este o
simpld coincidenta, faplul ca
Legiunea si-a creat in Ardeal
redute neiniricate ; poale de
aceea nu este o coincidentd
faptul ¢ tot ce « avut mal
bun, mai curat §i mai con-
stient, Ardealul t&nar. Ardea-
lul de dupd wunmire, s'a inrolat
in Legiune. Iold dece, intelec-
tualitatea ardeleanit n'a cu-
noscut, din generatiile de du-
pa rézboiul primei intregiri,
nimic cutentic, in afara cadre-
lor legionare. lon Mota. Ion
Banea, 1. Bozénian, Horia Si-
ma Cornelin Georgescu $. a.
atdtia alfii, care ar §i puiul sta
in fruntea generatiilor tinere
ardzlene, s'om diiniat in Le
giune.

Era revolia unei generafii
contra ursitei rézboinice. Era
afirmarea vointei de a fi erou,
de a muri — de a contribui cu
propria jerttdr la implinirea
destinelor romémesti. $i legiu-

Onoarea ostaseasca ardeleana

de COSTIN I. MURGESCU

nea le oferea acest unic prilej.
Deaceea in alle parti ale tarii
a pulut asista un tineret inte-
lectual si in afara Legiunii. In
Ardeal insé&, nu. Pentruca a-
colo Legiunea insemna, conti-
nuarea unui razboiu o care el
nu luaserd parte incd.

Un réazboiu caruia Mota ia
dot semnificatii universale, o
tunci capd s'a dus sd& moard
pentru apdrarec lui Crist.

Ardealul si-a gasit in Legiu-
ne nu numai o sintezd a inire-
gei lui spiritualilati. ci si ca-
drul in care s&gi desfdgoare
polentialul ostisesc.

Dar, souarta <cu vitregia ei
cumplitd s'a continuat. Si in
trupul Ardealului inldntuit si
tradat de conducdatorii  Stoatu-
lui. 'a infpt rana cumplitd o
gramitelor noui. Ardealul a tre-
murat si a vrut s& se bala, sa
se bata cumplit pentru Neam,
pentru Intregire. Nu s’a putut.
Din nou, dar de astad datd —
pentru uliima oard Ardealul
a trebuit sad I'pseascd depe
campiile de onoare. A fost in-
josit cu Neamul intreq deo-
data.

Si totusi undeva, se prega-
tesc Calugarenii ! In cantul c-
cela de verde tinerete al ., Ar
dealului tandar legionar”, care
sitigi pe toate plaiurile Ardea-
lului liber:

Vrem Romémie legicnara,
Vrem Capitan conducdtor,

Pentruzi - Ei, Ardeleni, stu
ce inseamnd aceasta. Ei stiu
cit Romania Legionard, esle
Bcménia gandurilor lui Corne-
liu Codreanu, este .lara ca
goarele sidnt de pe cer”. Si
pentru ind&@piuirea Ei, Ardealul
stie c& . Voevodul puterilor
ceresti” va coborni peste noi,
va frnge nedreptatea dest-
nului desemnand campiile pe
care onodres ostdseazcd arde-
leanda se va regési deplind.

Structuri polyfonice si structuri simfonice

Anzalogiile nu sunt intotdeauna, cum pare si creadi
sumtul comun, apanajul ,scrisulu: frumos”, (a scrisului
.o floricele” adicd), Analogia exprimd p:ntru consti-
intele responsabile, realititi aparu'e in planuri existen-
tiale difer’te, unificate printrunul din cataccercle lor,
comun, care le puns in raport de omologare.

Bineinteles, eliminand locurile comunsz, cliseele ver-
bale, tociteie expresli de-a gata, expectorate siraguri de
fiecarii tuturor ecafenclelor, .—— analogia reprezinii in-
sag: procesul gandirii, care nu poaie stabili identitati
pe de-a’ntregui, (multumindu-se sd intocmeascd prin
procedeul acasta tabele de residuri gi de grade, ca in
metoda inductivd baccniani), cu toate ¢ pz principiul
identitatii, singurui direct evident, se sprijinid. Modul
analogle de gandire este, pe scurt, adoptat ds structu-
rile reaiiste, de constiintele care judecd asupra fapte-
lor, pornind dela fapte. Asimilind de-cunoscutul o
gata-cunoscutul, prin unele aspscte aie sale §: lasand
sa le diferenticze fltele, procesul mental ail analogle!
e, psntru un ganditor ca Vico de pilda, mecanismuyl in-
susi al or.carei cunoasgteri,

Nu ni se pare excesiv, asa dar, si pornim dela ana-
leg’l ca acelea indicate in titlul articolului acestuia,
pentru a descoperi caracteristiei stilistice, particulari.
tafl de strusturd, inliduntru]l organismelor politice care
ne preocupi acum, O difsrentiere de termenj se impuns
dintru inceput: ,societatea”, pentru noi, se identificd
mak greu cu ,statul”, decit o poate face ,neamul”, Pen-
tru mentalitatea juridicd, statul e societatea organi-
zati. Concepiia noud a statulu® ni-1 infatiseazi ca pe
0 formi de organizare politici a neamului, S’ar pirea
ca deoschbirile sunt numal intre termeni, Ele sunt insa
distinctii intre cencepte, adicid intre reaiitati.

Intriadevdr, , neamurile” prezintd mai pregnant de-
cht ,societdtile”, si mal viadit, un'tatea lor originali,
organicitatea lor specificl. Un neam e neam prin jden-
titatea profundd a spiritelor care.i compun, prin soli-
daritatea lor totali in ccease priveste comportamentut,
NedTurile, fenomenologic vorbind, nu sunt moduri ds
unificare a indivizior. Dimpotriva, suni locul dz origi-
ne al diferentierilor pe care le vor marea, individual,
ccmpoenentil lor, in evolutia cara dzia omogenzitatea
originard a neamului porneste. Intr'un neam, oamenti
sunt semeni. Sunt frati prin origind si semeni, adici
astmenea, prin structurd st manifzstare. Solidaritatza
lor e meeanicd, dupd expresia unui soe’olog, vestit prin
studiie sale asupra socletatﬂor primitive.

Aseminan-

de ION FRUNZETTI

du-se, insil se identfich. Se recunose unul pe altul, prin
asemanarc, si-si recunosc si apiri spacificitatea, date-
riti acestei solidaritdy: a nediferentierii lor. Demonul
anasogiel ne impingz sa califfcdm structura neamuri-
lor, la Inceputurile lor, unisond. Rolul indiviziior inla-
antrul ior, e rolul egal cu al orichruia dinire camarazii
de cor, al cantaretului intr'un grup care exccuta la
unison, un cantec,

Evolutia sceisid a neamului transformd insi, struc-
tura colectwvului, Neamurile dsvin societdti, atunci
cind solidaritatea mecanicd dispare, prin diferenfierea
indivizilor unul de alful, Ceeace se intdmpla, atunci,
teotetic, lasi $3 se prevadi doud posibiiitit.: sau so-
cietatea se frasmenteazd, prin lipsa asemanarii crea-
toare* dz solidaritate, sau.. Dar dsspre aceasta a doua
posibilitate, mal tarziu. De-ocamdatd prima ne intere-
saazd. Deosebirile de manifestare provenite din impul-
suri interne predominénd congtlinta soc.alad, sau pur
sl sirapiu din necesitati de adaptare, creeaza la ran-
dul lor, prin repetitie, obiceiuri care transm’se eredi-
tar devin structuri, In cursul citorva generatii, fie-
care individ sau grup de indivizi inlauntrul grupului
mare actionind dupd structurs sa, sotietatea devine
~polyfonicd”, Polyfonia caracterizeazi just ceeacs
VIEm S& spunein.

Definindu-se prin coexistenta, smultaneitatea uncr
melodii de sine stitatoare, prin emiterea dintriodati.
laolalta, a unor cinbece egal de importante, risunand,
desi intrunit, fiecare in felui i, polyfonia zugraveste
exact starea socletdtilor liberaliste, in care singura uni.
tate o formeazd faptul de a activa concomitent, dzgi
Jdiferit. Societatile polyfonice, asa schematic descrise
pum se poate cere infr'un spatiu restrins, sung tipul
statelor democratice liberaliste, care nu inseamnd alf-
eeva decit legiferarea dreptulut indivizilor de a actiona
dupi plac si interese personale, respzctindu-si reeiproc
activititile considerate egal de impoztanie. O societats
ds tip poiyfonic ajungs in cele din urmi si s2 ncge pe
sine, ca socletate, in folosul afirmiri in parte a indi-
vizilcr, Societdtile polyfonice cunose curdnd starea de
discantus, adicd desbinarea. (Ss stie cd discantus-ul
inszamnd in muzicd coexistenta a dcud melodii — una
uscensivi, aita ddescensivd -— care trag in directii opuss.
cum se spune}, Impotriva pericoluivi aces*uia au reac-
tionat legile secrete ale  evolufiei care au descoperit.

(Urmare in pag. 3-a)

Punctul de

vedere revolutionar

in literatura

de LUCA DUMITRESCU

Ne gisim, in ceeacs priveste litera-
tura, inir'un moment crucial. Deo-
parte trecutul, sfirgit dureros, ca de
altfel, tot tirecutul nostru, de doud
suie de ani incoace; de cealaltd, viito-
rul cu tot fermecitorul siu coricgiu
de sperante, dar inci gol. Privim in-
tr'o parte si In cealalti §i asteptim.
Nu stie nimeni inci ce drumuri va
urma viitoarea noastri literaturi.
Cronicarii n'an ce inregistra, iar cei
cifiva esseigti mai indriznefi, nu do-
vedesc de loc ¢ nu sunt fixati asupra
gindurilor lor.

Oriunde statul a putui pitrunde el
insusi — remarcam articol
trecut al nostru — urmirile arzitoru-
lui spirit nou se videsc. Dar aci, unde,
dintr'un sentiment explicabil de di-
scretie, fati de imperiul libertitilor
primordiale ale omului, ne-a lisat
grija nonid, celor ce ne-am inchinat
viaja artei, incdé stipaneste confuzia.

De aceia vom indrazhni in acest ar-

intr'un

ticol si rupem ceata cu degetele, mi-
car in fata noastri.

Pentru noi, literatura fiinil un fe-
nomen social, trebuie si urmeze exact
conditiile de redresare ale celorlalte
functii ale statului. Adicid, punctul de
plecare al literaturii viitorului, 4re-
buie si fie ce] revolutionar. Ce in-
seamni insi punect de plecare revo-
lutionar? Iatd ceeace am dori, cu mi-
nimum de vorbe, si limurim astizi.

Asupra definitici revolujici, oame-
nii sunt in genrrzl, azi de acord. Re-
volujia, indiferent de caracterisiicele
ei de nuantd, este o risturnare de va-
lori. Un fel de fortund coapti mai in-
delungat ori mai in scurt limp, in
cerul unuvi veae §i declangaid la un
moment dat,

Iar peniruca risturnirile unei re-
volutii sd fie valabile, se cere ca ele
si fie neapirat radicale.

Altminteri inireg efortul se com-
promite si revolutia se tiransformi
inir'o ridicold maimutireald; pentru-
¢, daci lupta cu armele e grea, lupta
cu spirital veacului, e §i mai grea.

Un risboiu, — care prin definitie e
un fenomen politic — cu toate rava-
giile ce le lasi in wrmii-i, ¢ cu mult
mai blind decit o revolutie. Din rui-
nele lui rasar deseori, Ia scurti vreme
dupi aceia, grasele aidoma cum fu-
sesera. Fiindcd, rdsboiul nuomai in
cazuri exceptionale si anume, atunci
cand el face parte din necesitifile
tehnice ale unei revolutii, rezolvid ma-
rile probleme ale unui veac. In gene-
ral insdi, rimine un aci politic §i ca
atare legat de marginile eficacititil
unui astfel de act,

Risboiul trecut e o pildi clasied,
de acest gen de risboin. De aceia,
dintr'un punct de vedere, filosoful
istoriei, poate spune cu toaid drepta-
tea despre el, i n'a fost necesar.

Dar, nu toate lucrurile peste cari
trec furtunile sunt distruse si deci
nici toate valorile peste cari trec re-
volutiile, riasturnate, Riman in urma
revolutiilor, ca si in urma furtunilor,
unele Jucruri cari, intregi in mijlocul
ruinei dimprejuru-le par si mai se-
mete decit inainte.

Acestea sunt valorile reactienare;
sanii in care s’a copt pe molegitorul
cer al veacului, laptele negru al re-
volutiei.

Si-acum problema noasiri poate fi
socotiti limurita. Punctul de vedere
revolutionar in literaturd, e acela care
pleaci dela valorile ei reacfionare. A

" nega toati literatura noastri si a o

lua dela capit, n'ar fi un gest de ri-
sturnare radieali, ci o guguminie. A-i
scoate insi idolii coruptiei din carne,
legind-o de rididcinile ei sinifoase,
ar fi in adevar un gest revolutionar.
{atd prin urmare cum intelegem noi
s se iasd, in liferaturid, din confuzie.

$i-acum, pentruca si nu lasim toiug
impresia ¢i ocolim escniialul, si pre-
cizim: drumul literaturii noastre vii-
toare e indicat de cei doi poli al siii:

Creangi i Eminescn.
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Ceea ce ne bucuri acum,
cind cuprindem intr'o sin-
gurd lectura ,notele” d-hud
Murgescu, este utilitatea lor
politicd, Avemn poate la inde-
méni una din cele mai co-
recte si mai documentate
brosuri de ropularizare tre-
buincioase guvernului, astizi,
spre a instrui publicul asu-
pra ,.statului totalitar®. TA&-
nir, cu o judecati care a de-
pasit dibuelile, cu intuitii e-
xacte, d. Costin Murgescu
»vede* adeviratele proble-
me, si cauti in rezolvarea
lor, inlfturarea oricarii pie-
dici spre convingere. D-sza
este modelul de autor care
cigtigd aderenti la o doctri-
ni, prin simpla expunere
limpede a ideilor ei. Fireste,
afirmind aceasta, il Infi{i-
sim ca pe un cidrturar, si nu
ca pe un luptitor., Credem
insd <8, In desfasurarea nor-
mald a luerurilor, i argu-
mentele intelegdfoare ale
cirturarului pot fi instru-
mente pentru formarea o~
mului nou, maj ales cia ,,in-
telegerea' are ca temei cre-
dinta in prinecipii. Dacd ar fi
si analizdm contributia in-
telectualului, (adici a acelui
fel de om care in ultimii {rei
sau patru ani, n'a ficut de-
cit sd-si pregiteascd inteli-
genta pentru probleme, cu
mijloace oferite de traditia
culturii), daci prin urmare
ar fi si ne intrebam, in ce
chip un cérturar, ciruia nu i
se stie un trecut de luptitor,
poate si-si dea concursul la
educatia {irii in spirit legio-
nar, va trebui s tinem sea-
ma de argumentele gasite pe
calea unei serioase pregitiri
intelectuale. Cum nu este
aceasta insid tema recenziei
de fati, ne multumim si
constatdm cid ,Note pentru

CRONICA

Sebastian Popovi

zare ce asigurd cégtigarea a-
derentilor.

JustificAm prin  insusi
punctul de plecare al aces-
tor ,notificiri*, fixat de d.

Murgescu in formula : ,,Con-
gtiinta gravitdtii.. acestui
moment de istorie, problema
adersirii la o formé statala
compatibild cu noua ordine
eurcpcand” (p. 9). Punind
chestiunea aderirij la statul
totalitar, pentru cine s'ar
afla in ,dificultatea unei
opiiuni®, autorul aratd deo-
sebirea dintre stat aeutoritar
si stat totalitar. Pardnd a a-
vea acelas scop, (pacea §i au-
toritatea publicd) cele doud
forme statale se deosi-

besc prin reelizareg instru-
mentului deasemeni comun:
revolutia, Instaurarea unui
regim de ,pace §i autorita-
te” fiind o revolutie fati de
democratia de pani acum, —
statul autoritar concepe re-
volutia terorist, de sus in
jos, (conducerea si fie in
tmana minoritdtei spre binele
massei chiar fird voia aces-
teia), pe cind statul totalitar
concepe revoluiia moral, -—
de jos in sus, stipinirea a-
vind-o deci elilele spre bi-
nele natiunii st cu vola aces-
teia, Doctrinarii statului tota-
litar prevad deci intdi actiu-
nea de educare a poporului,
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cand existd ¢ ,,iluminare na-
tionald"” (p. 11). Procesul de
schimbare de regim este re-
volutionar, prin faptul ci
rupe cu trecutul, iar aceasti
rupturd nu este de caracter
formal c¢i de caracter func-
tional. Statul autoritar in-
cerca s& schimbe, ceea ce
voia teoretic, prin legi noui,

regimul totalitar creazi in-
tdi, fin sufletul natiunil
functiuni noui, — carora le

procurd, prin instaurarea la
conducere, o stare de legali-
tate. Urmeazid de ajci ci
,doctrina se fundeazi pe

personalitate”, — iar indivi-
dul, in ce priveste libertatea
sa de constiintd, isi indru.
meazd aceastd facultate du-
pd ,cultul valorilor®. Crite-
‘riul uman al valorii 1l fixea-
z8 eroismul, care poate fi e-
roismul mortii (in timp
de rashoi, de prigoani, ete.)
— 5i eroismul vietii, — mun-
ca, — renuntarea la bunurile
personale, sirdcia veitd, —
spre binele colectiv. Avan-
du-se in vedere contributia
fiecdruio la binele general,
se creiazd astfel responsabi-
litatea si se desfinteazd ano-
nimatul care intretinea, in
massele terorizate, lipsa de
initiativd, Prin responsabili-
late se reahiliteazd omul ca
individ. Relatiile dintre se-

Poeme

constd intr'o dispozitie a su-
fletului de a dispdrea, de a
lua inijiative si satisfaci in-
teresul tdrii sau al semenu-
lui, inaintea interesului tau.
Practica sinceri a acestor
virtuti duce la o earistocra-
tie a renuntirilor. In pro-
blema conducdtorului intr'un
stat totalitar, o astfel de
personalitate nu se alege, ci
se ivegte, asezarea sa in lo-
cul de cea mai mare raspun-
dere din fruntea unei elite
filnd un act de credinid si
consimtire. Aparitia sa o fa-
¢e cu putinti ,,cadrul mistic*
al ,aristocratiel renuntari-
lor*, Conducitorul este cel
mai bun dintre cqgmarazi, in
el ,s'a Intruchipat constiin-
ta poporului. Asupra con-
ducerii ramane deschisd pro-
blema daci, la moartea unui
initiator de rcvolutie totali-
tard, — se iveste conduca-
torul continuator, deopotriva
de capabil. Nu este cazul u-
nei solutij pesimiste, deoare-
ce, afirma doctrinarii, cu vor.
bele Ducelui: ~— .orice am
inieligent si de caracter poa-
te reprezenta si administra
o natiune®. Continuitatea se
garanteazd deci prin cali-
tati intelectuale, ce se pot
forma gi calité{i morale ce se
obtin prin educatie. In ra-
portul cu cultura si creatia,
libere prin esenta, statul tota-

solutd, cu ,excluderea ele-
mentului neetnic)). Dealtfel,
cultura va gisi prilej de
noud fundamentare, in viala
omului nou.

#.

Nu stiu dacid d. Sebastian
Popovici va starui In nézuin-
ta de a-si face ceea ce se
cheama ,carierj de scriitor
sau poet”, in cazul cind se
va convinge ci publicul, —
factorul care confirmi o ,,ca-
rierd literard’, — ii va cere
altfe] de productii. Spunem
aceasta plecand de la supo-
zifia c¢d autorul fiind ténir.
nu are inci o verificare si-
gurd a primirii nperei sale
de ciire public, i de la con-
statarea cj alcdtuieste ver-
suri care plac in primul rand
d-sale. Am putea reproduce
o lungd poemj in care preo-
cupfirile formale sunt pe
primul plan, ceea ce ar do-
vedi congtiinti megtesugulud
ce si-o cultivd autorul. La a-
ceasla constiinta formald ne-
am referit, cdnd am spus cé
d. Sevastian Popovici este
primul iubitor al versurilor
sale, sprijinind afirmatia pe
considerentul c#, Hacd lec-
torul ar vedea un scop in
poezie dincolo de frumuse-
{ea compozitiei, ar fi mai
putin satisfacut.

Problema formala fiind in
creatie o problemi de luci-
ditate, deci de alegere si vo-

LITE
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RARA

ci. Din ploile orasului meu,

btastian Popovici este multu-
mit sub acest raport, pentru
ca d-sa intr'adevir isbuteste

lueruri plicute, ca aceste
iimpezi strofe din poema
»Ceatd"” remarcabili in in-
tregime :

Din norul diafan,

Ce-atdrnd ca o coadd,

Se lasd o broboadd

de ceaid aburie,

St totul se subtie ,

Se macind in zare,

ior omu'ntr’ansa pare,

o umbrd pe hdrtie

Pe ramuri cdte-o frunzg

A mai rdmas stingherd,

Si se gindegte tristd

La viaia-i efemerd,

Si-aga de consumatd

Si palidd rezistd,

De parci e o fatd

Cu mind pesimistd,

Clddiri ne conturate

In depirtarea surd,

Se lasd estompate

De-o plutitoare burd,

St toamna mai bdtrdnd,

De astdzi dimineatd,

E pared o caddnd

Cu voal suriu pe fapd!

Sigur de reusita unei ver-
sificiri care altor confrati
s'ar infitisa plind de dificul-
tati, autorul incearci uneori
si inchidd in strofid ecouri

din rmuzicalitatea poeziei
populare :
— Nu gtiu — stapdne —

[cine-i asta

Dar gtiu cdnd a trecut pe
jdrum,
Pearbori i-a cuprins ndjasta,
Au iremurat, Sau gdlbenit
Frunzele, par’ed au ndpérlit,
Grddina 'n noapte a gemut,
Iar cdinele n’a mai batut..,
Alteori, d. Sebaslian Po-
povici duce mestesugul ver-
gificiri pénd la inrudirea cu
arta ornamentajiei, fapt ce
l-ar aduce, din partea unei
eritici formale, elogiul  su-
prem al artei cu finalitatea
in insdsi starea sa libera de
orice continut :
Valurile-au cldtinat
Deodatd pleoape grele,
Si la fund au inecat
Cerul, luna §i cu stele..
Se stie insd ci, in poezie,
unei libertiti de continut, a-
dicid acelei multumiri de a fi
numai contururi, se opune
libertatea de dincolo de con-
tururi, a netdrmuritului. E-
vident, poezia este, prin de-
finitie, o incercare de a pune
»Htarmuri”, ca si zicem ast-
fel ,netirmuritului”, dar
cind zicem ,tirmuri® ne
gandim la planul nesfarsit
care se deschide in fata o-
chilor, acel prag prinurmare,
de unde ni se pare ci incepe
contemplatia. Aici ni se poa-
te aduce obiectia cd s un is-
vor limpede de munte, ce
poate fi trecut cu pasul de
un copil, — are ,t#rmuri®,
in felul lui. Consideratia, ce
ar putea veni din partea cri-
ticei formale, este justd, in
felul ei, si ca atare incheiem
prin convingerea ci poetul
i1 va giasi pretuitori.
Odati cu placheta ,,Din
ploile orasului meu*, d. Se-
bastian Popovici ne-a mai
oferit gi culegerea de versuri
mai bogati, ,,Dumnezeu la
mine’n casd“, de a cirei
centributie la vidirea talen-
tului autorului ne vom o-
cupa in altd recenzie.

statul totalitar" apartine §i
tipului brosurii de populari- fira

revolutia lor se produce
viplent#, in momentul

meni se ordoneazi pe prin-
cipiul camaraderiei, — care

litar prevede libertatea ab-

intd, presupunem cd d. Se-

De unde a venit gi cum;

LEGIONARI

Din jertfao celor ce-au gtiut sﬁ“ moari
S’a ridicat duh luminos in fard

8i din e prigonirilor furtvunﬁv

Al biruirfii imn acum Tasund

Legionari menvingi ai (drii sfi’ntg
Ne sunteti azi icoane din morminte
St cu evlavie vi inconjgard

Intreaga majte legionard.

Porunca Cédpitanului ni-i lege
Si inima ni-i cltre noul Rege
Nidejdea biruintii viitcare

In lupte pentri dreptele hotare.

Si me-aritdm ovrednici de ’naintasi@
Ce me-au purtat spre biruintd pasit
S§i mspre victorie, tot inainte
Legionari ai tdrii moastre sfinte!

LEGIONARII CAZUTI
. Legionari cdzuti pe-a patriei altare

Svarele vostru-abea acum risare;
In biruntd vi s’a preschimbat osdnda

Cici jertfa vieti voastre me-o adus izbdnda.

Din trupurile voastre coborite 'n tind
Vor creste lujeri vegnici de lumind
Sd me arate calea inainte

In drumul drepturilor noastre sfinte

Legionari clzutl, mirire voud !
Pe voi se 'nalfd Romdnia noud
Ce wa wurca mereu biruitoare
Asemeni unui Ttdsdrit de soare.
M. Viforeanu

DIN SUFLETUL CURAT...

LJUn gind curat, ca roua care picd

Pe florile de cdmp care zdmbesc,

In suflet astizi parcd gdzduiese )
Ca pe-un parfum de-albastrd levdnficd...

E-un gind curat, ca §i o rugdciune
Pe cere-o spune’n strand un copil,
In caldele Dumineci de April;

Cénd a'nviat Isus printr’o minune...

E-un glnd curat, od apa din fsvoare
Ce potoleste-al dragostei pojar,
Din care sorb §i eu un degetar
Ce sd-mi astimpdr setea arzdtoare..

E-un gdnd curet, ca roua care picd
Pe cristanteme % pe trandafiri,
Inviordnd trecutele iubiri —

Cu un parfum sugv de levangicd...

George Petfracbe
STROFE PENTRU LUNJA

Plutesti mdreald peste sate

i peste'ntinderi de inisti.

Te scalzi in miri adinci de linigth
Si'n iazuri de singurdtate.

-In drumul pribegiei tale,

Cu zdmbete de Cunigundd,

Din cer, crini albi, asvdrli in undd
Si-agterni lumini sfioase’n cale.

Argint valvar in noaptea- addned,
Pe ginduri adormite picuri.
Clnd El § Ea isi spun mimicuri,
Ce stai pititd dupd stdned ?
Petre Vicsoreanu

Corespondenta noastra

NORI

Imi clntid’'n suflet adierea viefii,
Mi-aduce’n ale noptilor popasuri
Chemdri descdtugate’'n mii de glasuri
Ce'n ceruri poartd valul tinerefii,

Dar sufletu-mi se sbuciumdn impasuri

$i nu mai vdd decdt intinsul cefil

$i mori m'apasd’n zorii diminetii.

Ca'n moarie'ncet, trec ceasuri dupd ceasuri..
Cind morii'n ceruri legdna-va vintul,

Va imprigtia §i norii grei din mine,

8d simt din nou cum md indeamnd vieafa.

Ce dulce va suna in suflet cantul
Si ce lumini veni-vor sd m’aline
Cédnd va renagte'n soare dimineafa.
Elvira Orza

REFUGIATII

Se scirg mereu, in crduri

Pe drumuri, grei st troenifi de jale;

Si-n mersul lor, sunt tintuifi de gdnduri

Stringdnd, in ei fiorul miéntuirei, foc sacru
[de wvestale..

Se szcurg mereu, in cdrduri

Ei, urgisitii,

Calvar de veghe, in vremuri din trecut
Vedenii de Sibild, citani#l printre rdnduri
Ei, wmilifii...

Se scurg merew, in clrduri

Infometati de doruri, de pimdnt,

Rdniti in suflet, in tot ce au mai sfnt!
L-g gdndul impietrit pe fefe, venin
Din vremuri de bijenii, asfintit

D¢ sori din locuri ce au murith..

Nemdngdiati se’ntorn’apol, spre zdrile ce au
{pdrdsit,

Cu focuw'n suflete de dor si chin,

Sdrutd'n gdnd pdmdntul, pdmdntul lor ce au
[ldsat, sfingit

De sdrngele val, ideal strdbun!..

Transfigurafi privesc’n sus, spre marele

§i tainic infeleg.. Pe frunti le joacd soarzle...

S’ou recules!

Isi gtin deacum menirea

Stiu culea ce-au de ales:

Ce-s neam striin, g'afle stirea

Ei, trup §i suflet cu pamdntul lor, vor
[infrdtirea !...

Se scurg mereu, in cdrduri, cirduri,
Pribegi, se'nseriu pe drumuri randuri,
{randuri f..
Victor Peia

STAMPA

Asn incremenitd pe pagina gdlhuie

Cu ferestruici ndscute din joc pitic de ac —
Prin pulberea amorféd cetateg mutd suie
Rispdrul vremii sure spre cutbul unui veac.

Dacd sdrind aieveg §i tu aceleasi piedici
Ai popos;i la malul cémpiilor de-gutrni—
S'ar desiugi in piatra pietd; pagii edici

Adusi cu zdngdnitul armurilor din lunci

Donjonul wred folnic spre cerul de cenusd,
Logodnic rdsbundrii ce-o §tii plutind in ger,
Cu fosmet, iederi dese in cripdiuvri de ugd
Se leagdnd sbdrlite cdnd tremurd un vaer.

Strdzi strdmte cari sub umbre jilzve §i'n-

fchegate
Au admirat amurgul cu zarea violetd —
Sustiu in spate strdmbe balcecane 'ngemdnate
Sub ecari un Romeo astepta o Julietd,

Aict g stat poetul cand a sdpal in vers
Conturul svelt gl spodei lipitd greg de sold;
Dineolo feudaglul pe calul — stind — in mers
Cu gripile cdstii schiteazd dur imbold,

Din ziduri drumuri frinte in unghiu tocit.
[spre mare

Inseomnd urma carbd a grelelor vietorii;

Eroicele jertfe, ca treptele de game,

Le simii urcdnd celaica pe piscuri de istorii..

Asa dormind sub linii trecutul te’nspdimdntd
Vazdndu-! —- trup — d-egsupra prdpastiei
Jde-acum ;
Zadarnic méina treazd cu pana se framdntd:
Inelele de cdntece nu sunt decdt fum...
Stefan Aug. Doinas

VESPERALA

Cénd soarele-gi inmoaie obrazu’n roy de
[coarnd
81 vdrfurile svelte din potolitii brazi

Aprind fdelii de veghe — in ostenit amurg —
Vezi carul zilei stinse cum cigtea-gi intoarnd.
Adorm, in gipot tainic, isvoarele. pidureaq,
Stingdnd in ele freamdt de wvisuri, doruri
fmulte...
Si-apleacd 'neet urecheq truditii cerbi
[sasculte
Neidlmicite taine, doinind in svon de linisti,
George P. Leghea

POVESTE
In ochi purtai efund de miez de noapte
Crescut incet sub svon de umbre grele.

Addneul lor inmugurea in stele
De basme me'nfelese §i de goapte

Ce-gu poposit in lanurile coapte

Crescute pe ogorul vietil mele.

In drumul meu de-am indlfat vintrele
Din visuri dragi, le-am ridicat cu proapte

De largi nddejdi, ce le-am furat din taina
Privirii tale, — ocean in care
Mi-an inecat atdta gol de suflet.

De-atuncea togmna s'e *mbricat cu haina

Azurului ce-mi ninge pe carare

Nidmeti de-odibndg dup’un veac de umblet.
Ioan Qana

PRIBEGIE

Mai tremurd'n addncul

Pdmdntului din mine
Ca'n fundul unei scorburi sclipiri de putregai
Lumini din care m’am addpat cu vieatd. Hai

Inimd, sd ndaruim tot ce a fost trecut

Sd nu mai stim de céntul

Care ne-a stors din vine
Tot s@dmburul nddejdii pe care l-am finut
Ascuns — aga credeam — de-al wmbrelor ajai

In fundul Rumei greie
Mai palpdie o clipa
Ca intrun ochiu de smdrc un pelid strop de
[stea
Sednteen care-i leagdnul trdirii. Ea
Mi-a adus povara pdn'aict pe drumul
Spinoes, al nopfii mele
$i m’a purtat pe-aripd.
Dd-mi médna, inimd, vreau sd fim unul

Sd nu ne pierdem calea’n intinderea de nea.

I'mi susurd’n wreche

Un cdntec nou ce-mi scaldd
Ca um potop de raze un cdmp smiltat cu flori
Toti mugurit nddejdii, — largi cerurt fdra

[rori —

Hai suflete pribeag sd ingropim trecutul

Ca’ntr’a cetate veche

O amintire caldd
Si iardgt sd pornim din capdt inceputud ;
Mai incercedm odatd ca de atdieq ori.

VANTUL NEGRU

Md doare struna pieptului, md doare..
Vint negru-al stepei, sbucium fdrd rost,
Cdita prin tirlg serii addpost,

Ci'n hohotul vdntoaselor — mirare —

A cdsunal peste cdtunul nost’

Cu fluere, cu naiuri i chimuvare

Lg brdu, de m’a rdémas in pomi stilpare
Jucatd’n horg lui sd nu fi jost

Avzi cum in salbcdmi, c'a’nir'o genund,
Prdvale grohotis de strune spunte
Cu rdnjetul sticlit pe-un ciob de lund..

Ni-i Dumnezeu de suflete departe,.,

Sfarseste clipa'n auit yi sund

Tarziu, la porfi, un deget dinspre moarie..
Aurel Dumiiresen

Pe zond, 5 Sept. 1040

CAND ANII TREC

Ce tristd linigte incepe, cdnd spre addnc cobort
Si luneci p'alba pantd, o anilor trecufi!
Amurgul rog gt jalnic, ifi fuce semn prin nori
Iar amintirile — petale ifi cer sd le sdruti.

In ochiu-mi obosit rdsai, tu mugur alb de viatd
In desfrunzitul suflet, ticute porfi deschizi.
Incet vraja-ti de fatd — degi parcd prin ceatd
Se’mprigtie lin ca’'n munte, un miros de molifi.

De ¢dnd md gtinu — in carne — eu am purtat
flicate
Si-am mers intr'una vajnic, aldturea de drum,
Schimbam in orice clipd, lumegtile pdcate
Pe stele gi pe ceruri — argintdrii de fum.

Cdt te dorese acuma — iubire — pe aproape,
Sperantd si'mpdeare, pe suflet sd-mi presari.
In gind degi le vdd pe toate, vremelnicii sub
! _ {plecape

As vrea sd mai vdd lacrimi, in ochii 1di prea
[mari!

Toate deacum se leagd, de roug de sub gene
Cdci stropul din privire, sperantd-i gi soroc
Mi-au fost din negteri date, plimbdrile alene
Prin pagini de albume, pribege de noroc.
12 Augusi. Briila.
TOPOR VSEVOLOD

VECIE ALBA

Altoi cu visuri albe, cresc strune de vioard.
Umplind vecia albd cu albele cdntdri.

Cu giulgii de lumind md "'mprejmue uyoard
Iuzia sfintitd, c¢roind din mine zdri.

Aplec eternitatea pe-a apelor oglindd

Ce-mi pune'n ochivisarea gi'n mdnd un condei
Cu care suflu viatd sclipirilor din tindd
$t'ncheg din umbre moarte, Isuyi §i Dumnezei.

In umede isvoade, sorcoacele stau scrise

Cu fulgere 'mpietrite’n vecernic necuprins :

Cu'n zdmbet fac sd cadd greu lacdtele 'nchise,

$i ingenuchi sub vrerea-mi destinul crud,
[invins.

Tresar din addncimea tesutd in milenii
Legendele visate de mii gi mii de vieft.
Acum descitugate, prin imnuri ca de denii
Plutesc in odonareq intdi diminefi.

Cu crini aldbi, serafici, ai bratelor de stele
Dau binecuvdntarea stréjuitoare 'n larguri
Si'mi cule pe génduri fruntea vag intristdrii
{mele,
Plecindu-mi lin genuchii pe frantele catarguri,
MARIA CONSTANTINESCU-PITESTI

ZVON DE HAIDUCIE

Mi-am intdlnit ursita pe cdrare,
Si-am vrut sd 'ntreb de mine vreo veste.
In ochii gri, cu addncimi celeste,
Am deslugit ziva de mdni, — dogoare —

Cu-o mdnd sprijinitd de-un stejar,
Si alta pusd drept pe umdr mie,
Crestea furtund, sbuciumatd 'n iie
Tindndu-md 'nclestat §i tutelar.

S’a aplecat apoi si-mi spuie-o taind,
Vorbind incet, in palmd, la ureche.
Stejarul s’'a ‘ncrustat in scoarta veche,
Dar eu m'am strdins cutremurat in haind.

Sau ridicat otelele ticerit,

Si'n umbrd mi-au {ncercuit chimirul,

Ca s petrec ursitei singuratic firul.

Toti bourii s'au dus in fundul serii..
TEODOR CAZABAN

VERSURI PE FRUNTEA TOAMNEL

Ingerii rdmagt sunt ai tristefilor..
Cineva o ucis cuvdntul vietilor,

a intins linisti in sevd de moapte

si-a blestemat lumina'n miazd moapte..

Golul sufletului ploaia ni-1 gtie..

Se edund aeolo, nebund, sdicie,

st parcd ea e Marea cu Moarte

ce inspre mult cergit liman o 8d ne poarte.

Pimdnt miroase'n moi emintirile...
Deg-acum ne blestemdm gt iubdirile.
Nu vrem decdt prohodiri si uitare:
ne va fi adormirea’n midngdere Tnare.

Emil Tirnoveanu

CONSTANTIN FANTANERU






UNIVERSUL- LITERAR

9 Noembrie 1940

e ——

OCTAYV
$TEFANA
GHEORGHE. un servitor
VANTUL
ACT UNIC

O cameri mobilatd mai mult {iriineste. O
fereastrd in fund, in dreapta. In sobd — foc
mare. Pe masi, 0 lampi cu peirol. Se face
seari. Soarele a sl apus. Bate vint puiernie.

OCTAV (patruzeci de ani; robust, cu o
ugoari tendintd spre ingrisare; pirul i-a in-
ciruntit la timple; in ochi, lumini blindd
de om bun, trecut prin mulie; imbracat so-
bru, haind intunccati, cleganidi; foarte atent
in comportare; tolusi, eind isi pierde con-
irolul, devine violent): Ne-am inters la timp.
o inceput sd ninga,

STEFANA (nouisprezece ani; mlidioasi;
pir awriu:; nu atit frumoasi eit atrigi-
-loare): A fost o plimbare admirabild, (Se ri-
dicd depe tipcean si se duce la fereastra din
fund): O ninsgare ca pe vremea copildriel
Ving langd mine, Octav. Asa. (Isi trece mina
pe dupd gatul birbatului: Cat de placut e si
locuiesti departe de Iume.. La zece chilo-
metri distantd, de orice asezare omeneasci..
Dece nu locuieste prietenul tiu tn perma-
nents aici?

OCTAV: Astz-i buni ! Are omul afaceri,
abligalii sociale.., Cui vrei sfi-gi vindil apa-
ratele? Laupilor din padurea asta imensi?
Ursilor? (bruse): Ui-te! Lipeste-{i de geam
fruntea si priveste! In dreapta... Observi? In
umbra aceea... (Se-aude un urlet lung).

STEFANA: Da, il vidd! I1 vid! Doamne,
ochii lui par‘cf’s doi ticiuomi $i cum lucesc!
Qare ne vede? '

QCTAV: In orice caz, ne simte

STEFANA (ascunzandu-si capul la pieptul
lui Octav): Mid tem., Urletul i-a fost atat de
trist! Octav, mi tem pentru fericirea noas-
trd.. In seara asta, par’ed plutess dubhuri
necurate pe-aici, par'cd ne dsu tdrcoale,
par'cd ne invidiazi si ne urisc pentru feri-
cirea de care ne bucurdm. 83 nu se'ntam-
ple cevg !

OCTAV (mingiind-o pe cresiet): Linigtes-
te-te, Stefana, Maine In amiazit plecim si vel
fi tar intre oameni vesell si multi, unde spi-
ritele rele nu'ndriznesc si patrunda.

STEFANA: Si nu crezi ¢& nu mi-i drag
locul acesta. Alci am cunoscut pentru intdia
oard fericirea deplind. Prietenul t3u e intra-
devir un om minunat, Spune-mi sincer... N'a
avut curiozitatea si'nirebe pe cine aduci in-
coace?

OCTAV: Nu, Prietenul meu £ un mare sin-
guratic gi nu-1 intereseazd decit avioanele
sale. Casa asla gi-a ridicat-o aici ca sd poatd
vietui doud sau frei duni pe an departe de
orice forfotd omencasci, E ata; de misoshin,
incat amicii lul sustin ed triaieste in concu-
hinaj cu o avioneti,

STEFANA: Asadar nimenj nu stie cd sunt

Calefn.?

QCTAV: Absolut nimeni! Tar hargatul crede
¢a esti o artistd de varieteu. Ma ierti pentru
calomnia asta?

STEFANA (fieind pe fetiia Jigniti);: Pu-
teai s gasesti ceva mai bunl. cel putin
actritd de cinematograf!

{Un mare urlet, si mai prelung; Oectav i
Stefana tresar; focul din sobii par’c'a mai
scizut; jiraticul se prabugesie, impristiingd
scantei; un timp oarecare de tdcere. Apoi,
deodatd, risunid un pocnet de arma)

STEFANA (a incremenit; apoi, cuprinsi de
nofatedy (Doamne! <Ce~a fost wsta? Octav.
s'a'ntimpiat veva.. ceva groaznic.. Mia tem,
Octav! Cene-a Impuscat ?

~ OCTAV: Linisteste-te, Stefana, Te rog si-4i

pastrezi cumpdtul, Vid cd Gheorghe a iegit
in ogradi (o A4 incet la-o-parie pe Stefana
51 deschide geamurile}: Gheorghe! N'auzi,
mii? Gheorghe, tu egti?

Glasul lui Gheorghe, din beznd: Eu, cona-

sule, eu..,

OCTAV: Ce s'a'ntamplat acolo?

Glasul lui Gheorghe: la, nimic.. -Am im-
puascat o jupoaicd, una care me tot da tar-
coale de-o bucatid de vreme..

STEFANA: Nu irebuia s'o ucidi! Dece a
eis-07? '

OCTAV : Ai speriat-o pe domnigoara,
Gheorghe! Erg mal bine dac'o lasai in plata-
Domnulud... . .

- - STEFANA: Nu trebuin s'o ucida! {incepe

54 plingi).

OCTAYV (inchide fereastra; luind.o de talie
pe $iefana, o conduce la tipcean): Asa.. Stai
cuminte si gindeste-te la ceva frumos. Daci
plangi, mai vine-un lup..

STEFANA (plansul i se linislteste; focul
din sobd inalti flaciri mai marl si fafa
femeii se lumineazi ca’ntro ploaie de aur;
incepe si zimbeascd): M3 gindesc laz plim-
barea noastrid de azi. Ti-a plicut cum mén
caii? Dii, cdluti, dii! Di, c’o s& va dau ji-
ratic de méncare! (rade): Ti-a plicut, spune...?
OCTAV: Sigur! Esti o micd amazoani!

STEFANA (indispusi deodati): A fost o©
poveste frumoasa.

QCTAV: Povestea asta trebuie transior-
mata in realitate. 8i poate fi transformati
daci...

(Se deschide usa; intri Gheorghe; aduce un
brat de lemne si le vird in sobi; apoi, a-
prinde lampa).

GHEORGHE (inalt, voinie; si tot aibd doui-
zeei i cinei de ani): Bund-seara’mneavoastri...

OCTAV: Buni-seara, Gheorghe. Vezi, ai
speriat-0 pe domnisoara. 8i-ai supidrat-o, Nu

. se cidea 33 ucizi lupoaica,

‘GHEQRGHE: Pii trebuia s’'o impuge.. Eu

nu mi tem de fiare, dar mi-era cd domni-

soarel nu-i place si tot aud3 urlet de lupi
pe lingid casj, ‘

STEFANA: Hiata lupoaica...

GHEORGHE: O cunosteam de cand era
mica... Aves un semn cenusiu pe ceafd. Vara,
se juca intotdeauna in durnbravi noaptea si,
cind obosea, se uita la stele. Era blandi si
nu se speria de oameni,

STEFANA (turburati): © cunogteai? $i
cum de te-a lasat inima s’o ucizi?

GHECORGHE: Daci nu eral mata aici, n'c
impuscam,

STEFANA (strigd): Iesi! Pleacd! (lui Oc-
tav): S3 plece! Nu vezi ci vrea sd-mi a-
runce vy sdnge pe suflet?

OCTAV : Nu te necji
Pleacd, Gheorghe,

GHEORGHE : Bine, boierule. (fdupd o
pauzi): Volam si te rog ceva.. Trebule s3
plec in seara asta péndT sat. Vezi c&., am
$i eu.. o fati.. Masteapti si n’amn mai dat
de-o séptimdand vela ea. 58 nu creadd cad
mi-am gasit alta..

OCTAV . Vrei si te .ducl pe-o vreme ca
asta? (merge la geam): A'nceput sia batia 3
vant. O sa fie un viscol cumplit. Dacd di o
haitd de lupi peste dumneata?

GHEORGHE: Eu nu ma tem de lupi,

OCTAV: Ti-i alit de dragd fata, ineét
esti in stare =3 infrunti un viscol ca acesta
pentru dansa?

GHEORGHE: Mi-i...

STEFANA (bineveitoare): Si-i (rumoasi?

GHEORGHE: Frumoas3d! 'naltuid ca mata
si tot asa de sveltd, Cand o string in brate,
par'c’as cuprinde un trunchiu de mesteacdn
tAnar. (rosinindu-se): Ia! Stau si vorbese
prostii..

STEFANA (ui Octav): Di-i, te rog, cinci-
sute de lei, (lui Gheorghe): Dar sa-i duc:
fetei banii! Nu cumva s23-i bei..

GHEORGHE: Nuuu! (luind banij dela Oe-
tay, Siefanei): Sarut-méana. In primivara
roiu insura cu fata mes si. dacd mi-o face
o copilitd, oiu boteza-0 ca pe mata.  Stefana
il un nume tare rumos.

STEFANA (bine dispusi):
Gheorghe. 8-t ajute Dumnezeu!

Stefana. (blind):

Multumesc, -

-UN ACT -

tav si-a aprins o {igard; o fumeazi plimbin-
du-se prin odaie; uneori, se-opregte lingi fe-
teastrd sl priveste in noapte).

OCTAV: Pune-le pe masi.

GHEORGHE : Noapte-buna.

OCTAV: Cu Dumnezeu, Gheorghe!

(Gheorghe iese),

OCTAV (dupi o pauza)k
Stefana?

STEFANA: Da, si ‘bem cite-un pahar

OCTAV: E un vin bun, (turnind): Aur
topit. (Ludnd atitudine de aclor intr'e tiradi
romantied, ridici un pahar in dreptul impii

83-ti tom vin

si vorbeste recitativ): Privegte-1! Parci-i a-
burul unui rau, ioamna. in trandafiriul auro-
rel! In paharul acesta ard toate viile t(arii
romianesti.. Ce parfum! Fleoare de mir, miere
de brad si scoartd de visin proaspi: cojiti.
S8& bem, Stefana! Zeilor li-i sete..

(Rid améndoi, ciecnese paharele gi gustad
din vin. Deodatd, par’cd s'au intristat. Qctav
se duce la geam si tot scruteazd intunericul
Vintul se-aude mereu mai pulernic. Uneoti,
par'c’ar plinge; aleori, par’car ride; din-
cind-in-cind, devine melodios §i par'ci se
joaci pe giurile upmi fluier),

STEFANA: Cit de bine en odaita asta!

Si-i aga de placut sd asculti cum bate vin-
tul.,, Bietul Gheorghe! $tiu cd trebule <d
lupte cu nametii. O fi intrat acu In padure?

OCTAV: Cred cid da. Ce vreme! E un vis-
col cumplit. Nu se mai vede nici la un me-
tru, O si fie o zdpadd groaznicd méne dimi-
neala,

STEFANA: Noroc ca prietenul tau a avut
grijd sd monteze skiuri la avioneti. (mai bea
din pahar),

OCTAV : Stefana.. Ti-am spus cé treluie
s34 transformim in realitate povestea fru-
moasii a acestei aventuri. Depinde numai gi
numa: de tine. Ascultd, $tefana., Nu-tj iu-
besti birbatul, nu te leagid nimic de dansul.
A fost o cdsitorie la care te-au oblizat pé-
rintit tdj, Ce te'mpiedicd si divortezi de el?
Nic! nu-]l stimezi mécar. L-a santajat pur

OCTAYV: Dar ve{ putes si3 fii inapoi pané
mine la amijazd? Ciel vrem si plecim §i
trebuie sd facem partie poentru avionetd. Ce
crezi 7 O si fHe vreme frumoasi?

GHEORGHE: Dupd semneie mele; viscolul
n'are s tie mult. Poate cd'nceteazd chiar in
noaplea asta, Oricum, disdedimineatd voiu
i inapoi.

OCTAV: Bine, Gheorghe. Poti si - pleci. 5L
zitadatd, si numpusti lupi cand is g cu-
coane de fatd., (rdde). ‘

STEFANA (simulind supdrarea): Oclav!

GHEORGHE: V'am pregitit totul peniru

noapte, Si-am scos glso sticld dé Cotnar din -

pivnitd. Ceva fain, numero aini!

OCTAYV: Bravo, Gheorghe! Esti o comoari.
Sa stii ¢d o s i te fur cAndva slapanulul
dumitale...

GHEORGHE: Asta-i cam greu, ca mi-i
dragd padurea.. s fata mea... Noapte-buna
si sdrui-ména. In tind3 am mai adus un bral
de lemne.., Noapte-buni,

OCTAV: S'ajungi cu bine, Gheorghe,

GHEORGHE: Multam frumos (iese).

QCTAV: Vrednic fliciu.

STEFANA: Fericitd trebuie si-i fie iubita!
Un biarbat ca acesta ¢ Dummnezeu si rob pen-
tru femeia sa. $tii.. o invidiez.

OCTAV (cu 0 ugoari imputare in privire
si'n glas): Mai fericitd ca tine”’

STEFANA: Am glumit...

(O bitaie in usd).

OCTAYV: Intra!

GHEORGHE (aduce o pusci): V'am adus
pusca. s’o aveli aici peste noapte. (o pune pe
masi): Mai are sase gloante intriinsa. Nu prea
vin talhari pe.aici, dar e bine ca o armi s&
vé stea In apropiere Pusca seamand cu fe-
meea. E bine s'o ai chiar dacid nu te folosesti
de ea.. Na! Ci& focul vrea s'adoarmi! (se
duce la sobd ingenunchiazi i snfii in jira-
tic): Asa.. De-acu o si ardi. (mai sufld,
pind cind se'nalti flaedri; apol, se ridici):
S5 v'adue si vinul.. (iese si se’ntoarce pesie
citva timp cu o sticld gl doud pahare; Oc-

¢l simplu pe tatdl tiu cu polifele acelea, te-a
cumpdrat ca pe-o sclavd.. Te-asigur ¢i nu
meritd nici o remuscare.

STEFANA: Destul, Octav! Nu-l pot pdaris.
(resemnati): Va trebui si {raiesc pénid la
stargit cu dansul, (vine lingd Octav): Nu fil
mahnit... Totul a fost atdt de frumos., Niel
pe patul de moarte nu vom uita aceste cé-
teva zile Ardite Impreund  Asa ceva nu

se'ntdmpld de doud ori in viatd,

OCTAYV: Peniru Dumnezey, Stefana! Nu-
mai atate vezi tu in asta: cateva zile iraite
impreund?! Eu te iubesc. Dupi . aventura“

~aeeasta, cum spui tu, crezi ¢ voiu mai putea

trdi fir: tine ? De cand le-am cunoscut la
Cairp, n'am mai avut decit un singur. scop

Cin wviatd! tu. Au trecut doi ani de-atunci gl

m'a fost zi In care s& nu ma gindesc la tine.
Dup& atadta sbucium. am reusit sa e cure-
resc gi. acuma, vrei si renunt? Nu' Stefana,
trebuie 84 divortezi. Casitoria ta n'a fost
morald,

STEFANA: Octav, nu voi divorta.

OCTAV: Nu mai spune asia! Stefana, ti-ai
batut joc de mine? M’ai ficut fericit ca, apoi,
8 ma inebunesti? Stefana, tu glumesti, nu-i
aga’?

STEFANA: Nu glumesc. [{i spun adeva-
rul. Te rog s& nu ma chinulesti Octav.
Ui-te.. 0 83 ne mal vedem uneori.. I{i pro-
mit c¢’'o s te vizitez in fiecare siptimAani.
Ne vom plimba.. Vom pleca in fiecare an
pe-o saptamanid sau doud undeva,.,

OCTAV: Crezi serios cd volu putea trai
stiindu-te 1&ngd altwl? Ar fi si imoral si
faci asa ceva. Tu n'ai ce ciuba lingd sotul
tdu. T te vinzi in fiecare zi -— mé'nielegi?
(Pauzi. Un lemn trosnegte’n sobd., Vantul e,
deodatd, atit de puternie, incit scuturi gea-
murile. La diferite rastimpuri, inceteazi cu
totul; atunci se-agerne o ticere grea, ca de
piatr#, peste lume), Stefana, nu se poate re-
zolva problema In sensul gandit de tine. Ar
fi o aberatie, Nu suport promiscuitatea.

STEFANA: Iubirea admite totul, Octav
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Ceeare ai spus, € o jienud Nu mi jubesti
cu-gdevaral. Am frecut peste intreaga mon
demnitete si te-am urmat aiel. ca sd-mi spu
cuvinte atat de grele?

OCTAV: Stefana. nu te'nteleg Sustii ¢d md
iubesti si..

STEFANA . Nu sustin, Octav, ¢i !o iu-
besc,

QCTAV . Bine, deci mia iubesti, 3i, cu
toale acesiea, nu vrei sa fii a mea Vreau
si 1le duc la mine acasa. Stefann. Vrean ca
lumea s3 stie ¢d esti 2 mea, nu vreau si-mi
sgeund, ca pe-un piacat, ubirea. Vreau sid ne
cununadm in biserica din saiul men. =3 e
vadd pdarintii mei

STEFANA ; Nu te mai sbucium?2 asa. M3
faci s sufir. Nu pot indura scenele astea

OCTAV : Scene !

STEFANA  Ascultd, Oclav, Crede-ind <3
{in la iine-mai mult ¢a ia oricare alt bar-
bat, Sotul stit ¢d nu mi-l iubesc. Amant
n‘am. Dar, mai mult ca la tine tin la rine-
va care inci n'a vazut jumes '

OCTAV : Ce vrei sd spui? Nu'nteleg..

STEFANA . (foarte obositi s, totodata.
linigtitd): Oc'av, voiu avea un cobil

OCTAV : E peste putinta.

STEFANA : Voiu avea un copil. $i-i da-
toria mea s3 tiu la el mai mult ca la tine.
Desiceea voiu  continua s& traiesc cu scful
meu.

(De-acu inainte, Octav vorbeste
ton mort, impersonal, ca si cum ar fi o pa-
pusi de panopticum, insufletitd prin cine
stie ce minune).

OCTAV : Inteleg.. inteleg.. (toarndi vin
in pahare; bez): Vel avea un copil.. Doam-
ne, chi de ciudat, cit de caraghlos e iotul..
Stefana, tu ce crezi cd trebuie si fac?
Di-mi un sfat.. Nu md lisa asa. Simi ca
imebunese.  Doamne, s8 fim ealmd, <4 fim
calmmi... Imi plesneste teasta!

STEFANA Nu vorbi copilarii...!

OCTAV: Copilaril! Ce gtii tu..7! Nopile
mcle nedormite ambitia si ajung cineva ca

pe-uan
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sd-ti pot cuceri stima, incercarea mea de
sinucidere.. Da, da, S$tefana! Am ficut-¢
31 pe asta! Era o noapfe care nu voia s3 se
termine si, atunci, n'am mai putut.
iesit din casd pela miezul noptii. Era o lund
ca ziua, o luni care te'ndemna la dragoste
ci la moarte. Aga era, $tefana, si-am simiit
cA nu mai pot trdi fird tine. Am alergat

la garaj, si-am urcat in magind cu intenfia -

precisd 53 mor. Am pornit spre Ploestl. A-
poi, am luat-o pe Valea Prahovei, Lingl
Sinaia, la o curb3d mi-am ficul cruce.
m’'am gandit Ja tine, am virat brusc si ma-
gina 5 derapat. Tozte zare'e au vorbit ca
de-o minune. Intr’adeviir, a fost o mipbune
c’am scipat cu viati. Masina© s'a fHout
tdndari. Am l8sat s3 se creadi cd fusesem
beat si ca deaceea s'a'ntdmplat nenorocirea.

STEFANA : Dece nu mi-ai spus nimic ?

OCTAV : La ce? MA temeam ci ie vel
induiosa si nu voiam sd-ti santajez senti-
menlele ¢u o incercare de sinucidere. As-
teptam s3a vii de buni wvoie -— ceeace 1 i
intamplat (tearni din nem vin in pahar si
bea ; Stefana refuzd).

STEFANA : S$tii.. 53 nu-i facd rau miru-
tului..,

OCTAYV (stringindu-si pumnii): 34 nu
mai aud de el. Te rog Stefapa. Nu mai
vorbi de el. (Pauzi) Stefana, s& Z3sim un
compromis. Vei divorta abia dupire .

STEFANA : Nu. Sotului meu nu i se va
putez  lui  copilul.  Nisi un judeci‘or din
lume nu va admite asa ceva, Intrun di-
vor{, eu as fi vinovata, asa ci nu m' sar
fncredinta in nici un eaz copilul. Nu, Octav.
nu veiu diverta Ar fi ceva peste puterile
mele.

OCTAV : Sfefana, sunt c2lm. Ifi jur o3
n’am fest niriodatd mai ecalm ca acuma.
Dar, totodatd, iti jur ca, dacd acesta e ulli-
mul tdu cuvint, te omor si, apoi, mi sinu-
cid. It jur, $tefana. Vei divorta sau nu?

STEFANA : Intelege cd sa ceva nu se

. poate!

Am
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OCTAV (luind puyca de pe masd): Ste-
fana, te omor, Stefuna. lartd-md cd fac lu-
crul acesta (se iIndepirteazd cativa pasi) .
Stefana, te iubesc nespils de mult! (ridiead
arma, ¢a 53 tinteascd): Tartd-mi..

STEFANA (sarind bruse depe iipcean,
sufli in cilindrul lampii, care s¢ stinge;
bezni) : Nu irage, Octav ! Nu trage

(G impuscituri; pauzi).

QCTAV (nespus de prelung—ca un vaier):
Sictana... Stefzna.. Te-am nimerit ?

{Trei focuri, unul dupi altul, despicd in-
tunericul; sgotnot de cidere; vantul, care
incetase pentru cileva clipe, re'nvepe sdlba-
tic, ca, apeoi, sd'nceteze din nou).

STEFANA (soptind, ca si cum sar teme
si-5i audd glasul): Octav! Octav! Pentru
Dumnezeu, Octav ! RAspunde-mi! (Trece un
timp pand giseste chibrituri, ca s3 aprinda
lampa. La lumina ei. se vede trupul luji Oc-
tac, lungit la pamint. S$tefana se-apropie
halucinati si'ngenunchiazid lingid el. Caprin-
i de groazi, inecepe sa-1 scutare). Octav!
Octav! Am glumit, Octav! (Revolverul ii
cade din méini. Octav geme si-si deschide
ochif),

OCTAV : Aveai un revolver la tine*

STEFANA : Da, in posetd. Octav, nu mé
speria! Spune-mi ¢d nu e nimic..

OCTAV : E ingrozitor i eu voiu muri si
tu wvei continua sa traiesti.. Ce comedic !
Vel mai vedea soarele, cerul.. Te vel bu-
cura de toate fericirile mici ale vietii. iar
eu voiu putrezi!

STEFANA: Nu! Nai s& mori, Ociav!
Trebuie si traesti (il ridici de jos si-1 tiraie
ia tdpeean), Asza.. (11 descheiz la piip'h
Doamne, camasa ti-i plind de singe . Unul
din gloante ti-a patruns in plaméan. Intin-
de-le... stai Unistit... ME rentore imediat!
{iese ; dupa citva limp, se re'ntoarce en un
lighean gi-un servet ; moaie servetu) in apd
si-1 pune pe pieptul lui Octav; vintul isi
face de cap afard): Doamne, docd n'ar i vi-
fornifa asla afurisitd, am putea pleca ime-
diat cu avieneta. Am pilotat odatid dela O-
radea la Bucuresti, peste munil. Fra luni.
Mi se parc ¢d si azi e lund (friminlindu-
se}: Dumnezeule mare! Ce e de ficut?
Octav, stii ce md gindesc? Voiu merge in
cat si voin aduce ajutoure. Trebuie sd fic
vre-un medic de circumscriptie pe-acolo..

OCTAV - No =i ajungi Drumul
prin padure e foarte greu, viscol,
gropi...

STEFANA (pregitindu-se sd'mbrace bla-
na pe care §i-a adus-o din tinda): Asta n'are
nici o importantid. Dece Gheorghe si poatd
ajunge si eu nu?

OCTAV : Sunl prea grav rénit ca & m3
poata i de feclos venirea unui medic.

STEFANA (paligdiy Nu, Oclav, nu! Nu
vorb: asa! E o rani fard prea mare imbor-
tanii.

OCTAV : Cred cd nam de triit decit cel
mult un stert de ord. Glonful a alins o ar.
terd §i am o puternici hemoragie interna.
Te rog si riméi. E mal piicut sd mori Ihn-
£a cineva. Sti.. nu md doare delov... Atdta
ci simt un fel de cdldurd mare in pleblt, O
Desigu: cA e sangcle.

in sat.
Lupi,

revirsare ..

STEFANA (kotiritiy: Plec! e dé dasorin
mea sa plec.
OCTAV (foarte incet, dupd o panzd)-

Dar copilul ?

STEFANA (ea si cum ar fi levit-o cino-
va): Al dreptate (se-ageazd sfarsiti langi
Oetav)

OCTAV {(cu un zimbet amar): Copilul a-
cesta! Nic! nu s'a nscut ned gi-n si ficut
rau. M'a ucis ¢u mina ta. Sau poate, cine
stie... a facut bine.

STEFANA (incereind si se amagzascd):
Rana e fard importanid... Mane dimineald
ne vom trezi ca dintr’un vis rau. Vom pleca,
te vei vindeca repede.. Iil voiv trimite in
fiecare zi cele mai frumoase flori.. (Octav
7simbeste ; Fiefana isbucnesle in plansk
Dece nu vrei si mi creri ? Sunt sizurd ci
nu e nimic grav. Te iubesc $i vreau =i
traiesti.

OCTAV © Cum de te-a lisat inima s3 tragi
in mine? €u — aveam macar scuza ci ma
sinue deam imediat dupl aceea. Doamne, Sie-
fena, dacd ai st ¢u ce inimiA grea mor! Evi-
dent, sunt egoist in regretul acesta, dm in

~ dragoste nu pcti fi allfel decit egoi-i. Cat te

mbese de mult! (Pauzdi; Slefana plange
incet). Ai sd-ti amintesti intotdeauna de
mine ? Cred c¢& a1 sd mi uiti.. Esti asa de
tindra ! Odaté si-odatd te vei indrigosti din
nou si n'am si fiu pentru tine decat un wis
departat... Sau, poate nici atat.. (ia mina
Stetanei) : Imi place cum razi. Lo Cairo, loc-
mai radeai cand m’am indrédgostit, dintro-
datd, de tine. Mi se pare cad-{i povestea o
anecdotd colonelul Snowden.. Cum Imi a-
mintese de clar scena aceasta ! Sotul tadu pa-
rea foarte plictisit. Credea ca Snowden e a-
mantul tdu...

STEFANA : Colonelul Oliver Snowden
mi-era foarte simpatic. insd nu I-om iubit
niciodats,

OCTAV : Stefany, ce te-a determinatl si
mé jubesti ¥ Nu, nu-mi raspunde. Omul nu
stie niciodatd de ce iubegte o anume persoa-
nd. De'ndatd ce stie de ce iubeste, e sigur o4
nu mai iubeste. (Pauzd; Stefana se uiti in
gol). Cred cd mai am de iriit vre-o zece
minute, ($iefana ia mininile lui Oelav, i 12
sdrutd si-si lipeste fruntea de ele). C4t de
plicui e sd stiin asa Te rog sa stingi lampa.

_(Urmare in pag. 7-a}
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Viata langa ecer

(nuvela)

(Urmare din n-rul trecut)

Ceilalil o pdtira la fel, panad cénd se Ivi vidjganul cu fiicile proe-
minente s: pumnul de stog. R&mase inadins la urmd, convins de succes
Acum dinainta cu zdmbsztu. certitud.nel, inflorit in colfu. gurii. Se opri un
pas mai de vreme si-o intreba:

— Ghici, ce ti-am adus?

—

Vidjganul nu mai asteptd rispumsul, Desficu paima in care un
prunc de gumd, era culcat iIntr'o covafica de imbaiat. Fata se incruntd
si-1 intearse spatele. Vidjganui uwitrggiat, o prinse si rdsucind-o spre el
se lip. de ea gata s'o striveasca in brateie lul ca gujbele. Dintr'o siritura,
Solovistru fu langd el I. bdlu virtos pe umdir. Vidjganul se intoarse si
dumirindu-se, i implintd mina in piept, gata sd-1 pocneascd, dar n'apulci
sd se mai clinteascd o lecutd, ca se trezi smuls de pe picioare, Invartit
de citeva wori in ae¢r gi-apoi f3zut cozolos peste tarabe, una cu mdirgelele
¢! miruntisurile negustorilor care inlemniserd,

Soiovastru cuprinse tampiele fetel In pa'me, o privi in lum’na
ochilor el mure @i 1i prinse in pdru! negru ca zmoala, ¢ bumbugcd rogie.

Descotorosindu-se dintre tlarabe, vidijganul se napusti peste rival
Haimanalzle decameticite, smuisera cufiteie dela cardmbul cismelor sa-i
sard in ajutor. Mulfimea se retrase i{ipind, cilAndu-se in picioare gi in-
jurdrdu-se. Inalt & un kustean, vanjcs ca o joardd de alun, cu pumnul
de detunatd, Solovistru se incordd si invartindu-se ca o svériugi pe cal-
cédie, haimanalele cdzurd de pe el, pozdiri. Mai avu vreme inainte de-a
se urluj peste el si strige: .

— Nu s'a nascut incd omul, care si mdi spintece pe mine! Mamai-
ligoiul vostru de barabe! .

Dupid doud nopti petrecute in beciul politiel, Solovastru a egit din
inchiscare cu inima sfdsiatd si cu igédndul la fata oachese, pe care nu gtia
nici micar cumn o cheamd, nicl de unde a rasirit in calea lui. Iar réticea
pe ulitele Cluju.ui, singur ca un netrebnic.

Cotind pe strada Clemenceau, trecu pe langd pompieri gi se trezl
in Fizta Mikai Vitezzul Halele erau inchise si piata pustie. Vru si
intre intr'un blrt ca s imbuce ceva, dar ii fu scirba. Traversd piata si se
pomeni in spatele getrilor, cu roletele trass, undz 1 rdsiriss mai alaltieri
fata cachege. Isi reamirti scena, ¢y tristete si nu se putea nidii cum de
i-a rdmas gdndul la ea. Pasi cu gAndurile ravdsite p2 sub firmale colarate
s se opr! in calea Regele Ferdinand, unde masinile vuiau alergand in
sus si in jos, iar oamenii forfoteau cupringi de ireburi, numai el raticea
f&rd nici-o {inta.

Trecu peste podul de fier s¢ heolbl ochii la zigazul morii Albina,
unde Somesul clocotea ca un cuibar de varcoiaci. Cind se inioarse, pri-
virile il cdzwrd pe tn wenvo! ‘de cirute cdptusite .cu cercuri . clubarai,
cu coviltirele sure gl putrede de pled. Cail mocdnesti eraw cdlauziti de
barbati mirunte! i indesati, moli din tara [ui, ortaci, de care se despar-
tise, cu an in urma, a.ungat de-acasd de uril si nenoroc. Cu pasul tarsit
gl cu sufletul greu de aminfiri, se pomeni (in piata garil. S2 opr! o clipd,
crezédnd ¢’a ajuns a hariera orasu.u..  Pe un pod zburdtor insi, lumea
cireula fard intrerupere.

Ured treptele de fier pand sus, pe pod, de unde stindnea ¢u privi-
rea toatd gera, (u tdteva trenvri titsite de «fidlori, iar in dreapia se
int.ndeca un zIt cres, pémd depoarte stk dealurile cu livezi de pruni, Isi
orept. falcile in pimrni §i se uwild rpesle febrica de chibrifurl, la un sir
de ogrede pline «u scirduri, busteni, lete s stogur! de grinzi, tot inlmi
de brad si de fag. Soarele scipita undeva la apus, unde muntii Iui, dupi
care-i curgeau ochil, l-ar fi primit cu bratele deschise si n'ar mal vaga-
bonda fara-capatai prin lume.

Poate amintirile, poate izul braduiui ce plutea in aer, dinspre dzpo-
z:tele de lemne (il hotdrird ;34 coboare dincolo d= calea ferati. Se apropie ele
p{'alan‘l'ul nou nout al unui ,dépozl-tl si pipaindu-l igi lipi obrazul d2 scan-
dura caldd incd de scare sisimiti i nu se va putea d=siipi usor dz fratele
.ui, pdlaniul acesta meinsufietit clopiit din molid. Presimi: ca& va plange
‘nima in €], ca o ceterd strivitd sub pumn. N'a crezuf niciodati, cd wva
ajunge 34 se pimtd cdndva atét de fnruditcu un palant de scinduri, stropit
de noroi si de «4ini.

Un bitran glirb, cu o lulea arsd pe jumdtate in gurd, paznicul de-
puziiului, 1. erivi multd vrems na>dumerit, Ni-3i putea explica ice pand:a
omul ace.a, lipit de pialant. in ziua mare. Se retrase dupid un stalp sa-!
priveasca in taind.

Solovasiru ppil pilantul, mangiie stdlpii, fird si se deslipeascd de
el 1 se trez! in poarti. Cand vazu bitridnul acela cu lulea gi cu un stanjen
de préjind in méni, Iyl lnchipui cd nu poate fi altcineva dz2cdt un pasaic.
Jenat =i omul acela i-ar fi putut ghici sentimentele, durerea si nostalgia
iul dupd viata vecare u ingropat-o, vru i facd drumul dnapoi, dar intenfla
rdmase nuimai 1n gaind. Picioarele nu-i glujira porunca. Se trezi intrebind:

— Imi ingadyi o eacd, mogule, 53 ma w!t peste stogurile alestea d=
emne? Bitrdnu’. neintelegind ce vrea st crezand poale cd tot una-i, detz
din wme:zr!.

-— Dac-t. place, n'al decit si le gi sdrufu

Selovastru sorbl izu! rdginel din scdndura fasonatd si pdrpdlitd de
soare, O lacrim3 i se :vi de,sub gene ca o roua sau ca o stea.

Cum s'a imprietenit cu mog, Tecdu, nu-5i mai di seama nici el. Destu!
¢ a doua zi, rovajuit de batran gi asigurat ¢d au nevoie de un voinic,
pentru a supraveghea cu pricgpere cele cincizeci de vagoane de lemne,
c¢e irebulgu si e incarce, se prezentd la canieelaria d-lul Rosambargher.
Punandu-! la incercare gi ochindu-i brajele vinjoase, evreul l-a angajat
pe loc, intaiu ca ziler, mai térziu cu luna.

Vagoanele le expediase de mult si domnul Rosembergher, tot nu-i

miai spunea s3 plece.
' Ne prea avind ce ‘lucra, intr'o dimineatd se urcd pe caprii langi
Ianog, sd-i ajule acestula la distribuirea lemaelor tadiate, prin orag Des-
carcaseri o gramadid bund langd un blok wit Detunata, in care ar fi In-
cdput un sat intreg, cu citel si cu purcel cu tot. Ianos intrd in cafenea si
rinduiascd hirtille, in timp ce Solovastru raAmase pe caprid, privind peste
striazile, iocd pustii la ora aceia matinalda, Cand se intoarse, ochii i se
lipird de pulpele unei fete aplecate peste gramada de lemne, si le in-
carce in cogarcd. Fata simtindu-se stripunsd de sulitile foculul din ochll
feciorului, se intoarse brusc.

Solovistru nu stiu dacd viseazd, sayy nu. Nu-i venea s creadd ca
trdegte aievea. Fata cu puipele a.be, era ea, oachesa, pentru care a pe-
srecut doud nopti la becl. Bumbasca rogie ca o vireagd, pe care i-a prins-o
e} insusi la tamypla, era acolo prinsd in eositd, asa cum a lasat-o,

Llanos i-a aflat dmbratisati si aga {-a §i lasat. La Depozit nu s'a
mai Intors, A rdmas sd-1 ajute fetei, ca sd care lemnele in pivniti. Acolo
jos pe intunerec, s'au ciutat si s'au inclestat. Cuprinzédndu-i mijlocul a
tras-o In ¢l §i ciutindu-i pontierul gurii, a intrebat-o:

— Cum te chiamé, oachesea mea? Dac’al sti ¢at te-am chemat n vis.

Fata s'a lasat moale in bratele lui g ndruindu-se pz gramaiada des
lemne, a inganat: Salomia... Si bucurosi cd s'au regdsit, se impreunarii ca
s& nu se mai poatd uita nlcledati.

© In zorii zilei urmétoare, Solovistru plecd din Cluj, aliituri de ne-
vasta lui, In fara de piatrd. Dupd o lund s’a angajat la fabrica de che-
restea din Valea lerii, incepdnd o noud viata.

Puterea 5. priceperea lui l-au impus. Nordcul le suradea. Domnii
dela fabricd il liudau $i nu uitau niciodati si adauge un cuvint bun g
pentru Salomia, care igi stia tine casa fn rind. Solovastru, convins ci
domni{ sunt satisficuti de e!, le mulfumea pentiru interesul ce i-1 puriau
lu: $i nevestei lul.

Lucra cit patru si nu se sfia si pund umdarul la cele mal grele in-
cerciri. Poate de aceia §1 g/ avansaserd curdnd. La inceput s'a bucurat
¢a un copil si jusnd pe Salcmia in brate, o invirti prin casd ca pe un
fulg, radzand si plangind:

' — Ne-o vizut Dumnezeu! Maine-po'maine scipim de siricle. O sd
fim gazde §i o 54 avem joagirile noastre, padurea noastrd, slujile noastre..
Salomia se arata nedumeritd:

— Ce-i cu tine, omule? Nu ti-e bine? Al bdut matraguni sau ai
mérizat clumifale? Solovastru i§i dadu seama td ¢ veste mare ca asta,
nu-32 comunicl atfit d2 simplu. O ridi-cé in brate si-0 azezd pe masi, apol
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isi rdézima coatele de genunchii el si cu falkile in pumni, o privi panan
strdfundul ochilor e! de boci. :

— Asa! Acurna asculti-ma. M’am firul gornic peste toate padurile
fabricei. Peste toti codril acestia cdt #1 vezi cu ochil. Stait nu te misca.
Ce-m plitegt] pentru vrednicia asta? Nu zici nimic? Nu-ti vine s&-ti sai
din piele? $tii tu ce inseamni s ajungi gornic? Nu? Bine! Lasd cd o si
infelegi tu altidata. Salomie, in ziua in care nu mai sunt vrednic de tine,
si-{i va fi sild de mine, sa stii ¢ uite asa, am sd-ti sfartic beregata in
filvi, $: o incinse peste brau cu bratul siu ca un lani de rob, cit pe-aci
si-i taie rdsuflarea §! simiind cum se svarcoleste pantacul muerii sub el
il cuprinse o sete de ea, si-si Impldnid dintil in grumazul ei cat.fzlat,
muscind ugor ca dintr'un mar carzin. Salomia ameti d2 spaimi. Vru si
{ipe g nu stia de-i bine sd tacd sau sid rada.

— Uite aga am sa te dejdin, si-o si-{i ronjliesc ciosvirtele in mi-
sele, dacd afiu, 4t spun, cé-mi spurci casa.

Toata noaptea Salcmia n’a inchis ochii. Stdpaniti de spaima in-
duratd ia «ind, peste necaple viafa 1 s'a perindat prin fatd goald golutd
si desigur alta decit acela pe care o cunostea Solovasiru. Fruot al unei
dragoste interzise, Salomia a afiat mai tdrziu ca tatd) ei a fost un aren-
dag grec de pe Bardgan.

Ca singura fatd la pdarinfi §i fiindcd bunicul e, nu avea alil copii.
o lua ctu ¢l in tard, ca sf-i-pizeascd in targuri ciruja, si pe mamai-ss.
Frumcasd g peate mal muit proastd decit frumoas3, fata de-atuncl si
mama ei de mai tdrziu, popesind in curtea unui grec hiclean, se trezi
intr'o noapte pradatd de fetie, acolo in carutd, sub hirneu, Bitradnul n'a
aflat decaf{ dupd timpul jumétate, cénd surful fetei se scurtase, iar pén-
teciie se ridicd si priveascd in obrazul cui il purta.

De inimi rea, neputdnd indura ruginea asta, a alungat-o din ograda
Jui, legdndu-i bulendrele intr'o merindare si indruménd-o incotro vede
cu doi ochi.

Pe Salom'a a ndscut-o in coliba unor pacurari, murind din facere
Pécurarii i povestiri mai apol, ¢4 au hrinit-o numal cu lapte de capra,
convingi ¢4 nu va intarzia s'apuce calea spre stele, pe urmele mami-sa.
Dar se vede cd asa a vrul cel de sus, s3 scepe gi triiascd pind ce se va
spiia blestemul bitrdnylud.

Dorm/nd sub cer, uneori | se pireau stelzle atdt de-aproape gi de
reci, Incat era convinsd cd dacd ar fi luat o joardd de alun si le atngi,
ar fi cdntat ca si zurgdlall din urechile mielugaiilor, pe care-i impodobeau
picurari ¢a s8 a’bd cu ce se juca.

Seary, .4nga focul dela colibd, asculta basmele picuraruwiui, pani
1arziu, apol pleca sd se culce condusd de Culae, un motantoc de birbat
c&t un stog si cu o gusd ¢8t stralfa la grumaz, Unecri, Culae o prindea
de mind si se uita, cu ochi de vitel la ea fard si scoatd nicl un cuvant.
Cdatd, mai tirziu cand de sub cimasa de in, ii risarird sanil, ca doud
cepe clobdnesti. s'a simitit cuprinsid de géligan si trasi sub el. Na stiut
ce sd facd si-a strigat scarbiti:

— Lasi-mi gusatule, ¢ mi-e scArbad! Culae i-a dat drumul tre-
murédnd. A doua zi, tot t!mpu: si~a ascut’t cosorul, pe un bicaseu de gresie.
de puteai crepa firul in patry cu el nu alta.

Dimineata Incd, inainte de-a scoate olle din strungd, in timp ce
st adunard pe langd ifoc, astepiand ca Salomia s3 impdture mamilga
ou brénzi, Culae scease cosorul ascubit ca briciul, si-o sfoard nicliitd cu
ciard. I3l cuprinse gusa cu paimele amindoul si o strdnsz {n pumni. Ap2
se rdsti la béirdn s'o suprume cu sfoara cat mal pe langi grumazi. Picu-
rarul se inflora:

— Pentru numele Domnuiw ! Ce vrel, mi pruncule ?

— Nu mai Intreba, mosuie, nimic! Ja sfoara $i leag'o bine si nu
mal rdmand nici un smire din ea!

— Da ce vrei s te cmori? Ardcan de mine! Culae
fata la pamant g-] strivi sub genuachi: _

— Faci ce-{ poruncesc sau nu? De vole, de nevoie, picurarul il
legh gusa cu sfoara, str@ns, aga cd acumsz bolfitura tingdlea ca un clopot
greu in grumdazirile ceiu! mai letru mérlan.

— Asal! Acum ridicd de jos cosorul si sfirtec-o. S'o tai ca pe->
bubd rea!

Salomia scdpd lingura din méud si o tuli in colibd. Pacuraru ri-
dixd tremurdnd cutitul si se apropie de Culae, dar nu indriézni si taie
in carne vie, in carne de om, in carnea nepotu.ui siu.

— Sfartic-o! alifel te strivesc. BAtrdnul Incepu s harjoneasci, in
boifa indesatd de puro! si sdnge. Cutitul & tremura in mani, ca o frunzi
de plop.

— Apasal Vanghella ta de bosorog si Cu'ae nici au clinti sub brici

Phcurarul crigscd in dintl $i inch’se ochii. Impladntd cutitul, dar un
val de singe ii n#cidi maini'e. N'a mai putut suporta, El care injunghia
matrefii § despuia vifell, se ingrozea de-o suvii{d de singe omenesc.
Scapd cosorul din mand g! se napustl in col’bd. Un urlet infiorator des-
teptd padurile ¢i cetinile ¢ cutremurard. Culae nu scipi gusa d'n mani.
Se aplecd §i ridicd lama de= jos, apol cu o incordare sfigieloare spinteed
gusa 5l o gramadi de carne moartd se gramidi ia picioarele lui. Sangele
ii inundi plepiul gi ciimasa.

Usurat de ea, se aplecd jos gi apucdnd cu palma o balegid de vita,
isi murul rana desehlsd cu spurc. Singele se inchegi. Isi glerse palmele
bine de sange, in larb3, apoi Iuindu-§i bAta, trecu creasta muntelui si
dus a ramas.

Asa a crescut Salomia, pana ce intr'o noapte de smeald, simind
ca se prpilea in pat 5. o dureau midularele d2 un dor nzinteles, a intrat
Culae pe furig in coilb&, in timp ce Moy Andrei ramas singur la oi, dor-
mia in podind si le pizeascd do silbdtdcii. Nu era fricoas#, cici in munte
acest sent‘ment inferior nu-! cunoagte nimeni. Totug!, cdnd a simtit o
mind caldd ppdindu-i mijlocul §i desgolndu-i pulpele, a inceput s3 tipe.
Dar n’a mal putut sd se impotriveascd. Matahala s'a apisat pe ea
sasaind ¢ .

— Tacl cd te omor! pasire hicleana.

— Lesd-mi ci-{i scot ochii!

— Incearcd-{i norocul. Dar si stil cii esti in cdleoambele lui Culae.

— Culae !7... :

— Da Culae. Culae pe care nu l-ai putut suferi ci avea guge. Ha:
pipde-mi. M'am vindecat, Acum n'are de ce sd-tl mai fie scarba, )

Cand s'a trezit, mija de ziud. 83 ridicat cu geru gi-a strdns hdinu-
{ele si a plecat in lume. :

Deatunci @ ratacit, faird pripas, ccl nu se pricepea la nimic.

Intr'o seard, cergind un colt de pat la marginca Clujului, a auszit
niste pinteni zorndind in urma ¢i. A gribit pasul, dar pintenii sau pre-
vipitat si se trezi cu un sergent instructor, cit un munte, ingi ea. Cind
1-a vazut, tremura ca varga. Se Infiora cidnd vedea o un.formi, decind
a dormit v noapte la politie,

— Unde stal, bibilico? Ea a rimas tehue. N'a infeles i mai ales
n’a gtiut ce si-i rdspundd. Nimeni nu a intrebat-o asa de driguf, unde
se duce si ce vrea. Tofi o bruscau §i-1 cereau si-i vadi cartea de lueru,
si vadd unde a slujit gi ce referinie purta la ea. Szrgentul vazind ci nu-i
rispunde o pofti la el:

~- Hal la m'ne! Stau aci, numai citiva pasi. Vino s ne desmortim,
“a te vad usor imbricati.

In casd era cald §i mai ales curat. Au biut ceva si singele i se
aprinse furn‘candu-i trupul din crestet pé&n&'n célciie. Sergentul o lud
pe genunchi, o diezmierdd, 1i desgoli sfnii i a Inceput si-i sirute. Sa-
lom‘a s'2 l3sat moale, ca in bratele unui protector. Cind s'a vazut goald
in patul alb ca laptele, s'a simtit — dupid atdta nehodind, — sus in munte
pe otavi, poate de aceia, atunci cind sergentul instructor i-a mingaiat
coapseie, €a 3i-a Incolicit bratele dupd grumazul lui:

A ramas In casa sergentului instructor o lund infreagd. Sergentul
s'a jurat c¢'c ia de nevastd. Ii ficuse haine. O dascilea, O purta cu el la
chefuri. Cind un camarad i-g propus sd o insofeascd acasi in lipsa ce-
luilalt, Salomia, in care crescuse femzia §i poate ¢ dragostea, l-a pilmuit
s! l-a l3sat in stradd. Dar in zadar gi-a asteptat tovardsul trei zile de-a-
rAndul. Dus a fost si m'a mai dat ochil cu el. Nu-si putea inchipui c’'a pa-
rasit-o. Ca a plecat fard si+gé ducd hainele din casi. Dar a treia zi s'a
pomenit cu o babd, care s’a rastit la ea cu o falcd in cer g cu alta in
pamant, poftind-o s& pérdseasci odala., Abia atunci a inteles biata fatd
cd haineie de pat g mobilele erau ale babel
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De-aiunci Salomia a trait viata cumpiit, Reusise, vanzindu-si trupul
cateva nopti de-arandu’! unui funciionar dzla polie, sa-si castige o stare
civild, Sa albd §i ea un nume §i un calastf. Se angajd, tot prin Interme-
diul comisarului, la o cafenea, unde facea dz toate. Frumuseiea ei, izpi-
tea. Dar cu toate sopirlele z&mislite in sdngele ei, de gusatul d:n munte,
si-apoi de sergentul instrucfor, Salomia a ramas credincioasd mirelui pe2
care-] astepta.

S'a convins degrabi, cd biarbatll se atatd ugor si cd ispita trupuiw,
nu cunoaste carte si nu stie de lege. O glesnd de femele dezsgolitd sau un
umir desficut, este destul ca birbatyl si-si iasd din fire ¢! s promita,
pentru a .e putea méangiia, tot aurul din lume.

Salomda si-a Imnpez't intdla mare invataturd a vietin, Dar cu cate
sacrificii. De-aci inainte si-a jucat petitorii pe degete. Cand l-a inta.nit
pe Solovistru, acolo inire gatrele din piata Clujului, a Infeles ¢d mirele
visat, a rasirit in calea ei, vértos cu pumn de bolovan si braj de baros.
Dupé regisirea «:n zori, aco.p in pivniia cu lemne {aiate, | s'a darult
toatd, ca gi cind s'ar fi impreunat intd’a oard cu trup de bérbat,

S'au intors -in muntele care i-a alungat pe amandol, s& s¢ recu-
ieagd de pe crucea viell, contopitl in acelag destin.

Si-acum <aile lor incep <& se degpartd iar. Dar unde se vor opri?
C.ne stie? 5i mal ales cine poate gti?

Pierzania lor a inceput dn clipa in care Salomia ga intdlnit cu
domnul Hirg, administratorul fabricel.

Hirs, o cunoscuse pe Sa.omia decdnd era garderobierd la cafaneaua
aceia din Cluj, in care busgaiau jidovil ca viermii in holt. Revizind-¢
ma’ plind si mai frumoasd, Hirs si-a pus ochii pe ea. A intrebat-o cum
a ajuns aco.c. S'a interesat de barbatul el § s'a despdrtit de ea inlin-
¢sAndu-l mana, ca si atunci €and i-a motoioiit in palmi, o harlie d2 cind
sule, ca sd-1 urmezs acasa.

Acasd la ea, asteptandu-si sotul, Isi facea tot felu. de judecadyl. Ce
i se va iniadmpla? Dar daci evreu. acesta se va razbuna, pantruzi a re-
fuzat sd fle a Iw? Si iatd cad nu s'a ingelat. Solovasiry &'a trezit chiar a
doua zi invitat la birou. Domnul Hirs il pofti sa ocupe loc si-1 trald cu
o t'gari domneascd, — semn de mare cinsie — pe care Solovisiru o luf,
surprins de atita dragoste sublti. Intrebindu-! dacd e cAsitorit, daci-i
place cum e iratat in fabricd gl dacd nu ar vrea si-i schimbe2 intr'un rost
mai bun, Salovistru riaspunse coplesit de emotil:

- N’zm de ce méa plange, ¢ m'ar bate 3. Dumnezeu. O duc bine. Dum-

‘neavoastri suntefl bun cu mine, cu noi, cd de-aici trdim. Trebue sid {im

recunoscitori. De nevasts, ce si zic? E ca pita cea calda gi harnici...

Hirs ¢ra umblat prin jume. $Ha ficedrul cum sid-i toarne ulel pe
rand. It concedie intinzdndu-i ména gi poftindu-l sa-i reclame orice
nemulifum:re.

Solovistru plecd sprinfar si bucuros. Trecu pe langa fabricd, oco-
lind innadins casa si pAni inserd se intoarse cu un cog de pastrivi. Sa-
lumia il agtepta neribdatoare.

— Unde mi-ai umblat, omule? ¢i m'am temut s nu t: se fi in-
tamp’at ceva. Trantind pastrdvii pe un preg, Solovistru se ayezd pe lido
sd rasufle:

— Iacd dupid alestia! Si s&-i duci nevastd, chiar in seara aceasia
adménistratorului, c¢i-i cm de treabd si-i singur. I s'o &I uril i lui de
paziturd. Poate s'0 indura Dommul sd-si {ind suca i si-a face po-
mand cu noi.

Salcmia plecd, mai mult moartd decadt vie. Din vorba barbatulw
nu putea esi nici in ruptul capului. $i-apoi cum i-ar fi putut ea convinge
53 n’'e trimitd In brajele jidovului?

Hirs, o astepta. Stia cd o s& vind atdt de curdnd? Sau astepta pe
aita? Jaluzelele erau trase, Ii es! inainte intrebédad-o rastit:

— Ce cauti aici? Se mal incadlzi. Poate intr'adevir s¢ ingela $i n'o
astepta pe ea. Se rezemd de uye, cu legdtura in mand, Hirs se imblanzi
$i 1i lud legitura din mana si fird s'o intrebe ce i-a adus, o triati, undeva
in bucatirie. Vru s& fugi, dar dintr'e sfriturd fu langéd ea. O prinse
vartos rasucind-o spre el gi tréantind-o pe pat.

Satul, jidovul, ;se sculd §i-sl aprinse o {igara.

— Dacd esti cuminte, pot face din eI om. Dacd nu, vd luall .umea .
in cap. Acum potl pleca linistitd s5i sd-l faci sd prindd pogte cAt mai des

Astfel a intrat Salom’a in casa administratorulul. Intdl cu sila,
apoi d'n obisnuintd, iar in timpul [in care barbalul o dorea acolo sus in
munte dus de-acusi cu siptémanile, din dorinta de-u-gi adipa ndparcile
care-i frigeau séngele, consolindu-se si (Invinuindu-1 pe el, ca trimis-o
ir. bratele ‘bovnicului, pdnid in ziua in care l-a avansat si {-a mugcat
beregata. In noaptea aceia Salomia, a irdit ini&la noapie de groazi.

*

Din clipa in care a auzit primmul svon despre Salomia, n'a mai Té-
mas o clipi in munte. A plecat in sat cu neapiea 'n cap, 5% sz conv.ngi,
s’o surprindi idusd de-zcasd, sau cu cineva in pat. A gasii-o sfardind a=
poftd intoideaura i trei zile a péndit-o, dar n'a putut afla nimic, §
dupd trei zile, rumegat de gelozie ¢ nesigurantd, s'a imbitat intdia ocard
cumplit.

Un cortac il sfatui batrdnegte:

— Ogoale-te, mai omule! Muiarea-i lucru dracului, N'o
nici Sfaraon, d’apol noi. C& nici nu ne gindim cind intrd vricolcli in =2
si muma’ ce vezi c'o apuci strechea. Poti si pui o ciurdi d@ jandarmi s'o
phzeasci la cAtdramd. Cind fi arde el de gonit, n'o ma! opregi nici cu
ticardul. Si-zpoi i 8ga, la cde me-ar folosi? SA ne aglepte acasd g pace.
S& n’o agteptdm noi.

Solovasire si-a inchis amarul in el. A scrignit in dinti si-a plecat

In seara nenorocirilor, Solovdstry stédtuse la pandi. Dupd intdm-
plarea dela joagir, se intoarse acasd. Saomla 1i pregi:isz gi-l astepta cu
pizitura gata. Solovistru imbucd in fugh, si alerge la trenul ce trebuia
si urce ‘a munte. Isi imbrit'si nevasta ca intotdeauna, ascunzindu-si
orice banuiaid.

Intra prin birouri, ridici hértiille gi consemnesle, stranse mansa
catorva funciiomari si se urch l4ngd mrecanit, si mal schimbe o vorbd.

cunoagle

{Urmare in pagina 7-a)
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- De vorba cu d-na feprdg
Lucia Sturza-Bulandra

Din cenvorbirea ce am avui-0
cu d-rna Bulandra, despre pre-
miera piesei ,,Hotii", care a avut
loc Duminicd seara 20 Ootombrie,
desprind urmatearele:

»Hotil', de Fr. Schiller, face
parle din repertoriul  teatrului
Regina Marja, incd de acum 19
ani, cdnd am montat-o cu Miha-
lescu in ,Franz Moor", Tony Bu-
landra in ,,Karl Moor" si George
Vraca — pe atuncd  angajatul
postri, in , Roller®, tovardsul de
tineresti avanturi a Jlui ,Karl®

— De ce n'ati mai reluat-g?

— Am f! reluat de mult aceasti
frumcasd lucrare dramaticd, dar
reprezentara el fusese opritd de
forurile politice din trecut.

Astazi, ridicdndu-se interzice-
rea, am inscris-o dn nou in re-
pertoriul nosiru pentru aceastd
stagiune (repertoriu cerut de Mi-
nisterul Artelor) si teatrul no-
stru e singurul teatru particular
care hotarise si o monteze,

Luerul acesta a fost recuncscut
si de d. Radu Gyr, care venind
in fruntea directiei generale a
teatrelor mi-a afirmat <4 stiind
de aceastd inlentie a noastra, a
renuntat la dorinfa pe care o

avusese de a monta ,Hotii" la
Teatrul National.
Trebuie s&-i mulfumesc inca

odati aici,
tului s&u.

Jucdm piesa cu  acelas  titlu
SHotii* st in acefazl  traducere
pe cars am mai jucat-o §i anume:
a d-lui Liviu Rebreanu.

O jucdm pentru frumuseiea ei
literard, pentru tot ce contine ca
poezie, romantism si lirism, pea-
tru  framintdrite ei  sufletesti,
pentru perfeota e alcituire, pen-
tru intensitatea mereu crescandia
a acliunel, care, interesind si
emotiondnd 7pe speciator, au
crefat in jurul piesei ¢ almos-
ferd de succes nedesmintit, ori
de céte ori, si ori unde s’a jucat.

»Die Rauber’, jucatid la 1782
este si astdz! tot atdt de vie, cénd
o citesti, o studiezi, o interpre-
tezh, sau o asculii ca spectator.

Piesa nu a putut Imbitrani,
racl este striabituti da un sufln
tineresc nemuritor.

$i dack tinerete inseamni: cu-
raj, energle, avant, iluzie, putere
de munca, incredere, chiar tcme-

pentru eleganta ges-

ritate, pe lingd vointa de a in-
frange chsilacolele si de a birul
nedreptitile, pastrand voilogia si
elanul, noi cei patru directori ai
featrului Regina Maria, nz pu-
tem fal: ¢a posedim inci acoste
daruri ale tineretii. Csdci altfei
cum am fi putut duce la bun sfir-
3it. — timp de 27 ani — povara
istovitoare a directiunii artistice
si administrative a teatruiuvi Re-
gina Maria, fiind in acela; t.mp.
acrtori in trupa noastri — 3. in-
terpretind roluri de capetenie ?!

Fireste, cd a contribuit la is-
banda noastrd st adzosul urma-
toarelor insusiri dobdndite dea-
lungul anilor ce s’au scurs: pon-
deratia, seriozitatea. seninatatea
aceluin care nu sapi greapa ni-
maéanui, clar-vederea cidpitati
prin educatie, instructie §i expe-
rienta atdior ani de munca ne-
intreruptid spre teluri demne si
inalte,

—- Traducand piesa d. Siviu
Rebrecanu, a facut ~dleva tdetun:
in textul original. Do ce?

— Taeturiie acestea au fost fi-
cute si In textul germsn. Rea-
litatea este c¢3 noi jucim iextul
Burgtheater-ului, dupd carc sa
si facut traducerea.

— Vorbifi-ne, va rog, despre
vei care au contribuit la reali-
zarea acestul spectacol.

— Multumese d-lui Sah:ghian
care a pus in scend acest spec-
tacol si tuturor eiementelor ti-
nere din trupd, care dovedesc
ravnd i talent. De alifel, aceasta
a fost in totdeauna mandria con-
ducitorilor teatrului Regina Ma-
ria: si& se inconjoare de elemenie
tinere. care, dupd cc iz fac uce-
nicia la noi, pot sd fie solicitati
cu folos de scenele najionale sau
particulare.

— Prozcte?

D=ocamdatd, toatd atenyla
noastra esle indreptatd asupra
viitoarei premiere: ,,Onoarea’ e
Sudermann, al carui elogiu nu-I
fac decdt prin faptul cd am
2.e5-0.

— Ce piesi vetr juca dv.?

— La tmp, vol anunta care
piesi am ales-o, din cele muite
care imi stau la indemana — a
incheiat d-na Lucia Sturdza-
Bulandra,

- TEATRUL ION YVASILESCU:
~SUFLET CANDRIU DE PA-
PUGIU", comedie muzicald in
doud acte si un prolog, de TU-
DOR MUSATESCU si N. CON-
STANTINESCU

Nu avem destule cuvinte pen-
tru a ne exprima satisfactia de-
osebitd ce am resimtit, luand
parte la spectacolul montat de
d. Ton Vasilescu. Comedia muzi-
cald, in vremile intunecate pe
cari le triim, este un mijloc mi-
nunat de recreare. Nici nu are
altd pretentie acest {eatru co-
chet din pasajul Comedia.

O glumia dela inceput pind
la sfargit, un divertisment pli-
cut, antrenant, o muzicid buni,
decoruri simpatice, un ansamblu
inchegat si deosebit de bine re-
prezentat.

,Ou sont les neiges d’antan®
spunea un confrate langd mine,
asistdnd la speclacol. Si desigur,
era o reflexie nimerita, cici ,.Su-
flet candriu de papugiu“ n'a fost
decat o readucere aminte a vre-
murilor veseliei, muzicii, iubirii.
Fiard griji, increzitori in viata,
papugii, si toli cei ce-i inconju-
rau pe scend, ne-au purtat prin
tinerete, prin haz, prin entu-
siasm, prin iubire, cu nepéasars,
ca si cum toate erau dela sine
intelese. Ziua de méine, ce se in-

timpla, azi, consecintele celor
de ieri, cate aminunte uitate.
Cact comedia muzicali esle un

spectacol care n'are nevoe de a-
semenea preciziuni. Ei ii trebue
doar optimismul. $iI muzica.

Touate sunt bune, to{i eroii sunt
buni, $i chiar in riutitile lor,
micl meschinirii, ne par comici.
Tar cand un moment melancolic
ne umezeste ochii, orchestra are
grija si atace o melodie ve-
seld. Umbre si strilucire. ase-
menea unei zile din primavara,
¢ind soarele zdmbesgte printre
nouri, se ascunde dupid o perdea
de ploae repede, dar pini la
sfarsit tot el Invinge, nu gtii cum,
cind, dece.

Un text wviguros si spiritual,
un subiect usor §i simpatic. Mu-
zica d-lui Ion Vasilescu, aduce
caleva noui creatii, fermecétoare,
alarid de wvechiul si nostalgicul
suflet candriu de papugiu, al
d-lor Ronea si Chirifescu, rit-
mat _sau mlidiat dupd cerin-
tele textuiui. Jazzul Dinu Ser-
biinescu, o cheziisie pentru cei ce
gustd jazzul in adevirata lui ac-
ceptie.

Lulu Nicelauw, plind de pasiu-
ne, Elisabeta Hentia, atat de pri-
cepuld dansaloare si interprela a
melodiilor, Marilena Bodescu, de-
osebit de bine in roi, Aurel Mun-
teanu, voios si plin de viata, Coco
Demetrescu, in reprezentatie, cu
multd artd, N. Groner, razand si
provocind rasul, Marcel Emilian,
N. Sincu si C. Obreja. Baletul
mie, dar frumos alciituit, inter-
vine, amestecand danstul artistic
cu farmecul costumelor si inter-
pretelor. :

Dans, muzicd, haz, spirite, de-
coruri, complimente d-jui P Mi-
racovici, Un minunat divertis-
ment. -

TEATRUL NATIONAL: ,ICA-
RII DEPE ARGES“ piesi in 10
tablouri de Jon Luca,

D-nul Ten Luca, a cidrni amin-
tire ne este proaspiti prin inte-
resanta: Femea Cezarului, repre-
zentals primivara d{recuid, se
dovedeste inci odatd un fin dia-
lectician si un pricepnt cunosci-
tor al dogmelor. Atit de priceput
inedt uneori deductiile sale devin
periculoase, Dar si tot atat de
priceput, ca si puni termen, la
momentul oportun, oriciiror diva-
gatii cu un impuls de credin{i,
de convingere in eredintd, inche-
ind astfel orice constructie ratio-
nali ce ar putea inclina in afard
de religie. cu sentimentul de in-
crédere mnezdruncinati in ea. In
Orice caz, procedeu interesant,
care ne poate da de gindit, §i
iaii dece suntem recunoscitori
d-lni Yon Luca., Am ficut, asis-
tand !a spectacoel, ¢ muliime de
reflexii cari ne-an limurit unele
convingeri, si am fost foarie sa-
tisficuti a putea gasi toemai in
aceasti piesi material de gandit,

wlearii depe Arges”, esle mal
muli ¢ fresci de sentimente si
eonvingeri, din punct de vedere
dramatie, conflictul stagneazi,
dar nu aceasta importi ci inche-
girile 1a cari ajunge autorul, ver-
surile usoare si plicuie, dan im-
presia ynei proze frumos manui-
ie, limba, jati un element in-
tr'adevir minunat,

Din aceste scurte caracterizari,
ne putem face o ideie generald
despre ce Teprezinti piesa. Dacd
ar fi si mai adivzim felul in
cire s’a realizat spectacolul, am
exlgera poate in calde aprecieri,
dar am fi deplin sinceri eu noi
ingine. D-nii Geo Zlotescu si Va-
natoru, avind sarcina decorati-
unilor scenii si costumelor s’au
intrecut in impodobirea aectelor
cu niste decoruri de cel mai per-
tect bun gust, eu totul alifel de
c¢it banalele cartoane, obisnuite
nationalului, in Iinii latgi, cullori
luminease, imbraciminti si strae
reménesti de toati frumusetea, si
agezari in scend, grupiri de figu-
ranti studiati In aminuntime,
pentrn a imbidta Pprivirile spec-
taterilor. Fiec2re act a meritat
aplanze la scena deschisd, doar
pentru decor!

Apreciem, pentru a incheia a-
ceste consideratiuni, imaginea de
fresci bizantind, sustinuti con-
tinuun, pe scend, de ¢-nii Geo Zlo-
tesecy §i Vanidioru, aducindu-le

un omagin Dpenirn realizarea
domniilor lorT.
Interpretii princip2li au fost

d-na Tanizi Economu-Wesselow-
sky, si Emil Botta, animatori
adaneci in creatiile ce prezentiau
d-na Tantzi EFvonomuo, patrunsi
de puritatea rolului siu. iar d-nul
Emil Botta, serafic si om in a-
celas timp, plutind intre visul
constructiilor sale f{(avea rolul
mesterului Mano!e) si incruntarea
rizbunirilor dorite.

In celelalte roluri. d-nul Bran-
comir a subliniat riutatea si per-
fidia, d-na Sonia Cluceru, a in-
terpretat cu pricepere ¢ vraji-
toare, d-nul Mitru pe Voevod.

Toma Damitrivt a fost impre-
sienant in rolul cilugiarnlui.

"VICTOR POPESCU
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De umbra mainilor tale, mina mi-o anin;
Suntem singuri intre perdelele de catifea...
Umkra ta saruti flacirile dim cimin,
Flacirile tanjesc dupa umbra ta.

Glasul tan — hulubul din

gand, strengarul —

A ’'mbriacat totul intr’o haini sonora.
Ceaiul s’a ricit... a ticut samovarul ;
Acul de ceasornic s’a oprit lang’o ora.

Iubita mea, stau langa tine si te-ascult;

Perdelele-s lasate.., si tu vorbesti in scapta..,

Afara ziua alba o fi patruns de mult.

Mai stai ...In jurul nostru — vezi? — e numai noapte.

TRAJAN LALESCU

DUBLURILE

de roluri, impuse de noug cdr-
muire ¢ Teatrulvi National acto-
rilor timer!, au menirea sd veri-
fice §i s comsacre pe cei pusi la
incercare.

Dupd izbanda repurtotd de d.
Vasile Cretoiu in ,Fauat”, am a-
vut bucuria sd aplanddm in a-
ceensi piesd aparitic d_nei Euge-
nie Voines~u (Margareta} st a
d-lut D, Sireteanu {Mefisto).

Meritul d--nei Euzonia Voine-
scu, e cu atdt mai mare in acet-
std reusitd gi vibrantd insufletire
pe care a dat.o Margarelet, cu
¢t insusirile d-sale scenice o
indicd fdrd putintd de tdgadd,
pentru o depaebitd atentie la dis-
trihuirea rolurilor de intens clo-
cot dramatic $i de ispititoare fe-
minitate,

Dar interpretn Musgeretel «a
afirmat in «ltima scend g copo-
cdoperei Tui Gaelhe, $i o iscusintd
neobicinuitd in dozarea si grada_
rea ,efectului”, o dicfiune clard
tit cea mai vie si repede rostogo-
lire @ vordelor, un sim{ a4l nuan-
tei, stdpdnire 3i erpresivitate,

Cu aceste daruri, d-na Eugoe-
nia Volnes:za, se dovedeste un e-
lement pe care prima  noasird
scendl, se va putes bizui de acum
incolo la alcdiuirea repertoriuviui
sail.

Pe d. Sircteanu, talent wviguros
i expresiv, beneficiar ol wunui
glas si al unei staturi de invidiat.
am vreg sd-l1 pufem judeca in.
triun rol pregdtit in comdifii wa
prielnice,

Pentru ~d d. Sire’eanu, va tre-
bui folosit si indrumat cu atentie
ca s& se poatd wvalorifica pe de-
plin,

OPERETA ROMANEASCA

pe  care conducdforit  teatru'ui
Alhambra, au reinviat-o cu toatd
stralucirea, intr'un spectacol in-
pletit cu mdestrie din cele mai

autentice podoabe ale folkloruiui

gi datinelor ce-3i aw obdrsia in
Muntii Apuseni, deschide pers-
pective noui organizatorilor noy-
tri de spectacole.

Si dacd ,Targul Sarutatuluiv
n'ar purte cditre atenfia noastrd
decdt aceastd indicatie asupra
chipului eum ar trebui alcdtuit
un  spectacol romdnesc, azi
cind trebuesc folosite toate mij-
lcacele de redesteptare a mdn-
driei nelionale -~ fie st numai
pentru atdt -— sacrificiile d-lui
Viddoianu §i contributie artisticd
a d-lor Kiritescu §t Constanti-
nescu  ar maerita toatd pretui-
rea noastrd §i a tuturor bunilor
romdni.

S. D.

TEATRUL SAVOY

La teatrul ,Savoy”, marel¢
sucees al d-lui €. Tianase, se
joacd cu sali arhipline. Asta in-
seamnid ¢ revista este meren
tiniri in teatrul d.sale, si ci va
confinua si placi publicului, ori
decite ori se va profila asupra

ei personalitatea magnetici a
acestui mare actor.
Spectacelul e bogat, ,plin%,

humorul de buni ecalitate, fe-
meile frumoase.. Ce poate cere
spectatornl mai mult, ea si-l
faci si umite timpurile grele, ne-
cazurile... si si.l introduca intr’e
lume de basm a zilelor de azi?

Ansamblul d-lui Tanase cu-~
prinde insi si elemente de reali
valoare: d-na Mpya Apostolescu,
de pitdd, ale carei interpretari
sunt exceptionale, fie in roman-
tele sentimentale, pe care stie sd
le e@nte intr’o manierd inimita-
bila, fie in cupletele sale de
mare vervi si homor de bund
calitate.

$i tinem si mai relevim inca
ceva; ,baletul mexican® al d-lui
Siomin, o realizare de mare ori-
ginalitate,

EKITAI AHN

Muzicienil japonezi g’an abitut
extrem de rar prin {ary noastri,
maj precis, atingind numirul de
doi, in zece ani. Credinciosii mu-
zicii de operi isi amintesc desi-
gur si astdzi, de Jovita Fuenies,
interpretd minunati a d-nei Bul.
terfly, Stilul de neintrecut al
creatiei d-sale, desiivarsita inter-
pretare vocald, poetici, drama-
ticdi, la care se ridicase in acest

rol arta superioari a acestei ui-
mitoare cantirete a  Japoniei, a
inseris in paginile reprezentatii.
lor extraordinare ale ,Operei Ro-
méane”, o dati inftradevir me-

morabili,

Acum, in cadrul altni cimp de
interpretare muzicald, a putut fi
cunoscui un alt muzician japo-
nez, d. Ekitai Ahn, Dirijor si
compozitor, d, Ekitai Ahn s'a in-
fitisat publicului nostru sub fie-
care din aceste doud aspecte.

Exprimind prin energie acuii
§i corsare vehementi dar nobili,
acjiunea acelui temperament apt
domindrii dirijorale si sub influ.
enta aecelei dinamiziri pornite
din pitrunderea credincioasi si
sirinsd a textului, subtil In ci-
zelarea frazel, isbutind, prin trii-
rea prezenti a muzicii si obtind

acea gpontaneitate activanti care
asigurd  cxecutiunilor accentul
franchefei si al convingerei, d.
Ekitai Ahn, a comentat si relie-
fat deosebit de interesapt pro-
gramul concertulzi d-sale, ,Sim.
fonia neterminati” de Schuklert,
din care a extras, fari a pdrisi
0 aleasi sobrietate, latura de sen-
sibilitate liried si de generoasi
fantezie atit de fericite in acca-
std simfonie, mult ascultati si
totugi, oricind, . plind de seduc-
tie, sub o bagheti insemnitoare,
uvertura ,Egmont” de Beethoven
si la ,Rienzi” de Wagner, au
constitnit programul de muzicid
curopeani, condus de distinsul
oaspe.

de ROMEO ALEXANDRESCU

Mai multe juerdri proprii ale
dirijornlui, au adns apoi selia
senord a patriei sale, din capitul
urlagului continent vecin, pe carc
atit de putini europeni gi mai a-
les romini, l-au stribitut,

Am putut infelege, cu acest
prilej, ci, dupa cum un mare
poet francez descrisese Spania
firi s’e fi viazut wvreodati in
viatd, tot astfel, prin sugestivi-~
tate §i crearea ingenioasi de at-
mosferd, compozitorul poate zu-
grivi peisagii muzicale si crea
amblante, care desi formal, a-
proape firi simlilitudini, pot, prin
materializarea artistici a inchi-
puirii, suplini pani Ja un punci
realitatea prin fietiv.

Totugi, daci in lipsi de con-
tact direct cu un mediu, mai a-
les psihic, un tablou mazical ima-
ginar, i se poate substitui cu de.
stul de reugit rezuliat, alituri de
produsul, de emanarea, de ecoul
luji veritabil in muzied, deose-
birile apar ishitoare,

Scriem acestea, constatind edi
de deosebite an apirut de pagi-
nile ,pucciniene” japonezante,
compozitiile d-lui Ekitai Ahn,
isvorite din insizi aromele solu-
lut insular, din insisi adincurile
speclficului japonez, dinir’'un su-
flet si gandire japoneze. Pitore-
scul minutios si ciudat, melodica
desfiigurati in falduri grave si
insistente, polifonia si poliriimia
deosebit de bogati si de felurild
a instrumentelor de percusiune,
o sumi de tridsaturi particulare
de vocabular gi elocin{d, pe carc
o singurd auditie nu le poate inci
defini, pe {oate, aflate in muzica
d-Iuj Ekitai Ahn, sunt realmente
ceva nou, in lumea muzieli c2
ne-am obicinmit si ascultim, si
vidip diferentiat de muzica japo-
nezanti.

Este bine ci revelarea ne-a fost
ficuti in chip autentic §i spe-
raim s& mai putem intdlni i de
acum inainte prilejul de a as-
eulta in concertele noastre, mu-
zied pi muziciend japonezi.

Formulatd astfel ancheta
stirneste o mnesfirsitd serie
de intrebiri similare : Este
necesard avocatului coltura
juridica, sau este de vrcun
folos cea medicald medicu-
Iui, 5. a. m. d. Vom preciza
ci actorul trebuie sa aiba, a-
fari de o sdravidnid caliurad
de specialitate, si o temecini-
ci culturi generali.

Etimmologic, actor insem-
neazi cel ce executd, cel ce
indeplineste, cel ce sivirses-
te un lncru. Actorul este asa
dar, prin definitie, cel care
executid ce a invatat, cel
care siivarseste cele ce si-a
insusit. Cultura e chiar me-
nirea sa, profesiunea sa. In-
vatil toatd vieata, stie pe de
rost zeci de mii de slove.
Arta sa foloseste graiul:
conditia si temelia Culturii.

Ni se va impotrivi negre-
sit ci actorul se poatc lipsi
de culturi, lAsandu-se cilau-
zit de instinct, de scnsibili-
tate, de intuifie; e¢i, dupd
cum glisuieste mistica for-
mulid platonicd, artistul au-
tentic nu se insald niciodati,
avind doar a se lisa pradi
misteriosului zeu inspirator.
Acest limbaj, de mai poate
insemna ceva ciind este vor-
ba de artistul pur, acela care
cu adevirat plismuieste, nu
mai poate insd ascunde vre-
un nteles cfind analizim asa
zisa artd a actorului.

Intr’adevir, Arta nu poate
fi decit rodul puterii crea-
toare si a celei mai depline
libertati, (,,Tot ce nascocim
existd* — spunea Flaubert).

Cronica paradoxala

Dar acterul nu se bucurd de
libera plismuire, La drept
vorbind, e! nu plismuieste
nimic. El slujeste plasmuito-
rului. Activilatea sa nu ¢
creare, c¢i colaborare; nu @
transfiguratoare, ci doar fi-
guratoare, dacad ne ecste in-
giduit acest barbarism. Este
experientd, dibacie, docu-
mentare ;  este procedeu si
perseverenid. Atribatz  ce
definesc cu prisosinta o
Tehnici, nicidecum o Arta.
— si tchniea e la indemiina
orisicui, e perfectibila, sus-
ceptibila de aeccontenite im-

bogitiri. De aceea nu cunoa-
stem niciun actor mare din-
tr'o dati, in vreme ce p2
foate tirimurile Arctei s’a
debutat adesea cu capod’o-
pere. Tehnica nu esle ea
Arta, rezultanta fatalad a per-
sonalitifii. Suntem ispititi sa
afirmim ci artistul pur stie
fird si fi invi{at, in timp ce
artistul dramatic nu stie de-
cat inviitand, cultivindu-se
necontenit. E un tehnician si
nut un artist.

Pe de alti parte, nefiind
creatoare, urmeazi ca acea-
sti documentare trebuie cu
necesitate si izvorascid nu-
mai din familiaritatea eu o-
perele dramatice, din intimi-
tatea en marile personagii-
tipuri ale Teatrului.

Hamlet, Desdemona, Faust,
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Don Juan, Figarop, Scapin, pe
care actorul este chemat sa-i
intrupeze, sunt intr’adevir
Lurziti din urzeala insasi a
viselor noasire”; nu persda-
ne, c¢i tipuri, nu din viata, ri
din cirti... Cultura actorului
nu poate fi decit ciartura-
reasca, si cu cit va fi mai in-
tinsd, maj stipfnitd, cu atat
actorul va afla acea descitu-
sare de contingent, acea i-
dentificare cu personajul
ctern, ce va dirui tehnicei
sale desivargirea.

Dar afard de cea dramati-
ca, actorului ii mai slujeste
s1 cultura muzicala, spre a-si
forma urechea, a-si stiliza
declamarea ce ,trebuie si
fie o muzici“, dupi cum s’a
spus. Este bine cunoscuta de
toatd lumea dictiunea tradi-
{ionald a Comediei Franceze,
asemeni unei psalmodieri.

Actorul trebuie si-si mai
insuseascdi si o serioasid cul-
turid plastied, spre a giisi so-
brietatea, nobletea, expresia
estetica i ceea ce Schiller
numea tonul miscdrilor. Va
cauta mereu eleganta liniei,
gratia formelor, frumuseiea
plasticd a atitudinilor i
exactitudinea expresiilor, Es-
teticul trebue si primeze.
Teatrul nu este copierea
realitiitii, spune Allain, o
mai curdnd teoria realititii.
Actorul este si el un teoreti-
cian, un tehnician, un vir-
tuoz. Lumea creatiei ii este
refuzaii. Intuitia nu-i folo-
seste. Nu se poate juca cu
abstractiuni. Nu poate evada
dintr'e cultura concreti, —
data .

PAUL LAHOVARY

Nu si nu si nu — de cate-
va ori — iar alteori da: a-
dica, insumind, nu si da,
dar mai ales NU, domnule
Paul Lahovary.

Sunteti — si mi se inga-
due a incepe cu o constatare
plina de satisfactie — din
numiarul acelor citatori®
cu cari Thibaudet, el insust
posesor al unei memorii deol-
dora de reminiscente li-
vresti atZt de oportun in-
vocate, iI plicea sd aiba dea-
aface. Am numarat, in tex-
tul d-voastra, nu mai putin
decit cinci asemenea citate
cari il inzestreaza cu o for-
ta argumentativi aparent
invulnerabila. Dar ne-a sti-
mulat chiar dificultatea de
a-i gasi legendarul calciiu
vulnerabil - atit de solid
inchegata ni s’a infatisat
armatura sustinerilor desfa-
surate,

Asadar, pretindefi ca ac-
torul este un simplu execu-
tant, un savarsitor lipsit de
originalitate proprie, un e-
tern imprumutator, Ci, in
deosebire de artist — plas-
muitor autentic — el, acto-
rul este doar un colaborator
obligat, " un indeminatec
tehnician, sortit pe viata sa
fie invatacel

Totusi, presimt ca putem
fi de acord afirmind ci ac-
torul este insul privilegiat
care fara sa-si piarda iden-
titatea cu sine izbuteste sa
fie multiplu — ceea ce ni-
manui altuia nu ii este dat.

Amintiti-vi, domnule La-
hovary, de cuvintele pe care
Paul Valéry le pune in gura
Iui Socrate (in ,Eupali-
nos“): ,Ne nastem mai
mul{i, dar murim unul sin-
gur“ — ficand aluzie la im-
putinarea dureroasi pe care
viata in secietate o impune
celor mai inzestrati
noi, — nevoiti si aleagi, sa
sacrifice adica din preapli-
nul lor sufletesc, pentruca
societatea nu ingadue decat
participari precis conturate
pentru numirul limitat de
etichete ce are la dispozitie,

Asadar, actorul ests acest
exceptional ins privilegiat
care-si poarta cu el, pe sce-
na, pani la caruntete, alaiul
multiplelor luiipostaze, oda-
td cu satisfactia nestirbita
de umbra regretului vreunei
renuntari la ceea ce ar fi
putut fi.

Un colaborator admis
doar in virtutea unor insu-
sirt adiacente, sprijinite pe
deprinderile si rutina expe-
rientei ? Un tehnician im-
personal ?

Numai atat s& fie acto-
rul ? Hotarit, nu ! Si jata de
ce : deosebirea intre arti si
tehnicii e una didactica, ste-
rili ca atare. ,,Tehnica e la
indemina orisicui“ — dar
care tehnica ? Aceea meca-
nici, a masinii. Tehnica ac-
torului, ca si a oricarui ar-
tist creator e una sirict per-
sonali, care nu se poate

dintre.

transmite, nu poate fi pusa
»la indeméina orisicui. Fa-
ria ’'ndoiald, recunoasteti ca
e ,perfectibila“ dar atat
nu-i deajuns.

Tehnica si arta, pe care
le deosebim numaji pentin
usurinta sistematizarii ma-
terialului din manualele di-
dactice, se imbogitesc una
prin alta. Ele sunt intr’o ne-
conteniti fermentatie si e-
fervescenta, se intrepatrund
osmotic si colaboreaza, dar
in felul funectiunilor active
dintr’un organism viu,

Tehnica usureaza si im-
bhogateste expresia artistica,
iar arta,—talentul, inzestra.
rea nascuta, ,ingenuum®,—
oricum i-am spune acelui
,.dat” imexplicabil pe care
nu s’a gisit inca cineva sa
nu-l recunoascd — adances-
te puterile de investigatie si
de exploatare ale instru-
mentului tehnic iIn zaci-
mintele talentului, mladia-
zi si rafineazi unealta.

Ca oricare artist, actorul
creazi cu posibilitatile lui
multiple de expresie, reali-
zand tipuri, valori, — ceea
c¢e cu o denumire generica
recunoastem in arta drept
criterii, supreme referinte.
Tipul ,,cetateanului turmen-
tat”“ san al lui ,,Jon“ din
,»,Napasta*, realizate de Ian-
¢ Brezeanu sunt valori,
crilerii de comparare 5i pre-
tuire in critica dramatica,
in aceeas masurd in care,
pentru expresia lirici, feno-
menul Eminescu si fenome-
nul Arghezi suni referinte
obligatorii in critica literara.
Tehnica Jui Brezeanu, a lui
Nettara sau a lui Iancu Pe-
trescu eran pe masura ta-
lentului fieciruia. ¥Ya gan-
diti ca si le puteau impru-
muta unul altuia, asa cum
ar fi facut cu garderoba?
osInteligenta migarului i
sade bine si-i ajunge aces-
tuia dar nu i sar potrivi
curcanului® scria odati .
Tudor Arghezi. Cam la fel
si cu tehnica,

Pretindeti, domnule La-
hovary, ca actorul, iarisi in
deosebire de ,artist“ nu se
bucuri de libera plasmuire,
pentru a conchide, drept
consecinta, la lipsa lui de
originalitate ? Dar se poa-
te ocare nega prezenta si
valoarea fecundid a con-
strangerii in arta poetu-
lui, a pictorului, a sculpto-
tului sau a compozitorului ?
Stiti cit pret are dificultatea
impusa, constringerea for-
melor fixe in conceptia poe-
ticA a unui Valéry, ce in-
semnatate avea ,efectul fi-

piarda din vedere ,,punctul
energetic* initial sau ce
putere de obsesie avea a-
supra lui Flaubert sen-
satia de culoare pe care
vroia sa o realizeze in ,,Ma-
damme Bovary*., Dar ins-
piratia sculptorului nu e
care constransa de materia
pe care o modeleazi, a pic-
torului de pasta intinsa pe
paleta, ete. ?

Constrangerea impusa ac-
torului, de textul si indica-
tiile autorului nu este de al-
ti naturi, fard a fi mai
putin fecundi decat aceea
ce se exercitii in cazul artis-
tului. Actorul creiaza, in ac-
ceptiunea cea mai larga a
cuvantului, iar tehnica cea
mai experimentatd unita
cu cea mai intinsi i mai
nuantata cultura nu pot su-
plini lipsa unei anumite vi-
bratiuni in timbrul vocii, o
anume expresie a mimicei,
stralucirea umeda a ochiu-
lui sau arcuirea unici a
gestului, cu neputinta de a
fi repetata.

Al patrulea citat, domnu-
le Lahovary, dela André
Gide acesta: ,Numesc cul-
turid cerea ce raméine dupa
ce uiti tot ce ai invatat®.

Mi se pare ca actorul este
cel ce sa stie s uite 1a mo-
mentul oportun si sa fie
doar personajul pe carel
intrupeaza, cu intensitatea
halucinanta a obsesiei. Des-
prins de orice contingente el
inlesneste si spectatorului
acea smulgere din actualita-
tea care-1 consuma clipa de
clipa, fariamitindu-l fari
crutare.

Il redd lui insusgi, cu o
viclenta care-1 zgudue din
fragilele lui aderente socia-
le, harazindu-i negriita si
neasemianata bucurie a unei
libertati interioare in care
posibilitatile lui de expresie,
constrinse de nevoile traiu-
Iui zilnic, sunt iarasi desca-
tugate. Actorul nu este doar
un cclaborator lipsit de ori-
ginalitate, aservit textului
pe carel debiteazd, ¢i un
element esential al specta-
colului, la inchegarea ciruia
centributia lui este esentia-
14, creatoare intr'o egald
masura cu aceea a autorului
dramatic si a punerii in
scena.

Cu acestea, credem sa fi
raspuns si la inirebarea din
capul locului, daca ,este
culfura dramaticad absolut
necesard actorului 7 Acto-
rul, ca si artistul, nu poate
fi un ignar. Cine nu-si cu-
noaste si cultiva grauntele
de dumnezeire sadit in el,
¢ asemenea nevrednicului
din Evanghelie care si-a in-
gropat talantul in pamant.

Si cu aceastid ultima alu-
zie livresca, a cincia, am
pus punct. Suntem chit,
— provizoriu dacad vreti —
domnule Paul Lahovary.

nal“ pentru Poe, cu ciata a-

tentie ciuta Wagner si nu

MIHAI NICULESCU
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cu regimul tofalitar care nu
favorizeazd literatura si o
trecem dela Inceputul ace-
stei cronici la rebut.

Cine a vazut Expozitia
Cartii Germane (si au vi-
zut-o mii de Roméni!) fisi
da seama cd aceastd afir-
matie tine de prenotional,
de prelogic.

Tipéaritura de rasboi Ger-
mana, de gltidatad si de
acum, de strictd specialitate
si de popularizare, cu obra-
zul ei dommnesc, cu litera
titlului si textului de aur,
de argint, de arami, nj se
infiatiseaza ca o stemi re-
gali.

Al 3-lea Imperlu ne inva-
td cum se tipdreste o carte
"bund si ne invatd secretul
profesional prin ecare ajun-
gem chiar in timpul de ris-
boi sd avem reviste cu un
numir aniversar de pagini
(Amintim intre altele Das
Reich).

Nu este nevoie si mai a-
mintim ci in aceastd epoca
scriitorii germani nu au
murit de foame si c¢d nici
un chimist n’a fost oprit de
agentii forteli politienesti sa
se ducd disdedimineatd la
laborator.

Ba dimpotriva, asistim la
0 nobild popularizare a ar-
tei: invalizi, raniti si mun-
citori vad insfirsit mirajul
Bayreuthului si al Salzbur-
gului; in exporitiille miin-
cheneze si berlineze nu e
oprit niei accesul ingerilor
chiar, cari ,,pot umbla In
piciorul gol“ prin sili vaste.

Strigatul vital care stra-

bate Infreaga Germanie
existd, oriunde, In orice
scriere :

LEBEN, LEBEN, LEBEN

g trai, a trai, a trdi — tran-
scris in orice poezie, in orice
roman, ¢a un principiu con-
stitutiv. al oricarei opere
artistice.

_Langi prosodia, descripti-
va, care abig suferd cuvinte
le,— practicatd si la noi de
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d. N. Iorga si epigonii dom-
nieisale, poezia germana re-
simte suflul unei trairi a-
devirate,

Dilthey face aceastd re-
marcé intr'o luerare mai ve-
che (Das Erleben und die
Dichtung, Vier Aufsitze,
Teubner Verlag, Leipzig,
1906, p. 291) cu privire la
literatura germana clasiea,
Hélderlin, Uhland, Mdér.ke,
S. a. cd dragostea de viata a
fost continuu prezenti in o-
perele scr.itorilor germani, sl
in genere in orice eveniment
national. Astfel in ,Das
Reich*, nr. 23, 1940 Jahr,
din 27 Okt. ca urmare la ar-
ticolul lui Jurgen Petersen
(care pusese aceastd pro-
blemi intr'un numdir ante-
rior) . ,Este tinerefea ne-
spirituala ?* cititorii ras-
pund de pe front, din fabrici
si din Universitdti: ,,Viata
este pentru noi cea mai
inaltd lege*; ,Noul nostru
Dumnezeu se numeste via-
ta‘; ,,Viata este cel mai bun
fir conducitor al nostru*;
§i ca s& nu devind o formu-
14 aceasta dragoste de viata,
un alful scrie: ,intre pute-
reg vitala si indltarea spiri-
tualda isi cautd ,thndrul
drumul pentru transforma-
rile ce vin‘“.

In ,Europiische Revue®
XV Jahr, Heft 10, Okt, 1939,
in articolul lui Franz Gros-
se: ,Flimische Literatur
der Gegenwart® gisim tran-
scrierea acestul suflu vital,
in randuri de indrdgostit in
opera luj Gerhard Walschap
(Faptul cid acesta din urmai
¢ nascut in Flandra nu
schimba nimic) : ,,Tara noa-
strd este Flandra si acolo
poti fi tu credincios, tare,
duios si  Intelept. Stran-
ge-ne acolo, acolo unde ne
putem certa, lupta, ruga,
pacatui, avea copii, alerga,
conjura, bea, — a trii, a
trai, a trii — si toate vor
fi bune. Acesta va fi cuvan-
tul de orgid, de laudd : mul-
tumim”. S$i mai departe:
H~traiti din plin, tréaiti orels
de aur ale timpului, iubitul
vis de mirire si de faima al

copilariel voastre, traiti-l
din plin, traiti-l din plin...
ete.”,

DER MENSCH

Omul este un alt punct po-
larizator, central, In arta si
literatura germana, ca o in-
dreptatita reactiune impo-
triva generatiei biologiste si
in legaturd cu dragostea de
viata.

Miunch™ner Kunstauss-
tellung (Expozitia de Arta
din Minchen) in ecari ex-
pun Ederer marele Padua,
Leo Saliger s. a. dovedsste cu
prisosintd iniinderea gi inte-
legerea unei astfel de preoccu-
pari, Cu atit mai mult
Fritz Klimsch, Georg Kolbe,
Iosel Wackerle, Karl Albi-
ker, Richard Scheibe, Arno
Breker, Iosef Thovake s. a.
cari au expus sculpturi 1la
Berliner Kunstlerhaus (Ca-
sa de Arta din Berlin) ilu-
streazd aceasta inaltd con-
ceptie a fiintei noastre uma-
ne, eare ne incantd si ne in-
tristeazd deopotriva. Preo-
cuparea aceasta nu este ex-
clusivi in artele plastice
germane. E destul s& vizio-
nezi ,Eisvogel” (Pasari pe
ghiatd“) a Iui Wylly Krie-
gel, ca sd intelegi necesita-
tea unui concept nou, care
sd defineascd arta germani
actuald. Transcriu pentru
viitoarele cronici, inca, nu-
mele lui Iosef Pieper, Karl
Truppe, Anton Miiller-Wis-
chin,

GERMANIA TUBESTE
FRANTA

Al doilea cuvint nu are
intelesul gecl, de afis, al
strazii.

Germania ifubeste Franta
adevarati si mare asa cum
2 lubit-o Cépitanul care
purta céartile marilor fran-
cezi prin inchisori, asa cum
o lubim cu toti, firi com-
patimire,

S0 pe buna dreptate ,di-
versiunea“ ce s’a incercat la
Riom a indurerat presa si
inimele italienilor si germa-
nilor, ca reprezentidnd o ti-
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picd legalitate formala, a-
colo unde nu poate fi vorba
decat de o ampla intoarcere
nationala spre isvor limpid.
In legaturd cu aceasta Juri
Semjonow analizeazd in ar-
ticolul ,,Can Can‘ din ace-
las numar al aceleiagi reviste
expresiile: ,sfarsit de secol”,
orau al secolului”, ,doulce
France, ,faire l'amour",
Hirench Can Can“ — ca re-
prezentand o epocd de dizo-
lutie si moarte. Situatia de
,eaine - mort - dus - de - apa’*
dupd expresia lui Monther-
lant, a intelectualului fran-
cez, faptul ca se putea scrie
despre orice si oricum, de-
nunta lipsa oricdrei axio-
logii, iar starea pardginita
a Bisericii amintea de expre-
sia ,,Lourdes ochne Glauben*
(Lourdes farad credinti).
Importul Can Can-ului (si
cit de tragic ne apare azi
raspunsul impresarului car
importase acest dans Ia in-
trebares ,unde va duce a-
cest dans?” ,Dieu le sait®...)
profetiza o int'nsd gangre-
ni morald. ,Timpurile lui
Richelieu — scrie Semjo-
now — au trait visul utopic
si strict legat de utopia re-
volutionara a asimilarii tu-
turor supusilor coloniall
Dimpotriva, Africa de Vest a
asimilat Eurapa de Vest®.
Nu e lipsit de semnificatie
ca toti filosofii axiologiei,
dialecticien] san autidialec-
ticieni, in ultima suta de
ani n’au fost francezi. Ecte
vorba aici nu de psihologie
diferentiala doar, ci de lipsa
unei conceptii existentiale
egare si se oglindeascd in e-
zential, in planul valorilor.

ST DESPRE TRADUCERI

Este o chestiune asupra
careia ar trebui s ne oprim
cAndva, atit, cel putin, cat
revistele Germane se opresc
(v. Europdische Revue din
Okt, 1939 cu privire 13 lite-
ratura flamandid si din Okt,.
1940 cu privire la literatura
popoarelor din Europa Cen-
trald). Desigur tot aici tre-
buiese notate traducerile a-

JOCUL CU FIARA

(Urmare din pag. 4-a)

mina de perdeaua ferestrei; un frig cumplit
il infieard pentru o clipi; apoi, se 1asi jncet
la pimint): Lunec tot mai afund.. Di-mi

mdina, Stefana Ma ier{i ?
STEFANA: Te lert. Sunt fericiti ¢a tu

Focul din sobad di o lumina destul de puter-
nicA. ($tefana stinge lampa). Asa. Minunat
cum diduie focul. Vini langi mine. Mai a-
proape. E ultima datd cand te simt. Da. Sunt
mainile tale aici. Fruntea ta. Inima ia. Nu
te-a durut cind m'ai impuscat ?

STEFANA (ridicindu-se): Nu mai pot In-
dura! Octav, spune-mi ¢i nu e adeviral..
Vrei numai si ma sperii.. N'ai s mori..

OCTAV: Liniste, $tefana, liniste.. E fru-
mos cd mor astfel, intr'o noapte cu viscol, a-
vindu-te pe tine aldturi. Te rog s3-mi torni
putin vin. (§tefana toarni in ambele pahare).
83 ciocnim {bea): Minunat. Acuma, trebule
sa zAmbesti, Stefana. Curaj! O sfortare, si-ai
s8 potfi. Vezi ¢'a mers ?

STEFANA (dupd un plins lung si chinnit):
Octav, te iubesc §i eu. Dar nu pot sd mor si
eu. N'am dreptul sd iau viata copilului pe
care-l port in mine. Dupid ce se va naste,
ma voiu sinucide T{i jur asta.

OCTAV : Dar nu te gandesti ¢ vei fi a-
restati pentru omor ?

STEFANA (aspru): Nu voiu fi arestati.
in zori, inainte de-a se reintoarce Gheorghe,
voiu fi plecati, Vantul aproape cd a’ncetat
cu totul, iar ninsoarea a mai sldbit ji ea.
Avioneta va putea si decoleze. Nu fug pen-
tru cd ag fi lagdi, ci pentru cd nu vreau ca

QOCTAV (transfigurat) : Esti intr'adevir in
stare s3 accepti asia?

STEFANA (simplu): Da, céici te iubesc.
Tu ai dreptul s ma ucizi. Dupi cum si eu
am avut dreptul sd te ucid.

OCTAV : A} dreptate. 8i, acuma, si vorbim
lucruri frumoease, pliacute, iIndiferente (cu
glasul tot mai slab) : Istoriseste-mi ceva.

STEFANA : Intiiu si mal bei un strop de
vin. Despre ce ai vrea si-ti vorbese ?

OCTAV ; Despre dragostea noastra.

STEFANA : A fost mare si nespus de fru-
mozsd. Ce fatalitate stupidi ¢3 nu ne-am
cunoscut la timp! Am fi fost atit de feri-
citi! Ar fi fost o viatd minunatd. In fiecare
seard te-as fi asteptat cuminie acasi, tu
ti-al fi imbricat pantofii st te-ai fi agezat
ca un bunic la gura sobei, iar ey la Dicioa-
rele tale si-as fi rontdit bomboanele aduse
de tine (cuprinsi de teami): Wi mai as-
culli, Octav ?

OCTAV : Da.. desigur...

STEFANA: Am fi citit in pat si-am fi
facut mereu planuri de viitor... Eu yi-as i
cerul castéle in Spania, jar tu m’ai fi doje
nit sau mi-ai fi promis luna. Ne-am fi cer-
tat pe tema asta, ca, ia urmi,si ne impasim

prinir'o sirutare. Octav, cat de placut e sa e
méangiiu astfel pe frunte!

esti ferieil. M& ierti i tu ? Octav.. ma ierti?

OCTAV: Te iert. Dragostea.. noastrd..
sfirseste.. @tit de frumos.. Stefana.. Ste-
fana.. (Femeia ingenunchiazi 1angd el). Cred
cil... Stefana.. E o lumind atit de mare..,
$elana.. Tolul a fost minunat.. si... (moare)

($tefana iyi lasd fruntea pe pieptul i Oc-
tav; apoi, clitinindu-se, se ridicd si se uita
afari; vn uriet lung se-aude din osradi;
Stefana se duce soviind la masd si ia pusea ;
deschide fereasta ; lupul urld din nou).

STEFANA - Al venit s&-t caupi lupoaica ?
{arma la ochi, {inlcsle si trage): Asa! (Dupd
citva timp, pusca ii cade din mani; Stefana
se pribugeste alituri de QOctav ; a murit; Iu-
mina Iunei se'ntunrecd; trece un nour peste
ea; nu raij lumineazd -decit jiraticul din
sobd, inconjurind cu pulbere aurie capul ce-
lor doi morti).

CORTINA CADE INCLT,
Bucuresti, 3—5 Octombrie, 1940.
MIRCEA STREINUL

bondent efectuate in limba
germand din flamanda:
Gerhard Walschap (Intal-
nire cu Hristos, Céséatorie,
Picatul Adelaidei, Copilul);
Felix Timmermaus (Tara-
nul de totdeauna); Ernest
Claes (Donkelhof und Wa-
ginghaus); din limba roméa-
nd Codresnu: Die Eiserne
Garde; (Pentru Legionari).
Notam si o carte minunata
pe care studentimea mnoa-
strd a scris-o doar in tran-
scriptie  eroica! ,Kriegs-
briefe gefallener Studenten*
(,,8crisori de rasboi ale stu-
dentilor cdzuti“) editatd
de Ph. Witkop, ,,cartea stu-
dentilor, cari, insufletiti au
luptat cu curaj, in rasboiul
trecut”,

*

Max Clauss in ,Das
Reich® nr, 22, 1940 Jahr, din
Okt. da in articolul ,Fap-
tuirea Europei* o solutie
preconizdnd necesitatea unei
Europe libere dar organi-
zate.

,Fan Europa, si Statele
Unite ale Europei nu sunt
— scrie Clauss — o formu-
13 adeevatd unei ordine
viitoare. Ambele nu spun
nimie cu privire la popoa-
rele europene & cAror pro-
prie infitisare este diferita
de izbitorul mozaic al po-
poarelor Statelor Unite ale
Americei, dupd cari se hoté-
raste fata Continentului no-
stru“. Si mai departe, dupd
ce autorul constatd ci nici
Rusia §i niei Japonia nu pot

oferi decidt un palid exem-

plu, scrie:
,Granitele

vor trebui s ne mai infati-

interipare nu

seze realitatea politicda a
Europei, exceptédnd granita
Alpilor, eari nu vor despirti
Imperiul German de Nord
de Imperiul Roman de Sud,
ci it vor unj prieteneste. Nici

vorbd, Europa va trebui si
iasd noui din risboiul cau-
zat de granite, sa respecte
legea popoarelor si Dreptul
popoarelor, administratia lor
autonoma si culturald®.

8i, in randurile ce urmea-
rd, filiatia conceptului de
Europd cu origina in Bis-
mark : ,,care a re-creat-o cu
fier si sange in ciuda tuturor
Inamicilor, printr'o incer-

care grea, asezind baze isto-
rice st proprii*.

,Ca statele sié nu fie in-
chise, unificarea va fi in pri-
mul rand economica*.

In concluzie, cu privire la
problema libertdtii dindivi-
duale si a familiel, dupd ce
aminteste cd nu poate fi
vorba de oprimarea unui
Stat de caitre altul, serie:
,Fata noului timp este fata
soldatilor revolutiei natio-
nale si soziale cari au fost
cunoscuti de adversar ca ni-
ste luptdtori ai baricadelor.

.Libertatea in disciplind
este tinuta umana“.

Lucru pentru comunitati
este marea grije a conduca-
torilor 1a viitoarea si genera-
la reorganizare a Europei®.

BORIS DESLIU

Sfarsitul democratiei pe

continentul

e vazut de Ugo @ 'Andrea inirun
fel foarte aseminftor cu acela
mirturisiit In ,stroctari polyfo-
Dice si struecturi simfonice”, arti-
colul din prima paging al revistef
noastre.

sindividualismul desprin-
dem din Ugo d'Andrea {No. din
16 Qciombrie al revis'el .Nuova
Antologia”) — a minat statul mo-
dern pentrucd g3 dus la framan-
tarea partidelor politice gi a or-
ganizatiilor de clas8, implede-
cand orice activitate reald a gu-
vernvoui, g pentrucd s'a comba-

european

nat cu egolamul burghez care 2
sustras gelos ghaluui, oridecdte-
ori a putut, conlrolul asupra =ac-
tivitatlt economice. Cand demo-
cnatiile gu ajuns la extrema per-
feciiune e QUbertatilor tndivi-
duzle, si a Libertdiii de produc-
tie, Statul a incetat si existe, ca
propulsor si coordonator al acti-
vitatil nationale. Discrepamfa in-
tre activitatea economicid i cea
po.iticd a condus la infricogitoa-
rea crizd din 1929, care a vazut

(Urmare in pag. 8-ul

Monete d

initimpul

migratiunil germane

iOrmare din pag, 3-a)

niy p2 valea rAulul P si au Ti-
mas azi maj mult decat Ostro-
goy'l (568-774). Dela primii regl
lengobarzl nu ne-s rimas decat
o ser'e de monete, coplidepe mo-
netale bizanting insd foarte cu-
ripas2, care pot fi usor recunos-
cute duod si¢hul lor particular,
Astfel, monebs’e lor de aur ,tre-
missis® 9 gunt imitatil depe mo-
natela imp. bizantin Heraclin
(637). Acrzste plese au ps avers
partretul i legenda imp. bizan-
tin Heracliz, insd barbarizate,
iar p2 revars au ¢ cruce cu le-
genda gras'td: VIITORIA AVIV-
STOPVM IOMOB ‘
Tremissis a rimas de alzfga] mo-
nzta curentd a Longobarzilor de
la incepuiul ia sfarsitul domi-
natiunit lor. Astfel, unul dimtre
ragii Lombarz' Cun’nhpert (688-
700) isi inscrise numele pe UD
t-ens i) de aur (Diominus)
N(pster) CVN-INCPER (tus). P'e
aversul pisssl vedem bu;gtu] 11.11',
jar pe revers pizsa ne infatigeaza
ps Sf. M:hal, protectorul Lom-
barzlor, Sf. Mihall tine un bit
in mAani, el piseste spre dreap-
tal).

Un alt ,triens”® de aur a fost
patut de Desiderdus 11) -
Aceastd piesd are ¢ eruce §i nu-
m=ls regeiul pe avers: DN DI-
SIDIRIVS REX iar pa revers
are o stea intre doud cercurl
Legenda reversului este: FLA
(vio) MEDIOL ANO

Unsle ducate fundate in swdg&
Itale: de Longobarzi durard dela
anul 706-870 si baturi monetd.
Principalele monete ale acestor

(757-T74).

rsgi au fost bitute in Bensven-
tum si sunt Imitat'uni depe mo-
ngtele bizantine de care diferd
radical prm stilul lor particular
$i prin portreteie lor grotestl
D.ntre acestea am putea cita un
sclidus dela Grimoadd al ITI-lea
(788—806) si un irlens dela Si-
cardus (832—8). Acaste plese au
pe avers portretele si legendels
regilor ler, ar pe revers citim
legenda VICTORV PRINCI (vie-
toria prinecipelui}, cu o eruce pu-
ternica.
IMPERIUL VIZIGOTILOR, 12)
(419-712), Vizigoyi cubneeramd
Eurppa au trecut Alpii s. P.’nri—
n<il si au fundat in Gallia la in-
ceputul szc. al V-lea un imperin
german, care a fost mail tarzin
desfiintat de Franci., Mon:cteie
regilar lor suny imitatil d=p2 so-
Ui i Anastasie I-in.  Jusii-
nian I-iw &i ai lui Mauricln Ti-
beriu. Intr'o monetd vedem un
Liriens” d= aur nzelarificat ba-
tut de acesti barbarl, Legenda a.
cestel plese este eronatid astiel:
ONIVSTNI ANSPAC avand in
mijloe un bust diad:mat si dra-
pat spre dreapta, iar pe revers
citim fards legenda eronatd:
VICTOR AAVSTO; Victoria spre
dreapta; in camp CONO, prcha-
bl prescurtareg cuv ntelor Con-
stantnopoltias obrizum. (Aur
pur, batut la Constantinopole).
Alte pizse aw fost batutz in
Spania si amintes: stipinirea
lor acolol3) (531-712), ‘Acesie
monete au portretu! si legenda
regelui Jor pe avers, lar pe revers
marca mcnetariel, Unele speci-
mena au fost atribute lu! Wam-

ba; els au fost batute intre 672
680,

Imitatinni MEROVINGIENE.
Dupi ¢z Vizigotii au fost invingi
ds Francl, prmul rege Franc
Clovis, intomeid dinastia Mero-
vingana, Cele mal mult: mo-
netz metrovingiens sau  bitut
insd sub Clotar I-iu (584—624)

gt Dagobert I-iu (622—838). A- .

cesti regi aw im'tat la inceput
din brlsuz monetels imp. bizan-
tin: Anastasip I-iu, Justinian si
MMauriciu Tibériu. Pesele lot au
initialele MA si au fost baiute
ja Massalia. altelp au fost ba-
tute Ta Avelate sau la Chalon sur
Sadme,

Odatd cu aparitia frumease-
lor monete ale regilor Franci,
aparurda si imitatiun de alz a-
cestora. Astfel. p2 0 piesd de aur
dela Sigebert14) al I1llea (634-
656) fiul lui Dagobert vedsm pe
avars bustul regziui diademat st
parlat avand legenda SIRS, iar
pe ravers gasim o legendi ilisi-
bilad, cu ¢ cruce b.furcatdi; in
camp MA

Aceastd piesi nu poate fi alt-
ceva decdt o imitatie barbarid
a Vizigogilor.

In afard de monstele acsstor
barbari, s'au mal gasit si alie
monsat: barbare, a cdror lzgenda
¢ ser.si cw caractere runiee,

CORNELIU SECASANU

%) Adicd 1/3 &n solidus.

10) Adica 1/4 dintriun solidus,

11) Desidermus g feost uitmud
lor rege. El a fost invins da2 Ca-
rol cel Mare (774) din dnasta
Carlovingienilor (Gailia).

12) Nume dat Gotior Occiden.
tali. Azesida s’au as:zat mai in-
tdiu in Carpati. Vezi Al Odobe-
scu-Tezaurul d:la Pietroasa,

13) Acest nmegat a fost desflin-
tat de Arabi in sec. al VIII-lea.
Viz.got i au inceput prim:iz cu-
ceriri in Spania pe timpas i A-
taud, (410—15),

14) Rege in Aunzirasa, regat in
Gallis Franci de Est.

Viata langa cer

(Urmare din pag. 5-a)

Cateva femei, vizandu-1 gol, isi astupari ochii, Altele mai indriz-
nefe, topiind In jurul lui, se aplecard si-1 scuipary,
Nal spurcaciune, ca si ‘nveti minte, cd multe-ai mai culeat sub
tine. Cineva ridicd o baligd si i-o tranti peste fatd.

~ Tine, pldcinta m#ti de viniturd, ci ti-a cintat si te cucul. So-
lovisiru se eplecd peste el gi apdsénd cdicdiul il intrebd, alb ca varul:
— Iti cade bine hai? Crezi cd mie mi-a tignit, s& te culci cu muie-
rea mea? Solovistru isi Inchipui pe Salomia sub goliciunea acestul
starv. Pimantul se clitind sub el, Domnul administrator inverzise. Ni-

bietul! meu copil sd se nasca sub pecetea u-
nei crime dovedite.
OCTAV : Asta-i lagitate morala.
STEFANA : Poate. Dar, totodai3, e un act

(Deodati, c¥’ntr'un miracol, ¢ suavi Ilu-
mind albistruiu-verzuie nivileste'n wodaie,
dind fransparenti de basm tuturor coniuru-
rilor).

In vagonete cAt'va moti cu topine §i sirme, mctdiau de nesomn gi tremui
plecd rontiind haschiile de pe gine, . 1
Cind trecurd pe 1&nga joagir isi ficu cruce. La capitul ciosvirtelor

de curaj social. Incd odata, Iti promit ca, i-
mediat dupd nastere, mi wvoiu sinucide.
Doamne, sunt atat de obositd (isi pleacd faia
pe fata lui Octav): Al dureri mari?

OCTAV : Nu. Aproape ¢& nu mi doare de
loe, Atat, c¢& mi-j foarte somn, Totul] se 'nce-
nuseazd in jurul meu.

STEFANA (strigd): Nu! Inci nu muri’

QOCTAV (ziambind): Cat de copilaroasd
esti tu, Stefana! Poate cd de aceea te iubesc,
(vorbegte din ce in ¢e mai greu): Cat de ciu-
dat s’a Intédnmplat totul.. Intradevir, par c’ar
fi fost un vis... (calm) ; Mi se pare cid mor.

STEFANTA( sgialidindu-1): Inci pu, Octav.
Ascultd ! Da-ti silinta gi ascultd bine. Fi un
efort...

QCTAV ; Da.. da..

STEFANA: Te iubesc. Ti se pare, desigur,
cd mu te iubesc indeajuns, dacd am fost in
stare si te ucid. Te iubesc in felul meu. Dsi
cameni nu. pot fubi in acelag fel. Intelegi
asta, nu-i aga ? Eu nu mi pot sinucide acu-
ma. Dar uite ce-{i spun. Ucide-mi tu. Tatd
revolverul wmew. Trage drept in in‘ma mesa.

OCTAV: Doamne, ce~i asta? Qale-ance-
put moariea ?

STEFANA (se duce incet la fereastus din
dreapta): Octav, a iesit luna printro spir-
turd de oouri. Ninge si cu toate acestea, a-~
vem luminid de lund. E ceva nemaipomenit
de frumes. Vrei sA vezi si tu? Stai, cd vin
si-ti ajut (il doce Ja fereastri; stau amAin-
doi in bitaia lunii si privese lung afard):
N'am viazut niciodati ceva mai straniu ea
aceasti lumind de lund amestecati cu zi-
padi.

OCTAV {(sovdind): E foarte frumos. Sle-
fana, cred c'a venit timpul (se clating).
Vreau sd te mai sfrut odatd, Stefana (o si-
rutid lung).

STEFANA (ii aduce revolverul): N3 iu-
besti, Octav ?

OCTAV : Peste toate
foc).

STEFANA, {lovitd): Mana ti-a tremurat,
nu m'ai lovit in inim&, dar simt cd. totusi,
voiu muri. Esti fericit, Octav ?

QCTAV : Sunt nespus de fericit {se {ine ¢u

veacurile (frage un

ardeau incd doui lumanari de ciard, ingrijite de piozii mortului gi cdieva

femei care-1 boceau.

meni nu-i sdrea in ajuter. Numai clipa il mai despartea de moarte.
Amintindu-gi de mulere, multimea mai vola un tap ispigitor:

Tot drumul privi in gol, apisat de ghndurl

La calea jumnitate, Solovdstru siri din vagonet, ©
trebue s3 facd o inspectie, unui grup de fierdstari, care lucran in dostini.
Dar n'apucad bine si dispard trenul la cotiturd i se inioarse pe muruna

munteiui in sat

Ajuns in marginea satului, se pituld dupd brazi Statu pand tarziu,
fird ga vadd nimic. In curtea lui era pustil.
dea de-gsemenea nici o migcare. Dar dacd s'a strecurat prin #2.t3 parte?
La gandul acesta se mapusti in sat, prin ogrizi peste uluci, Cand ajunse
in curtea lui, se opri, dar dacd e in casid ? Ce-a va spune? Puse mina pe

sub pretext ci

La adminisirator au se ve-

clanta usil. Era incuiati. Vizu numai negru inainte. Cum a ajuns in

ogreda adminisiraieruiui? Iorpirse uga, care niei nu clinti. Ochii i se

involburard g. jnima ii svicni rdniid. Isi repezi umirul in uge §i ivorul

siri fiuind din scoabe si se pomeni gifiind, desfigurat cu pumnil incies-
tati, in prag care i se legina sub picioare. Salomia {ipd ca o pajurd in-

jungh'atl, si se ghemui covrig, goald pe divan, iar administratorul in-

mirmuri pe picioare, gol pugci.
Recules, Solovastru se repezi la

de pir, il tarf in curle si

dandu-l in wlits, i apisa

stdrvul incremenit §i insfacandu-i
de-aci in ulits, ca pe un sac de tiraje. Lapa-
un bocanc pe pantece, poruncind unul {&ngiu
e rimdsese cu ochii holbati 1a el, si-i aducd o pereche de foarfeci, s3-]

Jughneasca. Satul se adunase potop in jurul lor.

Solovastru si- de mnevasta {u,
cumpLti si curvarl

— Unde-i cifeava? 5o vedem, aicia 1apgd juncaldu! S3 aducem
guda! Si pornird spre casa administratorulul, Solovastry vru sé-i opreascd
Dar ce sa facA? Unde s& propteascd starvul «a s nu~i scapa?
Peste drum un gard de nuiele cu pari proaspeti ascutfi, i1 mom!.
Ridicd trupul buhfiit al jidovului pin& in crestet si vru s@-1 tragd in
tepl ca 83 nu-i mai scape. 8'mitind fnsd svarcelirile neputincioass, mila
il cutrepi gi wrlénd de jale si incruntare, igi 1dsd bratele moi. Pornit sid
facd moarte dz om, Domnu! din €] invinse, gi lepadind picatul din miini,
se ndrui n gant pldngénd ca un copil..
De undeva dintr'o podini, un clopot de vecernie, incepu si cinte
licdmos de Lmpede, a pace.
Inainte de-a se svoni incl, peste creste pitania
plecs in lume pentru @ doua oard, ducdnd cu el toatd durerea ce s'a ogoit
init’o hiliclugd de munte.
Valea Ierii, a rdmas multi vreme cutremuratd de intdmplarea Sa-
Jomiel, despre care nu mal stiau mimic, decit din svonurile care le adu-
cedyw ciriugil. Cicd ar fi fugit cu administratorul la Clui.

Tui,

So.ovastru

Apoi elte rercreciri sau abitut asupra lor, uitdnd de loate, de

humai

V. COPILU-CHEATRA

admin’stratorii au rimas acelagl,
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Vitrina

cazdnd sistemul capitaist. Acea-
sl8 epdimantitoare pribugire a
intarit, 1a popoarele doritoare de
0 viald mai viguroosd & efici-
entd, credinta in rcvoluliile Fas-
csmului si Nationmalismuiui, in-
drumate inspre combateres desa-
gregarii Statului modern. Acum
statul e reintegrat in toatd pli-
nitatea sa. Se poale afirma ca
principiul nationalitaiii, suseitat
de revolutia francezd, a avut
wiima ga aplicare in 1919, prin
efectul disclutiei Imperiului hab-
sburgic, dand viata acelor neui
vomunititi nationa’e,

Europa va susfine cad a alins
perfectiunea democraticd, g nu-gi
va da seama cd a ajuns la de-
sordinea cronicd prin inconcilia-
bilitatea micilor state. Particula-
rismele istorice actioneazd pen-
. tru desagregarea europesnd, aga
cum, odinioard, municipalismele
ficeau cu neputintd unitatea ma-
tionala,

[talia gt Germania, in fats pa-
raliziel Statelor burgheze 3i de-
sordinel si fierberilor cromnice ale
micilor state, au pus in actiune
Jturbinele revelutionare”, Despre
acostea se poate citi in doctiingle
Luf

MOELLER VAN DEN BRUCK §I
ENRICO CORRADINI,

precursorii nouei  ordini  euro-
pene; primul il cunoagie epoca
de glurie cum e §i firese, in Ger-
maniqg de dupd rdzboiul mondial,
mtr'un medin cdt se poate de
predispus sd protejeze inflorirea
unor doctrine de justitie sociald
st de mai bund distributie a bu-
nurilor pdmantesti. Al doileq,
Corradint, e cel care face intdia
card legdtura intre sindiculism gi
nationalism, combdtdind socinlis-
mul. Sindicalismul rdzboinic al
lui Enrico Carradini e erg o
noud lectie de socialism marxist
cum s'a crezut, ¢i .0 noud formd

de aristocratie lesita din taria
muneii*.
o-nationalismul, scrie Corra-

dini, vrea sd fie pentry intreaga
notiune ceeace  socialismul  fu
pentruy prorletar numni. Ce-a fost
pentru proletar socialismul? O
tentativd de mdnluire:r in parte
si in limitele posibilului, izbutitd
$i ce este Nationalismul pentru
Neam? O incercare de mdntuire,
st dea Domnul sd reugeascd din
plin®.

Corradini numeste  proletard
nafiunea italiand si toate majiu-
nile care, ca Italie de pe atwnci,
se gdsesc in stare de dependentd
fufd de Nafiunile mai favorizate.

Reludnd viziunea Itaoliei ca ©
mare fard proletard,

GIOVANNI PASCOLI,

relui totodati conceptul funda-
mental al sgitatorului nationalist
si il adoptd ca titln al discursului
siu rizboinle, atunci cind Italia
incepu expeditia tripolitani.

+Marea proletari s’a migeat”,
scrie ei.

Avytoritatea poetului face popu-
larid expresia, astizi de uz cOmun.
Pini §i Panzini in al sidu , Dizi-
ohario moderno”, scrie;

»Proletaria (La Grande): de-
nominazione data da S. Pascoli
allItalia...” $i adaoegi: ,reminis-
centd din Byron: marea piroletari
a natiunilor (Italia)”.

Europeil

UN URAGAN SUFLETESC,

a rascolit pooparele sirace §i rod-
nice alc Buropei, amestecind in
viata politich marile mase pdna
ierl exoiuse. .Aceste . lurbine”
(Wisbell denumite asa de
precursornul german al Nazismu-
lui, a facut sd tresard oszatura
inlernd a gtatelor — serie d’An-
drea, g structura juridici exi-
stentd {(Societatea Natiunilor si
tratziul din Versailles) pentru a
turna societatea eurcpeand in ti-
pare noul

Revoiutia europeand, confinua
e}, condusd de Mussolini §i de
Hititr se perfecteazd cu razboiul
actual gi exprima ,revolta for-
telor profunde si instinctive ale
pepoarelor impotriva absurdei
tiranii a ratiunii’.

ITALO ZINGARELLI

consacri un documentiat si obiec-
tiv studin in revista citatd, situ-
atiei din Rominia. Dupid o sub-
stantiald §i succinti istorie rezum-
mati a imprejuririlor politice
care au dug la abdicarea fostu-
Iui rege, — si faptul de a intinde
lantul seriilor cauzale cu mult
maj deparie decit in ultimii ani
ai diclaturii sale, aga cum se face
de obicein, cidutdnd radicinile
fapielcr in cadrul geografic, bio-
logic si istoric al statului Roméan
dels infiinfarea lui in forma me-
derni a regatului, — Italo Zin-
garelli face pe scurt caracteri-
zarea Migedrii Revolutionare, a
camenilor, metodelor si crezurilor
sale, apologia curajuluj eroic si
a suferinfei, si explicA mecanis-
mul loviturii de stat din 6 Sep-
tembrie. ,.Cu indemn si fapia,
Garda de Fier {rebuie si sidea-
sci convingerea cid nu va fi ni-
meni asuprit si ¢i o nouid erid
de jusiitie isi afli inceputul”.
»Stlatul egionar, serie autorul, va
fi un stat tetalitar ale eirui cen-
tre vitale vor fi toate controlate
de Romani, (ceeace va determina
eliminarea Evreilor, care se pli-
nuesie si se efectueze gradual, un
stat just si sd ameliorsze felul
de viafi al claselor lucritoare si
agricole, i si adued la cirmid
finerii: acei tineri crescuti in at-
mosfera legienard, sunt, prin cre-
dintd, disciplird, spirit national
si enraj, atat de deosebiti de acei
pe care ii intdlneawy cu zece ani
inainte”,

»Cel dintdi scop e s& libereze
filj peporului din tenebrele si ru-
sinea analfabelismului”, citeazi
Zingarelli cuvintele Generalului,

+CEA MAI NEAGRA PAGINA
A ISTORIET”

se intituleazd articolul de fond
al revistei sdptdmdnale |, Meti-
digne di Roma®, din 20 Ociom-
brie 1940, gdndindu-se, — cum
aratd de altfel atributwl addugat
in titlu, dar pe care nu l-am re-
produs aiei tocmaei pentrucd mu
de eczurt particulare avem g ne
ceupa, — la Englezi, fireste.

Nu ne intercseazd polemica in
sine. Ceeace fincercdm sd suge-
rdm ci.itorulid, e realizarea men-
tald @ imaginii fntrbuintate de
cel ce semmneazd, discret, cu ini-
tialele A. C. — Cee mai neagri
pagind o istoriei wnui popor”, ar
insemna  pentru  imagingtiile
terre-a-terre, pentru congtiinfele
celor ce nu-s deprinst cu meta-
fore, sau mai curdnd dimpotrivd,
pentru acei predispust sd inter-
preteze orice cuvdant, nefiind incd
de tot lipsiti de simiul intuitiv

care cere cu orice pref corespon-
dentul eidetic, real, al termenu-
lui, ar insemna o0 pagind in care
negrul literelor sd domine albul
kédrtiei. Cu alte cuvinte, admi-
tand cd istoria ar fi purd gi sim-
pld narare de fopte gi nu ingirare
de vorbe goale cum se inidmpld
cele mat adeseori, cea mai nea-
ygrd pagind a istoriei unei tdri ar
fi paginag cea mai bogetd in fepte
o istoriei sale. Peste pulintd de
reprezentat aceastd ironicg ima-
gine, fdrd si zambesti. O pagind
reagrad in istorie ar insemna,
astfel, o pagind glorioasd si dim-
potrivd, o pagind albd in istorie,
o pagind goaid, corespunzdnd
probabil unui wvoacuum in viglo
poporului respectiv, un inexpli-
cabil st inoportun  ,relache,
strecurat intre anii grei de sen-
suri ot unei nafiund

Inversiunea bazota pe analiza
intuitivd @ expresiei, proprie iro-
niei moderne, cum am ardtat alte-
ddfi, gandindu-ne la literaturd gt
artd mai cu seamd, funciioneazd
si aicl. Imaginea se tine, capdtd
consistentd, umbld pe picioare
proprii st nme devansedzd In in-
tentii. , Feriti-vd de puaginile albe
ole istoriei®, par sd strige gnumite
genii ale nmevdzutului, protago-
nistilor ei mdruntet. »E mai bine
o magind rogie de sange sau nea-
gri de actiune peste actiune po-
vestitd, decdt o pogind pe care
sd domneascd, implacabil, trufas,
hipertrofiat, golul. Istoria are
glte criterit de valorificare decdt
morala individuald, moralea ome-
peascd a societidfilor. Istoria a-
ploudd fapta, chiar imorald, ju-
decati prin prizma imperfectd i
creeryl meinedpdtor al furnicilor
socigle, — inactivnii, oricdlg fe-
ricire burghezii, circumserisd la
egoismele individuale, ar ingri-
mddi ea in pacifica-i domnie. Is-
toria are oroare de paginile albe.
Paging albig @ insemmat pentru
istorie inflorirea vicioasdé a Im-
pertului Roman in vremeag dece-
dentei, pagind albd somnul de -~
mocraiiilor apusene pe perna
umplutd cu frunzele dafinilor
pervergl ai pdcii, paging albd
somnoleante, inerfia romdneascd.
Pentrucd, oricGte s’au intdmplat
cu not Ge doudzeci de ani in-
coace, nu Sunt faptele noastre, ci
rezultatul inertiei noastre. Fap-
tele noastre ca Stat, incep efectiv
geum doud luni de zile

Paginile celor doudzeci §i doi
de ani dela Unire, sunt pentiru
istorig Stainlui nostru, atbe, ori
cit de nmegre ar fi paginile isto-
riei indivizilor care me-auw con-
dus. Realizdnd rusinos de activ,
interesele lor scu ale castet lor,
conducdlorii de pdnd azi au ine-
grit poagini de istorie politicd in-
terioard, lisdnd albe paginile pri-
vitoare la Romdnia din Istoria
Lumii in aceste doud decenii si
mai bine.

Faptd peste faptd vom ingrd-
mdidi noi de aci fnainte, sd um-
plem paginile viitorului, sd le fa-
cem si se reverse, si le intindem
dacd se pocte §i gsupra trecutu-
{ui, vdrsindu-le continutul i
sensurile peste puaginile albe ale
trecutului. Ridicdnd adicd fapta
wnui Ins, lo nivelul insemndid}ii
sensului ei, al consecintelor ei, in
viote Universului. O singurd pre-
zenid, in vremurile acelea de-abia
trecute, pe pdmdntul Romdnilor:
Codreanu. Cépitanul e unica pre-
zenfd in viitor §i pentru totdea-
una, oriunde sunt incd Romdni.
Vor inverzi curdnd de frunza §i
iarba faplelor duhului Sdu, pa-
ginile albe ale Istoriel,

SORACTES

UNIVERSUL LITERAR

FRANTA

Azi, pe langid Ministerul
Instructiunii Publice s’a in-
fiintat o Directie a Tineretu-
Jui ce are menirea de a in-
tari si de a desivirsi educa-
tia tineretului francez intre
12 si 20 de ani, pe taram fi-
zie si moral, veghind la a-
plicarea Legislatiilor decre-
tate in ultimul timp de gu-
vernul Maresalului Petain.
Aceste leginiri au introdus
principiul serviciului civic o-
bligator, constind in uncle
munci in comun, agricole,
sanitare, edilitare. S¢ urmi-
reste deshvarsirea .educatiel
primitd acasd, la scoalid sau
la atelier. Se insufld tinere-
tului simtu} traditiei si con-
stiinta  spiritualititii  noui.
Sportul va sta pe primul plan
al preocupirilor. Fiecare co-
muni va avea o Casi a Tine-
retului pusid sub privegherea
directi a unor ,Delegali re-
gionali*, Aceasta va fi icoa-
na concretid a muncii tinere-
tului i Centrul activititii

sale. Aci vor afla tinerii
Francezi ,,acea fraternitate

sinitoasd ce 11 pregiteste
pentru lupta vietii“, cum 3
spus intr'un recent discurs
seful guvernului.

Lumea Literard a sirbato-
rit de curdnd 150 de ani
dela nasterea pociului La-
martinz. Azi, eca si la sfirgi~
tul wietii sale, Lamartine
un nedreptatit. 5’a uitat prea
repede ci a fost unul din pu-
finii care a izbutit si aduca
in viata politici desintere-
sareq, spiritul de jertfd gi i-

S

dealismul, ficAnd si dom-
neascd poesia, cum spune

Thibaudet, nu numai in i-
nimi, dar in tcate: in poiitica,
in istorie, in critici. S’a ui-
tat cad autorul Armoniilor a
fost si un mare cetiitean, ales
de 17 ori de-a-rdndul depu-
tat, ¢d a tinut 271 de dis-
cursuri la Camera, ci a fost
membru al guvernului din
1848 si cd a promulgat Con-
stitutia din 1849. S’a uitat
cid Lamarline salveazid nu
numai Franta ci si Poesia,
cara ldncezea, dela Ronsard,
in conventional si imitatie.
P. L.

»eAM VAZUT ZILE INALTE,
INTRU CAR] NE-AM BUCU-
RAT",

scrie pdrintele Gala Galaction la
inceputul caietului pe lunile Sep-
tembrie-Octombrie al revistei lu-
nare ,,Viata Basarabiei”, al doi-
jea care apare in Bucuresti, sub
vechea conducere a d-lui Pan
Halippa, dupi ripirea tinutului
de peste Prut; — ,am misurat
eu pasul si cu ochii scumpul pi-
mint basarabean si ne-am legat
anii, munca i preotia de sufle-
tul fratilor dintre Prut si Nistru®.

Sunt citeva insemndari de adu-
ceri-aminte, doar cite au putut
si inecapi in nu mai mult de doui
pagini intitulate ,Ginduri-gin-
duri...” — dar ce sguduitoare si
infiorate de apriga incleglare a
suferinfei, a unei triste{i coplesi-
toare ce nu isi giseste leac de-
cat in zmerenia niddejdii cresti-
negti 1 in rostirea neconteniti—
~pand la miracol” -— a rugii:

JJnima infranti s 2meritd
Dumnezeu n'o va urgisi, Fi bine,
Doamng, intruz  bundveinja fa,
Sionulni si si se zideascd zidu-
rile Xerusalimului®.

IN RAVNA LUI APOSTOLICA

de propovaduitor al dreptei cre-
dinte, preotul carturar Gala Ga-
laction si artist al! cuvantulul
din cei mai harézi{i pe cari-i a-
vem, ii destinase néapastuitel
provincii moldovenesti s fie re-
ceptacolul suprem al spiriluali-
titil noasire ortodoxe, dupd cum
se va vedea.

83 ni se ierte, totusi, daci la
valoarea documentari a Inserm-
nirilor asupra carora atragem a-
tentiunea, adiogdm si prefuirea
noastrd — profand, aproape ino-
portuni in astfel de imprejuriri
— pentru finetea de bijutier n
arta exprimdrii literawre a parin-
telul Galaction, Ascultati evoca-
rea rodnicei sale activitdfi misio-
nare, atd de brutal intrerupti
de tragicele evenimente:

»Cu durerea Psalmistului imi
aduc aminte de sfintele slujbe
din marea catedrald din Chisi-
niun, de muliimile cucernice cari
veneau spre sfintele locasuri si
de piatrunzitoarea lnare aminte
cu care ascultau cuvintele de
invatitura.

La risiritul mogiei roménesti,
avcam jn nei credinfa robusid
ci suntem strijerii din avannpns-
turi .Munca noastri teologica si
culinrald avea intelesul deosebit
ci este menitd si fie pavizd su.
fletcascd. Invitam pe ucenicii
nogtri si pe lumea care ne ascul-
ta: pravila militiilor Domnuiui
si odisela neamului romdinesc.

In orele de predicd, din amvo-
nill catedralei, am cautai, de
multe ori — ca un scafandier, in

fundul mérii—margiritarele sim-
tirii poporului cucernic i iubitor
care umplea sinurile sfintului

locas.
In reveriile mele scrise, in ni-
meroase schife si fragmente,

m’am striduit si aleg si si Himu-
resc, cititorilor mei, farmecul su-
prem melancolic al peisagiului
basarabean si poezia soarelui ar-
zitor, deasupra satelor cu bilti
la poale...

In lectiile mele de pe catedri,
am tins si stabilesc edl in aceastd
provincie risiriteani ne este dat
si adunim, ca alid dati Tosii in
Egipt, pentru tainice zile de foa-
mete duhovniceased, din viitor,
sfintele recolte ale credintei stra-
mogsesti nepieritoare®.

INTIMITATEA CU SENSURILE
DE VIATA ALE ORTFODOXIS-
MULUI

— altfel spus trdirea in duhul
credintei crestine este un fcl de
a fi adinc inddtinat, mai ales in
fireg romdnului moldovean.

Religiozilatea i descoperd te-
meiul ultim §i limanul suprem al
existentei lui. Dar in bisericd el
nu poposeste cu pulerile sleite de
nidejde ale resemndrii. Co in
stravechiul mit pdgdn al lui An-
teu, Romdnul isi pleaci fruntea
dinuintea icoanelor si alinge cu
genunchii lespedea dincintea al-
tarului, incrediniat cd prin acest
ritual soarta lui capitd o nouwd
§i mni wiguroasd  indreptdlire.
Chiagr cdnd ist vede zdddrnicite
idealurile pe care §'a striduir sd
le infiptuiascd in lumeasca lui
vremelnicie, el tot ny se soco-
tesle infrdnt cf abiz atunci sar
spune cd soarte il indearmnd fdrd
sovdiire cdire menirea de luptdtor
peniru credintd. In aceastd ipos-
tazd el se regdseile pe linig
celei mni viguroase traditéi ro-
mdnesti, care a sirdlucit cu o ne-
egalatd pulere de exemplu $i
rodricie in biruinta lui Stefan cel
Mare asupra pdgdnitdtii. Crucea
si sabin — iatd simbolurile nepie-
ritoare in numele cdrora virtutile
stramoserti sunt mai active ca
oricdnd in acesie zile de Renas-
terea sujletului romdnesc.

.CU CRUCEA SI CU SABIA“

este dealifel intitularea caracta-
ristici — din care am dedus su-
gesiiile de mai ’nainte—a baladei
semnati de d. Pan. Halippa, in
acelas numar din ,, Viata Basara-
biei., Sunt izbitoare in chip pli-
cut, varietatea si vioiciunea rit-
murilor dupid care se desfisoari
povestea fliciului basarabean
Virlan, impins de sdriacie s& pri-
begeascd si ajuns staret de mani-
stire. Intorsiturile de sintaxi ne-
asteptate $i prospetimea graiului
inviorat de pitorescul lexical

contribuie deopofrivi si sporeas-
cd satisfactia cititorului baladei.
Dar aliceva vroim si sublinicm:
transformarea fireascd a {dranu-
Ini basarabean care-si zascyte
intre zidurile si ceasloavele mii-
nistiresti leacul desnidejdii, iar
mai tarziu, ,cilugir cu avint din
fire”, glisind chiar, in credintd,
nidejdea intr'o searti mai buna
pentru neamul lui,

Poemul, ne informeazd autorul
lui, urma si apari in volumnl
Pimaniul nddejdilor mele sur-
prins de bolsevici pe c¢ind se afia
inedt in tipografie. la Chiginiu.
Dar cine-ar fi crezut. acuin cife-
va luni doar, cii versuri ca aces-
tea, datate din 1914, vor ajunge
curand de-o tragici actualitate:

Dzgraba poate, vom afla
Ca staretul Varlan va sta
Cu crucea si cu sabia

In Iuptd pentru Basarabia

RANDUIALA CRESTINA

socotitd ca o intocemire neschim-
bdtoare in ordinea suprafireascd,
era desigur, odinioard, valebild,
adicd activd, si in ordinee laicd
a gospoddririi noastre intru wvre-
melnicie. Vatra strdmoseascd si
mormintele 1naintrsilor partici-
pau la caracterul sacru al obiec-
telor anume destinate culinlui
religios. In vremuri de amenin-
tare pentru fitmta neamulul, era
invocal, ca sprijin  mdntuitor,
decpolrivd cu Atotputernicul!, i
duhul tutelar ol strdmosilor con-
eretizat prin sirul neintrerupt al
generatilor de morminte. Esle
deci explicabild, la poetit refugiati,
frecvente motivului potrivit cf-
ruia grija pdmdntului natal co-
tropit este incredintatd lui Dum-
nezen §i mormintelor. Asa, in
poezia Refugiu de N. Spdtaru o-
pirutd in Viata Basarahiel si din
care citdm strofele:
Cadea si-acolo toamna peste
[ramuri.
Si-acolo frunzele insingerate
Se gudurau pe langd treciitori..
31 le-am vazut si eu de-zldtea ori.

Dar astazi, in coloana de refugiu,
Cind ma striveste plinsul si

[furtuna,

Eu ma 'nfritesc de-apururca cu
Tel2

Cici sunt i ev o frunzi dintre
[stele.

Pornesc — si lardsi cad pe tirna
mesa ;
O 'mbritisez cu lacrimi, o sirut..
Sl-o0 pdrdsesc Putermice Pirinte,
In grija Ta gi-a tdmei din
[morminta .

CHISINAUL

este infdiisat de d. Gr. Rugescu,
in paginile aceleiagi reviste, cu
mult dar evocator, in randurk a-
diate de o tristete calmi si re-
semnata :

LCénd te apropi de orasul a-
cesta riaspandit pe cline verzi de
dezaluri, el se desfascari la
dreapta ta, cum  vii cu irenul
dinspre Iasi, dela marginea liniei
ferate i pind'n zari, cu toatd
puzderia caselor lui, cu tot con-
glomeratul de coperisuri feluri-
le, raspandite’n amfiteatru, cu
turnurile rizlet risirite ale ve-
chilor , fontanii*, cu frunzisul
verde zl vegetatiel lui si cu oe-
rul acela de liniste al celui mai
potolit gi mal mare oras din ra-
saritul térii.

La mijlocul amfiteatrului, desz-
prinzandu-se in sclipiri argindii,
departe, se profileazd cupola cla-
sicd a catedralei episcooale, péa-
rind in zare, micgorald de de-
pfrtari, ca o jumditate de nucd
poleitd, desprinsd lin nomul de
Criciun..,

Asezarea Chisindului e man-
dr3i si dealurile care-1 impodo-
hesc si-!  inconjoard din trei

pérti — lisand doar spre Miaza-
noapte-Apus loc sesului Bacului
— te lasa sd prives:i de re cul-
me, dela marging, spre asfintit,
in bitaia soarelui, dincols de o-
rag, ulucul vailor cu zari albis-
trii de tard cu sate moldovene,
cu turle de biserici verhi, cu li-

vezi si vii, cu dram=aguri ser-
puite la picioarele tale, peste
culmi, adevirate pasteluri ni-

niaturale.

Un oras atdt de téacut, :at de
mare. atat de trist si de mandru.
te cuprinde iIn nostalgia triirii
lui latente cu tot sufletul, cu
toate tristetile si semmele linigtii

9 Noembrie 1940

lui ortedoxe ce trec pestz dansul
— aproape de suflet ca o mirtu-
ria a dreptatii si adevarulul nos-
tru istorie®.

REAPARE REVISTA _ILUCEA-
FARUL~

Pentru a face cu putin{i reapa-
ritia cunascutei reviste ardelene
Luceafdrul, publicatie cu veche
traditie de culturi in {inului ro-
minesc a celor mai temeinice
preocupiri cirturiresti, yruparea
Societatii seriitorilor romaini ar-
deleni a luat inifiativa generoasa
$i oporfuni a jinerii unei serii de
sezatori lilerare in principalele
orase ale {irii, mai cu seami in
acele transilvane,

Fari °‘ndoiali, stimulentnl ma-
terial e tot atit de necesar ca si
insnfletirea dezinteresati de care
dau dovadi cu imbelsuzare serii-
torii ardeleni. Din beneficiile ce
se vor realiza, iipdrirea si apari-
tia regulati a revistei, incepind
cu anul viiter, vor fi, si nidij-
duim, asigurate.

Prima gezdtoare {inuti in acest
scop, Duminica {trecuti, la Sibiu
a confirmat $i intrecut chiar cele
mai optimiste sperante ale orga-
nizatorilor., Un public numeros,
fremititor de simpatie intelee-
tuald si sufleteasci a aratat, prin
participarea lui afentd ci apelul
generos al scriilorilor si-a gasit
un ecoun spontan gi plin de Inte-
jlegere. A fost risplata cea mai
nimeritd si meritati pentru stri-
duintele d-ler 1. Agirbiceanu,
VYictor Papilian, Paul Constant,
Al. Dima, Grigore Popa, I. Neam-
tu. 1. Alexiu, Copilu-Cheailri, O-
limpin Boitos s. a., a cAror neos-
tenitid activitate mentine conti-
nuitatea tradiftilor de culturi ro-
mineascd in Ardealul martivizat.

UNIVERSITATEA LIBERA

si-a publicat zilele trecute ,pro-
gramul toamnei 1940“. Accleasi
prescupari, pe care le prefuim
de multi ani, de infatisare siste-
maticd si completi a probleme-
lor interesind stiinta, cultura
sau organizarea de stal romé-
neascd, se desprind si din intoc-
mirea programului de conferin-
te®pentru sfarsitul acestui an.
Cele doud cicluri de prelegeri
vor fi {inute la fundatia Dalles,
unde se gisesc si abonamentele
(costul 100 lei, studentii avand
intrarea libera).

Conferintele din ciclul denumit
~Contributia roméneasci in stiin-
ta+, vor f1 tinute Lunea, dela 6-7
d. a, in ordinea urméitoare :

18 Nov. — In matematici (prof.
P. Sergescu).

25 Nov. — In Chimie (prof. E.
Angelescu).

2 Dec. — In mineralogie si geo-
logie (prof. Macovei).

9 Dec. — In biologie (Dr. Ga-
vrilescu).

16 Dec. — In medicing (Dr. lo-
nescu-Sisesti).

In ciclul ,Domnia Regelui
Carol 1% Wierenrea dela 6-7 d.
a., ordinea va fi aceasta:

13 Nov. — Personalitatea (prol.
C. Kiritescu).

20 Nov. — Regele militar {g-l
Constandache).

27 Nov. — Organizarea poli-
tica. )

4 Dec. — Qrganizarea economi-
¢ (prof. Gr. Tagzcd).

11 Dec, Politica
wrof, Gh, Brailianu).

18 Dec. — Desvoltarea cultura-
18 (Dr. C. Angelescu}.

externi

CETATEA LUI BUCUR

ce pa numi ciclul de poeme ine-
dite, 35 la mwindr, pe care harni-
cul ,cdutdtor de comori’ Stefan
Baciu le va publica in cursul lu-
nei acesteia, in colectia ,Univer-
sul Literor”, Aspecte de auientic
pitoresc citcdin, mai precis: bucu-
restean, sunt creiongte cu o gra-
tie sigurd ce mu exclude, uneori,
humorul epigromatic. Argumen-
tul sau pretextul nu e, fard in-
doiald, inedit in lirice tandrului
poet, dur relieful deosebit pe ca-
re-1 capdid, prin gruparec in a-
celag ciclu a unor teme cu mul-
tiple wvariante, Ingdduie sd afir-
mam de pe acum cd Cetatea lui
Buzur va fi socolitd ca un popas
bogat de semnificatii, pe itineru-
riul poetic al autorului.

Carteu va fi ilustratd de piclo-
rul Stefan Constantinescu.

MENALC

Amorul e un lucru foarte mare*

de George Voinescu

— E o sireni cu experienta, Ca sa mai poatd atrage marinarii, lasid si se creadi ci e semnal de aparare pasivi.

TIPOGEAFIA ZIARULUI  UNIVERSUL® BUCURESTL STR. BREZOIANU 93 Taxa pogtali plitith in numerar conform aprobirii dir. G-le P. T. T. Nr. 24464938



