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In pelerinaj la casa 
natală a Ducelui Mussolini 

De cum îţi i a d intrarea în 
ţara Ducelui, dovedeşti grija 
pentru definitiv, în tot felul. 
Eşti doar în ţara cea mai de
finitivă, c a rasă şi frontiere na
turale, din întreaga Europă. 
Cât îndemn l a munca sporni
cei, hotărît şi deEinitiv cons
tructivă, trebue să izvorască 
pentru cei care-o locuesc, din 
atare gând ! 

Italianul are pasiunea, are 
cultul muncii creatoare, din 
timpul, îndepărtat, în care 
străbuni c a Romanii au cons
imţit în lume şi Istorie această 
pas iune ş i acest cult. Dar el 
îşi face m a i întâi unelte bune, 
trainice şi ingenios născocite; 
apoi, sch imbă munca, cea mai 
grea, în plăcere. La aceasta îl 
predispun ş i frumuseţile care-1 
împresoară, d e oriunde, în 
ţara s a : din s l a v a cerească, 
precum şi d in toate înfăptuiri
le, (sfinţite de Dumnezeu, ale 
tuturor semenilor, pe pământ. 

A ş a este înnobilată prin 
muncă ţara Italiei. Simţi din 
plin, făcându-ţi intrarea între 
graniţele ei, binefacerea con
ştiinţei de -a trăi omeneşte, la 
un popor ţinut între marginele 
unei vieţi de-o perfectă mora
litate, p e de o parte de marea 
instituţie a Bisericii sale , iar pe 
de alta, acum, de formidabila 
înjghebare a Statului Fascist. 

In afara excepţionalelor ca
lităţi d e om de Stat şi în afa
ra străbătătoarei agerimi a 
minţii, Mussolini, ca orice fiu 
ridicat din mijlocul poporului, 
este u n mare muncitor. Musso
lini a cărat cu braţele. Musso
lini munceşte acum cu gândul 
şi sufletul, munceşte cu în
treaga robusteţe a făpturii sa
le, din zorii atâtor zile istorice, 
p â n ă în noaptea petrecută, în
tre copii, în sobra mtimitate a 
căminului. Dar şi Mussolini 
este un muncitor care săvâr
şeşte cele ma i năzdrăvane 
fapte, cu voioşie, fără a da im
presia istovirii, după ce a ştiut 
să-şi făurească admirabile in
strumente de lucru din cei ca
re-1 înconjurau. 

Cu aceste ş i alte gânduri, te 
îndrepţi spre părţile lui, lăsând 
a-ţi trece prin faţă locurile şi 
oraşele dintre Mare şi Ape
nini, spre Romagna prospera, 
care-a ieşit la muncă, toată, pe 
ogor şi în fabrici. 

P a d o v a , Monsèlice, Rovigo. 
înaintând spre Ferrara, ţarine
l e se desfăşoară în dreapta. 
Simţi c ă aceste pământuri s'au 
prăfuit din cremene, s'au întă
rit în sticla nisipului. Este pă
mântul în care s 'au putut plăs
mui ma i bine pe roata olaru
lui, d e l a cei dintâi născocitori 
preistorici p â n ă azi, vase le de 
Faenţa. Faianţa. 

Boii care despică pământul 
acesta; boii de la carele romag-
nole, grele, mas ive , încercuite 
numai în fier, boii aceştia su
perbi, virgiliani, par adevăra
te întruchipări d e forţe cosmi
ce. Cu ei ara pământul ţăranii 
din R o m a g n a lui Mussolini. 
Printre ei, femei în negru, o-
râniduesc în stoguri ascuţite 
vârf cânepa , din care vor des
face seara fire pentru funii de 
corăbii, şi căpestre şi frânghii 
pentru lăsat sicriul în groapă. 

Se v e d e bine că fiecare om 
are puţin pământ de arătură 
în partea locului; dar şi-1 măr
gineşte fiecare — să se ştie ce 
este al său, din hotar în hotar 
— e u plopi ş i duzi, sau cu rân
duri d e cânepă , drepte. De aici 
înfăţişarea d e neîntreruptă 
grădină a lanurilor cu semă
nături: nu vastităţile monoto
ne, danubiene, cu porumb sau 
cu grâu; ci alei de grădini se
mănate, pe câmp: totul îngri
jit p â n ă la artă. 

Cu aceas tă perindare de 
imagini în faţă, aceleaş i în a-
parenţă, dar mereu altele prin 
varietatea gândurilor ce se a-

de ALEXANDRU MARCU 

dâncesc dincolo de zarea lor. 
treci de Faenţa şi ajungi la 
Forlî, capitala Provinciei în 
care s e află satul natal al Du
celui Mussolini; Forli, capitala 
provincială în care a u venit 
ani de-a rândul l a târg, de la 
ţară, ai lui ş i unde a trait mai 
apoi el însuş anii hotărîtori 
ai formaţiei sa le spirituale, me
ditând în izolare ş i sărăcie a-
supra trecutului unui popor 
frământat ca al său, de là Dan
te şi din Renaştere, de tragica 
luptă dintre Ideal şi Realitate, 
de nepotolita nevoe sufletea
scă de refacere spirituala, stă
vilită însă d e cele mai cum
plite adversităţi istorice; Forli 
oraşul în care un tânăr italian 
a trait intens drama măr inimo
şilor acestui popor de ireme
diabili patrioţi, (asistând atunci, 
cu mâinile încrucişate, dar cu 
hotărîrea în ochi, la ruşinea 
tuturor decăderilor, în neputin
ţa momentului de-a schimba 
cursul unor evenimente, pe 
care a v e a însă şi înălţimea 
sufleteasca, şi ambiţia s'o com
pare la tot pasul cu Istoria Ro
mei. 

Din acest oraş de provincie 
romagnolă, spre care s'a în
dreptat de curând, drept pios 
omagiu, grupul de Legionari 
români, porneşte drumul ce 
duce la Predappio, satul Du
celui Mussolini. Acest drum 
este străbătut de el, neştiut de 
nimeni, atunci când din grijile 
dela Roma, caută regăsirea cu 

(Urmare î n pag . 3-a) 

„Totul este 
anthropologie!" 

de ION FRUNZETTI 

C u r i o s t r e b u e să l e fi p a r u t 
v i z i t a t o r i l o r p r i m u l u i S a l o n O -
fi'cial d e s c h i s s u b r e g i m l e g i o 
nar , f a p t u l că n i c ă i e r i , n i c i î n 
cr i t er i i l e d e s e l e c ţ i e a opere lor , 
n i c i în t e m e l e t ra ta te , n ic i î n 
i e r a r h i z a r e a a u t o r i l o r î n v e d e 
rea locu lu i ce t r e b u e să-1 o c u p e 
ipe p a n o u , n u s'a ţ i n u t s e a m a d e 
a l t c e v a d e c â t d e c a l i t a t e a e s t e 
t ică a r e a l i z ă r i i . D e l a u n r e g i m 
to ta l i tar , m u l ţ i s'ar fi a ş t e p t a t 
la r e e d i t a r e a p r o c e d e e l o r i n c h i 
z i t o r i a l e c a r e a u î n c h i s p e n t r u 
v e c i e g u r a lu i G i o r d a n o B r u n o 
şi a l u i V a n i n i , s a u c e l p u ţ i n la 
i n t e r v e n ţ i i d e n a t u r ă s ă a t e n u e 
z e î n d r ă z n e a l a c â t e u n u i ar t i s t . 
N'a o r d o n a t z e l u i p a p a l i t ă ţ i i , 
c â n d v a , d r a p a r e a t u t u r o r p e r s o 
n a g i i l o r lu i M i c h e l A n g e l o , p i c 
t a t e p e z i d u r i l e c a p e l e i s i x t i n e ? 
Ş i n u s 'au g ă s i t n u m a i d e c â t , a r 
t i ş t i c a a c e l a c u n o s c u t s u b n u - , 
m e l e d e „ B r a c c a c i n o l o " ( p a n t a -
l o n a r u l ) , c a r e s ă - ş i p u n ă t a l e n 
tu l la d i s p o z i ţ i a e x c e s e l o r p u r i 
t a n e a l e u n e i m o r a l e i n a d e c u a t 
î n ţ e l e s e ? D e c e a d i c ă n e v o i a d e 
u n i t a t e , isub t o a t e r a p o r t u r i l e , p e 
c a r e u n s t a t c r e e a t p r i n r e v o l u 
ţ i e o r e s i m t e i m p e r i o s , să n u 
ceară , f i e şi s u b o f o r m ă m a i 
d e m n ă d e c â t a m ă s u r i l o r l u a t e 
î n R e n a ş t e r e , d e l a c r e a t o r i i d e 
artă , o anumită ar tă , b a z a t ă p e 
o anumită c o n c e p ţ i e , u t i l i z â n d o 
anumită t e h n i c ă , şi s c o n t â n d o 
anumită e m o ţ i e , s o c o t i t ă ca u t i l ă 
m o m e n t u l u i p o l i t i c ş i s c o p u r i l o r 
s a l e ? 

P o a t e c o e x i s t a , c u a l t e c u v i n 
te , a u t o r i t a r i s m u l po l i t i c c u l i 
b e r a l i s m u l e s t e t i c ? E c o m p a t i 
b i l e f o r t u l d e r e f a c e r e a l u n e i 
ţăr i , c a r e i m p u n e sacr i f i c i i e c o 
n o m i c e , c e t ă ţ e n i l o r e i , c a r e p r o -
p o v ă d u e ş t e sacr i f i c i i m o r a l e , 
care c e r e î n f i n e , r e n u n ţ a r e a la 
c r i t i c i s m u l g r a t u i t şi n e g a t i v i s t , 
d e c a f e n e a , c u to ta la l i b e r t a t e a -
c o r d a t ă p r o f e s i o n i ş t i l o r ar te i ? 
N u î n s e a m n ă c u m v a , a c e a s t a , d e -
s i n t e r e s a r e ? Ii e p e r m i s ă u n u i 
s tat a u t o r i t a r i n d i f e r e n ţ a , p e n -

GEORGE VÄNÄTORU „Parcul Ghica-Tei" 

Morala prisosului 
şi economia creş t ina 
Legea legionară a ajutorului reciproc, 

cum e formulată în „Cărticica şefului de 
cuib", are un înţeles mai laxg, decât de sim
plă lege morală. Un legionar î ra -s i ajutä 
camaradul aflat în nevoie, din ce îi priso
seşte. Acesta e un principiu de morală bur. 
gheză, care nu poate opera decât cu o efica
citate foarte limitată. Criteriul prisosului 
este prea legat de variaţia nevoilor indi
vidului, pentru ca să poată constitui c u 
minimum de obiectivitate măcar, un prin
cipiu de etică socială, mai largă. Asta din
tr'un punct de vedere. Din alt punct de 
vedere, morala aceasta a prisosului, este 
atât de comodă, încât nu mai e morală. 

Nu spunem asta ca să facem un para
d o x , ci ca să precizăm un adevăr, acolo 
unde e comoditate, nu e obligaţie şi unde 
nu e obligaţie, nu e morală. Pentru că, ni
meni nu a văzut până astăzi, morală de 
plăcere. Când morala devine plăcere, nu 
mai e morală. Se numeşte, egoism... Şi de! 
Egoismul nu prea se împacă cu morala. 

Dar cineva ne-ar putea obiecta că aju
torul din prisos, nu este întotdeauna înto
vărăşit de plăcerea, celui ce-1 face. Ceeace 
este perfect adevărat. Insă atunci este în
tovărăşit de indiferenţă şi, pentru morală, 
acest fapt este şi mai grav. Nu există de
cât un singur caz mai emoţionant de ajutor 
din prisos: acela întovărăşit de durere. A-
cesta însă, este ajutorul sgârciţilor şi la 
el nu apelează nimeni, fiindcă sgârcitul nu 
e om. El nu se defineşte prin acel faimos: 
z o o n p o l i t i k o n , ci printr'o însuşire anti
socială. Meteahna Iui, îl pune aşa dar, în 
afara societăţii. 

Ajutorul legionar, nu se întemeiază pe 
principiul prisosului, ci p e a c e l a a l c o n 
s t r â n g e r i i . Un legionar, nu-şi ajută cama
radul din ceeace îi prisoseşte, ci d i n c e e a c e 
a r e . Deaceia legea ajutorului legionar, aşa 
cum în înţelepciunea sa a formulat-o Că
pitanul, este adevărata lege morală a aju
torului d a t o r i t aproapelui. D a t o r i t — să 
ne înţelegem — nu oferit, pentrucă nu-ţi 

de LUCA DUMITRESCU 

face trebuinţă ţie, pentrucă acest gest îţi 
gâdilă orgoliul. 

Ajutorul legionar restabileşte deci, în
ţelesul primar — de obligaţie — al legii 
creştine. Dar acest înţeles e mai larg decât 
cel moral. Obligaţia de ajutorare a oame
nilor între ei, este primul principiu de 
economie al comunităţii creştine. Din apli
carea Iui s'au născut primii negustori şi în
treprinzători ai lumii creştine şi toată acea 
prosperitate şi armonie a ei, pe care 
străinii au urît-o şi au atacat-o în toate 
timpurile. 

Acolo unde această obligaţie lipseşte, 
societatea se împarte, în chip firesc, în 
două: o clasă de avuţi şi una de nevoiaşi. 
Avuţii monopolizează capitalurile abătân-
du-le dela funcţia lor normală şi parali-
zându-lc. iar nevoiaşii îşi înghit veninul-
De aci, „chestiunea socială" cu toate con
secinţele ei: greve, lupte de stradă, re
voluţii. 

Acolo însă, unde obligaţia de ajutorare 
a oamenilor între ei există, nu mai e cu 
putinţă scindarea societăţii în avuţi şi ne-
avuţi. într'o astfel de societate, nemono
polizat de nimeni, capitalul circulă în voe 
prin toate straturile ei, hrănindu-le, în
tocmai ca sângele într'un organism în 
care nu există privilegiul stomacului. 

In această accepţiune, ajutorul nu mai 
are aerul neonorabil şi pasiv, de pomană, 
ca în morala burgheză, ci înţelesul de 
agent economic activ, creator de bunuri. 
Un astfel de ajutor este, de pildă, gestul 
oricărui român care smulge o întreprin
dere din mâinile jidanilor, dăruind-o 
prin acest fapt naţiei. înseamnă asta po
mană? Nu. Asta nu înseamnă decât, re-
vitalizarea unui capital sleit de greul somn 
al monopolului. 

Aşa dar, să ne înţelegem: ajutorul le
gionar, nu este un fel liberal şi comod 
de a face pomană, ci reînsufleţirea ve
chiului principiu creştin de economie po
litică: c i n e dă. lu i îş i dă. 

t r u u n d o m e n i u d e v i a ţ ă aşa d e 
i m p o r t a n t ca a c e l a a l m a n i f e s t ă 
r i l or a r t i s t i c e ? R ă s p u n s u l l - a 
d a t , m a i d e m u l t , ca m i n i s t r u a l 
C u l t e l o r ş i A r t e l o r , d-1 H o r i a 
S i m a , c o n d u c ă t o r u l M i ş c ă r i i L e 
g i o n a r e . Ci ta t şi d e c a m a r a d u l 
n o s t r u d e r e d a c ţ i e , C o s t i n M u r -
g e s c u , î n c o l o a n e l e a c e s t e i r e v i s 
te , c â n d v a , p a s a j u l n u e d e s i g u r 
n e c u n o s c u t c i t i tor i lor : „In ce p r i -
veşte arta, sunt pentru liberta
tea totală, de manifestare, pen
trucă acest domeniu al spiritulu1 

nu poate fi supus nici unei con
strângeri ; dar o libertate totală 
•numai p e n t r u români . . ." 

C o n ş t i i n ţ a că „aces t d o m e n : u 
a i s p i r i t u l u i n u p o a t e fi s u p u s 
n ic i u n e i c o n s t r â n g e r i " , e s t e 
juls t i f icarea a t i t u d i n i i d e a b s o l u 
tă î n g ă d u i n ţ ă fa ţă d e o n c e for 

m ă d e m a n i f e s t a r e ar t i s t i că . 
D e s i g u r , i spir i tul d e f i n i n d u - s e 

t o c m a i iprin i m p o s i b i l i t a t e a d e a 
fi î n g r ă d i t p r i n l e g i n e c e s a r e , e i 
f i i n d a c t p u r , e t e r n ă a c t u a l i t a t e , 
s p o n t a n e i t a t e , l i b e r t a t e a d i c ă , n u 
p o a t e f i s u p u s n i c i u n u i „ s e r v i 
c iu c o m a n d a t " . C e e a c e n u î n 
s e a m n ă c ă m a n i f e s t ă r i l e s a l e n u 
c u n o s c n i c i o s a n c ţ i u n e . D i m p o 
tr ivă . S a n c ţ i u n i l e s u n t î n s ă d e 
cu t o t u l a î t o r d i n d e c â t î n - m a 
t e r i e d e e s t e t i c , s t a t u l l e g i o n a r 
e s t e :în l i n i a d o c t r i n e i s a l e . P e n 
t rucă n e v o i a s a n c ţ i u n i i j u r i d i c e 

n u s e s i m t e d e c â t a c o l o u n d e 
m a n i f e s t a r e a n e d o r i t ă p o a t e f i o 
p r i m e j d i e p e n t r u o r d i n e a d e s t a t 
e x i s t e n t ă . D a r c e p r i m e j d i e p o a 
te cons t i tu i , şi p r i n c e , o o p e r ă 
d e a r t ă a l e căre i t e n d i n ţ e a -
dânc i ar fi p o t r i v n i c e ce lor a l e 

s t a t u l u i ? P e n t r u c ă m e s a g i u l o -
m e n e s c al u n e i o p e r e d e ar tă să 
f i e t r a n s m i s i b i l , s e c e r e d e l a p u 
b l i c o r e c e p t i v i t a t e s p e c i f i c ă . O 
p r e d i s p o z i ţ i e p e n t r u tocmai a -
cea i d e e . s a u p e n t r u a c e a i n t u i 
ţie,, c a r e - ş i c a u t ă d r u m î n s p r e 
i semeni , p r i n m i j l o c i r e a e x p r e 
sie i , t e r m i c e i a r t i s t i c e u t i l i za te . 
U n p u b l i c i n d i f e r e n t f a ţ ă d e o 
a n u m i t ă a t i t u d i n e s p i r i t u a l ă , v a 
fi o p a c p e n t r u m a n i f e s t a r e a în 
f o r m e ar t i s t i ce , a ace le i a t i t u 
d in i . Publicul c ere g e n u l d e artă 
c a r e - i c o n v i n e . Publicul d e t e r 
m i n ă f e l u l „ m ă r f i i " ( a m s p u n e 
d a c ă n u n e - a r i i s i lă d e t e r m e 
n i i n e g u s t o r e ş t i . R a p o r t u l e î n s ă 
e x a c t e x p r i m a t p r i n a c e s t a ) c a r e 
s e a r u n c ă p e p i a ţ ă . O a n u m i t ă 
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Tânărul poet mort... 
- In amintirea lui Alexandru Călinescu -

de TOMA VLADESCU 

' Mi se p a r e că este un act din cele mai so lemne sä cauţi 
paşi i m a i adânc i ai poetului mort, ca re a trăit în aceeaş i 
v iea ţă c u tine, d a r p e care n 'a i avut prilejul şi poa te n 'ai 
avut nici timp sâ-1 cunoşti ! E posibil p a r ' c ă să-1 fi întâlnit 
undeva , într 'un colţ de lume, s ă fi trecut pe l â n g ă el fără 
să-1 bănueş t i . Şi a p r o a p e r ă m â i mirat c ă tot lucrul ăsta , 
ca re a fost „poetul", ţi-a putut r ă m â n e indistinct, confun
dat în anonimatu l unei vieţi fără coloare p r ea multă şi 
poa te fără destin! 

Alexandru Căl inescu îmi revine acum, a ş zice, din 
morţi... S ă fie oare drepta te c ă nu s e mai vorbeşte d e dân
sul decâ t foarte puţin, că a p r o a p e şi noi c o l a b o r ă m cu de
stulă tăcere la o dispariţie a tâ t d e a b s u r d ă ei a p r o a p e ne
bună ! Mainte fleur épanche à regret..., — d a r cunosc flori 
ca re a b i a şi-au deschis parfumul, pentru c a din ele să nu 
mai r ă m â n ă decâ t l unga melancol ie a unei treceri a tâ t de 
grăbite! Poemele lui Alexandru Căl inescu n u le-am cunos
cut decâ t fragmentar, publ icate în cu rag ioa se reviste de 
tne r i . S a u reproduse în altele... Iar deunăzi c â n d un bun 
prieten m ' a întrebat ce cred desp re tânărul poet al Mărilor 
moarte, al Declinului, mărturisesc că numele aces ta uitat 
m ' a surprins! Era, mai propriu zis, sentimentul ciudat al 
unei a s c u n s e rezonanţe d e nelămuri te şi g r ave candori 
care m ă însoţia neaş tep ta t acuim, — şi ca re a p r o a p e îmi 
r ă s p u n d e a de depar te ! Dar e ra nu mai puţin d r a m a poe
tului tânăr.. . D r a m a poetului care moare a tâ ta de tânăr! 

Nici nu ştiu cum v a fi a ră t a t la faţă Alexandru Căli
nescu, d a c ă e ra apropia t s a u sever, orgolios, a ş a cum 
sunt a t â t e a din versurile lui, s a u retras şi absen t ca a tâ tea 
aite p o e m e în care ni se ara tă , — da r ar fi imposibil a-
procope să nu surprindem cât d e puţin at i tudinea lui uni
tară, s ă nu vedem mai a les ochii lui, desigur, înnecaţi în 
p lânsu l de to tdeauna, în plânsul dur al poeţilor... Cine ar 
vrea să-i cau te n e a p ă r a t un loc în familia poeţilor noştri 
de azi, ar fi înclinat adeseor i să ros tească nume le lui V. 
Voicuilescu poate , al iui Bacovia uneori, — ca nu mai pu
ţin s ă t resară la a t â t ea accente de cel mai fericit sunet 
eminescian, ca ace la d e pi ldă în care 

Buzele^s lespezi pe-al inimii gol 

Dar ce a ş v rea p a r ' c ă m a i imult s ă evoc din tânăru l poet 
de care vorbim, ar fi desigur depărtările lui, i remediabi le 
sfâşieri, d e Gide, ar fi aces te vas te părăsir i , acest p ă m â n t 
care ee scutură a p r o a p e la fiecare vers şi la fiecare po
em... C ă el a da t fără îndoială a t â t ea pasteluri în care se 
joacă, în a p e grele, câ teva din cele mai a d â n c i şi din cele 
mai rare colori, poa te încă nu este meritul lui cel mai 
înalt — 

Iţi mai aduci aminte de-un ţărm blazat pe care 
Cădeau din sbor lăstunii ca nişte jucării? 

Dar a avut mai a les poetul nostru care ne-a părăs i t cu 
a tâ ta umilă durere, un vast simţ al tăcerilor pe care ştia 
prodigios să le asculte, - - o pas iune , funebră ap roape , 
He luciditate şi spaţiu, a ş a încât versul lui pa r e şi astăzi 
op roape un strigăt neteraninat... 

I-atâta desnădejde subt ceru-a cesta mic! 
Ce v a fi fost atunci a cea s t ă resonan ţă a s c u n s ă de care 

vorbiam şi care la simplul n u m e al poetului pr indea atâ-
iea confuse glasuri şi a tâ ta contur? N ' a ş isbuti s'o spun 
astăzi, aici... C a a tâ ţ ia tineri din genera ţ ia celor 30 d e ani 
de azi, s 'ar p ă r e a în t r ' adevăr că lirica b a u d e l e r i a n ă l-a 
convins şi pe Alexandru Căl inescu — s a u l-a chemat cel 
puţin, l-a solicitat în isidiosul ei concert d e arome, d e esen
ţe, d e parfumuri şi de 'colori... Eu totuş n ' a ş esita să-1 re
g ă s e s c p e Alexandru Călinescu, p a r ' c ă mai mult, în acea
stă funambulescă g imnast ică a unui Laforgue, în despe
rările lui r e semna te — acel ochi noyé de l'opium de l'in
dulgence universelles — şi chiar şi poa te în ace le teribile 
agonii, mirate ap roape , din elegiile de atât sfârşit a le unui 
Rainer Mar i a Rilke. 

De altfel se pa re c ă şi poetul nostru, a ş a a murit... Mi
rat! Mirat probabi l c ă pă ră seş t e vieaţa. . . 

Am să 'ntind pentru sosirea cuiva aceste mâini? 
în t reabă el undeva , a tât de ciudat... 

Ei b ine , ...să zicem, ...să zicem că umbra as ta misterioa
să a sosit! Mâinile aces tea de altfel, mâinile poetului mi 
se p a r e c ă le-am atins, într'o seară , în c a s a depă r t a t ă în 
care tristeţea lui a rămas . . . Dar le voiu ii s t râns eu astăzi 
destul de atent, pentru ca înfriguratul adolescent s ă simtă 
mai ap roape , l ângă g o a p a lui, cel puţin trista noas t ră fla
că r ă d e aici? 

...Palida noas t ră că ldură! 

ŞTEFAN DIMITRESCU 
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C R O N I C A L I T E R A R A 
Scriiind a ic i d e s p r e a doua 

ca r t e a d - l u i Gh . Bănea , a u 
t o r u l ace le i ope re „Zi le de la 
za re t " , ce n e - a însuf le ţ i t la 
apa r i ţ i e , în m o d neob i şnu i t , 
n e s t ă p â n e ş t e u n s e n t i m e n t 
d e t e a m ă . El i svorăş te din î n 
t r e b a r e a d a c ă şi „ V i n ape l e" , 
v o l u m u l ide 150 de pag in i cu 
„sch i ţe şi a m i n t i r i dob roge -
ge" , v a a t r a g e a t e n ţ i a cr i t ice i 
cel p u ţ i n în m ă s u r a î n care 
m e n t a l i t a t e a c o m u n ă a ci t i 
t o ru lu i s ă fie m e n a j a t ă . P e n 
t rucă , dacă b u n ă vo in ţ a c r i 
t icei n u se va p r o d u c e , t e a 
m a n o a s t r ă n u es te ca a u t o 
ru l să c readă în m e r i t e l e 
ma i mici a le căr ţ i i sale 
deacum, ci n e g â n d i m ca 
lector i i să n u i n t e r p r e t e z e 
g reş i t o p r i m i r e tăcută, r ă 
m â n â n d ei în p i e r d e r e . A c e 
şt i l ec tor i t r e b u e s ă ş t ie însă 
că d. Bănea , sc r i ind „Vin 
ape l e" , pagini c u a l t c o n ţ i n u t 
decâ t cel de s u f e r i n ţ ă a ofi
ţ e r u l u i r ă n i t la cap , d i n „Zi le 
de l aza re t " , — a r ă m a s t o 
tuş i ca om, acelaş , ed i că ace 
laş e r o u i nva l i d că ru ia s ch i 
j a b u l g ă r e a s c ă i-a pa ra l i za t 
cen t r i i moto r i , încâ t as tăzi 
es te u n c ă r t u r a r care nu poa
te ieşi din casă, s p r e a se i n 
t e r e sa d e „ p r e s a " căr ţ i i sa le . 

F i r e ş t e , n ic i a c u m doi ani , 
când a u a p ă r u t „Z i l e de l aza 
r e t " , n u s'a i n t e r e sa t de 
soa r t a că r ţ i i , d a r s u b i e c t u l 
de r ă sbo iu şi cazu l a t â t de r a r 
a l e rou lu i , t e n t a u m a i m u l t p e 
cri t ici i a l e c ă r o r „ s p o n t a n e i 
t ă ţ i " î n m a t e r i e p rofes iona lă 
s u n t g r e u de p r e v ă z u t . 

Ca l i t a t ea în s ine a u n e i lu 
c ră r i nu - i p r e a î n d e a m n ă ia 
scris . „ E v e n i m e n t u l " l i t e ra r , 
p e n t r u ei îl cons t i tue m a i s i 
g u r c i r c u m s t a n ţ e l e : ed i tu ra , 
s i tua ţ i a a p a r t e a a u t o r u l u i , 
p r o b l e m e l e c e se po t discuta , 
în l e g ă t u r ă cu ca r tea , f ă ră a 
fi v o r b a p r o p r i u zis desp re 
ele, în cupr ins , e tc . 

„Vin a p e l e " n u î n d e p l i n e 
ş te condi ţ i a accesor i i lo r s t i 
m u l a t o a r e , d e aci t e a m a de 
ca re a m p o m e n i t , a une i t r e 
ceri cu vede rea , în p a g u b a 
orişicui , a fa ră d e a s c r i i t o ru 
lui, c ă r u i a noi n e p e r m i t e m 
l u x u l s ă - i a r ă t ă m ce l u c r u 
f rumos п з - а dă ru i t . Ca p r e o 
cupă r i şi p l a n d e execu ţ i e , 
„Vin a p e l e " este o p roză l i 
t e r a r ă , ca re î ncepe , p u t e m 
s p u n e , n u gen. Adaosu l „sch i 
ţ e şi a m i n t i r i d o b r o g e n e " , va 
a m ă g i p e c ine va socoti cu
p r in su l u n fel de „Dotoroge 
p i to reasca" . C a r t e a p o a t e fi 
şi aces t luc ru , ceea ce n ' a r 
u m b r i t a l e n t u l a u t o r u l u i , — 
d a r e m a i b ine că es t e „a l t 
ceva" . Pag in i l e c u p r i n d „a -

G. Bănea: „Vin apele", schiţe şi amintiri dobrogene 

GABRIEL BĂLANESCU : Avram Iancu. 
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m i n t i r i " , în sensu l că d. Bă
nea, nă scu t şi cop i lă r ind p e 
p ă m â n t u l dobrogean , a v ă 
zut de t i m p u r i u l u c r u r i ca re 
n u se pot u i t a şi care î n d e a m 
n ă de la s ine să fie î m p ă r t ă 
ş i te şi a l to ra . Dacă d e pi ldă , 
podişu l u s c a t şi a lb i t de 
soare , ce duce de la C e r n a -
Voda la C o n s t a n ţ a şi de aci 
s p r e Manga l i a şi m a i d e p a r t e 
îl c u n o a ş t e m cei m a i m u l ţ i , 
d e s p r e r e g i u n e a r ă m a s ă la 
s t ânga , sp r e Bră i la , în Del tă 
şi col inele golaşe a le Mac in u-

lui, b ă n u i m că p u ţ i n i a u a -
min t i r i , fie şi de că lă to r i e . 
D r e p t u l ce i-1 confe r im d- lu i 
Bănea , c u n o s c ă t o r de başti
nă a l locur i lor , n u es te însă 
n u m a i de a n e î m p ă r t ă ş i a-
m i n t i r i „o r ig ina re " , ci de a 
n e in i ţ i a î n t r ' u n a n u m i t 
aspec t al p ă m â n t u l u i r o m â 
nesc . C r e d e m că vege ta ţ i a , 
conf igura ţ ia solului , felul de 
a se man i f e s t a a l e l e m e n 
te lo r n a t u r i i , p r e c u m şi g r a 
du l d e libertate a l v i e ţ u i 
toa re lo r să lba t ice , s t â r n e s c 
u n a n u m i t m o d de e x p r i 
m a r e a vieţ i i l ăun t r i ce , î n 
tocmai c u m cu lor i l e s a u ca 
d r u l n a t u r a l folosit d e u n p ic 
tor , e x p r i m ă veden i i l e i n t e 
r i oa re d u p ă a n u m i t ă m e t o d ă . 
In tu i ţ i a , în esen ţă , p o a t e fi 
r e d u s ă la aceeaş s u b s t a n ţ ă l i 
rică, să zicem, dar , c u m e x 
p r i m a r e a contează , p r e o c u p a 
r e a 83te ca să n u r ă m â i e n e -
folosite u n e l e mi j loace d e e x 
pres ie , b o g a t e î n r a n d a m e n t . 
Es te u n fel de i n v e r s i u n e î n 
p u n c t u l d e v e d e r e oe-d s u s 
ţ i nem, încâ t n o i n u s p u n e m , 
că d. Bainea a re m e r i t u l de a 
fi a d u s în l i t r a t u r a noas t r ă , 
u n ch ip n o u al Dobroge i , etc. , 

e t c . . ci m a i j u s t şi m a i t e h 
n ic p r e c i z ă m că sc r i i to ru l a 
folosit o u n e a l t ă neg l i j a t ă , o 
„ m e t o d ă " de c u n o a ş t e r e a 
căre i î n t r e b u i n ţ a r e s e con
s t a t ă a fi a t â t de p r o d u c t i v ă . 

N u p u n e m p r i n u r m a r e a c 
cen tu l p e peisagiu , el fiind 
i nd i f e r en t în s ine, aşa c u m 
culor i le în t u b u r i s u n t i n d i 
fe ren te , — ci i n t e r e su l se 
concen t rează î n t â i u a s u p r a 

c o n ţ i n u t u l u i ce-şi a lege e x 
pres ia c o n v e n a b i l ă . Va lab i l ă 
p e n t r u or ice 'scri i tor s t ă p â n 
p e in tu i ţ i i o r ig ina le , obse rva 
ţ ia noas t ră , p r e z i n t ă fa ţă d e 
v o l u m u l d- lui Bănea , lealita
tea d e a fi p r i l e j u i t ă şi de a 
fi deci spon t ană . N e re fe r im 
de e x e m p l u l a a schi ţa „ î m 
p ă r ţ i r e de p r e m i i " c u care 
începe c a r t e a , şi î n ca re a f l ă m 
„ s t ă r i l e " s imţ i t e de a u t o r 
î n v a c a n ţ a c laselor p r i m a r e , 
î n c e p â n d de la z iua „ î m p ă r 
ţ i r i i p r emi i l o r " . S i m p t o m e l e 
une i c i uda t e r e v e r i i se p r o d u 
ceau c h i a r la c e r e m o n i a î n 
coronăr i i h a r n i c u l u i şcolar , 
neas i s t a t la ceasul d e g lor ie 
de c â t d e m a m a v ă d u v ă , ce 
se man i f e s t a în m o d u l ei a-
p r o a p e sfânt , de ţ ă r a n c ă t e 
m ă t o a r e d e or ice „ m a r i e v e 
n i m e n t e * , b u n e " sau re le : 
„Di rec to ru l şcoalei m ă s t r iga 
p e n u m e , p r i m a r u l tâ rgulu i . . . 

îmi p u n e a pe c a p o c o r o a n ă 
de merişor . . . D a r m a m a , care 
e ra p e a p r o a p e , î ncepea să 
p l ângă de c u m m ă s t r iga şi 
u r m a a p l â n g e î n funda t apoi 
tot t i m p u l . Acest p l â n s a r u n 
ca cel d i n t â i a b u r p e i t e b u 
cur i a m e a " (pag. 3). E i n t e 
r e s a n t m o t i v u l p e n t r u ca re 
ca r t ea se i n t i t u l ează „Vin a-
pe l e " . A p e l e oa re „ v i n " s u n t 
cele b ă n u i t e , a l e Dunăr i i , 
d a r g lasu l p e ca r e îl auz im 
p a r ' c ă p r o n u n ţ â n d : v in a p e 
l e " n u es te u n u l profes iona l 
ci al localnic i lor c a r e c red 
că D u n ă r e a ce re v iea ţă de 
om, sp r e a se poto l i ! D u p ă 
ce se r e t r a g puhoa ie le , se 
ş t ie că v r e u n u l d in cunoscu
ţii t â r g u l u i t r e b u e să se fi 
înneca t , a l t m i n t e r i n u s ' a r fi 
domol i t m â n i a b ă t r â n u l u i 
D a n u b i u . Sc r i i to ru l foloseşte 

calea aceste i c r e d i n ţ e de or i 
g ină mi t ică , s p r e a a t e n u a 
s p a i m a mor ţ i i , d â n d p ie i -
г ѳ а o m u l u i p e s e a m a une i 
p u t e r i „ v ă z u t e " c a r e a n u n ţ ă 
o a r e c u m p r i n b u n ă învoia 
lă, „ceasu l " : „Un fior c u p r i n 
de p e toa tă l umea , c â n d se 
a u d e r epe t a t , ou adâncă î n 
c r e d i n ţ a r e : „ a s t ă n o a p t e iar 
s 'au a b ă t u t ape l e Dună r i i , şi 
au vui t de t re i ori , s p u n â n d 
des luş i t om". S e m a i găsesc 

în pag in i l e c ă r ţ i i d- lu i B ă n e a 
şi „ a m i n t i r i " , c a r e p r ivesc 
e x p e r i e n ţ e l e ace lo r t ova răş i 
de copi lăr ie sau colegi d e l i 
ceu, la Bră i la , deven i ţ i n ia i 
t â rz iu , c a m a r a z i p e f ron tu l 
dobrogean . P u t e m n u m i d in 
t r e ei p e G. T o p â r e e a n u , N . 
Toni ţa , şi cu deosebi re , p o r 
t r e t u l sens ibi l iza t ou m u l t ă 
f ineţe , a l ace lu i Mitis, p r i e 
t e n şi poet , c a r e es te însuş i d. 
Pe rpess i c ius d e s p r e care ş t im 
cu câ t ă d r e p t a t e s e po t scrie 
r â n d u r i de î n d u i o ş ă t o a r e l au 
dă, ca a le d- lui B ă n e a : 

— „ P e f ron tu l dob rogean 
eu a m căzut r e p e d e şi a m r ă 
m a s p r i zon ie r la b u l g a r i . Mi -
t iş a c ă z u t ceva m a i t â rz iu 
d a r n ' a r ă m a s p r i z o n i e r şi el. 
Ş i -a p i e r d u t doa r o m â n ă . Şi 
t ocma i d r e a p t a c u c a r e ca l i 
graf iase, î n l iceu f rumoase 
slove, a ş a că s t h u r i l e ou ca r e 
a înveşn ic i t n e u i t a t e l e zile 
de la „ M u r a t a n şi Calfa De
re" , s u n t sgâ r i a t e pe h â r t i e cu 
s tânga" . . . (pag. 97). i 

A m d a t aces te p u ţ i n e i a r 
conc luden t e ind ica ţ i i spire a 
a t r a g e a t e n ţ i a a s u p r a u n e i 
că r ţ i a căre i i g n o r a r e a r fi 
s p r e d a u n a lec toru lu i . Ne 
g â n d i m la lec to ru l a c ă r u i 
educa ţ i e i n t e r i oa r ă se face 
d u p ă „ m e t o d e l e " s ch i ţ a t e 
aici, şi fa ţă de ca r e cr i t ica l i 
t e r a r ă se află de cele mai 
m u l t e ori v inova tă . 

* 
I n o r ice î m p r e j u r ă r i a l e is 

tor ie i noas t r e , o c a r t e desp re 
Avram lancu va fi c e r u t ă 
ca o ac tua l i t a t e . As tăz i ea 
e r a a ş t e p t a t ă cu un i n t e r e s 
m a i v iu decâ t o r i când . 

T i p ă r i n d u - e e la c â t v a t i m p 
d u p ă 6 S e p t e m b r i e , î n ţ e l e 
g e m că l u c r a r e a d- lui G a 
br ie l Bă l ănescu a fost c o m 
p u s ă în t i m p u l p r igoane i , şi 
ce t ind-o , c ă u t ă m p r i n t r e r â n 
d u r i a d e v ă r a t e l e s ensu r i pe 
ca re a v r u t să i le d e a a u t o 
ru l . S e î n t r e v ă d d e s t u l de 
h m p e d e p r e o c u p ă r i l e de a 
face u n prezent d i n t r ' u n t r e 
cu t şi to t a t â t , de c l a r re iese 
că d. Bă lănescu a v r u t să ne 
a r a t e ch ipu l u n u i e rou , î n 
d e m n â n d taci t să v e d e m in 
el pe al „a l tu ia" . S t r ă d u i n ţ a 
aceas ta de a p ă s t r a ac tua lă 
doc t r ina prezenţei e ro i lor şi 
a î n rud i r i i lor pes t e t i m p şi 

locuri , face c ins te s c r i i t o ru 
lui , m a i a les dacă n e a m i n 
t i m a m ă r ă c i u n e a î n d u r a t ă de 
la î n c e p u t u l l u i 1938, când 
n u m a i d e s p r e t i h n a d e a scr ie 
o car te , — fie şi d e s p r e 
A v r a m Iancu (sau în d e o s e 
bi), n u p u t e a fi vo rba . M e r i 
te le d- lui Gabr i e l Bă l ănescu 
s u n t c u a t â t m a i m a r i deci , 
î n c h i p u i n d u - n e g r e u t ă ţ i l e sa
le de a s t r â n g e d o c u m e n 
tele, p rocede i e l e la ca re 
va fi fost si l i t să r e c u r g ă s p r e 
a n u fi b ă n u i t că l uc r ează la 
ceva subversiv, de c ă t r e cei 
că ro ra a cea s t ă s i n g u r ă gr i jă 
p e n t r u b ine le ţ ă r i i l e m a i r ă 
măsese . Din nefe r ic i re , v i t r e 
gia i s tor ică a r ăp i t a u t o r u l u i 
— b u c u r i a d e a şti că l u c r a 
r e a sa d e s p r e Avram Iancu 
a s c u n d e .. n u m a i sensu l de 
l u p t ă şi m o a r t e al gene ra ţ i e i 
î n v i a t e la 6 S e p t e m b r i e . 

Ia tă , c a r t e a d-lui B ă l ă n e s 
cu se dub lează c u în ţe lesu l 
de t o t d e a u n a al A r d e a l u l u i 
c a r e p l â n g e nedreptatea, î n 
cât c i t i nd d e s p r e cumpl i t a 
b a r b a r i e a ungu r i l o r , de sp re 
o m o r u r i , ja fur i şi nec ins t i r i 
su fe r i t e d e r o m â n i , d e la cu-
t rop i to r i i lor mi l ena r i , ne în 
t r e b ă m dacă s u n t e v e n i m e n 
te le d e a c u m câ teva s ă p t ă 
mâni , sau a l t e le p e t r e c u t e cu 
a p r o a p e u n secol în u r m ă : 
„Şi i a r ă şi i a r " i n t r ă m şi ie 
ş im d in is tor ie , c u m a r s p u n e 
al t a u t o r copleşi t î n t r ' a t â t de 
l ipsa de no imă a su fe r in ţe i 
nedrepte, încâ t p a r e că nu 
ma i ş t ie dacă A v r a m Iancu a 
fost om sau p a s ă r e ! 

A fost Rege le Munţ i lo r , 
r ă s p u n d e d. Gabr i e l Bă l ă 
nescu, şi r â n d u r i l e în ca r e 
înfă ţ i şează o astfel de ze i ta 
te u rg i s i t ă de t ruf ia m a g h i a 
ră ce p â n ă la u r m ă n u va fi 
i e r t a t ă , — s u n t p ă t r u n s de 
m a r e f r u m u s e ţ e : „Se d e p ă r 
ta însă de oamen i , de cele 
m a i m u l t e ori p u t e a fi văzu t 
în M u n ţ i ,unde , s ingur , pe o 
p ia t r ă , c â n t a d in fluer, s t r â n 
g â n d în c â n t e c t oa t ă j a lea 
ca r e se c o n s u m a la p ic ioa re le 
lui, la poa le le vâ r fu r i l o r pe 
ca re le s t ă p â n e a suf le tu l său . 
Se ferea şi de potec i . C ă u t a 
n u m a i d r u m u l a scuns o r i c ă 
rei lumini . . . Cele două puş t i 

şi cele p a t r u p is toa le cu câ te 
două focuri le -a în locui t cu 
două f lue re de ca re n u se ma i 
despă r ţ ea . L u p t a p e n t r u n a 
ţ ia lui s'a î n c u n u n a t d o a r cu 
rodu l p r e a g r e u al î n s â n g e r ă -
r i lor şi al je r t fe lor , d in care 
m u n ţ i i ş i -au a d ă p a t f i inţa 
m ă r e a ţ ă şi aspră" . . . (pag. 
210). D. Liviu Rebreanu o-
norează monogra f i a aceas ta 
d e s p r e A v r a m Iancu , cu o 
p re fa ţ ă . In ce le t r e i p a g i n i de 
ca r t e aco rda t e , c i t i to ru l g ă s e 
ş te ceva m a i m u l t decâ t b u n ă 
vo in ţa u n u i a c a d e m i c i a n so
l ic i ta tă d e u n t â n ă r au to r . 
P e n t r u c ă d. L iv iu R e b r e a n u , 
cu b u n u l s imţ ce c a r a c t e r i 
zează g â n d i r e a d-sa le de l a r 
gi o r i zon tu r i , p u n e u n a din 
cele ma i g r a v e p r o b l e m e a le 
vieţ i i r o m â n e ş t i . P r o b l e m a 
eroilor i s tor ie i n o a s t r e ! R e -
fe r indu- se la pos ib i l i t a tea de 
a c u p r i n d e tâ lcu l vieţ i i lui 
A v r a m Iancu , d-sa ecrie : 
„ P o a t e că A v r a m I a n c u nu 
va fi c o m p l e t exp l ica t n i 
ciodată . P e r s o n a g i u l dev ine 
cu a t â t m a i e n i g m a t i c şi ma i 
nemot iva t , cu cât te t r udeş t i 
mai m u l t să-l adânceş t i . 

P o a t e că în A v r a m Iancu se 
personif ică e ro i smul specific 
românesc , u n e ro i sm t o t d e a u 
na î m b i n a t cu m a r t i r a j u l fi
nal . Hor ia şi T u d o r V l a d i m i -
rescu s u n t t o t a t â t de m i s t e 
rioşi. I n r ă s t i m p u l lup te i t o a 
te a m ă n u n t e l e sun t c la re , t o 
tu l se p e t r e c e n o r m a l , pe l i 
nia vi te j ie i ob işnu i te . 

Abia d u p ă v ic tor ie sau în 
f r ânge re i n t e r v i n e m i s t e r u l 
care f r ânge b r u s c p e r s o n a l i 
t a t ea e rou lu i . Dâ rzen ia se 
t r a n s f o r m ă în r e n u n ţ a r e şi 
desgus t d e faptă . O m u l pa rcă 
se p r ă b u ş e ş t e din l ă u n t r u , 
p i e r z â n d u - ş i b rusc ech i l ib ru l 
moral . . . Expl ica ţ i i l e v in to t 
d e a u n a d e la alţ i i , n u de la 
cel dobor î t de soar tă . Hor ia 
re fuză să dea expl ica ţ i i ca şi 
A v r a m Iancu" . . . (pag. 11). 
As tăz i n u ma i v o r b i m în a-
luzii d e s p r e cel m a i nou 
e x e m p l u de erou prăbuşit, 
d a r n e înfr icoşează în s c h i m b 
p r e d e s t i n a r e a la m a r t i r a j a 
t ipu lu i nos t ru de erou, şi 

r e a l i t a t e a d in aces t adaos 
al d- lu i R e b r e a n u , că „ex 
pl ica ţ i i le f inale au t r e b u i t să 
le dea al ţ i i !" In m o m e n t u l 
u l t im , al apoteozei ,gura p r o 
fet ică se înch ide . P e n t r u ce? 
De u n d e v o m c u l e g e u l t i m e 
le cuv in te , p l ine cu î n ţ e l e p 
c iunea def in i t ivă? O p e r d e a 
t r ag ică se coboară p e n e a ş 
t e p t a t e şi ne d e s p a r t e d e i s -
voa re l e r eve la ţ i e i , r ă m â n â n d 
ca, p r i n t r e u m b r e de doliu, 
să c o n t i n u ă m v i t e j eş te lup ta . 
Cu A v r a m Iancu s'a î m p l i 
n i t fără excep ţ i e s o a r t a a-
ceasta , d i spar i ţ i a l u i din r â n 
dul ce lor cu m i n t e a cumpă
nită f i ind m a i d u r e r o a s ă de 
cât o m o a r t e rea lă . „ F r â n g e 
rea b r u s c ă " o z u g r ă v e ş t e d. 
Gabr i e l Bă l ănescu c u m u l t ă 
p rec iz iune , a t i n g â n d u n p u n c t 

p u t e r n i c al căr ţ i i : „ In acel 
m o m e n t , ochii I a n c u l u i se 
t u r b u r ă , ge s tu r i l e lui r e ţ i 
n u t e n u m a i au to tuş i nici o 
l egă tu ră , cuv in t e l e lu i s e 
rostogolesc fără şir, fără 
sfârşi t . S t a t u r a lui numa i , 
se m e n ţ i n e m ă r e a ţ ă , ca o 
m u c h e d e m u n t e p leşuvă , 
pe s t e care m u l ţ i no r i şi 
m u l t e fu r tun i au fost a b ă 
t u t e . F a ţ a lui a sp ră d ina in te , 
da r pe ca r e s en ină t ă ţ i l e 
imense a le ceru lu i se î m b i 
nau , c a p ă t ă a c u m o exp re s i e 
în f r icoşă toare . Deoda tă se 
opreş te . P r i v e ş t e a t e n t p e fie 
ca re î n p a r t e pe cei d i n j u r . 
Se u i t ă a m ă n u n ţ i t l a j i le ţu l 
în care P r i n c i p e l e S c h w a r -
t z e n b e r g s t ă t ea r ă s t u r n a t , a-
r u n c ă ochi i î ncăoda t ă în lă 
tur i , apoi d in n o u la j i l ţ şi xn 
hohot n e s t ă p â n i t de r â s îl co
t ropeş te . S c h w a r t z e n b e r g n e 
l ă m u r i t se r idică. I ancu s t ă -
p â n i n d u - s e îl p r i n d e cu m â n a 
de u m ă r şi-1 aşează p e scaun . 
Apoi a m i n t i n d u - ş i de Arieş , 
poves t e ş t e ceva fără în ţ e l e s 
şi p leacă . N u m e l e A r i e ş u l u i 
r e v e n e a în poves t ea fă ră în 
ţeles , ca un r e f r en" (pag. 
218). 

F i reş te , o r ic ine p o a t e scr ie 
v ia ţa lui A v r a m Iancu , con-
c e p â n d - o ca s imbol al unei 
r ea l i t ă ţ i is tor ice. P e n t r u a s 
tăzi, însă, d. G a b r i e l Bă l ă 
nescu v ine i n t r e noi cu m e r i 
t u l de a o a v e a ga t a scrisa, 
t r e c â n d pes te t o a t e g r e u t ă 
ţile, ceeace î n s e m n e a z ă că 
t a l e n t u l şi g â n d i r e a d - sa l e se 
desfăşoară în p l ină a c t u a 
l i ta te . 

C O N S T A N T I N F A N T A N E R U 

L A P U Ş N E A N U 

Ultim vlăstar, tu ai văzut pieirea, 
Gloriei de mult „Apusului Soare". 
O licărire. Dinamică de veche valoare, 
Ai sângerat pe cei care-ţi doreau sfărşirea. 

Singura snoavă ce-ai făcut şi rămâne, 
Celor „proşti dar mulţi", nu le-ai dat pâine, 
Dar le-ai dat o fărâmă din marea dreptate, 
Un ca.p să-l sfâşie de grele păcate. 

Apoi ai plecat popit suferind amar 
De visul celor 48 de capete ..doamnei dar" 
Istoria te-a adus sângeros pe cronici, tiran. 

Ai înălţat rugi, că pe mulţi vei popi. 
Paharul cu fiere viaţa trupului sfârşi. 
Dar ,,mulţii" ştiau că tot ai ţinut la ţăran. 

D E C Â N D M Ă R I R I L E . . . 

Cer basarabean, ajur peste clopotniţe, 
Brâu ce-a văzut trecute splendori. 
Muşuroaele cârtiţelor, 
pământ trăitor din afund, 
mocnind cu sufletele morţilor. 
P e i s a j o n d u l a t , 
val îngheţat, 
diw începutul lumii, 
pe. care-au trecut 
valuri de barbari cu hunii 
şi nu te-ai schimbat. 
Ai crescut pe întins 
piăieşi şi Codreni 
ş% din veac în veac, 
sub -bici s t r ă i n gemi. 
De când măririle voevozilor 
ittoldovei, au apus, 
tót de plecare şj rămas bun 
rie'-ai spus. 
Gătită ca o noră în pridvor, 
eşti minunea vecinilor 
şi te pândesc raptului 
cu plumbii paterelor. 
Ţi-ai revărsat frumuseţile 
pe câmp, zână, 
cum nici o albină 
fagurii, cutreerând făneţele. 
Feciorii tăi, eătane. 

C o r e s p o n d e n t a n o a s t r ă 
cu •căciuli astrahane, 
râzând, cearcă oţele, focoasele, 
cum ar cerca în ierburi coasele. 
Iarba şi semănăturile grele de spic, 
se 'nchină singure, orgiilor trimese 
pe vântul asprului dric. 
Orcanul, sufletelor, 
Indurări cerului cată, 
prin întuneric şi zloată, 
să treacă apa sămbetelor. 

G h e r e s i m C. 

I N A C E A S T Ă ZI A F R U M O A S E I 
T O A M N E 

In această zi a frumoasei toamne 
Iţi preaslăvim rodul copacilor. Doamne ; 
Merele şi gutuele de aur grele 
Ni le trimiţi din adâncul pământului stele 
Să ne arate frumuseţea şi-aromele tinei 
Spre-a ne 'ncănta cu farmecul luminei. 

Numai Tu, reverşi din plin comorile 
Poruncind pământului să-şi ningă florile ; 
Suspinul morţilor din mucedele groupe 
Tu, ni-l trimiţi prin foşnetul copacilor aproape. 
Iar frumuseţea dulce a unei fete 
O torni în crmul'alb, să ne îmbete. 

O, Doamne, ne 'nchinăm smeriţi Mărirei Tale 
Căci numai Tu, faci tot ce e cu cale : 
Ne smulgi din întuneric, ăânău-ne lumina 
Spre-a ne 'nfrăţi •• cu soarele şi tina 
Şi-apoi ne-arunci în ţărâna avară 
Ca să pornim cu seva vegetaţiilor iară. 

In această zi de toamnă 'mbelşugată 
Iţi preamărim rodul pământului Tău, Tată ; 
In toate fructele, pe orice creangă plină 
Bat inimile morţilor din tină 
Iar Tu, ne 'mpărtăşeşti cu bunătăţi divine 
Spre 'mpărăţia morţii ce ne vine. 

M. Viforeanu 

T I N E R E Ţ E L E G I O N A R A 

Tinereţe legionară, albă, 
Uriaşe temniţă de sânge, 
Sbor de argint destinul tău se frânge 
In lumina zărilor de nalbă. 

Hai spre culmi în iureş haiducesc, 
Ţară, Ţară, Ţară de voinici — 
Veacurile se opresc aici 
Şi-alte drumeţii de veac pornesc. 

Cine porunceşte din adânc 
Tuturor să moară rumăneşte 
Şi spre zări, baiduc, călătoreşte 
Pe-argmtatul slavilor oblănc ? 

Cine urcă, stăpânind destine, 
Frământând istoria în goană 
Peste moarte şi peste prigoană, 
Pentru vremea aspră care vine ? 

Cine taie, spadă, voevod, 
Drumul sângelui în roş pojar, 
Frate cu destinul băjenar, 
Pentru sâng'eratul lui norod? 

Tinereţe legionară, Tu, . 
Treci peste fărâmele d e veac 
Pentru neamul mare şi sărac 
Peste oastea care te bătu. 

G h . U s e a ţ e s c u - Ş o i m i i 

P L E C A R E 

i'au scuturat peste albul ireal şi fin 
al mâinilor tale, 
petale de crin — 
însingurări ascunse'n frunze uscate, 
învolburate, 
de nuci. 
Te duci, Dady, te pierzi... 
Lumina din iţchii tăi verzi, 
ee mă'nvăluia lini. 

odihnitoare, senină, 
ca un unduitor 
acord de violină — 
se va şterge 'ncet, 
precum un vis de poet. 
...Şi va rămâne doar fălfâiala 
evocatoare, pură, 
a gândului meu 
— curcubeu — 
peste amintirea fetei cu mâinile albe 
pe care s'a scuturat 
— în sbor legănat — . 
melancolii şi frunze, cortegiu trist, 
ce plâng pe clape de suflet cum plâng, 
în tremolo pierdut, durerile în notele lui Liszt. 

G e o r g e P. M e g h e a 

S O N E T 

A ş a visam noi oare iubirea noastră 
în ceartă, supărări şi reproşuri eterne ? 
N'auzi ce frumos zăpada afar'se cerne ? 
Sau poate aştepţi cânt de pasăre măiastră? 

Aştept. Dar oare primăvara dulce 
ne va găsi vieaţa în cântecul iubirii? 
Veni-va oare ceasul fericirii ? 
Sau a plecat deapururi să se culce? 

Şi visul meu, etern va fi sângerând? 
Tu m'ai minţit pe mine 
Dar te-ai minţit în gând. 

Ş'acuma toate gândurile-mi sunt 
Pe veci eu sunt pierdut o ştiu prea bine 
Voi merge poate'n iad, iar tu... vei fi cu mine. 

I o n e l M a i e r 

V E A C N O U 

Idee sfântă legionară, 
Tu ai învins în vremuri grele, 
In tine trebue să crească 

F e c i o r i i t o ţ i a i ţării mele ! 

Tu delà Nistru pân'la Tisa, 
Sădişi virtute şi elan; 
La glasul tău stau milioane 
Să moară pentru Căpitan 

Ai semănat virtute 'n suflet 
Şi gânduri româneşti prin ţară, 
Am fost martiri, ne-au rupt cămaşa, 
Dar azi, vom îmbrăca-o iară. 

S'au dărâmat celulele'nchisorii 
Ş'acum trăim un început de veac, 
Suntem slăbiţi la trup, dar nu la suflet, 
C'avem la temelie sânge dac!.. 

Avem un Rege tânăr; să trăiască! 
El poartă nume sfânt de Voevod, 
Sub el ideea noastră să rodească, 
Cu ea, întregul Lui norod ! ! 

H a r a l a m b i e v. P i o s c a m 

D E C E ? 

D e c e sa'ncheie veacul cu litanii? 
Cine-a răpus oştenii, căpitanii? 

Ce duh a trâmbiţat a răsvrătire 
şi pentru care vină-i pustiire? 
Nevrednic neam şi-a sugrumat profeţii 
şi-acum boceşte ruinele cetăţii?.. 

Arată zarul faţa-i dinspre moarte: 
s'ardică vânturi tari din miazănoapte 
şi pun în ситрещ apele cu carul; 
noroade plâng ş; Crai ascut hangerul. 
De ropote" se nărueşte drumul, 
prin cinuri paşte flacăra şi fumul; 
arhangheli taie zodiile'n săbii, 
cârmacii trag limanele'n corăbii. 

Se scoală morţii frământând în mână 
bucăţi de cremene şi de ţărână : 

proptesc pe temelii cetate dacă 
cum n'a mai fost în ţara lor săracă... 

Să se sfărşeiscă veacul cu t i tan i i ; 
aicea sunt oştenii, cápitaí i i j . . . 

I o n D o r u 
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ANTROPOLOGIE SI In pelerinaj la casa 
natala a Ducelui Mussolini 

In mişcările politice actuale motive an
tropologice au căpătat forme mai mult 
sau mai puţin teoretic susţinute, de ideo
logii: rasismul german, spre exemplu, re 
prezentat specific de Rosenberg, constă de 
fapt într'o absolutizare cu mijloace de 
ideologie politice, şi deci într'o anumită 
măsură o devansare, a câtorva motive din 
antropologia modernă, îmbinată cu reziul 
teoretic al morfologiei culturii. 

Influenţele unui Gobineau şi a urmaşi
lor săi se împletesc într'o formă specifică 
cu rezultatele lui Ratzel sau cu construc
ţiile antropologiei filozofice moderne ale 
unui Max Scheler. In genere corespund 
acestor motive mai mult programatice şi 
constructive, accente de pozitivism sau în 
tot cazul un aprig imanentism, în ultima 
esenţă antireligiös sau în cel mai bun caz ' 
anti-creştin. 

Faţă de această situaţie trăsătura antro
pologică pe care o descopeream în doctri
na legionară capătă un aspect deosebit. 
Este esenţialmente religios. De o religio
zitate cu totul specifică, o concretizare a 
unor caracteristice potente din creştinism, 
poate cu câteva ingresiuni specifice spritu-
alităţii bisericii ortodoxe. Intre motivele 
de programatică politică şi între precepte
le creştine s'a instituit în doctrina legio
nară o armonie cu totul originală, care 
aruncă o lumină caracteristică asupra în-
tregei structuri a spiritualităţii legionare 

Ce însemnează metodologic introduce
rea momentului antropologic în construc
ţiile teoretice şi politice moderne? Nu o 
simplă preferinţa, din motive mai mult 
sau mai puţin pragmatice sau pragmatiste 
acordată anumitor teme cu scopul de a 
simplifica în ultimă esenţă mânuirea po
litică sau socială a materialului uman. 
Aceste consecinţe pot surveni într'adevăr, 
rămânând totuşi simple derivate. Desigur, 
formele minore de ideologie, integrate în
tr'o măsură mai mare sau mai mică din 
motive pur propagandistice în sloganurile 
actualelor curente, nu ţin de -substanţa 
problematicei noastre, fiind stadii prema
ture şi neînchegate de semidoctism. Re
ducţia antropologică în sensul ei pur me
tafizic este o operaţie eminent ontologică, 
chiar şi în lucrările cu caracter ştiinţific 
sau pozitivist. 

Este vorba în ultima instanţă de găsirea 
unui integral ontologic al tuturor aspec
telor constitutive din fiecare regiune exis
tenţială. După ce analitica modernă dis
persase realitatea în straturi sau regiuni 
ontologice, mai mult sau mai puţin auto
nome, aşa precum o găsim în ultima con
strucţie metafizică a lui Nikolai Hart
mann, cu toată subtilitatea analizei cate
goriale, şi marelui lui efort de a capta şi 
dimensiunea individualităţii, s'a simţit cu 
o stringenţă proporţională subtilităţii ana
litice, imposibilitatea reconstituirii untăţii 
realităţii. Mai precis: фіаг dacă analitica 
categorială ne-ar garanta epuizarea struc
turilor ontologice, ceeace însuşi Hartmann 
este departe de a o susţine, se ridică pro
blema integrării tuturor acestor coeficienţi 
regionali într'un sistem total. 

In acest moment intervine critica exis
tenţialismului. Pe lângă obiecţiile de cri
tică internă se relevează principiala pri
mejdie a dispersării totale a tematicei fi
lozofice. De aceea încearcă Martin Hei
degger o nouă fundamentare a întregei 
problematice printr'o schiţă genetică a 
tuturor semnificaţiilor categoriale; aceasta 
fiind posibilă numai prin repunerea şi des
făşurarea întregei problematici a antolo
giei. Se ştie cum dus de impetusul emi
namente radical al situaţiei, cât mai ales 
de anumite reziduri problematice prove
nite tocmai din insuficienţele obietivis-
mului, Heidegger este silit să apeleze în 
analiza hermeneutică a existenţei, la anu
mite fenomene emoţional constitutive ale 
existenţei uname ca, teama, frica, plicti
seala şi altele. Piatra unghiulară a 
întregei reconstituiri dimensionale între
prinsă de el, o formează însă caracterul 
de eminentă creaţie atribuită h o t ă r î r i i c a 
p o z i ţ i a c e a m a i e x t r e m ă a v i e ţ i i o m e n e ş t i 
la confiniul dintre existenţă şi neant ; aşa 
dar un motiv antropologic. 

Ce însemnează pentru problema noa
stră aceste consideraţii ? Poziţia esenţia
lă a lui Martin Heidegger reprezintă cea 
mai avansată formă de autoconştiinţă u-
mană a gândirii europene. într'un mod 
oarecare şi în măsura în care reflexia fi
lozofică deţine un rol fie constitutiv fie 
ilustrativ al proceselor reale din istoria 
umană, vom căuta să descifrăm cu ajuto
rul acestui fir roşu semnificaţia ultimelor 
revoluţii europene. 

Postulatul radical al nouei fundamen
tări a întregei eixsîenţe in toate compar
timentele ei, delà nevoile materiale până 
la construcţiile spirituale, se găseşte ana
logic exprimat atât în frământările po
litice cât şi în problemele de cea mai 
înaltă substanţă filozofică. Totalitaris
mului politic îi corespund tendinţele pe 
care le-am văzut ale cercetărilor filozo
fice. Este dificil de arătat în amănunţime 
în ce constă legătura dintre procesele o-
biective sociale, ipolitice sau economice 
şi motivele de gândire speculativă. Se 
ştie de altfel că aceasta formează un grup 
de probleme aparte, îndelung desbătute 
şi de o specială complexitate. 

Sigur putem afirma : ultima revoluţie 
europeană însemnează depăşirea printr'o 
autentică revoluţionare a structurilor fac-
ticităţii în sensul cel mai pregnant al cu
vântului. Toată construcţia societăţii şi 
şi statului modern trebue refăcută prm-
tr'jicest proces de depăşire revoluţionară 
In ce constă operaţia citată ? 

Toate elementele constitutive ale rea
lităţii europene sunt depozitate într'o se
rie de probleme care au în primul rând 
un caracter pur tehnic şi deci un obiectiv. 
Tendinţa întregei culturi europene con
sta în ultimele timpuri în tendinţa de a 
degaja datele problemelor economice, so-
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ovale, politice sau spirituale de tot ceea
ce nu era comensurabil cu formele raţio
nale şi de dimensiunea logos-ului în ge
nere. Raţionalizarea vieţii, prin aplicarea 
tehnicii la producţia economică şi toată 
revoluţionarea burgheziei, se poate redu
ce la acest proces de imanetizare raţio-
nailistă. Viaţa prezentând totuşi aspecte 
raţionale ireductibile, toate încercările, 
cumpărate cu mari cantităţi de suferinţă 
umană, de a construi utopia idealismului 
liberal sau iluminist s'au soldat prin cree-
rea unei situaţii specifice în care ne gă
sim astăzi. Câtă vreme anumite reziduri 
patetice ale coeficienţilor de credinţă 
pură, inerente prin participarea sufletea
scă, chiar şi celor mai abstracte construc
ţii spirituale, ajungeau pentru a compen
sa nenaturalul din operaţia de forţare ra-
ţionalistă a vieţii, a fost posibil sistemul 
de viaţă liberal ; el se construia ca şi com
ponentul său umanist, tocmai pe acest 
proces de conversiune ilicită a tensiunilor 
patetice, inerente extremismului, în pseu-
do-sisteme de viaţă şi de înţelepciune, 
aşa cum se cunosc din reprezentanţii de 
seamă ai liberalismului modern. 

In momentul când evoluţia istorică a 
epuizat atât pragmatic cât şi ideologic a-
cest fond disponibil de conversiune a pro
blemelor vitale în paleative morale sau în 
pură tehnică de stat poliţist, situaţia a 
devenit de netolerat. Nietzsche exclama 
la vederea acestui sfârşit : „Revoluiţa ni
hilismului european bate la uşe". 

Pragmatismul istoric a creat în eco
nomic şi social cunoscutele lupte de clasă, 
construcţiile şi pretenţiile proletariene 
cât şi aparent inexplicabilele complicaţii 
ale economiei moderne. Formula de re
ducere a tuturor acestor fenomene la un 
nurfiitor comun e dificilă şi de o abstrac
ţie neadecvată nivelului acestei expuneri. 

Revoluţiile totalitare au proclamat a-
tunci politicul drept factor fundamental 
şi hotărîtor <în structura existenţei actuale. 
Politicul devine destin. El preia răspun
derea întregei realităţi omeneşti şi pre
tinde pentru aceasta totala subordonare 
a celorlalţi factori economici, sociali, mo
rali sau spirituali. In măsura în care pre
tenţia politicului de a prelua conducerea 
destinelor omeneşti a găsit până acum 
justificări sau fundamentări teoretice, 
deosebim construcţia mai mult etatista a 
fascismului şi dinamismul de mistică bio
logică german. 

Cum a fost posibil însă şi ce însem
nează această operaţie ? Supremaţia teh
nică era formulată de Max Scheler drept 
„ o r e v o l t ă a l u c r u r i l o r î m p o t r i v a o m u l u i " . 
Obişnuitele fvlosofisme asupra pericolului 
sugrumării vieţii prin tehnic cu.toate as
pectele mai mult sau mai puţin pesimiste 
spengleriene au dominat câtva timp opi
nia europeană. Şi creaseră un fel de re
semnare în aşteptarea unui veac alexan
drin. Filosofia însăşi găsise în absoluti
zarea „structurii", a „morfologiei" un sis
tem de justificare quasi-metafizică a i-
deologiilor sus menţionate. 

Cu toate acestea procesul ultim de con
stituire a realităţii în genere, adevărata 
instanţă competentă nu îşi formulase 
încă adevăratele concluzii. Devansată 
prin critica nietzsch-iană, ea şi-a căpătat 
expresia ultimă de abia în ultimul dece
niu. Nu este vorba despre o epuizare hi-
liastă a sufletului culturii europene şi nici 
măcar de acea criză totală despre care s'o 
vorbit cândva foarte abundent. 

In termenii cei mai noui am putea ast
fel formula situaţia actuală : într'adevăr 
momente pur tehnice din constituirea rea
lităţii au căpătat, din cauza unei carenţe 
specifice a statului liberal, caracter ds 
autonomie, fie economică în ideologiile 
proletare, fie biosocială în celelalte ten
dinţe. Autonomizarea acestor momente 
s'a făcut printr'un proces pseudo-metafi-
zic, care jenează într'adevăr conştiinţa di
ferenţiată a culturii europene, şi care 
formează motivul cel mai curent al cri
ticii liberale. Totuşi necesitatea sus
pendării raţionalismului responsabil din 
pretenţiile liberale este un moment 
de cea mai pură ontologie europeană. 
Modul cel mai simplu de a explica 
inevitabilul preponderenţii politice ar 
fi perspectivismul. Caracterul esenţial
mente discursiv al gândirii omeneşti pre
cum şi o anumită complicaţie dimensio
nală a coeficienţilor pragmatici au devan
sat atât de mult soluţiile necesare pro
blemelor vitale, încât nu se mai putea 
aştepta o soluţionare în vechile cadre. A 
intervenit atunci o operaţie de suspen
dare a discursivităţii şi prin preluarea de 
către politic a conducerii istoriei un fel 
de simplificare funcţională a aparatului 
problemelor într'o ierarhie dictată de ne
voile fundamentale ale statului. Iar acea
stă operaţie n'a fost posibilă decât prin 
substanţializarea unei anumite zone on
tologice, care constitue în ultima esenţă, 
noul index antropologic de care vorbeam 
la început. 

In ce măsură reprezintă această suspen
dare a obiectivitătii şi a independenţii 
absolute a spiritului un proces de distru
gere a însăşi creaţiei culturale sau dim
potrivă, nu se poate hotărî decât în ca
drele unei noi discipline, care deabia se 
formează : „Antropologia politică". 

sine însuş, în calmul şi umi
linţa locurilor întâiei copilării, 
mai des decât s'ar crede. Pâ
n ă acolo, îl întâmpină totdeau
na, mai stăruitoare, de pretu
tindeni, priveliştea de ţară: 
brazdele trase adânc, până în 
şanţul drumului; dealurile, gal
bene d e arături, înveselite nu
mai de simetria pomilor, în 
şiruri; râpele cu funduri ster
p e ; iar în stânga, spre vârful 
unei înălţimi mai mari, un cas-
tel-iortăreaţă; ş i în dreapta, 
mai încolo, albăstrimea, din 
culme în culme, a munţilor A-
penini. 

Predappio a fost un sat oa
recare din partea locului, pâ
n ă ce a intrat în Istorie şi a 
luat în partea nouă, înfăţişare 

(Urmare din pag. I-a) 

aproape monumentală de a-
devârat oraş. Căci totul este 
acum într'însul reînnoit, lumi
nat, bine orânduit, impunător. 
Centrul din Predappio e o mi
niatură de târguşor italian, cu 
tribuna, în amfiteatru de fier, 
pentru concertele fanfarei co
munale Dumineca seara şi cu 
arcadele unui porlic acoperit 
cu olane, jur-împrejur, prin 
deschizătura largă a căruia se 
desface în sus perspectiva u-
nui deal; mai sus, alt deal; pe 
coaste, viţă şi pomi. Apoi sub 
culmea primului deal apare 
faţa, de piatră netencuită, a 
uneia din sutele de aşezări 
rustice, câte ai văzut colin
dând cfceste părţi. 

LAUDA UMILINŢEI 
Ca oameni, putem greşi. 

Căci al omului este păcatul şi 
greşala. 

Dar din aceste adevăruri, 
niciodată nu vom avea drep
tul a trage concluzia, că în pă
cat şi greşeli — se poate com
place viaţa şi prin ea, acţiuni
le noastre. Dimpotrivă, con
ştiinţa răului din noi trebue 
să fie chinul nostru, îndemnul 
nostru la „ b i n e " , lupta noastră 
dramatică cu întunerecul care 
ne ţine de pământ. Căci liniş
te nu poate fi. în sufletul no
stru, decât în clipa descătuşe-
rilor din urmă. 

Până atunci, trăim în plină 
luptă a „iadului" cu „raiul", 
între isbucnirile de forţă care 
cresc în noi, nimicitoare. Nu 
suntem, nu putem fi,deci nu
mai aluat de înger, ci şi diavo
lesc îndemn ; iar a lupta con
tra răului din tine, a căuta 
căile purificării şi isbăvirea, 
înseamnă a şti prezenţa ace
stui r ă u , a şti slăbiciunea ta. 

Iar cunoaşterea păcatului 
tău — şi păcat să fim bine în
ţeleşi, este t o t ceeace nu este 
bun şi frumos, dragoste şi ab
negaţie, sacrificiu şi uitare de 
sine, tot ceeace ş t i m că n'ar fi 
putut face Christ, sau dintre 
cei mai aproape nouă, Căpita
nul sau Moţa — este cea mai 
cumplită pedeapsă a ta. Căci 
a nu fi sfânt, este чшг păcat. Şi 
a şti că nu eşti sfânt, cu toate 
că ai putea să fii, cu toate că 
ai fi putut muri şi tu ca să 
salvezi omenirea întreagă sau 
numai comunitatea ta, este 
cea mai grea pedeapsă a noa
stră. Pentrueă o purtăm cu 
noi, pretutindeni, pedeapsa a-
ceasta şi nu putem scăpa de 
ea. Căci este însăşi v i a ţ a noa
stră, viaţa care a mai putut fi 
ş i a n o a s t r ă , când ar fi trebuit 
să fie numai a celorlalţi. 

Pedeapsa noastră este umi
linţa noastră. Cine nu s'a sim
ţit umil, cetind fiece pagină a 
Evangheliei n'a fost niciodată 
creştin. Cine nu s'a simţit 
umil, în ziua Biruinţei şi nu se 
simte umil în România marti
rilor legioanri — n'a înţeles 
nimic din lupta Legiunii. Căci 
nu există nici un alt raport în
tre noi şi Legiune (şi Legiunea 
este n u m a i a celor morţi pen
tru ea), decât acela al unui 
punct de întâlnire : acolo unde 
credinţa noastră în Ea se în
tâlneşte cu încrederea Ei în 
noi şi îngăduinţa de a ne aii-
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nia în front. Dar, cu o rezer
vă : aceia că noi n i c i o d a t ă 
n'am urcat pe culmile pe care 
Ea (prin morţii ei) a urcat şi 
Ea niciodată n'a coborît în vă
găunile în care noi, ca oameni, 
am coborît. 

Şi cum să nu fim umili când 
ştim toate acestea, când trăim? 

Cine crede că este om al 
,,lumii noui" şi poate să nu fie 
umil — este un sinistru măs-
căriciu al lui şi-al tuturor. 
Poţi să gândeşti ce vei gândi 
şi cum vei gândi, poţi să scrii 
oricât de măestrit, poţi să-ţi 
bombezi pieptul cât vrei — a-
tâta vreme, cât mai păstrezi 
impresia că poţi fi „buricul 
pământului", nu poţi fi un 
OM NOU. 

Umilinţa este de esenţă creş
tină şi legionară deci. Ea este 
isvor de luptă cu iadul din ti
ne şi toiag pentru căutarea că
ilor raiului. Egocentrismul lu
mii vechi era apogeul trufiei 
umane, care i-a sfărâmat o-
mului credinţa în Dumnezeu. 
Căci delà impresia că eşti axa 
activităţii de aici, nu mai este 
decât un pas până la nebunia 
supremă de a te socoti tu sin
gur stâlp al sufletului tău. 

Şi de unde atâta trufie ? De 
unde credinţa că eşti util, că 
eşti cel mai util — colectivi
tăţii ? De unde trufia de a so
coti că fără tine se încurcă lu
crurile şi se destramă viaţa ? 
Suntem toţi soldaţi- Un singur 
comandant a existat şi acela 
ar fi avut dreptul să se pre-
ţuiască pe sine. Dar acela a 
fost umil şi şi-a dat bucuros 
viaţa, într'o noapte de Noem
brie, la marginea Bucureştilor. 

Aşa cum a făcut şi Moţa Şi 
Marin. Aşa cum a făcut Puiu 
Gărcineanu, Iordache Nicoară 
şi Alecu Cantacuzino. Aşa cum 
a făcut Domnul Clime. Şi a-
ceştia ar fi putut crede că se 
destramă destinul fără ei ; dar 
ei, umili — au avut o singură 
mândrie : aceia âe a muri pen
tru Legiune. 

Este singura mândrie la 
care am fi avut dreptul şi noi. 
Dar n'am fost demni de ea. De 
aceea, rămânem umili şi muţi 
în faţa jertfei lor. Şi nu vom 
avea glas de tunet, decât pen
tru a sfărâma pe cei ce vor 
pângări — cu ştiinţă sau fără 
— memoria Lor. Le-o vor 
pângări, chiar numai cu tru
fia lor. _ . : , 

Sngonie în spitaL. 
Ai plecat din lumea noastră 

Într'un cuib cu sită verde la fereastră. 

Zi de zi dai piept cu mreje le morţii 

Şi inima ta sângeră, cheamă 'n juru-i , morţii.. . 

Vorbeşti cu ei şi-i rogi să te primească, 

Dar nimeni nu se'ndură, nici ceata îngerească. 

Vorbeşti mereu de lume, de sfinţi părinţi, de cruce, 

Şi'n ochii tăi ce blânzi nimic nu mai străluce... 

Ai semănat iubirea cu mâinele-amândouă. . . 

Culegi de pretutindeni ingratitudini-rouă. 

Şi jertfa ta de mamă pentru copiii tăi 
E svon de mare ură din partea celor răi... 
Ai vrea să plângi într'una, să li se ierte lor, 
Păcatele ce urlă în val clocotitor, 
Dar licărul de viaţă e jertfa cea din urmă, 
Ce-o 'mparţi cu cei nemernici . . . Şi visul tău se curmă, 
Se pierde'n nefiinţă, având la căpătâi, 
Drept „soră" — o străină, şi fiul tău dintâi... 

CONSTANTIN CO J A N 

Iotă casa în care s'a născut 
Benito Mussolini. 

bi josul scării de piatră spar
tă, s e deschide, neagră, uşa 
fierăriei părinteşti. In mijlocul 
acestui modest atelier de ţară, 
găseşti carul, p e jumătate 
dres; pe m a s ă a u rămas cleş
tele de călit, pentru meşter şi 
calfa; mai într'o parte, un stâlp 
de piatra susţine tavanul 
scund de bârne strâmbe, al 
încăperii de sus, m care s'a 
născut el. Mai deoparte, lângă 
vatra cuptorului, a rămas în 
fiinţă piua de piatra, in care 
a auzit de mic, prima sfârâi-
turâ a fierului roşu în apă. 

Din uşa atelierului, scara 
urcă fa încăperile de sus, pe 
treptele de piatra peste care 
s'a rostogolit, copil, de atâ
tea ori, încercând, singur şi 
ambiţios, s ă umble. 

Odaia d e culcare a părinţi
lor, pe jos c u cărămizi, se re
duce la cele două paturi de 
fier negru, cu saltele umplute 
cu frunze uscate de porumb, 
peste care stă întinsă unica 
podoaba din aceasta casă a 
sărăciei: o pânză groasa ro-
magnodâ, tipărită cu înflorituri 
de cerneală galben-ruginie. 
Pe scrinul din dreapta stă şi 
acum, în cadra modesta, foto
grafia învăţătoarei Rosa Mal
toni Mussolini, cu plătea albă 
a singurei rochii mai bune, 
prinsă în broşa de là bunica; 
şi fotografia meşterului fierar 
din Predappio, Don Alessan-
dro Mussolini, notabilitate de 
altfel în lumea socialistă a 
Comunei, cu lavaliera înno
dată şi mustăţile anume răsu
cite pentru fotograf. Pereţii o-
dăii sunt văruiţi cu galben; ta
vanul însă este de culoarea, 
mai tristă şi mai trainică, a ce-
nuşei. Toţi ai casei mâncau şi 
se încălzeau iarna în bucătă
ria de peste sală . In odaia în 
care a deschis ochii asupra 
acestei lumi ace la care avea 
să fie Ducele noii Italii, singu
ra podoabă era portretul, în 
culori, al lui Garibaldi. A ş a s'a 
aprins în privirile şi închipui
rea Ducelui, care a v e a să îm
brace mai apoi cămaşa nea
gră a Fasciilor de luplă pen
tru o Patrie nouă, roşul tare al 
Cămăşii aceluia care, în frun
tea a O Mie de bravi voluntari, 
i-a fost înaintaşul şi deschiză
torul de drum. 

Pe aceeaş linie de dealuri, 
trecând de cealaltă parte 
a localităţii Predappio, se 
află cimitirul parohial de 
care ţine până aslăzi familia 
lui. Nimic funebru, ca în toate 
cimitirele Italiei, nu te întâm
pină în acest liniştit, ca în toa
te cimitirele Italiei, nu te în
tâmpină în acest liniştit „cam-
posanto" dinire lanuri. 

Osemintele părinteşti au fost 
depuse, cu filială pietate, în 
cavoul, nou, din fund. Zidurile 
criptei din dreapta capelei 
sunt goale; în cripta neagră 
nu se vede încă nimic. Doar 
sub boltitura arcului de sus, 
stăruie tăcerea unei lumini ro
şii, nevăzute. Este locul pe ca
re, senin, cu grijă de orice, şi 
l-a ales singur. Acolo. Lângă 
ai lui. In cimitirul acela de ţa
ră, sub dealurile pe care le 
muncesc boii Romagnei lui şi 
peste care se vor auzi totdeau
na, până în tăcerea criptelor, 
glasurile oamenilor de pe dea
luri, la muncă. 

In celălalt capăt al Comu
nei stă c a s a în care s'a năs
cut. Ştie că v a rămâne, aşa , 
neatinsă, cât Istoria Patriei; a-
colo, umilă, cu patul de fier, 
cu salteaua de frunze uscate. 
A ic i cripta pregătită în bolta 
de piatră goală, a acestui ci
mitir. Două puncte, de început 
şl de încetare, ale unei excep
ţionale existenţe. Intre ele, o 
traectorie luminos arcuită pe 
cerul senin al unei dimineţi 
noi, uneşte, sub nimb de glo
rie, în anii unei vieţi de om. 
Anonimatul cu Nemurirea. 

Pe înălţimea dimpotrivă, bă
tută acum violent . de soare, 
puternic fortificată, s!ă în pa
cea depărtării La Rocca delle 
Caminate: castelul pe care i 
l-au restaurat, spre a-1 găzdui 
când vine acasă . Acolo îi e 
drag Ducelui s ă se retragă, 
spre a medita pagini noi în Is
toria lumii şi a le înfăptui apoi, 
delà Roma: cu vederea casei 
în care s'a пазсиі, într'o par
te; cu Predappio Vechia la 

mijloc; cu cimitirul, dincolo. In 
Romagna. Intre ai lui. Acasă . 
Acolo de unde i s'a tras tăria 
sufletului, şi legătura cu pă
mântul, şi dragostea de mun
că, şi omenia, deplina încre
dere în sănătatea morala, ca 
şi trupească a întregii lui făp
turi de bărbat. 

Când, după aceste scurte 
dar binefăcătoare zile de recu
legere, Mussolini s e întoarce 
lo gravele-i îndatoriri de là Ro
ma, străbate cu privirile întin
derea întregii Romagnii, până 
în Marche şi până în Laţiu. 
Calea îi e totdeauna ţinută, şi 
la dus, şi la întors, de umbra 
lui Ces ar trecând Rubiconul. 
Dincolo de vadul acestui cele
bru dar minuscul pârâu, s e în
trezăreşte, p e linia de aur a 
marii, culmea arcului de 
triumf din Rirnini, în apropie
rea căruia le-a vorbit acel Con
ducător ostaşilor, luând istori
ca hotărâre. 

Pe o înălţime zăreşte întări-
turile cetăţii din Cesena, ade
vărat cuib de adăpost şi pân
dă, pentru un neam de Con
dottieri c a Malatesta-nii. Din 
altă culme, pe altă zare, îi răs
punde alt cuib — San Marino 
— şi altui — Urbino — şi altul 
— Montefeltro, — până la for
tăreaţa din Pesaro şi la caste
lul din Gradară. Din culmea 
Muntelui Carpegna, dincolo de 
vârful Muntelui Feltro în cea
ţă, privirile i se opresc o clipă 
asupra Muntelui Titan. 

Culmile nu s'au perindat în
s ă toate, jur-împrejurul zării 
lui. întrevede, iată, П Sasso 
San Simone, Il Soffio (Bătaia 
Vântului), La Strega (Vrăjitoa
rea), Muntele Nerone (Negri
ciosul), Pietralta, Petrano" şi 
Fabriano, până spre culmea 
Catriei, cea mai înnălţată, cu 
mănăstirea Sfântului schimnic 
Pier Damiano, între cele mai 
ascunse ponoare. 

Dar iată cel din urmă vârf 
de munte, din toate câte se 
înnalţa în ca lea lui, II Monte 
Cesena, dincolo de care, prin 
istoricele Chei ale Metaurului, 
îşi face loc, sălbatec, П Passo 
del Furlo. 

De departe, mai departe, 
din neguri mai dese , străbat 
cadenţări de Legiuni, pe ca
lea consulară; străbat apoi 
strigătele, de încăerare şi de 
înfrângere, ale celor şaizeci 
de mii de Africani cartaginezi 
ai lui Hasdrubal, venit în aju
torul fratelui său Hannibál, ca 
să piară aici, între pereţii în-
guşti de stâncă spartă ai şpu-
megosului Metaur; străbat a-
poi, mai încete, glasuri stinse 
în urletul apelor care cad din 
înaltul culmilor, în sălbăticia 
fără vietăţi a stâncilor. 

Aşa trece, de pe vremea 
celor dintâi Legiuni, prin Chei
le tăiate de ape, drumul care 
l eagă Roma de Mare, prin Ri
rnini la Rubicon. Din va lea Ti-
brului, el se desfăşoară ace
iaş, prin Spoleto, peste aceşti 
Apenini şi din Pesaro peste 
mare, iar de acolo, peste Dal
maţia, până la Porţile de Fier 
ale Dunării carpatine. 

Este Via Flaminia, calea 
victoriilor romane, pe care 
s'au poinit acvilele întru cu
cerirea întregului Răsărit; este 
drumul împăratului, care, în 
acest scop, a dat ordin să se 
aştearnă podul nou de piatră 
peste Metaur, tocmai în anii 
115 după Cris tos; este drumul 
lui Traian, străbătut încă oda
tă, spre a statornici mai temei
nic marile cuceriri transilvane. 
Dintre Cheile Pasului del Fur
lo, până între Cheile Oltului 
dacic, drumul acesta a fost lă
sat în urmă, pentru posteri
tate. 

Drumul pe care Mussolini, 
mergând, ştiut numai de el, a-
casă, la Predappio, la Rocca 
delle Caminate, din Roma noii 
împărăţii pe care a început s'o 
înfăptuiască, pe aici trece ; 
printre stâncile sparte de Le
gionarii lui Vespasian, peste 
podul de piatră al celui mai 
înţelept dintre ultimii Cesari. 
Muntele îi strânge gândurile, 
în îngustimea Cheilor. 

Fapta acelor înaintaşi îi dic-
iează exemplul. 

Peste stâncile de sus, sin
gurele care văd soarele şi. 
simt ploile, îi .rotesc deasupra 
capului şoimii. 

Nişte pietrari din Apenini i 
l-au surprins într'o dimineaţă 
aşa, îndreptaţi în sus: privind 
la acele acvile negre. 

Şi i l-au cioplit întocmai, i-
mens, în cele mai expresive 
trăsături latine, acolo, într'o 
stâncă din munţii lor. 

ALEXANDRU MARCU 
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de General GHEORGHE BÄGULESCU 

(Urmare din n-rul trecut) 

Este, des igur , a c e a s t a ma i mult decâ t un. fapt sim
bolic. Un p repa ra t japonez este căuta t la 14.000 km. 
depăr tare , pentru c a s ă s c a p e un copil d e întuneri
cul veşnic. 

Nu cunosc p e s avan tu l japonez, ca re a descoperi t 
a c e a s t ă a l inare pent ru în t r eaga omenire, d a r îi tran
smit pe a c e a s t ă ca le tot complexul d e simţire d in su-
iletul unei m a m e ce v e d e a lumina copilului ei ame
ninţată d e distrugere. Miile d e cazuri d e acest fel 
din lumea înt reagă, la care se a d a u g ă al te zeci d e 
mii de nădejdi , pentru alte zeci de cazuri, încunună 
cu apoteoza recunoştinţei ştiinţa nipponă. 

Este de nedescr is c e impresie a p rodus acest an
samblu de ar tă asuipra vizitatorilor. 

C â n d aceş t i a a p ă r e a u în faţa rotondei şi d ă d e a u 
de primul p a n o u cu kakemono-uri religioase, înca
drate în a l tare budhis te sculptate, r ă m â n e a u întâi 
locului, înce tau s ă ma i v o r b e a s c ă între ei copleşiţi 
de a tâ ta simţire. 

Treceiau apoi , da l a p a n o u la p a n o u , c u un simţ de 
a d â n c ă religiozitate, o oră, două , trei, t receau bucu
roşi peste ora mesei , iar s e a r a nu p ă r ă s e a u roton
dele decâ t atunci c â n d gongul s u n a în repeta te rân
duri închiderea . 

Au fost artişti români şi numeroşi artişti străini ca-

s'a a ră ta t grăbi tă , g r a b a a d e s e a î n semnând lustru, 
superficialitate, l ipsă d e fundament. 

Cine nu a trăit un timp mai îndelungat în mijlo
cul poporului nippon, nu-i v a p u t e a n ic iodată apro-
iunda sufletul şl chiar istoria acestei naţii va fi greu 
de descifrat. 

Artistul japonez caută : In literatură, pictură, sculp-
mră, şi chiar în ar te le apl icate , c e a m a i fină sensi
bilitate, c e a m a i du lce a rmonie de tonuri şi linişte. 
T e a m a de contraste ascuţite îi na ş t e dorinţa de 
măsu ră şi de echilibru. 

A ş a se explică dece orice influenţă s t ră ină ori
cât d e puternică, sp r e exemplu c e a chineză în tre
cut, sau c e a e u r o p e a n ă din epoca Meiji, a fost 
transformată, modelată şi preschimbată până la 
originalitate. 

Mulţi dintre străini se minunează de ce Japonezii 
câş t igă în a t â t e a direcţii. Câş t igă fiindcă rădăcini le 
culturii şi civilizaţiei n ippone pă t rund a d â n c în solul 
şi sufletul neamului , pă t rund p â n ă în a d â n c u l is
voarelor energiilor na ţ ionale şi deci încercări le lor 
nu s e .pot u s c a la arş i ţa ameninţăr i lor din afară şi 
nici nu se pot d e s r ă d ă c i n a la suflul taifunurilor, p o 
litice. 

Un panou din Expoziţia japoneză, delà Ateneul Român. Generalul YOSHITSUNE în bă 
talia delà Ichi-no-tani (1187) Pictor : MATSUMOTO RYOKO 

PRIN CE MIJLOACE S'AR PUTEA RĂSPÂNDI IN 
LUME CULTURA JAPONEZA 

Sufletul eu ropean eiste doritor d e 'lucruri noui, în ce 
priveşte literatura, artele, etc. 

Realismul crud, futurismul aiuristic, dadaismul ne
serios, cubismul formelor geometrice standard, sen-
sudlismul bolnăvicios, jaz-tsmul sgomotos impuse şi 
în ţ a ra noas t ră d e oameni fără nici o pregăt i re , a-
;.mşi din agenţ i electorali s a u lachei, îndrumători 
oficiali de artă, — pseudo-savanţi monopolizatori de 
suprafeţe fără adâncime, — toate aceste curente au 
sgâriat prea mult sensibilitatea europeană, sensibili
tatea românească. 

Cultura n ipponă cu caracterist icele ei de fine{ă, 
ară ta te , a re drumul deschi's spre sufletul nostru. 

Unii din membrii Corpului Diplomatic — din nefe
ricire puţini — devin şi ambasadorii culturii, d u c â n d 
din ţa ra lor şi a d u c â n d din ţara unde a u fost acre
ditaţi, specificul şi caracterist icele culturale. 

Cred că ar fi o necesi ta te ca Universităţile, Acade
miile ş i alte instituţii de cultură s ă .propage şi s ă exe
cute înfrăţirea culturală. 

Cu câtă plăcere ar primi Universităţile Ţării mele 
pe studenţii nîpponi şi cu câtă bucurie ar p leca spre 
orizonturile cu totul noui, spre ţara Soarelui Răsare, 
reprezentanţii tinerelului nostru. 

Dus d e acest gând, în proectul de muzeu ce a m 
alcătuit, -muzeu d e a r t ă chino-japoneză, f igurează şi 
institutul de sludii Extrem-Orientale. 

Cred de a s e m e n e a c ă cri cine vizitează Japonia 
ş i îşi înal ţă sufletul la cultura luminii n ippone, a re 

ie a u venit s ă p t ă m â n i întregi la rând, unii din ei in
sistând s ă li se d e a voe să ia ischiţe. C e e a ce le-am 
recomanda t cu p lăcere . 

Artişti, cu a le căror ţări nu n e g ă s e a m în relaţii 
tocmai bune , l ă sau la u ş a expoziţiei resent imentele 
lor şi se înfrăţeau c u artiştii noştri în admi r a r ea a-
cestor mă re ţ e exempla re ce ilustrau cul tura n ipponă . 

Artişti Germani , Unguri, Italieni, etc., a u făcut dări 
de s e a m ă în p re sa lor, iar un artist g e r m a n d u p ă 
trei s ă p t ă m â n i de studii a venit să-mi spună , că a 
descoperit într'un k a k e m o n o u de Masanobu, două-

Japonezul a l u n e c ă peste dificultăţile estetice, alu
ziile înlocuiesc problemele colţuroase fie a le artei 
fie a le vieţii. El fuge de culorile îngrămădite, de 
sentimentele violente de pasiunile josnice. El iube
şte în ideie şi formă: calmul, blândeţea, varietatea. 

Din toată cultura japoneză transpiră echilibrul 
sufletesc plantat pe o conştiinţă a calităţilor neamu
lui. La baza ori сатеі acţiuni. Japonezul pune o con
vingere immuabilă. 

Buddhismul a crescut în sufletul nippon facultă
ţile evolutive, concesionante în ce priveşte asimi-

Marea calitate a conducătorilor nipponi este că 
ei cunosc perfect sufletul neamului lor şi deci au 
posibilitatea să canalizeze şi să pună în valoare 
toate energiile. 

Epocile istorice, a u da t naţ iei spiritul d e ordine, 
disciplină n e c e s a r ă c e t rebue s ă s tea la b a z a ori
cărei civilizaţie: disciplină în gândire, disciplină în 
acţiune. Peste ordine au suprapus bravura nativă 
şi bravura cultivată sacrificiul pentru patrie. 

Au m a i introdus în m a r e m ă s u r ă spiritul d e fru
mos şi proverbiala politeţă care este una din carac
teristicele esenţiale ale culturii japoneze. 

Numai o cultura ce are p e lângă întindere în în
treaga naţie şi o remarcabilă adâncime, poate duce 
la politeţea ce o exprimă în ace laş fel şi un nobil 
şi un lucrător. 

Acest ansamblu de tenacitate, energie şi supleţe 
în acţiune, pe drumul conştiinţei naţionale, consti
tue superioritatea culturii Japoneze. 

Cultura Japoneză a mers solid p e drumul civili
zaţiei luând drept c ă l ăuză sentimentul naţ ional . 

C â n d naţ ional ismul s e transformă în a ş a zisul 
umani ta r i sm dulceag , s e m ă n a t d e acei pen t ru care 
t a ra este t o d e a u n a acolo, „unde-i bine", a tunci ci
vilizaţia se oftică, fiindcă naţionalismul înseamnă 
sacrificiu pentru un ideal, iar democrato-umanita-
rismul, în înfăţişarea lui de astăzi, înseamnă interes 
şi bun trai. Ori sentimentele superioare se găsesc 
ia baza sacrificiului ş i nu a interesului. 

O poezie japoneză , o pictură, o sculptură din ori
ce epocă ar fi ea, ori şi c e şcoa lă ar reprezenta, res-

sprezece nuan ţe d e negru. 
A ş a a m înţeles şi înţeleg eu să a d u c prinosul m e u 

de recunoştinţă pentru tezaurul de simţire şi cunoş
tinţe ce mi l-a aşeza t în suflet cultura n ipponă . 

In concluzie finală asupra Caracterului Esenţial 

OISHI şeful Roninilor din Ako 

larea şi adaptarea diferitelor cureaiite civilizatoare, 
dar totdeauna frământate cu aluatul solului şi su
fletul nippon: "O adaptare creatoare". Shintoismul 
a pus naţia nipponă pe ca lea morală a virtuţilor 
strămoşeşti, pe drumul conştiinţei şi patriotismului. 

dator ia s ă o facă cunoscută, c â n d se înapo iază în 
pa t r ia de origine. 

— De a c e e a sosit în România , a m continuat pu
b l i ca rea trilogiei , ,YamatoDamashii'' iar a l te şase 
volume despre Japonia, a ş t eap tă publ icarea . 

— De a c e e a , — a m publ ica t o serie ide articole a-
s u p r a Japoniei, a s u p r a rolului ae-1 va juca în Extre
mul Orient e tc . 

— De a c e e a în ce priveşte a r t a j aponeză a m a d u s 
;n ţ a ră 726 d e kakemono-uri (multe duble s au triple) 
î eprezentând a p r o a p e toate şcoalele, 12 p a r a v a n e 
mari, 18 p a r a v a n e 'mijloci şi mici, pes te 2000 gravuri , 
n u m e r o a s e sculpturi în lemn, bronz, fildeş, ceramică , 
lacuri, a rme, brocarte, etc. 

Trei vo lume vor fi publ ica te în c u r â n d a sup ra 
„Ariei japoneze". Aceste volume nu sunt născute din 
compilarea a zeci de vo lume scrise de străini, ci con
ţin în majoritate observaţiile făcute de mine cât am 
stat în Japonia şi vibraţiile sufletului meu a ş a cum 
s'au produs ele în faţa operilor de artă adăpostite de 
vechile temple şi se complecteazâ în faţa operelor de 
artă din colecţia proprie. 

Cu aces te obiecte de ar tă a m deschis în Palatul 
Atheneului Român o expoziţie ca re a durat şase luni 
şi ca re a fost vizitată d e zeci de mii de oameni , do
ritori să se boteze în cunoaşterea artei japoneze. 

O c o n f e r i n ţ ă de"pre B.omănia ta CAUO GISH1 KWAI-Tokyo 

al Culturei Japoneze nu voiu face un rezumat al ca
racteristicilor enumerate până acum, ele însăşi fiind 
o sinteză, ci voiu încerca o complectare : 

In desvoltarea ei cultura şi civilizaţia nipponă nu 

Buddhismul i-a dat calmul şi meditaţia, Shintois
mul stabilitatea şi proporţiile. 

Spiritul Japonez adoptă lucrurile noi străine, fără 
ca să uite lucrurile lui bune din trecut 

piră ace l a ş parfum unitar, a c e i a ş i g ingăşie , ace iaş i 
tinetă, ace iaş i profunzime medi ta toare , a sufletului 
Nippon, totalitar al culturii Nippone uni tare . 

Unitatea şi echilibrul sufletesc au dus la unitatea 
şi echilibrul cultural. Un n e a m care are un astfel de 
tezaur de cultură, cultură milenară, purtată de un 
suflet veşnic tânăr are viitorul înainte şi dreptul la 
cinstire. 

Regret mult c ă împrejurări le vitrege şi vremurile 
de energie prin care trece astăzi România nu mi-au 
da t răgazul să pot oferi cetitorilor un studiu potrivit 
însemnătăţ i i culturii n ippone şi dorinţei sufletului 
meu. 

Totuşi trecerea în revista a Istoriei şi Culturei ja
poneze, m'a înviorat ş i mi-a adaus noui speranţe pe 
dramul realizărilor naţionale. 

Gândindunmă că anu l aces ta se împlinesc 2600 d e 
ani d e l à fondarea Imperiului Soarelui Răsa re , în-
cheiu studiul m e u cu cele cinci versuri, a tâ t de 
scumpe naţ iunei japoneze — versuri ce compun Im
nul Naţ ional Nippon : 

KIMI GA YO WA 
CHI-YA NI YA-CHI-YO NI 

SAZARE ISHI NO 
IWAWO TO NARITE 
KOKE NO MUSU MADE. 

Sau în t raducere r o m â n e a s c ă : 
„Fie ca viaţa ta să dureze o mie de secole, opt mii 

de secole; până atunci până când pietricelele s e vor 
preschimba într'o stâncă acoperită de muşchi". 

însuşi conţinutul Imnului Naţional a re specificul 
iui şi subl iniază u n a din laturile sufletului şi culturii 
nippone. 

S F Â R Ş I T 



2 Noembrie 1940 UNIVERSUL LITERAR 

de R A D U G Y R 
T I S M A N A 

Cine te-a 'nfrunzit cu pana, 
alb trifoi de piatră v ie ? 
Creşti pe zare : e legie , 
nufăr de opal, Tismana. 

Leaturi negre , mănăstire. 
In arginturi, sub ştergare, 
sfinţi albaştri ca o zare 
au frunţi l impezi de potire. 

U n zugrav de cer şi stele 
— hoţ de flăcări şi şt iubee — 
tâlhări din curcubee 
aur tânăr şi văpsele. 

Şi, cu mână diafană 
şi lumini cutremurate, 
chipul Maici i -Prea-Curate 
l-a furat într'o icoană. 

Subţiaţi pe zid, în strai cu 
flori de fir şi de zăpadă, 
scrişi frumos ca 'ntr'o baladă, 
ctitori : Mircea, Radu, Vlaicu. 

Pe veninuri şi vâlvoare 
Sfântul Gheorghe scânteiază. 
Sub Florii şi Bobotează 
arde Vinerea-cea-Mai*e. 

La vecernii 'n seara lină, 
trişti, cu umeri ca oglinda, 
trec heruvii mirosind a 
busuioc şi a lumină. 

Fâlfâind, un serafim 
dă de veste prin unghere 
c'a venit la priveghere 
umbra popii Nicodim.. . 

Şi când freamătă slodunii, 
veacurile ies din gropniţi , 
urcă, tainic, în clopotniţi 
şi trag clopotele lunii. 

Şi'n tăcerile Tismanii , 
din morminte , din tăpşane, 
cnejii v in şi plâng în strane 
peste v inete cazanii... 

B A L A D Ă P E N T R U EMINESCU 

Te-au slăvit în cărţi şi în poeme, 
şi te-au înălţat, iconostas, 
ca să fulgeri tânăr peste vreme, 
cu vecii de cremene subt pas. 

Te-au văzut : voevodând voroave, 
ciobănind genune şi zăpezi, 
potcovar de fum bătând potcoave 
negurilor strânse în cirezi. 

Te-au crezut : gigantic sfarmă-piatră 
care sparge piscul viforos, 
şi fierar înfierbântând, pe vatră, 
mările călite subt baros. 

împărat, ţi-au scris pe tâmple s teme, 
Făt-Frumos, ţi-au pus în mâini hanger, 
ş i-au cules, din pana ta, blesteme, 
viscole şi răsvrătiri în cer... 

Ci, netrebnic, eu adulmec zării 
paşii tăi pe unde te-au fost dus 

şi 'nsetat pe drumurile Ţării 
dibui urma ta de blând Iisus. 

Caut picurii de sânge, neşterşi încă, 
ai crucificării pe furtuni, 
şi sărut lumina lor adâncă 
şi-i ating c u mâini de rugăciuni. 

Trist Iisus cu umbra de tămâe 
dăruind azur din mâini subţiri, 
sfânt, bătut, pe veacul tău, în eue, 
scânteind, înalt, din răstigniri. 

Frânt de-o stea şi 'ngenunchiat de-o floare, 
biruit de ramuri de arin, 
îndulcit cu dor de moarte-al inătoare, 
a r s c a Nesus în tămaşe de venin. 

Nu, tu nu eşti meşterul , nici cneazul, 
nu eşti înstelatul împărat ; 
sfâşiat ţi-i pieptul şi obrazul, 
tu eşti marele însângerat ! 

Te 'ncrustăm, zadarnic, în agată 
şi'n icoane noui pe flori de crin. 

Crinii nu vor st inge niciodată 
umbrele cununi lor de spin. 

Eu nu-ţ i pipăi s teme şi nici lauri... 
Numai rănile mă plec şi ţ i - le strâng 
şi le fac medali i mari de aur, — 
în genunchi , le 'nchid în inimă şi plâng. 

R Ă V A Ş D E L A CÄLUGÄRENI 

De lângă mlaşt ini le unde-a curs măce lu l , 
îţi scriu, Iubire, s love de vâlvoare. 
Luceafărul îşi pierde 'n stuh inelul, 
stelele merg, prin trestii, cu fanare. 

Când papura jeleşte şi se sbate, 
tâmplele noastre ard ca de lingoare. 
Sub lintiţă, în bălţi le amare, 
Zac frunţi şi mădulare retezate. 

Grumaji rânjesc în smârcuri şi, jilavă, 
tăcerea vânătă a sânge amiroase. 

Abur de stârvuri fumegă otravă, 
vidrele nopţii lunecă, sfioase. 

Vărsatu-s'a, azi, roşie urgie.. . 
Ci Maica-Domnului , mijind ca o brânduşă, 
alăturea mi-a stat în bătălie 
şi mi-a zâmbit din ape de cenuşă. 

Acù, arama lunii zăngăneşte 
ca pavăza isbită de hangere. 
Lângă jăratec v ise le -s de fiere, 
somnul tăiat tresare iepureşte. 

Lăstunii dorului, cu fâlfâiri domoale, 
— Lumina mea — pe umeri ţi se-adună. 
Minune, săruta-ţi-aş glesna moale 
şi pleoapa mirosindă a căpşună. 

In noaptea rea de fier şi de pucioasă, 
pe visul m e u ca raiul t ş plecaşi... 
Te văd pierdută, alba mea mireasă, 
in foişorul sur din Făgăraş. 

Mătănii baţi la Precista-Curată, 
in bocetul usure al tăcerii... 

Poimâini, e-a şaptea Vineri urzicată 
de când pornii măcel cu ienicerii. 

Răvaşul ăsta, ciuruit de stele, 
ţi-1 mân, la miez de noapte, printr'o slugă. 
ín zori, va curge moartea pe prăsele 
şi mlaştini le iar or să ne sugă. 

De mi s'o împle 'n ăst prăpăd veleatul , 
sângele m e u va clocoti de tine. 
Dragostea mea, aurul meu , — oftatul 
din urmă va fi cântec pentru tine. 

Când mâini le s'or st inge a sfârşire, 
vor pipăi tulpina umbrei tale 
şi, încleştând vedenia subţire, 
pe coasta stângă-o vor culca, sub zale. 

Nu-ţ i fie teamă, nu, Lumină rară... 
In nopţi adânci, strigoiul meu zănatec, 
mai galben decât toamnele de ceară, 
plutind spre foişorul singuratec, 

în recele-ţi iatac o să răsbată, 
şi'n triste mâini ceţoase de nălucă 
inima mea, mânjită 'n sânge, — o să-ţi aducă, 
— cum ar aduce-o stea însângerată. 

POEM D E S P R E FERICIRI 

Ce simple, cât de simple, sânt 
marile vieţi i albe fericiri. 
Nu le vedem. Pe lângă ele cotim cu fruntea'n vânt, 
gonind, pe curcubee, gazele le subţiri. 
Vânăm vulpi le-albastre ale lunii 
şi cerbii stelelor, prin râpi de aramă. 
Marile fericiri rămân în urmă, între petunii, 
s imple şi nebăgate în seamă. 

Marile fericiri : femeia cu mâini de icoană 
şi gene lungi de rugăciune şi floare. 
Copilul tău : zăpadă-aeriană, 
pumni mici de puf şi cârlionţi de soare 

Masa de lucru şi cina de seară 
sub lumina blajină a dragostei tale. 
Navigările verzi în şalupe ovale 
pe rotundul fum de ţigară. 

Volumul de poeme — al poetului iubit, 
cu boreale banchize eterne. 

Părul soţiei revărsat, aromit, 
ca o muzică brună, pe perne. 

Marile fericiri : o colibă în munţi , 
sau o duminecă fosforescentă la mare. 
Bradul stelar de Crăciun, cu îngeri mărunţi , 
amintiri le din clasele primare. 

Mâinile bune de prieten, culese, tăcut, 
lângă inima ia, în l iniştea albă din casă. 
Piersicul roz, panerul cu fragi ori tămâioasă. 
un cântec, o garoafă, un zâmbet, un sărut... 

Dar noi vrem să punem mângâeri de arşiţă 
pe roşul păr de aur al tristelor comete. 
Mâinile, de-alcolul planetelor, cad bete, 
degetele se rup de cer ca o şiţă. 

Vânăm aeriene gazele. Cerbii lunii. 
Şi g lesnele ni se frâng, inutil, în delir... 

Marile noastre albe fericiri 
rămân în urmă, între petunii. 

i lămân, ca o grădină unde l impezii crini 
atâta-s de aproape de tine 'n seara clară, 
că mâini le , bolnave de alte zări, uitară 
pafumul să li—I strângă şi s implele lumini. 

POEM D E S P R E NOI 

Curgem, înalţi şi suferinzi, către moarte, 
cum cerul peste mări de fosfor triste. 
Zilele, din dans, leşină ca nişte pale baietiste, 
zâmbetul îl învăţăm numai din carte. 

In ochi cu agonii de pasări bolnave, 
în mâini cu scrum de garoafe, 
ne prindem, pe-obraji, toamna 'n agrafe 
şi trecem, spoiţi cu dezolări, prin orele grave. 

Ah, vânătul crepuscul de pe faţă, 
şi steagurile'n piept îndoliate.. . 
Int inde-mi mâna, palid, peste viaţă, 
în plânsul m e u duc lacrima ta, frate. 

Sub coasta mea fierbinte şi amară, 
prieteni, port vermina rănei voastre. 
In voi, în toţi, mă răstignesc în or'ce seară, 
pe trupul vostru-mi pipăi cicatricele albastre 

Şt iu, în aceiaşi suferinţă 'nveninată 
vieţi le noastre s'au amestecat, 
aşa cum ne-am privi într'o oglindă blestemată 
ce tuturor ne-ar arăta acelaş chip însângerat. 

Ne trebue-un zugrav de frunţi senine 
să scrie peste viermii noştri stele, 
întunecata tâmplă se cuvine 
să pară azurată sub văpsele. 

De ce să curgem, veşteji , către moarte, 
çu lapoviţe 'n suflet, pe vis cu negre ploi ? 
Mai bine să desfacem zâmbetul din carte 
şi să ne tencuim cu el paragina din noi. 

Zâmbind, vom ascunde'n sipeturi ne 'nţelese 
inima veche, plină de cocleală. 

In cinstea tristeţii şi-a morţii vom da baluri 
de gală. 

din or'ce cicatrice vom face verzi kermsse . 

Zadarnic vor apune în noi păsări bolnave, 
în pumni n'o să se vadă, sterp, scrumul de 

garoafe... 
Prinzând, pe obraji, dimineaţa 'n agrafe, 
Vom curge, spoiţi cu surâs, prin orele grave. 

D O M N U L DE AZI 

In după-ainiaza de Crăciun cu mirate zăpezi, 
ai venit , măicuţă tristă, să mă vezi. 

Aşează-te în jeţul acesta stingher, 
vei fi mers mult pe jos, prin omătul din cer. 

Vii de departe... Pari obosită. Tâmplele tale 
sunt reci ca sărutul stelelor pale. 

Obrajii ţ i-s verzi şi pe umerii tăi 
apele toamnei au lăsat vânătăi. 

Să-ţi pun un şal de lână pe spate ? 
Să-ţi strâng lângă piept mâinile dege ia te ? 
Vai, cum te-au schimbat cerul şi ploaia !... 

îmi răscoleşti pe sub gene, odaia. 

Mă priveşti lung. Nu spui un cuvânt. Lăcrimezi. 
Tot pe copilul de ieri vrei oare să-l vezi ? 

II cauţi prin colţuri, l-aştepţi îmi pare 
să intre pe uşă ca un bulgăr de s o a i e . 

Ii cauţi buclele mai ca lumina, 
căluţul de lemn, soldaţii de plumb, mandarina. 
Ii cauţi ochii albaştri şi fruntea clară, 

toţi zurgălăii din clasa doua primară. 

Te 'ntorci după el, neliniştită, din jeţ... 

Şcolarul de-atunci e un domn cu tristeţi, 
cu obrazul prea grav, cu surâsul amar, 

un domn care parcă n'a fost niciodată şcolu-

In ochelarii imenşi cu sticle posace 
aleargă străzi strâmbe, maidane, băltoaca . 

Fruntea lui se întunecă sub cute saline 
— parcă nici când n'ar fi fost sărutată de tine — 

de-atâtea ori s'a isbit de vânturi rotunde, 
de felinare şi de raiuri prea scunde.., 

Nu-1 mai căuta, mamă, pe copilul cu ochi de vi-
Domnul din faţa ta l-a ucis. 

Eu i -am stins ochii şi i -am rupt bereta sculară. 
Eu l-am fă?ut, mamă, să piară. 

I-am găurit fruntea, i-am ascuns zurgălăii. 
Zadarnic l-aştepţi în tăcerea odăii, 

zadarnic îl chemi lăcrimând, — nu-ţi răspunde.. 
I-am înnecat inima în mlaştini profunde. 

Nu plânge, măicuţă tristă, măicuţă săracă, 
ridică-te din jeţul putred şi pleacă, 

pleacă şi iartă că'n locul lui ai aflat 
un străin atât de ursuz şi ciudat. 

MARILE FEBRE 

Visul împlântă 
în noi cicloane. 
Mediterane 
fierb, se frământă. 

Sună o gravă 
orgă ; n artere. 
Anii, cratère, 
inima, lavă. 

Arşi în cuptoare 
de vis ovale, 
ca sub furnale 
tâmpla dogoare. 

Dulgheri de astre 
şi de furtună, 
cioplim genună 
orei albastre. 

Ne cresc pe spate 
vânturi saline... 
Dar pentru cine ? 
Pentru ce, toate ? 

Tot mai stins, geme 
în piept talazul. 
Amar, obrazul 
scade sub vreme. 

Pe resturi sparte 
de vechi trireme, 
scuipă cangrene 
Veşnica Moarte. 

Urcior se face 
fruntea, iar mânu 
umple ţărâna 
cu flori sărace. 

Unde-s , sărmane 
tâmplar de astre, 
stemele njastre 
din uragane ? 

Ce inutile 
tristele febre ! 
Rânjesc tenebre 
ca mari gorile. 

Secolii beţi 
lac reverenţe.. . 
Ah, numai sdrenţe, 
numai bureţi... 

Trosnesc în ploae 
rupte parâme... 

Ptiu, câte râme, 
câte gunoae ! 
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( n u v e l ă ) de V. COPILU-CHEATRA 

A ţ i p i s e c u g r e u , duipă ce s e s v â r e o l i s e n o a p t e a î n t r e a g ă , l â n g ă t r u p u l 
m a c r u a l S a l c m i e i . G â n d u r i l e îd buşgăi -ră î n (minte , ca n i ş t e v i e s p i î n 
u r d i n i ş u l p r i s ă c i i . î n d o i e l i l e î l m u ş o a s e r ă , c a ş i ş o p â r l e l e ţ ă r n a , c â n d le 
s t r i v e ş t i s u b c ă l c â i . Sa - lomla d o r m e a l â n g ă e l , a l b ă ca ш c o l a c d e s ă r b ă 
tor i , f ă r ă s ă b ă n u i a s c ă jarul! î n c a r e s e părpă-îe-a b ă r b a t u l d e l â n g ă c o a p s a e i . 

Z o r i i c a r e s e i v i r ă s o m n o r o ş i , p r i n t r e p ă d u r i l e d e b r a z i ş i m o l i z i , 
f u r ă s t r ă p u n ş i d e ţ i p e t e l e şi v ă i c ă r e l i l e m u l ţ i m i i , z g â n d a r i t e d i n s o m n . 

C â n d e ş i î n t ă r n a ţ - S a l o v ă s t r u , ttoată V a l e a Ier i i , f i e r b e a d e c ă u n ă r i 
şi s u d a ' . m e . S e s c u t u r ă c a d e n i ş t e p r e s i m ţ i r i r e l e ş i i n t r ă d i n n o u î n c a s ă 
să-şii . tragă c i o a r e c i i p e e l . S a l o m i a d o r m i a , c a u n b u t u c . S o l o v ă s t r u î i 
a c o p e r i g l e s n e l e c u c e r g a ş i d u p ă c e - ş i t r â n t i t u n d r a p e u m e r i , e ş i î n 
u l i ţ ă , î n d e p t â n d u - s e s p r e f a b r i c a d e c h e r e s t e a , d e u n d e s e a u z e a u h o h o 
t e l e . C i n e v a t r a s e c l o p o t u l î n t r ' o d u n g ă . S a l o v ă s t r u s e opr i s ă v a d ă , u n d e 
a r d e . D a r d e n i c ă e r i n u s e i v e a n i c i u r m ă d e f u m . 

A j u n s e î n b u z a f a b r i c e i . M u l ţ i m e a s e a d u n a s e l â n g ă g a t ă r . 
J o a g ă r u l s f â r t i c a s e t r u p u l u n u i v ă d u v o i c u c inc i p loz i . 

C o p i i i s e і а а и п а ц c u l e g â n d iciosvâritele, c a l d e î n c ă , d e p e c u r e l e , 
d i n t r e ş u r u b u r i ş i d e s u b s l i p u r i . 

G a ş i a c a r e v ă z u s e î n t â m p l a r e a s e băltea c u p u m n i i î n cap , p o v e s 
t i n d - o c u s p a i m ă şa s c â r b ă . 

S o l o v ă s t r u î ş i d e s f ă c u ş u r ţ u l ş i p e n t r u a a s t u p a d e o c h i i p r u n c i l o r , 
imlădUlarele d e s p e r e c h i a t e a l e b i e t u l u i o m c i o p â r ţ i t , i n g e n u n - e h i e l â n g ă 
m o r m a n u l d e c a r n e o m e n e a s c ă şi î n g r ă n i ă d i n d u - l e u n a p e s t e a l t a , a r u n c ă 
p e t e c u l d e iciaroiaf, p e s t e e l e , C â n d îş i d ă d u s e a m a c'a î n g e n u n c h i a t l â n g ă , 
î n c ă u n p r i e t e n p e c a r e n u - 1 v a m a i v e d e a , î i v e n i s ă p l â n g ă , s ă u r l e , s ă 
p u n ă d i n a m i t a , f a b r i c e i ş i m u n ţ i l o r , l u m i i şi r â n d u i e l i l o r d i n l u m e . 

O v i a ţ ă î n t r e a g ă a p r i v i t n e p u t i n c i o s , n e n o r o c i r e d u p ă n e n o r o c i r e , 
f ă r ă s ă p o a t ă s c h i m b a n i m i c ; n i c i c â t n e g r u s u b u n g h i e d i n m e r s u l v i e ţ i i 
a c e s t e i a z ă l u d e . P r i v i a c u och i d e i a s c ă l a c i o p o r u l a c e l a d e o a m e n i , a d u 
n a t i n j u r u l G a ş i e i , a s c u l t â n d - o c u n e s a ţ , î n f u l e c â n d f i e c a r e d e t a l i u d i n 
tr 'un e p i s o d p e c a r e n u u i t a u s ă - i u d e c u l a c r i m i , î n c r e ţ i n d u - l i - s e p i e l e a 
p e e i , n u m a i , la g â n d u l , c ă n ' a r fi f o s t i m p o s i b i l , să l i s e fi î n t â m p l a t lor , 
c e e a c e i se- î n t â m p l a s e a c e l u i a p e c a r e a c u m SI p r o h o d e a u . 

B ă r b a ţ i i m a i t a r i icu färea, r u m e g a u î n -gând c i n e ş t i e c â t e a l t e l e 
m u l t e ş i s i m i l a r e n e n o r o c i r i , p e l â n g ă c a r e a u t r e c u t i n p i z m a ş a l o r v i a ţ ă . 
B a u n i i , î n c e r c a r ă c h i a r s ă d i i m i n u e z e p r o p o r ţ i i l e n e n o r o c i r e ! . P ă r e r i l e s e 
p ă r â n d a u . D u p ă u n i i t o a t ă v i n a o p o a r t ă j i o d o v u l , p e c a r e n u - 1 m a i 
s a t u r ă n i c i b a l a a i s p u r c a t ă ş i -care t r a g e ş a p t e p i e i d e p e o m , n u m a i 
s ă v a d ă p a r a l e ; n u s e -uită că p o a t e m u r i s a u c ă d e a î n t r e c u ţ i t e d e zoa lă 
ş i t r u d ă . D u p ă a l ţ i i t o a t ă v i n a o p u r t a m o r t u l , c a r e ş i - a d ă r u i t v i a ţ a p r e a 
e f t i n , ş i n 'a d a t î n t â i f o c j o a g ă r u l u i , d e s ă m e a r g ă v e s t e a p â n ă î n ţ a r a 
C e u l u i , n u m a i F l i ş d ă r f i l o z o f ă b o m b ă n i n d p r i n t r e c r u c i : 

— V o i a toi D - z e u o a m e n i b u n i , a s c u l t a ţ i - m ă p e m i n e . . . 
— C i n e ş t i e a c u i p ă c a t e l e v a f i i s p ă ş i t s i r e a e u , s e c ă u n ă o m u i e r e 

a c r ă , c a u n f r u c t p ă d u r e ţ , n n a z o l i n d u - ş i u n n a s cât u n c a i e r d e l â n ă , î n şur ţ . 
— A s t ă z i s a u mâne;, ide j o a g ă r s a u d e s ă a u r e , t o t a ş a s f â r ş i m . D e 

m o a r t e n'a s c ă p a t n i c i D - n e u Si-reacu, ofită c i n e v a r e s e m n a t . 
G a ş i a s e t r î n t i î n t r e p r u n c i i o r f a n i şi s e j e l u i a ca la c o m a n d a r e : 

— O, s i r e a c d e z i l e l e v o a s t r e , p r u n c i l o r , c'aţi r ă m a s f ă r ă s p r i j o a n ă . 
N ' a v e ţ i ta tă , n ' a v e ţ i m a m ă , c i n e v 'a a d ă p a , c i n e v'a'mtorăca ? S i r e a c i i d e 
v o i , c ă o a m e n i i d e azi. n u ţ i - a r d a n i c i o p i a t r ă s ă -te l o v e ş t i în c a p şi n o i 
n u s u n t e m v e r n i c i să t r ă i m c a p ă s ă r i l e d e p e cer , f ă r ă p ă z l t u r ă . . . 

C o p i i i î n c e p u r ă s ă p l â n g ă şi m a i v â r t o s , f e m e i l e să s e caun-s s u f i â n -
d u - ş i b â r d a c e i e n a s u l u i î n ş u r ţ e . F l i ş d ă r d ă d u d i n u m e r i , î n c r e d i n ţ a t că 
l a c r i m i l e n u î n v i e morţi i , , o r i c â t n e - a m j e l u i n o i şi i n t r ă î n c â r c i u m ă s ă - ş i 
s u g r u m e m i l a şi s ă - ş i s p e l e s c â r b a î n poşi-rcă. C r i ş c ă î n d i n ţ i , s e m n d e 
m a r e s u p ă r a r e . 

C e i l a l ţ i s e r i s ip i ră şi e i . K ă m a s e n u m a i G a ş i a cu o n e v ă i s t u i t ă t â n ă r ă , 
ce alăjpita u n p r u n c d o l o f a n . G a ş i a s e c ă u n a a ş a , n u m a i p e n t r u d u r e r e a 
l u m e a s c ă şi n e v a s t a d e l â n g ă ea , u r l a d e b ă n a t , d u p ă s o ţ u l e i m o r t p r e m a 
t u r , î n t r ' u n a c c i d e n t ca ş i a c e s t a , ca ş i (toate c e l e l a l t e . . . 

— U n d e e s t i N i c o d i m e şi cu i m'a i l ă s a t ? C h e m a r e a tr i s tă şi d u r e 
r o a s ă , e r a î n s o ţ i t ă d e vaierul - p l o z i l o r şi s u s p i n u l G a ş i e i . 

— V a i d e m i n e , c e m ă f a c e u N i c o d i n e , f ă r ă t i n e ?.. C e r e - ţ i u r l a l e 
d e l à Ver .guia M a r i a ş i h a i d u p ă m i r e şi m ă d u , e 'a i e ia c r e a p ă r â n z a î n 
m i n e d e t r u d ă şi b ă n a t . 

S o l o v ă s t r u le a s c u l t ă u n t i m p , apo i n u m a i p u t u r ă b d a a t â t a o b i d ă . 
T o a t e n e n o r o c i r i l e a c e s t e s e c o n s u m a u ; la f e l . C i o s v â r t e l e e r a u a d u n a t e s u b 
o c e r g ă . C a p u l d i n joagăr,, b r a ţ e l e d e p e os i i ş i p i c i o a r e l e d i n m e n g h i 
n e l e c u r e l e l o r e r a u a d u n a t e c la i e ipeste g r ă m a d ă , la c ă p ă t â i u l căre ia 
v r e - o b a b ă m i l o a s ă a p r i n d e a u n e o r i o l u m â n a r e s ă l u m i n e z e d r u m u l 
ce lu i p l e c a t Sn înnăl ţ l imi ş i h a r . F a b r i c a v u i a î n n a i n t e , ca şi c â n d n i m i c 
n u s 'ar fi î n t â m p l a t , i a r cân i i d e s p r i p o n i ţ i , a d ă s t a ţ i d e i z u l cărni i , r ă m â 
n e a u s ă ungă s â n g e l e a l t u i c â i n e -al v i e ţ i i , î n c ă e r â n d u - s e p â n ă l a u r m ă , 
p e n t r u u n m ă d u l a r r ă m a s d i n t r u p u l c e l u i s f â r t i c a t , p r i n t r e t r u n c h i u r i 
s a u s l i p u r i . 

D u p ă f i e c a r e n e n o r o c i r e s e î n t o r c e a c u t r e m u r a t d e s p a i m ă şi n ă 
c l ă i t d e m i l ă p e n t r u e l ş i to ţ i or tac i i lui , c a r e se c r u c i f i c a u , r ă s c u m p ă r â n d 
u n druţ d e p i t ă c u p r e ţ u l cărni i . Ş i D o a m n e ! Câţ i d i n t r e e i n u a d ă s t e a z ă 
î n m o a r t e ? P e n t r u c e ? Căc i a l t ă v i n ă n ' a u , d e c â t a c e i a d e - a s e fi n ă s c u t 
în p ă d u r e , l â n g ă .cetină ş i -brazi. 

C a î n t o t d e a u n a d u p ă c o m a n d ă r i d e a c e s t e a , p ă l m a ş i i se î n f u n d a u 
în c â r c i u m ă să-tşi s t â r n p e r e s e t e a d e r e v o l t ă î n v i n a r s . D e l à p o r ţ i a c e r u t ă 
c u s f i a l ă şi b ă u t ă c u ochi i , p e b u z a d e ţ u l u i , n u e r a d e c â t u n p a s , p â n ă 
la b e ţ i a c u m p l i t ă , t o t a l ă ş i i s t o v i t o a r e . 

— Că v e z i , m ă o r t a c e , aşa s u n t e m n o i f ă c u ţ i — r u p e a c i n e v a , î n 
s f â r ş i t , n o d u l t ă c e r i i , — s ă t r ă i m cât n i - i s o a r t e a . C â n d n u m a i s u n t e m 
v e r m e i s ă m â n c ă m p i t a lu i ' D - z e u , n e t r ă z n e ş t e I l i e Proro.c , d i n Sărim, 
c u o h a l c ă i n m o a l e l e c a p u l u i , s a u c u u n b i c a ş e u ţ â ş n i t d i n p â m t e c i l e 
m u n t e l u i , şi . . . g a t a ! Ţ i - o p u s o a l a d e m ă m ă l i g ă . S ă - i z i c i a m i n , şi s ă - ţ i 
v e z i d e r â n d u e l i p e l u m e a h e i a l a l t ă . Că Ite s f â r t i c ă j o a g ă r u l s a u , c r e a p ă 
r â n z a i n t i n e d e z o a l ă ş i d e t r u d ă , -îi to t u n a . V i a ţ a n e m a c i n ă c a o r â ş n i ţ ă , 
a i e e ! A t u n c i , d e ce să! m a i j e l e ş t i p e a h e i a c a r e - o s c ă p a t d e c l e o a m b e l e 
e i ? D e c e să- i . p l â n g i ? O v ă z u t ic ineva u n m o r t î n v i a t î n l a c r i m i ? N u ! 
D a c ă - i a ş a , n u - i m a i d e o m e n i e ş i m a i d r e p t s ă î n c h i n ă m u n p a h a r d e 
ji-nars p e n t r u s u f l e t u l lui ş i să-il u i t ă m ? H e ! h e ! M â i n e c i n e ş t i e p e n t r u 
c a r e d i n n o i v o m m a i î n c h i n a . . . 

O a m e n i i a s c u l t a u - cu tremuraţ i , a p o i o d a t ă c u v o r b e l e s t i n s e a l e a c e 
lu ia c a r e le c i t e a des t inu l - d i n păs-căl ia v i e ţ i i , d e ş e r t a u p ă h ă r e l e l e p â n ă ' n 
s t r ă f u n d c r i ş c â n d d i n fălci , şi r u m e g â n d u - ş i r e s e m n a r e a . D a r b ă u t u r a n u 
î n t â r z i a s ă - ş i î n d e p l i n e a s c ă r o s t u l ei c u v â r f ş i 'nd-esat. Şi z i l er i i u i t a u , d e 
m o r t , d e ce i d e - a c a s ă , d e ei şi d e n ă c a z u r i l e lor. Cârc iumaru-1 n u m a i 
r ă z b e a s ă l e s l tâmpere s e t e a , a ş a c ă d e l à p r o h o d u l s f ios , c u g â n d u r i l e şi 
p a t i m i l e î n v o l b u r a t e , a j u n g e a u în c u r â n d s ă p e t r e a c ă d e - a b i n e l e a . 

In t i m p u l a c e s t o r p e t r e c a n i i , t r ă i a u î n t o t d e a u n a c l i p e d e totală 
d ă r u i r e , d e -cumpl i tă d e s t r ă m a r e p â n ă l a n e f i i n ţ ă . A n c o r a u î n u i t a r e , ca 
î n t r ' u n s e m n f ă r ă v i s e . P ă s ă r i l e g â n d u l u i z b u r a u d e s u b s t r e ş i n a f r u n ţ i i , 
a l u n g a t e d e i z u l a l c o o l u l u i . N u m a i f e r e ş t i l e i n i m i i s e d e s c h i d e a u largi 
c u f a ţ a s p r e t o a t e t r i s t e ţ i l e şi s u f e r i n ţ e l e lor, t r e c u t e şi v i i t o a r e , 

S e î n v ă l u i a z i u a c u n o a p t e a , c â n d t o a t ă V a l e a Ier i i , f u z g u d u i t ă d e 
o n o u ă v e s t e i n t r i c o ş e t o a r e . N i m e n i n u ş t i a p r e c i s ce s e î n t â m p l a s e d a r , 
d u p ă f i e r b e r e a d e - a f a r ă s e p u t e a g h i c i c ă o n e n o r o c i r e şi m a i c u m p l i t ă 
s 'a a b ă t u t a s u p r a lor . M u i e r i l e a l e r g a u u n a d e l à a l t a , i s c o d i n d u - s e . Ţ ă n -
gă i i s u d u i a u p r e m a t u r , p loz i i c l ă n ţ ă n e a u t r e a n c a f l e n c a , n u m a i în c â r c i u m ă 
p e t r e c a n i a s e u r n i ş i m a i c u m p l i t ă : 

— C e v ' a m s p u s ? I a c ă n 'o e ş i t î n c ă g ă i n u ş a b i n e , p â n ă c e - o şi 
î n t o r s c i n e v a d i n a p o i a , c ă t r e v i a ţ a a s t a b i c i s n i c ă , a r d e - u - a r p â r j o l u l şi 
p u c i o a s a . . . 

C â ţ i v a î ş i f ă c u r ă c r u c e . U n b ă t r â n ou p l e t e l e -ca n i ş t e c a i e r e d e l â n ă 
l u ă g l a j a d e p e m a s ă ş i s t r o p i n d c u p o ş i r c ă p r i n c â r c i u m ă s e î n c h i n ă : 

— Săni f i e d e p a o s , cui i s 'a u r î t c u l u m e a a s t a a f u r i s i t ă ş i - a a v u t 
c u r a j i e s ă - i î n t o a r c ă spate le- că m a r e b r â n z ă n u - i d e e a . U n d e - i a l a ce s'a 
n ă s c u t a i c i ş i t r ă e ş t e c a n o i s ă - n i s p u n ă că a s t a - i v i a ţ ă , că-1 r u m e g î n 
d i n ţ i ? M ă i o r t a c i ! C i n e c h i n z u e ş t e , c u m c h i n z u i m n o i ? N e z o l i m ş i n e 
t r u d i m p â n ă c e -căden c a n i ş t e o b i e l e ,cu o b r a z u l î n t i n ă , c a s ă c â ş t i g ă m 
u n c l i h a n d e p i t ă , c ă a l t c e v a , n u c e r e m v i e ţ i i . Ş i v i a ţ a r â d e d e noi. c a 
d e n i ş t e bărânlo-oi . N e Smiblă-teşte c â t trăim), c u o v i r g a ş e la tă lp i , c a p e 
b a r a b e , d e n e p l e s n e s c O'cfaii î n c a p . A t u n c i d e c e s 'o c r u ţ i m ă ! D e c e 
s 'o c r u ţ i ? A n a f u r a e i d e b i c i s n i c ă !... 

B ă t r â n u l icu p l e t e l e co l i l i i , iceru u n c h i l d e s p i r t c u r a t . Z i l e r i i î l 
p r i v i a u n e d u m e r i ţ i . P ă ş i n d s p r e e ş i r e , d e s c h i s e u ş i l e c â r c i u m i i larg i şi î n 
n o a p t e a r e c e ş i c l a r ă , s ă r u t a t d e l u n ă , d e ş e r t ă g l a j a p l i n ă , c u g r i j e ca 
ş i c â n d s 'ar fi î m p ă r t ă ş i t e u a n a f u r a g r i j a n i e i . D u p ă c e s e c o n v i n s e c ă 
n ' a m a i r ă m a s n i c i u n s t r o p d e b o b o t a i e , n e s o r b i t , ca o s v â r l u g ă f ă c u 
p o z d ă r i , s t i c l a d e p a l a n t u l ' f a b r i c e ! . 

— A m i n u lor s ă s e - a l e a g ă , d i n t o a t e h ă i z a ş u r i l e a i e s t e a p e c a r e le 
v e d e ţ i , c a d i n g l a j a m e a . Şi-^acuima i a a m f ă c u t c e - a n p u t u t . î n t o r c s p a 
t e l e c ă t r e v i a ţ ă . P o a t e îţ i f a c e v o i m a i m u l t e . . . 

O c h i i i s e b u l b u c a r ă . A b i a m a i r ă s u f l a . P â n t e c i l e î i c o r a i a ca ş i u n 
g â r l i c i c e se năru ie 1 . M ă d u l a r e l e p â r j o l i t e s e z v â r c o l e a u , c a î n g a u r ă d e 
ş a r p e . T o t u l se p e t r e c u f ă r ă v e s t e . C â n d î ş i d ă d u r ă s e a m a p ă l m a ş i i şi c â r -
c i u m a r u l , d e c e l e c e s e p e t r e c u r ă , e r a p r e a t â r z i u . O m u l s e c l ă t i n a t o t m a i 
m u l t , s u p t Ia f a ţ ă ş i b a l e l e î n c e p u r ă s ă i s e p r e l i n g ă ca l a u n c â i n e 
t u r b a t , c u s p u m e . U n ţ a n g ă u s ă r i s ă - l s p r i j i n e a s c ă . „ C e f a c i c u e l m ă 
c ă - ţ i m o a r e î n b r a ţ e ?" C i n e v a v r u s ă - i t o a r n e a p ă p e gât , d a r a l t u i î i s f ă t u i : 

— L a s ă - 1 m ă e l ă n ţ ă u l e ! Ce , v r e i s ă t o r n i g a z p e f o c ? 

— Să-Q s c ă l d ă m î n A r i e ş , h o t ă r î a l t u l . U i t a s e r ă c o m p l e t d e n e n o 
r o c i r e a c e s e s v o n i c u o -clipă m a i î n a i n t e . C u z a r v ă ş i a l d u i r i î l s c o a s e r ă 
p e b r a ţ e î n u l i ţ ă , a p o i p o r n i r ă s p r e m a l u l r â u l u i s p u m e g â n d . N o a p t e a g r a s ă 
d e î n t u n e r e c , f ă c e a ca v u e t u l A r i e ş u l u i s ă p a r ă c ă v i n e d i n c i n e ş t i e c e 
s t r ă f u n d u r i d e i a d . 

S e o p r i r ă p e m a l . B ă t r â n u l h o r c ă i a , i m p l o r â n d u - i s ă - l l a s e î n p l a t a 
D o m n u l u i . M o t o r a C o r t a n , c a r e s t ă t u t o a t ă v r e m e a , f ă r ă s ă g u s t e u n s t r o p 
d e v i n a r s , p r i v i p e b ă t r â n u l u i t d e -gestul- lu i , s e d u m e r i a b i a c â n d v o j ă i -
tu-1 a p e i , î l i z b i î n u r e c h i . 

— S t a ţ i o a m e n i b u n i ce f a c e ţ i ! D a ţ i - m i ş e r p a r e l e s ă - i t i c ă r i m p â n -
t e c i i e că a l t f e l p l e s n e ş t e . M ă i ! c a r e v a să f u g ă d u p ă n i ş t e l o p e ţ i ş i t â r 
n ă c o a p e . S ă p a ţ i a c i o g r o a p ă , s ă - i î n g r o p ă m î n -pământ p â n ă î n b r ă c i n a r , 
c ă a l t f e l c r e a p ă r â n z a î n e l . Că'n a p ă n u n u m a i d e a d e c a - 1 s c ă l d ă m . N u m a 
g r o a p a j i l a v ă s u g e f o o u d i n e l . 

S o s i r ă c u u n e l t e l e . G r o a p a s e d e s c h i d e a ca o g u r ă d e m o r t ă c i u n e . 
B ă t r â n u l c u p l e t e l e c o l i l i i h o r c ă i a t o t m a i r a r . 

A t r a s e d e f l ă c ă i i c a r e a l e r g a r ă c u l o p e ţ i l e p e u l i ţ ă , c â t e v a m u i e r i 
s o s i r ă , c ă u n â n d u - , s e . O v e c i n ă c u a n i m a m a i m ă l ă i a ţ ă s e a p l e c ă l â n g ă 
h o i t u l î n t i n s ş i î n c e p u s ă s e b o c e a s c ă : 

— A r ă c a n d e m i n e , c e - a i f ă c u t m o ş u l e , c a s ă t e ' n g r o a p e b a r a b e l e 
a i e s t e a , f ă r ă p o p ă şi f ă r ă l u m i n a r e , c a p e c â i n e l e lu i P â r ţ i l ă ş i î n g e n u n 
c h i n d îi s ă r u t ă f ă l c i l e î m b ă i a t e . 

— Tacă - i ţ i f l e u r a t u m u i e r e ! că n u - i n i m i c , îi p o r u n c i M o t o r a . V r e m 
s ă - l î n g r o p ă m î n p ă m â n t p â n ă ' n b r â u c a s ă - i s c o a t e m f o c u l d i n p â n t e c e , 
a l t f e l s e d u c e p e u r m e l e câ ine lu i , l u i P â r ţ i l ă . G r o a p a f u g a t a . U n v l ă j 
g a n săr i î n ea , s ă - i m ă s o a r e a d â n c i m e a . 

V e c i n a m o ş u l u i , s e p â r p ă l e a , g u l d u r â n d u - s e ş i f r â n g â n d u - ş i m i j l o c u l . 
C u p r i n s e î n -pa lmele e i c a p u l c o l i l i u , l i p i n d u - 1 d e s â n u l e i ş i - ş i s t r i g ă 
m o ş u l p e n u m e . D e o d a t ă , b a l e l e n ă v ă l i r ă c a d i n t r ' u n c i u b ă r c u s p ă l a t u r i 
a m e s t e c a t e c u s â n g e . G u r a r o a s ă de . b a g ă u ş i t abac , i s e c ă s c ă î n f r i c o ş ă 
tor i a r o c h i i i s e r o s t o g o l i r ă î n f u n d s t i c l i n d î n -luna to t m a i a p r i n s ă , u l t i 
m u l ţ i p ă t d u p ă v i a ţ ă . 

L o p e ţ i l e c ă z u r ă d i n m â i n i . i G e n u n c h i i s e î n d o i r ă şi p ă l ă r i i l e d e p a i e , 
d a t e c u o s m u c i t u r ă p e s p a t e , p l u t i r ă p e a p a v â j â i n d ă , l a v a l e . M o t o r a 
a p r i n s e u n c h i b r i t , c a s ă l u m i n e z e c a l e a d i n u r m ă a b ă t r â n u l u i c u p l e t e 
co l i l i i , c a r e c i n e ş t i e , d a c ă n u a p l e c a t d e p e t ă r î m u l a c e s t a , î m p ă c a t c'a 
a v u t -co-rajie s ă î n t o a r c ă d o s u l v i e ţ i i a c e s t e i a u r j i n a t e , c a r e l - a î m b l ă ţ i t 
f ă r ă c r u ţ a r e c u o v i r g a ş e î n s u f l e t , c a ş i p e b a r a b e la tă lp i . 

S f â r ş i t u l m o ş u l u i c u p l e t e c o l i l i i , a t r e c u t p r i n v i a ţ a ier-eni lor ş i a 
zii lerilor d e l à s o c i e t a t e a A r b a r i a , c a o f l u t u r a r e d e g â n d î n ă c r i t , f ă r ă s ă 
s e ogoias-că p r e a m u l t î n s f a t u r i l e l o r . N i c i c h i a r m u i e r i l e m e c a n i c i l o r , 
c a r e s ă t e a u z i u l i c a ' n t r e a g ă c u d i n a p o i a ' n s o a r e , n u l - a u c o m e n t a t p r e a 
m u l t , căc i s e î n t â m p l a s e s ă c a d ă lin p o a l a p ă ţ a n i e i lu i S o l o v ă s t r u . Şi 
a s t a -le o c u p a t o a t ă z i u a ; a l t c e v a n u m a i c o m e n t a u d e c â t ' v a v r e m e . 

S o l o v ă s t r u n u a f a s t u n z i l e r ca or i care , C r e s c u t î n p ă d u r e , a a j u n s 
s ă c u n o a s c ă l e m n u l ca p o p a e v a n g h e l i a . Ş t i a d i n t r ' o c o d â r ş e d e ochi , câ t 
f a c e s a u c e p l ă t e ş t e , u n m o l i d s a u b r a d e e p o s . D e s e ' n t â m p l a s ă - l c o n t r a 
z i c ă v r ' u n i n g i n e r , e r a v a i d e e i ş i d e i n s t r u m e n t e l e lu i . N u o d a t ă S o l o 
v ă s t r u a d a t p o r u n c ă s ă i s e c u l c e b r a d u l la p i c i o a r e . A p o i î n t o r c â n d u - s e 
c ă t r e i n g i n e r i s ă de porurac ia scă : 

— E u l - a m , p r e ţ u i t p e p i c i o a r e şi d u p ă o o c h i r e . P l a c ă ş i-1 m ă s u r a ţ i 
c u ţ e n t i . Câ t o ; s ă r ă m â n ă d i n c u b i c i i c e v i - a m s p u s e u , o s ă - l m ă n â n c 
p â n ă la c e a m a i m i c ă a ş c h i e . 

P e n t r u a c e s t e v i r t u ţ i ş i p o a t e şi p e n t r u -altele S o l o v ă s t r u a f o s t 
n u m i t ş e f u l e x p l o a t ă r i i p a r c h e t e l o r p e c a r e s o c i e t a t e a A r b o r i a , p r i n r e p r e 
z e n t a n t u l e i H i r ş M o r i ţ e t c o m p . l e s t ă p â n e a î n t o t b a z i n u l d i n V a l e a 
Ier i i . F u n c ţ i e b ă n o a s ă p e n t r u o r i c i n e , n u m a i p e n t r u S o l o v ă s t r u , u n m o ţ 
o r f a n şi f ă r ă a l t ă a v e r e d e c â t o n e v a s t ă t â n ă r ă , n u . 

C u t o a t e s 'ar fi î n p ă c a t S a l o v ă s t r u , d a c ă n u l - a r f i r o s c e v a la i n i m ă . 
Căc i n u m a i u n l u c r u n u - 1 i e r t a v i e ţ i i — c a r e o r i c u m a f o s t m a i m ă r i n i -
m o a s ă c u e l d e c â t с ц a l ţ i i — a c e l a d e a 'fi, o d a t ă s a u d e d o u ă or i n u 
m a i , p e l u n ă , (bărbatul o a c h e ş e i S a l o m i i . Căc i r e s t u l z i l e l o r şi l e p e t r e c e a 
i n s p e c t â n d ş i c u t r e e r â n d m u n ţ i i , c u g â n d u l la n e v a s t a d e - a c a s ă , r ă m a s ă 
s ă t â n g e a s c ă d u p ă e l . A c o l o î n p ă d u r e , p e j e l i t ă s a u v r e m e b u n ă , d o r 
m i n d î n c o l i b e s a u b o r d é e , s e r ă s u c e a r o s d e g â n d u r i şi d o r i n ţ e , m o r s o -
c i n d o g r i n j i i d e s u b e l , f ă r ă s ă a ţ i p e a s c ă n o p ţ i d e - a r â n d u l . C â n d s e t r e 
z e a , ori î n c a r e -parte a r fi f o s : d u s î n i n s p e c ţ i e , s e s i l e a să c o b o a r e Ia p o s 
t a t ă şi d e a i c i l a l i n i a ( îngustă u n d e s e î n c ă r c a u v a g o n e t e l e c u b u ş t e n i , 
ca s ă î n t r e b e p e m e c a n i c , c e - i f a c e SaHomia şi d a c ă n u i - a t r i m i s v r e - o 
v o r b ă s a u o c h e m a r e . 

Şi a ş a , s t ă t e a p â r j o l i t p â n ă ce v a g o n e t e l e î n c ă r c a t e -îşi l u a u z b o r u l 
la v a l e s i n g u r e , u n u l c â t e u n u l , u r m a t e a p o i d e o l o c o m o t i v ă m a i m i c ă d e 
c â t o j u c ă r i e d e c o p i l , d i n c a r e u n m e c a n i c u n s u r o s î i . f ă c e a d u m â n a , 
p â n ă ce d i s p ă r e a la î n t â i a c o t i t u r ă a m u n t e l u i . A t u n c i S o l o v ă s t r u s e u r n e a 
c u g r e u s ă - ş i p o a r t e v r e m e a p r i n m u n ţ i , p â n ă i n cea i ladtă d i m i n e a ţ ă , c â n d 
î n t â m p i n a p e m e c a n i c d i n n o u , d e ş i ş t i a d i n a i n t e c e - i v a spune . . . -

Ii v e n e a u n e o r i s ă r e n u n ţ e l a t o t şi la toate, s ă - ş i m u t e s ă l a ş u l î n 
o r i c a r e p a r t e a ţ ă r i i , s a u sa i n t r e î n r â n d -cu z i l e r i i , ce m o r c a m u ş t e l e 
ş i - ş i s t i n g s o a r e l e f ă r ă n i c i - o , r t m u ş c a r e — or idecâ - teor i v i a ţ a m u ş c ă d i n 
e i . p â n ă ' n p r ă s e l e , — n u m a i s ă f i e l â n g ă S a l o m i a . S ă n u s e m a i d e s p a r t ă 
d e e a , d e . och i i e i ca d o u ă m u r e p ă d u r e ţ e . . . 

S o l o v ă s t r u a c r e s c u t î n i n i m a p ă d u r i l o r d i n M u n ţ i i A p u s e n i , l â n g ă 
cer , c i o p l i n d ş i n d r i l e ş i j i l u i n d c i u b e r ă . In c o p i l ă r i e c u n o s c u s e a l ă t u r i d e 
t a t ă l s ă u , v e r i d e - a r â n d u l , c â m p i a B ă r ă g a n u l u i , ş e s u l T i s e i şi m a i c u 
s e a m ă ţ a r a r o t i l a t ă d e g r â u a B a n a t u l u i , d e p a r t e p â n ă î n i n i m a . I u g o s 
l a v i e i . A p o p o s i t î n t â r g u r i ş i o r a ş e , î n t r e u l i ţ i l e s a t e l o r ş i c ă r ă r i l e c ă t u 
n e l o r , a d u n â n d m ă l a i , p e n t r u o m a m ă , c a r e r ă m ă s e s e a c a s ă c u s u f l e t u l 
la g u r ă . 

î n t r ' o t o a m n ă t â r z i e s 'a î n t o r s s i n g u r a c a s ă , g ă s i n d p e m a m a - s a s u b 
p a t r a f i r u l p r e o t u l u i , c a r e - i s l u j i a u l t i m a î m p ă r t ă ş a n i e . C â n d l - a v ă z u t , 
ofti-coasa s ' m t r e b a t u n d e - i b ă r b a t u l ? El a p l e c a t o c h i i î n p ă m â n t , t i c l u i n d 
a m i n c i u n ă . B a c'a r ă m a s la T u r d a , c ă l i s'a r u p t o s ia , b a că s'a o p r i t î n 
A b r u d şi m a c i n ă g r ă u n ţ e l e ce l e - a u a d u n a t . B ă n u i n d că n u m a i a r e m u l t 
d e tră i t , f e c i o r u l r ă m a s o r f a n d e t a t ă , n 'a v r u t s ă - i a m ă r a s c ă ş i u l t i m e l e 
c l i p e c u v e s t e a oea m a r e : t a t ă l s ă u , n ' a v e a să s e m a i î n t o a r c ă n i c i o d a t ă ! 
M u r i s e f ă r ă l u m â n a r e şi f ă r ă s ă s c r â ş n e a s c ă s u b r o ţ i l e u n u i a c c e l e r a t , 
î n t r 4 i n a c c i d e n t d i n c a r e n u s e «nai p o a t e m i n u n a c u m a s c ă p a t . 

E r a u u n d e v a p r i n B a n a t . S e î n d r e p t a u p e d r u m u r i l e d e s f u n d a t e 
s p r e u n o r a ş , u n d e t r e b u i a u s ă s o s e a s c ă im r e v ă r s a t d e zori , p â n ă n u î n 
c e p e a t â r g u l . Zoiliţi ş i t r u d i ţ i , e l a ţ i p i s e î n c ă r u ţ a c u v a s e d e - lemn, s u b 
C h e r h a n , i a r t a t ă l s ă u p e c e g l ă u , c u h ă ţ u r i l e î n m â n ă . D e a l t f e l a c e s t a l e 
e r a d r u m u l m a i d e t o t d e a u n a . S e p ă r â n d a u a ş a , u n u l d u p ă a l t u l , l a h ă ţ u r i . 
P e d r u m u r i l e c u c i r c u l a ţ i e m a i r a r ă , p u t e a u să d o a r m ă î n v o i e , căc i c a i i 
m o c ă n e ş t i î ş i r e s p e c t a u c a n o n u l şi n u s 'ar f i a b ă t u t d-ela i r m a d r u m u l u i 
n i c i î n r u p t u l c a p u l u i . lin n o a p t e a a c e i a n e f a s t ă , s e v e d e că l e - a l ă t r a t 
c ă ţ e l u l p ă m â n t u l u i . A d o r m i s e r ă ca p ă m â n t u l a m â n d o i . Ca i i , a j u n g â n d la 
î n t r e t ă i e r e a ş o s e l e i cu c a l e a f e r a t ă , t r e b u e să f i î n t â l n i t , d e a b u n ă s e a m ă 
c u b a r a d e p e s t e l i n i e , c o b o r i t ă , i a r c a n t o n i e r u l s ă f i a ţ i p i t , a l t f e l , n u 
s 'ar f i o p r i t î n t r e ş i n e . C â n d s'a t r e z i t d i n z m u c i t u r a a c e i a c u m p l i t ă , e r a 
î m p l â n t a t î n g l o d u l u n u i şan ţ , p â n ă la b r â u . C u a j u t o r u l c a n t o n i e r u l u i 
s'a s m u l s d i n m o c i r l ă , c a s ă d i b u i a s c ă r ă m ă ş i ţ e l e c ă r u ţ e i c u l a m p a s u l . 
D i m i n e a ţ a , t a b l o u l î n f i o r ă t o r i - a -opărit sufletul! . D i n t o t c e f u s e s e p â n ă 
a s e a r ă , n'a m a i r ă m a s n i m i c . D o a r , t r a v e r s e l e e r a u î m p r o ş c a t e d s d o a j e , 
c ios ivârte d e o m ş i m ă d u l a r e d e cai . C u m a r f i p u t u t m ă r t u r i s i m a m e i s a l e , 
n ă p r a z n i c u l s f â r ş i t a l t a t ă l u i s ă u . 

L a t re i z i l e , d u p ă m o a r t e a t a t ă l u i s ă u î n a c c i d e n t , ş i - a î n g r o p a t 
u l t i m a f i i n ţ ă d e c a r e m a i r ă m ă s e s e l e g a t , p e p ă m â n t . 

D e a t u n c i , c ă s u ţ a î n c a r e a z ă c u t t o a t ă c o p i l ă r i a lu i , a r ă m a s p u s t i e . 
O a m e n i i a j u n s e r ă c h i a r , d e c â n d S a l o v ă s t r u ş i - a l u a t l u m e a î n c a p , să 
se f e r e a s c ă d e e a , b ă n u i n d că a d e v e n i t c u i b a r d e d u h u r i r e l e . 

L a î lnceput , n u ş t i a u n d e v a p o r n i ş i -ce v a f a c e . N u ş t i a d a c ă s e 
v a m a i î n t o a r c e v r e - o d a t ă î n m u n ţ i i l u i , c e i - a u l e g ă n a t a d o l e s c e n ţ a in 
l u i u i t d e c e t i n i ş i c â n t e c d e t u l n i c . 

M a i t â r z i u - cu treerase d i n o r a ş î n o r a ş , d i n m a h a l a î n m a h a l a , î m b ă -
tându^-se c u b a r a b e l e ş i s p i n t e c â n d u - s e î n c u ţ i t e ou h a i m a n a l e l e . D a r i s e 
urî . N u e r a f ă c u t , p e n t r u a a j u n g e puş larha . D o r u l d e m u n t e î l c o p l e ş i 
î n c u r â n d şi o c h i i i n i m i i i s ' a u î n t o r s в р г е ţ a r a d e p i a t r ă d i n c a r e a p l e c a t . 

P o p o s i n d î n C l u j ş i r ă t ă c i n d p r i n t r e h a l e l e d i n P i a ţ a M i h a i V i t e a z u l , 
S a l o v ă s t r u r e s p i r ă p â n ă î n rărunch i , , a i e r u l f a m i l i a r a l f e t e l o r c u c o s i ţ e l e 
î n f l o r i t e d e p a n g l i c i c o l o r a t e ş i c u i z d e e a l a p ă r şi c e t i n ă î n p ă r , v e n i t e 
a ic i d e l à ţară , c u l a p t e ş i u n t d e v â n z a r e . S e p ă r â n d a d i n t r e h a l e , la ş e t re , 
u n d e g ă z d ă l c o a i e l e d e l à Săi l i ş te s a u d e l à -Iară î ş i t â r g u i a u c i s m e roş i i , i a r 
proş-căi i c u m â n a dn.:pă m i j l o c u l f e t e l o r o a r z i n e , l e î m b i a u s ă - ş i a l e a g ă 
m ă r g e l e şi c e r c e i . C â t e - o c o d a n ă s e f e r e a s p e r i a t ă s ă - ş i d e s c a r c e d o r i n ţ e l e , 
î n t â r z i i n d s ă s e d e c i d ă d a c ă t r e b u e s a u n u să p r i m e a s c ă d a r u l i s p i t i t o r , 
d-ela u n ţ s n g ă u c a r e e e a r ă t a p r e a m ă r i n i m o s . F l ă c ă u l m a i h o t ă r î t ş t i a 
s ă - ş i p r e t i n d ă d r e p t u l ş i c u m â n a b ă r b a t ă î m p l â n t â n d u - ş i c l e o a m b e l e î n 
e o a d e J e f e t i i , o t r ă g e a ispre e l , f r â n g â n d u - i m i j l o c u l ş i p e c e t l u i n d t â r g u l 
î n t r ' o s ă r u t a r e a p ă s a t ă , f ă r ă s ă s e î n c u r c e d e p r i v i r i l e ţ a ţ e l o r , c a r e d e 
a l t f e l n u - i m a i b ă g a u î n s e a m ă . 

P r i n i n i m a lu i S o l o v ă s t r u t r e c u u n j u n g h i u ca u n p i r o n î n r o ş i t î n 
foc . C e fer ic i ţ i t r e b u e să f i e ho l t e i i a c e ş t i a . F e t e l e s e s i m t î n rai , c â n d 
u n v l ă j g a n l e î n c i n g m i j l o c u l c u u n b r â u r o ş u s-au g â t u l c u o s a l b ă d e 
m ă r g e l e . F l ă c ă i i , n ' a u a l t gând', d e c â t s ă soiseaslcă D u m i n i c a ş i h o r a , ca 
-să-şi î n v â r t e d r ă g u ţ e l e î n v ă z u l s a t u l u i , c u m ă r g e l e l e ş i c e r c e i i d ă r u i ţ i 
d e e i . El , S o l o v ă s t r u , n 'a c u n o s c u t a c e a s t ă o t a v ă a m u l ţ u m i r i i ş i n i c i o f a t ă 
m ă r i n i m i a d ă r n i c i e i l u i i s imple şi c a l d e , p e n t r u c ă ,— s e v e d e — a ş a a -lăsat 
D - z e u , să n u s e î n t â l n e a s c ă î n -calea v i e ţ i i lu i c u e l e . 

P r i v i r i l e lui S o l o v ă s t r u , d e d a t e e u t â r g u l şi m u l ţ i m e a i a r m a r o a c e l o r , 
s e o p r i r ă p e iun g r u p d e c h e f l i i , î n m i j l o c u l .cărora, o f a t ă o a c h e ş e , c u 
p ă s t u r i n o u i n o u ţ e , c â n t ă r e a î n p a l m e l e e i cât u n c u i b d e g u b i c e , d a r u r i l e 
p e care , f lăcă i i s e î m b u l z i a u să i l e o f ere . F a t a c u z a d i i , î ş i r i d i c a o c h i i 
la c e r ş i h o h o t i n d ca om p â r â u d e jzurgălăi, , a r u n c a d a r u r i l e î n a p o i p e t a 
r a b ă , n e m u l ţ u m i t ă , ca ş i u n c o p i l z ă n a t i c , p e c a r e n u - 1 î m p a c i c u u n a c u 
d o u ă . F e c i o r i i a ţ â ţ a ţ i , i s c o d e a u p r i n ş a t r ă , m o z o l e a u b u n ă t ă ţ i l e , r ă s t u r n a u 
f l u t u r i i d e a u r , ( b u m b u s t e l e , -cercei i ş i m ă r g e l e l e , d o a r v o r p u t e a a f l a g u s 
t u l C o s â n z e n i i c u zad i i , s ă - i p u n ă la p i c i o a r e t o a t e d a r u r i l e p ă m â n t u l u i . 

S o l o v ă s t r u s e l ă s a u n t i m p , f u r a t d e n i n ă e r i l e c o d a n e i o a c h e ş e . 
U r m ă r i s c e n a d e d e p a r t e . D u p ă păisturi le c u s u t e c u a r n i c i r o ş u ş i a l t i ţa 
d e in , p i e p t a r u l c u c h e n a r e n e g r e ş i î n f i o r ă r i d e c e t i n ă p e e l , d a r m a i 
ales-, d u p ă c o a d e l e e i g r e l e die p ă r şi g r o a s e / c â t u n p u m n . d e v o i n i c , f a t a 
i s e p ă r e a Că t r e b u e s ă f i e o m o a ţ ă . O i m o a ţ ă v i c l e a n ă , , c a a l b ă c e n e l e s a u 
b u c i v î r . e n e l e d e s u b t e t u n a t a . C ă c i n u m a i a c e s t e a p o t r ă z b i p â n ă ia 
u r m ă s ă r e f u z e i s p i t i t o a r e l e i n v i t a ţ i i . F a t a a c e a s t a î l î n c ă l z i ş i s e a p r o 
p i e d e ş a t r ă . 

U n v l ă j g a n c u f ă l c i l e p r o e m i n e n t e , ce s e v e d e a c â t d e c o l o că s e 
c r e d e s t ă p â n p e j u n c u ţ a d e l â n g ă e l , a l e s e î n c e l e d i n u r m ă , s c o t o c i n d 
p r i n j u c ă r i i l e n e g u s t o r u l u i , u n C â r c e l d e a r g i n t . P r i n s e f a t a c u o c leoamfoă 
d e m i j l o c şi t r ă g â n d - o l â n g ă e l îi î n f i p s e c â r c e l u l î n p i e p t , a p u c â n d î n 
c u p a p a l m e i lu i n o d u r o a s e , s â n u l f e t e i , c a r e s v â c u i s u b p a l m a b r u t a l ă . 
F a t a s e s m u c i ş i p l e s n i n d u - l p e s t e m â n ă , r i d i c ă î n r o ş i t ă d e c i u d ă , d a r 
s c h i ţ â n d u n z â m b e t , u n d e g e t î n s u s , s e m n d e d o j a n a . 

L u i S o l o v ă s t r u îi v e n i s ă z d r o b e a s c ă m â n a c a r e a s t r i v i t s â n u l a c e l a 
f ă r ă a p ă r a r e . C e a l a l ţ i ţam-găi po to , I indu-ş i r â s u l , căc i n u f ă r ă a d m i r a ţ i e 
ş i g e l o z i e u r m ă r i r ă g e s t u l v l ă j g a n u l u i , t ă c u r ă b r u s c . 

— Ş t i u ce igândi ţ i , d & r n u s e p r i n d e m ă b a r a b e l o r , s p u s e f a t a î n -
v â r t i n d u - s e î n t r ' u n c ă l c â i . D a r u i t e c e f a c e m . D a u m â n a n u m a i a h ă l u i a , 
c a r e m i - a g h i c i c e - m i p l a c e ş i p e c e i l o c o m i e i n i m e i m e l e . 

S o l o v ă s t r u t r e m u r a . F a t a as ta îş i p o n t a v i a ţ a , îşi l e g a e x i s t e n ţ a d e 
u n f l ă c ă u la î n t â m p l a r e . O a d m i r a s i n'o p u t e a î n ţ e l e g e . L u m e a a t â t o r 
g u r ă c a s c ă s e s t r â n s e c e r c î n j u r u l lor. 'Câteva p r e c u p e ţ e h o h o t i n d i n v i t a u 
p o p o r u l ca Ia p a n o r a m ă . P r i n t r e şe tr i i n u s e m a i p u t e a c i rcu la -

— A m s p u s , s u n t a a c e l u i a care m i - a g h i c i c e - m i d o r e ş t e i n i m a . 
S c u r t ! V r e ţ i s ă v ă f i u d r ă g u ţ ă ? B i n e ! N u ? Şi m a i b i n e ! S ă n u v ă g â n 
d i ţ i l a ' lucrur i m e r i . Că n u p u n g a v r e a u să v 'o v ă d cât e d e m a r e , -ci 
s u f l e t u l -cât v i d e l a r g . 

F l ă c ă i i s e c o d i r ă , c a r e -Să-şi p r e z i n t ă î n t â i d a r u l . C o t r o b ă i r ă p e la 
t o a t e ş a t r e l e , d a r n u s e î n c u m e t a u s ă s e p r e z i n t e î n f a ţ a j u d e ţ u l u i . F a t a 
a ş t e p t a s e n i n ă . M u l ţ i m e a m a n i f e s t a , n e r ă b d ă t o a r e să a f l e d e s n o d ă m â n t u l . 
V e n i u n ţ a n g ă u b ă l a n , c u o p ă l ă r i e d e . f lutur i s u f l a ţ i î n t o a t e c u l o r i l e , 
d a r f a t a îi p l e s n i , ş u g u b e a ţ ă , pă lăr ia care s b u r ă , cu f lu tur i cu tot, în 
m u l ţ i m e a t â r g u l u i . 

(Urmare în numărul viitor). 
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TEATRUL NAŢIONAL : FAUST c u t o a t ă a m p l o a r e a . R â v n a d - s a l e 
de GOETHE, cu d. VASILE ş j p o s i b i l i t ă ţ i l e e x c e p ţ i o n a l e d e 

CREŢOIU' c o m p o z i ţ i e cu c a r e s'a a f i r m a t 
N u v o m fo lo s i î n c r o n i c a d e azi a n u l t r e c u t p e s c e n a Lig i i C u l t u -

— D e s p r e P e t r e R o n e a c e - a ş i 
m a i p u t e a s ă - ţ i spun . . . T o a t ă l u -
m e a - i c u n o a ş t e f r u m o s u l s ă u t a 
l e n t . E u n b ă i a t d e m a r e v a l o a 
re.. . P o a t e p r e a m o d e s t . D i n u 
Ş e r b ă n e s c u ? e u n b u n c o m p o z i 
tor si u n e x c e l e n t şe f d e o r c h e 
s tră . C e e a c e s c o a t e d i n f o r m a ţ i a 
s a d e jazz , e s t e d e c a l i t a t e e x 
c e p ţ i o n a l ă . U n d e b u t a n t e s t e d. 
N . C h i r c u l e s c u . E c e e a c e s e n u 
m e ş t e u n d i l e t a n t c u t a l e n t . F i -

E s t e i n t e r e s a n t s ă s t a i d e v o r - d c i „aş i" : T u d o r M u ş a t e s c u ş i i n d c ă d. C h i r c u l e s c u e s t e a v o c a t , 
bă c u u n o m î n p r e a j m a u n u i N i c u ş o r C o n s t a n t i n e s c u . d a r f a c e l u c r u r i , d e e x c e l e n t ă 

C r o n i c a p a r a d o x a l ă 

Fste necesară cronica dramatică? 
/ 

cu Ion Vasilescu 
c u v i n t e l e d e l a u d ă p e cari a t â - r a l e , î n t r ' ° P i e s ă d e P i r a n d e l l o , e v e n i m e n t e x c e p ţ i o n a l ş i c u a t â t A ş a c ă t e x t u l , d u p ă c u m e r a c a l i t a t e . D e a l t f e l , d e m u l t e ori , 
t e a c o n d e i e — î n a i n t e a n o a s t r ă n e - a a m i n t i t c ă p e l â n g ă v i r t u o - ™i m u l t , c u c â t e v o r b a d e u n d e a ş t e p t a t , e d e o i n c o n t e s t a b i l ă d i l e t a n ţ i i d a u l u c r u r i d e m a r e 
ICd l_uuucie niajiiicd iiunouo c- ... • huna ralitüto Dar că vnrhim ± l e - a c a l i g r a f i a t p e n e n u m ă - e t a t e a c o m u n i c a t i v ă c u c a r e ş t i e P ™ U « V « S S J S d e s p r e m ă r e ţ i , 
ra t e p a g i n i , ca să p r e a m ă r e a s c ă s a e x p r i m e o i d e e , d. Creţoiu e s t e t e a t r u l u i C A R E JJ p o a r t ă n u m e l e . — Atunci când a m s t a b i l i t d i -

T a i f a s u l n o s t r u s'a c o n s u m a t a t r ibuţ ia , n e s p u n e d. I o n V a s i -

D a r s ă v o r b i m r a f i n a m e n t . 

P a u l M i r a c o v i c i ? 
A u t o r u l d e c o r u r i l o r 

T a i i a s u i n o s t r u s a c o n s u m a t vaci- t t } , d e b u t a n t î n n„__ , i, • i 1.̂ 1 »ид"'<» * 
î n t i m p u l u l t i m e i r e p e t i ţ i i g e n e - I m a m a v u t d e a l e s , d i n c a u z a ^ fj*n^ZtaTcu c, f r u - ZT^ÎZTT"'Z " Ä 1 " " ! Ш і т ? S r a i e . N u , e f o a r t e c o r e c t s p u s — c r i z e i d e t e a t r u p r i n c a r e a m t r e 
f i i n d c ă d. I o n V a s i l e s c u a f ă c u t сиЬ}?}™Л™?1Ѵ™ае™}?гі 

d e m u l t e or i „ u l t i m a r e p e t i ţ i e 1 
f a n t e z i e , e x c e l e a z ă pr in co lor i t 
S p e r să m a i l u c r e z c u e l , î n t r ' u n 

o p e r a lui G o e t h e . S 1 u n n e d r e p t ă ţ i t spu i tor d e v e r -

V o m s p u n e d o a r a t â t : S U T ' -
S u n t î n ă l ţ i m i d e g â n d p e cari A m a ş t e p t a t să i s e f a c ă d r e p -

n u m a i h a r u l c e l o r c u a d e v ă r a t tä te . A p a r i ţ i a d - s a l e î n „Faust" ' ^«™Г"ГрпріГнр" A c e a s t a î n s ă m i - a servit , , c ă c i 
a l e ş i l e p o a t e a j u n g e . I n s p i r a ţ i a e s t e o d o v a d ă că n o u a c â r m u i r e a e m u u e or i „ u u i m d repeu V ie a m p u t u t s ă m ă o p r e s e l a c e i 

u n u i c r e a t o r d e g e n i u ş i î m p l i n i - a t e a t r u l u i N a ţ i o n a l , c r e d e în ^ m £ £ d i í " Ï Ï e * r Z S - ^ m , ? i m a i i n d i c a ţ i p e n t r u v i i t o r a p r o p i a t . • . • 
rea g â n d u l u i s ă u î n f r u m u s e ţ e şi d r e p t u l t a l e n t u l u i ş i p r e ţ u e ş t e D a c ă ^ v e d e a p e i i Ş a n t i e r " , T n f r " ; . . . Intr u n v i i t o r c a t m a ! î n d e 
p c e s i e a t u n c i c â n d s e m a t e r i a l i - p a s i u n e a c r e a t o a r e a a c t o r u l u i , 
z e a z ă s c e n i c - n u p o t fi e x - I n d - C r e ţ o i u e s t e o f l acără a 
p r i m a t e , d e c â t d e i n t e r p r e ţ i a l c ă r e i d ° 8 o a r e o s i m t e ş i s p e c t a -
căror h a r să î n l e s n e a s c ă s p e c t a - t o r u L U n n e a s t â m p ă r , o s e t e d e 

slovă din Shakespeare, Molière 
sau Schiller. Ar putea scrie cu o 
egală competenţă cronica poke-
rului, a curselor de melci sau 
cronica cosmetică. Samuel Butler 
l'a definit cu o cumplită simpli-

* I täte: E acela care s'a dedicat Cri
ticei nu fiindc'ar avea o aptitu
dine înfer'aceea, ci tocmai că este 

M'aţi îmbiat la o îndoită cute- inapt la orice altceva. Cronicaru-
zanţă. Ca sciţii care-şi svârleau iui vulgar îi lipseşte şi cultura 
săgeţile împotriva soarelui tre- şi simţul artistic şi duhul critic, 
buie să combat atotputernica Cri- vietatea despre care ne ocupăm 
tică şi să mă războiesc cu D-v, este mult mai ispitită dè a desco-

, „ . . . î n t r ' a d e v ă r . P r i v i ţ i a f i ş u l : p ă r t a t , d - l e V a s i l e s c u , v ă u r ă m 
aţ i î n ţ e l e g e i n s ă d e c e a a m â n a - a l ă t u r ă e l e m e n t e l e d e f r u n t e a l e no i , n u m a i d u p ă c e s u c c e s u l 
t - o d e a t â t e a or i : d i r e c t o r u l I o n c o m e d i e i m u z i c a l e . 

— D e s p r e c o l a b o r a t o r i i d v 
m u z i c a l i ? 

tor i lor î m p ă r t ă ş i r e a c u f r u m u s e 
ţea ş i î n ă l ţ i m e a o p e r e i î n f ă ţ i ş a t e 
d e ei . 

v i a ţ ă şi d e a c ţ i u n e — cari c loco
t e s c î n f ă p t u r a a c e s t u i a o t o r — 
şi s e r e v a r s ă p e s t e r a m p ă , Ca o 

V a s i l e s c u e s t e u n o m a c t i v . 

PE ŞANTIER... 

s p e c t a c o l u l u i d e a z i s e v a e p u i z a . 

G. V 

D i n a c e s t p u n c t d e v e d e r e c h e m a r e la e m o ţ i e şi la traftsfi-

pri'ma d i f i c u l t a t e î n p r e z e n t a r e a g u r a r e -
c r e d i n c i o a s ă şi a r t i s t i c ă a u n e i 
c a p o d o p e r e t ă l m ă c i t e , e s t e î n s u ş i 
f a p t u l t ă l m ă c i r i i . 

A s c u l t a ţ i v e r s u r i l e lu i G o e t h e 
aşa c u m n e - a u r ă m a s p e o p l a c ă 
i m p r i m a t ă d e A l e x a n d r u M o i s s i . 
N u e n u m a i c â n t e c u l ş i a r m o n i a 
d i n g l a s u l a c t o r u l u i m a g i c i a n . 

E s t e a r m o n i a v e r s u l u i — a ş a 
c u m a f o s t f ă u r i t — într 'o l i m b ă 
c a r e c â n t ă şi s e î n a l ţ ă c d a t ă cu 
g â n d u l p o e t u l u i . 

S i n u m a i u n m a r e p o e t ar p u 
tea e x p r i m a î n a l tă l i m b ă , c u 

In t r ă i r e a d o c t o r u l u i F a u s t , d. 
C r e ţ o i u p a r e că s e t r ă e ş t e p e 
s i n e . 

Ş i d a c ă n o i m ă r t u r i s i m aic i c ă 
j o c u l d - s a l e n e - a f ă c u t p ă r t a ş i la 
t o a t ă f r ă m â n t a r e a e r o u l u i c e - a 
î n s u f l e ţ i t — c r e d e m că a m a c o r 
d a t d - l u i C r e ţ o i u e l o g i u l ce p e 
d r e p t i s e c u v i n e . 

I n s p e c t a c o l u l a c e s t a p e n t r u 

E f o a r t e a g r e a b i l să n u i a c i 
n i m i c ş i s ă p r i v e ş t i c u m s e a g i t ă 
a l tu l . Căc i d. I o n V a s i l e s c u e 
p e s t e to t : î n s a l ă , p e s c e n ă , i n 
c u l i s e . N i m i c n u s e f a c e f ă r ă el . 
U n „pic ior", u n „ s p r a i ţ " n u s e 
b a t e la d e c o r ; I o n V a s i l e s c u a -
r a n j e a z ă f l or i l e , t o t e l d r a p e a z ă 
p e r d e l e l e , f i x e a z ă l o c u l c o v o a r e -
lor, a l s c a u n e l o r . . . 

I n s f â r ş i t , p o a t e s ă - m i a c o r d e 
u n s f e r t d e o r ă p e n t r u o c o n v o r 
b i r e f u g a r ă . 

— E o f o r m u l ă n o u ă d e s p e c • 
t a c o l ? 

— „ M ă c ă z n e s c s ă d a u u n n o u 
a s p e c t u n o r l u c r u r i f ă c u t e , p o a -

TRIANON : Cuvânt de onoare 

c a r e n e p ă s t r ă m o b i e c ţ i i l e d e l a * е> Şi d e *Щ o t e m ă o b i ş n u i ţ ă -
. . „ . s e n t i m e n t a l a si c o m i c a — sudIi 

î n c e p u t u l c r o n i c e i — a m r e v ă z u t . ' . „ , *~ * • 
... , . . . n i a t a d e m u z i c a . S a u f ă c u t ş i s e ca subiectul este copilăros şi că 

я с е і а ч r e z o n a n t ă чі H a r s t e tón ° U р Ш с е г е p e d " n a L U l y C a r a T i ' f a c e f o r t u r i î n c o n s e c i n ţ ă . R ă - personalitatea eroilor nu este în-
аш a c e s t a C J a r l t a t e - § a n dino, c a r e p r i n s e n s i b i l i t a t e , f r u - m â n e s ă v e d e m c u m 0 r să f i e deajuns de conturată. Esenţialul 

g e m u s e ţ e şi g r a ţ i e f i r e a s c ă , n e f a c e p r i m i t e e f o r t u r i l e n o a s t r e d e c ă - e, după părerea spectatorilor, ca 
° " s ă u i t ă m c e g l a s i - a m fi dor i t t r e publ i c . . . „geniala" Louise Rainer să se 

să te contrazic. Şi îţi voiu da de 
exemplu, filmul „Cuvânt de o-
noare". 

Vedete, poţi să le cauţi cu lu
mânarea, că tot n'ai să le gă-

,. . , seşti. Doar Fritz Kampers este 
numele pe afiş al unei vedete cu { i n m a i c u n o s c u t 

ÍJ o b l i g a p e 

Spectatorii şi-au făcut, în ge
neral, o ciudată părere despre 
aşa numitele filme bune. Astfel, 

oarecare renume ii 
d-nii spectatori să socotească fii 
mul neapărat bun. Nu interesează 

D a r d a c ă — în v i i t o r 
v i n e să f i m a t e n ţ i la a l e g e r e a 
t ă l m ă c i t o r i l o r , a c e i a ş a t e n ţ i e , n i M a r g a r e t e i . P e n t r u că , d a c ă v o -
s e i m p u n e la a l e g e r e a i n t e r p r e ţ i - c e a d - s a l e n u e d e s t u l d e m e l o -
l ° r - d i o a s ă şi c i r i p i t o a r e î n p a r t e a î n -

O l ipsă c o n d a m n a b i l ă d e c o n - tâ ia a d r a m e i — î n c e a d e a d o u a 
t i n u i t a t e în r e p e r t o r i i l e t e a t r e l o r ^ Q , t ű a ° o l o 

O să m o n t a ţ i ş i r e v i s t ă ? strâmbe, timp de două ore, pra 
- N u . S p e c t a c o l e d i n c e m c e da unei adevărate crize de nervi d e a a r t & s i m p l i c i t ă . 

m a i f a n t e z i s t e , m a i u ş o a r e , d a r şi ca „frumosul Nelson Eddy t í i 0 f a c e m c â n d Q s ă a_ 
hu r e v i s t ă , p e n t r u c ă p u b l i c u l n u sa-ţi fardeze violent buzele şi sa v e m m a i m u l i s p a ţ ^ p â n ă a . 

un d e b u t a n t c u o f r u - m e l e p u n c t a t c'un luceafăr, de pe actiţelor decât să analizeze teh-
m o a s ă c a r i e r ă in p l a s t i c ă . A r e acum prevestitor al unui îmbel- nica, interpetarea şi tâlcul piesei 
fa„ to,!„ „ „ w i + ş u g a t d e s t l n n c â n t a r e ş t e v a l o a r e a d u p ă c a u ; 

îmi accentuez negaţia conlu- tăţiile destui de concrete ale ih-
rându-i mai precis limitele. Afirm terpretelor, şi e din aceia cari 
aşa dar că dintre toate celelalte au prins gust de teatru, cum 
ramure ale Criticei, cum sunt cea spune mi se pare Diderot, în ziua 
plastica, cea literară, cea muzi- când şi-au pus în gând să sé 
cală, — singură numai Cronica strecoare până Ia alcovul artiste, 
dramatică apare cu totul inutilă, lor. Cu criterii aşa de puţin spi-
ba chiar vătămătoare şi teatrului rituale înţelegeţi că cronica exi
şi publicului. Ne explicăm: ticului dramatic conţine un ii 

Pentru cei mai mulţi bunăoară, greţos, şi de prost soiu, ce jig-
noi ştim că Sculptura e o femeie neşte deopotrivă şi arta şi citito-
goală, ceva doar mai senină, mai rui. 
tăcută, mai desăvârşită ca una Varietatea carilor amarnici e 
vie; Pictura o credincioasă i m i - mai primejdioasă. De obiceiu ca-
t a ţ i e a n a t u r i i ; Poesia, Muzica riul amarnic a fost, este sau nă-
(afară de poesia d-lui Minulescu zuieşte să fie dramaturg sau re-
sau de muzica d-lui Mâţă) sunt gisor. Se înţelege că în ochii săi 
ciudăţenii pe care un om sănătos piesele altora nu depăşesc nici-
la minte nu prea trebuie să le când mediocritatea; şi e un feri-
bage în seamă. Şi nu e atât de cit prilej pentru el să se destăi-
nefiresc la urma urmei. nuiască şi să eVoce neînţeleasa-i 

Acelea sunt manifestări ideale activitate pe acest tărâm. Fiind 
ce îmbie mintea să purceadă la uneori om de duh îşi desioeţte 
concretul formelor, colorilor şi d i n huzur pe banalul dramaturg, 
sunetelor armonios şi cuminte P e septuagenara interpretă aplau-
organizate, către frumuseţi idea- dată şi de bunicu-său, pe neghi-
le şi adevăruri eterne, şi deci Ь ц 1 de regisor care n'a ştiut ,,să 
sortite a rămâne ermetice mul- scoată nimic din piesă". „Uneori 
ţimei neiniţiaţilor. Le-am putea î n cronica amarnicului se află fl 
numi arte esoterice. aluzie la piesa văzută: titlul ru 

Teatrul, dimpotrivă, atât de a- D l l '^ e i ;-
propiat vieţii (fiind doar viaţă cu Varietatea a treia e cea nobilă, 
coeficientul mărit, ceea ce explică C a T l u l Proteic este deseori un 
expresia curentă: a iace teatru, 0 I » bme pregătit şi de gust; însă 
cu înţelesul: a exagera un senti
ment), teatrul purcede dela ab-

Subiectul nu este nici palpi
tant, nici romantic. Nici nu ştiu 
dacă pot spune că filmul are su
biect. Sunt câteva fragmente de 
viaţă, viaţă adevărată, în care 
spectatorul, mai ales acum, în 
vremea concentrărilor, se va re
cunoaşte, de bună seamă. 

e totdeauna atins de o infirmi
tate fără leac: m o n o m a n i a - b u n e -

Am dori să vorbim odată aici s t r a c t ' s p r e concret. „Sunt ideile lor-relaţ i i ._ E o boală gravă, ne-
noastre în acţiune" după cum s'a 
spus. Aici verbtal s'a făcut carne, 
ca să se poată mai bine apropia 

greşit şi înttristătoare. Bolnavul 
suferă de obsesii, de crize de 
spaimă. Bunăoară e îngrozit la 

p a r t e 
n o a s t r e , a l ips i t p e t iner i i ac tor i s e s b u c i u m ă s u b b l e s t e m u l f r a -
d e pra le iu l une i u c e n i c i i i n r o s 
t i rea v e r s u l u i . t e l u i s a u > d " n a C a r a n d i n o , g ă s e ş t e 

C u r a r e e x c e p ţ i i , a c t o r i i n o ş - a c c e n t e s f â ş i e t o a r e şi s t r i g ă t e d e 
tri n u ş t i u s ă - ş i l a s e g l a s u l p u r - d u r e r e şi s p a i m ă , î n cari h a l u c i -
tat d e a r m o n i a , d e a v â n t u l or i d e n a ţ i a şi n e b u n i a f ina lă îşi a f la 

m a i e a t e n t la a c e s t g e n d e s p e c - dea ochii peste cap. Deaseme- tunci vom spune doar că filmul "j" őei multi""si dacă"nierde "cTva gândul că s'ar putea „pune rău'1 

u n d e M a r g a r e t a taco le . S ă m a i t r e a c ă u n t i m p , ca n e a , dacă acţiunea filmului este dela „Trianon" este minunat şi d i n prestigiul revelării şi mişte- o u -.direcţiile"; că ar putea des-

v i g o a r e a c u v i n t e l o r ce î n c h e a g ă 
o t i radă r i t m a t ă . 

Şi f iorul p e c a r e î n a i n t a ş i i i l 
dă'ruiau s p e c t a t o r u l u i , n u m a i 
p o a t e t r e c e a c u m î n s a l ă , p e n t r u 
că n u s e p o a t e î n f i r i p a şi c r e ş t e 
nic i m ă c a r î n s u f l e t u l a c t o r u l u i . 
N e t r a n s f i g u r a t d e n i c i o e m o ţ i e , 
o p i n i t i n d u - s e în r i m e ca în faţa 
unor c b s t a c o l e ce i s e a ş e a z ă în 
d r u m , a c t o r u l s l u j e ş t e cu s t â n g ă 
cie şi în si lă, p i e s e l e în v e r s u r i . 

Şi s e n t i m e n t u l a c e s t e i n e p u 
t i n ţ e s e c o m u n i c ă — d i n p ă c a t e 
— şi p u b l i c u l u i c a r e a s c u l t ă 
t ea tru l a c e s t a cu tot m a i p u ţ i n ă 
p l ă c e r e . 

P e d. Vas i l e C r e f o i » , n o u l i n 
t e r p r e t al d r a m e i lui G o e t h e , îl 
c u n o a ş t e m d e m u l t . 

A p a r i ţ i a d - s a l e în „ T r a n d a f i r i i 
roş i i" a fost o r e v e l a ţ i e . D e a t u n c i 
au t r e c u t ani . T a l e n t u l f ă g ă d u i -

g l a s u l ce l m a i turburărbor. 

S. D. 

l u c r u r i l e s ă p o a t ă fi r e l u a t e ; 
căc i a u t o r i i a j u n s e s e r ă l a o f o r 
m u l ă d i n c a r e n u m a i p u t e a u eş i . 

SUFLET CANDRIU DE PA-
PUGIU... 

A u t o r i i c o m e d i e i m u z i c a l e 
. .Suf le t c a n d r i u d e p a p u g i u " s u n t 

rului, în schimb stăpâneşte inima fntf \ fulgerele lui S. Z. S. sau 
celor mulţi. 

Dintr'acestea izvorăşte o con-

palpitantă, oricât de lipsită de că am dat de astă dată dreptate 
sens ar fi, spectatorul se declară doamnelor cari au plâns în tim-
satisfăcut. pUi celor două ore de rulare. 

Deasemenea, orice peltea ro- T)ar dumneata, domnule spec-
mantică e pe gustul lui. Vă mai lator, n'o să ne înţelegi. O să o- t A necesar cronicarul olastic ~ f* 
aduceţi aminte de succesul fü- coleşti acest film de adevărată Tiiterarli r*l muzical ne a- C r o m c a r u l Proteic are la înde-

— - - • şi cel literar şi cei muzical pe a m â n ă o bogată colecţie de icoane 
tat de inutil e cel dramatic. A-

ţipetele Eumenidelor dela Naţio
nal... (Unde sunteţi, timpuri eroice 
Ale bătăliei dela Ernani? Unde 

1 ^ ^ J ^ ! ™ ± , P L ± ™«W Souday şi Vanderem?) 

melor : „Vis de tinereţe' 
bătrână" şi alte multele ? 

Domnule spectator, dă-mi voe a m scris aceste câteva rânduri. 
а fost numai pentrucă să avem 

de ROMEO ALEXANDRESCU 

na în jucărea tasteloi\ şi care 
dau chiar celor mai lirici „pia-
nissimi" pondere şi conţinut, o 
excelentă economie generală a 
jocului, strunit în linii largi şi 
serios gândite, au dovedit, poate 
mai accentuat, ca întotdeauna, 
capacitatea instrumentală şi ar
tistică de remarcabile proporţii, 
ale eminentei noastre pianiste. 

Chezăşiile acestei trainice concertul ales a fost acela în do 
[armonica" . încrederea cu care cumpăniri de calităţi şi lărgirea m i n o r ( a i treilea) al lui Serge 
este aşteptată fiecare nouă con- permanentă a cercului posibili- Rachmaninof, lucrare făcută să 
tribuţie a d-nei Silvia Şerbescu taţilor de realizare, au asigurai p u n a [ a încercare puţin comodă, 
la sporirea elementului roma- şi recentei d-sale contribuţii o virtuozitatea şi puterea de ex-
nesc pozitiv din cadrul concerte- plinătate în rostirea muzteei şi p r m l a r e a pianiştilor, adesea prin 
lor dela noi, este pe deplin jus- un aport de înţelegere şi de a- c e r i n ţ e din cele mai compacte, 
tificată. Sunt într'adevăr rare dâncire emotivă, realmente va- | n a f a r a concertelor de Liszt, 

.Fata artă şi o să te re-pezi să vezi ul-
Hmul film al fraţilor Marx. Dacă е ^аг іГре ' с Ѵ Л е " » 'denunţ ş i d e , s m ^ ° {І0Г1 r e t o r i c a l e »* — „„_„•„ ,. я.„.._ „*__,.._,! ceie arte, pe care ie am aenumii c a r e J e î n v a r t e ş t e c a c i o D u r i i e 

esoterice, au nevoie de un cramic u n u j c a l e i d o obţinând întot-' 
menit sa apropie profanii de a- d e a u n a m i n l m a t e „ о г і с г Ш с е j 
cele zeităţi semeţe, tăcute, sau m i r o s i n d f r i 2 e r e ş U a t r a n d a t i r i . 
grăind o limba neînţeleasa şi ш- д f o s l c â n d v a Q С г Ш с а a d e v f t _ 
fricoşetoare Cronicarul are che- r a t - d a r s , a H d e p & z a 

impresia că ne-am făcut datoria. 

CÂTEVA CUVINTE DESPRE O 
„RELUARE" 

D-na Silvia Şerbescu la „Fi-

Din pricina ultimelor eveni
mente, cinematografele de pre-4 

mieră au fost silite să prezinte, 
dln când in când, unele reluări. 
Am avut astfel ocazia să reve
dem filme excelente ca „Sclavii 

marea să faca prezentările, va p e z U e Ь я Ш А І ш Ѵ Ш о п 

rupe ghiaţa, va încerca sa. mulo, P s e u d o . c r i t j c a a c t u a l a t i t u r . 
ceaşca dialogul Priviţi smerenia b u r ă p u b l i c u l u l a p e I e p o c i n ( i u „ i 
intipanta pe chipuri la concerte ^ ш i m p r a ş U i n d u _ i a f i n i t a . 
sau la muzee. Priviţi cat par a- ţ . , e , i n t i m i t a t e a c e . , , e a ç a d e 

ceşti oameni de încurcaţi şi co- t e a t r u s ă r ă c i a t e r m i n o I o , C i i 

pleşiţi! Priviţi, dimpotrivă, la tea
tru, cum par toţi nestingheriţi, la 
ei acasă, înţelegând şi simpati-

и т а п і " , „Patima", „Cleopatra" şi zând. 
Nu, teatrul n'are nevoie de tăl-

maciu. Intimitatea se face de la. 

tor şi u c e n i c i a f ă c u t ă în ţară şi cazurile în care un artist poate loroase. 
în s t r ă i n ă t a t e — p e l â n g ă p a s i u 
n e a d e artă v ă d i t ă î n or i ce p r i 
le j — a c o r d a s e d-dui C r e ţ o i u , 
î n c ă m a i d e m u l t , u n l o c d s 
f runte p e s c e n a r o m â n e a s c ă . 

O a t i t u d i n e d â r z ă 

d-na Şerbescu a interpretat pâ-
isbuti, atât de constant ca d-na Mecanismul viguros consolidat nă astăzi, de preferinţă, concerte 
Şerbescu, să lie egal sieşi, cu cars d-na Şerbescu domină d i n muzica de astăzi, mijloacele 
să-şi găsească dela început drum claviatura dealungul celor mai d-sale înaintate de percepere a 
sigur dealungul evoluţiei, să-şi puternice nuanţe, contrastul ac- esteticilor moderne îngăduindu-i 
amplifice necontenit mijloacele centuat între dinamic şi contem- s ă pătrundă cu deosebit succes 
tehnice şi spirituale, fără a des- plativ, pe care le obţine prin o- miezul de expresie şi concepţiile c inematog i ra /м і „Cart ton". 

m a r e p e n t r u c â ţ i v a p a z n i c i ai minţi şi fără a-şi contrazice un poziţii de gradări situate Ia po- stilistice complexe şi originale Filme pe cari cu greu le-am ac 
r e l e l o r o b i c e i u r i , au opr i t p e d. ciclu de însuşiri de bază, dela Iii opuşi ai cantităţii sonore, a- a l e unor lucrări ca „Nopţi Sn 
C r e ţ o i u să s e m a n i f e s t e p â n ă azi început dovedite. 

altele. 
Trebue să recunoaştem că re

luările unor filme excelente 
sunt preferabile unor premiere 
proaste. • 

Dar nu prea vedem ce rost ar 
putea să aibe . reluarea unui 
film prost, cum a fost această 
„Dragoste în culise" prezentată de 

sine. Aici sunt personagii ce vor
besc o limbă cunoscută, ce se 
destăinuesc şi se mişcă. 

Mai are ce căuta aici cronica-

care acesta o foloseşte (p i e sa e 
s l a b ă ; p i e s a e b u n ă ; p i e s a e g r o 
z a v ă ) nu implică de loc sterilita
tea simţiminlelor. O picătură de 
apă marină conţine ca şi marile 
talazuri ceva din belşugul de aur 
al oceanelor. 

Am admite critica dramatică 
.lumai dacă ar putea fi reprezen
tată, conform definiţiei lui Vol-

rul dramatic? Şi este el altceva t a j r e , d e un ar t i s t c u m u l t ă ştiinţa, 
decât un intrus? d e c a r t e şi m u l t gus t , l ip s i t аг 

Răspunsul se impune cu tărie p r e j u d e c ă ţ i şi d e p i z m ă . „Un a-

şi s u p a r a -

de axiomă. 
Teatrul, ca şi organismele poli

tice, trăeşte din sufragiul univer
sal, dar pur, fără agenţi electo
rali. O piesă de teatru excelentă 

semenea om e anevoie de găsit" 
adaugă Voltaire. 

Un asemenea om nu e necesar 
şi chiar de ar fi de folos, nu se' 
va afla niciodată; adăugăm noi. 

Acela n'ar mai fi critic — a-derenţa cu care îşi menţ ne mâ- grădinile Spaniei" de Manuel de с е Р ш ы vremieră, devin insu- s e aseamănă cu o fată frumoasă 
Falia sau concertul de Proko- portabile în reluare. Şi crizele de ce se poate lipsi, şi treDuie sa se cela ar fi un autentic creator. 
fieff. e p i t e p s i c a i e fraţilor Ritz, chiar

 m Í " S . " Ţ i i 

„Totul este anthropologie" 
g a t e l i z â n d u - i d i r e c ţ i i l e a r t i s t i c e , sa aşteptam cu deosebit interes 
4 w un tirnn r â n d a d m i r a t o r i i interpretările viitoare de muzica vucute fund a doua oara, sunt 
A f o s t u n t i m p c a n d j c ţ m r r a t o n i ^ ^ d . n e i Ş e r b e s c U ) d a r p u r ş i s i m p i U t inestetice. 

Sfătuim direcţiile cinematogra- ^ г ^ ^ л і ^ 

{Urmare din pag. l-a) 

l e g e d e e c o n o m i e p o l i t i c ă , i u n c - a r e u n a l i a t d e n e d o b o r î t : s-truc-
ţ i o n e a z ă şi î n r e l a ţ i i l e de'.a ,*pro- t u r a o r g a n i c ă r o m â n e a s c ă . S ă n ă 
d u c ă t o r u l " ar te i l a „ c o n s u m a t e - t a t e a e i v a î n v i n g e , n u m ă s u r i l e b i i i t ă ţ i l e l i r i ce a l e a c e s t u i „jporn-
r u l " e i , ca s ă u t i l i z ă m t e r m e n : p o l i ţ i e n e ş t i . R e g i m u l t r e c u t a - p i e r " s u n t c o v â r ş i t o a r e , că m e ş -
a s e m ă n ă t o r i C e r e r e a d e t e r m i n ă v e a n e v o e d e a m e n i n ţ ă r i şi c e n - t e ş u g u l s ă u e s t e a j u n s la o p e r -
ofer ta , işi î n m a t e r i e d e ar tă . z u r i m u l t i p l e , ca s ă - ş i a p e r e s l ă - f e c ţ i u n e n e c u n o s c u t ă î n i s t o r i a 

U n p u b l i c d i s p u s să a p r e c i e z e b i c i u n e a o r g a n i c ă . R e g i m u l n o u p i c t u r i i n o a s t r e , că î n f i n e , r e -
nuimai o a n u m i t ă f o r m ă d e ar tă , e î n s ă ş i o r g a n i s m u l r o m â n e s c , a - g i s t r u l s ă u e a t â t d e v a r j a t ; ш -
v a fi f er i t d e p r i m e j d i a d e a fi J u n s s ă i s e c o n d u c ă duipă l e g i l e 
i n f l u e n ţ a t d e o a r t ă c a r e n u - i

 sale
 i n t e r n e . Ş i .pentru u n o n g a -

corespuinde. I m p l i c a ţ i i l e s o c i a l e п ^ ™ . ; e £ i l e s u n t î n t o t d e a u n a c o 
a i e p r o c e s u l u i a c e s t u i a i n u t i l i - r e a p u n z ă t o a r e n e c e s i t ă ţ i l o r s a l e 
z e a z ă a s t f e l m ă s u r i l e d e c e n - s t r u c t u r a l e . 

z u r ă î n m a t e r i e d e artă . O p e r e l e C e e a c e p o a t e c e r e S t a t u i L e -
i n d e z i r a b i l e v o r c ă d e a d e l a s i n e g i o n a r d e l a ar tă e s t e d o a r c o n -
î n d e s u e t u d i n e . M e s a g i u ! l or s p i - formitatea ei cu ea însăş1. C o n -
r i tua l v a r ă m â n e n e r e c e p t a t . f o r m i t a t e a a r t i s t u l u i c u e l î n -

F i i n d o m i ş c a r e d e t e r m i n a t ă s u ş i , şi a o p e r e i c u a r t i s t u l . A -

d e n e c e s i t ă ţ i l e i m a n e n t e a l e r o - P e l u l ia v a l o a r e a p u r o m e n e a s c ă , dV d r a g u l ' "unor" t e h n i c i „ o r i g 

Teatrul se susţine singur în lu
de as'tăzi ale d-nei Şerbescu, dar p u r şi simplu, inestetice. mea Artei ca pământul în eter. 

s incer i ai m a r e l u i Ş t e f a n P o p e s - a o p e r e , o r f u n d a m e n t a l e ale s j ă t u i m d i r e c ţ i i l e c i n 6 m a t o g r a - ^ Г е ? Й е ' А Й 
c u s e f e r e a u să o m ă r t u r i s e a s c ă , uteraturei clasice şi romantice . „„ J „„ dramatic e o vietate vatamaipare, 
n u m a i p e n t r u c ă î n l u m i n a m o - ale pianului, Bach, Beethoven, ІеЮг, m Upsa de premiere, sa nu u n s o i de cariu săpand temeliile 
n u m a i p e n t r u c ă , i n l u m i n a m o £ r a h m s î n c a r e n u p r e z i n t e mai bine niciun film, teatrului şi grăbindu-i prabuşi-
d e r n i s m u l u i e x c l u s i v i s t al s n o - e s t e n e v o i e s ă f i m extraordinari d e c a t s ă - i asasineze pe bieţii r e a -

PAUL LAHOVARV 

bi lor , Ş t e f a n P o p e s c u e r a v ă z u t p r o f e ţ i pentru a bănui că, d-sa 
ca u n p i c t o r „ p o m p i e r " . C ă p o s i - va avea lucruri însemnate de 

spus. 
Activitatea d-sale viitoare ne-o 

Cunosc trei varietăţi de cari 
s p e c t a t o r i . Nu de altceva, dar ris- d r a m a t i c i : vulgarul, amarnicul, 
că s ă , m i mai aibe spectatori la proteicul. 

va afirma de sigur, cât de cu
rând. 

viitoarele filme bune. 

TRAIAN LALESCU 

Prima varietate e cea mai răs
pândită. Carlul vulgar n'a citit o 

t a u a p o l o g e ţ i i „ m o d e i " . A m a v u t 
d u r e r e a s ă a u z i m b a t j o c o r i t a -
c e s t p r e s t i g i o s ar t i s t , d e u n a d 
m i r a t o r n e p r e c u p e ţ i t a l r u t i n a 
r u l u i u n e i m a n i e r e p e c a r e n 'o 
s t ă p â n e ş t e d e c â t s u p e r f i c i a l : P e -
r a h l m . POPULARITATEA tul în s l u j b a unui teatru de mai B I N O C L U L 

a u t e n t i c ă şi mai aleasă substanţă, 
H i p n o t i z a ţ i d e p r e s t i g i u l mo- c o m i c u l u i C o n s t a n t i n T ă n a s e se decât cel pe care îl slujeşte azi 

dei, a m a t o r i i n o ş t r i d e a r t ă a u dovedeşte acum peste tălăzuirea cu atâta succes. 
u i t a t f u n c ţ i a p r i m o r d i a l ă a ar te i , e u e n i m e î U e l o r ce gonesc specta- ^ s u n t e m s i g u r i c a d"s° а г и" 

D o m n u l e L a h o v a r y , a f i r m a ţ i a 
d u m i t a i e m'a p u s p e g â n d u r i . Ş i 
f i i n d c ă p ă r e r e a m e a n 'ar fi a v u t 
d e s t u l ă g r e u t a t e a l ă t u r i d e p u 
t e r n i c a d u m i t a i e a r g u m e n t a r e , 

a m r e c u r s la c â t e v a p e r s o a n e 
a u t o r i z a t e , şi c a r e v i n c u a u t o r i 
t a t e a d o m n i i l o r lor , să s p u n ă : da ! 

A s t f e l , . 
D - r a T a n t z i , v e d e t a d e l a t e a 

tru l „ A m b a s a d o r " , r ă s p u n d e 
— „ C r o n i c a d r a m a t i c ă e s t e a b 

s o l u t n e c e s a r ă p e n t r u no i , t i n e 
r e l e a c t r i ţ e c u t a l e n t . C u m a m 
p u t e a s ă n e r e m a r c ă m , d a c ă n'ar 

„ . „,.„ . „sta.,» , . _ o m « fi c r o n i c a d r a m a t i c ă ? !. U i t e , e u 
nu mai apropie de catava vrems > 
de ochii şi sufletul spectatorilor, s u n t , c r e d , c e a m a i t a l e n t a t ă a c -
pe actor. Prea puţini iubitori d e tr i ţă d e l a „Ambasador i" . Crez i 

Іеа s t u d i u l u i şi a muncii, care le 
şlefueşte şi le valorifică însuşi
rile. Pentru că p u b l i c i t a t e a s i n g u 
ră p o a t e p r o v o c a a t e n ţ i a şi cur io 
zitatea publicului — dar nu poate 
întreţine permanent, o minciună. 

O n e s t i t a t e a este, aşa dar, o con
diţie de reuşită chiar pentru un 
făuritor de idoli . 

_. _ torii din toate teatrele — vnvin-
m â n i s m u l u i , M i ş c a r e a L e g i o n a r ă s t r i c t o m e n e a s c a ş i p r o f u n d o m e - m a l e I l _ Q т 1 ) 0 а г с е г е la r o l u l p r i - cibită. 
n u a r e a s e t e m e d e n i m i c d i n n e a s c ă a a r t e i , n 'ar f i î n c a z u l 

m i t i v a l a c e s t e i a c t i v i t ă ţ i s p i r i 
t u a l e , o r e î m p r o s p ă t a r e a c o n 
t a c t u l u i m u n c i t o r u l u i - a r t i s t , c u 
o m e n i a d i n t r ' î n s u l , c u f o n d u l lu i 
a d â n c s u f l e t e s c , o r e a p r o p i e r e a 

c e e a c e c o n t r a z i c e a c e s t e n e c e s i - l n c a r e el ar fi l a n s a t , o i n g e r i n -
tăţ i . P u t e r n i c r e a c t i v e , c u a t â t t ă e x t e r n ă . E l n 'ar p u t e a s t â n j e n i 
m a i p r o m p t e c u cât s u n t s u b c o n - l i b e r t a t e a d e m a n i f e s t a r e a n i c i -
ş t i e n t e , a c e s t e n e c e s i t ă ţ i i n t e r i - u n u i art i s t . P e n t r u c ă d e f i n i ţ i a 

o a r e a l e s u f l e t u l u i r o m â n e s c v o r l iber tă ţ i i e c o n f o r m i t a t e a a o ţ i u - e s t e t i c e î " d e etică" ( fără" i m p U c a -
e l i m i n a d e l a s i n e , (ca î n p r o c e s u l > r n i i c u m o b i l u l e i i n t e r n . Şi î n 
tă inu i t al f a g o c i t o z e i , î n c a r e g l o - m á s u r a î n c a r e ar t i ş t i i s u n t ro-
b u l e l e a l b e a l e s â n g e l u i scot d in mâni, ei n u po t v r o i d e c â t c e e a -
luptă , m i c r o o r g a n i s m e l e n o c i v e , c e c o r e s p u n d e s t r u c t u r i i l o r r o -

m i c r o b i i c e l e p r i m e j d u e s c f i i n 
ţa) , p e a c e l e a d i n t r e f o r m e l e d e 
artă , c a r e n u c o r e s p u n d s t r u c 
tur i i a c t u a l e a c o n ş t i i n ţ e i r o m â 
n e ş t i . 

L i b e r t a t e a d e p l i n a a c o r d a t ă a r 

m e n e ş t i . N o r m a a u t e n t i c i t ă ţ i i 
m o r a l e , ar d e v e n i , d i n n o u , e s t e 
tic, n o r m a s i n c e r i t ă ţ i i . ( C o n f o r 
m i t a t e a e x p r e s i e i c u i n t u i ţ i a ) . L i 
b e r a t o a r e p e n t r u m u l ţ i ar t i ş t i , 
i n d i f e r e n t d e şcoa lă , n o r m a s i n -

tei d e or i ce fel , p r o b e a z ă o d a t ă c e r i t ă ţ i i a s t f e l î n ţ e l e a s ă i - a r d i s -
m a i m u l t p e ce a d â n c i r ea l i tă ţ i p e n s a s ă m i m e z e m a g n e t i c , u n 
s u f l e t e ş t i ş t i e că s e s p r i j i n ă Miş- A p u s d e m a r e p r e s t i g i u , d a r a l e 
curea L e g i o n a r ă . N e a v â n d a l t ţe l cărui t e n d i n ţ e p r o f u n d e n e p u -
d e c â t s ă p ă s t r e z e f i in ţa d e p l i n ă t â n d u - ş i - l e , f i r e ş t e , î n s u ş i , n u 
a R o m â n i s m u l u i , l e g i o n a r i s r o u i r e u ş e a u decât să-1 parbdieze, ba-

ţ ia n i c i u n e i s u b o r d o n ă r i ) , v o r d e 
s ă v â r ş i c e e a c e î n c r e d e r e a C o 
m a n d a n t u l u i , î n s ă n ă t a t e a o r g a 
n i s m u l u i r o m â n e s c a î n g ă d u i t s ă 
p u r c e a d ă s p o n t a n : s e l e c ţ i o n a r e a 
ar te i c a r e n e t r e b u e . 

R e u m a n i z a r e a a r t i s t u l u i — aşa 
c u m s'a o p e r a t p r i n L e g i u n e r e u 
m a n i z a r e a p r o f e s i o n i s t u l u i , — v a 
v e n i c u r â n d . 

P e n t r u c ă , a ş a c u m s p u n e a 
c â n d v a , l a c o n i c , a p ă s a t , g r a v , d e 
m o n u l d i n N a e I o n e s c u . — „ T o 
iu l e s t e anthropologie". 

ION FRUNZETTI 

but i î n o r i c e încercare. 

IMPRESARII 

au în alte ţări funcţia să d e s 
c o p e r e şi să c o n s a c r e talentele. 

E o „funcţie" care cere pregă
tire şi iscusinţă deosebită. 

Impresarul nu se mulţumeşte 

c ă d i r e c t o r i i m i - a r d a v r e t m rol 
d a c ă G i g i al m e u n'ar fi s c r i s 

ne ?" 
D. B â z u , d i r e c t o r u l t e a t r u l u i 

„ M a s c a g a l b e n ă " , n e d e c l a r ă • 
— „ C r o n i c a r i i d r a m a t i c i s u n t 

t o a r t e d e c o r a t i v i la p r e m i e r e . O 

Teatrul d-sale, e plin în fiecare 
seară. 

Cu această popularitate, d. Tă
nase ar putea să-şi cucerească nios organizate — ci — mai cu 
dreptul la recunoştinţa postţri- seamă, privegherii de fiece clipa 
taţii, încercând să-şi pite tal'en- si îndrumar ii t a l e n t u l u i lor p e c a -

teatru, sau câţiva întârziaţi ad
miratori ai „plasticităţii nude" 
mai au curiozitatea să privească . 
prin binoclu, chipul sau pulpele m o t o d e a u n a f r u m o s d e s p r e m i 
celor din scenă. 

Constatarea aceasta ne obligă 
să notăm aci, lipsa de interes — 
tot mai evidentă, a publicului no
stru — pentru orice efort indivi-

să asiste la examenele de Con- dual de creaţie. . . . 
servator, unde c a n d i d a ţ i i la g l o - şj d e a C i nedumerirea noastră s a l a d e P r e m i e r a fara o a m e n i d e 
ria scenei sunt, de cele mai mul- faţă de „întrecerea" a două tea- s p e c i a l i t a t e şi d e b i l e t e d e f a v o a -
te ori, victime ale vanităţii părin- tre bucureştene, în prezentarea t i e , а г ц 0 s rJ.(;ă goa lă" . 
teşti ori ale propriei lor exal- unei piese romantice germane cu T o t o , d i r e c t o r u l r e v i s t e i a e 
ţări doua roluri ispititoare pentru ' 

' , , . „ orice actor t e a t r u „ R e c u z i t a ' , n e s p u n e : 
Căutându-şi viitoarele „vedete", «г"-е асшг. _ _ ^ 

oriunde, la orice manifestare pu- Fiindcă noi nu credem că pu- — „<-romca a r a m a u c a e s . e cd-
nl ică , urmărind evoluţia debutau- blicul va răspunde la invitaţia s o l u t n e c e s a r ă p e n t r u b u n u l 
ţilor, cu urechea atentă şi ochii celor citaţi, venind să compare m e r s a i r e v i s t e i d i n p u n o t d e 
d e s c h i ş i totdeauna - impresarul bortul şi realizarea fiecăruia. 

Ar fi sa se întoarcă la BINO
CLU şi la p r e ţ u i r e a e f o r t u l u i d e 
c r e a ţ i e a r t i s t i c ă . 

„ , . Nu credem, dar o dorim din 
Dar beneficiarii iscusmţei aces- t„„+x :„îm„ спрріяілгііпг si 

tor impresari, nu-şi datoresc stră- teaîreC^oastoe î n f l o r i r e a teatra'-ud r c m â o e a c " 
Numai astfel, această „întrece

re" s'ar putea dovedi folositoare. 
S. D. 

adevărat p r e s i m t e u n d e m o c n e ş 
te , î n ă b u ş i t ă , o f l a c ă r ă şi o face 
să isbucnească biruitoare. 

lucirea numai publicităţii inge-

v e d e r e a d m i n i s t r a t i v . 
D o a r o s t r â n s ă c o l a b o r a r e in

tre c r o n i c a r u l d r a m a t i c şi c h i t a n 
ţ e l e d e p l a t ă , p o a t e d u c e la o 

D o m n u l e L a h o v a r y , e u n u - m i 
p e r m i t să a d a u g n i m i c . 

G. V . 
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Probleme ale presei actuale 
„ R Ă Z B O I U L , M A T E R I A 
Ş I S P I R I T U L " 

T e m a lu i D i n o Bellomo, p o a t e 
i sp i t i p e o r i c i n e d i n t r e a c e i car i 
m a i c r e d a s t ă z i î n r e a l i t a t e a c e 
lu i d e a l t r e i l e a . P e n t r u m i n ţ i l e 
n e a s t â m p ă r a t e , — a v i d e d e c o n 
t i n u i n o u i r a p o r t u r i d e s c o p e r i t e 
î n t r e t e r m e n i i p r o b l e m e l o r v e c h i 
— c e e a c e d u c e n e a p ă r a t la f o r 
m u l a r e a p r o b l e m e l o r n o u i , — 
p r o p u n e m a s t ă z i u n j o c c a r e 
poate a v e a r ă s u n e t î n c o n ş t i i n 
ţ e l e u n o r a , d e ş i p e n t r u a l ţ i i e l 
n u î n s e a m n ă , e v e n t u a l , d e c â t 
s i m p l ă d i s t r a c ţ i e . I a t ă d e s p r e c e 
e Vorba, a n u m e : d i n t i t l u l a r t i 
c o l u l u i lu i D i n o B e l l o m o , c a r e 
î n c e a r c ă s ă s t a b i l e a s c ă , ju s t , r a 
p o r t u l d i n t r e a c e s t e t r e i n o ţ i u n i , 

b a z a t p e c e e a c e o b s e r v ă d i n a -
c e s t u l t i m r ă z b o i ( u l t i m , d u p ă 
c â t s e p a r e , n u m a i p â n ă î n p r e 
z e n t , ş i n u , d i n n e f e r i c i r e , u l t i 
m u l d i n t r e r ă z b o a i e l e la c a r e e 
s u p u s ă o m e n i r e a ) , n o i c ă u t ă m 
p o s i b i l i t ă ţ i l e q u a s i - a l g e b r i c e d e 
c o m b i n a r e a t e r m e n i l o r , p r i n m i c i 
n u a n ţ e d e d e c l i n a r e . A ş a d a r : 

R Ă Z B O I U L : M A T E R I A 
S P I R I T U L U I 

E cunoscută maxima filosofu
lui antic Heraclit, poreclit 
„Obscurul", fie din pricina în
tunecimii pline de sensuri tăi
nuite, a gândirii sale, fie din 
pricina continuei sale încruntări, 
care-i dădea o înfăţişare întu
necată, într'unul din „Fragmen
tele" ce ne-au rămas delà acest 
duşman al şcoalei eleate, citim 
fraza : „ p o l e m o s p a n t o n h r i m a -
t o n p i g h i " . A d i c ă : „ r ă z b o i u l e o -
r i g i n e a t u t u l o r l u c r u r i l o r " . C o n 
c e p ţ i a heraclitică a existenţei, 
care o identifica pe aceasta cu 
m i ş c a r e a , vedea firesc în toate 
lucrurile existente, produsul unei 
lupte, unui antagonism al ele
mentelor. Focul era de pildă pro
dusul războiului elementului sta
bil, solid, material, cu cel aerian, 
fluid, nestatornic. Focul era şi 
nu era in aceiaş timp, proteiform 
şi divers ca însăşi existenţa (exi
stenţa era, în ultimă analiză, 
după Heraclit, foc ) . Mişcarea, 
schimbarea, d e v e n i r e a ( l u p t a e -
x i s t e n ţ e i c u neexistenţa), erau 
ceeace caracteriza viziunea lui 
Heraclit Obscurul. Dacă lucrurile 
nu rămân fără oarecare confir
mare ştiinţifică, e sigur că în 
forma în care le expune Hera
clit, oricât de geniale ar fi une
ori, poetic, formulările, ele nu 
mai pot fi menţinute. Ceeace 
poate fi însă menţinut azi, e sen
sul profund al observaţiei filo
sofului din Efes, în ceeace pri
veşte spiritul. 

Nouile doctrine spiritualiste 
moderne au arătat mai bine de
cât s'ar fi putut cineva aştepta, 
cât adevăr e în vorbele Obscu
rului, când spiritul e cel despre 
care se discută. Că la baza ori
cărei acţiuni spirituale stă un 
antagonism, o contradicţie, se ştie 
de mult. De când s'a proclamat 
principiul contradicţiei drept lege 
a intelectului omenesc. Hegel a 
fost cel care a demonstrat jocul 
triadic al ideei. 

Pornind delà Teză prin A n t i 
t e z ă la Sinteză, spiritul marchea
ză toate fazele unui război, în 
orice act de cunoaştere. Idealis
mul subiectiv al lui Fichte, după 
care E u l s e p u n e , î n t â i , p e sine, 
ca existent, opunându-şi apoi 
prin limitare, Non-Eul, e altă 
viziune antagonistică a gândirii. 
Spiritul e libertate. Libertatea 
înseamnă însă revoltă, o p o z i ţ i e , 
l u p t ă . 

Filosofiile spiritualiste italiene 
ale lui G i o v a n n i G e n t i l e , C r a c e ş i 
T i l g h e r , pornite toate din hege
lianism, asta vor să pună în evi
denţă : că războiul e originea 
spiritului. Războiul conceptelor... 
Dar nu numai origine se poate 
susţine că e războiul pentru spi
rit, ci şi materia lui. 

într'adevăr, numai asupra a 
ceeace nu e lămurit, echilibrat 
adică, aşezat, are a se exercite 
gândirea. Numai realităţile in 
stare de război cer judecată. 
P r o c e s e l e cer explicare, nu stă • 
rile. Modificările stărilor, răz
boiul lor. 

Cât de adevărată e afirmaţia 
că r ă z b o i u l e m a t e r i a s p i r i t u l u i 
se poate vedea din faptul simplu 
al inexistenţei oricărei preocu
pări spirituale, culturale, acolo 
unde echilibrarea s'a produs. E-
chilibru înseamnă şi pentru spi
rit, moarte. Şi echilibrul se ca
pătă prin primatul materiei. De 
asta societăţile materialiste sunt 
societăţi moarte. Dar în felul a-
cesta ajungem la al doilea fel de 
a formula problema, aşezând ter
menii ei astfel încât să obţinem 

S P I R I T U L : R Ă Z B O I U L 
M A T E R I E I 

N u e u n j o c d e p u z z l e , c e e a c e 
f a c e m . E p u r ş i s i m p l u a p l i c a r e a 
p r i n c i p i u l u i n o s t r u , c ă g â n d i r e a 
e p r o d u s u l a n t a g o n i s m u l u i u n o r 
e l e m e n t e . A ş e z ă m e l e m e n t e l e t i 
t l u l u i d e m a i s u s î n d i v e r s e p o 
z i ţ i i , l e î n t ă r â t ă m a d i c ă l a d i 
v e r s e l u p t e , c o m b i n â n d u - I e , ş i 
u r m ă m a p o i i n d i c a ţ i i l e l or . 

î n t r ' a d e v ă r : s p i r i t u l î n s e a m n ă 
r ă z b o i u l î m p o t r i v a m a t e r i e i . D e 
c â t e or i n ' a m s p u s - o , d e c â t e or i 
n u s'a s p u s . D u a l i s m u l v e c h i u a l 
l u i D e s c a r t e s l e a ş e z a p e a m â n 
d o u ă p e a c e l a r ş p l a n . D a r , p e n t r u 
D u m n e z e u , s ă n u g â n d i m t e o r e t i c . 
V r e m u r i l e n u n e m a i p e r m i t a s t a . 
A s t ă z i n u p u t e m g â n d i d e c â t e t i c 
G â n d i m e t i c , s a u n u g â n d i m d e 
fe l . P e n t r u c ă , a l t f e l , r i s c ă m s ă 
g â n d i m s i n g u r i , i n u t i l , p e n t r u n i 
m e n i . A ş a d a r , c o n s e c i n ţ e l e e t i c e 
a l e d u a l i s m u l u i o n t o l o g i c s u n t 
d e s a s t r u o a s e . A d a m a t e r i e i c e 
e s t e a l m a t e r i e i ş i s p i r i t u l u i c e 
e s t e a l s p i r i t u l u i , a r f i f r u m o s 
d a c ă ar fi p o s i b i l . D i n n e f e r i c i r e 
î n s ă , câne! d a i m a t e r i e i c e e a c e ţ i 
s e p a r e c ă i s e c u v i n e , m a t e r i a î n 
d e s t u l a t ă a c ţ i o n e a z ă a s u p r a s p i 
r i t u l u i î n a ş a f e l î n c â t f e l u l lu i 
d e a s e m a n i f e s t a s e s c h i m b ă . 
I n l o c s ă f i e l i b e r a t p r i n f a p t u l 
că î n d e s t u l â n d m a t e r i a , s c a p ă d e 
g r i j a e i , s p i r i t u l s e s i m t e î n c ă t u 
ş a t d e p o f t e l e c r e s c â n d e î n p r o 
g r e s i e g e o m e t r i c ă a l e m a t e r i e i 
h r ă n i t e î n p r o g r e s i e a r i t m e t i c ă . 
E o l e g e f i z i o l o g i c ă a c e e a că s e n 
z a ţ i a c r e ş t e c u l o g a r i t h m u l e x 
c i t a ţ i e i . B u n ă s t a r e a dă , c u m s e 

z i c e î n m e d i c i n ă , a c u t u m a n ţ ă . 
C e e a c e e r a s u f i c i e n t s ă t e s a t i s 
f a c ă o d a t ă , a d o u a o a r ă t e s a t i s 
f a c e n u m a i p e j u m ă t a t e . A d i c ă , 
d a c ă e x c i t a n t u l s e n z a ţ i e i n u c r e ş t e 
Sn p r o g r e s i e g e o m e t r i c ă , s e n z a ţ i a 
n u p o a t e f i r e s i m ţ i t ă c a s p o r i n d . 
F e c h n e r - W e b e r , d e s c o p e r i t o r i i a -

c e s t e i l e g i , n u - ş i î n c h i p u i a u p r o 
b a b i l e n o r m e l e c o n s e c i n ţ e a l e ei . 
C i n e s'a l ă s a t o d a t ă î n v o i a „ î m -
b u i m b ă r i i " , n u - i m a i p o a t e s c ă p a -
M a t e r i a , p r i n p e r v e r s a e i l e g e , v a 
c e r e t o t m a i m u l t , d e f i e c a r e d a t ă 
î n d o i t m a i m u l t , p e n t r u c ă s ă s e 
s i m t ă m e r e u l a f e l s ă t u l ă d e - a b i a 
Ia f e l s ă t u l ă . V a i s p i r i t u l u i c a r e , 
î n ş e l a t f i i n d d e d u a l i s m u l t e o r e 
t ic , a c r e z u t c ă s e v a p u t e a d e s 
c o t o r o s i d e a c e a s t ă v r ă j i t o a r e j o s 
n i c ă , s ă t u r â n d - o . R o b i a l u i e m a i 
g r e a d e c â t a b ă u t o r i l o r r e c i d e 
s t u p e f i a n t e . 

S p i r i t u l î n s e m n e a z ă r ă z b o i u 
m a t e r i e i . A n u - i s a t i s f a c e n i c i 
o d a t ă t o t a l p o f t e l e , a o ţ i n e î n 
t o t d e a u n a î n s t a r e d e s u b - a l i m e n -
t a ţ i e , [iată t e h n i c a s u b o r d o n ă r i i 
e i . „ S ă t r ă i m î n s ă r ă c i e , î n d e p ă r 
t â n d d e n o i l u x u l ş i î m b u i b a r e a " , 
e l e g e a e l i t e l o r s p i r i t u a l e . Ş i s i n 
g u r a c a r e p o a t e r e z e r v a s p i r i t u 
lui c l i m a t u l l u i d e a s c e z ă , f ă r ă 
d e c a r e s e î n n ă b u ş e . 

Ş i d i m p o t r i v ă : 

M A T E R I A : R Ă Z B O I U L 
S P I R I T U L U I 

Dar felul în care se exercită 
acest război al materiei împotri
va spiritului, a fost expus delà 
sine sub titlul precedent, al că
rui corolar acesta este. 

Mai e însă un sens : 

R Ă Z B O I U L S P I R I T U L U I : 
M A T E R I A 

E s e n s u l b ă t ă l i i l o r l e g i o n a r e d e 
f i e c a r e zi. S e n s u l „ a j u t o r u l u i l e 
g i o n a r " . N i s e r u p e i n i m a d e m i l a 
n e n o r o c i ţ i l o r n o ş t r i f ra ţ i o a r e d e 
g e r ă , flămânzesc, m o r . D a r n u p u 
t e m f a c e n i m i c s i n g u r i . F o r ţ e l e 
s p i r i t u l u i s e c o a l i z e a z ă . R ă z b o i u l 
s p i r i t u l u i t i n d e să c u c e r e a s c ă m a 
t e r i a d e c a r e a u n e v o i e n e h r ă n i ţ i i 
a c e ş t i a , d e - a t â t a t i m p . B ă t ă l i a 
s p i r i t u l u i r o m â n e s c c a u t ă s ă l e a -
s i g u r e m a t e r i a . A t â t a c â t s ă n u l e 
f i e v i a ţ a p r i m e j d u i t ă , ş i m i n i m u m 
d e c o n f o r t f i z i c s ă li s e p o a t ă a -
s i g u r a . 

S e v a o b i e c t a i r o n i c d e c ă t r e a c e i 
c a r e i n t e r p r e t e a z ă r ă u v o i t o r i o r i 
ce, a ş a c u m i n t e r p r e t e a u R o m a n i i 
p ă g â n i v o r b e l e l u i H r i s t o s , ca să 
i n t e r z i c ă c r e ş t i n i l o r d r e p t u l d e a 
s e i n s t r u i , s u b p r e t e x t c ă „ t r e b u i e 

să r ă m â n ă s ă r a c i c u D u h u l " . S e v a 
o b i e c t a c ă e o i n c o n s e c v e n ţ ă l u p t a 
s p i r i t u l u i p e n t r u a s i g u r a r e a m a 
ter ie i , o d a t ă c e n o r m a e „să t r ă i m 
în s ă r ă c i e " . D e s i g u r : n o r m a e s ă 
răc ia , d a r s ă r ă c i e n u î n s e m n e a z ă 
m i z e r i e . O s ă r ă c i e d e m n ă , o s ă 
r ă c i e c o r e c t ă , o s ă r ă c i e o n e s t ă , 
c a r e să p e r m i t ă s p i r i t u l u i a c t i v i 
ta t ea , a s i g u r â n d u n m i n i m d e 
s e c u r i t a t e f i z i că i n d i v i d u l u i , e 
s ă r ă c i a p e c a r e o d o r i m . E a e c h i 
v a l e a z ă c u s a t i s f a c e r e a t r e b u i n 
ţ e l o r f i e c ă r u i a , ş i n u m a i a t r e 
b u i n ţ e l o r , î n l ă t u r â n d r i s ipa , a d i c ă 
î m b u i b a r e a s a u c o n s u m u l i n u t i l , 
n e c o r e s p u n z â n d n ic i u n e i n e c e s i 
tă ţ i i n d i v i d u a l e . M i z e r i a î n s ă 
î m p i e d i c ă a c t i v i t a t e a . E a î n s e m 
n e a z ă p r i v a ţ i e , î n j o s i r e , i n c a p a c i 

t a t e a o m u l u i d e a s t ă p â n i m a 
ter ia , a t â t a c â t ă î i e n e c e s a r ă 
p e n t r u f i i n ţ a r e a l u i , p e n t r u a c t i 
v i t a t e a l u i s p i r i t u a l ă . 

R ă z b o i u l s p i r i t u l u i , az i , s e dă 
p e n t r u a s i g u r a r e a m a t e r i e i . R ă z 
b o i u l c e l o r d o u ă l u m i î n s e m 
n e a z ă , d u p ă o v o r b ă a D u c e l u i , 
r ă z b o i u l n a ţ i u n i l o r s ă r a c e ş i c o n s 
t r u c t i v e , î m p o t r i v a n a ţ i u n i l o r p l u -
t o c r a t e ş i m o l e ş i t e . E l e r ă z b o i u l 
s p i r i t u l u i a j u n s la e x a l t a r e a f o r 
ţ e l o r s a l e , a pofteruţeloir s a l e , şi ia 
s u b j u g a r e a u t i l ă a m a t e r i e i n e c e 
s a r e , p r i n t e h n i c ă , p e n t r u c â ş t i 
g a r e a m a t e r i e i d e c a r e a r e n e v o i e 
s p i r i t u l c o n s t r u c t i v a l p o p o a r e l o r . 

Ş i î n s f â r ş i t : 

R Ă Z B O I U L M A T E R I E I : 
S P I R I T U L 

Ţările plutocrate şi-au dat sea
ma că se prăbuşesc dacă nu câş
tigă de partea lor, principiul dă
tător de durabilitate : spiritul. 

Din pricina aceasta se chel-
tuesc atâţia bani, pentru cultu
ră. Numai că, o cultură care nu 
se alimentează din necesităţile 
publicului, din necesităţile inter
ne ale popoarelor, cum scriam în 
altă parte, nu e o cultură care 
să prindă. 

De aici antagonismul dintre 
pătura creatoare de cultură şi 
publicul neînţelegător, indiferent 
sau prea superficial ca să poată 
pricepe altfel decât imitând, pa
rodiind, sau aprobând din sno
bism. Banii se luptă să cumpere 
apologeţi. Materialismul caută 
să-şi formeze spiritualitatea sa. 
Şi nu izbuteşte decât să izoleze 
pe insul s p i r i t u a l de massele ma
terialiste, să-l singularizeze, să-l 
exaspereze. Spiritul va evada fără 
să se mai uite în urmă, ca în 
întoarcerea sa din U. R. S. S. 
André Gide ! 

Spiritul e totuşi o marfă cău
tată în ţara materiei. Pentrucă 
el, prin extrema lui ingeniozi
tate, poate susţine până şl legi
timitatea materialismului, drept 
principiu de ordine spirituală. 
Mai ştii ? O, câtă deziluzie, câtă 
amărăciune nu ne-a prilejuit 
cândva, atitudinea ta oarbă şi 
tâmp obstinată, frate întru spi
ritualitate, materialist din încă
păţânare, prietene André Mal
raux ! 

Dar în felul acesta, am alune
cat înspre considerarea acelora 
care vorbesc în scrierile lor, de 
războiul lumilor. 

M A T E R I A : R Ă Z B O I U L 
ŞI S P I R I T U L 

a r f i o t e m ă i n t e r e s a n t ă d e c e r 
c e t a t : c u m p r i v e ş t e s p i r i t u l m o t i 
v u l a d â n c a l r ă z b o i u l u i , m i j l o a 
c e l e lu i , e f e c t e l e lu i . A s t a a r î n 
s e m n a î n s ă o a n t o l o g i e a l i t e r a 
tur i i ş t i i n ţ i f i c e s a u a r t i s t i c e , a 
r ă z b o i u l u i . C e e a c e , r e c u n o a ş t e ţ i , 
n u s e p o a t e î n t r e p r i n d e î n c â 
t e v a r â n d u r i , m a i a l e s p l e c â n d 
d i n c o m b i n a ţ i e î n c o m b i n a ţ i e , d e l à 
t e r m e n i i t i t l u l u i u n u i b i e t a r t i 
c o l a ş d e h e b d o m a d a r , c a a c e l a al 
lu i D i n o B e l l o m o d i n M e r i d i a n o 
d i R o m a N o . 41 d i n 13 O c t o m 
b r i e ! 

S O R A C T E S 

D. C A R A C O S T E A 

D e s f ă ş u r a r e a e v e n i m e n t e l o r p o 
l i t i c e d i n u l t i m a v r e m e , a a v u t ca 
r e z u l t a t , î n t r e a l t e l e , ş i u n m o d 
n o u d e a P r i v i c u l t u r a g e r m a n ă . 
C â n d v o r b i m d e s p r e „ u n m o d 
n o u d e a p r i v i c u l t u r a g e r m a n ă " , 
n u t r e b u e s ă î n ţ e l e g e m o î n t o a r 
c e r e b r u s c ă s p r e c a r t e a s a u a r t a 
d e la B e r l i n ş i V i e n ä , ci u n f a p t 
c e l u m i n e a z ă m a i s e m n i f i c a t i v 
p r e g ă t i r e a n o a s t r ă i n t e l e c t u a l ă . 
N e r e f e r i m a n u m e l a t r e c e r e a p e 
p r i m u l p l a n a l v i e ţ i i c u l t u r a l e a l 
a c e l o r p e r s o n a l i t ă ţ i c a r e ş i - a u 
s u s ţ i n u t d e m u l t ă v r e m e , c o n v i n 
g e r e a c ă g â n d i r e a g e r m a n ă e s t e 

m a i p r o f i t a b i l ă d e s v o l t ă r i i n o a 
s t r e s p i r i t u a l e , f i e c ă n e f o l o s i m 
d e m e t o d e l e e i , f i e c ă îi p r i m i m 
s u g e s t i i l e i s v o a r e l o r m a i v e c h i şi 
m a i l a r g i . 

P r i n t r e a c e s t e p e r s o n a l i t ă ţ i „de 
ş c o a l ă g e r m a n ă " s e n u m ă r ă î n 
r â n d u l î n t â i d. Prof. D . C a r a c o -
s t e a , a căre i i m p o z a n t ă o p e r ă 
„ A r t a c u v â n t u l u i Ia E m i n e s c u " , 
f a c e o f i g u r ă a t â t d e n o u ă î n c r i 
t i ca l i t e r a r ă r o m â n e a s c ă . I n a r t i 
c o l u l „ D e c e n u m ' a m d u s l a P a 
ris", p u b l i c a t r e c e n t î n r e v i s t a 
„ C h e m a r e a V r e m i i " , d. prof . C a -
r a c o s t e a e x p l i c ă m o t i v e l e p e n t r u 
c a r e s'a d e c i s s ă - ş i c o n t i n u e s t u 
d i i l e u n i v e r s i t a r e î n G e r m a n i a : 

„ D r u m u l m i n i m e i r e z i s t e n ţ e , şi 
— d a c ă î n d r ă z n e s c s ă z i c — al 
v o c a ţ i u n i i m e l e , î m i z i c e a : P a r i 
s u l . I n m e d i u l g e r m a n î n s ă m i s'a 
r e l e v a t to t m a i m u l t , i m p e r a t i v u l 
c u v â n t u l u i , — î n ţ e l e g p r i n t e r 
m e n u l a c e s t a s u b s t r a t u l p r i m o r 
d i a l al o r i c ă r e i c r e a ţ i u n i . 

P r i n t r ' o î n c l i n a r e d e - a n u d e s 
p ă r ţ i p o e z i a d e î n t r e g u l a n s a m 
b l u al p r o b l e m a t i c e i o m e n e ş t i , 
to t m a i m u l t î m i d ă d u s e m , î n c ă 
d i n ţară , s e a m a c e s e a r b ă d l u c r u 
e s t e l i t e r a t u r a , f ă r ă a d â n c i r e a 
m a r i l o r p r o b l e m e aşa c u m au 
f o s t t r ă i t e d e c u g e t ă t o r i i e p o c a l i 
ai o m e n i r i i ş i ai v r e m i i m e l e . Şi 
duPă c u m n u s e p o a t e c e n c e p e 
f i l o l o g i e şi l i n g u i s t i c ă f ă r ă h o t ă -
r î t o a r e l e l u c r ă r i g e r m a n e , s e 
p o a t e o a r e c o n c e p e o a d â n c i r e a 
p r o b l e m e l o r o m e n e ş t i f ă r ă o i n 
t e n s ă t r ă i r e a f i l o s o f i e i g e r 
m a n e ?". 

I O A N A L . B R A T E S C U -
V O I N E Ş T I 

I n l e g ă t u r ă c u s t r â n s a a p r o p i e 
r e d i n u l t i m a v r e m e a R o m â n i e i 
d e G e r m a n i a , î n v e d e r e a u n e i c o 
l a b o r ă r i p e p l a n u r i d i f e r i t e , d. 
I o a n A l . B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , s c r i i 
t o r u l şi a c a d e m i c i a n u l d e s t r ă l u 
cit p r e s t i g i u , s c r i e î n a c e i a ş n u 
m ă r d i n „ C h e m a r e a V r e m i i " : 

„ T e a m a d e p r i m e j d i a că a m 
p u t e a c ă d e a s u b r o b i a G e r m a n i 
lor , n u m ă n e l i n i ş t e ş t e c â t u ş i d e 
p u ţ i n . S o c o t e s c o a s e m e n e a t e a 
m ă d r e p t o o f e n s ă a d u s ă n e a m u 
lu i n o s t r u , d r e p t o l i p s ă d e î n c r e 
d e r e î n v i t a l i t a t e a lu i . D i m p o t r i 
v ă , s u n t î n c r e d i n ţ a t că î m p l e t i r e a 
i n t e l i g e n ţ i i r o m â n i l o r , c u h ă r n i 
cia , s e n t i m e n t u l d a t o r i e i şi al v a 
lor i i o r d i n e i a l e G e r m a n i l o r , n e 
v a fi e x t r e m d e f a v o r a b i l ă . D i n 
c o l a b o r a r e a n o a s t r ă c u f i i i a c e s 
tu i n e a m m u n c i t o r , b r a v şi c i n s 
tit , v o m c â ş t i g a n u n u m a i c u 
n o a ş t e r e a m i j l o a c e l o r d e p u n e r e 
î n v a l o a r e a b o g ă ţ i i l o r ţăr i i n o a 
s t r e , d a r v o m d e b â n d i s e n t i 
m e n t u l d e m n i t ă ţ i i , a t â t d e v e ş t e 
j i t d e c o r u p ţ i a p r a c t i c a t ă d e f i 
n a n ţ a o v r e i a s c ă " . 

R O L U L L I T E R A T U R I I 

P r i n i n t e r m e d i u l l i t e r a t u r i i , 
v e d e d. B e r n h a r d C a p e s i u s p u 
t i n ţ a u n e i a c ţ i u n i d e c u n o a ş t e r e 
î n t r e p o p o r u l g e r m a n şi c e l r o 
m â n , c u n o a ş t e r e c a r e ar d u c e la 
o î n ţ e l e g e r e î n t r e c e l e d o u ă n a 
ţ i u n i . I n v e d e r e a a c e s t e i a c ţ i u n i , 
d. C a p e s i u s p r o p u n e , î n t r ' u n a r 
t i co l P u b l i c a t d e a s e m e n i î n r e v i 
s ta „ C h e m a r e a V r e m i i " , u r m ă t o a 
r e l e că i j u d i c i o a s e şi h ă r ă z i t e 
s u c c e s u l u i : 

„1) L e c t u r i l e o p e r i l o r r e c i p r o c e 
î n o r i g i n a l . 

2) I n t r o d u c e r e a m a t e r i a l u l u i 
d i n v i a ţ a p o p o r a n ă s t r ă i n ă î n 
p o e z i a p r o p r i e . 

3) T r a d u c e r e a r e c i p r o c ă a l i t e -
r a t u r e i d e v a l o a r e , a p r o p i a t ă d e 
s p i r i t u l p o p o r u l u i şi l e g a t ă d e 
p ă m â n t . M e t o d a c e a m a i s i m p l ă 
şi c e a m a i p u ţ i n d i s c u t a b i l ă e s t e 
b i n e î n ţ e l e s p r i m a : L e c t u r i f ă c u t e 
d i n o p e r i l e g e r m a n e d e c ă t r e r o 
m â n i , l e c t u r i f ă c u t e d e c ă t r e g e r 
m a n i d i n o p e r i l e r o m â n e ş t i " . 

T R A I A N H E R S E N I 

Cât d e p ă t r u n z ă t o a r e n i s e p a r 
r â n d u r i l e d - l u i T r a i a n H e r s e n i , 
a p ă r u t e d e u n ă z i î n z i a r u l „ C u 
v â n t u l " , şi n e î n t r e b ă m c e m i j 
l o a c e v a t r e b u i s ă l e g ă s i m ca să 
î n m u i e m „ i n i m i l e " . „ O a m e n i s ă r 
m a n i , — s c r i e d. prof . H e r s e n i , — 
c u d o u ă - t r e i m i i d e l e i p e l u n ă , 
îş i r u p d e l à g u r ă ş i a j u t ă p e ce i 
c ă z u ţ i î n n e n o r o c i r e . Ce i car i au 
d i n b e l ş u g t o t c e l e t r e b u e , n u 
v o r s ă r e n u n ţ e la n i m i c . N i c i o 
d a n i e m a i î n s e m n a t ă , n i c i u n g e s t 
d e i u b i r e d e o a m e n i n'a v e n i t d i n 
r â n d u r i l e a c e s t o r a . Şi t o t u ş i p e n 
t r u e i n u p o a t e fi v o r b a d e c â t d e 
a r e n u n ţ a la u n s p e c t a c o l d e g a l ă , 
la o b i j u t e r i e , la o m a ş i n ă , l a o 
b l a n ă , la o s t i c l ă d e ş a m p a n i e 
s a u o c u t i e d e i c r e n e g r e — a d i 
că la u n l u x c a r e î n v r e m u r i l e d e 
azi n u e s t e n u m a i s f i d ă t o r şi n e o -
m e n o s , d a r e s t e p u r şi s i m p l u r i 
d i c o l şi a b s u r d . M i c i l e l or r e n u n 
ţăr i ar a s i g u r a o p â i n e , u n a d ă 
post , u n m e d i c a m e n t s a u o î m 
b r ă c ă m i n t e f r a ţ i l o r n o ş t r i căzuţ i 
fără v i n ă î n s u f e r i n ţ ă " . 

C I T I M C U A T E N Ţ I E 

c r o n i c i l e l i t e r a r e d i n „ C u v â n 
tul" a l e d - l u i B A R B U S L U Ş A N -
S C H I şi a v e m s a t i s f a c ţ i a d e a v e 
d e a î n c u v i i n ţ a t e , d e c ă t r e u n l u p 
t ă t o r l e g i o n a r , u n e l e p r e o c u p ă r i 
a l e r e v i s t e i n o a s t r e , m a n i f e s t a t e 
a ic i î n n u m e l e cr i t i ce i . S u b s t a n ţ a 
u n e i n o u i c u l t u r i s e v a d e s c o p e r i 
t r e p t a t c ă u t ă t o r i l o r s er io ş i , d e o 
c a m d a t ă n u t r e b u e s ă p i e r d e m 
d i n v e d e r e a f i r m a ţ i a d - l u i B a r b u 
S l u ş a n s c h i , p l i n ă d e a d e v ă r , că 
„se v a î n t â m p l a ca l i t e r a t u r a r o 
m â n e a s c ă v e r i t a b i l ă a p e r i o a d e i 
p e c a r e o t r ă i m s ă n u f ie a c e e a 
p e c a r e a u c o m p u s - o s cr i i t or i i „de 
p r o f e s i e " , ci a c e e a p e c a r e a u a l 
c ă t u i t - o l u p t ă t o r i i u n e i c r e d i n ţ e , 
î n r ă g a z u r i , d e p a r t e d e or i ce 
p r e o c u p a r e l i t erară" . 

S A N U U I T A M 

d e a s e m e n i p r o b l e m a e s e n ţ i a l ă a 
v i e ţ i i r o m â n e ş t i d e azi , r i d i c a t ă î n 
p l a n u l î n t â i al c o n ş t i i n ţ e i , d e c ă 
t r e C ă p i t a n , p r i n t r ' u n a d i n i n t u i 
ţ i i l e s a l e a d â n c i . A c e a s t ă p r o b l e 
m ă , c o n s i d e r a t ă s u b r a p o r t e c o 
n o m i c , o f o r m u l e a z ă a s t f e l d. 
Prof. D a n R ă d u l e s c u , r e c e n t , î n 
tr 'un a r t i c o l d i n z i a r u l „ C u v â n 
tul", şi ea p r i v e ş t e n e c e s i t a t e a 
î n m u l ţ i r i i p o p u l a ţ i e i R o m â n i e i . 

„ T r e i z e c i d e m i l i o a n e v i g u r o a 
se, c o n ş t i e n t e d e r a s a l o r , c o h é 
r e n t e ş i m a i p l i n e d e v i a ţ ă ca 
o r i c e a l t p o p o r d i m p r e j u r . T r e i 
zec i d e m i l i o a n e s ă n ă t o a s e ca 
n e a m u l g e r m a n şi î n s u f l e ţ i t e d e 
s p i r i t u l e l i t e i l e g i o n a r e d e az i . 

A c e a s t a e t e m a . E a p a r e , l a p r i 
m a v e d e r e , p u r p o l i t i c ă . Ş i e î n 
m a r e p a r t e a ş a . D a r l a t e m e l i a e i 
s tă o u r i a ş ă p r o b l e m ă e c o n o m i c ă , 
f ă r ă r e z o l v a r e a c ă r e i a t e m a p o l i 
t i că r ă m â n e u n s i m p l u d e z i d e r a t 
p io s , u n v i s f r u m o s f ă r ă p u t i n ţ e 
d e î n d e p l i n i r e " . 

P O R T R E T E 

Ci t i tor i i a u o b s e r v a t , c r e d e m , 
î n u l t i m e l e z i l e , c ă a u î n c e p u t , s ă 
s e p u b l i c e p o r t r e t e l e m o r a l e a l e 
e r o i l o r l e g i o n a r i . C a m a r a z i i l u p 
tă tor i c a r e a u s u p r a v i e ţ u i t p r i 
g o a n e i şi a u c u n o s c u t v i c t o r i a d e 
la 6 S e p t e m b r i e , s c r i u a s t ă z i c u 
p i e t a t e d e s p r e c a m a r a z i i l o r u c i ş i . 
O f a c , f i r e ş t e , c u g â n d u l c u r a t d e 
a s e p ă s t r a p e n t r u t o t d e a u n a î n 
v i a ţ a l e g i o n a r ă , s e n s u l l e g a t d e 
n u m e l e u n u i m a r t i r a l c r e d i n ţ e i . 
B ă n u i m că a c e s t f e l d e s c r i e r i v a 
a v e a u n rol d e c i s i v î n i s t o r i a şi 
d o c t r i n a l e g i o n a r ă . A ş t e p t ă m c u 
e m o ţ i e î m p l i n i r e a „ c a l e n d a r u l u i " 
l e g i o n a r , ş i p â n ă a t u n c i r e ţ i n e m 
„ p o r t r e t u l " p r o f e s o r u l u i V a s i l e 
C h r i s t e s c u ş i a l l u i I O N B E L G E A 
( p r i m u l s c r i s d e d. prof . P . P . 
P a n a i t e s c u , ş i a l d o i l e a d e d. N . 
A n d r i e ş ) , a p ă r u t e î n „ C u v â n t u l " . 

V A S I L E C H R I S T E S C U 

D e s p r e a c e s t s t r ă l u c i t e l e v al 
lu i P â r v a n , a u t o r al u n e i o p e r e 
d e m a r e v a l o a r e „ I s t o r i a m i l i t a r ă 
a D a c i e i R o m a n e " , s c r i e d P . P . 
P a n a i t e s c u , î n t r e a l t e l e : 

„ M ă v o i m u l ţ u m i s ă s p u n c ă a 
f o s t u n u l d i n c e i m a i m a r i e r u 
di ţ i ş i î n a c e i a ş t i m p d i n t r e c e i 
m a i r e a l i ş t i g â n d i t o r i a i i s t o r i o 
g r a f i e i n o a s t r e . D a r ş t i i n ţ a n u l - a 
ţ i n u t î n c h i s î n b i b l i o t e c i s a u i z o 
l a t î n c â m p u r i l e d e s ă p ă t u r i a r 
h e o l o g i c e . P e n t r u e l l u m e a a c e i a 
d e f a n t o m e a l e t r e c u t u l u i e r a v i e , 
s'a s i m ţ i t l u a t d e m â n ă d e m a r i l e 
f i g u r i p e c a r e l e e v o c a , p r i n s î n 
m a r ş u l l or d e l u p t ă ş i g l o r i e . C u 
e l e a t ră i t î n e t e r n i t a t e " . 

I O N B E L G E A 

P e n t r u c i n e l - a u c u n o s c u t , r â n 
d u r i l e c e l e c i t ă m m a i j o s d e s P r e 
I o n B e l g e a , a l e d - l u i N . A n d r i e ş , 
s u g e r e a z ă u n a d i n c e l e n i a i p ă 
t r u n z ă t o a r e f i g u r i a l e t i n e r i l o r 
c ă r t u r a r i t e m e i n i c p r e g ă t i ţ i , d i n 
r â n d u r i l e d e l u p t ă t o r i a i l e g i u n i i : 

„ C u d i s t i n c ţ i a l u i s u f l e t e a s c ă , 
c u l o g i c a , c u c u l t u r a , c u s t ă p â n i 
r e a u n u i v a s t m a t e r i a l n a ţ i o n a 
l i s t , c u p u t e r e a l u i d e v i a ţ ă , c u 
tăr ia lu i î n s ă r ă c i e — B e l g e a ar 
fi p u t u t a j u n g e şi u n m a r e g a 
z e t a r . 

V i n e î n s ă d i n n o u p r i g o a n a . 
„ C u v â n t u l " e s u p r i m a t . 
U r m e a z ă a r e s t ă r i l e . 
B e l g e a î ş i s c h i m b ă d o m i c i l i i l e 

şi î n t r e b u i n ţ e a z ă t o a t ă t a c t i c a d i n 
u z u l r e v o l u ţ i o n a r . M u n c e ş t e î n a-
c e l a ş t i m p , s t r â n g e i n f o r m a ţ i i , dă 
o r d i n e , s e î n t â l n e ş t e c u c u r i e r i i . 
L a u n m o m e n t d a t c a p t e a z ă u n 
a g e n t d i n r â n d u r i l e S i g u r a n ţ e i . 
D a r a g e n t u l l u c r e a z ă p e c a r t e a 
a u t o r i t ă ţ i i . B e l g e a e f i l a t ş i r i d i 
cat î n a c e i a ş n o a p t e d e l a d o m i 
c i l iu l lu i p â n ă a t u n c i n e c u n o s c u t . 

E d u s î n l a g ă r l a M i e r c u r e a 
C i u c u l u i , a p o i la V a s l u i , u n d e la 
22 S e p t e m b r i e 1939 e î m p u ş c a t ' cu 
ce i la l ţ i" . 

R H A M N E S 

„ A m o r u l e un l uc ru f o a r t e m a r e " 
de George Voinescu 

— Ce-a păţit Platon ? 

— Au afla* curtezanele că el e inventatorul amorului platonic. 

ŢEPOGEAJIA ZIAJBULUI „UNIVERSUL" BUCUREŞTI, STB. BBEZOIANU 23 Taxa poştali plătită in numerar conform aprobării dir. O l e P. T. T. Nr. 24464-938 


