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întâi dragostea 
de ERNEST BERNEA 

Omul e singur şi sărac, ca un ecou fugar printre stâncile 
unui munte. Omul e trist, făptură răîăcitâ şi s labă, orfan al 
darurilor dumnezeeşti. Sărman al înţelesului şi bucuriei, 
poartă deschisă tuturor îngenunchierilor. Om, omule bun, 
pune în cugetul şi fapta ta întâi dragostea. 

întâi dragostea. Nu dragostea nesăţioasă, dragostea de bo
găţie, de femei, de putere, da stăpânire, ci dragostea de fru
museţe, de lumină, de adevăr, dragostea mângâsre , îndemn 
şi creaţie. Nu dragostea care cere, care vrea pentru sine, ci 
dragoslea care dame, care hrăneşte pe allul. Nu dragostea 
sufletului pustiit, ci a c e e a a sufletului care se revarsă fluvial 

Dragoslea este cheia clipei şi a veşniciei. Dragostea îm
prăştie urîtul, urîtul singurătăţii, topeşte răul, răul întunere-
cului, a lungă tiparele şi hotarele, alungă potrivniciile ; aduce 
pretutindeni fiinţă nouă şi nerobitoare. Dragostea naşte şi 
pârgueşte rodul, transfigurează şi înalţă sufletul ; prin ea 
dumnezeeasca faţă joacă focul luminilor de ape în lumea 
durerilor noastre. 

Acolo unde nu e dragoste, stăpâneşte întunerecul şi urîtul, 
acolo unde nu e dragoste înfloreşte trufia, pisma, nedrepta
tea şi toate chipurile prostiei omeneşti. Omul care nu iubeşte, 
nu î n ţ s b g e nimic din lumea lucrurilor văzute şi ascunse. 
Graiul minunilor îi este cu desăvârşire închis. Acolo unde nu 
eslei dragoste, nu este nici cunoştinţă adâncă. 

Este în firea omului să învingă prin dragoste. Dumnezeul 
întrupat ne-a desvăluit lumea nouă, adevărul, viaţa şi pute
rea prin dragoste. Omul este om prin puterea dragostei sale. 
Să iubeşti un copac, o floare, un copil, o femee, s ă iubeşti pă
mântul aspru şi cerul boltit albastru, sâ iubeşti toiul, chipuri 
şi sensuri, totul : joc, cântec, lumina, jocul şi armonia cosmi
că, s ă iubeşti în deosebi omul, fratele tău, bun sau ticălos, 
tare sau slab, să-l iubeşti pe Dumnezeu cu puterile tale însu
tite pentru fiinţa ta legată de păcat. Cine nu iubeşte, nu are 
simţuri ; toate ferestrele, delà firicelul de iarbă la steaua ce 
clip2şle liniştea depărtărilor i se închid. Grăuntele de bine şi 
trumos ce-1 purtăm în inima noastră, îl desvălue şi-l creşte 
dragostea. 

întâi dragostea, dragostea care înfloreşte cireşul, care creş
te copilul, care satură flămândul, care m â n g â s răstignitul, 
dragostea lui Dumnezeu pentru creaţia sa . 

A ş a vine pacea , p a c e a adevărată, p a c e a raiului şi u vieţii 
veşnice . Pământul ѳ uşor sub pasul tău, uşor ca sborul gân
durilor pure, omule, lumina creşte şi înfloreşte pe buzele, pe 
ochii, pe cerul minunilor puse acolo de degetul lui Dumne
zeu. Când ai pornit să fii om* s ă ştii că. dragostea e cea dintâi 
virtute, e a este semnul desrobirilor. Cântecul tău se îneacă 
fără dragoste şi mâna ta bâjbâe. Caută sâmburele vieţii. E 
în tine ! 

Vaslui — i u l i e 1939. 

Trupul Căpitanului 
„ S ă r b ă t o r i l e l e g i o n a r e , or i câ t d e 

s t r ă l u c i t e a r fi e l e — s p u n e C o 
m a n d a n t u l M i ş c ă r i i L e g i o n a r e , 
H o r i a S i m a — v o r fi î n t o t d e a u n a 
î n c ă u m b r i t e d e t r i s t e ţ e a m o r m i n 
t e l o r l e g i o n a r e " . P e a c e i a ş i l i n i e , 
o r i c â t s'aT î n d â r j i g â n d u r i l e n o a 
s t r e n u m a i î n t r u o ţ e l i r e a f a p t e i 
n o a s t r e , o r i c â t o c h i i ar s t a m e r e u 
g a t a s ă s t r ă p u n g ă v i i t oru l , s u f l e 
tu l n o s t r u s e v a î n t o a r c e m e r e u 
în u r m ă s ă v e g h e z e l â n g ă m o r 
m i n t e l e c e l o r c a r e a u fos t ce i 
m a i b u n i d i n t r e c a m a r a z i i n o ş t r i . 

M o r m i n t e l e c a r e l e a d ă p o s t e s c 
truputri le t i n e r e ş i v i g u r o a s e î n v ă 
l u i t e î n ţ ă r â n a u m e d ă , m o r m i n 
t e l e d e p e î n t r e g î n t i n s u l ţări i . 
F i e c a r e j u d e ţ , f i e c a r e o r a ş cu 
m o r m i n t e l e l u i — ou s f in ţ i i lu i ! 
C e l e c ţ i e î n ă l ţ ă t o a r e , c e m u s t r a r e 
p e n t r u f i e c a r e g r e ş a l ă a n o a s t r ă , 
c e î n d r e p t a r d e v i a ţ ă ş i c r e d i n ţ ă 
l e g i o n a r ă — c a r e s ă a s i g u r e d e 
s ă v â r ş i r e a b iruinţe i Mişcări i . 

L â n g ă m o r m i n t e l e c e l o r d r a g i , 
o m e n i r e a a g ă s i t t o t d e a u n a l in i 
ş t e a s u f l e t e a s c ă , t ă r i a p e n t r u a 
t r e c e p r i n f u r t u n i l e v i e ţ i i . P e n . 
t r u c a m o r m â n t u l e s t e locuil d e î n 
t â l n i r e c u c e i p l e c a ţ i d i n c o l o , e s t e 
s i n t e z a s e n i n ă t ă ţ i i d i n , , locul d e 
o d i h n ă ş i d e v e r d e a ţ ă " d i n r a i u l 
c a r e - i adăpos te ş t e . Aceas ta v a fi 
ş i p e n t r u no i . o r i c e m o r m â n t a l 
v r e u n u i c a m a r a d u c i s : i m a g i n e a 
Î m p ă r ă ţ i e i C e r u l u i , în c a r e t r ă e 
ş t e f e r i c i t d e a fi m e r s p e d r u 
m u l c r e d i n ţ e l o r Iui, d e a fi fos t 
c a p a b i l s ă m o a r ă p e n t r u L e g i u n e . 
Şi f a p t u l a c e s t a , c o n ş t i i n ţ a s e n i 
n ă t ă ţ i i c u c a r e e l ş i - a s a c r i f i c a t 
v i a ţ a — v a fi p e d e a p s a c u m p l i t ă 
a î n d o e l i l o r n o a s t r e , a e z i t ă r i l o r 
n o a s t r e , a r ă m ă ş i ţ e l o r d e m i ş e l i e 
c a r e - ş i m a i a f l ă l o c în noi . 

P e n t r u c ă E i a u p u t u t m u r i şi 
n o i n u . 

N u m a i u n m o r m â n t n u v o m 
g ă s i . 

P a ş i i n o ş t r i v o r c o l i n d a z a 
d a r n i c t o a t e p l a i u r i l e ţăr i i , v o r 
t r u d i z a d a r n i c p e t o a t e d r u m u r i 
le î n s â n g e r a t e p e n t r u a g ă s i m o r 
m â n t u l c e l c ă u t a t . N u v o m af la 
n i c i o d a t ă c l i p a î n c a r e s ă n e p u 
r i f i c ă m î n g e n u n c h i n d l â n g ă t r u 
pu l c h i n u i t ş i s f â r t e c a t a l Iui C o r 
n e l i u C o d r e a n u . 

d e C O S T I N I. M U R G b S C U 

C ă p i t a n u l n o s t r u ! T r u p u l iu i a 
fos t u c i s , d a r n u n e - a r ă m a s . S'a 
m i s t u i t p e to t întinsull p ă m â n t u 
l u i r o m â n e s c , p u r t a t d e v â n t u r i ; 
s'a m i s t u i t p e l i n i a m a r i l o r C ă p i 
t a n i a i N e a m u l u i . C ă c i u n d e e s t e 
o a r e t r u p u l Iu M i h a i , a I Iui H o r i a 
s a u a l lu i T u d o r ? U n d e e s t e t r u 
p u l r ă z v r ă t i t u l u i I o a n V o e v o d c e l 
C u m p l i t ? 

E s t e un f ă c u t ca N e a m u l a c e 
s t a s ă . ş i g ă s e a s c ă t o t d e a u n a m i 
ş e i i c a r e s ă - i t r ă d e z e ş i s ă - i u c i 
d ă C ă p i t a n i i , iar c â n d N e a m u l Ii 
r e c u n o a ş t e î n s f â r ş i t s ă n u le m a i 
g ă s e a s c ă n ic i m ă c a r u r m a p ă . 
m â n t e n e i l or t r e c e r i . D i r , p o a t e 
e s t e un u l t i m g e s t d e v i a ţ ă d i n 
p a r t e a lor ! 

M o r m â n t u l e s t e s f â r ş i t u l , m o r 
m â n t u l t e d u c e la t r e c u t , la c e l e 
î m p l i n i t e . M o r m â n t u l e s t e o d i h 
n ă . Ş i e i n u au , n u p o t s ă a i b e 
p a r t e d e o d i h n ă . 

T r u p u r i l e lor, t r u p u l C ă p i t a n u 
l u i ? D a r e l e s f i n ţ e s c p r e t i t u n d e n i 
p ă m â n t u l r o m â n e s c , a ş a c u m s u 
f l e t u l ş i d u h u l l or p l u t e ş t e p r e 
t u t i n d e n i p e s t e C e r u l r o m â n e s c — 
c o n d u c â n d u - n e d e s t i n u l . 

C ă c i n u p o a t e fi o s i m p l ă î n 
t â m p l a r e f a p t u l că c e l e m a i v i i 
f i g u r i a l e i s t o r i e i n o a s t r e , c e l e 
m a i d i n a m i c e a p a r i ţ i i d i n v i a ţ a 
r o m â n e a s c ă — s ă n u s e p o a t ă o . 
d i h n i î n t r ' u n m o r m â n t . N u e s t e 
î n t â m p l a r e r e f u z u l a c e l o r c a r e 
d e ţ i n c h e i a î n t r e g e i n o a s t r e e v o 
luţ i i şi a t u t u r o r a f i r m ă r i l o r r o 
m â n e ş t i — d e a a c c e p t a r e p a o s u l 
m o r m i n t e l o r . 

E s t e m a i c u r â n d m ă r t u r i a v o i n 
ţei lor d e a fi m e r e u p r e z e n ţ i î n 
v i a ţ a r o m â n e a s c ă , m e r e u v i i , î n 
f r u n t e a o ş t i r i l o r . 

C ă p i t a n u l s'a î n f r ă ţ i t c u H o r i a , 
c u M i h a i ş i cu T u d o r . A d i c ă , n'a 
m u r i t . T r ă e ş t e . G â n d u l lu i c o n d u , 
c e M i ş c a r e a L e g i o n a r ă c ă t r e b i 
r u i n ţ ă , sufletull lu i c o n d u c e N e a 
m u l R o m â n e s c c ă t r e r e a l i z a r e a 
d e s t i n u l u i s ă u i m p e r i a l . 

C ă c i n u e s t e n u m a i u n r i t u a l , 
r ă s p u n s u l n o s t r u : P r e z e n t , c â n d 
s e f a c e a p e l u l p r i m u l u i l e g i o n a r 
al R o m â n i e i ; a ş a c u m n u e s t e o 
t r a d i ţ i e s a l u t u l n o s t r u , c a r e m ă r 
t u r i s e ş t e p e r m a n e n t a t r ă i r e a C ă . 

( U r m a r e î n p a g . 3 -a ) 

Glosse despre 
arta modernă 

O C T A V I A N .SMIGELSC'Hl S t u d i u p e n t r u s t r a n ă 

Unde sfârşeşte arta tradiţio
nalistă şi unde începe cea mo
dernă e greu de spus, dacă se 
ia drept criteriu de clasificare 
criteriul tehnic; (cu toate că 
pentru majoritatea celor ce în
criminează arta modernă, fap
tul de a se sluji de o tehnica 
neobişnuită e mai de condam
nat decât orice). Greu, pentru
că din punctul de vedere pur 
estetic — formal adică, al ex
presiei artistice, deci al tehni-
cei, — nici o inovaţie nu e pe 
de-a'ntregul inovaţie. 

Dacă ne gândim că divizio-
nismul chromatic excesiv la 
care se dedau impresionista 
francezi — un Sisley, un Pis-
saro de pildă — a fost preco
nizat şi uzitat chiar de cu
mintele pictor al platelor scene 
domestice, bătrânul Chardin, 

încă din secolul XVIII, fără ca 
asta să-l supună oprobiului 
public câtuş de puţin, — sau 
dacă încercăm să apropiem ve
stita „tehnică abreviată" a tu
şei pensulei lui Velasquez. de 
maniera socotită pe timpul său 
„revoluţionară", a lui Domier 
(pictorul, nu desenatorul), — 
dacă iarăşi evocăm persona
jele „trapus" şi monstruos di
forme, crescute în vrejurile 
florei gothice medievale, pen
tru a le compara mental cu 
figurile expresionistului Bar-

lach, — d a c ă în fine izbutim a 
găsi noi înşine, singuri, atâtea 
şi atâtea alte exemple în spi
ritul acestora, care şă ne arate 
s i m i l i t u d i n i c i u d a t e , a n t i c i p ă r i 
inexplicabile, moduri stilistice 
aflate cu veacuri înainte de 
a deveni „moderne", nu ni 
se mai poate părea neînte
meiată afirmaţia că nici o ino
vaţie tehnică nu e de tot ino
vaţie. Cazul curios al unui 
tablou de Franz von Defreg-
ger considerat mult timp de 
specialişti drept un Boticelli 
autentic, e cea mai bună 
ilustrare a afirmaţiei că „ma
niera" nu e concludentă pen
tru localizările în timp ale o-
perelor de artă. Cu atât mai 
puţin, pentru diviziuni tipolo
gice. Arta nu e modernă prin 
întrebuinţarea unei tehnici 
moderne. Nimic mai traditio • 
nalist în spirit decât cubismul 
lui Marcel Grammaire, ca să 
vorbim de un artist strict con
timporan. Nu faptul de a a-

Literatura viitorului 
In t oa t e r a m u r i l e de ac t iv i t a t e ale 

s t a tu lu i , se ins inu iază s u b ochii 
noş t r i , sp i r i tu l r e g e n e r a t o r al l eg iu 
nii . I n s t i t u ţ i i l e pub l i ce şi p r i v a t e , î n 
t r e p r i n d e r i l e de to t soiul şi ch ia r 
p e r s o a n e l e m o r a l e , se r e s i m t de a-
ceas tă p r i m ă v a r ă v iguroasă , c a r e 
p o r n e ş t e tocmai de jos , de acolo u n 
de r ădăc in i l e n e a m u l u i se în f ră ţesc 
cu p ă m â n t u l . Depoz i t e l e m i l e n a r e de 
for ţă a c u m u l a t ă d in con tac tu l aces ta 
credincios al na ţ i e i cu e l e m e n t e l e 
n a t u r i i , s u n t a c u m în p l ină , imensă , 
ac t iv i t a t e . Se cons t ru iesc p o d u r i şi 
şosele, se cap tează ape , se s p a r g pă 
şun i şi ţ a r i n e v i rg ine , p e n t r u a se 
p u n e — cu v i teza c e r u t a de î m p r e 
ju r ă r i , d a r şi cu t eme in ic i a care ca
rac te r i zează m u n c a legiuni i — toa t e 
pos ib i l i tă ţ i le de v i a ţ ă a le ţă r i i , în 
va loa re . 

C u r ă ţ e n i a şi sensu l n a ţ i o n a l a cu
ceri t , p â n ă şi p resa . N u vorbesc — 
b ine în ţe les — de z ia re le care-ş i fac 
o profes ie d in a fi î n t o t d e a u n a cu 
g u v e r n u l , ci de p re sa aceia ser ioasă, 
ca re ori a sufe r i t a l ă tu r i de mi şca re 

toa te rigorile d e s t i n u l u i ei, ori s'a 
m e n ţ i n u t to t t i m p u l p e l in ia une i 
ţ i n u t e m o r a l e cons t an t e . A ş t e p t a m 
acum, cu l eg i t imă n e r ă b d a r e , ca din 
f r ă m â n t a r e a aceas ta a sp i r i t u lu i nou 
cu glia b ă t r â n ă să a p a r ă şi l i t e r a 
t u r a v i i to ru lu i . 

Ca f e n o m e n social, i m p o r t a n ţ a l i
t e r a t u r i i es te capi ta lă . Nici în r e a 
l izăr i le economico-socia le , nici în 
cele pol i t ice , v ic tor ia u n e i revolu ţ i i 
sp i r i t ua l e , n u a p a r e a t â t de l impede 
ca în l i t e r a t u r ă şi a r t ă . Ap l i ca rea 
în ce le la l te domeni i de v ia ţă ale 
s t a tu lu i , a u n u i fel n o u de -a î n ţ e 
lege l u m e a , p o a t e fi pos ibi lă cu u ş u 
rinţă, fă ră ca aces t l u c r u să î n s e m 
ne, o cuce r i r e ve r i t ab i l ă . P r e f e r i n ţ a 
p a r t i c u l a r ă — deal t fe l — pe ca re o 
au ins t i tu ţ i i l e p e n t r u m a i m u ţ ă r e a l ă 
şi a r t i f ic ia l izare , es te îndeobş te cu
noscu tă . E le n u s u n t f e n o m e n e de 
cu l t u r ă , ci n u m a i expres i i n e u t r e ; 
ad ică s e m n e de civi l izaţ ie . E x e m 

p lu l cel m a i d e m o n s t r a t i v do astfel 
de m a i m u ţ ă r e a l a cu l t u r a l ă , îi a v e m 
d in ne fe r i c i r e în i s tor ia noas t r ă cea 
m a i r ecen t ă . A b s e n ţ a f e n o m e n u l u i 
de cu l tu ră , c o r e s p o n d e n t i n s t i t u ţ i u -
n i lo r es te ca rac te r i s t i ca s t a t e lo r m i 
no re . Şi u n astfel de s t a t se p a r e că 
a m fost noi p â n ă m a i zi lele t r e c u t e . 

In a r t ă şi în l i t e r a t u r ă deci , îşi va 
da m ă s u r a r evo lu ţ i a l eg ionară . 

Co t rop i t ă de j u d a i s m , l i t e r a t u r a 
noas t r ă , o r i e n t a t ă sp r e sensu l m e 
d iocru a l i n t e r n a ţ i o n a l i s m u l u i , abia 
s'a t â r î t p e făgaşul is tor ie i , p â n ă în 
zi lele n o a s t r e . A p a r i ţ i a celor câ ţ iva 
m a r i poeţ i es te semnif ica t ivă , pen

d e L U C A D U M I T R E S C U 

t r uca nici u n u l din ei n u r ep rez in t ă 
p u n c t u l de v e d e r e a l is toriei v f e r , i i 
lor. Ba, a m p u t e a s p u n e chiar , că 
s u n t c rea ţ i de sp i r i tu l de reac ţ ie şi 
de aceia a p a r ca n i ş te t r u n c h i u r i d e 
copaci în f ip te d e a c u r m e z i ş u l a lb ie ; 
t o r e n t u l u i . 

B i r u i n ţ a leg ionară , î n s e a m n ă a ş a 
d a r p e n t r u l i t e r a t u r ă , v ic tor ia sp i r i 
t u l u i de r eac ţ i e d in ca r e s 'au născut , 
u n Eminescu , u n C r e a n g ă or i un Ca-
ragea le . Şi, m a i î n s e a m n ă şi i n t r a 
rea l i t e r a tu r i i n o a s t r e în m e d i u l ei 
n a t u r a l . R id i ca rea ei p â n ă la g radu l 
un ive rsa l i t ă ţ i i , împ ied ica t ă cu toa ie 
mi j loace le de co rup ţ i e şi p r o p a g a n 
dă p â n ă astăzi , n u m a i m e d i u l acesta 
specific, e capabi l s'o opereze . Eli
m i n a r e a ev re i lo r d in p resă , u n d e fă
ceau oficiu de n o r m a t i z a t o r i . în
s e a m n ă şi e l i m i n a r e a lor — pr in 
for ţa l u c r u r i l o r — din l i t e r a tu r ă , 
u n d e n 'o să m a i poa t ă rez is ta , fără 
sp r i j inu l maf ie i cr i t ice pe ca re -o a -
veau în m â n ă . 

Dar , dacă b i r u i n ţ a l eg ionară î n 
s e a m n ă dega ja rea l i t e r a tu r i i de les
tu l j u d a i c şi i n t r a r e a ei în m e d i u i 
său n a t u r a l , l i t e r a t u r a v i i to ru lu i va 
î n s e m n a c o n f i r m a r e a fără r isc d e 
greşa lă a ef icaci tă ţ i i r evo lu ţ i e i l e 
g ionare , în toa te r a m u r i l e d e ^ ia ţă 
ale s t a tu lu i . 

d e I O N F R U N Z E T T I 

dopta schematismul expresio
nist sau utilizarea geometrică 
a cubiştilor, cn mod de expre
sie al unor stări de conştiinţa 
jace din operele de. artă, o-
pere reprezentative pentru o -
mul modern, ci spiritul c;<>'•-' şi 
cere expresie în ele, le confe
ră calitatea aceasta, stările de 
suflet în sine. 

Distingeam în uită parle, 
cândva, între i n t e n ţ i a f i g u r a 
t i v ă a picturii, aceea de a sur
prinde adică şi de a reprezen
ta plastic, aspecte cât mai 
exacte din natură, forme, ati
tudini, etc., şi i n t e n ţ i a s e m n i 
f i c a t i v ă a acestei arte : aceea 
de a transmite un conţinut su
fletesc. 

Problemele cliromatice, pro
blemele desenului, problemele 
rehnice, într'un cuvânt, acelea 
adică a căror soluţie trebuie să 
ofere posibilitatea de a f i g u r a , 
de o r e p r e z e n t a , de a r e d a , ou i 
mai bine, obiectul, sunt jjen-
tru pictură acelaş lucru eu 
problema metodei în filosofic : 
căutări ale unui m i j l o c . M i j 
l o a c e l e de care se serveşte 'ir-
tistul, instrumentele lui, nu 
sunt semnificative pentru dân
sul, deşi nimeni nu poale con
testa că ele ocupă, ca otice 
muncă în vederea alcătuirii 
unui l i m b a j p e r s o n a l de trans
misie, o parte importantă din 
a c i d i t a t e a a r t i s t u l u i . 

Să nu ne rătăcim însă în 
consideraţii generale. Un lim
baj, da ! Insă nu limbajul, ci 
semnificaţia lui, leagă un ar
tist de o epocă. Nu e oare Fran
cois Villon mai modern, cu tot 
arhaismul limbajului său, de
cât oricare d i n t r e L a m a r t i u i i 
Romantismului, sau chiar de
cât Samain-ii Simbolismului, 
oricât de rafinată le-ar fi ex
presia ? S p i r i t u l lui Villon e 
modern- Prin ceeace-l apropie 
de sensibilitatea modernilor' 
faţă de moarte, de atitudinea 
lor de tragică duplicitate ; prin 
ironia autojlagelantă a alter
nării seriozităţii cu gluma, a 
gravităţii meditative cu şţi-
chiul satirei. Villon e mai a-
proape spiritual de Baudelai
re cu toate că-i despart cinci 
veacuri, decât de un Charles 
D'Orléans, contimporanul său. 
Insă problema afinităţilor elec
tive e cu mult mai complexă... 
Pe scurt, există un anumit s p i 
r i t m o d e r n , care face ca o ope
ră de artă, indiferent de timp 
şi de tehnică, să fie m o d e r n ă . 

Cineva definea spiritul mo
dern ca pe o îndelungă, obsti
nată încercare d?. a se obişnui 
cu r e a l i t a t e a r ă u l u i , cu carac
terul lui de n o r m a l i t a t e . A 
considera f i r e s c s ă e x i s t e r ă u l , 
cu toate că binele e valoarec 
dorită din toţi rărunchii fiinţei 
sale morale, c caracteristica 
omului modern. înşelat atâtea 
veacuri în şir cu mărul ispiti
tor al unor voluptăţi viermă
noase, legănat secole la rând 
cu gânul că „Dumnezeu nu 
poate permite răul, pentrucă 
astfel ar permite neantul", sau 
că „răul e u n accident, o ne
atenţie a providenţei", suu în 
fine că „răul e э с.эпігарошігі e 
a binelui care-l face p-> a-'.'s'a 
din urmii mai preţuit", ovini 

O m u l izgonit cândva dhi 
Paradis de neînduplecarea ce
lui ce, atotştiutor fiind, i-a să
dit putinţa de a greşi numai 
pentrucă altfel şi-ar fi creat 
un concurent (cum ăsta ar fi 
rezumatul teodiceei medieval*; 
o c e a m i o n e , de pildă), OMUL 
în fine, Insul singur, (şi pe 
veci), a avut până în cele din 
urmă puterea să se privească 
fără să se mintă, să-şi vorbea
scă fără să se înşele. Realila1 ca 
răului, prezenţa lui în lame 
era dc mult observată. Con
siderată însă ca seciijidară. 
provizorie şi nee.seuţială, pre
zenţa răului in lume era su
portabilă. Anestesicul unei cre
dinţe în efemeritatea lui, îl 
făcea aşa. Odată sfâşiată ilu
zia, prezenţa râului davh 
sesie pentru om. Ceeac 
seamnă pentru existenţa indi-

oh-
4-

( U r m a r e în p a g . 2-a) 
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C B O N I C A L I T E R A R A 
D e cu rând , a a p ă r u t în t r a 

d u c e r e a r o m â n e a s c ă a d- lu i 
prof. T r a i a n Bră i l e anu , „Cri
tica puterii de judecare" de 
I m m a n u e l K a n t . î m p r e u n ă 
cu „Cr i t i ca r a ţ i un i i p u r e " 
pub l i ca t ă în r o m â n e ş t e de 
aceiaş t r a d u c ă t o r în 1930, 
c a r t e a de fa ţă c u p r i n d e ceea 
ce e s t e esen ţ ia l în g â n d i r e a 
filosofului g e r m a n . A v e m 
conv inge rea că t r a d u c e r e a o-
pe re lo r lui K a n t va îndep l in i 
în filosofia n o a s t r ă t â n ă r ă , o 
funcţ ie cu m u l t m a i i m p o r 
t a n t ă decâ t se b ă n u e ş t e . V i 
fi cu p u t i n ţ ă de a c u m , sp r e 
a s p u n e astfel , u n con t ro l 
sau u n p u n c t de p l eca re r i 
guros , în to t ceea ce se scr ie 
la noi , cu i n t e n ţ i a de a fun
da c u l t u r a sau mora l a , p e 
pr inc ip i i de teor ie a c u n o a ş t e 
rii. Con t ro lu l de ca re p o m e 
nim, îl î n ţ e l e g e m n u în s en 
sul î n g u s t al ver i f icăr i i d u p ă 
sursa „ k a n t i a n ă " ci, (pen t ru 
ce n ' a m măr tu r i s i -o? ) în sen
sul m a i nobi l al a p ă r ă r i i in
d e p e n d e n ţ e i noas t r e de gân
d i re . E m i ţ â n d ideia u n e i a-
p ă r ă r i a gând i r i i r o m â n e ş t i 
î m p o t r i v a or icăre i a l t e g â n 
dir i , fie şi k a n t i a n ă , r i scăm, 
f ireşte, să p r o d u c e m u n z â m 
bet de n e d u m e r i r e . C e r e m 
totuşi b u n ă vo in ţa l ec to ru
lui de a u r m ă r i p reocupăr i l e 
noas t r e a s u p r a aces te i p r o 
b leme, desvo l t a t e în luc ră r i 
m a i la rg i în t r ' a l t f e l decâ t în 
spa ţ iu l n e î n s e m n a t al cronici i 
s ă p t ă m â n a l e . 

Na m u l ţ u m i m d e o c a m d a t ă 
să s e m n a l ă m i m p o r t a n ţ a t r a 
duce r i lo r d- lu i prof. T r a i a n 
Bră i l eanu , sub acest aspec t 
al u n u i î n d r e p t a r ce a r fi la 
î n d e m â n ă î m p o t r i v a ră tăc i r i i 
iv i te în n u m e l e teor ie i cu
noaş te r i i d in filozofia m o d e r 
nă. C o n s i d e r â n d î n t r ' a d e v ă r , 
pe K a n t , în ceeace este, în 
t eme ie to r al filozofiei critice, 
adică al acelei filosofii c a r e a 
în locu i t cunoaşterea cu t e o 
r ia cunoaş te r i i , va t r e b u i de 
câ te or i n i se v o r b e ş t e d e s p r e 
teor ia cunoaş te r i i , să n e a-
m i n t i m şi c a r a c t e r u l nega
tiv al filosofiei m o d e r n e . S'a 
spus şi se r e p e t ă fă ră nici o 
j enă , că î n c e p â n d de la K a n t , 
noi ş t im ceeace n u ş t im, şi 
d in aceas tă m ă r t u r i s i r e a 
„neş t i i n ţ e i " s'a făcut u n m e 
rit de cuge ta re , î n t r u c â t p r in 
„ c u g e t a r e " î n ţ e l e g e m con
ş t i in ţă luc idă . „ N e ş t i i n ţ a " s'a 
t r a n s f o r m a t apoi în „ t r a 
g i sm" ; în „ d e s p e r a r e " , î n n u 
m e r o a s e aspec te ex i s t en ţ i a l e 
a le „necunoaş t e r i i " , ca şi 
când s impla lor c o n s t a t a r e 
a r împodob i f i inţa u m a n ă . 
S p r e a ind ica în m o d c u t o 
tul s u m a r poziţ ia noas t r ă , 
vom s p u n e că în nici u n caz 
necunoaşterea n u poa te fi 
cons ide ra t ă ca o onoa re a in 
te l igenţ i i , şi că a vorb i de 
a d â n c i m e a une i conş t i in ţe 
„ t r a g i c e " sau „ d e s p e r a t e " ca 
de u n blazon, es te ca şi când 
ai e x a l t a „ m e r i t e l e " u n u i p ic
to r care nu cunoaşte „ s u b 
s t a n ţ a " u n u i pe isag iu pe ca r e 
amb i ţ i onează să- l z u g r ă v e a -

Opera lui Kant tradusa in româneşte 
de Profesorul Traian Brăileanu 

scă. R a ţ i u n e a compara ţ i e i 
n o a s t r e es te de a a r ă t a că 
nici u n a r t i s t n u p ic tează un 
pol, să z icem lipsa de vege t a 
ţ ie de p e u n t e r e n nisipos, sau 
p ă d u r e a d i s p ă r u t ă d i n t r e 
două m a s i v e m u n t o a s e pr in 
e roz iunea î n d e l u n g a t ă a a-
pelor. A s u p r a unu i a s e m e n e a 
subiec t , p ic toru l , fă ră în 
doială, e l iber să-şi exerc i t e 
t a l e n t u l , d a r î n t r e b a r e a este 
cine se va găsi să- l elogieze, 
în chip deosebi t p e n t r u „ne 
p u t i n ţ ă " sa de a e x p r i m a p r in 
s ensu r i poz i t ive lipsa sau go
lul d in n a t u r ă ? 

Or, aces ta p a r e a fi cazul 
cu t eor ia cunoaş te r i d in filo
sofia m o d e r n ă , în care , la un 
m o m e n t dat , s'a cons ta t că 
p l i n ă t a t e a dogmatică a con
ş t i in ţe i s'a s u p u s u n u i p roces 
l en t de e roz iune , s ă p â n d u - s e 
o p r ă p a s t i e î n t r e mas ivu l 
m i n ţ i i î n t r e b ă t o a r e deopa r t e 
şi al n a t u r i i m u t e d e a l t ă 
p a r t e . S'a cons ta t cu a l t e cu
v i n t e că l ipseş te ceeace în fi-
losoi ia p iaxoniciană era ştiin
ţa (èpis témê) r ă m â n â n d în 
ioc concep tu l gol de ş t i in ţă 
ca t eo r i e a p u t i n ţ e i s au э 
n e p u t i n ţ e i de „a ş t i " . Lă
m u r i m ceeace s'a î n t â m p l a t 
în p rocesu l de e roz iune a 
p l i nă t ă ţ i i dogmat i ce , a t r ă 
g â n d a t en ţ i a a s u p r a fap tu lu i 
că èpistemè e r a o cunoaş t e r e 
d e n a t u r ă meta f iz ică p e care 
f i losolul t r e b u i a s'o s t ă p â 
nească d i n a i n t e , p r i n mi j loa 
ce ce-1 p r i v i au , r ă m â n â n d ca 
n u m a i aupă i n t r a r e a în p o 
ses ie a v iz iune i sa le să cau t e 
m e t o d a de a comun ica i n 
tu i ţ i a metaf iz ică . Aceas t ă 
m e t o d ă p u t e a fi socot i tă pe 
d r e p t c u v â n t indiferentă, ea 
fi ind a leasă , d i n t r e m u l t e a l 
tele , sp r e a comun ica ş t i in ţa , 
î n ac tu l a leger i i i n t r â n d con
s i d e r e n t e p rac t i ce , c u m î n 
t â l n i m la S o c r a t e , cauza mo
rală. O r i cum, meta f iz ic ianu l 
a v e a t o t d e a u n a m a i m u l t 
de spus decâ t spunea , şi m e 
toda a d o p t a t ă r e spec t a şi un 
c r i t e r i u p roh ib i t i v sau de fen 
siv. S i tua ţ i a c iuda tă a f i lo
sofiei m o d e r n e es te p u n c t u l 
său de p l eca r e t o c m a i c o n 
t r a r , de la me todă , la ştiinţă, 
i n v e r s â n d u - s e ad ică r a p o r t u l 
d i n t r e i n s t r u m e n t u l de t r a n s 
m i t e r e şi l uc ru l t r a n s m i s , p r i 
m u l p r e c e d â n d p e al doilea, 
aşa c u m u n vas de flori, 
„ f ă r ă " flori, a r p r e c e d a în n a 
tu ră , f lor i le înseşi . R e z u l t a 
tu l acestei n e o b i ş n u i t e s c h i m 
bă r i de funcţi i , es te , în f i .o-
sofia m o d e r n ă , f ap tu l că 
p o r n e ş t e pe calea ce rce tă r i i 
or ic ine , f ă ră a jus t i f ica in i ţ ia 
t iva sa p r i n t r ' o cunoaştere 
în p rea lab i l , ci n u m a i p r in 
a d o p t a r e a une i m e t o d e t e o 
re t i ce de cunoaş t e r e . Ev iden t , 
e fec tu l va fi şi el c iuda t , pen
t r u că folosirea goală a unei 

m e t o d e n u duce la nici o 
cucer i re , ci ea es te n u m a i 
u n joc s ter i l p e r v e r t i t o r . 
A u t o r u l u n u i astfel de e x e r 
ciţ iu nu - ş i dă s e a m a că 
nici n u a r e d r e p t u l d e a u t i 
liza o me todă , î n a i n t e de a 
fi în s t ă p â n i r e a u n u i a d e v ă r 
metaf iz ic p e n t r u care m e 
toda n u es te decâ t mi j locu l 
de t r a n s m i t e r e . R e z u l t ă din 
n e r e s p e c t a r e a regul i i a c e s 
teia a d â n c filosofică, efectul 
d u b l u al c o m p r o m i t e r i i şi a 
metodei, — c a u z a m o r a l ă , 
de pi ldă, a lu i Socra te , — şi 
a cunoaşterii, a r u n c â n d filo
sofia ca disciplină, dec i ca 
d r u m al p regă t i r i i şi al sa l 
văr i i s a u ca î n t e m e i e r e a 
u n u i m a n i s m , în t r ' o r u i n ă 
d in care cu g r e u pot ieşi cei 
amăg i ţ i de p res t ig iu l m o 
d e r n i s m u l u i . 

V inova t ide aceas tă s t a r e 
de l uc ru r i , (de o deosebi tă 
g r av i t a t e , d u p ă p ă r e r e a noa 
s t ră , da t f i ind i m p a s u l în 
care a r c ă d e a g â n d i r e a r o 
mânească ) , f i reş te că n u 
es te K a n t , ca re a a v u t g r i j ă 
să aşeze la t eme l i a culturii 
acele s c h e m e descoper i t e de 
puterea de j u d e c a r e , ce sun t 
cunoaşteri ce p rocedează 
or ice m e t o d ă d e m o n s t r a t i v ă , 
p u t i n ţ a ei de t r a n s m i t e r e 
f i ind de n a t u r a libertăţii, 
Cont ro lu l d e s p r e care a-
f inmăm că n i l - a r în lesni 
opere le lui K a n t d ă r u i t e 
l imbi i r o m â n e ş t i d e că t r e d. 
p ro feso r T r a i a n Bră i l ea 
nu, dev ine l i m p e d e dacă ad 
m i t e m că i n tu i ţ i a t r a n s c e n 
d e n t a l ă sau ide i le t r a n s c e n 
den t a l e se ap rop ie m a i m u l t 
decâ t b ă n u i m de ş t i in ţa so
cra t ică ; p e r s p e c t i v ă în care 
şi r i g o r i s m u l m o r a l k a n t i -
n i an a r deven i m a i clar şi 
m a i u m a n dacă i - am î n ţ e 
lege fuga sa de înc l ina ţ iun i 
(p lăce re -nep lăce re ) ca o fu
gă p l a ton ic i ană de aisthésis. 
In o r ice caz, p r i m e j d i a pe 
ca re o v e d e m noi în m o ş t e 
n i rea m o d e r n ă a c r i t i c i smu
lui n i se p a r e a fi a scunsă 
ch i a r în mis te r iosu l r i go 
r i sm m o r a l ce se d e s p a r t e 
cu î n d â r j i r e de a fec te . C u m 
î n t e m e i e m o axiologie, ne 
î n t r e b ă m , dacă ni se refuză 
c r i t e r iu l sub iec t iv al p lă 
cer i i şi nep lăcer i i , şi când ni 
se a f i rmă că n u este cu p u 
t in ţ ă nici o demonstraţie 
sp re a a j u n g e la u n i v e r s a l i 
t a t ea va lor i lo r? O astfel de 
î n t r e b a r e iscă t e n t a ţ i a de 
a adop t a exac t ceea ce K a n t 
a r e sp ins ca m e t o d ă . Refu
z â n d „ p l ă c e r e a " ca m e t o d ă 
s p r e a d e m o n s t r a u n i v e r s a 
l i t a tea j udecă ţ i l o r de va loa
re , — filosoful a deschis 
d r u m u l p e r v e r t i r i i gând i r i i , 
ca re r e c u r g e t ocma i la folo
s i rea m e t o d e l o r d e genu l 
„p l ăce re şi n e p l ă c e r e " („des
p e r a r e " , „e lan" , etc.) , în 
i n tu i r ea t r a n s c e n d e n t a l ă a 

valor i lor . S'a p r o d u s p r i n u r -
m a r e , ceea ce a m r e m a r c a t 
m a i sus, — i n v e r s a r e a func 
ţ ională , — m e t o d a î n c e p â n d 
a ac t iva î na in t ea cunoaş te r i i 
metaf iz ice . Aşa s'a a j u n s ca 
ps iho log i smul obscur şi s ter i l 
să fie l ua t d r e p t i n t u i ţ i e m e t a 
f i z ică ,—trăgând sp re d e g r a 
d a r e ,odată cu d ive r se conţ i 
n u t u r i in fe r ioa re a le sens ib i 
l i tă ţ i i , şi ce le la l te va lo r i ca 
„b ine le" , „ f rumosu l " , „ jus t i 
ţ ia" , etc. In fond es te vo rba 
d e s p r e o rd inea c r e a t o a r e de 
c u l t u r ă a sp i r i tu lu i , şi g r a v i 
t a t ea p e r v e r t i r i i de ca re vo r 
b i m constă tocmai în s te r i l i 
t a t e a la care duce . I n spa ţ iu l 
s cu r t al cronicei de faţă, ne 
m u l ţ u m i m a o p u n e cr i t ic is 
mulu i , s u r p r i n s în a fa ră de 
p l i n ă t a t e a dogmat ică , două 
pr inc ip i i î n r u d i t e şi m e 
n i t e să facă i a r ă ş l egă tu r a 
î n t r e „conş t i in ţa l uc idă" şi 
„ n a t u r a ind i f e ren tă" . Ne refe 
r i m la uri sens al „p l ăce r i i " 
ca re p o a t e fi l ua t d r e p t c r i t e 
r iu al un ive r sa l i t ă ţ i i va lor i lor 
şi la o a n u m i t ă cauzalitate, 
p e care o n u m i m p roduc t ivă . 
S u n t rea l i t ă ţ i p rop r i i sp i r i tu 
lui r omânesc , l uc ru ce r ă m î n e 
să-l ce rce tăm, p r e c u m a m 
spus în a l t e l u c r ă r i „ P l ă c e 
r e a " de c a r e v o r b i m acum, şi 
pe care o socot im de n a t u r ă 

metaf iz ică , p o a t e fi un foar te 
p u t e r n i c s i m ţ ă m â n t al i n t e r i -
o r i t ă ţ i i . D e a s e m e n i „cauza 
p r o d u c t i v ă " es te o in tu i ţ i e 
p r o f u n d ă de p e r p e t u ă n a ş t e r e 
ce p a r e s'o a i b ă la bază u -
m a n i s m u l r omânesc . 

A r u r m a să a r ă t ă m că 
natura ca f u n d a l de t i 
p a r e e t e r n e ,este concepu t ă 
de popo r n u s u b schema cau
zal i tă ţ i i mecan ice , ci după 
scopul cauzal i tă ţ i i p roduc t i ve 
cauza şi efectul f i ind lega te 
p r i n t r ' u n r a p o r t de t a t ă şi 
fiu, de s ă m â n ţ ă şi f loare, — 
mişca rea a v â n d în această 
pe r spec t i vă u n sens tropolo-
gic, d e î n t o a r c e r e şi î n a i n t a r e 
ca r ă s p u n s la c h e m ă r i l e fe-
cunda ţ i e i şi a la rodi r i i . P u 
t e m d e a s e m e n i concepe un 
dinamism al sp i r i t u lu i d u p ă 
aces te n o r m e ale une i purce-
deri, a le une i p roces iun i de 
la p r o d u c ă t o r la p r o d u s , cau 
za p u r c e d e r i i find t o t d e a u n a 
un plus al rodi r i i ca re cere o 
n o u ă casă p e n t r u v ia ţ a sa, în 
felul în c a r e o s e m â n ţ ă cere 
u n nou p ă m â n t sp r e a g e r m i 
na . S e desch ide p r i n u r m a r e 
o pe r spec t ivă l ă u n t r i c ă sp i r i 
t u lu i ca i svor d e v ia ţ ă pe r 
p e t u u , ce p o a t e fi gând i t 
dinamic, n u m a i d u p ă p r i n c i 
p iu l cauza l i t ă ţ i i p roduc t ive , 
şi cu condi ţ ia ca v iz iunea să 
r ă m â i e i n t e r ioa ră . 

Cât p e n t r u legătura d i n t r e 
n a t u r ă şi conş t i in ţa în c ă u t a 
r e de scopur i m o r a l e , vom 
s p u n e că ea se face p r i n s im
pla î n t o a r c e r e sp r e aceea 
icoană l ă u n t r i c ă a cauzei pro
ductive, care , în cazul o r t o 
doxie i n o a s t r e poa t e fi c h i p u l 
divin, sp r e c u c e r i r e a că ru ia 
n i se cere o t e h n i c ă moraiă-

Şi când v o r b i m a c u m de i 
tehnică sau o m e t o d ă de cu
cer i re , n u v r e m să s p u n e m că 
p o r n i m î n a r m a ţ i sp r e necu 
noscut , de u n d e n e - a m p u t e a 
î n toa r ce î nv ingă to r i sau în 
vinşi , ci c a r e a n o a s t r ă es te de 
la cunoaş t i i e la m e t o d ă , d e 
oa rece cauza l i t a t ea p roduc t i 
vă, es te o in tu i ţ i e me ta f i 
zică, o p l i n ă t a t e dogmatică, 
sp re a s p u n e astfel, şi ea d e 
f ineş te ontologic p r i n bucuria 
de ca re a m p o m e n i t m a i sus, 

şi pe ca re o c o n s i d e r ă m i n t u i 
ţ ie t r a n s c e n d e n t a l ă şi n u încl i -
n a ţ i u n e . O î n d r u m a r e a g â n 
dirii s p r e u n astfel de „o r i 
zont metaf iz ic" , n i se p a r e a 
fi de o deoseb i tă i m p o r t a n ţ ă 
p e n t r u f u n d a r e a une i filosofii 
şi a une i cu l tu r i i în cad ru l 
n a ţ i u n i i l eg iona re . P r o 
b l e m a cu l tu r i i R o m â n i e i l e 
g iona re c r e d e m că n e cere în 
p r i m u l r â n d u n nou în ţe les al 
cunoaşterii şi o n o u ă t eor ie a 
stilului, d u p ă ca re stil să n u 

Glosse despre arta 
modernă 

(Urmare din pag. I-a) 

vidului, experienţa răului, nu gesturi de s u p r a f a ţ ă , c o n ş t i i u -
se poate simţi pregnant decât ţa căderii omului. De pe a-
generalizat : dacă -fiecare indi

vid l-ar încerca lucid, sinuci

derea ar deveni lege firească-

tunci desperarea predestinării 
propovăduite de Reformă a-
mintea perpetuu Insului, osân-

Nu e nici o mirare deci, dacă da sa. Sângeroasa represiune 

toate activităţile omului mo
dem se resimt de obsesia rău-

contra Hughenoţilor în noap
tea Sfântului Bartolomeu, e în 

lui. fond, supremul efort de a în-

' Din adâncuri de ev-mediu l ă t u r a cobitoarea obserie a a-
începând, Inşii (şi dăm acest c e s t e i doctrine ce întrona pe-
nume numai oamenilor de- ste tot viziunea fatalităţii Rău-
plini, capabili adică de lucidi- l u L Carnea are crude mijloace 
t ä t e , sensibili şi activi. Sensid să se apere, atunci când luci-
e kirkegaardian de altfel), ditaiea distrugătoare de con-
Inşii fac să se recunoască, în forturi sufleteşti o ameninţă ' 
toate manifestările lor, gândul Romantismul — mişcare prin 
sufocant al realităţii răului, excelenţă nordică, protestantă, 
Reacţiunea păgână din Rena- — sub toate formele sale, nu 
şlere nu e altceva decât o în- e decât un produs al conştiin-
cercare de a uita că răul exi

stă, ancorând în efemerul vo

luptăţilor trupeşti, în plenîtu-

ţei Păcatului, Injustiţiei, Rău

lui. Şi din Romantism, oricât 

s'ar părea, încă n'am ieşit de 

dinea vitalităţii ameninţate de tot. Moştenirea lui e prea va-
viziunea destructivă a Răului 
(moarte, mizerie, boală, bă
trâneţe, păcat, osândă, singu-

stă ca s'o putem îngropa cu 
una cu două. Problema „urî-
tului" în artă nu e decât cores-

rătate...). Barocul, bagateli- pondentul, pe plan estetic, al 
zănd sensurile grave ale exis- problemei morale revelate de 
tentei şi mascând sub aparenţe fUosfîa creştină. 

teatrale substraturile umile, e 
tentativa paroxistă de a ascun-

Dar câte nu se pot spune 
aici! Câte funcţii ale „ u r t t u -

de, prin înflorituri formale şi lui" nu se pot distinge! U r î t u l 

n a t u r a l i s t — alt nume al ade
vărului brut, necontrafăcut, 
nelucrat artistic, neartificiali-
zat adică, — c e deosebit e de 

u r î t u l c l a s i c i s m u l u i echivalent 
c u neechilibratul, informul, 
des organizatul. Sau de u r î t u l 
s i m b o l i s t : retoricul. Că pro
blema nu e una de expresie, 
se poate vedea din exemplul 
lui Baudeluire : parnassianul 
concepţiei tehnice, poate cău
ta totuşi urîtul decreptitudinii 
morale ca temă a perfectelor 
sale ca\denţe! E o problemă de 
intuiţie, de sigur. Şi în mă
sura în care un artist mărtu
riseşte, prin orice tehnică, vi
ziunea Non-valorii, a valorii 
corupte, a Păcatului fie el mo
ral, estetic sau logic, artistul 
respectiv e un artist m o d e r n . 
Intenţia adâncă, i n t e n ţ i a s e m 
n i f i c a t i v ă a artei trebuie luată 
în consideraţie aşa dar, şi ea 
e singurul criteriu de clasifi
care. Tipologic desigur, nu 
istoric. 

Iată însă că problema pre
zintă un aspect şi mai intere
sant, pe măsură ce materialul 
cercetat devine mai din lumea 
actuală : 

Deformările expresiei, toate 
,,tor che-qui"-urile artei mo
derne, seria „.-.—ism''-еіэг 
care-au făcut furori de 30 de 
ani încoace şi care cad azi în 
desuetudine, sub presiunea e-
ticei omului nou al totalitaris
mului, au din perspectiva a-
fund decât acela pe care tind 

fie decâ t un m o d de func ţ io 
n a r e a subs t an ţ e i . C u l t u r a l e 
g iona ră o concepem s u b s t a n -
ţ ial ist , — omul i n t e r i o r miş
cat d u p ă cauza l i t a t ea p r o d u c 
t ivă, — (cuib, famil ie , — le 
g ă m â n t , p r ezen ţ ă , înv ie re , — 
n e a m u l m â n t u i t o r , — n a ţ i u 
n e e t e rnă ) iar p u t e r e a ţă r i i , 
d e o c a m d a t ă p o a t e să n u fie 
de t ip m o n u m e n t a l , ex.bitiv, 

ci n u m a i de t ipu l mora l , 
tropologic. P e n t r u c ă d a c ă 
la cons ide r en tu l că s u n 
t e m fa ţă de uni i vecini , un 
popor p u ţ i n n u m e r o s , şi deci 
ne a f lăm în p r i m e j d i a co t ro
pir i i n u m e r i c e , — a m r ă s u n d e 
JA d u p ă t r e ce r ea t i m p u l u i 
v o m fi m u l ţ i şi t a r i (peste 50 
de ani , c incizeci mi l ioane) , în 
ce p r i ve ş t e cultura nu este 
nevo ie să i nvocăm t impu l , — 
d e s p r e care n u ş t im nic iodată 
p rec i s ce aduce . Ope re l e unei 
cu l tu r i de va loa r e un ive r sa l ă 
le p u t e m real iza acum, şi ime
diat, ca pe o p r o b l e m ă a ţăr i i 
l eg iona re tot a t â t de urgentă 
ca şi î n m u l ţ i r e a popula ţ ie i . 
Dacă însă î n m u l ţ i r e a popu
laţ iei r idică p r o b l e m e de hi
giena, a l i m e n t a ţ i e , s ă n ă t a t e a 
rasei , e tc . ,— p r o b l e m a cu l tu 
ra l ă cere r e z o l v a r e a 
p r o b l e m e i tot i m p o r t a n t e , a 
s i tua ţ i e i m a t e r i a l e a scr i i to
r u l u i român, a m o d u l u i cum 
îşi câş t igă ex i s t en ţ a şi a p r e 
ţu i r i i pe ca r e i-o aco rdă so
c ie ta tea . 

C O N S T A N T I N F A N T A N E R U 

ceasta etică, un sens mai pro-
să li-l dea cei ce nu văd în 
ele decât capricii gratuite ale 
rafinamentului blazaţilor şi 
snobismului sec. Ele reprezin
tă pentru noi, adaptarea tshni 
cei, expresiei adică, la func
ţiunea nouă a artei de a f a m i 
l i a r i z a p e I n s c u p r e z e n ţ a P ă 
c a t u l u i , u Non-valorii; de a-l 
face adică să creadă în carac
terul n e c e s a r al existenţei Rău
lui, în imposibilitatea de-a i-
magina o [urne dispensată de 
timbrul lui specific; în fatali
tatea poziţiei lui, în fireasca 
lui tendinţă d e a îmbiba toată 
suprafaţa lumii spirituale si 
fizice. 

Muzica lui Paul Dukas 
Strawinski şi Honegger aşa se 
interpretează. Aşa îşi află rost 
pictura lui Picasso, Bracqu» 
Dujresne, de Chirieo, Mac 
Chapßll, etc. Aşa, literatura 
lui D. H. Lawrence, aşa, în
treaga mişcare f u t u r i s t ă ( , ' , /ac-
ciamo corragiosamenle il b r u t 
t o nella letteratura"), aşa par
ţial, s u p r a r e a l i s m u l 'şi d a d a i s 
m u l . 

într'un cuvânt, tot ce nu-şi 
Poate afla la temelie concepţia 
organică a unui от-агтіцгд, 
caracteristică vremurilor ac
tuale pe care l e p r e g ă t e ş t e e -
poca vastă, largul ciclu istoric 
început în Evul-Mediu şi în
cheiat sub bombardamente şi 
huruit de avioane, la începu
tul războiului celor două lumi. 

I O N F R U N Z E T T I 

I N A Ş T E P T A R E . . . 

De peste mări şi ţări, din dealuri şi câmpii, 
Te aşteptăm Regină ne'ntărziat să vii, 
Să ştergi a noastre lacrimi ce curg ca din 

isvor 
De-atât amar de vreme şi tot de-atâta dor; 
S'alini durerea noastră s'ne mângâi ne'ncetat 
Cum mama îl alină pe fiu-i adorat. 
Pământul nostru sfânt ce ani a fost udat 
Cu lacrimi de iubire, cu sânge mult vărsat, 
Te chiamă s'Te susţie, Te chiamă s'Te 

hrănească 
Cu o i u b i r e mare, iubire părintească. 
Cu braţele deschise, cu inima vibrând, 
Te-aştea.plă al Tău Fiu, Te-aşteaptă surâzând 
Şi caută la Tine iubirea cea mai mare 
Ce poate să existe sub al luminii soare : 
Iubirea cea de mamă, în veci nepreţuită, 
Cât timp va fi pământul, cât viaţa hărăzită. 

Te aşteptăm Regină, ne'ntărziat să vii, 
De peste mări şi ţări, din dealuri şi câmpii. 

I o a n C. S t ă n e s c u 

P L Â N G E C E R U L . . . 

Ascultă 
Cum plânge cerul ! 
Cum se 'ndoaie, materia îndurerată, 
De plânsul celui care geme, sus... 
In svonul ropotelor stranii, 
Nu simţi eternitatea mată, 
Eterul, 
Chinuitoarea umedă melancolie ? 
Ascultă 
Cum plânge cerul ! 
Monştrii negrii se strivesc. 

C o r e s p o n d e n ţ a n o a s t r ă 
S'aprind făclii de-o clipă pe boltă ; 
In ele e gândirea lui: un fulger ! 
Şi trăsnet pare-a fi cuvântul; 
Iar norii sunt al lacrămilor uger... 
In sborul lor isbesc pământul, 
încremenit de-a cerului revoltă... 
Ascultă 
Svonul picăturilor de ploaie... 
Nu recunoşti în el durerea, 
Nu recunoşti în el misterul 
Ce par în plâns că se'ntretae 
Şi vin din nepătruns ? 
Aruncă-ţi sufletul şi umple 
Imensul gol, 
Cu murmurul sublim al ploii 
Apoi ascultă : 

Plânge cerul... 

P L O U Ă . . . 

A f a r ă p louă . . . 
Picuri reci i z b e s c î n ramuri, 
Sau se sparg de caldarâmul străzii. 
Prin pomi se sbate frunza, 
Şi plâng prin case geamuri. 
In mijlocul ogrăzii, 
Bătrânul nuc sub care ne povestea bunicul, 
Stă trist şi-ascunde parcă 
Desnădejdea şi... nimicul 
Pe străzi murdare, 
Umede de ploaie, 
Cernite cu drapele de noroi, 

Un lung convoiu, 
Fluid al totului uman, 
Păşeşte mut, prin păcla deasă 
într'o continuă mişcare... 
Un furnicar de măşti greoaie 
Rănite de lumina mută, 
A umedelor felinare... 
Şi mă cuprinde-un straniu gând : 
Să es afară 'n ploaie .' 
Să m ă s c u i p e c e r u l . ' 
S'ă m â ' n e c e ti?ia 
Ce-a creat pe 'ntâiul om ! 
Să plâng pe al creaţiunii d o m . 
Nimicnicia... 
Şi 'n sufletul meu trist s'aprind 
Scânteia jertfei tuturora... 
Afară plouă... 
E târziu. 
Un orologiu bate ora 
Două. . . 
Şi dangătul prelung al lui 
Pare blestemul nimănui, 

Crucificat, pustiu... 
L . B ă l t e a n u 

E L E G I E B A S A R A B E A N A 
Meleagul îşi ascunde peceţîle de veac 
Şi vechile hrisoave'n domnească-iscălitură 
In negura de humă, căci şesurile ian 
Şi şi-au spumat otravă fântânile la gură. 
Cu inimi drse macii se ofilesc pe lat 

Şi volbura a rugă de moarte-şi nalţă fruntea. 
Hei, larg de lanuri ninse de soare, s'au uscat: 
Nici curcubeul nu-şi mai aruncă'n Nistru 

puntea 
Ci vrejul amintirii cola'n cerdac bătrân 
II simt cum cade'n brânci şi cum tainic se 

usucă... 
Livada ceea mare cu vineţiu de prun !... 
Dar şesurile cu doină şi valuri de lăptucă!... 
Hei noapte, vino, noapte t ă c u t ă m a t d e g r a b ă : 
M'oiu şuvoi prin ape în şes basarabean. 
Mi-oi strânge amintirea şi cerul în desagă 
Şi mi-oiu dura mormântul pe-o margine de 

lan... 

R Ă V A Ş 

B ă d i e , dorul să-l învingem nu e modru ! 
Am rătăcit căutându-te'n zadar, 
Te-am făşcăit la margini de hotar 
Ş'am genunchiul în plâns, la cruci de codru... 
Am stat târziu cu inima la sfat 
Ş'am ascultat în sări voroava ierbii, 
Am sărutat tăcerea'n rând cu cerbii, 
Cu tain de fluer drag te-am aşteptat!... 

Pe unde rătăceşti mereu, bădie ?... 
— O, inimile ni se rup, se rup : 
Stejarii clopotesc minuni în trup 
Şi tu tot baţi cărări de bejenie !... 

D r a f o ş V i c o l 

D E Ş T E A P T Ä - T E R O M Â N E ! 
B ie t Român. ' p l e c a ş i la oaste, hotărît să-ţi 

aperi ţara 
Şi duşmanii dinlăuntru şi de-afar' te rod ca 

fiara... 
Ţi-ai lăsat acas' soţia şi copiii şi avutul 
Şi'ai pornit cu arma 'n mână să'ntăreşti 

moşiei scutul ! 
Dar scripat de grea durere, stai şi plângi cu 

plâns neghiob 
Că moşia ţi-au furat-o şi ai ajuns să fii iar 

rob ! 
Eşti trădat de însăşi fraţii ce pretind că te 

conduc; 
Nu mai sta şi-ţi plânge soarta, reiaţi viaţa 

de haiduc ! 
Au lăsat streinătăţii tot avutul vieţii tale, 
Tu suspini, că meriţi milă, iar familia ta.. 

jale!... 
Te deşteaptă! nu mai plânge, ştergeţi lacrima 

durerii, 
Hotărît, proneşte singur, sparge raclele 

tăcerii !... 
Să sfarmi în cale totul, să sugrumi toţi 

trădătorii, 
De-ai să mori, ţi-e sfântă moartea, că dea

supra 's negrii norii... 
Iţi alege! sau porţi jugul, sau porneşti ca 

vijelia 
Ca să s c a p i din m â i n i b a r b a r e şi mormântul 

şi moşia !.... 
De-ţi convine să duci jugul, du-l, prin s eco l i 

grei de fer 
Că eşti laş şi laşitatea nu-i primită sus în 

cer 
H. V. Pioscaru 
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M ă r g ă r i t a r e l e D 

In acest ciclu, poetul a adunat, curând după retragerea 
sa din vieaţa politică, poeziile ce compusese între anii 
1852—1862, la care a adăogat trei din anul 1848, care nu 
putuseră ii publicate mai înainte. 

Cuprinsul Mărgărităreielbr, în marea lor varietate, re
flectează felurimea împrejurărilor subt care a trait poetul în 
acei ani şi a sentimentelor ce acestea au deşteptat în su-
tletul său. 

Cu tot numele lor gingaş, „Margăritărelele", corespun
zând epocii de maturitate şi de vieaţă activă a lui Alecsandri, 
cuprind unele din cele mai energice şi mai bărbăteşti poezii 
ale sa le . 

Ciclul s e deschide cu un cântec revoluţionar, sunând 
ca o „Marseillaise" a noastră. Deşteptarea României; mai 
departe cuprinde Hora Unirei, care a fost şi e a o armă de 
Luptă, şi puternica imprecaţie Moldova în 1857; în sfârşit, 
cântecele de vitejie care glorificau pe Italienii şi Francezii 
biruitori în războiul de la 1859 pentru liberarea şi unitatea 
Italiei. 

De unde dar numele unei flori delicate la un ciclu în 
care sânt şi accente a ş a de puternice? 

Poate de la acele cinci-şase poezii din care s e înalţă, 
ca o mireasmă, adoraţia poetului pentru Mărgărita; poate 
şi de la înduioşătorul Inşiră-te, mărgărite, cu care se încheie 
ciclul. 

Un grup însemnat de poezii în acest ciclu, care oglin 
deşte vieaţa poetului între 1852—62, îl formează poeziile 
cu subiect exotic, rod al interesantei sale călătorii de aproape 
patru luni în sudul Franţei, în Maroc şi în Spania în toamna 
anului 1853: Păsărică Marii, Floarea Oceanului, iahtul, Ei 
R'baa, Seguidila, în fruntea cărora stă delicioasa feerie C 
noapte 'la Alhambra. 

Tot în „Mărgăritarele" se găse sc trei din cele mai miş
cătoare elegii din opera lui Alecsandri: cunoscuta Bălcescu 
murind, din care se exală duioşia, patriotismul înfocat al 
prea-iubitului prieten dispărut în tristeţea exilului; Emmi, 
care exprimă vecinica nedomirire a omului în faţa morţei 
unei fiinţe tinere, care abia-şi deschisese sufletul la bucuria 
vieţii; Surorii mele, în care poetul deplânge moartea tim 
purie a sorei sa le . 

In alte patru poezii, reluând teme din „Doine", cu care 
intrase în literatură, dă: o idilă. Hoţul şi Domniţa, şi trei le
gende fantastice, dintre care Noaptea Sfântului Andrei, un 
mic capo d'operă. 

In sfârşit, în „Mărgăritarele" putem simţi ca un preludiu 
al „Pastelurilor", în poeziile La Sevastopol, Pe albumul d-rel 
Ida Vegezzi-Ruscala, Gondola trece, Lacul de Como, toate 
dând impresii vii, directe, un discret sentiment al poesiei na
túréi, iar cele trei din urmă având tcalităţile de măsură ale 
celor mai desăvârşite dintre „Pasteluri". 

Visul lui Drages, Banul Mărăcine, şi remarcabilul Petru 
Hareş, la rândul lor, anunţau Legendele istorice. 

Mai puţin interesante sânt cele câteva romanţe: „Cântice 
şi sărutări", ,,1 Maiu" etc., care reprezintă un gen la сате 
poetul renunţă de acum încolo. Presimţire este ca o prefigu
rare a ,,Cântecului Gintei Latine". • 

Nota dc^ninantă în „Mărgăritarele" o formează, cum 
am spus, poeziile patriotice. 

Alecsandri, în volumul ce tipărea în 1863, în vremile 
tihnite după Unire, d ă d e a întâiul loc poeziilor din 1848 : 
„Deşteptarea României",care la naşterea ei circulase clan
destin, în foi răzleţe, fără dată şi fără nume de autor, „Sen-
iinela Romană" şi „Moţul ş i Secuiu'l", — care nu putuseră 
fi date la iveală în volumul din 1853. 

Acum se putea auzi de toţi pasionata chemare revo
luţionară ce răsunase odinioară şi în oare trecuse şi ceva din 
sufletul înflăcărat al lui Bălcescu: 

I a t ă ! l u m e a se d e ş t e a p t ă d i n a d â n i c a - i l e t a r g i e ! . . . 
A h ! t r e z i ţ i - v ă c a d â n s a , f r a ţ i i m e i d e R e m a n i e ! 

S c u l a ţ i t o ţ i c u băirtaăţiel 
Z i u a v i e ţ i i a s o s i t ! . . . 

• N u m a i t u , p o p o r r o m â n e , s ă zaici v e c i n i e î n o r b i r e ? 
N u m a i t u s ă f i i n e v r e d n i c de — a c e s t t i m p r e f o r m a t o r ? 

„Sentinela Romană", cu a c e a romantică evocare a 
trecutului, cu vibranta expresie a conştiinţei etnice, şi a mi
siunii noastre seculare, forma un crez pentru susţinerea şi 
exaltarea sufletelor, — pentru atunci şi pentru toate gene
raţiile, în tot cuprinsul pământului locuit de Români: 

E u s ă p i e r ? e u ? n i c i o d a t ă ! 
V i e v a l u r i m a r i d e f o c , — 
N i c i c ă m ' o r c l i n t i d i n l o c ! . . . 

d e ELENA-RÄDULESCU POGONEANU 

Iar la urmă, cuprindea so lemna şi mândra afirmare a 
valorii istorice a neamului său: 

S ă t r ă e ş t i , o s t a ş R o m a n e , 
S t â l p a l l u m i i a p u s a n e ! 
T u , c u p i e p t u - ţ i , a i o p r i t 
V a l u l c r u n t d i n r ă s ă r i t . 
Ş i c u b r a ţ u l t ă u a r m a t 
P a s u l s o a r t e i l - a i s c h i m b a t . 

Din tot c e а scris Alecsandri, par*că nimic nu a mers 
a ş a de adânc în sufletele Românilor şi n'a fost atât de sortit 
să trăiască de-a pururea în ţinerea de minte a generaţiilor 
lor. 

In „Moţul şi Secuiul" Alecsandri, al cărui patriotism 
luminat cuprindea de atunci încă întreaga Româmme, dădea 
glas Transilvaniei. Cu sigurul s ă u simţ dramatic, într'o scenă 
ce pare ieşită din Iliada, poetul pune s ă s e provoace lup
tătorii reprezentanţi ai celor două neamuri; în vorbele lor 
vibrează — de o parte sufletul drept şi împăciuitor al unui 
neam: 

N i c i e u s ă r o b e s c l a t i n e , — 
N i c i t u s ă r o b e ş t i l a m i n e , — 

d e cealaltă oarba trufie a celuilalt: 

T u n ' a i n u m e , t u n ' a i ţ a r a , . 
A s t a - i p a t r i a m a g h i a r ă . 
T u s e c a d e s ă - m i r o b e ş t i , 
C â t u o m î n c ă n u eş t i . . . , 

apoi dreapta mânie a celui insultat: 

„ S p u i e - ţ i m o r ţ i i d i n m o r m â n t , 
D e s â n t o m , s a u d e n u s â n t . 

In al doilea rând, în seria poeziilor patriotice vin acelea 
care celebrau Unirea: Anul 1855, care traducea imensele 
speranţe ce trezise în suflete desfăşurarea războiului Cri-
meei; apoi Hora Unirei, care rostea cu naivitatea şi vioi
ciunea versului şi graiului popular a c e a voioasă şi frăţească 
chiemare la Unire a desinteresatei Moldove către Mun 
tenia: 

M ă i M u n t e n e , m ă i v e c i n e , 
V i n ă s ă t e p r i n z i c u m i n e ! . . . 

A m â n d o i s â n t e m d e - o m a m ă , 
D e - o f ă p t u r ă ş i d e - o s a m ă , 
C a d o i b r a z i î n t r ' o t u i p i n ă , 
C a do i o c h i î n t r ' o l u m i n ă 

Cu sigura lui intuiţie, poetul găs ise cuvintele simple, 
tonul cald şi direct care, ieşite par'că din sufletul obşteL 
erau menite să se înscrie adânc în mirnile tuturor şi să asi
gure o vecinică tinereţe acestui nobil îndemn la unire... 

In sfârşit. Moldova în 1857, ecou al înverşunatelor lupte 
pentru Unire, — în care se înalţă neînfrânta crednţă a poe
tului în viitorul patriei : 

I n z a d a r c e a r c ă e i s ă r i d i c e 
U n z id p e M i l c o v , d e s p ă r ţ i t o r , 
C ă d e a - v a z i d u l ,şi t u , f er i ce , 
V e i f i u n i t ă c u a t a s o r ' ; 

în care apoi indignarea se ridică p â n ă la neînduplecate im
precaţii, ca ale lui Dante : 

Ş i c â n d p e c a l e a d e v e c i n i c i e 
V e ţ i p l e c a s a r b e z i , t r e m u r ă t o r i , 
P e f r u n t e a v o a s t r ă m o a r t e a s ă s c r i e : 
Duşmani ai ţării! Cruzi vânzători! 

Când ne gândim la nesdruncinata credinţă, la pasio
nata stăruinţă din aceste versuri, — la răsunetul ce l-au 
găsit în suflete, la pornirile ce au creat ele, — la marile 
fapte istorice а căror săvârşire v e n e a ca o încoronare a 
avântului susţinut şi de aceste cântece a l e poetului fruntaş 
al naţiunii, — trebue să recunoaştem că niciodată litera
tura nu a fost pusă mai sincer şi mai cu spor în slujba vieţei 
unei naţiuni şi că nicicând n'a părut mai justificată concep
ţia despre rolul mesianic al poetului. 

La asemenea versuri, care avuseseră şi e le partea lor 
la întemeierea noilor orânduieli ale ţărei, şi 'n care se simte 
ca o adiere profetică, v a fi gândit Eminescu, când scria: 

V o i c r e d e a ţ i i n s c r i s u l v o s t r u . . . 
Ş i d e - a c e e a s p u s a v o a s t r ă era. s f â n t ă ş i f r u m o a s ă . . . 
V o i , p i e r d u ţ i î n g â n d u r i s f i n t e , c o n v o r b e a ţ i c u i d e a l u r i . . 
R ă m â n e ţ i d a r ă c u b i n e , s f i n t e f i r i v i z i o n a r e , 
C e c r e a ţ i o a l t ă l u m e p e - a s t ă l u m e d e noroiul... 

Sn-ocfâmafie 
lo I o n Vârtosu , zâs P ă m â n t , 

D in Poianalungă moldovană, 

Viu să vă raclăm — (nu cer pomană !) — 

Că'n hârtii aţi pus ieri s trâmb cuvânt. 

Nu e drept că cele opt prăjini 

D e islaz au fost cândva boiere ; 

Mie mi-ou vinit dila muiere 

Precum sânt : cu troscot de grădini. 

N'aş putè aduce vr'un hrisov 

Pentru ele , cum că totdeauna 

Fură zăstrea neamului Păuna ; 
A m în schimb pe moş Dumitru Iov, 

Care poati spuni că acum 
Una sută ani fără o lună, 
Păuneşt i i aveau iarbă bună, 
Iar unde'i conacul era drum 

Cam de-aceleaş leat, dacă nu chiar 
Mai a v u t ă ' n züe n u senine , 
Mama Safta — gard în gard cu mine •— 
Glăsuieşte apăsat şi rar, 

Că pi vremea ei nic i n u s'află 
In Poianalungă vr'o cucuoană, 
Nici vr'un ghiftuit boier cu toană 
Care niciodată nu se lă. 

Astea vream să le-auziţi şi-a şti ; 
Şi vă rog, frumos, să-mi scrieţi carte 
Ca s'o am să fie de-a mea parte 
Pentru când cei martori n'or mai fi. 

Iar de-ţi chibzuiră precum că 
Minciunim, pentru islaz, cu toţii, 
O să-mi strâng feciorii şi nepoţii 
Să- l păzască ei de lifta ră. 

TEODOR AL. M U N T E A N U 

Intru cât priveşte pe Alecsandri, e neîndoios că Mar
găritărelele, cu poezii c a Sentinela romană, şi Hora Unirei, 
pe care adolescentul Eminescu le v a fi recitat şi cântat cu 
entusiasm, i-au inspirat marelui poet a c e a veneraţie pentru 
literatura generaţiei trecute ce o mărturiseşte în Epigonii ). 

La 1870, când tânărul Eminescu scria acele versuri de 
recunoştinţă, e l era încă foarte aproape de marile realizări 
naţionale şi d e luptele ce le precedaseră, încât simţea mai 
viu (prin contrast cu sterilitatea unei literaturi contemporane, 
a cărei „beţie de cuvinte" o denunţase cu trei ani înainte, 
cu o fină ironie, Titu Maiorescu) ce mare suflet vibrase în 
scrierile predecesorilor. 

A c e a literatură din epoca renaşterei naţionale — şi în 
primul rând poezia lui Alecsandri —, cu toată naivitatea ei, 
uneori, şi cu toată uşurinţa formei adesea , nu fusese o lite
ratură stearpă, fără legătură cu vieaţa ţării, ci izvorîse din 
inima naţiunii şi se revărsase asupra ei; nu urmărea o pro-
ductiune d e artă рит formală, ci, pornind din suflet, purtată 
de un ideal, e a încălzise, înălţase şi întărise sufletele; de 
aceea, poezia lui Alecsandri a făcut u n a cu marile aspiraţii 
ale neamului şi s'a înscris în f ă p t u i r i l e naţionale aie 
epocei. 

1) Cuvântul Mărgăritarele, după cum observă chiar Alecsandri 
in nota delà poezia dedicativă, care deschide ciclul, e identic 
cu Lăcrămioare. 

2) V., pentru părerea lui Eminescu despre scriitorii prea
măriţi in „Epigonii", scrisoarea lui către Iacob C Negruzzi din 
Viena 17/6 1870, st. n. în I. E. Torouţiu, Studii şi documente 
literare, vel. I, p. 311, 312. 

Trupul 
Căpitanului 

(Urmare din pag. I-a) 

P i t o n u l u i . E s t e m a n i f e s t a r e a u n e i 
r e a l i t ă ţ i d i n l ă u n t r u l C o m u n i t ă ţ i i 
L e g i o n a r e . 

C ă p i t a n u l t r ă e ş t e ; m e r e u v iu , 
m e r e u î n f r u n t e a L e g i u n i i , c a î n 
v e c h i u l n o s t r u c â n t e c — , p e c a -
r e - I c â n t a c u f i g u r a t r a n s f i g u r a 
tă d e e m o ţ i e şi c u p r i v i r i l e s e n i 
n e , c e c ă u t a s ă d e s c i f r e z e t a i 
n e l e d i n n o i — ş i p r i n a c e a s t a , 
c e l e a l e v i i t o r u l u i N e a m u l u i şi 
L e g i u n i i : 

M o ţ a , A r h a n g h e l ş i m u n t e , M a r i n 
îca o f l a c ă r e m a r e 

Cu C ă p i t a n u l î n f r u n t e , n e - o r 
[ d u c e î n v i s c o l d e s o a r e 

D e a c e e a şi c h e m a r e a n o a s t r ă 
c a r e er i , c a ş i az i — ca ş i î n t o t 
d e a u n a s e î n d r e a p t ă c ă t r e e l , n u 
m a i c ă t r e e l — C ă p i t a n u l n o s t r u ; 

S ă f a c i C ă p i t a n e , o ţ a r ă 
C a s o a r e l e s f â n t d e p e cer. 
C ă c i C ă p i t a n u l t r ă e ş t e . L e g i o 

nar i i î i s i m t c l i p ă d e c l i p ă p r e 
z e n ţ a şi î n d e m n u l la l u p t ă . D e 
a c e e a , p e n t r u n i m i c î n l u m e , ei 
n u s e v o r a b a t e d e l à l i n i a p e c a r e 
El a t r a s a t - o M i ş c ă r i i L e g i o n a r e . 

T r u p u l lu i n u l - a m m a i g ă s i t 
în z i u a b i r u i n ţ e i . Era d e s t i n d e 
Căp i tan . . . S u f l e t u l lu i e s t e î n s ă 
m e r e u p r e z e n t în noi . C o r n e l i u 
C o d r e a n u t r ă e ş t e . T r ă e ş t e cât va 
t r ă i L e g i u n e a ş i N e a m u l r o m â 
n e s c . 

C O S T I N 1. M U R G E S C U 

Nota la o 
bibliografie 

Bibliografia d-lui N. 1. Herescu. 
de pe acuin impunătoare, sporeşte 
cu încă două opere : una este 
N e c e s i t a t e a c l a s i c i s m u l u i , confe
rinţă ţ i n u t ă la Ateneul Român în 
seara de 14 Mai 1939 (Tiporni 
„Cartea Românească", Bucu
reşti, 1940); cealaltă se int tu-
lează: A l e c s a n d r i , F â n t â n a B l a n -
duz ie i şi H o r a ţ i u , c o n t r i b u ţ i e la 
istoria lui Horaţiu în literaturo 
românească („Bucovina" I. E. To
rouţiu, Bucureşti 1940). 

Concomitent cu aceste opuri la 
care tiparul colaborează ca un 
auxiliar preţios întru demna ex
primare materială a gândului, 
autorul lor publica în Revista 
Fundaţiilor Regale pe luna tre
cută, câteva pagini de comentarii 
critice despre V a s i l e A l e c s a n d r i 
p o e t al p r i v e l i ş t e i şi al l e g e n d e l o r 
r o m â n e ş t i , amintind, cu prilejul 
festiv al aniversării bardului din 
Mirceş t i , nu numai î n s e m n ă ta teo 
istorică în lirica noastră, dar şi 
valoarea lui de actualitate : 

„Dispreţul excesiv faţă de ope
ra lui Alecsandri ni se pare voita 
şi nedrept şi păgubitor — scrie 
d. N. I. Herescu. Nedrept în pers
pectiva i s tor i e i , f i i n d c ă el a fost 
un precursor. Fenomenul Emi
nescu, probabil, nu s'ar fi putut 
produce, dacă n'ar fi e x i s t a t , m a t 
întâi , fenomenul Alecsandr\ Pă
gubitor în lumina valorilor poe
tice eterne fiindcă el a scris u-
nele versuri care pot fi, şi pentru 
noi cei de astăzi, prilej de emo
ţie şi desfătare estetică... 

D e a c e i a el are dreptul să tră
iască în conştiinţele noastre, iar 
noi avem datoria să nu sărăcim 
patrimoniul nostru sufletesc, lă
sând în uitare pe clasicul poet, cv 
interesantele note idilice şi eroice 
pe cari le-a adus poeziei ro
mâneşti". 

Reţinem, aşadar, din inventarul 
recapitulativ al zestrei poetice 
lăsate de Alecsandri, i n t e r e s a n t e l e 
n o t e id i l i c e .si e ro i ce . 

M E N A L C 

Ideo log ia creş t ina 
a Statului român legionar 

T r ă i m c u a d e v ă r a t z i l e m a r i . A ş a d e m a n i 
p r i n î n s e m n ă t a t e a ş i p r o f u n z i m e a lor , c ă 
m u l t e c o n d e e s e r e ţ i n a l e c o m e n t a - . Ca şi 
p e c â m p u l d e l u p t ă , s u b b o m b e l e n ă p r a s 
n i c e a l e d u ş m a n u l u i d i n f a ţ ă , t e v e z i u n e 
ori î n ă b u ş i t d e f u m ş i r e ţ i n u t p e l o c . D a r 
t o c m a i î n a c e s t e c l i p e e s t e m o m e n t u l s ă 
n u s t a i c u b r a ţ e l e î n c r u c i ş a t e : . C e l ce-işi c u 
n o a ş t e d a t o r i a s e r e f a c e s u f l e t e ş t e î n g r a b ă 
ş i p o r n e ş t e î n a i n t e . C o n ş t i i n ţ a - i s p u n e s ă 
e x e c u t e c u p r e ţ u l J e r t f e i s a l e c o m a n d a c e i 
s 'a dait. D i n n o u r i i d e f u m î n ă b u ş i t o r d e s 
p r i n d e c u n u n a ! b i r u i n ţ i i ş i d i n c o l o d e z i d u l 
a m e n i n ţ ă t o r a i d u ş m a n u l u i v e d e l o c u l p e 
c a r e î n f i g e d r a p e l u l i s b â n z i i f i n a l e . C r e d i n 
ţ a s a î n d r e p t a t e a s f â n t ă a c a u z e i p e n t r u 
c a r e l u p t ă ş i n ă d e j d e a î n v i c t o r i e î l t r a n s 
f i g u r e a z ă . E l v e d e î n f a ţ ă a u r o r a r e a l i z ă r i i 
u n u i v i i t o r , p e c a r e i l - a î n f ă ţ i ş a t c o m a n 
d a n t u l s ă u l a p l e c a r e . î n t r e a g a f i i n ţ ă i s e 
r ă s c o l e ş t e ş i l u p t a e r o i c ă s e d e s f ă ş o a r ă î n 
p l i n . D u ş m a n u l c a d e b i r u i t , c e r u l s e i n s e -
n i n e i a z â ş i v i c t o r i a s e î n f ă ţ i ş e a z ă p e d'epiin 
rea i l i za tă . 

A s e m e n e a p u t e m s p u n e c ă s e p r o i e c t e a z ă 
s b u c i u m u l n o s t r u s u f l e t e s c î n f a ţ a s f â ş i e r i i 
d u r e r o a s e a u n e i b u n e p ă r ţ i d i n t r u p u l p a 
tr ie i , s u b c ă l c â i u l c o t r o p i t o r a i d u ş m a n u l u i . 
D a r î n a f a r ă d e d u ş m a n u l d i n f a ţ ă , c a u ţ i 
s ă t e d e z m e t i c e ş t i ş i d e v â n z o l e a l a c e l o r 

s ' a b i ş i b o l n a v i s u f l e t e ş t e d i n j u r u l t ă u . 
U n i i b u i m ă c i ţ i ş l f ă r ă g â n d e r o i o , c a d g r ă 
m a d ă î n f a ţ a t a . T â n g u i a l a l o r t e î m p i e d i 
c ă ş i p e tóne d e a î n a i n t a . D a r c e e a c e e s t e 
m a i g r e u , e s t e b o a l a s u f l e t e a s c ă c a r e p a r a 
l i z e a z ă p e c e i m u l ţ i . L e l i p s e ş t e o c o n v i n 
g e r e , ' f i i n d c ă n ' a u u n c r e z , n u v ă d i s b â n d a 

de Preot MIHAIL BULACU 

N e c r e d i n ţ a i i f a c e s ă f ie î n v i n ş i , m a i m u l t 
d e j u m ă t a t e , î n a i n t e d e a p o r n i l a l u p t ă . 

N u m a i a c e l c e v e d e v i a ţ ă ş i d i n c o l o d e 
m o a r t e , a c e l c e v e d s s u f l e t d i n c o l o d e t r u p . 
a c e l c e v e d e p e D u m n e z e u d i n c o l o d e m a 
t e r i e , a c e l c e v e d e b i n e l e ş i j e r t f a d i n c o l o 
d e e u t îşi i n t e r e s e l e s a ' e . a c e l a s e p o a t e b i 
r u l p e s i n e şd p o a t e a j u n g e l a s u p r e m a b i 
r u i n ţ ă d i n a f a r ă . Ş i î n c h i p u l a c e s t a p u t s i m 
v e d e a c ă a u f o s t s t r ă b u n i i n o ş t r i . E i a u b i -
r u t p e n t r u c ă a u c r e z u t . Ş i a u c r e z u t f i i n d 
c ă a u a v u t o c r e d i n ţ ă , p e c a r e n u n u m a i 
c ă a u m ă r t u r i s i t - o , d a r ' s ' a u c ă l ă u z i t i n 
v i a ţ ă d u p ă l u m i n i l e ei. 

I n a s e m e n e a , s u f l e t e m a r i , v e d e m o u a d e 
v ă r a t l u c e f e r i , c ă l ă u z i t o r i d e v i a ţ ă . I a r i n 
n o i v e d e m d e m u ' t a or i n i ş t e e p ' g o n i . P e n 
t r u c ă a d e s e a n e l i p s e ş t e u n i d e a l . N e l i p 
s e ş t e o c r e d i n ţ ă , n e l i p s e ş t e c o n v i n g e r e a , n e 
l i p s e ş t e s u f l e t u l o a ' d , s p i r i t u l d e j e r t f ă ş i 
t o t c e n e p o a t e d u c e l a e r o i s m . I n c a d r u ! 
u n o r a s e m e n e a p r e o c u p ă r i p u t e m î n ţ e l e g e 
f r u m u s e ţ e a ş i a d â n c i m e a v e r s u r i l o r d i n , , E -
p i g o n i i " m a r e l u i p o e t M i h a i l E m i n e s c u , v i 
zionarul 1 , n a ţ i c m i i i s m u l u i i n t e g r a l ş i a l r o 
l u l u i S c r i p t u r i l o r S f i n t e a l e C r e ş t i n i s m u ' u i . 
S ă r e v e d e m n u m a i c â t e v a v e r s u r i , p e n t r u a 
n e r e g ă s i d i n s t ă r i l e n o a s t r e s u f l e t e ş t i : 

„Cănd privesc zilele de-aur a scripturilor 
române, 

Mă cufund ca într'o mare de visări dulci si 
senine 

Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi mândre 
primăveri 

Sau văd nopţi ce'ntind deasupră-mi ocea
nele de stele, 

ZUe cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi 
cu filomele 

Cu isvoare-ale gândirii şi cu râuri de cân
tări. 

iară noi? noi epigonii?... Simţiri reci, arfe 
sdrobite 

Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrâne, 
urâte 

Măşti râzănde, puse bine pe-un caracter 
inimic; 

Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: 
o frază; 

Voi credeaţi ín scrisul vostru, noi nu credem 
în nimic! 

Şi deaceia spusa voastră era sfântă, şi fru
moasă 

Căci de minţi era gândită, căci din inimă 
era scoasă... 

Voi, pierduţi în gânduri sfinte, convorbeaţi 
cu îd&f-wi ; 

Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim ma
rea cu valuri !..." 

I n l u m i n a , a c e s t o r v e r s u r i p ' i n e d e a d â n 
c i m e ş i u n l a r g i n t e n s a l a p r e c i e r i i t r e c u 
t u l u i p'i.n d e c r e d i n ţ ă ş i s e n i n l a s u f l e t , 
g â n d u 1 n o s t r u s e d u c e p e s t e v e a c u r i ş i m i 
l e n i i . Ia a ş t r i i c a r i a u l u m i n a t d e s t i n e l e 
n e a m u l u i n o s t r u , P e s t e l u c e f e r i i n e a m u l u i , 
er iu imărat i ş i d e s c r i ş i d e E m i n e s c u î n r e s t u l 
v e r s u r i 1 or a c e l o r „ .Epigoni i" . N e d u c e m c h i a r 
l a t i m p u l d e m a ş t e r e a l p o p o r u l u i r o m â n 
R e v e d e m l e g i u n i l e r o m a i n e v e n i n d p e p l a 
i u r i l e D a c i e i - ' t o a i a u e . R e v e d e m aievea, l e g i u 
n e a c r e ş t i n ă , s u p r a n u m i t ă f u l m i n a n t ă , .pen
t r u m i n u n i ' e c r e d i n ţ e i e i î n r u g ă c i u n e , d e 
p e v r e m e a î m p ă r a t u l u i M a r c u A u r e l i u . L a 
v r a j a r u g ă c i u n i i c r e ş t i n i l o r r o m a n i d i n a-
c e a s t ă l e g i u n e , i s t o r i a n e s p u n e c ă a î n c e 
t a t o m a r e p e r s e c u ţ i e î n d r e p t a t ă î m p o t r i v a 
c r e ş t i n i l o r . 

A s c u l t ă m a s t f e l g l a s u l m a i î n d e p ă r t a t -al 
e p i s c o p u l u i P a u l i n d e Noua, c a r e a d m i r a 
p r o g r e s s e e p e c a r e c r s . t i n i s m u a m i s i o n a r l e 
f ă c e a p r i n p ă r ţ i l e O l t e n i e i ş i a l e BainatuCui , 
s u b v r a j a o s â r d i e i m i s i o n a r e a Sf. N i c e t a 
R o m a n u l , e p i s c o p d e Remesùainai , Ja sil cârmi 
g l a s s e c o n v e r t e a u n o u ă s u f l e t e l e g i o n a r e 

d i n a m b e l e D a c i i . în. n o u a c r e d i n ţ a c r e 
ş t i n ă : 

„ P e tine tot norodul, părinte te numeşte 
De ale tale graiuri Scythul pătruns se umi

leşte 
Şi aprigu-şi ăămoale pe cel de fiară piept 
La adevăr, ee 'nvaţă-i cuvântul tău cel 

drept. 

La tine Getul vine, Dacul din amândouă 
Şi cea Mediterană şi cea Repensa rnouă 
Agricultorul şi cel ce-i avut de vaci şi boi 
Cel învâscut în pielea lănoasei sale oi. 

In ţara în care Musa n'a împletit cunune 
Prin rosttd tău învaţă ce-i barbar să răsune 
A lui Christos Sfânt nume cu inimă romană 
Virtuos să vieţuiască în pace crestiană". 

(G. S ă u ' e s c u : „„„Arhiva A l b i n e i " , I a ş i 1847 
A r h . N i f o n N. B l o e ş t e a n u : P a t r u c o n i e r i n t e 
r e l i g i o a s e . B u c u r e ş t i E d . 1905, p 116-117)'. 

I n c a d r u l a c e s t o r s c u m p e a m i n t i r i î n ţ e 
l e g e m m a i b i n e c e l e g ă t u r ă e s t e î n t r e S t a 
t u l r o m â n l e g i o n a r d e a s t ă z i ş i i d e o l o g i a 
c r e ş t i n ă , î m b r ă ţ i ş a t ă ş i î n f i r i p â i t ă î n s u 
f l e t u l n o u l u i Sta i t , p r e c u m n e l ă m u r e ş t e 
C o n d u c ă t o r u l S t a t u l u i R o m â n , D l . G e n e r a l 
I o n A n t o n e s c u . I n p r i m u l r â n d S t a t u l r o 
m â n i n s p i r i t l e g i o n a r , n u v i n e s ă r e f o r m e 
z e e r e t i c B i s e r i c a c r e ş t i n ă o r t o d o x ă , c i o 
r e s p e c t ă ş i o s p r i j i n e ş t e . „Un Stat înteme
iat pe spiritualitatea creştină, cum este al 
nostru astăzi, este respectuos fa\ă de Dum
nezeu şi faţă de Sf. Biserică". S t a t u l l e g i o 
n a r r e s p e c t ă ş i a p r e c i a z ă c o n i v i n g e r e a c r e 
ş t i n ă a. n e a m u l u i românaaci, c ă p r i n B i s e 
r i c ă s e p o a t e î n ă l ţ a s u f l e t e ş t e n e a m u l l a o 
v i a ţ ă s u p e r i o a r ă ş i s e poaibe m â n t u i . 

C e v a m a i m u i t , S t a t u l l e g i o n a r r e s p e c t ă 
t r a d i ţ i a B i s e r i c i i d e a - ş i î n t o c m i s i n g u r ă 
p r i n o r g a n e l e , s a l e e c l e s i a s t i c e a c t i v i t a t e a , 
p r e c u m ş i o r g a n e l e d e a - ş i d e s f ă ş u r a l u c r a 
r e a p r a c t i c ă - , c â n d a f i r m ă : „Socotesc că Bi
serica, instituţie divină întemeiată de Fiul 
lui Dumnezeu şi adoptată de poporul nos
tru încă din îndepărtate veacuri pentru a-l 

înălţa sufleteşte şi a-l mântui, este singura 
în măsură şi în drept să stabilească in con
formitate cu chemarea ei si cu cerinţele 
timpului norme'e de activitate". 

Statu i i iegiomiar n u n u m a i c ă r e s p e c t ă , d a r 
î ş i f a c e o c o n f e s i u n e d e c r e d i n ţ ă , a f i r m â n d 
c ă - ş i s p r i j i n e ş t e ' t ă r i a p e s p i r i t u a l i t a t e a c r e 
ş t i n ă , p e c a n e B i s e r i c a p r i n p r e o ţ i i s ă i o 
î n f i r i p e a z ă î n s u f l e t e l e eradinic ioşLlor. D a r 
p e n t r u a c e a s t a . , s l u j i t o r i i e i t r e b u e s ă fte 
l a î n ă l ţ i m e a m i s i u n i i i ar , î n c r e d i n ţ a t ă d e 
D u m n e z e u : , ,Atăt în calitatea mea' ds Co
mandant ai statului National Leg'onar, 
care-şi toarce puteri;e din spiritualitatea 
creştină a Neamului, alimentată de Sfânta 
noastră Biserică, cât şi ca fiu credincios al 
acestei Biserici, dornic să-mi dobândesc în 
sânul Ei mântuirea sufletească, cerinţa cea 
mare pe care o adresez Bisericii este: să - ş» 
aprindă până la incandescentă râvna apo-
stalească şi propovăduitoare" 

S t a t u ! L e g i o n a r e s t e r e s p e c t u o s f a ţ ă d e 
B i s e r i c a s t r ă m o ş e a s c ă , d a r o v r e a v i e , a n i 
m a t ă d e d u h u l m i s i o n a r a i S f i n ţ i l o r A p o s 
to l i . U n a e s t e t r a d i ţ i a , d e a r e s p e c t a s t r u c 
tura, a p o s t o l i c ă ş i s o b o r n i c e a s c ă a B i s e r i c i i 
şi a l i ta e s t e d o r i n ţ a , d e a f i a n i m a t ă d e d u 
h u l e i a p o s t o l i c . T r a d i ţ i a o r t o d o x ă n4a î n 
s e m n a t v i a ţ ă s t a t i c ă , c i d u h u l d i n a m i c ?Я 
j e r t f e i m i s i o n a r e , s p i r i t d e s a c r i f i c i u p e n t r u 
b i n e l e a p r o a p e l u i , p â n ă l a j e r t f a d e s i n e , 
d u p ă e x e m p l u l Sf. A p o s t o l i si Sf. M a r t i r i ai 
C r e ş t i n i s m u l u i - p r i m a r . M â n t u i t o r u l H r i s t o s 
a f o s t ş i a r ă m a s e x e m p ' u i s u p r e m s i E l 
t r e b u e u r m a t ş i a s t ă z i : „ B i s e r i c a lu i H r i s t o s 
n u î n s e a m n ă n u m a i z i d u r i , i c o a n e , coruri,, 
l u m â n ă r i , c J o p o t e w s l u j b ă . E a e s t e d r a g o s t e , 
j e r t f ă , m ï o s t e n i e , t r u d ă , c u r ă ţ e n i e s u f l e 
t e a s c ă . O r i u n d e t r ă i e ş t e u n s u f l e t c u r a t , a -
c o l o e s t e u n a l t a r a l d u m n e z e i r i i . P e n t r u c ă 
B i s e r i c a şi t o a t e p o d o a b e l e E i s ă p r i m e a s c ă 
c u a d e v ă r a t h a r u l c e r e s c , d a c ă v r e ţ i s ă a -
d ă p o s t e s s c ă c u f o l o s p e c e i c e î n a l ţ ă r u g ă 
c i u n i , s ă - i f a c ă s ă c a u t e s p r i j i n şi' g e n u n 
c h i i lor o d a t ă r i d i c a ţ i d e l à p ă m â n t , s ă - i 
p o a r t e m a i î n c r e z ă t o r i c a î n a i n t e . D a ţ i vo i 
î n t â i b i s e r i c i i , t o t c e M â n t u i t o r u l a a i sezat 
l a t e m e l i a E i" . 

(urmare tn pag. 8-a) 
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II\ T R E N . . . 
Desigur , a ţ i o b s e r v a t şi dvs . în că lă 

tor i i le pe cari le faceţ i cu t r e n u l , că se 
găsesc adeseo r i că lă tor i de o c u m s e c ă -
d e n i e şi o f i lo t imie n e m a i p o m e n i t ă . A-
ten ţ i , p r e v e n i t o r i la or ice gest , ei s u n t 
g a t a p e n t r u a înch ide , p e n t r u a desch ide 
fe reas t ra , p e n t r u a- ţ i t r ece u n şpr i ţ , o 
por toca lă , î n t r ' u n c u v â n t o a m e n i c u m 
n u se p o a t e m a i gent i l i . Gen t i l e ţ ea lor, 
n u m a i c u n o a ş t e m ă s u r ă însă , când e 
v o r b a de o cucoană . A t u n c i să-i vezi pe 
aceşt i d o m n i gent i l i c u m n u ca tad ixese 
să desch idă u n m i c g e a m a n t a n a ş din 
p â n t e c u l căruia , ca n i ş te dibaci p r e s t i 
d ig i ta tor i , scot feldefel d e b u n ă t ă ţ i . 
A v e ţ i n e v o e de u n h a p oa reca re , aveţ i 
m i g r e n ă , g rea ţă , ave ţ i m â n c ă r i m i , u s 
t u r i m i sau c r a m p e ? F i ţ i s igur i că d o m 
n u l gen t i l vă va oferi l e acu r i p e n t r u 
toa te aces te nep lăce r i . 

P e n t r u a n u face p ă c a t e însă, v o m r e 
c u n o a ş t e că s u n t şi o a m e n i la car i spi
r i tu l de a m a b i l i t a t e e o ches t ie de t e m 
p e r a m e n t sau educa ţ ie . î n t â m p l a r e a la 
care mi -a fost da t să fiu m a r t o r şi pe 
ca re v r e a u s'o poves tesc m a i la va le , 
î n t â m p l a r e care p o a r t ă pece t ia celei 
m a i de săvâ r ş i t e au t en t i c i t ă ţ i (dacă vă 
s p u n c 'am fost mar to r ! ) p r i v e ş t e o scenă 
s in i s t r ă din l u m e a oamen i lo r aceşt ia 
car i te t o r t u r ă cu gen t i l e ţea . 

Deunăz i , m ă î n t o r c e a m delà Cons
t an ţ a . Mă î n t o r c e a m la B u c u r e ş t i p e n 
t r u a m ă ma i răcor i şi de ce n 'aş i s p u 
ne-o , p e n t r u a m ă odihni . La d r a c u ! 
doa r m ă î n t o r c e a m d i n t r ' u n concediu 
de od ihnă . D u p ă ce izbut i i cu m u l t ă 
t rudă , să ocup u n locşor î n t r ' u n com
p a r t i m e n t , t a r e pe poziţ ie, p r i v i a m !a 
des f ă şu ra rea crizei de locur i . C o m p a r t i 
m e n t u l p l in . In fa ţa m e a o d o a m n ă care 
j u d e c â n d - o d u p ă ţ i n u t ă şi î m b r ă c ă m i n 
te , făcând abs t r ac ţ i e de fa rdu l de pe 
faţă, dădea impres i a unei femei pe care 
n e - a m d e p r i n s a o n u m i ser ioasă . In 
faţa ei şi deci l ângă mine , un d o m n cu 
ba rbe t e , să tot fi a v u t 50 de ani . In ce
le la l te locuri , o d o a m n ă vorbea l imba 
cehoslovacă, cu u n copil îndrăc i t , p i s 

t ru ia t , ca re ne -a făcut capul m o a r ă . (Cine 
a r e să le t ră iască , cine.. . etc.). încolo o 
m a i c ă şi a tâ ta . . . pe cât m i - a d u c a m i n t e . 
Ad ică să fiu p rec i s : 

Vasăzică eu, unu l , d o a m n a vene rab i l ă 
doi, d o m n u l cu b a r b e t e t re i , cehos lo
vaca cu d r a c u l de copil cinci, p l u s u n a 
maică , t ocmai şase . O să vede ţ i p e n t r u 
ce a m făcut n u m e r o t a r e a aceas ta . Uşa, 
ca u n a d e v ă r a t p e r p e t u u m - m o b i l e , la 
f iecare clipă „ h â r ş " . 

— Vă rog, m a i e v r e u n loc aci ? 
— D u p ă c u m vede ţ i şi dvs . comple t 

ocupat . 
Capu l d in p e r v a z u l uşii la ca re e rau 

a t a şa ţ i doi ochi ca două m ă r g e l e de 
corcoduşe p r i v i a cu n e î n c r e d e r e , ş t i au 
ei ce ş t iau . D o a m n a cehos lovacă s p u s e 
ceva copi lu lu i în l imba ei, l imbă ca re 
deşi îmi es te s t r ă i n ă c u desăvâ r ş i r e , a m 
dedus to tuş i că i -a p o r u n c i t să n u - ş i p ă 
răsească locul . Ţ inea să fie şi ea t a r e pe 
pozi ţ ie . Şi deoarece copi lu l n u pă rea 
să dea a s c u l t a r e p o r u n c i i m a m e i sale, 
aceas ta crezu de cuv i in ţă să- i a d m i n i s 
t r eze o lecţ ie ceva m a i con tonden tă , sp re 
sa t is facţ ia t u t u r o r : copilul p r i m i deci o 
p a l m ă s d r a v ă n ă . 

D u p ă socotel i le me le , d o m n u l care în 
t r e b a s e şi ca re se pos tase la f e reas t r a 
d i n faţa c o m p a r t i m e n t u l u i n o s t r u n u 
a ş t ep t a decâ t doa r p leca rea t r e n u l u i . P e 
u r m ă ş t ia el că se l impezesc l uc ru r i l e . 
Un ins c a r e d e obicei n u face decâ t să 
r e ţ i e locul p e n t r u a l t e p e r s o a n e fără a 
că lă tor i şi el, la p l eca rea t r e n u l u i va 
cobori l ă sând u n loc d isponibi l p r e c u m 
şi a l t e t r u c u r i pe cari le cunoaş te ţ i şi 
dvs . Uşa din nou, cu v io lenţă , h â r ş . De 
a s t ă d a t ă cel c a r e vâ r î capul e ra u n o-
fiţer. A ţ i b ă g a t de s e a m ă că mi l i t a r i i 
înch id sau desch id v io lent uşi le . Ei s u s 
ţ in că as ta se c h e a m ă a p roceda m i l i t ă -
reş te . N o u ă n e p lace să c r e d e m că e 
m a i m u l t o ches t ie de d e f o r m a ţ i e p r o 
fesională. O a m e n i i c le ru lu i deschid uşa 
potol i t şi to t astfel se i n t e r e sează . Mai 
e o ca tegor ie de că lă tor i car i i n t r ă s i 
gu r i de sine, i n t r ă fă ră să s a lu t e şi o-
cupă u n loc î n s e m n a t cu u n j u r n a l sau 
o car te . Dacă li se a t r a g e l u a r e a a m i n t e 
că locul e ocupat , ei r ă s p u n d scu r t „ş t iu ' 1 

şi-şi văd de t r e a b ă . A m b ă g a t de sea
m ă că şi ăş t ia ş t iu ceva. Dovada cea 
m a i b u n ă e că î n d a t ă d u p ă po rn i r ea 
t r e n u l u i , p e r s o a n a care a f i rmase că lo
cul e ocupat , îşi r e t r a g e uşo r car tea , de 
obicei î n t r ' o l i m b ă s t r ă ină , l ă sând să 
se î n ţ e l eagă că p e r s o a n a în ches t ie şi-o 
fi găs i t a l t loc. Ab ia a t u n c i comis-voia-
jo ru l , căci de m a i m u l t e ori p e r s o a n a 
a t â t de c u n o s c ă t o a r e a r â n d u i r i l o r din 
că lă to r i e es te u n voiajor , a ţ i pe ş t e l i n i 
şti t . 

E u s t ă t e a m l iniş t i t şi f ăceam e x a m e 
n u l m e u r e f l ec t ând la t oa t e acestea , 
c â n d bag de s e a m ă că, cucoana v e n e 
rab i lă d in fa ţa m e a dădea v ă d i t e s e m 
n e de ne l in i ş t e şi î n g r i j o r a r e . As t a se 
î n t â m p l ă la v r e o două ore d u p ă p l eca 
rea noas t r ă . D o m n u l d in fa ţa ei, adică 
de l ângă mine , i n t e r v e n i p r o m p t . 

— „ P r e a cald d u d u i e ?" 
— „ N u " . 
— „ P r e a r e c e ? " 
— „ N u " . 
— „O fi c u r e n t " . 
— „ N u " . 
Eu, în g â n d u l m e u , ca re n u s u n t nici 

an t i femin is t convins , da r nici m i s o g h i n 

d e G E O R G E C A R A R Ă 

, Haiti" îmi zic. Iată unul fă ră r e z e r v e : 
cu f i lot imie. 

— „ S u n t e ţ i su f e r i ndă , p o a t e ?" 
— „Nu". . . d a r (glas de h a v a i a n ă ) a m 

o se te ceva aşa... 
— „Vai d e m i n e dudu i e , se p o a t e ? 

p e r m i t e ţ i - m i vă rog.. . Şi f ă r ă să s fâ r 
şească vorba , a r a t ă în m â n ă u n t h e r m o s . 
E u n şp r i ţ m i n u n a t şi u n d e m a i p u n e ţ i 
că e des tu l de rece . II a m de là Viena 
(probabi l se r e fe rea la t h e r m o s şi-şi co
lora ce r emon ia lu l t u r n ă r i i cu fel de fel 
d e ap rec i e r i şi amabi l i t ă ţ i ) . O d a t ă cu 
ofer i rea p a h a r u l u i — a m ui ta t să spun 
că scena se p e t r e c e a n o a p t e a — obse r 
va i cu s u r p r i n d e r e că d o m n u l îşi a p r o 
p ie u n u l din p i c ioa re î n t r ' u n chip m u l t 
p r e a î n d r ă s n e ţ de ace lea a le d o a m n e i , 
f ăcându- i s e m n e des tu l de vizibi le . 
D o a m n a , p robab i l î n c â n t a t ă că la v â r s i a 
d u m n e a e i se m a i b u c u r ă de încă p u ţ i n ă 
t r ece re , i a r p e de a l t ă p a r t e s t i n g h e r i t ă 
de vizi ta a t â t de i n o p o r t u n ă a p ic ioru lu i 
d o m n u l u i cu b a r b e t e , făcea fe ţe- fe ţe . Se 
g â n d e a la vecini i ei de c o m p a r t i m e n t 
ca re a r p u t e a , D o a m n e păzeş t e ! să-ş i 
î n c h i p u e cine şt ie ce. 

D u m n e a l u i însă con t inuă î n a i n t e a 
face s e m n e cu p ic iorul , deşi cucoana îi 
a r u n c a s e o p r i v i r e m e n i t ă să - l e l ec t ro 
cu teze . 

Văd i t emoţ iona t , b â l b â i n d u - s e , n e -
şiiiiid c u m să iasă d in î n c u r c ă t u r ă , pe 
g r ă b i să - i m a i ofere u n p a h a r cu v in . 

— „Vă rog, î n d r ă z n i ţ i d u d u i e " , — 

si labis i el. D a r p i c io ru l n ic i că-1 r e 
t r ăgea . 

Mă i să fie al d r a c u l u i — î m i s p u n e a m 
eu, — v ă z â n d c u m f ie rbe cucoana , să 
şti i că de-ac i iese scanda l . P a r c ă a m fost 
afur is i t căci n u t r ecu nici u n m o m e n t 
şi n u m a i ce o a u d p e cucoana în g u r a 
m a r e , eşi tă d i n s ă r i t e . 

— „ D r e p t ce m ă ie i d u m n e a t a p e m i n e 
şi m a i cu s e a m ă u n d e v r e i d u m n e a t a 
să m e r g i ? ' 

D o m n u l , ga lben ca d e ceară , j u d e c â n d 
că p o a t e i s 'a făcut r ău , r ă s p u n s e m ă -
s u r â n d u - ş i cuv in te le şi c ă u t â n d p r in 
b u z u n a r e v r e u n bul in . 

—• „Eu m e r g la B u c u r e ş t i " , şi o fe r in-
d u - i ru ş ina t , c a l m a n t u l ,deabea m a i p u t u 
s i labis i : 

— „Lua ţ i , lua ţ i , doamnă . . . " D a r p i 
c iorul nici că voia să- l r e t r agă . D i m p o 
t r i vă . Şi avea o m u t r ă necăj i tă , î n g r i 
j o r a t ă şi confuză d e t e apuca mi la . Ea, 
la fel n e d u m e r i t ă şi r evo l t a t ă . 

Văzând că m a n e v r a p ic ioru lu i p e de 
desub t n u înce tează , d o a m n e i i se făcu 
î n t r ' a d e v ă r r ă u şi în c u l m e a e n e r v ă r i i 
s t r igă . 

— „Ce, d o m n u l e , ţ i - a i eşi t d in min ţ i ? 
C h e m şeful de t r e n să te p u e la r e s p e c t " . 

Ce şi-o spus b i e tu l om ? S e v e d e că 
as ta e n i ţe l t ra la la , şi a a p u c a t - o criza 
tocmai acum. 

— „Ia să -mi v ă d eu de t r e a b ă " . îşi 
r e t r a s e f rumuşe l p ic ioru l şi „ h â r ş " , 
„ h â r ş " , „şontâc , ş o n t â c " p ă r ă s i c o m p a r 
t i m e n t u l , u i t â n d u - s e s p e r i a t înapoi . î n a 
in te de a î nch ide uşa, eu care a ş t e p t a m 
să dea o s incopă pes te m i n e din cauza 
râsu lu i , î l auzi i p sa lmod i ind : 

— ,.Ce ţ i - e şi cu t r e n u r i l e as tea , d o m 
nu le . Tot i n e b u n i i în e le" . 

D o m n u l cu b a r b e t e avea p ic iorul de 
l emn. 

T R U P . . . 
A n a M a r i a î ş i p r i v i t r u p u l î n o g l i n d ă . N u 

o b s e r v ă n i m i c d e o s e b i t . . . A t u n c i , p e n t r u c e 
î n s e a r a a c e a s t a , c â n d s e î n t o r c e a d e l à 
ş c o a l ă o u p a ş i i g r e i d e o b o s e a l ă , u n b ă r b a t 
a u r m ă r i t - o a t â t d e a p r o a p e , î n c â t a t r e 
s ă r i t s i m ţ i n d u - s e - a t i n s ă d e u n c o r p s t r ă i n ? 
T r e b u e c ă a v e a c e v a c a r e o d e o s e b i a d e 
c e l e l a l t e f e t e . c e v a v u l g a r c a r e a t r ă g e a p r i 
v i r i l e b ă r b a ţ i a o r . î ş i a d u s e a m i n t e c u m 
s s t ă v a r ă , la p l a j e , u n i i o c h i o p r i v e a u a t â » 
d e l u n g î n c â t s e u i t a d u o ă а е е р я ' să. ѵягіа 
i u c u m v a o f i u i t a t s ă - ş i a r a n j e z e cast '" -
ttrul s a u , D o a m n e fereşte ' , a i e ş i t g o a l ă P ' 
? a j e !... P a r c ă ş i f e m e i l e o i s c o d e a u u n e o r 
p.ea m o r t . N u ; n i c i d e d a t a a s t a A n a M a r i a 
m g ă s i n i m i c n e p o t r i v i t î n î n f ă ţ i ş a r e a e t 
d u p ă c u m şi a s t ă v a r ă c o s t u m u l e i e r a p o a 
t e c e l m a i d e c e n t d e p e рІаі.іе.Ва d a — a b i a 
a c u m v e d e a c ă u n i f o r m a i i e r a p u ţ i n c a m 
s t r â m t ă . O c r o i s e a ş a p e n t r u c a s ă s a m e n e 
c â t m a i p u ţ i n a u n i f o r m ă ş i p e n t r u c a s ă 
ie s i m t ă m a i u ş o r î n t r ' î n s a . Ó v a l ă r g i c h i a r 
d e - a d o u a z i . D a r A n a M a r i a s i m ţ e a c â v i n a 
e a l t u n d e v a t o t u ş i e r a p r e a c a n d i d ă l a 
ş a p t e s p r e z e c e a n i p e n t r u c a s ă - ş i p o a t ă d a 
s e a m a c ă o r o c h i e s t r â m t ă s a u l a r g ă , c o s 
t u m d e b a i e s a u h a i n ă d e b l a n ă , n i m i c n u 
e r a s u f i c i e n t p e n t r u c a s ă p o a t ă a c o p e r i 
t r u p u l p e r f e c t c a r e i s b u c n e a d i n c o p i l ă r i e 
s p r e v i a ţ ă c u t o t e l a n u l f o r m e l o r d e s ă v â r 
ş i t e . 

D u p ă c e a r u n c ă î n c ă o p r i v i r e î n og l inda , 
î n a l t ă î n c a r e s e v e d e a î n t r e ; g ă , i n r o c h i e 
•simplă, n e a g r ă , c u g u l e r f o a r t e l a r g , a l b d e 
ş c o l ă r i ţ ă , A n a M a r i a s e ' n c r u n t ă s p r e o m u l 
o a r e î i r ă m ă s e s e î n g â n d c u s t ă r u i n ţ a l u i 
d e a o a t i n g e ş i s o c o t i c ă p o a t e l a u r m a 
a r m e i а f o s t c e v a î n t â m p l ă t o r s a u , s n u p * u , 
i f o s t c o n f u n d a t ă o u c i n e v a . 

A d o u a z i e r a D u m i n i c ă ş i n u v r o i a s ă - ş i 
i t r i c e p e n t r u a t â t a d i s p o z i ţ i a î n c e a m a i 
i c u m p ă z i a s ă p t ă m â n i i . I n f a ţ a a c e l e i a ş i 
o g l i n z i a r u n c ă u n i f o r m a p e c a r e o c r e d e a 

D o m n i ş o a r a F a n a se ui tă 
la ceas. F r u n t e a i se î n t u n e 
că. 

— Chia r el să în tâ rz ie , 
când l - am r u g a t a t â t de s t ă 
ru i to r ? Aşa îşi ţ i n e făgă-
du ia la ? 

„Voi ven i la o ra prec isă , 
F a n a . E z iua ta şi o r ice s 'ar 
î n t â m p l a , n u t r e b u e să l ip 
sesc. Apoi şt i i , e x a c t i t a t e a e 
po l i t e ţea regi lor , cum zice 
F e d o r Pav lov ié i din „F ra ţ i i 
K a r a m a z o v " . 

S 'au d e s p ă r ţ i t p r i n t r ' o îm
b r ă ţ i ş a r e , ca o p r o m i s i u n e 
m a i mu l t . 

— Şi ui te , au t r e c u t p a 
t ruzec i şi cinci d e m i n u t e 
pes t e o ra la c a r e t r e b u i a să 
vină. . . D a r dacă i s'o fi în
t â m p l a t ceva ? O, n u , n u se 
poa te . Nu cred. Azi n 'a a v u t 
nici u n sbor de făcut . L u m e a 
v o r b e ş t e m u l t e . Vinu l , fe
meile. . . Azi pe p ă m â n t , m â i 
ne în v ă z d u h , p r i n t r e nor i , 
p r i n t r e fu r tun i . P o i m â i n e , 
po imâine . . . D a r n u v r e a să 
se m a i gândească . Nu v rea . 
N u se poate . . . P o i m â i n e , în 
m u n ţ i , u n d e ochiu l o m u l u i nu 
pătrunde ' . . . O g r ă m a d ă de 
c a r n e s tâ lc i tă sub r ă m ă ş i ţ e 
de l e m n şi de fier, m â n j i t e 
cu sânge. . . A a a a h ! 

Ţ ipă tu l s'a r ă s p â n d i t în tot 
sa lonul , ca un j u n g h i ascuţ i t 
şi rece . Doi t i ne r i s 'au r e p e 
zit la ea îngr i jo ra ţ i . 

— Ce e, F a n a ? Ce s'a în 
t â m p l a t ? 

— Nimic , n imic , dragii 
mei . 

M â n a mică şi a lbă ca un 
p o r u m b e l obosi t a s b u r a t pe 
f run te , a m â n g â i a t cu te le 
sub ţ i r i , a goni t g â n d u r i l e ne
g r e ca re năvă l i s e r ă în m i n t e . 

J a z z u l î n c e p u un t a n g o 
a r g e n t i n i a n , b'ana, condusă 
de u n t â n ă r cu capu l s p i n t e 
cat de o c ă r a r e ţ i p ă t o r de 
d r e a p t ă , f a rda t ca o fantoşe , 
p o r n i în paş i len ţ i , dansu l . In 
celă la l t colţ al s a lonu lu i două 
g u r i de b a b e c leve teau în 
şoaptă . 

—- Dece crezi că a ţ i pa t ? 
— N e r v i . 
— Aşi, av i a to ru l 
— C a r e ? / 

— • Cum, nu ştii ? 
-— Nu . 
— Şoimul . . . 
• - Aha . 
— Sigur , m a chè re . 
—- Ce gus t şi la ea. 
Uşa sa lonu lu i se deschise 

la rg . J azzu l a m u ţ i . Un t â n ă r 
îna l t , robus t , cu s t r ă luc i r i în 
p r iv i r i s a l u t ă toa tă l u m e a , 
î n d r e p t â n d u - s e spre F a n a 
ca re îl p r ivea î n c r u n t a t ă . 

— O oră şi t re izeci şi pa 
t r u m i n u t e î n t â r z i e r e . E x a c 

t i t a t ea es te pol i te ţea. . . A cui 
a i ' zis ? A, da, a regi lor . Ce 
ma i rege ! 

— S ă r u t m â n a , F a n a . T e 
rog să m ă ier ţ i . A m fost r e 
ţ i n u t de u n l u c r u pe care a m 
sa ţi-1 s p u n ma i tâ rz iu . 

- M u l ţ u m e s c . 
î ' a n a îi v o r b e a cu ochi d in 

ce în ce m a i î n c r u n t a ţ i . Tâ
n ă r u l z âmb i . 

— C â n d îţi spun , F a n a , că 
nu s u n t vinovat . . . 

— Şt iu , ş t iu. Po ţ i să-ţi con
t i nu i m u n c a . U i t e bu fe tu l . 

T â n ă r u l , fă ră să m a i aş
t e p t e a l t ă i nv i t a ţ i e , se î n 
d r e p t ă s p r e m a s a cu b ă u t u r i ; 
îi e ra se te . F a n a r ă m a s e ca 
î m p i e t r i t ă l â n g ă p ian . N u se 
a ş t e p t a s e Ia aces t gest . In 
cl ipa c â n d ea f ie rbea d e m â 
nie , el se r ăcorea cu o ran ja 
dă. Vasăzică , e a d e v ă r a t t o t 
ceeace se v o r b e ş t e d e s p r e el. 
A u d r e p t a t e mă tuş i l e . D e 
câ te or i s ch imbi u n c u v â n t 
cu el, p a r e absen t . Obosit . 
Un om sfârşit . 

F a n a îi sp iona a c u m toa te 
mişcăr i l e . T â n ă r u l , se u i t ă se
n i n la ceas, ca şi c u m în ju 
rul lui n u s ' a r fi p e t r e c u t ni 
mic . E r a ora unsp rezece . La 
d o u ă s p r e z e c e va s b u r a în 
nou l r ecord de vi teză. N i m e n i 
n u şt ia ce pusese el la cale . 
L u c r a s e toa tă ziua cu meca 
nicul la a e r o d r o m p â n ă la 
o re le zece seara . Deace ia î n 
t â rz iase . Ea va în ţ e l ege şi-1 
va ie r ta . Ce omag iu ma i fru
mos a r fi p u t u t să-i a d u c ă de 
z iua ei, ce u r a r e m a i a leasă 
i-ar fi p t u t face, decâ t acest 
r ecord pe care-l va^ boteza £ C o a l ă " 

sează p e m i n e p u r t ă r i l e ta le . 
— Bine , F a n a , la r e v e d e r e . 
— A d i o . 
Ion n u s'a î n t u n e c a t . V o r 

be le ei n u l -au d u r u t . Uşa s'a 
deschis încet . J a z z u l a înce
p u t ia răş i t a n g ó u l a rgen t i 
n ian . F a n a , l ua t ă la b r a ţ de 
j u n e l e cu p ă r u l l ins , a porn i t 
din nou dansu l . Şi to tuş i n i 
m e n i n ' a r fi b ă n u i t dacă paşi i 
ei se m i ş c a u în r i t m u l cân
t ecu lu i s au d u p ă g l a su l s u 
f le tu lu i ca re p l â n g e a î n a-
dânc . 

Ion s'a su i t în m a ş i n ă şi 
s'a î n d r e p t a t în goana m o t o 
ru lu i sp r e a e r o d r o m . P e 
d r u m , l - au n ă p ă d i t şi p e el 
n e a ş t e p t a t e gândur i . . . 

C â n d copi lăr ia îi c i r ipea 
în sânge , jocul lu i e ra ne 
con ten i t ă p r i v i r e p r i n t r ' u n 
ochi de g e a m a fumat , în lu
m i n a soare lu i . G â n d u l fugar 
sp r e i n t e r p l a n e t a r e spaţ i i 
f ău rea d in n o u r i i p r i m ă v e r i i 
t r a s u r i a lbe de m ă t a s e , cai 
de a r a m ă şi a r m ă s a r i v ine ţ i 
d e p l u m b , cu care el fugea 
pe lunc i le inf in i te a le ce ru lu i . 
Şi e ra ferici t copilul a tunc i 
că l u m e a lu i de vis n ' a v e a 
margini, şi î nă l ţ imi l e sp re 
ca r e năzu ia n ' a v e a u sfârşit . . . 

Mai t â rz iu , când v i a ţ a a d e 
v ă r a t ă i s'a a r ă t a t m a i l ă m u 
rit şi c â n d m i n t e a a î n c e p u t 
să î n ţ e l eagă ros tu l luc rur i lo r , 
îşi f ăurea d in g â n d u r i pasăr i 
mici s b u r ă t o a r e . Şi p o r u m 
beii se î n m u l ţ e a u . Şi vultu
rii c reş t eau . Şi d in zi în zi 
suf le tu l lui se f ă r â m i ţ a şi se 
închega , v i a t ă noua , în piep
tur i le j ucă r i i l o r s b u r ă t o a r e 
P ro fesoru l lui , colegii de 

,,R. F a n a 600 p e o ră" . L a 
u n u va afla. Va fi m u l ţ u m i 
tă. A t u n c i ochii ei neg r i nu 
vor ma i fi î n tuneca ţ i , chipul 
ei ca de z ă p a d ă n u va ma i 
fi cr ispat , f run t ea n u va ma i 
i'i î n o u r a t ă de g â n d u r i . Va 
sbu ra ca u n fulger p r i n în 
t u n e r i c u l nopţ i i , cu i coana ei 
în faţă, cu p r i m ă v a r a ei i n 
p iept , cu c ă l d u r a sânge lu i ei 
în v ine . Mai sorbi un p a h a r 
şi se î n d r e p t ă tot a t â t de se 
m n sp re F a n a . 

— V r e a u să- ţ i vorbesc . 
— Mie ? Ai să-mi mai spui 

mie ceva ? 
Î n t r e b a r e a căzu ca d i n t r ' u n 

vârf d e ghe ţa r , cu r ă u t a t e 
m ă r u n t ă de pisică să lba tecă . 

-— La u n s p r e z e c e şi j u m ă 
ta te t r e b u e să plec. 

— N 'a i decât . E u n u te 
re ţ in . 

— F a n a , c u m vorbeş t i ? 
— C u m m e r i ţ i ! 
— Crezi , F a n a ? 
— S u n t convinsă . 
— F i indcă a m în t â r z i a t ? 
— Şi p e n t r u c ă t e duc i a-

cum la... D a r ce m ă i n t e r e -

când îl găseau mlgâ-
l indu-se la a l că tu i r ea unei 
a r ip i sau la f ău r i r ea unui 
motoraş , îl r ă n e a u cu r â s e t e 
şi v o r b e a r u n c a t e b r u t a l în 
faţă 

— Mai lasă jucăr i i le , 
Ioane , că ai a j uns de râsul 
băeţ i lor . 

El tăcea , g â n d e a şi lucra 
neconten i t 

Ion şi-a sfârşi t l iceul , a 
t r ă i t cinci an i v ia ţă de s tu
den t la ing ine r i e , olar nicio
da tă n u a s lăb i t g â n d u l de 
a creea cel ma i f rumos vu l 
t u r de fier cu ca re să sboare 
a d e v ă r a t , d incolo de nori , ca 
în î n c h i p u i r e a copilăriei . . . 

— î n t r ' o noap t e când sta 
la m a s a de l u c r u cu p u m n i i , 
pâ rgh i i î n c o r d a t e la t â m p l e 
în m i n t e i-a l icăr i t o l u m i n ă . 
D in aceas t ă sc l ip i re s'a des 
p r in s înce t o p a s ă r e m a r e cu 
ar ip i le î n t i n se s t r ă l u c i t o a r e . 
De a t u n c i n ' a m a i a v u t odih
nă p â n ă când n ' a eşi t pasă
rea vie, de fier şi de l e m n , 
din uz ina p e ca re o conducea . 
L u m e a s'a u i t a t la p a s ă r e cu 
un fel de t e a m ă . P a r c ă d i n 

d e G E O R G E A C S I N T E A N U 

t oa t e p ă r ţ i l e u r i a şu lu i v u l t u r 
se d e s p r i n d e a u t a ine ce se 
s t r e c u r a u în in imi le celor 
ce-1 p r i v e a u . C â n d a s b u r a t 
în tâ i a fost o zi cu m u l t soa
re. P e c â m p u l de u n d e şi-a 
l u a t d r u m u l sp re ce r e r a a-
d u n a t ă m u l t ă suf la re o m e 
nească . L a î n t o a r c e r e a fost 
o a d e v ă r a t ă s ă r b ă t o a r e . Oa
men i i , p r i n t r e c a r e e r a u şi 
fostul lu i p rofesor şi toţ i cei 
ce-1 i ron izase ră cândva , l-au 
r id i ca t pe sus şi l -au p u r t a t 
în tr iumf.. . 

In n o a p t e a aceas ta când se 
va î n t o a r c e din r a id va fi la 
fel. O, deab ia a ş t e a p t ă să 
b a t ă şi acest al ş ap te lea r e 
cord. Să-l p r i m e a s c ă F a n a 
cu t oa t ă p r i m ă v a r a din piep
tu l ei în ochi... 

Ion l e g ă n a t de g â n d u r i cori 
şoseaua sp re a e r o d r o m . Săr i 
din eu tomob i l , se d u s e în bi
rou şi scr ise în fugă câ t eva 
r â n d u r i . Apoi îşi î m b r ă c ă 
h a i n a de s b u r ă t o r şi se as-
vâr l i "n car l inga av ionu lu i . 

D u p ă două o r e Ion n u s a 
ma i în to rs . 

F a n a c. p r i m i t r â n d u r i l e lui 
şi }e-a cit i t ele zeci de ori 
p â r ă la z iuă : 

„In n o a p t e a aceas ta , în sa
lonul t ă u toa tă l u m e a te săr 
b ă t o r e ş t e a s c u l t â n d muz ica 
şi d a n s â n d . Eu v r e a u să te 
s ă r b ă t o r e s c a l t f e l , F a m . 
V r e a u să-ţi a d u c o c u n u n ă , 
n u d in flori, că flori le m o r ca 
şi oameni i , nici d in cuv in t e 
că n u sun t po t r iv i to r de vor
be. S u n t însă u n s b u r ă t o r şi 
m ' a m g â n d i t să-ţ i d ă r u e s c de 
ziua ta c u n u n ă împ le t i t ă din 
cea mai m a r e v i teză pe care 
omul cu ar ip i de fier şi de 
l emn a p u t u t s'o a t ingă . Cu- , 
n u n a aceas ta va l u m i n a via
ţa ca un nou luceafăr . N U 
mai fi s u p ă r a t ă pe m i n e că 
a m în tâ rz ia t . Te î m b r ă ţ i ş e a 
ză al t ău , Ion" . 

d e Ş T E F A N A I R I N A B O L D t J R 

î n p a r t e v i n o v a t ă şi î m b r ă c ă o r o c h i e u ş o a 
ră ş i î n f l o r a t ă î n c r e ţ i t ă i n t a l i e şi f o a r t e 
l a r g ă p â n ă Ia l i n i a g e n u n c h i u l u i u n d e S Î 
t e r m i n a . O c l i p ă — c â t t r e c u d e l à n e g r u l 
u n i f o r m e i l a p r i m ă v a r a r o c h i e i d e c a s ă — 
o g l i n d a l u m i n ă do i umeir i a l b i , r o t u n z i ş i o 
c o a p s ă p r e l u n g ă , î n t r ' o m i ş c a r e e eg -anta , 
c a r e a r f i f ă c u t c i n s t e o r i c ă r u i r o s e n t h a l 
d i n t r ' o v i t r i n ă . 

P r o f e s o r u l v o r b e a d e - o j u m ă t a t e d e o r ă 
V o r b e a f r u m o s , p ă t r u n z ă t o r , c e v a d e e p r j 
b a l a d e ş i c â n t e c e h a i d u c e ş t i . A p ă r e a d i n 
v o r b e l e l u i t o a t ă p o e z i a u n u i n e a m . A n a 
M a r i a s i m ţ e a c u m v o r b e l e p r o f e s o r u l u i 
p r i n d v i a ţ ă . . . S e l ă s a s e a r a р э m u n ţ i . D e 
u n d e v a d e p e p r i s p a u n e i c a s e d e l e m n 
m i c ă , p i e r d u t ă i n b r a z i , p i c u r a t r i s t u n 
c â n t e c d i n b u c i u m . A s c u l t a v e r b e l e c a r e s e 
t r a n s f o r m a u i n i m a g i n i . P ă l u ' . e a d e b r a z i 
d i s p ă r u s e d e m u l t . . . A n a M a r i a m a i vedea" 
d o a r u n o c h i r o ş u d e l u m i n ă . L u m i n a a c e e a 
p u t e a f i f o c u l c a r e î n c ă l z e a p e r o m â n u l 
t r i s t , d a r t o t a ş p u t e a f i l u c e a f ă r u l d s s e a 
ră . A c u m v o r b e l e p r o f e s o r u l u i a d u c e a u î n 
o c h i i A n e i M a r i a o c e a t ă d e h a i d u c i . 

R ă m ă s e s e c u o c h i i m i r a ţ i ş i g u r a î n t r e 
d e s c h i s ă . R e s p i r a g r e u ou s u f l e t u ' g a l o p , 
u n a c u g a l o p u l h a i d u c i l o r d i n c o d r u . P r o 
f e s o r u l p o v e s t e a ş i z â m b e a . U n s o r i , a v e a u n 
z â m b e t p e c a r e s t u d e n ţ i i v e c h i i-1 ş t i a u , u n 
z â m b e t l u m i n â n d i n t e r i o r i z a t . . . p ă r e a î n d e 
p ă r t a t s p r e c e v a c e n u m a i e l v e d e a . Ş i , 
d e o d a t ă , f i r u i v o r b e l o r s e r u p s e . O l i n i ş t e 
g r e a s e f ă c u î n s a l ă . A n a M a r i a s e u i t a n e 
d u m e r i t a î m p r e j u r . 

— D o m n u l e s t u d e n t ( A n a Maria- o b s e r v a 
c ă p r o f e s o r u l s e a d r e s e a z ă t â n ă r u u i d o 
l â n g ă e a c a r e e r a f o a r t e r o ş u , i n c a n d e s c e n t ) 
d a c ă a ş a v e a o b i ş n u i n ţ a t e - a ş i l u a d e m â n ă 
ş i t e - a ş i c o n d u c e a f a r ă . C u m n u o a m , n i i â , 
t e r o g s ă p ă r ă s e ş t i s i n g u r s a l a ş i s ă n u m a i 
v i i la c u r s u l m e u . C r e d că n u - i n e v o i e s ă - ţ i 
e x p l i c p e n t r u c e î ţ i c e r l u c r u l a c e s t a ; 
d o m n i ş o a r a a f o s t f o a r t e î n g ă d u i t o a r e c a 
n u t e - a p ă l m u i t , d a r d a c ă î n c ă o d a t ă t e - a ş i 
v e d e a l a o r a m e a f ă c â n d c e - a i f ă c u t a c u m -
s i g u r , c ă t e - ş i p ă m u i e u . . . " 

— , T r u p u l t ă u , A n a M a r i a , p u s p e u n 
p i e d e s t a l î n m i j l o c u l o r a ş u l u i a r t r e b u i v e -
n e r a t d e t o ţ i t r e c ă t o r i i i n g e n u n c h i . E ş t i 
p e r f e c t ă . A n a M a r i a . . . " 

I a r t r u p . 
— „ A d r i a n a ş i v r e a u n e o r i s ă f i u u r â t ă , 

c o m u n ă , ş t e a r s ă p e n t r u c a s ă - m i p o t t r ă i 
v i a ţ a m e a a d e v ă r a t ă . A ş a t r ă i e s c v i a ţ a t r u 
p u l u i m e u . Ş i s u f l e t u l s u f e r ă , A d r i a n ; î n 
ţ e l e g i ?" — a s t f e l a r f i v r u t s ă - i v o r b e a s c ă 
— d a r A d r i a n c a r e e r a p o a t e u n u l d i n c e i 
m a i i n t e l i g e n ţ i t i n e r i d i n F a c u l t a t e î n ţ e e -
g e a t o t u l , n u m a i a s t a n u — a ş a c ă A n a 
M a r i a r e n u n ţ a s e d e m u l t s ă - i m a i s p u n ă 
g â n d u r i l e ş i d o r i n ţ e l e a c e s t e a . T r e c u s e r ă d e 
t r e i , p a t r u o r i p r i n f a ţ a c a s e i e i , d a r n i c i 
u n u l n u s e î n d u r a s ă s e d e s p a r t ă . E r a s e a r a 
t â r z i e ş i t o t o r a ş u l î n v ă l u i t i n c e a ţ ă . A n a 
M a r i a c ă u t a u n o m c a r e s 'o î n ţ e l e a g ă , c a r e 
s 'o i u b e a s c ă ş i s 'o o c r o t e a s c ă î n l u m e . S u f l e 
t u l e i c ă u t a u n r e a z l m şi A d r i a n î i s t r â n g e a 
b r a ţ u l . M e r g e a u p r i n c e a ţ a g r o a s ă f ă r ă s ă 
v a d ă n i m i c i n j u r u l l o r . B e c u r i . e p ă r e a u l a m 
p i o a n e s u s p e n d a t e , l u m i n â n d u n d r u m c a r e 
n u ş t i i u n d e d u c e . C â t e o m a ş i n ă t r e c e a 
rar . L u m i n a e i d i n s p a t e s u i a r o ş i e p r i n 
c e a ţ ă ş i p a r c ă s e î n d r e p t a s p r e c e r . 

— „ D a , A d r i a n , u n e o r i î m i v i n e s â f u g d i n 
l u m e , s ă m ă d u c l a m ă n ă s t i r e î n m u n ţ i , s â 
t r ă e s c l i n i ş t i t ă . Ce l e - a m f ă c u t s u A d r i m ? 

— „ N i m i c , A n a M a r i a , t u e ş t i u n c o p i l m i c 
p e c a r e l u m e a r e a î l p â n d e ş t e , d a r e u a n u l 
a c e s t a t e r m i n F ă c u t a t e a ş i c u m î m i f a c 
u n r o s t t e i a u s u b o c r o t i r e a m e a . Ş i , a t u n c i , 
v e i v e d e a c u m n u v a m a i î n d r ă s n i n i m e n i 
s ă - ţ i f a c ă v i e ' u n r ă u . Ş i d e - a r i n d r â s n i , t o 
tuş i . . . ." 

O c h i i l u i A d r i a n s c ă p ă r a u . E r a u într ' în . ş i i 
m u l t ă d r a g o s t e r e ţ i n u t ă ş i m u t ă f o r ţ ă d e 
v i a ţ ă . 

T â r z i u a u p o p o s i t p e - o b a n c ă î n f a ţ a u n e i 
s t a t u i . A n a M a r i a î ş i r e z e m ă c a p u l d e u m ă 
rul p u t e r n i c a l p r i e t e n u l u i e i . 

D e j u r î m p r e j u r e r a c e a ţ ă ş i b a s m . 

F a n a şi toa tă l u m e a au aş
t e p t a t î n toa r ce r ea lui Ion 
o zi. 

Au a ş t ep t a t r e î n t o a r c e r e a 
o s ă p t ă m â n ă , o lună , u n an, 
doi, trei . . . 

Toţ i oamen i i l-au u i t a t pe 
Ion. Un s i n g u r g â n d însă n u 
l-a ş t e r s din cu te le lui. 

F a n a s tă d e ani şi an i s i n 
gură , fără p r i e ten i , fă ră v i a 
ţă în j u r u l ei şi se u i tă din 
ba lcon n e c o n t e n t i t sp re zăr i . 
P a r e o veden i e : faţa usca tă 
ca o coajă de copac şi ochi 
scurş i de a t â t a p r i v i r e în ini
m a ceru lu i . In m â n ă ţ ine o 
h â r t i e de pe care v r e m e a a 
ş te rs , de mul t , t oa t e cuv in 
tele . 

A n a M a r i a s u n a l a u ş a p r o f e s o r u l u i e i . 
F u s e s e i n v i t a t ă c u o l u c r a r e d e s e m i n a r , 
p e n t r u c a s ă d i s c u t e m a i a m ă n u n ţ i t u n e l e 
p u n c t e , d i n p l a n . I n t r o d u s ă î n t r ' u n v e s t i b u l 
m a r e , ca o s a ' ă d e c u r s u r i , d a r a c o p e r i t d e 
c o v o a r e şi î n c ă r c a t d e p l a n t e e x o t i c e , p ă 
ş e a î n c e t p r i n c a m e r a n e c u n o s c u t ă . î n t r ' o 
c i p ă s e v ă z u î n t r e a g ă î n t r ' u n p e r e t e d e 
o g l i n d ă . P u r t a o r o c h i e n e a g r ă e u c e n t u r ă 
l a t ă ş i u n g u l e r f o a r l e f i n d e d a n t e l ă . E r a 
a t â t d e s i m p l ă î n c â t a i f i c r e z u t c ă - i ş c o l â -
l i ţ ă . C â n d a p ă r u p r o f e s o r u l p e u ş ă c p r i v i 
î n t r e a g ă r e s f r â n t ă i n a p e l e o g l i n z i i . M e r g e a 
î n c e t s p r e e l , p r i n t r e a c e l e a ş i p a n t e e x o 
t i c e ş i i m a g i n e a d i n o g l i n d ă s e d e p ă r t a în 
a ce" a ş i t i m p , a s t f e l c ă p r o f e s o r u l c r e z u u n 
m o m e n t c ă o v a p i e r d e , d a r i n c l i p a a c e e a 
A n a M a r i a e r a î n f a ţ a l u i . 

S e î n s e r a s e d e t o t ş i c e a ţ a e r a d e a s ă a f a r ă 
c a ş i ' n a j u n . I n b i r o u l p r o f e s o r u l u i e r a c a l d 
ş i j a r u l d i n s o b ă l u m i n a c u r o ş u c o v o r u l 
p e r s a n . V o r b i s e r ă î n t â i u d e s p r e l u c r a r e , a p o i . 
d e s p r e d r a g o s t e a i n p o e z i e ş i m a i t â r z i u d e 
p o e z i a d r a g o s t e i . V o r b e , v o r b e . 

O s e r v i t o a r e t ă c u t ă a d u s e s e d o u ă c e a i u r i 
f i e r b i n ţ i ş i c a s + a n e c o a p t e . E r a i n c a m e r a 
l i u n . n a t ă d e j a r u l s o b e i o i n t i m i t a t e ş i o 
a t m o s f e r ă b l â n d ă , m o l e ş i t o a r e . 

„ A n a M a r i a . . . ( g a s u l s u n a s t r ă i n . O a r e , 
e r a a c e l a ş . g ' a s c a r e v o r b e a d e s p r e b a l a d a ? ) 
„ A n a M a r i a , a m f ă c u t o n e d r e p t a t e c â n d 
a m b r u s c a t l a c u r s u r i p e t â n ă r u l a c e ' a . 
A t u n c i n u - ţ i v ă z u s e m d e c â t c h i p u l c o p i 
l ă r o s şi l i p s i t d e a p ă r a r e . T e - a m v ă z u t , a p o i , 
la s e m i n a r c â n d a i l u a t c u v â n t u l . A t u n c i 
m i - a m d a t s e a m a c e ' n s e a m n ă p ă c a t u l . . . A m 
v ă z u t c ' a m g r e ş i t c u t â n ă r u l a c e l a . V e z i , 
A n a M a r i a , l u c r u r i l e a c e t e a , c r e d , c ă ţi 
l e - a s p u s ş i a i t e i n e v a ş i , t o t u ş i , s i m t n e v o i a 
s ă ţ i l e s p u n ş i e u " . 

S e a p r o p i a s e d e e a ş i î i c u p r i n s e s e u m e r i i 
î n p a l m e . I i s i m ţ e a r o t u n z i ş i p l i n i . 

„ A n a Maria. , m ă i e r ţ i c ă t e - a m a d u s a i c i ? 
M ă i e r ţ i c ă - ţ i s p u n l u c r u r i p e c a r e n 'ar t r e 
b u i s ă ţ i l e s p u n , d a r c a r e m â ' n â b u ş e d e 
c â n d l e s t r â n g î n m i n e ? " 

M â i n e l e l u i s e c r i s p a u p e u m e r i . O d u r e a . 
S i m ţ e a r e s p i r a ţ i a f i e r b i n t e ş i a p r o p i a t ă a 
o m u l u i d e l â n g ă e a . 

— „ T e i u b e s c , A n a M a r i a . . . " 
A n a M a r i a ş t i a . 
î ş i p l e c ă f r u n t e a ş l s e l ă s ă p u r t a t ă d e 

b r a ţ e l e o m u l u i c u r e s p i r a ţ i a f i e r b i n t e . T r u 
p u l e i n u s e î m p o t r i v i ş i p l ă t i î n t r e g t r i b u 
t u l f r u m u s e ţ i i l u i . 

A f a r ă e r a c e a ţ ă ş i j a r u l d i n s o b ă a r u n c a 
p e c o v o r u l p e r s a n p e t e d e l u m i n ă . I n c a s ă 
p l u t e a u n m i r o s p a r f u m a t d e c a s t a n e c o a p 
t e , a ş a c a " n c o p i l ă r i a A n e i M a n i a . . . 
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(Urmare din n-rul trecut) 

In a c e l a ş ccd se ma i vorbeşte desp re : Religie, 
invidie, mânie , interzicerea guvernanţ i lor de a ex
p loa ta poporul . 

Toate puncte le din acel ccd sunt de actual i tate 
în orice ţară din lume. 

In Siatul Japonez totdeauna familia a fost la bază, 
nu individul. 

CONŞTIINŢA NAŢIONALA 

To cute izvoarele de cultură da mai sus sunt cimen
tate între ele printr'o cons imtă naţională ridicată la 
cel mai înalt grad. 

Ea duce la un sent iment siânt al îndeplinirii dato
riei, al sacrificiului pe r sona l pent ru b ine le Patriei. 
Fiecare japonez a re b ine fixată în minte credinţa 
că d a c ă el s ingur nu-şi v a face datoria:, patr ia , stră
moşii şi familia sunt în primejdie. 

Un ideal de curăţenie şi puritate, o reiigie a mun
cii ca re nu l a s ă isă s e s t recoare nici moliciunea, nici 
.aş i ta tea, este impusă de conştiinţa proprie, este im-
ou'3ă de .sufletul strămoşilor. 

O imaginaţie fertilă, o fanlezie bogată care mai 
totdeauna se uneşte cu siguranţa adevărului pipait» 
şi modifică concepţiile primite din aîîă parte, din 
nltâ ţară, dând naştere la concepţii noul originale. 

Un om ca re munceş te 16 ore pe zi, căci orice mi
nut de şedere a r d iminua producţ ia ţării — şl a c e a s 
ta în Japonia î n s e a m n ă o crimă — stă trei, pa t ru ore 
;a rând a d m i r â n d măreţ ia lunei pline, ce se oglin
deşte u r iaşă în zilele de Ncembrie , în ape l e S u i t u -
dei. Din clarul lunei, din liniştea serii, sufletul de 
poet al celui din u r m ă muncitor, soa rbe noul puteri 
pentru m u n c a de a d o u a zi. 
Kakémono ul depe tckoncma, vasu l cu flori aşeza i 
yub Kakemcno, se găsesc deopotr ivă în c a s a no-
ciluiui ca şi în c a s a muncitorului cu braţele , iar a-
ceasta se îmbrăţişează şi fac una cu altarul stră
moşilor, căci gustul frumosului este tot o religie. 

CARACTERISTICELE LITERATURII 

Ce a p u s Japonia în v e d e r e a lumii întregi, n u a 
lost vechea ei civilizaţie, pe care mulţi nu o cunosc 
nici astăzi. Majori tatea lumii a început să se intere
seze de Japonia d u p ă victoria împotriva Chinei 
îl895) şi mai a les d u p ă g lor ioasa c a m p a n i e din 
1904-1905 împotriva Rusiei. D e e c e e a în mintea mui-
lora Japonia a p a r e ca un stct t ânăr ca civilizaţie 
-•i cultură, ca re a început să se înfiripeze oda t ă cu 
epoca Meiji (1888) sub influenţa Occidentului . 

Literatura e u r o p e a n ă de a v a n g a r d ă a d a t o ima-
jine falsă a s u p r a civilizaţiei n ippone. Expoziţiile 
de ar tă din 1878 şi 1900 de là Paris şi expoziţiile de là 
Londra, a u da t o imagine r e a l ă ' d a r văzu tă de puţini 
şi în ţe leasă şi de mai puţini. Publicul românesc care 
a vizitat expoziţia de ar tă j aponeză ce a m deschis la 
Ateneul Român, la începutul acestui an, şi-a putut 
lace o idee de sensibil i tatea sufletului nippon. 

D e a c e e a p e mulţi Europeni i-a surprins ştirea că 
Japonia se rbează anu l aces ta 2600 de ani de là fon
d a r e a Imperiului. 

Tca'ă lumea nu ar fi surprinsă dacă ar şti : 
— C ă la începutul erei creştine, c â n d în Europa 

în afară de clasicii greci şi latini, nu a p ă r u s e nici 
o carte l i terară d e m n ă de reţinut, strămoşii Japone
zilor c o m p u n e a u admirab i le poezii lirice, c ân t ând 
natura. 

C ă din timpurile s trăvechi Japonezii a u psalmii 
lor cuprinşi în Norito (Cuvinte spuse) un fel de poe
zii în proză, boga te în simboluri, în sili pur, nobil 
şi sobru. 

— C ă la începutul secolului al VIII-lea a u fes; 
a d u n a t e în douăzeci de vo lume 4.466 de poezii 
(Ma.inyoshi), poezii ce u rmau anumite reguli pro
zodice, poezii lirice de o fineiâ, var ie ta te de senti
mente, concisiune, invidiate şi astăzi, poezii scrise 
de împăraţ i , Impără tese , înalţi dregători , d o a m n e de 
onoare, s a m u r a i şi lucrători de p ă m â n t . 

In ele ciiilorul găseşte ioată g a m a delicateţii sen
timentelor, tot ascut şui ironiei, toaiă autoritatea 
unei filozofii proprii. 

— C ă poezia j aponeză a trăit e p e e a de aur în 
iimpul per ioadei Nara (710—793) iar proza în peri
o a d a Keian (794—1185). 

— C ă în anu l 712 din ordinul împăra tu lu i a fost 
terminală cronica Imperiului Nippon: Kojiki. 

— C ă în anu l 713 î m p ă r ă t e a s a Gemmyo a da i 
ordin c a să se t acă o descriere amănun ţ i t a a ţării, 
pe provincii, din toate punctele de vedere : Etno-
graiic, fauna şi flora, legendele , etimologia de n u m e 
proprii, etc. Toaie aces tea a u fest a d u n a t e sub nu
mele de Fudoky. 

— Că în secolul al X-lea Sei Shonagor, d o a m n ă 
de onoare în pa la tu l din Kyoto a scris r emarcab i l a 
operă literară Makura No Scshi (Note de căpătâ iul , 
ce ar face cinste oricărei literaturi din v remea 
noastră. 

— C ă cel mai b u n roman japonez — în sensul 
european a! cuvântului — a fast scris către sfârşi
tul secolului al X-lea şl a c e a s t a tot de o femee: Genji 
Moncgoiai i de Murcsaki Sh'klbu. Deci l egenda răs
pândi tă în Europa a inferiorităţii femeei japoneze, nu 
poate sta în pic icare . 

— Că aslfel de manifestări de cultură ,a!ing apo
geul după cum se vede, înainte de anul 1000 şi pen
tru ca ceva să a t ingă apogeul , n u se poa te s ă nu fi 
evut nevoe de cel puţin o jumăta te de mileniu de 
creştere şi desvol tare . 

Desigur, multe din statele ce se consideră astăzi 
:іэ o civilizaţie veche, iar pe Japonezi de o civiliza
ţie nouă , nici nu figurau pe ha r t a lumii când civili
zaţia j aponeză a t ingea în multe ramuri , apogeul . 

Iată un fragment de poezie din e p o c a N a r a : 
(710—793). 

— El: Pentru ca sâ te aştept, a m stat în picioare 
nemişcat, uda t toată n o a p t e a de roua muntelui . 

— Ea: Te-a udat roua, în tuneca tă de noapte, a 
muntelui, aş feptându-mă ? 

O ! Câ t aşi fi vrut s ă fiu eu în locul picăturilor 
de rouă. 

Farmecul poeziei j aponeze stă în jocul d e cuvinte 
şi în fineţea aluziilor p e care o t raducere nu le poa te 
leda. 

Ia tă şi c â t e v a rândur i din ope ra doamne i d e onoa-
e Sei Shonagcn în Makura no Soshi. 

Din capitolul: 
Ocazii când lucrurile fără valoare capătă impor 

ianţă. 
C â n d d o a m n e l e de onoare escor tează că lare , pe 

împă ra t la ieşirea din Palat . 
Un exemplu de fineţă, de cuge ta re : 
„Pr imăvara , c eea ce prefer este au ro ra cu crestele 

munţilor ce mijesc încetul cu încetul mai distincte 
şi se luminează apoi din ce în ce. Norii de nuan ţ ă 
violetă se a lungesc în dâ re subţiri. 

, ,Vara admir noap tea . Admir, natural , clarul de 
lună, da r iubesc d e a s e m e n e a întunericul în care se 
Încrucişează licuricii în sbor. Chiar când plouă, 
nopţile de v a r ă m ă vrăjesc. T o a m n a admir seara. . ." 

In toată lucrarea doamne i de onoare Sei Shonagon 
:.e mai cons ta tă un a d â n c spirit de observaţ ie , de 
critica si ironie. 

Trista în tâmplare a câinelui Okmaaiaro dovedeş
te câ tă putere de simţire pu tea s â p u n ă Sei Shona
gon în povestirile sa le . 

Tot din lucrarea de mai sus putem pricepe obi
ceiurile de là curte: împăra tu l cere doamnelo r d e 
onoare s ă scrie r epede câte o mică p o e m ă . împă
ră teasa , a l t ăda tă , le citeşte, din volumul „Adunări 
de poezii vechi şi moderne („Kokin Shu") începutul 
poemelor iar d o a m n e l e de onoare trebue să ghi
c e a s c ă sfârşitul. 

Numai din cele d e mai sus pu tem înţelege câtă 
importanţă şi câ tă desvol tare luase cul tura în Im
periul Nippon în secolul al X-lea. -

Pe teren social, l i teratura începe să se desvolte, 
d u p ă cum a m văzut, în e p o c a Heian (794—1185) cui-
r v â n d romanul „Monogatari". 

Orice subiect ar trata aces te romane , din ele nu 
lipseşte fineţea în expresii, e l egan ţa în stil. 

In jurnalele de călătorie (Nikki) s e gă se ş t e ace
eaşi fineţă şi gust artistic, e le fiind p resă ra te cu nu
meroase Tanka (poezii scurte). 

Cel ma i fin produs ai literaturii japoneze, c e a mai 
caracteristică, este Uta, poezie simbolică, scurtă 
care este pentru cititor un fel de inspira toare a unor 
înalte sent iments estetice, căci a c e a s t ă Uta schiţea-
:-:ă numa i sentimentele, l ă s ând cititorului • l ibertatea 
de a le complecta d u p ă sufletul şi dispoziţ iunea lui, 
Aceste Uta sunt a d e s e a cânta te . 

Tanka, forma culminantă a acestui gen Uta, este 
un fel de e p i g r a m ă în cinci rânduri ; în e a se întrec 
toţi în nob le ţea sentimentului, de là împăra t la mun
citorul cu pa lmele . In e a se învederează d ragos tea 
lată de vieţuitoarele ce n e înconjoară, d ragos tea 
iată de na tură . 

Tanka este schiţă scrisă. Ea este produsul spiri
tului nippon, este de o concisiune exemplară, de o 
complectă originalitaie ş i ilustrează mai bine ca 
orice în literatura, calităţile sufleteşti ale acestui 
neam. 

Epoca К а т а к и г а а produs d ramele lirice No, sc
ore, cu conţinut istoric potrivit stării de spirit al 
epocii. 

Anumiţi critici s 'au năpust i t a s u p r a epocii Kama
r á r a numind-o sterilă. Dar cel dintâi ca re protes
tează este statuia marelui Buddha-Dai Butsu — şi 
templul Hachiman. 

A c e a s t ă epocă este e p o c a lui Yoshitsune şi a atâ-
lor fapte strălucite d e a rme, fapte ce a u format is-
vaare le a tâtor scrieri de mai târziu. 

C a s ă se recolteze, t rebue întâi s ă se s emene şi 
atunci dece epoca semăna tu lu i s ă fie cons idera tă 
slerilă? Epoca Meiji a cules în b u n ă par te roadele 
crezului s e m ă n a t de Yeyasu. 

Literatura ca şi pictura tinde sp re vulgari tate în 
e p o c a Tokugawa (1603—1867) când se desvol tă ro
manul şi d ramele popu la re Kabuki, potrivit spiritu
lui Samurai. 

In e p o c a Meiji (1868—1912) fuzionează d o u ă cu
rente : nippon şi occidental c â n d tradiţia literară 
n ipponă a re de suferit (1868—1885). 

Dar în curând spiritul n ippon îşi revine, când apa -
\e o nouă formă literară u rma tă d e romantism, na-
.urallsm şi apoi de p r ioada creaţiilor proprii. 

Aceasta arată că sufletul japonez nu este reac

ţionar, el primeşte, examinează, selecţionează, 
adaptează şi transformă până la originalitaie. 

La rândul lor, literaturile europene , în specia l cea 
iranceză, s 'a inspirat din boga tu l şi neexploata tu l te
zaur ai gânditorilor nipponi . 

Literatura care a înflorit şi a d a t roade mature in 
j apon ia îna in tea picturii, a r ă m a s a p r o a p e necunos
cută pent ru restul lumii din cauza greutăţii înţelege
rii, greutăţii traducerii, căci foarte puţini străini au 
pu:tu!t pă t runde în tainile scrisului şi deci înţelegerii 
ideografice. 

Scrisul ideografia a ajunat din plin arta picturii ş j 
sculpturii. Astăzi, p e drumul tras de a c e a s t ă ar tă ma
tură îşi încea rcă în lume paşii , l i teratura. 

In ziua în care cârligele, carourile şi crucile atât 
de n u m e r o a s e a le miilor d e ca rac t e re nippone, se 
vor opri din c e în ce ma i mult în ramuri le peisagi-
ilor zugrăvite de Kakemonouri , slmpl'f cându se la 
maximum şi ajungând la un alfabet uşor de memo 
rat de celelalte naţii ale lumii, liieraiura nipponă va 
pune stăpânire pe bibliotecile europene, iar nenu
măratele cărţi vor deveni adevărate „Ncie de căpă-
tâiu", adevărate „Makura no Soshi". 

C a un memento pent ru p ă r ă s i r e a scrisului ideo-
srrafic v a s t răba te strălucind lutmea g r avu ra şi sculp
tura expres ivă şi g ingaşă , fiice b u n e a le acestui 
scris ideografia, scris c a r e a d a t mâinii artistului şi 
gravurii n ipcnne o flexibilitate neîntrecută, flexibi
litate deveni tă o cal i ta te eredi tară, un s teag împlân
tat în vârful piramidei realizărilor grafice. 

CARACTERISTICILE PICTURII 

Partea de suflet c a r e a pă t runs în largul lumii ca 
3 s ă g e a t ă , cr fost eroismul nippon, deveni i prover
bial, iar r a m u r a de cultură ca r e s 'a întins, а înflorii 
si а parfumat discret tot globul p ă m â n t e s c , asemeni 
unei ramuri ur iaşe de cireş în.floare, a fes! arta, în 
special piciura. 

Natura şi Buddhismul sunt izvoarele principale ale 
picturii. 

Templele au servit de Academii de piclură, iar ma
rii bonzi au fost adesea şi mari pictori, înfiinţăiori de 
scoale (Solan e le) . 

Arta japoneză s 'a inspirat din var ie ta tea peisa-
giiîor şi s 'a desvoltat deci în a tmosfsra liniştită a tem
plelor, în jurul pala te lor imperiale, shoguna le s au 
a le daiimiibr, unde înflorea bogă ţ i a şi dărnicia . Ma
nifestaţii cul turale prind consis tenţă şi originalitaie, 
la începutul secolului al VIII-lea s u b împăratul Sho-
mu (720). 

Compoziţia joacă m a r e rol. Se obse rvă un senti
ment just al armoniei şi r epar t i za rea maselor, împăr
ţirea peisagiilor şi personagiilor, în dozajul culorilor. 
Frumuseţea conturului izbeşte d e l à pr ima examina
re, s iguran ţa trăsăturilor, s intesismul şi decorativul 
sunt caracterist ice. 

Cu loa rea este p u s ă într'o tonalitate m i n u n a t ă şi 
g rada tă , a ş a fel încât a d e s e a a t e n u e a z ă clar-ob-
scurul. 

Pentru un european , o pictură j aponeză a re ade
s e a -caracterul unei schiţe, în compara ţ ie cu pictura 
g rea în ulei. 

Siguranţa şi maestria desenului s'.au la baza pic
turii japoneze. Desenul este o interpretare ideal izată 
cu -caracter sintetic şi expr imând de obicei : ca lmul , 
seninăta tea , graţia, perfecţ iunea formelor. Cu cât se 
priveşte mai înde lung un astfel d e desen , cu atât el 
spune mai mult. 

Pictorul japonez iubeşte frumosul abstract. Această 
tendinţă născuiă din sinteză şi instinct, a căpătat şi 
mai mare rezonanţă prin adaptarea principiilor 
buddhisle. 

Chiar folosind numa i cu loa rea negru, piefura japo
neză d ă o var ie ta te d e expresii, născu te din varie
ta tea tonalităţilor de negru şi din a c c e n t u a r e a linii
lor, t rese c â n d vijelios, c â n d molatec , d a r to tdeauna 
cu m â n a s igură . 

Un eu ropean iubeşte mult cu loarea , d e a c e e a sosit 
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т Japonia, ei admi ră şi ar dori s ă posede kakemo-
no-uri câ t m a i colorate, des igur a c e a s t a acordându-
se cu sufletul s ău exuberant şi gesturile largi. Apoj, 
încetul cu încetul, se d e p ă r t e a z ă de culorile multiple 
p â n ă dev ine un admirator al alb-negrului, studiind 
şi en tus iasmându-se în faţa kakemono-urilor anti-
mergătorilor şcoalei Kano t recând pe l a Motonobu şi 
a jungând p â n ă la Taikan din zilele noas t re . 

Nu a m s ă uit n ic iodată s y m p h o n i a de alb-negru, 
clarul lunii şi aburii ieşiţi d in ape le pâ rae io r de mun
te, din cele trei kakemono-uri de Motonobu aşeza te 

in sa l a a Il-a la i n a u g u r a r e a Muzeului Imperial din 
Tokyo (1938). 

Artistul japonez a înţeles c ă a r t a r ă m â n e totdea
u n a artă, în orice e p o c ă s 'ar găs i şi peste orice gus
turi ar c ă d e a , căci pu t e r ea artistului este originali
tatea. 

Un artist japonez — cel puţin p â n ă astăzi — nu a 
confundat niciedaiă originalitatea cu exagerarea. 

O concepţie proprie în a r ta n ipponă , nu a frânt 
legile armoniei , mişcării, culorii, deşi câ teoda tă a ne
glijat perspect iva. A neglijat şi clar-obseurul, da r l-a 
înlocuit prin expres ivi ta tea desenului şi tenta culo
rilor. 

Un Misunobu-Tosa, un Motonobu-Kano, un Korin 
un Harunobu un Hokusai, un Hirshige, un Gaho un 
Taikan s a u Kawavaia moderni , a u defrişat noui dru
muri în ar ta n ipponă, în ar ta lumii. 

Arta decora t ivă a lui Korin, gravuri le şi lacurile 
.•aponeze c&ramico-lui Ninsei sunt neîntrecute. Chiar 
,n a r ta aplicată, japonezul pune tot talentul şi con
ştiinţa lui. 

Arta j aponeză nu exclude simetria, da r a d e s e a 
tcloseşte o admi rab i l ă dezordine a ran ja tă . 

P â n ă şi pietrele d e p e a lee le unei grădini sunt aşe
zate în acest fel, căci japonezilor le p lace să se inspi-
:e din însăşi opera Creatorului, ca re a creat toate 
cu rost, da r n u le-a înşirat p e Compani i d e munţi 
s au Batal ioane d e râuri . 

Artistul japonez nu redă un gest fugar din viaţa 
cuiva, ci contopind mai multe vieţi, a lege din eis дзз 
Iul caracteristic. 

— Un s amura i că la re întrupează vitejia milenii::.• 
.recuis şi a mileniilor viitoare. 

Un Daruma sintetizează meditaţ ia şi statorni
cia. 

— Muniele şi izvoarele, viaţa veşnică ; florile şi 
păsările, viaţa trecătoare. 

Figurile buddhis te , în pictura şi sculptura japoneză, 
nu sunt reci şi ţintuite în infinit; ele prind atitudini 
oie înţelegere lumească , de n e s p u s ă bună ta te , când 
e un Kwannon, de a d â n c ă meditaţie, când e ur; 
Buddha. 

Un ames tec de bună ta te , înţelegere o m e n e a s c ă 
şi îndârjire întâlnim în grupul Juniten-Zo. 

Oricine înţelege c ă toate aces te caracteristici a le 
picturii, der ivă din sufletul nvepon şi de a c e e a în 
pr ima par te a prezentului articol a m insistat mai 
mult a s u p r a acestui „Yamato Damashii",. acestui 
„N'ppon- Seishin". 

IN ARHITECTURA 

Nipponii a l unga motivele p rea încă rca te din ar
hitectura chineză şi preferă ca şi strămoşii, simplita
tea arhitecturei proprii. 

Dacă un străin r ă m â n e încântat d e complexi tatea 
liniilor şi coloritului din templele d e l à Nikko, el stă 
în meditaţie în faţa templului de l à Ise ce reprezintă 
prototipul arhitecturei japoneze : un partenon faţă 
de o catedrală gotică. 

C a s a j aponeză a re farmecul ei : 
V a r a totul este deschis ; p â n ă s e a r a totul e scă lda t 

în lumină. Când soarele a rde p r ea tare, se trag sho-
jii ca re filtrează prin hâr t ia ' lor ma tă d e orez, o lu
mină sidefie. 

Interiorul s e poa te măr i s a u micşora, d u p ă cum 
cere sufletul: templu, chilie sau cort înaripat . 

I a rna prin t ragerea de shojii şi amado-uri d ă voe 
locuitorului s ă se joace cu v remea . 

Politeţea primirei, m a s a s cundă în jurul căre ia se 
g rupează oaspeţii , măreş te prietenia. 

Ikebana-ua — de p e tokonoma şi grădini ţa din 
;urul casei, a d u c dispoziţie sufletească şi mulţu
meşte gustul artistic. 

ARTA APLICATA, MUZICA, ETC. 

Geniul artei japoneze a reuşit să facă p â n ă şi din 
micile obiecte casnice: o cutie, o tavă, o cupă, lu-
ruri de ar tă . 

Ceremonia ceaiului, a r ta aşezării florilor (Ikebana) 
dansa toa re l e din temple, geishele, sunt produse 
specifice a le finsţei culiurei n ippone. 

Ge i sha nu este găs i tă în nici o a l tă cultură în 
afară de cultura g r e a c ă veche, sub numele de he
taire. 

Muzica cu caracterul ei interior, melancolic , înso
ţită d e d a n s , se contopeşte într 'atât cu acesta , încât 
tace par te din a r a figurată. 

Dacă c ineva nu a re îna in tea lui materialul con
cret necesar , nu poa te înţelege îndeajuns impor
tanţa artei j aponeze s au diferenţa între ar ta japo
neză şi ar ta chineză, s au între ar ta j aponeză şi ar ta 
e u r o p e a n ă . 

CARACTERISTICELE ŞTIINŢEI 

A d e s e a în cursul Istoriei japoneze găs im treceri 
a e l a acţiunile exterioare la concentrăr i interioare 
surieieşil : tJtăpânhori politici ca re p ă r ă s e s c puterea 
si se d e d a u cultului religios, artelor, meditaţiei. 

Sufletul japonez compiectativ şi sintetic este pre
dispus spre observaţii le ştiinţifice şi în special pen-
iru cele dictate de sol şi felul de viaţă. 

Solul cu numeroşii vulcani , câ t şi taifunurile, a u 
'acut pe Japonezi s ă studieze amănunţ i t geologia şi 
meteorologia. 

Iubirea fiorilor i-a făcut s ă studieze botanica; iu
b i rea cerului astronomia; religiositatea curăţeniei, 
higiena şi .medicina. 

Sufletul n ippon mai puţin analitic, l a să matema
tica abs t rac tă p e al doi lea plan, în schimb este un 
admirabi l pract icant al matematicei economice. 

Ştiinţele practice economice, ştiinţele aplicate a u 
fost stimulate pe l â n g ă necesitate, de demni ta tea 
na ţ iona lă atunci c â n d practicismul eu ropean şi 
amer ican a căuta t s ă subjuge na ţ ia n ipponă . 

Cunoaşterea peifec.ă a ştiinţelor economice şi 
aplicate a făcut ca Japonia să concureze pe cale 
economică cele mai civilizate naţiuni din lume şi s ă 
le învingă. 

Ştiinţa n ipponă a început să t r agă în largul lumii 
Imii d e lumină şi năde jde . D a u un s ingur exemplu: 

î n t r u n a din zile a m fost ahemat la telefon de o 
d o a m n ă car© m ă ruga, a p r o a p e p l ângând , s ă in
tervin către Legaţ ia Japoniei de là noi pentru a-i pro
cura serul japonez A. O. 1, s ingurul care ar pu tea să 
op rească orbirea. 

(Sfârşitul în Nr. viitor;. 
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М а г е а îşi l e g ă n a v a l u r i l e aübastre î n soare, 
î n c u n u n a t e d e s p u m ă , s e p i e r d e a u a p r o a p e 
d e ţ ă r m , r e t r ă g â n d u - s e . L i n g e a u f a l e z a şi 
p o r n e a u i a r ă ş i î n larg, c ă l ă t o r i n d u - s e , p o p o a r e . 

T o l ă n i t ă p e n i s i p , g o a l ă , D u d u p r i m e a s ă r u 
tăr i l e s o a r e l u i , d r o a i e , tot m a i f i e r b i n t e p e 
p i e l e . S u s , î n a l b a s t r u l c e r u l u i , d r e p t î n c r e ş 
tet, p l u t e a a l b , u n n o u r a ş : n ă f r a m ă d e c h e 
m a r e , î n g e r c u a r i p i i m a c u l a t e , d e c u p a t p e n 
t r u s t e a , l ip i t p e u n c e r s t r ă l u c i t o r , ar t i f i c ia l . 

Î n t i n s e m â i n i l e c a r e a m o r ţ i s e r ă s u b c e a f ă . 
B a i a d e l u m i n ă a p r i n s ă ş i c ă l d u r ă o r b i t o a r e o 
m o l e ş e a , c u r g â n d n e opr i tă , c a s c a d ă d i n b ă i e -
r i l e l a r g i d e s c h i s e a l e v ă z d u h u l u i . 

In î n a l t u r i s e c l ă t i n a u a p e l e s o a r e l u i . Jos , 
p ă s ă r i l e m ă r i i , v a l s u r i l e va lur i lor . . . 

O r c h e s t r a d e l a C a z i n o u u r z e a p e s t e î n t i n 
sur i luc i i , p l a s ă d e m e l o d i i . D e p e p l a j ă s e v e 
d e a s p r e d r e a p t a , d e p a r t e , b a l u s t r a d a t e r a s e i . 
O p ă l ă r i e p a n a m a , fuimul t r a b u c u l u i , ş i e v a n 
t a i u l a g i t a t al m a m e i . . . 

D u d u a v e a ş a p t e s p r e z e c e a n i ş i e r a f i i ca 
b o g a t u l u i i n d u s t r i a ş b u c o v i n e a n A u g u s t P r e 
da . A r u n c a a c u m , d i n n o u , p r i v i r i n e l i n i ş t i t e 
s p r e p a r t e a c e a l a l t ă a p l a j e i , a ş t e p t â n d p a r c ă 
p e c i n e v a . 

S t r ă i n u l a p ă r u d e o d a t ă , tot a t â t d e m i s t e 
r ios , p ă ş i n d î n g â n d u r a t p e ţ ă r m u r i l e a s t e a d e 
f i l m s e n t i m e n t a l , p i t o r e s c . 

Şi î n t â m p l ă r i l e s e î n l ă m ţ u i a u c i u d a t e , c ă 
l ă u z i t e p a r c ă î n a d i n s d e g â n d u l r o m a n t i c al 
v r e u n u i r e g i z o r capr ic io s . 

• 
V i z i t a t o r u l dala m a r e n u a v e a c u g e t u l c u r a t . 

M a i în tâ i , î n f ă ţ i ş a r e a : c u o b a r b ă n e a g r ă , f ă 
ră să s e p o a t ă n u m i c h i a r b a r b ă , e r a d o a r n e -
ras d e c â t e v a s ă p t ă m â n i . P e c a p f u s e s e , c u 
toa te a c e s t e a , t u n s m ă r u n t e u m a ş i n a , i ar la 
t â m p l a s t â n g ă , iiângă s e m n u l m a r e î n x, o 
rană p r o a s p ă t ă s e î n c h i s e s e , a b i a zăr i tă . F i 
g u r a s m o l i t ă , a r s ă şi m a i m u l t d e s o a r e l e m ă 
rii , a p ă r u s e î n p r i m e l e z i le , c â n d p u r t a b a n 
d a j a l b , la t , d e t i f on , c e l p u ţ i n d e a r a b , s a u 
d e j u n e turc fără f e s , d a r c u t u r b a n . 

O c ă m a ş ă a ibă , cu g u l e r r ă s f r â n t , s c o t e a 
ş i m a i m u l t î n e v i d e n ţ ă t ă c i u n e l e p ă r u l u i . 
P r i v i r i l e îi e r a u m a i m u l t o b o s i t e d e c â t t r i s te . 

D a c ă ar fi f o s t u r m a t d e u n câ ine , p r e t u 
t i n d e n i , î n p l i m b ă r i l e lui s i n g u r a t e c e , a r fi 
a'l'căiuit u n t a b l o u b izar , d e s p r i n s d i n p o v e s t i 
ri le lu i E w e r s s a u E d g a r A l l a n . . . D a r s e m i ş c a 
s ingur , n u m a i s i n g u r . 

C o b o r a d e la h o t e l u l d i n dea l , p e g â n d u r i , 
î n t o t d e a u n a la a c e e a ş i o r ă d e d i m i n e a ţ ă : 
ş a s e fără u n s fer t . S e o p r e a la c h i o ş c u l d i n 
colţ , cinL'i m i n u t e şi a p r i n z â n d u - ş i p i p a î n t o t 
d e a u n a în p r a g , c o n t i n u a d r u m u l p u s t i u , şi 
m a i l e n e v o s . 

P r i v e a p e s u b p l e o a p e l e c ă z u t e , a p r o a p e î n 
ch i se , c u m îi r ă s a r e , r e s f i r a t p r i n t r e g e n e , d u 
pă a c e e a ş i co t i tură , p â n t e c u l a l b a s t r u a l m ă 
rii, r ă s t u r n a t "Ja soare , d i n c o l o d e z i d u r i l e 
v e c h i a l e m o s c h e i i . D r u m u l , m a i d e p a r t e , î l 
f ă c e a g e o m e t r i c p e a c e e a ş i «linie, c u a c e l e a ş i 
trecer i , d e o p a r t e ş i d e a l t a , u r c ă r i p e t r o t u a r , 
o c o l u r i şi coborâri d e p a n t e . S'ar fi z i s că t ă l 
p i l e lu i c ă l c a u î n f i e c a r e zi u r m a t ă l p i l o r d i n 
a j u n . 

Fără să a i b ă î n f a ţ a lu i v r e - u n c e a s , s tă t ea 
în m a r e , a p o i p e n i s i p la s o a r e , ş i i a r ă ş i î n a p a 
şi p e n i s i p , c u e x a c t i t a t e d e c r o n o m e t r u : t r e i 
s f e r t u r i d e oră , d o u ă o r e ş i u n s fer t , .şi a p o i 
c â t e d o u ă z e c i d e m i n u t e . I a r d u p ă ora z e c e , 
o r i c i n e îi p u t e a v e d e a s t a t u r a s e b ţ i r a t e c ă u r 
c â n d a c e e a ş i c ă r a r e p e c o a s t a s t e a r p ă , c ă t r e 
g r ă d i n i l e d i n zare . N u a p ă r u s e v r e o d a t ă c u o 
c a r i e s a u c u v r e - u n z i a r î n m â n ă . T r e c e a aşa. 
cu m â i n i l e g o a l e , b ă l ă i b ă m n d u - l e u ş o r , p a r c ă 
ar fi p i e r d u t c e v a a t u n c i , c u p a ş i a p r o a p e î m 
p le t i c i ţ i . R ă m â i n e a p e c â t e o b a n c ă , î n p a r c u l 
m i c d e jos , s a u î n g r ă d i n a c u l i l iac , s u s , î m 
p r e j m u i t ă c u z idur i d e p i a t r ă . 

Şi of ta . 
C u c o t u l s p r i j i n i t d e b a n c ă , r ă s t u r n a ceafa 

f i e r b i n t e î n p a l m ă , î n c h i d e a o c h i i ş i p r i m e a , 
î n t r e a g ă , b a i a d e l u m i n ă . M u z i c a d e ia r e s 
t a u r a n t e l e d i n v a l e s e î n ă l ţ a p a r c ă m a i trist , 
— î n c r e m e n i t ă , m a r e a s c l i p e a . I n .boschete 
v r ă b i i l e g u r e ş e a t i n g e a u c u a r i p i l e , f r u n z i ş u l . 
A p o i tăcere , c o p l e ş i t o a r e . 

P r u n d i ş u l a l e i i s c â r ţ â i . R i d i c ă och i i , cu m i 
rare . U n b ă e ţ a ş s e a ş e z ă c u c o d e a i ă , la c a p ă 
tu l b ă n c i i ; rosti c u g l a s p e n t r u b o l n a v i : 

— V ă rog, n u v ă s u p ă r a ţ i , d e u n d e s u n t e ţ i 
d u m n e a v o a s t r ă ? 

L u c a z â m b i . E r a u c e l e d 'ntâ i v o r b e car i i s e 
a d r e s a s e r ă aici , d e a t â t e a z i l e , d e c â n d v e n i s e . 

— D i n T u m b u c t ù . 
? 

Şi a d ă u g ă i n d u l g e n t , e x p l i c a t i v : 
— C o m u n a T a n g a n i c a . 

• 
C o p i l u l v e n i în f u g ă p â n ă la m a r g i n e a t e 

rase i , şopt i c e v a l a u r e c h e a b ă t r â n u l u i şi s e 
d e p ă r t a înce t . 

M a r e a îşi î n t i n d e a p l u m b u l top i t î n s o a r e . 
P e s c ă r u ş i a t i n g e a u cu a r i p a , l u c i u l . T ă c e r e şi 
c ă l d u r ă c o t r o p i t o a r e . 

S u s , p c t e r a s ă , m o ş n e a g u l P r e d a r ă m ă s e s e 
uitat , p r i v i n d d e p ă r t ă r i l e . A c o l o s'a p i e r d u t , 
î n g h i ţ i t d e zare , v a p o r u l . B ă i a t u l lui , u n c o p i l 
a'bia, e r a p r i n t r e m u n c i t o r i i a c e i a m u r d a r i ş i 
g ă l ă g i o ş i . A m a i f ă c u t u n s e m n c u m â n a , îm 
zadar , p u n c t u l u i care s e ş t e r g e a . D e a t u n c i , — 
d o u ă z e c i d e a n i î n c h e i a ţ i , — n i m i c . 

D e ce s 'a g r ă b i t s ă - l t r i m i t ă ? A c u m ar fi 
m a r e , i - a r a j u t a l a f a b r i c a lui , n 'ar m a i fi 
a v u t n e v o i e s ă - ş i î n c e r c e n o r o c u l p r i n t r e 
s tră in i . Şi n ic i e l n'ar u m b l a s ă - l a s e m u i a s c ă , 
duipă o r i c e a r ă t a r e . B ă t r â n u l r e z e m ă b ă r b i a în 
p iept , o f t ă şi î m p i e t r i a ş a . 

T o v a r ă ş a lui , a l b i t ă d e tot , îi a t i n s e cotu l 
>i d u s e la o c h i b a t i s t a . F u s e s e f r u m o a s ă V o i -
ch i ţa , n e v a s t a l u i A u g u s t P r e d a , m a t e l o t u l 
v o i n i c d e p e v r e m u r i , u m b l a t p r i n l u m e a t â ţ i a 
an i . P a r c ă o v e d e , î n t â m p i n a n d u u l d e s u s , d e 
aco lo , d e p e ca l ină , ou f u s t a p r i n s ă î n b r â u , 

c u b l u z a d e s p i c a t ă la u m e r i , f â l f â i n d t u l p a n u l 
s p r e ţ ă r m . 

D u d u i a , s a u D u d u c u m o r ă s f a ţ ă e i , c u tot 
o o s t u m u l ei s c h i m b a t , î i s e a m ă n ă le i t , c u m 
v i n e î n c o a c e a l e r g â n d . 

V o i c h i ţ a î l î n t r e b ă d i n o c h i , g r ă b i t : 
— N i m i c , n i c i o v e s t e ? 
F a t a sosi , f u r t u n o s , c u o b r a j i i î m b u j o r a ţ i , 

c u p ă r u l î n v â n t , g â f â i n d v e s e l ă : 
— A m a f iâ t , a m a f l a t îns fârş i t . . . S s t ! T ă 

ceţi să n u n e a u d ă c i n e v a !... 

Cei d o i p i c tor i o h i c o t e a u n e c o n t e n i t . 
— T a c i , m o n c h e r ! P o v e s t e d e p e s c a r , î n 

d e c o r d e c i n e m a t o g r a f ! P i e r r e L o t i ! C o p i a 
ză l i t e ra tura . 

— D a . U i t e ş i p e f a t a ou b r o b o a d ă a lbă , f r u 
m o a s ă ca o s t e a d i n H o l l y w o o d . 

P r i v e a u l a d a n s a t o r i . 
— N u v e z i ? S 'ar p ă r e a c ă v i a ţ a a c e s t o r 

o a m e n i a f o s t î n s c e n a t ă a n u m e , p e n t r u a s e 
d e s f ă ş u r a fără 1 s p e c t a t o r i , m u t ă , n e c u n o s c u t ă 
d e n i m e n i , p e ţ ă r m u r i s t r ă i n e . T o t a ş a c u m 
a p u s u l s o a r e l u i z u g r ă v e ş t e a c u m , î n d e c o r u l 
n a t u r i i , t a b l o u r i v i i . g e n i a l e , dte o c l i p ă . P e n t r u 
c i n e ? 

— P e n t r u n i m e n i . . . 
— P r i v e ş t e ! C e u r i a ş ă e x p o z i ţ i e d e p i c t u r ă , 

v e ş n i c i n e d i t ă , m e r e u v a r i a t ă , d e s c h i s ă în 
p e r m a n e n ţ ă , d e p o m a n ă !... 

L u c a i s e r id ică , în s fârş i t , s o m n o r o s . î n t i n s e 
m â i n i l e ş i o a s e l e s p a t e l u i î i t r o s n i r ă . î ş i f r e c ă 
och i i orb i ţ i d e s o a r e . C u l o r i verz i , roş i i , g a l 
b e n e s e a m e s t e c a r ă î n ă u n t r u . O b r a z u l î n v ă 
p ă i a t s tăru i î n p a l m e l e rec i . 

M a i b i n e a ş a ! D e c e s'ar î n t r e b a u n d e p o a t e 
a j u n g e t o a t ă n e b u n i a f a p t e l o r c a r e î l î n v o l 
b u r a u , c u m s e v o r d e s l e g a î n c u r c ă t u r i l e î n 
c a r e îl p r i n s e s e v i c l e n i a c o p i l ă r e a s c ă a u n e i 
î e t e a d o r a b i l e . V a m e r g e î n a i n t e , o r b e ş t e , v r ă 
j i t d e m a g i a n e s e c a t ă a m i n c i u n e i , f ă r ă să se 
s i n c h i s e a s c ă d e r e a l i t a t e . 

D e g e t e l e p i p ă i a u î n d e l u n g , c u v o l u p t a t e , 
p l e o a p e l e î n c h i s e . A r fi v r u t să r ă m â n ă a ş a , 
a m e ţ i t d e b e ţ i a c u l o r i l o r d i n ă u n t r u , p e n t r u 
t o t d e a u n a . 

C o p a c u l s t r â m b s e p r o f i l a p e l u c i u l a p e i . 
A s c u n s î n u m b r ă , c u h a i n a p e u m e r i , L u c a 
p r i v e a . T r e c e a u m u l ţ i , grăb i ţ i . 

D i n c o l o d e co l ţu l s trăz i i , p i a ţ a l argă , l a m -
p i o a n e l e og lJradindu-se î n a s f a l t . D i n s p r e t e 
rasa C a z i n o u l u i , m u r m u r d e c o a r d e s u b ţ i r i 

F l o r i f â l f â i e p e s t e s u f l e t u l î n t u n e c a t . In 
z b o r u l c â n t e c u l u i , f l u t u r a r e a z â m b e t u l u i ei . 
L u c a m a i t r e c u o d a t ă p e s u b f e r e s t r e l e î n a l t e , 
i n u n d a t e d e l u m i n ă . 

E s e r a t ă l u n g ă la v i l a lu i A u g u s t P r e d a . 
S 'au a d u n a t aici , ca f l u t u r i i s p r e l u m i n ă , t iner i 
ş i f e t e , a l i n t a ţ i î n r i t m u r i d e j o c s ă l b a t e c , 
s c u t u r a ţ i d e c a s c a d e l e r â s u l u i . C a n d e l a b r e o r 
b i t o a r e , s c l i p i r i d e cr i s ta te . Ş i sân i i , s u b m ă 
tase , t r e m u r ă . S a x o f o n u l g e m e î n ă b u ş i t î n 
u m b r ă , c u s c â n c e t d e c o p i l . D a n s n o u . P e 
p a r c h e t p a s i u n i l e a l u n e c ă , î n c e t i ş o r . P i c i o a r e 
s v e l t e , g l e z n e s e î m p l e t e s c . D e t a l i e a t i n s ă , 
m â n a s e î n c o r d e a z ă . P e s t e g e a m u r i l e larg i , 
v â r f u r i î n a l t e d e arbor i . 

R i t m u l d e ş u c h i a t a l r u m b e i , c l i n c h e t u l d e 
p a h a r e , s e a m e s t e c ă , s e î m p r ă ş t i e î n v ă z d u h , 
c ă t r e s t e l e . 

D u d u i a e aco lo . C u och i i înroş i ţ i d e v e g h e 
şi z b u c i u m , t r e c g r ă b i ţ i p e t r e c ă t o r i i . E u n 
rost, o c r e d i n ţ ă î n g e s t u r i l » l or a m e ţ i t e , în 
paş i i c ă l ă u z i ţ i c u t o a t e g â n d u r i l e s p r e v ă l m ă 
ş a g . F i e c a r e s e c r e d e a c t o r u l i m p o r t a n t î n 
t r ' u n s p e o t a c o l f a s t u o s , p a l p i t a n t . Iar î m p r e -
j u r u - l e , t a b l o u r i s c â n t e i e t o a r e s e p e r i n d ă , 
s c l i p e s c î n d e s f ă ş u r a r e d e f i l m , cu l u m i n i 
de v i s . 

D e a f a r ă , L u c a p r i v e ş t e s e a r a d o g o r i t o a r e 
d e p a t i m i ş i p o e z i e , d e v i n ş i m u z i c ă . A ş t e a p 
tă p e c h e i u l îna l t , î n l e g ă n a r e a v a l u r i l o r , a -
par i ţ ia s p r i n t e n ă şi b l o n d ă a D u d u i e i . 

S'a c u f u n d a t ş i el , c a t o ţ i a c e ş t i a , î n v â r -
e j u l î n t â m p l ă r i i , i - a a ţ i n u t c a l e a ch iar , c u 

d e s n ă d e j d e ş i i a t ă - 1 a c u m , a ic i , s i n g u r s u b 
s t e l e , d i r i j â n d u - ş i d i n u m b r ă m a s c a r a d a . 

Căc i e l e s t e a c e l a c a r e a hotărât c e e a c e s e 
p e t r e c e aco lo , î n c l i p a a c e a s t a : a s a l t u l a c e l e i 
t u r m e şi î n f r â n g e r e a e i . E l e s t e a c e l a c a r e a 
î m p r ă ş t i a t v e s t e a că D u d u , f a t ă c u m u l t e 

m i l i o a n e , î ş i c a u t ă u n s o ţ ş i t o t e l a ş t i u t s ă - i 
r o b e a s c ă s u f l e t u l ş i t r u p u l p e v e c i e . A c u m e 
c l ipa s u p r e m e i ver i f i căr i . D u d u n u p o a t e s ă - l 
a s c u l t e d e c â t p e el . L e g ă t u r a tor e p e v i a ţ ă şi 
m o a r t e . Ş i c h i a r d a c ă n'ar fi a ş a , e c e a d i n t â i 
p e n t r u e a şi s i n g u r a c a r e n u s e m a i p o a t e 
ş t e r g e . 

D u p ă î n v ă p ă i e r e a d r a g o s t e i z i l n i c e d e l à 
B u c u r e ş t i , D u d u a r ă m a s n u m a i o s ă p t ă m â n ă 
s i n g u r ă . C â n d a s o s i t L u c a î n e b u n i t , d i n 
m u n ţ i , a g ă s i t b i l e tu l , p o r u n c ă ş i r u g ă î n g e -
nurachiată, s'o u r m e z e a i c i , la m a r e , u n d e s e 
v a h o t ă r î s o a r t a lor . 

Ţ i p ă t u l p ă m â n t u l u i î n j u n g h i a t , a c o l o , s u s , 
î n t r e p r ă p ă s t i i , c u f a n t o m a ' lu i Z a m f i r a l e r 
g â n d z a d a r n i c c ă t r e F a t a M o r g a n a , l - a î n 
v ă ţ a t c a l e a c e - o a r e d e u r m a t . î n t r ' u n s a l t 
d u ş u c h i a t , s'a s m u l s d e t o a t ă î n c l e ş t a r e a ce-tl 
î m b r ă ţ i ş a s e p e v i a ţ ă ş i p e m o a r t e , a d e z e r t a t 
în tr 'o c l ipă d e s u p r e m ă d e s n ă d e j d e , a d a t c u 
p i c i o r u l î n t o a t e , î n g r o p â n d u - l e s u b u i t a r e . 
V a n d a , c u p e c e t e a f a t a l i t ă ţ i i p e o b r a z , Z a m 
fir, c u e n e r g i a lu i d e f ier , f r â n t ă p e n t r u t o t 
d e a u n a , — s ' a u d u s d i n m i n t e , s t i h i i a l e u n u i 
v i s u r î t ş i a a l e r g a t , a a l e r g a t p e p o t e c i l e 
s t r â m t e , c ă z â n d î n g e n u n c h i , p r ă b u ş i n d u - s e 
c u t â m p l a d e c o l ţ u l s t â n c i l o r d u ş m a n e , a a l e r 
g a t î n d i m i n e a ţ a a c e e a , f ă r ă să m a i a s c u l t e 
s t r i g ă t u l d e c o b e d . n u r m ă . 

A g o n i t c u s u f l e t u l la g u r ă , cu s u f l e t u l 
v e c h i p e c a r e v o i a s ă şi—1 s m u l g ă d i n u l t i m e l e 
r ă d ă c i n i c e - I m a i ţ i n e a u î n p i e p t , ş i a reuş i t 
s ă - ş i r ă s ă d e a s c ă a l t u l , n o u , m a i t r i s t ş i m a i 
p l ă p â n d , b a s t a r d f ă r ă n ă d e j d i , d a r s i n g u r u l 
c a r e m a i p u t e a r ă m â n e d e a s u p r a p u h o i u l u i 
c e - i î m p o t m o l i s e p e n t r u t o t d e a u n a v i s u r i l e 
c u t e z ă t o a r e . 

D u d u i - a d e s c h i s o p o a r t ă n o u ă . l a t - o , e 
Lor i î n t r u c h i p a t ă a e v e a , d a r n u n u m a i î n 
f ă p t u r a - i f r a g e d ă , i m a t e r i a l ă a p r o a p e ; e a îi 
a r a t ă ca lea , ca şi L o r i o d i n i o a r ă , î n fa ţa 
m i r a j u l u i d i n f e r e a s t r ă . D a r d e a s t ă d a t ă o 
. ca l e s i g u r ă , d e f a p t e p o z i t i v e , c u l e g i car i 
î l î n v a ţ ă să p u i e m â n a p e a d e m e n i r i l e v i e ţ i i , 
î n a i n t e d e a s b u r a , s ă m u ş t e d i n p l i n d i n 
t o a t e r o a d e l e c e i s e o feră , să s e b u c u r e d e 
s e v a p ă m â n t u l u i b o g a t , s ă n u - i r e f u z e , n e 
g h i o b , d a r u r i l e d e l â n g ă e l , a l e r g â n d d u p ă h a 
l u c i n a ţ i i l e d i n zare. . . 

D u d u î l a t i n s e p e u m ă r . S t r ă v e z i e , î n v ă 
lu i tă î n t r ' u n ş a l subţ i re , t r e m u r a p a l i d ă , cu 
toată z ă p u ; a i a c e m a i s t ă r u i a î n a e r . 

R o s t i c u o c h i i î n c h i ş i , ho tărâ tă : 
— Şti i , d e o c a m d a t ă , s c u m p u l e v a t r e b u i să 

n e d e s p ă r ţ i m . . . 
Şi îş i d u s e m â n a la p i e p t , u ş u r a t ă ca d e o 

p i a t r ă d e m o a r ă . 
— D a , m ' a u l o g o d i t !... 

N i c i n u Ştie c â n d a d i s p ă r u t . T î r z i u , L u c a 
s i m ţ i n e v o i e d e u n s p r i j i n . 

C o p a c u l s t r â m b s e o g l i n d e a , l e g ă n a t cu 
mi i d e b e c u r i , î n a p e l e întuneoa'te . 

• 
N i c i c ă t r e s e a r ă n u s e m a i p o t o l e a arş i ţa 

ce lor d i n u r m ă z i l e a l e v e r e i n e s f â r ş i t e . T r o 
t u a r e l e î n f i e r b â n t a t e i r a d i a u p â n ă n o a p t e a 
târz iu , o c ă l d u r ă m o c n i t ă , d e j o s î n s u s . 

P e s t r a d a B r e z o i a n u , l â n g ă B u l e v a r d , ziduh-
r i l e î n a l t e p ă z e s c tocul d e c e a m a i m i c ă 
a d i e r e . 

Ce i d o i a u a p u c a t - o î n s f â r ş i t p e u l i ţ a l a t e 
ra lă , s p r e C i ş m i g i u . P e p o a r t a d i n f a ţ ă r ă s a r 
f r u n z i ş u r i l e v e r z i , s e s i m t e r ă c o a r e a l acu lu i . 

L u o a îş i a s c u l t ă şi a c u m s f â ş i e r i l e i n i m i i 
d i n c l i p a a c e i a f u l g e r ă t o a r e . 

D u d u a c ă u t a t s ă - i a r a t e l u p t a p e c a r e a 
d u s - o , î m p o t r i v a tu turor , s ă - l a s i g u r e că l a n 
ţ u r i l e c u care a u î n c ă t u ş a t - o s u n t p r o v i z o r i i , 
p â n ă la hotărârea c e a m a r e . D a r v a ş t i e a să 
iasă d i n î n c u r c ă t u r ă , la v r e m e . El n u m a i 
a s c u l t a n i m i c . H o t ă r â s e s f â r ş i t u l a c e s t e i a v e n 
turi a m e ţ i t o a r e , r u p â n d u - ş i d i n s u f l e t , d e o d a t ă , 
t o a t e f i r e l e c a r e a b i a o u r z i s e r ă . A p l e c a t 
fără n i c i - o v o r b ă şi i a t ă - 1 a ic i , s u p u s s o a r -
tei , p e c a r e o s i m t e p e a p r o a p e , o a ş t e a p t ă . 

D e c â n d a v e n i t , a b i a a s c o s d o u ă t r e i v o r b e 
cu ce i d i m p r e j u r , la r e p e t i ţ i i l e c e î n c e p u s e r ă 

c u o l â n c e z e a l ă m a i c o p l e ş i t o a r e c a o r i c â n d . 
S i m ţ e a că s e a p r o p i e şi a ic i s f â r ş i t u l , î l p â n 
d e a cu î n v e r ş u n a r e , hotărât s'o c u r m e , o r i c u m , 
în tr 'o c l ipă c â n d s u f l e t u l s f â r t e c a t n u v a m a i 
p u t e a rez i s ta . S e m n a l u l n u m a i e r a d e p a r t e , 

era p r e g ă t i t s ă - l a s c u l t e , d u p ă a t â t e a p o r u n c i 
c r e s c u t e d e m u l t î n t r ' â n s u l . 

— A i v r e - o î n t â l n i r e , c e d r ă c i e m a i pu i la 
c a l e ? 

L u c a tresăr i . T o v a r ă ş u l s e c o d e a s ă - l m a i 
u r m e z e , p l i c t i s i t d e t ă c e r e a î m p o v ă r ă t o a r e . 

— D a ! O v e c h e c u n o ş t i n ţ ă . . . m ă a ş t e a p t ă 
a ic i . 

A b i a a c u m L u c a î ş i a m i n t i c ă s p u s e s e a d e 
v ă r u l . M a i s t r â n g e a î n c ă , î n b u z u n a r , p l i cu l 
m i t i t e l , c u s c r i s u l s t â n g a c i ş i c u n o s c u t , găs i t 
a d i n e a u r i l a p o r t a r u l O p e r e i . 

— P r e z i n t ă ceva . . . i n t e r e s ? 
— Prez intă . . . c e e a c e p r e z i n t ă or i ce f e m e e . . . 
L u c a î ş i d ă d u s e a m a cä d e d a t a a s t a s ă 

v â r ş i s e o m a r e g r o s o l ă n i e feJţă d e s e n t i 
m e n t e l e c e c l o c o t i s e r ă o d a t ă , a d â n c m o b i l a t e , 
p u r i f i c a t o a r e , p e n t r u f ă p t u r a c a r e î l a ş t e p t a 
a c o l o , c u t r e c u t u l p r o a s p ă t a l v i s u r i l o r z u g r u -
m a t e , g a t a să r e n a s c ă poate . . . 

P r i e t e n u l î l l ă s ă la c a p ă tuli a le i i , d u p ă u n 
s a l u t scur t , l e n e v o s . Era c o n v i n s e ă L u c a 
m i n t e , d a r a r e n e v o i e s ă f i e s i n g u r , c ă e d e 
mullt s t r ă i n p e n t r u r o s t u l c e - i a v e a u î m 
p r e u n ă şi că v a fi , lîn c u r â n d , u n c o l e g m a i 
p u ţ i n . î n t o a r s e c a p u l ş i î l m a i v ă z u , d e 
d e p a r t e , c l ă t i n â n d u - s e î n m e r s u l a m e ţ i t , 
h i p n o t i c . 

L u c a s e s i m ţ e a t o t u ş i î n v i o r a t , e u f i e c a r e 
p a s p e c a r e î l f ă c e a . I n i m a î i b ă t e a t o t m a i 
a p r i n s , î n p r a g u l r e v e d e r i i n e b ă n u i t e . C e îl 
m a i a ş t e p t a o a r e ş i d e a s t ă d a t ă , s u b î n f ă ţ i 
ş a r e a a c e s t o r f a p t e a t â t d e s i m p l e ? 

D e a t â t e a o r i ca ş i a c u m , î n c h i s î n s i n g u 
r ă t a t e a l u i m â n g â i e t o a r e , r u p s e s e l e g ă t u r i l e 
c u l u m e a d i n a fară , p i c i o a r e l e şi t r u p u l t r u 
d i t î l d u c e a u î n v o i e c ă t r e u n c a p ă t , î ş i c ă u t a , 
a m e ţ i t , u n s p r i j i n ş i p r i n t r e z i l e , î n a i n t e , n o 
rocul . O f ă p t u r ă d e « a r e s ă - ş i r a z e m e v i a ţ a 
c l ă t i n a t ă , o b a n c ă p e c a r e s ă cadă , c u f u n -
d â n d u - s e î n b a l s a m u l n o p ţ i i d e v a r ă . O v a 
regăs i , o a r e , î n s f â r ş i t î n a c e e a ioare-i r ă s ă r i s e 
d i n n o u î n c a l e c u t u m u l t u l a v â n t u r i l o r a b i a 
rupte , a c ă r e i p u t e r e o s i m t e ş i a e u m , t r e a z ă 
î n s â n g e ?... I a t ă , î l a ş t e a p t ă aoolto, z â m 
b i t o a r e . 

D u d u î i î n t i n s e m â n a t r e m u r â n d , c u i z b u c 
n i r e a p r i v i r i l o r d e c i u t ă r ă n i t ă : 

— N u c r e d e a m că a i s ă v i i . 
L u c a s e a ş e z ă , . l iniştit. U n n o u c a p i t o l a l 

v i e ţ i i î n c e p u s e î n a c e a c l ipă . 
— Ş t i a i b i n e că n u s e p u t e a a l t feL 

Ea n u a v e a a s t â m p ă r . S e r i d i c ă b r u s c , И 
luă d e b r a ţ ş i a n u n ţ ă s i m p l u , p r i v i n d u - 1 î n 
ochi c u b u c u r i e n e s f â r ş i t ă : 

— O v e s t e m a r e , L u c a ! T r e b u i a s ă t e v ă d 
î n a i n t e d e a p l e c a a c a s ă . Ş t i i c ă l o g o d n a s'a 
d e s f ă c u t c h i a r a d o u a - z i . V i a ţ a n u - m i e s t e 
l e g a t ă d e n i m e n i a l t u l d e a c u m . 

C u r c u b e e j u c a u î n p r i v i r i l e - i u m e z i , r ă s 
f r â n t e d i n g r ă d i n a o c h i l o r . BraţeOe- i m o i , d e 
ca t i f ea , e r a u î n p a l m e l e lu i , — i z v o r u l d e 
arg in t , a l p r i v i r i l o r î l a d ă p a d i n p l i n , g u r a î i 
a t i n g e a c u f i o r i d e f l u t u r e , o b r a z u l . 

I a t - o , î n s f â r ş i t , î n fa ţă , m a i . t u l b u r ă t o a r e 
oa ori c â n d . A sos i t a ş a , d e o d a t ă , c r e d i n c i o a s ă , 
p e s t e v i a ţ a l u i a m a r ă . O c e r ş e a , o a ş t e p t a d e 
m u l t , c u g â n d u l d i n u r m ă . D e a t u n c i a t â t e a 
s e î n t â m p l a s e r ă p e s t e t r e c u t u l c e î l l ă s a s e s ă 
s e î n t i n d ă m o r t , d e p a r t e . 

O v a r ă î n t r e a g ă , a l u n e c a t ă d e p a r t e , a c o l o , 
d e a l u n g u l ţ ă r m u r i l o r m ă r i i , r ă s ă r i s e a c u m c u 
toată m i n u n e a d r a g o s t e i c e s e năştea'. N o p ţ i 
î m b ă l s ă m a t e , d e s f ă c u t e î n t a i n ă p e s t e c u 
p r i n s u r i l e t ă c u t e , m i r e a s m a p ă r u l u i e i , a r o m a 
g u r i i ş i t r u p u l î n f i o r a t a l ă t u r i d e d â n s u l c u 
n o r o c u l c e î i s u r â d e a p r e t u t i n d e n i , d e s f u n d â n d 
în s u f l e t e i s v o a r e d e e n e r g i e , e r a u d i n n o u 
a ic i , c u t o t c o r t e g i u l s u f e r i n ţ e l o r î n c a r e s e 
a r u n c a s e r ă . 

I n t r a r ă î n p a r c u l m i t i t e l . 
T r a n d a f i r i i a r d e a u m o c n i t , î n s t ra tur i , îş i 

r i s i p e a u f l ă c ă r i l e d e a s u p r a , d i n c r ă n g i î n t i n s e 
p e s p a l i e r i . L a n ţ u r i l e a t â r n a u î n c ă r c a t e d e 
f r u m u s e ţ e a f o c ui ui c e s e p r o p a g a n e o p r i t . 

P e a l e e a l a r g ă , p r u n d i ş u l scrâşnea d o m o l , 
s u b p a ş i i lor . U m b r a p l o p i l o r a t i n g e a o u v â r 
fu l t r e m u r â n d o b a n c ă , l â n g ă zid. A c o l o a u 
r ă m a s , u i ta ţ i , î n n o i a n u l a m i n t i r i l o r , î n p r e 
s i m ţ i r i l e v i i t o r u l u i c u în f iorăr i d e h a r f ă . 

A u g u s t î n r o ş i t î i mângâia» c u n ă v a l a a p u -
su lu lu i . 

Î ' ^ P P I 

— A i să p l a c i m â i n e , D u d u l e , şi... 
Era p o a t e c e a d i n u r m ă z i p e c a r e o m a i 

p e t r e c e a u î m p r e u n ă . F r u n z e u ş o a r e s e d e s 
p r i n d e a u , r u g i n i t e î n a i n t e d e v r e m e . U n a îi 
s b u r ă î n p ă r , f l u t u r e z g l o b i u . 

— N u - i n i m i c , L u c a . A i s ă - m i sori i , n u - i 
a şa , ai s ă - m i sor i i m u l t . V a t r e b u i să n e v e 
d e m c u r â n d , s ă hotărâm. . . 

Şi o c h i i î i s c l i p e a u înrouraţ i . 
L u c a d ă d e a d i n c a p , tăaut , a s c u l t ă t o r . 
— N u , — î n g â n ă e a , — n'ai s ă - m i scr i i . Ş t i u 

b i n e că nu . . . 
Şi jocu l s e î n f i r i p ă trist . 
— Ba' da , D u d u d r a g ă , da . 
E l s i m ţ e a d e p e a c u m d e s f ă t a r e a c e - l a ş t e p t a 

in r e v ă r s a r e a t u t u r o r f r ă m â n t ă r i l o r ş i n ă d e j 
di lor , p e f o a i a d e h â r t i e a i b ă , c ă t r e c i n e v a 
c a r e o s ă - i a s c u l t e p a l p i t â n d o r i c e v i b r a r e a 
s u f l e t u l u i . V i s u r i l e lu i n u s e v o r m a i î m -

' praş t ia d e a c u m î n go l , ş i - a u g ă s i t p e n e a ş t e p 
t a t e rea izămul ş i v o r p o p o s i î n s f â r ş i t toate, o -
b o s i t e d e a t â t a z b o r fără l i m a n . 

D u d u î l s t r â n s e d e braţ , d r ă g ă s t o a s ă . 
P e l a c u l u m b r i t s e lă sa î n s e r a r e a . P e fa ţa 

e i r â d e a u c r i z a n t e m e . 
S e p o r n i a p o i v a l s u l l e g ă n a t , l a r g d i f u z a t 

d e m e g a f o a n e s p r e c e r u l îmoptat a l grăd in i i . 

I n barcă'. S t a u f a ţ ă ' n fa ţă , d e s p r i n ş i d e r e 
s tu l l u m i i , n u m a i e i , s i n g u r i . A c e a s t ă g u r ă , 
a c e ş t i o c h i , g â n d u l şi s i m ţ i r e a e i , o b r a z u l , 
p i c i o r u l c u n o s c u t , s u n t p a c ă d i n t o t d e a u n a 
cu e l ş i l e p r i v e ş t e , r e g ă s i t e . S e c u t r e m u r ă la 
g â n d u l a c e s t a n e a ş t e p t a t . 

V â s l e a t a r e , t o t m a i d e s ş i s e o p r i r ă s u b 
c o p a c u l rotat . N o a p t e a îi a c o p e r e a b l â n d şi 
e i s t ă t e a u aşa , l e g ă n a ţ i , u i ta ţ i , m â n ă ' n m â n ă . 
T ă c e a u . I n a p e i e î n c r e m e n i t e s c l i p e a u m i i d e 
l u m i n i . U n o r a ş î n t r e g z ă c e a a c o l o î n e c a t , 
f a n t o m a t i c . 

A ş t e p t a u -unul d e l à a l t u l v o r b a ho tărâ 
toare . I n s t e l a r e a e r a c u r a t ă . S ' a u s t r â n s m a i 
t a r e î n p o r n i r e a g â n d u l u i g a t a să f i e rost i t . 

A c u m t r ă i a u c l i p a c a r e s o s i s e . D e s c h i s e r ă 
gura , a m â n d o i . O z m u n c i t u r ă î n f r i c o ş ă t o a r e . 
B a r c a s e p r ă v ă l i s e p e o c o a s t ă . C e s p a i m ă ! 

î ş i a s c u l t a u î n c ă b ă t ă i l e i n i m i l o r , î m p l e t i 
rea î n g r i j o r ă r i l o r m u t e . 

B ă t u s e d i n ar ip i , d e a s u p r a , u n d e v a , o v e s t e . 
* 

D i n s t r a d ă i n t r a r ă d e o d a t ă î n b i s e r i c a î n t u 
n e c o a s ă . 

Î m p i n s p e n e a ş t e p t a t e , d i n l u m i n a d i m i n e ţ i i 
f r a g e d e , L u c a î n c r e m e n i s e , orb , i n b e z n ă . M u r 
m u r e s e î n ă l ţ a u î n v a l u r i , s p r e bo l ţ i . L u m i n i l e 
pâipâia'u l a i c o a n e şi p a c e a s e lăsa a d â n c î n 
s u f l e t e . B u c u r i e ş i t r i s t e ţ ă s e r e v ă r s a u d e o 
p o t r i v ă d i n i m n u r i , p r e t u t i n d e n i . Ş i - a r fi 
l ă s a t c a p u l p e u m ă r u l D u d u i e i , să r ă m â n ă 
a ş a , o v i a ţ ă î n t r e a g ă , d e p a r t e d e z b u c i u m u l 
d e a f a r ă , d e ţ i p e t e l e s t r i d e n t e a l e z i l e i , a ic i . 
ca î n t r ' o g r ă d i n ă b l â n d ă şi p ă r ă s i t ă . 

D e a t â t a t i m p n u m a i f u s e s e î n t r ' u n l o c a ş 
ca a c e s t a , L u c a . A c u m , î l c u p r i n d e m a r e a 
r e c u l e g e r e , s e a d u n ă î n s u f l e t u l l u i toaCă 
r o a d ă î m p r ă ş t i a t ă a f a r ă , f ă r ă ros t . Şi u n g u s t 
a m a r , d e î n g e n u n c h e r e d e p l i n ă , d ă n ă v a l ă î n 
t o a t ă f i i n ţ a . 

II m â n ă s ă - ş i f r â n g ă n i m i c n i c i a . S ă d e p u n ă 
a ic i tot , to t c e a c u l e s cu s t r ă d u i n ţ ă , v i a ţ a î n 
t r e a g ă , j er fă s u p r e m ă . 

S e î n ă l ţ a u g l a s u r i g â n g a v e p s a l m o d i i n d 
p r e a m ă r i r e a î n f u m d e t ă m â i e , c o b o r a m â n 
g â i e r e a c u d u h d e m o a r t e . 

C e î n s e a m n ă t o t z b u c i u m u l lui d e a f a r ă , 
z a d a r n i c ă n ă d e j d e , d e ş a r t ă g o a n ă d u p ă a m - . 
b i ţ i i p i er i toare . . . A i c i , a i c i î n u m b r ă ş i p a c e 
u i t a t ă e î n c e p u t u l ş i s f â r ş i t u l , a i c i e l i m a n u l 
m â n t u i r i i , l e p ă d a r e a d e t o a t e n e d r e p t ă ţ i l e , 
c h i n u r i l e ş i b u c u r i i l e s p u m e i . 

L u c a î n a l ţ ă c a p u l ş i î n c h i d e och i i , r e s p i 
r â n d u ş u r a t . 

C e v a s e p r ă b u ş i s e î n t r ' â n s u l a l u n e c â n d fără 
s f â r ş i r e î n n i m i c . O ! D o a m n e ! M â n t u i r e a !... 

S e s i m ţ e a î n f a ţ a a l t a r u l u i , a c a t a p e t e s m e i 
c u p o p o r u l c h i p u r i l o r d e s f in ţ i pr iv indu- i l 
d e a v a l m a idin c e a ţ ă , f r u n z ă b ă t u t ă d e v â n t , 
p u l b e r e luată î n î n a l t u r i , f ă r ă î n t o a r c e r e , d e 
par te , d e p a r t e d e t o a t ă z a r v a c a r n a v a l u l u i 
fără r o s t de afară, d e p a r t e de d u r e r i l e şi b o 
g ă ţ i i l e p ă m â n t u l u i , d e c o m o r i l e ş i b u c u r i i l e 
lui t r e c ă t o a r e . 

O t a i n ă g r a v ă s e î n d e p l i n e a . L u c a s e a r u n c a 
a c u m , hotărât , î n b r a ţ e l e s o a r t e i . V a şt i s ă - ş i 
d e s ă v â r ş e a s c ă t r a i u l î n c h ' n â n d u - l a l t u i a p â n ă 
ia capăt , să v i b r e z e o d a t ă c u t o a t e f r ă m â n 
t ă r i l e şi n ă d e j d i l e t o v a r ă ş u l u i a l e s , să î n 
f r u m u s e ţ e z e c l i p e c u c a r e n u s e v a m a i î n 
tâ ln i n i c i o d a t ă . 

D u d u a lă tur i . M â i n e , n u v a m a i fi-, c u r â n d 
p o a t e să n u m a i f i e n i c ă i e r i . S e c u t r e m u r ă . Şi 
to tuş i , a c e s t a e r o s t u l v i e ţ i i lu i , e l î n s u ş i în 
l u m e , a l t f e l f ă r ă rost . N u g â n d u r i , n u r a ţ i o 
n a m e n t e , ci f a p t u l simpOu, d e z g o l i t , s i m ţ i r e a 
a d â n c ă , to ta lă , î l m â n ă c u v i a ţ a c e i s 'a dat , 
a ic i , la b r a ţ u l e i . I n t r u p u l e i e u t o t c loco tu l 
i z v o a r e l o r n e c u n o s c u t e , î n c h i p u l l i m p e d e ce - i 
a d u n ă t o a t e t r e s ă l ă r i l e t r e c u t u l u i , to t ch inu l 
1 n ă d e j d i l e c e v o r m a i f i , a i c i l u c e ş t e s o a r e l e 
s t ă p â n i l o r a l d e s t i n u - u i , î n a f a r ă d e c a l e a 
c ă r u i a e n u m a i u m b r ă p e n t r u L u c a , n u 
m a i v i s . 

D u d u i a t re săr i . î ş i s i m ţ i m â n a l u a t ă pr in 
î n t u n e r i c ş i p e d e g e t , r e c e , i n t r ă u n i n e l . U n 
f ior îi s t r ă b ă t u c a u n f u l g e r p e a m â n d o i . 
E r a u î n f a ţ a u n u i a c t d e f i n i t i v , c a a c e l a al 
n a ş t e r i i ş i a l m o r ţ i i . 

P r e o ţ i i î n ă l ţ a u i m n u r i t r i s t e ş i z v o n u l :pă-
. rea că p e t r e c e p e n t r u u l t i m a o a r ă d i n l u m e a 
a c e a s t a p e o m u l î n t i n s , t ă c u t , c ă t r e p ă m â n 
tul t ihn i t . 

. . .Puilvis e t u m b r a s u m m u s !... 

R ă m a ş i a c o l o , lîn m i j l o c u l b i s er i c i i , î n c ă 
tuşa ţ i , mână'n m â n ă , L u c a şi D u d u î ş i d e s l u -
ş i a u , î m p i e t r i ţ i în f a ţ a i c o a n e l o r a f u m a t e , 
p r i n p â l p â i r e a luminii t r i s t e a f u m u l u i d e 
tămâie, stihul călătoriei lor d e nuntă. 
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„ H O Ţ I I " , D R A M Ă I N T R E I 

A C T E , D E F. S C H I L L E R 

M a i d e g r a b ă p i e s ă d e t e a t r u 
p e n t r u a s a t i s f a c e c e r i n ţ e l e u n e i 
o p e r e c a r e s e c e r e a i m p u s ă p u 
b l i c u l u i c u p u t e r e , c u p o p u l a r i t a 
te, ca s ă s p u n e m a ş a , B r i g a n z i i , 
H o ţ i i , T â l h a r i i — t r a d u c e r i l e 
n o a s t r e s 'au î n t r e c u t î n t e r m e n i 
d u p ă i n t e r e s e — d i e R ä u b e r , 
c u m a n u m i t - o S c h i l l e r , e s t e c 
p i c t u r ă m ă i a s t r ă a c u t e l o r m i s 
t e r i o a s e d i n s p i r i t u l o m e n e s c , a 
t e n d i n ţ e l o r l i b e r t ä r e , e n t u s i a s t e , 
t i n e r e ş t i , d o n q u i c h o t e ş t i n u es te 
o d e f i n i ţ i e g r e ş i t ă . 

P r i n e x c e l e n ţ ă l i r i că , r o m a n 
tică d i n c o l o d e l i m i t e a c c e p t a b i l e 
u n e o r i , c u m u l ţ i m e d e d e f e c t e r e 
c u n o s c u t e d e î n s u ş i a u t o r , t o t u ş 
i m p r e s i o n a n t ă , p u t e r n i c ă , c u o i n 
f l u e n ţ ă c o v â r ş i t o a r e , s'a m e n ţ i 
n u t d e - a t â t e a or i d e a s u p r a p r i 
g o a n e l o r î m p o t r i v a i d e i l o r s a l e şi 
a c ă p ă t a t d r e p t u l d e a s e n u m i a-
p o l o g i e a l i b e r t ă ţ i i . C e a m a i i m 
p o r t a n t ă , p r o b a b i l p e n t r u S c h i l 
l er , c a r e ş i - a d a t s e a m a d e a -
a c e a s t a s c r i i n d c â t v a t i m p d u p ă 
p r i m a r e p r e z e n t a ţ i e : „ D a c ă G e r 
m a n i a v a t r e b u i în tr 'o zi să c u 
n o a s c ă î n p e r s o a n a m e a u n d r a 
m a t u r g , c r e d că n u m a i d e s ă p 
t ă m â n a t r e c u t ă , a m d r e p t u l s ă - m i 
î n c h i p u i a ş a c e v a " . 

S u b i e c t u l ? E s t e a t â t d e c u n o s 
cut ! Ş i d a c ă n u e s t e , t r e b u e să 
f i e c u n o s c u t ; ce l p u ţ i n c i t i n d 
d r a m a . S u n t a n u m i t e o p e r e c o 
v â r ş i t o a r e , a l c ă t u i n d d o m e n i u l o -
m e n i r e i . S u n t î n d r e p t a r e . S c h i l 
l er e s t e a u t o r u l u n e i a d i n e l e . 
F ă r ă c a i d e i a s ă f i e c u t o t u l a sa , 
l n s p i r â n d u - s e t o t o d a t ă d i n t r ' o 
p o v e s t i r e a u n u i g a z e t a r , S c h u 
bar t , pub'.'icată î n m a g a z i n u l S u a -
b i e i î n 1777 şi d i n e x p r e s i a e n 
t u z i a s m u l u i t i n e r e s c al o m e n i r e î , 
la c a r e a r e d r e p t u l d u p ă a t â t e a 
s e c o l e d e l u p t ă , e l î n j g h e b e a z ă a -
c e a s t ă o p e r ă p r i n p u t e r n i c a s a . 
p e r s o n a l i t a t e , f ă c â n d d i n C a r o l 
M o o r u n e x e m p l u a l r e v o l t e i , a l 
l u p t e i î m p o t r i v a t i r a n i e i , a l c r e a 
ţ ie i , a l d r e p t ă ţ i i . 

C e e s t e Caro l M o o r , c e r e p r e 
z in tă , p r o b a b i l f i e c a r e c i t i t o r a l 
d r a m e i , s a u s p e c t a t o r , î ş i v a î n 
c h i p u i d u p e f e l u l c u m î n ţ e l e g e 
v i a ţ a . 

D a r p e d e a s u p r a t u t u r o r c o n 
c e p ţ i i l o r a c e s t o r a , s e v a r i d i c a d e 
s i n e s t ă t ă t o a r e i m a g i n e a r e a l ă a 
l i b e r t ă ţ i i ş i a l u p t e i c o n t r a t i r a 
n ie i . 

I u b i n d u - 1 ş i u r î n d u - 1 , p e C a 
rol M o o r , s i m ţ i n d u - n i - 1 a p r o a p e 
şi r e s p i n g â n d u - 1 , d o r i n d v i c t o r i a 
lu i şi t o t o d a t ă î n f r i c a ţ i d e c a l e a 
c e a a p u c a t , v i o l e n t ş i p l i n d e 
b u n ă t a t e , s u f l e t l a r g , î n ţ e l e g ă t o r 
şi t o t u ş i a s p r u , n e î n d u r ă t o r , r ă u 
t ă c i o s , i u b i n d , d a r o m o r î n d i u 
b i r e a , e x u b e r a n ţ a d e p u t e r e şi 
t o t u ş i n e p u t i n ţ a u n o r î n f ă p t u i r i 
d u r a b i l e , n u e s t e e l o a r e e x p r e s i e 
a t i n e r e ţ i i şi a l i b e r t ă ţ i i o m e n i r i i ? 
N u r e p r e z i n t ă e l î n d e l u n g a l u p t ă , 
n e î n c e t a t ă ş i v e ş n i c r e î n o i t ă a 
l i b e r t ă ţ i i ş i î n a c e i a ş t i m p a o -
m e n i r i i ? A d r e p t ă ţ i i , a e n e r g i e i , 
a o m e n i r e i î n l u n g u l e i d r u m a -
c o p e r i t d e g r e u t ă ţ i şi p i e d i c i . E 
a t â t d e a p r o a p e d e s u f l e t u l t u 
turor , S c h i l l e r , şi d e a c e e a „ H o ţ i i " 
c u p r i n d d i n s e a r a d e 13 I a n u a r i e 
1872, d a t a p r e m i e r e i , p e z i c e 
t r e c e m a i m u l t , s u f l e t u l u n o r a ş i 
a l tora . 

C â n d n e p r i m i t ă d e g u v e r n ă r i , , 
c â n d i u b i t ă , î n ţ e l e a s ă ş i d o r i t ă 
d e p u b l i c , s a u s p e r a t ă ş i a ş t e p 
ta tă , a t r e b u i t u n e o r i ş i l a n o i s ă 
facă a n t i c a m e r ă , ea a p a r e î n v r e 
m u r i t i r a n i c e c a u n î n d r e p t a r , i a r 
în c e l e d e l i b e r t a t e ca o a p o l o g i e 
a ei . 

D a r n u n u m a i s e n s u l s ă u s i m 
bol ic n e p o a t e i n t e r e s a . Ş i a c u m 
î n t r ' a d e v ă r i n t r ă m î n d o m e n i u l 
teatra l . E s t e şi p u t e r e a c o n s t r u c 
ţiei a c e s t e i d r a m e , r e l i e f a r e a m a 
g i s t ra lă a p e r s o n a g i i l o r car i r e 
prez in tă e x p r e s i a u n u i t a l e n t d e 
a m p l ă r ă s u f l a r e ş i r e a l i z a r e a s c e 
n ică , p u n â n d d e o p a r t e u n e l e n e 
a j u n s u r i p r e a r o m a n t i c e , u n o r 
m o m e n t e i m p r e s i o n a n t e . 

F r e s c ă d e c a r a c t e r e ş i ş c o a l ă 
de î n ţ e l e p c i u n e H o ţ i i l u i S c h ü l e r 
ne s i t u e a z ă d e o d a t ă î n t r ' u n d o 
m e n i u e x t r a o r d i n a r d e s e r i o s . 
S p u n e m e x t r a o r d i n a r d e s e r i o s , 
fără t e a m ă d e e x a g e r a r e , f i i n d c ă 
s u n t e m c o n v i n ş i a fi î n s e n t i 
m e n t u l t u t u r o r c e l o r car i a p r e 
ciază a c e a s t ă d r a m ă . 

D a r n u v o i m a i c i s ă p r i v i m în 

î n t r e g u l ei , p i e s a lu i S c h i l l e r ; 
r â n d u r i l e a c e s t e a s u n t i s v o r î t e 
d i n d o r i n ţ a d e a c a r a c t e r i z a f e l u l 
c u m i n t e r p r e t a r e a t e a t r u l u i „ R e 
g i n a M a r i a " a a l c ă t u i t u n s p e c 
t a c o l d e m a r e a m p l o a r e . 

D. TONY BIJLANDRA 

P e r s o n a g i i l e d r a m e i lu i S c h i l l e r 
n e i n t e r e s e a z ă p r i n f e l u l c u m a -
n u m i ţ i ac tor i ş t i u să r e t r ă i a s c ă 
î n ă l ţ ă t o a r e l e şi d e n e n u m ă r a t e 
ori j o s n i c i l e c l i p e t i n e r e ş t i şi î n 
f r â n t e , i d e a l i s t e şi c r u d e , p l i n e 
d e a v â n t ş i z d r o b i t e , p u t e r n i c o -
m e n e ş t i l e c l i p e a l e „Hoţ i lor" . 

D . T o n y B u l a n d r a e s t e C a 

ro l M o o r ; n u a v e m n e v o e s ă v o r 
b i m d e s p r e e l . N u m e l e e s t e o c h e 
z ă ş i e ş i r o l u l m i n u n a t c e a i n 
t e r p r e t a t , o g r e a î n c e r c a r e . 

D . G r i g ö r i u a f o s t F r a n z 
M o o r ; c r i m i n a l ş i p e r v e r s , z d r u n 
c i n a t , a n o r m a l ş i î n f r i c a t î n f a ţ a 
n e n o r o c i r i i , — n u ş t i m î n t r u c â t 
S c h i l l e r a v r u t s ă z i d e a s c ă u n 
c h i p d e o m s a u o f i ară — răz 
b u n ă t o r ş i r ă u , n e d r e p t , i s t e r i c , — 
u n v a s t d o m e n i u p a t o l o g i c . U n 
rol n e s p u s d e a s p r u , p l i n d e p i e 
d ic i ş i î n ş e l ă t o r i i . S e c e r e u n 
t e m p e r a m e n t p u t e r n i c , d e l a r g ă 
r ă s u f l a r e . D o m n u l G r i g o r i u , s p u 
n e a m , a a v u t a c e a s t ă s a r c i n ă , 
d u c â n d - o l a u n s f â r ş i t b u n , m a i 
c u s e a m ă î n u l t i m a p a r t e a d r a 
m e i . 

C e l m a i f r u m o s ro l ş i c e l m a i 
d i f ic i l . T r e b u i n d să l u p t e c o n 
tra a n t i p a t i e i v i o l e n t e a p u b l i c u 
lui , căc i F r a n z M o o r e s t e n e d e m n 
d e i u b i r e şi î n ţ e l e g e r e . F e l i c i t ă m 
p e d. G r i g o r i u , a d ă u g â n d î n s ă , 
m a i c u s e a m ă p e n t r u p a r t e a f i 
n a l ă . 

D - n a E l v i r a P e t r e a n u - M a n o l e -
s c u a f o s t o n o t ă l u m i n o a s ă şi 
a t â t d e t r a g i c î n f r â n t ă , î n a c e s t 
h a o s d e r ă u t a t e ş i c r i m ă , d e 
' d e a l u r i î n f r â n t e ş i i l u z i i p i e r 
d u t e . 

D . S t o r i n a c o n t u r a t ro lu l 
b ă t r â n u l u i c o n t e M o o r , p o a t e p r e a 
t e a t r a l i z a t , t o t u ş i p u t e r n i c şi i m 
p r e s i o n a n t . 

I n c e l e l a l t e ro lur i , I o n T a l i a n u , 
I. A. M a n o l e s c u , T i t u V e d e a , G. 
Vo-ineScu şi G e o r g e A t a n a s i u , 
s 'au r e m a r c a t . 

Ş i r e a l m e n t e , s e p o a t e s p u n e : 
u n s p e c t a c o l c a r e m e r i t ă s ă f i e 
v ă z u t . 

VICTOR POPESCU 

E c r a n u l 
cu d. Tănase 

DESCHIDEREA STAGIUNII DE 
OPERĂ. Semnal al intrării ade
vărate şi definitive în românism, 
seara de deschidere de stagiune a 
„Operei Române" a fost, dintru 
început, închinată unei lucrări 
româneşti : „Năpasta" de Sabin 
Drăgoiu. Porţile instituţiei, recent 
şi integral naţionalizată, s'au des
chis asupra unei înflăcărate ma
nifestaţii corale legionare, care a 
transfuzat tuturor din plin, entu
ziasmul şi bucuria caldă a noului 
suflet românesc, isbăvit de sufe
rinţă şi renăscut în puritatea lui 
iniţială. 

D. Remus Ţincoca a pus în vi
braţie glasurile şi avântul voini
cesc al falangei de corişti legio
nari, desluşind astfel, simbolic, 
telurile viitoare ale artei lirice ro
mâneşti şi ale slujitorilor ei, că
tre care s'a pornit, de acum, cu 
toată hotărirea. 

D. Alexandru Zirra, noul direc
tor al „Operei Române", al cărui 
program tinde la concretizarea 
lor, metodică şi neprecupeţită în 
strădanie şi în punerea la contri
buţie a unei competenţe muzicale 
recunoscute. 

Reluarea „Năpastei" a revalori
zat interpretările frumos înţelese 
şi realizate ale d-nei Aca de 
Barbu şi a d-lor Nicu Apostolescu 
şi Nae Dumitrescu, aducând şi 
un viguros element nou prin apa
riţia pentru prima dată în scena 
Operei din Bucureşti a basului 
Ujeicu delà Opera din Timişoara. 
Accentul dramatic, robusteţea gla
sului şi caracterizarea scenică im
presionantă pe care a asigurat-o 
lui „Ion", rol preponderent ca 
ţesătură muzicală şi intensitate 
expresivă, îndreptăţesc şi pentru 
viitor, în prilejuri potrivite, să se 
apeleze la acest cântăreţ, care 
merită să fie mat bine cunoscut 
şi în Capitală. 

Muzica Iui Sabin Drăgoiu şi-a 
desvăluit încă odată duioşia de 
grai, impregnarea vie şi emoţio-

de ROMEO ALEXANDRESCU 

nantă de specific românesc, îu 
cea mai mare parte a partiţiunei 
şi frumoasele clipe de inspiraţie 
lirică, pe care a reuşit să le în
credinţeze acestei opere româneşti, 
martoră a unui talent care prin 
sinceritate, calitate şi prezenţă de 
suflu românesc trebue considerat 
drept unul din cele mai preţioase 
şî reprezentative pe care le avem. 

D. Alfred Alessandrescu, la pu
pitru şi d. Kubilin, maestrul de 
cor , au coordonat şi definit cu vă
dită p r i c e p e r e întreaga latură mu
zicală a spectacolului, cu colabo
rarea (teatrală a d-lui Scăueru-
Zoican, director de scenă şi a 
d-lui Feodorov, pictor. 

WALTER GIESEKING. Arta 
necomentabilă în risipa ei perma
nentă de minuni muzicale, ajun
să la acea virtuozitate a expresiei 
care rămâne privilegiul suprem al 
unor atât de rari artişti, a putut 
fi din nou împărtăşită de publicul 
românesc, Ia „Ateneu", în două 
aspecte. întâi, în acela de solist 
al orchestrei simfonice „Filarmo
nica", unde, în uriaşa încercare a 
interpretării concertului în re mi
nor de Brahms, a făcut să triumfe 
muzica în indescriptibile realizări 
de poezie şi supramăestrie instru
mentală, dând cea mai extraor
dinară interpretare pe care am 
ascultat-o vreodată, a acestei 
opere. 

Apoi, în cursul unui memorabil 
recital, în care elevaţiunea de 
concepţie, infinitatea de resurse 
d e stil, d e exprimare a emoţiilor, 
de colorit, de polifonizare, au fost 
un neîntrerupt şirag de biruinţe 
totale ale spiritului, în rostirea 
muzicei, o răsfrângere de artă mi
nunat de senină şi de desăvârşită, 
până în cele mai mici ascunzişuri 
ale înfăptuirei ei 

Gieseking trebue de aceea să fie 
s o c o t i t unul din cei mai mari ar
tişti pe care i-a putut avea în de
cursul vremilor, complicata măes-
trie a pianului. 

Prietenii vechi, 
prietenii noui 

V i a ţ a a r t i s t i c ă a i n t r a t ş i ea p e 
a l t f ă g a ş , d u p ă c e u n d e c e n i u ş i 
m a i b i n e s'a s b ă t u t î n m a t c a p r i 
c e p e r i l o r n e c u p r i n z ă t o a r e , c ă r o 
ra a c e a s t ă p a g i n ă n u s'a s f i i t s ă 
l e d e a t â r c o a l e ş i s ă l e c l a t i n e 
ţăruş i i . 

P e v r e m e a canid g o l u l d e c o 
r a t i v ş i e x p e r i m e n i t a r e a o p a c ă 
d e m i n e u ş i n e u t r a l i z a u o r i c e 
m a n i f e s t ă r i a r t i s t i c e a u t o h t o n e , 
c e n u s e p o t r i v i a u c u p e t i c u l 
/u l tur i i d i r i j a t e , a u fost conti«-«-

c a r i s ' a u î n c u m e t a t s ă z ă d ă r n i 
c e a s c ă p l a n u r i ş u b r e d e , să r a b d e , 
s ă af i tente si s ă înivin.să. 

i n i a ţ a m a r e i b i r u i n ţ e , c e n -
d e e l e e i ce lea a u t ă c u t î n s ă c u 
m i n ţ i ; a u z â m b i t p o a t e , c â n d 
a s u p r a momentului s 'au n ă p u s 
t i t g l o r i f i c ă r i l e s p o n t a n e a l e a p o 
l o g e ţ i l o r (ace iaş i ) , c u a c e l e a ş i 
m e t e h n e . 

Ş i d a c ă l u m e a î i ş t i e s i l e i a r 
tă p ă c a t e l e , p e n t r u c e i - e m m a i 

l u a î n s e r i o s şi n u i - a m prăzrwn 
şi p e e i l a c a t a t M o u l r ă p o s a t e l o r 
e x c e l e n ţ a c u l t u r a l e . 

B i r u i n ţ a e p r e a m a r e , p r e a 
f i u i m o s s ă , p e n t r u a n u l e l ă s a 
ş i lor m â n g â i e r e a c ă n u - i c u n o a 
ş t e m . 

P r i e t e n i i a c e ş t i a a i n o ş t r i , a i 
1er, a i t u t u r o r a ş i a i n i m ă n u i , 
t r ă e s c ş i az i to t a ş a d e b i n e ca 
er i ; f i i că s e s t r e c o a r ă p r i n t r e 
decorur i , f i e că s e s b a t p r i n t r e 
c o l o a n e l e z i a r e l o r 

D u c î n s ă c u ei , n o s t a l g i a v r e 
m u r i l o r d e f u n c t e ; i i iv.mţi, i i 
v e z i . c h i n u i n d u - t e să p a r ă a ş a 
c u m c r e d c ă - i v r e a c l ipa b i r u i n -
ţi i . 

A c e s t j o c a l a p a r e n ţ e l o r i n t e 
g r a l e e s t e ih i t erpre ta t iv ; c a a t a r e 
n u - i v:»m g r ă b i s f â r ş i t u l . 

L a s o r o c îi v o m g ă s i p o a t e s i n 
g u r i , p o c ă i ţ i , dar ş i s fâr ş i ţ i . 

GHEORGHE SOARE 

IN VIZUINA CURAJOSULUI 

Acel passe-partout dat de 
directorul teatrului „Cărăbuş" 
nu mi-a folosit la nimic. 

„Până la Dumnezeu, te mă
nâncă sfinţii" — e zicala cu o»re 
m'am consolat când — voind să 
intru în „împărăţia curajosului", 
m'a oprit, cu acel regesc „veto", 
un cerber cu chip de cloanţă. 

Era — pasă.mi-te, nevoie de 
altfel de argumente decât acelea 
Pe • care le aduceam eu. 

...Când cearta era în toiu, văd 
că „îngerul" smolit se T e p e d e , 
cu mâna întinsă, bolborosind 
ceva, — către o pereche, care 
parcă p'«ifea. în al nouălea cer: 
L e t i ţ i a B r ă d e s c u ş i C. D o d u , a că
r o r c ă s ă t o r i e se c e l e b r a s e î n a c e a 
zi, Cloanţa ploconindu-se mă lasă 
în plata Domnului. Profit de ,,scă-
parea-i din vedere" si mă reped 
— buluc — pe scări dând peste 
d. Tănase. care tocmai venea, 
intrigat, să vadă cine se certa... 

Nici nu apuc să îngăimez cele 
cuvenite, că — furtună, — baba 
m'a si ajuns si mă_ apucă de 
mână. poruHcindu-нп: 

— H e ş i hafară, domnule, 
n'auzi? 

...Din trupul vânjos al d-lui 
Tănase irumpe o cascadă de râs 
sănătos, liniştitor pentru prigo-
nitoarea mea, care totuşi mi se 
lasă bătută si-mi „scrâşneşte", 
înainte de-a pleca: 

— .JLas'că ţi-o fac ioî" 

N'aş mai fi ştiut ce să întreb 
— nici nu mă dumirisem bine 
asupra peripeţiilor prin care tre
cusem — nu mai ştiam cum să 
încep, dacă d. Tănase nu ar fi 
deschis drumul, liniştindu-mă: 

— „ E h é , d r a g u l m e u , trebue 
să ai curaj... N i c i o d a t ă nu t r e b u e 
s ă t e ' n s p ă i m â n ţ i ş i s ă d a i î n a p o i . 
D e c â ţ i c e r b e r i n u m ' a m l o v i t eu 
î n v i a ţ ă . . — şi , uite, a m răzbit"--

...Ideea a scânteiat! Iată. îmi 
zic. urmul si întreb: 

— Domnule Tănase, ce v*a su
gerat titlul pe care l-ati dat 
revistei? 

„Curajosul". întrerupt de prea 
puţine ori, îmi spune aproape pe 
nerăsuflate: 

— P r i n v a r ă , c â n d a p r o a p e era 
t i m p u l p e n t r u î n c e p e r e a r e p e t i -
ţiolor, ş i e u n i c i n u m' 'apw:asem 
s ă s c r i u r e v i s t a , — m'a vizitat 
u n p r i e t e n . 

D i n v o r b ă ' n v o r b ă , a m i c u l m e u 
s o c o a t e n e c e s a r s ă - m i d e a u n 
s f a t — p r i e t e n e s c şi î n ţ e l e p t c u m 
a s p u s e l : — M ă i T ă n a s e , s â n u 
c u m v a s ă f a c i n e b u n i a s ă ' n c e p i 
r e p e t i ţ i i l e c u t r u p a , p e n t r u s t a 
g i u n e a d e târnă . Iţi p r ă p ă d e ş t i 
b a n i i . P e t i m i p u r i l e - a s t e a n u v i n e 
n i m e n i l a t ea tru . . . 

N u ş t i u c e a v e a m î n z i u a a -
c e e a . d a r t a r e e r a m d i s p u s la 
c o n t r a z i c e r i — a ş a că-1 î n t r e r u p : 

— I n v i a ţ ă , n o r o c u l n u - ţ i 
c a d e — p a r ă măi lă iaţă — î n g u r ă , 
m ă . T r e b u e s ă ş t i i s ă lup ţ i , să 
r i ş t i — să ai curaj, deci.. 

M ' a m o p r i t c a s t r ă f u l g e r a t . 
A m v ă z u t s c e n a , a m v ă z u t p u 
b l i c u l , şi p e m i n e , î n t r ' u n c u p l e t , 
făcând apologia curajului. M ' a m 
a p u c a t s e r i o s d e l u c r u — ş i 'n 
d o u ă s ă p t ă m â n a şi c e v a a m î n 
c e p u t r e p e t i ţ i i l e c u „ C u r a j T ă 
n a s e " . 

LA REVISTA, PUBLICUL E 
PRETENŢIOS 

C h i a r ou m u l t m a i e x i g e n t d e 
c â t l a o p i e s ă p e c a r e o v e d e 
j u c a t ă la „ N a t i o n a l " , d e a c e e a 
n u m i c ă m i - a f o s t t r u d a . 

Omul dă bani grei şi cere în 
schimb lucru bun. G â n d i ţ i - v ă , 
d a r , c e s e p o a t e î n t â m p l a î n c a 
z u l c â n d „ s p e c t a c u l o s u l " r e v i s t e i 
e s t e i n f e r i o r a l t e i a j u c a t e p e a -
c e i a ş i s c e n ă . 

P e n o i n u n e m e n a j e a z ă n i 
m e n i . Iţ i flueră o m u l , î n f a t ă , c e 
a r e d e spus . . . 

Ş i - a t â t a ( D o a m n e f e r e ş t e ! ) i ţ i 
t r e b u e . N u - ţ i m a i c a l c ă n i m e n i 
î n s a l ă — î n a f a r ă d e ce i ou 
b i l e t e d e f a v o a r e . . . 

C ă c i p u b l i c u l e m a i r ă u c h i a r 
d e c â t c e a m a i c a p r i c i o a s ă f e m e e . 

I ţ i s v â r ' e to t n o r o i u l d i s p r e ţ u 
lui! î n fa tă , c u m n u - i m a i e ş t i p e 
p l a c — ş i - a p o i , o r i c â t ai î n c e r c a 
să-Л r e c u c e r e ş t i , n u m a i p o ţ i . 

. . .V ine o m u l s ă s e d i s t r e z e . 
V i n e d e s b r à c a t d e o r i ş i c e g â n d , 
d a r ş i c e r e , î n s c h i m b . 

ŞI'N FAŢA M A JE STAŢII SALE 
PUBLICULUI, 

trebuie s ă t e î n c h i n i . S ă n u - 4 su
per i . S ă nu fii d e p l a s a t . 

S'ar părea, s p u n â n d a c e s t e a . 

c ă r e v i s t a e s t e i n f e r i o a r a t r e a p t ă 
a t e a t r u l u i . 

N u ! 

P u b l i c u l , a m m a i s p u s , e ca
p r i c i o s , d a r î i p l a c e s ă - i l ă r g e ş t i 
î n ţ e l e g e r e a , a p r o p i i n d u - 1 d e t i n e . 

D i n a c e s t p u n c t d e v e d e r e , 
n o i „ăş t ia c u r e v i s t e l e " , avem, 
o r i c â t s'ar s p u n e , un rol morali
zator. Sub forma unei glume, se 
spun mai repede — şi a j u n g 
p â n ă ' n fundwl i n i m i i — cele mai 
goale adevăruri. 

C r e d e ţ i c ă c e l c a r e c i t e ş t e o 
c a r t e s a u a s c u l t ă o p r e d i c ă e p ă 
t r u n s d e î n ţ e l e p c i u n e a e i ? 

S p u n cu c o n v i n g e r e : nu-
D a r c â n d o m u l a c e s t a , o b o s i t 

d e s e r v i c i u l d i u r n , — d e p o v e r i l e 
f a m i l i a r e şi t o a t e p ă m â n t e ş t i l e 
n e c a z u r i — v i n e la r e v i s t ă , e 
„ p r i n s " î n m r e j e l e j o c u l u i . N i 
m i c a i c i n ' a r e a s p e c t u l r i g i d al 
m o r a l e i . Totul îl încântă delà în
ceput până la sfârşit. L a u r m ă , 
î n s ă , î n ţ e l e s e că t o t u l e s t e „po
veste cu tâlc" — şi, feti s igur , s e 
va fer i s ă c a d ă î n i s p i t ă . 

TOTUŞI, UNEORI, INTIMITA
TEA CU PUBLICUL STRICĂ, 

m a i a l e s c â n d r a p o r t u r i l e c u e l 
a u d e p ă ş i t r a m p a . 

S 'a s p u s d e u n s c r i i t o r r o m â n 
c ă „ p u b l i c u l î n g h i t e . N u , d o m 
n u l e P u b l i c u l s e l a s ă f o a r t e g r e u 
d u s . D e - a c e e a m ă f e r e s c s ă m ă ' n _ 
c r e d p r e a m u l t î n s u c c e s u l p e 
c a r e - 1 a m ; d e _ a c e e a t r e m u r la 
f i e c a r e p r e m i e r ă , î n t r e b â n d u - m ă 
d a c ă n u c u m v a a m t r e c u t „ d i n _ 
c o l o " — î n b a n a l — d a c ă n u a*n 
r a t a t c e v a . . 

HOTĂRlT, (REVISTA CÂŞTIGĂ 
PRINTR'O INTERPRETARE 

BUNĂ 

s a u — d i n c o n t r ă — p i e r d e d i n 
t ă r i a e i , î n c r e d i n ţ a t ă fund. u n o r 
o a m e n i o a r e nu au n i m i c c o m u n 
cu s c e n a . 

C ă c i e m a r e l u c r u s ă şt i i j u c à 
r e v i s t ă . 

C o n s e r v a t o r u l e ş c o a l a î n c a r e 
î n v e ţ i s ă joc i t e a t r u . R e v i s t a , 
î n s ă , t e ' n v a ţ ă s'o joc i n u m a i 
p u b l i c u l . 

A m v ă z u t a r t i ş t i m a r i . L a 
P a r i s , L o n d r a , B e r l i n — î n m u l -
teCe m e l e călătoria î n s t r ă i n ă t a t e . 
E r a u niume c u s o n o r i t a t e m o n -
diailă. Ş i - a u c â ş t i g a t g a l o a n e l e 
ş t i i n d c u m t r e b u e s ă j o a c e p e 
H a m l e t — s a u o r i c a r e p e r s o n a j 
c u muDtitudiine d e s tăr i s u f l e 
teş t i . . . 

Ş i l a n o i . p e s c e n e l e t e a t r e l o r 
N a ţ i o n a l e , o s u m ă d e o a m e n i 
m a r i m ' a u f ă c u t s ă m ă î n c l i n cu 
a d m i r a ţ i e . 

In r e v i s t ă , în să , o m u l a d u s p e 
s c e n ă e s t r ă v e z i u . N i c i o c o m p l i 
c a ţ i e s u f l e t e a s c ă , n i c i o f i l o s o f i e 
g r o z a v ă — caca câţ i , o a r e , ar 
î n ţ e l e g e - o ? 

Ei b i n e , cu cât lira are mal 
puţine coarde, cu atât cântecul e 
mai greu. I a tă , d e c i , că h u l i t u l 
i n t e r p r e t d e r e v i s t ă a r e şi e i u n 
c u v â n t d e s p u s î n t e a t r u . 

Ş i c u v â n t u l l u i a r e g r e u t a t e . 

PENTRU ACEASTĂ CRED CÄ 
REVISTA NU VA PIERI 

d e c â t c â n d n u v o r m a i f i artişti 
născuţi si crescuţi p e n t r u a c e a 
s t a . Căc i p r e c u m e u — d e ş i a m 
j u c a t p e o s c e n ă d e t e a t r u , c o 
m e d i e şi d r a m ă (nu zâmbiţi, vă 
rog: n . n.), f i i n d c h i a r p a r t e n e r u l 
lu i Liciu, n u m a i m ă p o t r e î n 
t o a r c e a c o l o ; to t a ş a ş i ce i „ d e 
a c o l o " n u p o t v e n i să încerce 
aic i . . . 

Convorbirea noastră este în-
_ ' ş ţ d n J 9 j ţ 

O sonerie istreică îşi strigă 
furioasă prezenţa. Garderobiera 
bate disperată în uşă. Nu mai e 
timpul „taifasului''. 

...Peruca. fardul. costumul, 
I-au transformat pe interlocuto
rul meu. 

— I n t e a t r u , t r e b u e să f i i 
p u n c t u a l , i m i s p u n e î n g r a b a d . 
T ă n a s e . N u m a i aişa — ş i p r i n 
f a p t u l că î n t r e a g a m e a t r u p ă a 
ş t i u t să-şa m e n ţ i n ă p r e s t i g i u l — 
a m p r i m i t f e l i c i t ă r i p e r s o n a j e 
d a l a regele Faruk şi d e l à marele 
Ataturk, î n t u r n e u l m e u î n s t r ă 
i n ă t a t e . . 

. . . A c u m m ă d u c s ă - m i v ă d 
p r i e t e n i i — si s ă l e d a u o m â n ă 
d e a j u t o r , s ă - ş i u i t e n e c a z u r i l e . . 

T o c m a i p e n t r u c ă - m i s u n t p r i e 
t e n i n u _ i p o t l ă s a s ă m ă a ş t e p t e . 

D e h , p r i e t e n i a l o r se câştigă 
foarte greu, î n s c h i m b se pierde 
foarte uşor. 

NICHITA TOMESCU 

AL. DIMA 

a p u b l i c a t d e c u r â n d î n t r ' u n e x 
t r a s s t u d i u l s ă u „Afinităţi elec
tive : Titu Maiorescu şi Goethe". 
N u e n u m a i o c e r c e t a r e d e i s t o r i e 
l i t e r a r ă , c i ş i u n a s t r u c t u r a l ă c a r e 
a d u c e n o i l ă m u r i r i î n d e s c i f r a r e a 
e x i s t e n ţ e i m a i o r e s c i e n e p r i n s i 
t u a r e a e i î n f a m i l i a s p i r i t u a l ă a 
l u i G o e t h e . 

I n f o r m a ţ i a , s c ă p ă r a r e a v e d e r i 
l o r no i , m e t o d a d a r ş i stalul c u 
d i s t i n c ţ i e a c a d e m i n ă s e i v e s c ş i 
d i n a c e a s t ă l u c r a r e a d - l u i Al. 
Düna. 

CINEMA ARO: Destry 

Cred că filmul prezentat de 
cinematograful „ A R O " p o a t e fi 
caracterizat prin două cuvinte: 
filmul bătăilor. 

Este o tradiţie ca filmele cari 
se ocupă cu trecutul îndepărtat 
al A m e n c e i s ă cuprindă o parte 
în care sâ fie prezentată o bătae 
mai mult sau mai puţin reuşită. 
Se pare că nepoţii tradiţionalului 
U n c h i u Sam erau nişte cetăţeni 
foarte i rasc ib i l i , c a r i găseau că 
pumnul trebue să joace un rol 
principal î n o r i c e fel de discuţie. 

Insă a c e a s t ă u l t i m ă realizare, 
americană, a întrecut tot ceeace 
se reuşise până acum in acest 
gen. Nu mai este vorba de o sin
gură bătae l a î n c e p u t u l , la m i j 
l o c u l s a u la sfârşitid filmului. 

Delà prima şi până la ultima 
scenă mai mulţi indivizi se bal. 
se î m p a c ă , s e c e a r t ă ş i iar se bat. 

Pot spune că „Destry" este un a-
devărai manual al bunului bă.tăuş. 
Aflăm cum trebue să procedeze 
c i n e u a c â n d e s t e a t a c a t de o 
bandă înarmată şi el n'are nici-o 
armă. 

Deasemenea asistăm la o bă
tae între două f e m e i . (Aici , b i n e 
înţeles, rolul principal îl joacă 

xfipiă in părul naversa -man 
rei). 

Apoi se mai bat vre-o s u t ă d e 
v l ă j g a n i î n t r e e i ; aceiaşi vlăjgani 
se bat cu o sută de femei... şi 
aşa mai departe. 

Având in vedere diversitatea 
b ă t ă i l o r ş i r e a l i z a r e a lor -perfecta, 
filmul e s t e urmărit, cum s'ar 
spune, cu inima la gură şi cu 
pumnii strânşi. 

Abia după e e - a i eş i t d i n s a l ă 
îţi aduci aminte că Jajnes Ste
wart realizează un tip nou de 
„cavaler fără frică şi prihană", 
M a r l e n e D i e t r i c h , d e ş i d i s t r i b u i t a 
î n t r ' u n ro l ingrat, este tulbură
toare dar, în nici un caz, „mare 
vedetă" cum pretind unii. 

In rezumat: un film moral în 
care spectatorul banueşte tot c e 
s e г-a î n t â m p l a ; geniul bun în
vinge geniul rău, iar femeea des
frânată moare în b r a ţ e l e singu
rului bărbat pe care l-a iubii. 

Filmul distrează, fără ca să fie 
extraordinar. 

CINEMA SCALA: Ispita unei 
nopţi. 

In ultimul timp Americanii au 
introdus un nou gen în cinema
tograf (o moştenire l ă s a t ă ele 
filmul „El şi Ea"): f i l m u l î n do i . 
Despre ce este vorba? Doui ti
neri stau de vorbă. La î n c e p u t 
s e a n t i p a t i z e a z ă r e c i p r o c . L a un 
moment dat îşi dau seama că se 
iubesc. Este vorba de o iubire 
mare. Orice obstacol este î n l ă t u 
rat . Până i a s f â r ş i t u l fumului 
suntem siliţi să ascultăm discu
ţiile celor doi îndrăgostiţi. Mai 
intervin câteva personagii dintre 
cari un ro l p r i n c i p a l îl j o a c ă 
mama iubitoare. 

„Filmul în doi" tratează o 
temă morală şi o rezolvă favora
bil m o r a l e i . F i l m e î n do i : „El 

s i ea", „S'au cunoscut şi s'au iu
bit", „Luna de miere la Bali", 
„Indiscreţie", ş. a. 

Din aceaeş categorie face parte 
şi filmul „Ispita unei n o p ţ i " ( s t u 
p i d titlu şi mai ales, nepotrivit). 

Câteva scene reuşite (mai ales 
pledoaria unui avocat zăpăcit) 
salvează f i l m u l d e p e l i n i a p l i c 
t i se l i i . 

Sărşitul nu are meritul origi
nalităţii. Am mai văzut filme în 
cari t i m p u l t r e b u i a s ă h o t ă r a s c ă 
soarta eroilor. 

Jocul perfect al lui Fred Mac 
Murray şi al Barbarei Stanwich 
te o p r e s c să p ă r ă s e ş t i s a l a re
gretând banii pe cari i-ai plătit 
la cassă. 

TRAIAN LALESCU 

CARNET 

„MAŞINIŞTH". . . 
E i c o n s t r u e s c ţara p o v e s t e i d e 

p e s c e n ă . 
N u - i ş t i e şi n u - i c u n o a ş t e n i 

m e n i . H a m a l i t ă c u ţ i , d u c p e 
u m e r i m e ş t e ş u g u l a c e s t a c i u d a t , 
t r e c â n d u - 1 î n famiüle , d i n t a t ă în 
f iu ,— a n o n i m şi f ă r ă c o m e n t a r i i . 

P r e g ă t e s c t ă r â m u l f e r m e c a t în 
m i j l o c u l c ă r u i a a c t o r u l t r e b u e 
s ă - ş i t r ă i a s c ă ro iu l . 

I a t ă - i : u n u , do i , trei . . . zece . . . 
El, a d u c e în s p a t e , ca u n ur iaş 

d i n b a s m e , o î n t r e a g ă f r â n t u r ă d e 
p ă d u r e . C e l ă l a l t p o a r t ă î n p a l m e 
u n e n o r m z i d d e c a s t e l . A l t r e i l e a , 
c a r ă p e u m e r i u n cdlţ d e cer , iar 
a l p a t r u l e a s e c h i n u e ş t e c u m p ă 
n i n d în tr 'o m â n ă s o a r e l e , iar în 
c e a l a l t ă ţ ă r m u l d e a r g i n t a l uniuà 
co l ţ d e mare . . . 

S e a d u n ă c u toţii, l e p o t r i v e s c 
ş i c a l a s e m n u l n e v ă z u t a l u n e i 
b a g h e t e m a g i c e , f r â n g h i i l e u n e s c 
d r e p t u n g h i u r i l e d e p â n z ă , b u r -
g h i u r i l e l e î n t ă r e s c şi A c t u l I 
— g a t a ! 

S e s t r e c o a r ă , umilii , p r i n t r e c o l . 
ţ u r i l e î n t u n e c o a s e a l e s c e n e i , ca 
g â n d a c i i . ' s e t o i ă n e s c t r u d i ţ i p e 
l â n g ă z i d u r i ş i a ş t e a p t ă . . . 

A c o l o , î n t a r a c l ă d i t ă d e e i , b a s 
m u l a î n c e p u t . Copi i i b ă t r â n i d i n 
s a l ă îl u r m ă r e s c a t e n ţ i şi v r ă j i ţ i . 
C e i — m e r e u t i n e r i — d e p e 
s c e n ă î l t r ă i e s c , d e ş i r â n d u - i f i 
ru l . Ed, e i c a r e i - a u c o n s t r u i t t ă 
r â m u l , p i c o t e s c a s c u l t â n d u - 1 . Ei 
n 'au n u m e , n 'au g l o r i e si n ' a u 
v â r s t ă . A u n u m a i r ă s p u n d e r e . . . 

C â n d s p e c t a c o l u l s'a s fârş i t , 
c â n d z i d u r i l e d e c a r t o n ş i p ă d u 
r i l e d e m u c a v a a u f o s t d u s e la 
c u l c a r e , î n m a g a z i e , c â n d ce l d>'n 
u r m ă t r a m v a i s'a r e t r a s d e m u l t , 
u l t i m i i — p ă r ă s e s c t e a t r u l c u c o 
ş u l d e p a p u r ă î n m â n ă p o r n i n d 
a g a l e c ă t r e c â s u t e l e a c e l e a u m i l e 
d i n m a h a l a , u n d e c o p i i m u l ţ i ş i 
go i a ş t e a p t ă p â i n e a c e a d e t o a t e 
z i le le . . . 

. . . H a m a l u l n e ş t i u t a l s c e n e i a 
d e v e n i t ş i e l u n o m o a r e c a r e , c u 
o a s e l e s f ă r â m a t e d e m u n c ă si ou 
i n i m a p ă c ă t o ş i t ă ş i î n v i n s ă de 
vi-aţă... 

IONEL MANOLESCU 

ST o a m na 
Iar ai veni t să-mi scuturi flori Ia geam 
Să-mi cânţi durerea visului pierdut, 
Şi amintirea 'ntâiului sărut 
Din fericite vremi când ne iubeam. 

Iţi joci duioasă razele pe ploape, 
Şi ochii plânşi mi- i las furaţi de vis... 
învăţ să cred că-aşa îmi fuse scris 
Să nu te am de mine 'n veci aproape. 

Să tot aştept şi să privesc departe, 
S'apropii calea care ne desparte, 
Aproape să te s imt de mine iară. 
Dar risipit să fugă'n zare visul, 
Să pierd în orice clipă paradisul, 
Şi'n ori-ce clipă plânsul să mă doară. 

S U Z A N A B U L F I N S K Y 

TEATRUL ROMANESC 

a cunoscut până azif tirania 
câtorva „reformatori" aşteptaţi 
cu încredere ş i întâmpinaţi cu 
e n t u z i a s m . E x p e r i e n ţ e l e p e cari 
5} le-au putut îngăui în locurile 
de conducere ocupate vremelnic, 
«tau însă mărturie că s p i r i t u l 
cr i t ic , n u e ce l m a i b u n s f e t n i c al 
a d e v ă r a t u l u i c r e a t o r , m a i c u sea
mă atunci când se exercită n u 
m a i asupra altora. 

Iată pentru ce, noi vom prefera 
totdeauna, pe oamenii de teatru 
cari se străduesc să înfăptuiască 
un crez de artă, fără să dispre
ţuiască strădania nimănui — c e 
lor c e cârtesc mereu, c u v o r b a şi 
scr i su l , or i ce f a p t ă c a r e n u l e a -
p a r ţ i n e . Noul conducător al Tea
trului Naţional, spre deosebire de 
un predecesor al D-sale, nu s'a 
afirmat ostentativ pe nici o bari
cadă. Nici n'a debutat vestind re
forme mântuitoare. Pregătit înde
lung — c u r ă b d a r e ş i d i s c r e ţ i e — 
pentru funcţia ce ocupă azi, nu 
şi-a muiat niciodată condeiul în 
venin. Pentru cine iubeşte teatrul 
cu n e s d r u n c i n a t ă c r e d i n ţ ă i n m e 
n i r e a lui, a c e a s t ă atitudine e o 
chezăşie de luminoase împliniri. 

UN TALENT 

c a r e îşi vădeşte, cu fiece apa
riţie, posibilităţi noi şi de preţ, 
este tânăra actriţă a Teatrului 
Naţional: d - n a E u g e n i a P o p o v i c i -
Aíateesc-гі. 

Am urmărit-o cu atenţie me
reu sporită şi nu ne-a desminţit 
niciodată încrederea. 

A ştiut să fie — c o p i l c u a d e 
v ă r a t — c u frăgezime, condcare şi 
graţie, în „Capul de răţoi" ; i-a 
vibrat glasid cu i n t o n a ţ i i n e o b i -
cinuit de armonioase şi i m p r e s i o 
n a n t e — la fíadio — interpretând 
pe G e t t a din „Fântâna Blandu-
ziei"; şi am aplaudat-o din toata 
i n i m a , z i l e l e trecute, în rolul din 
„Kir Zuliaridis", pe care l-a jucat 
cu autentic şi savuros accent mol
dovenesc, fermecătoare în coche
tăria ş i feminitatea c u c a r e ş i - a 
purtat m a i a c o v u i . 

In curând d-na Eugenia Popo-
vici-Mateescu, va apare într'o 
piesă de P i r a n d e l l o , p u s ă î n s c e n ă 
de d. I o n S a v a şi ne-am convins 
că d. Sava ştie să-şi aleagă bine 
interpreţii. 

A c e a s t ă a l e g e r e c o n f i r m ă î n c r e 
d e r e a noastră şi ne îndreptăţeşte 
pe deplin elogiul. S. D. 
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Răsfoind o revista turceasca 
R e v i s t e i — a p a r e la I s t a n b u l — 

ii s p u n e „Servetifünun". E u n 
c u v â n t f o r m a t d i n d o u ă c u v i n t e 
a r a b e ş i î n s e a m n ă , , B o g ă ţ i a ş t i -
iniţ:lor". A s t ă z i , a d i c ă dsila m ă 
s u r i l e l u a t e î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă 
d e r ă p o s a t u l A t a t u r k , a s t f e l d e 
a r a b i s m e s u n t o s t r a c i z a t e , a ş a c ă 
n u s e m a i î n t r e b u i n ţ e a z ă . 

I n s ă a c e a s t ă r e v i s t ă — o r t o 
g r a f i e r e a ei m a i c o r e c t ă e s t e 
„ G e r v e t - i - f ü n u n " — a p ă r e a cu 
m u l t m a i n a i n t e ca A t a t u r k s ă 
a p a r ă p e Scena p o l i t i c ă . A r e 
d o a r o v e c h i m e d e a p r o a p e 50 
d e an i . C e - i d r e p t , n 'a t ră i t î n 
c o n t i n u u , ci a f ă c u t , d i n c a u z a 
î m p r e j u r ă r i l o r , o p a u z ă c a m l u n 
gă. A m u r i t f i ind s c r i s ă c u v e 
c h i u l a l f a b e t a r a b şi a î n v i a t cu 
a l f a b e t u l latiin. 

M ă u i t la .noua e i f o r m ă şi m i 
se t r e z e s c a m i n t i r i d e a c u m v r e - o 
tre i d e c e n i i , c â n d şi e u a m c o 
l a b o r a t , p u b l i c â n d în p a g i n i l e e i 
d o u ă s a u trei a r t i c o l e . S e d i s c u 
ta î n c ă d e a t u n c i c h e s t i u n e a o r -
tqgraf i e i ş: n e v o i a ca o r t o g r a 
fia să f ie s i m p l i f i c a t ă . S e f ă c e a u 
d i f e r i t e p r o p u n e r i . î m i î n g ă d u i -
s e m şi e u o p r o p u n e r e : a c e e a d e 
a intinoduce a l f a b e t u l l a t i n . 

N'a fost primi'tă. P o t s p u n e 
m a i d e g r a b ă că a t r e c u t n e o b 
s e r v a t ă . N u sosiise î n c ă t i m p u l 
p e n t r u o s c h i m b a r e a ş a d e i m 
p o r t a n t ă şi p e n t r u o r u p e r e a ş a 
d e r a d i c a l ă c u t r e c u t u l şi c u a -
tâ toa p r e j u d e c ă ţ i a l e t r e c u t u l u i . 

Acuim î n s ă „ S e r v e t - i - f ü n u n " 1 

те?х>ітв î m b r ă c a t ă î n h a i n a a l f a 
b e t u l u i la t in — b i n e î n ţ e l e s , a -
d a p t a t î n c e p r i v e ş t e o r t o g r a f i i , 
n e c e s i t ă ţ i l o r şi part icu'Jar i tăţ i lor 
l i m b i i turceş t i . T u r c i i a u î m p r u 
m u t a t c e v a ş i d e l à no i , a d i c ă 
d i n o r t o g r a f i a l i m b e i r o m â n e : 
l i t e r a „ş". î n c o l o , t r e b u e r e c u 
n o s c u t oă e i a u o o r t o g r a f i e m a i 
f o n e t i c ă d e c â t a n o a s t r ă . E x e m 
p l e n ' a m să d a u , căci a l t c e v a a 
p r o v o c a t r â n d u r i l e d e faţă . In 
a f a r ă d e a c e a s t a s u n t g r ă b i t să 
r ă s f o e s c r e v i s t a şi să m a i c i t e s c 
d i n c u p r i n s u l e i . 

Ia tă , p r o p r i e t a r u l şi î n t e m e i e 
toru l e i , A h m e d I h s a n T o k g ö z , 
o m c a r e — s e v e d e — n ' a r e d e 
g â n d s ă î m b ă t r â n e a s c ă şi să s e 
o d i h n e a s c ă , n e î n t r e ţ i n e î n a r t i 
c o l u l s ă u s ă p t ă m â n a l d e s p r e f a p 
te ou c a r a c t e r l i t e r a r ş i c u l t u r a l . 

î n t o r c p a g i n a şi m ă o p r e s c , 
f i i n d n ă p ă d i t d e un. s e n t i m e n t d e 
d u r e r e a d â n c ă . C i t e s c t i t l u l u n e i 
cărţ i n o u ' a p ă r u t e : „ C e am văzut 
la Yldiz ?" — a d i c ă la p a l a t u l 
f a i m o s u l u i î n t r u r e l e s u l t a n A b 
d u l H a m i d , p o r e c l i t c u d r e p t c u 
v â n t . .Suiitanul R o ş u " . 

I n s ă s e n t i m e n t u l d e d u r e r e ce 
m'a n ă p ă d i t , s e d a t o r e ş t e f a p t u 
lui, d e c a r e a c u m l u a m c u n o ş 
t in ţă , că a u t o r u l l u c r ă r i i , o m u l 
care , d e s i g u r , a v ă z u t la Y l d i z 
m u l t e l u c r u r i i n t e r e s a n t e şi s e n -
s a ţ i o n a l e . a î n c h i s o c h i i p e n t r u 
v e c i e , i a r l u c r a r e a lui e s t e p u 
b l i c a t ă d e so ţ ia sa, ca"re, s u b t i t 
l u l „ z e c e c u v i n t e " , s c r i e o p r e 
fa ţă î n d u i e ş ă t o a r e , m a i d e g r a b ă , 
u n epiis'Jaf b i n e s i m ţ i t . 

A u t o r u l cărţ i i , d e c a r e a m p o 
m e n i t , se n u m e ş t e I s m a i l M u ş -
t a k M a y a k o n , d e c a r e m ă l e a g ă 
a m i n t i r e a u n e i v e c h i p r i e t e n i i . 

I s m a i l M u ş t a k B e y , c u m îi s p u 
n e a m p e a t u n c i , e s t e uin. n u m e 
n e c u n o s c u t aici , î n ţară , d a r b i n e 
c u n o s c u t î n T u r c i a — î n l u m e a 
p o l i t i c ă şi î n p u b l i c i s t i c ă . A fos t 
u n o m a g e r l a m i n t e , i s c u s i t la 
c o n d e i u ş i î n s u f l e ţ i t d e o d r a 
g o s t e f a n a t i c ă p e n t r u ţ a r a s a şd 
n e a m u l s ă u . 

A c e s t e î n s u ş i r i îi a t r ă s e s e r ă 
î n c r e d e r e a lu i K e m a l A t a t u r k , 
c a r e f ă c u s e d i n t r ' î n s u l s e c r e t a r u l 
s ă u şi omufl d e - a l e c ă r u i s u g e s -
t i u n i şi p ă r e r i ţ i n e a s e a m ă . 

. . .Dar să s p u n e m , a ş a c u m s p u n 
turc i i d e s p r e ce i d u ş i în l u m e a 
a c e a s t a : A l l a h s ă - i h ă r ă z e a s c ă 
m i l a Sa ! şi să r ă s f o i m m a i d e 
p a r t e r e v i s t a „ G e r v e t - i - i F ü n u n " . 

.. .A, c e - i a c e a s t ă s u r p r i z ă ? C i 

t e s c u n suprat i t i lu : „Romen ade-
biyatindan", c e e a c e î n s e a m n ă 
„Din literatura română". 

E o n u v e l ă d e d. Victor Po
pescu, d i r e c t o r u l „Universului 
Literar", o n u v e l ă c a r e î n o r i g i 
n a l p o a r t ă tiffiul d e „ L a c r i m i " , 
dar c ă r e i a t r a d u c ă t o r u l t u r c — 
Bay Cavit Yamac — i - a d a t a l t 
t i t l u : „ A m i n t i r i c a r e n u m a i î n -
v iază" . 

A m g u s t a t p l ă c e r e a i n t e l e c t u a 
lă , s t r ă b ă t u t ă şi d e o s e n s a ţ i e 
c u r i o a s ă , d e a o cit i î n t r a d u c e 
r e a t u r c e a s c ă . N u ş t i u d a c ă a 
fost b i n e r e d a t ă î n t u r c e ş t e . 
N ' a m c o n t r o l a t - o c u o r i g i n a l u l . 
M i - a foiSt d e a j u n s s ă c o n s t a t că 
m i - a p l ă c u t . 

N. BATZARIA 

Ion Frunzetti: Ştefan 
Ionescu - Valbudea 

D i n t r e camia iaz i i . n o ş t r i d e g e 
n e r a ţ i e , I o n P r u z e t t i e s t e a c e l a 
care, a p ă t r u n s î n d o m e n i u l c e 
r e s ' m ţ e a m a i m u l t d e c â t o r i c a r e 
altuil, l i p s a c e r c e t ă t o r i l o r s e r i o ş i ; 
de a i c i d e s i g u r ş i g r a b a c u c a r e 
m u r i m s a r o d e ş t e . 

N u ş t i m î n a d e v ă r d a c ă î n a n 
s a m b l u l m a n i f e s t ă r i l o r a r t i s t i c e 
r o m â n e ş t i a e x i s t a t u n s e c t o r î n 
c a r e diletantismul p e d e o p a r t e 
ş i o a n u m i t ă îngustime de spirit 
critic pe de altă parte, s ă fi ţ i 
n u t c u m a i m u l t ă t r u f i e l o c u l 
i n t e r p r e t ă r i l o r s e r i o a s e — c a î n 
d o m e n i u l a r t e l o r p l a s t i c e . N u 
p u n e m d e c i p r o b l e m a c r e a ţ i e i 
a r t i s t i c e — u n d e a r f i p o a t e t o t 
a t â t d e m u l t e l u c r u r i d e s p u s — 
ci a c e e a a c r i t i c e i ş i s t u d i i l o r 
care s ă i n t e r p r e t e z e f e n o m e n u l 
a r t i s t i c r o m â n e s c . I n a c e a s t ă s i 
t u a ţ i e , n u m a i p o a t e m i r a p e n i 
m e n i d e s i g u r f a p t u l c ă G r i g o r e s 
c u e s t e p r e ţ u i t î n t o t c e e a c e a r e 
m a i s l a b ş i m a i d i s c u t a b i l , c ă 
p e n t r u s t u d i u l iuti m a i p o t f i f o 
l o s i t e ş i az i p a g i n i l e c a l d e ş i f r u 
m o a s e d e s i g u r , d a r c u d e s t u l d e 
d u b i o a s ă v a l o a r e c r i t i c ă a l e l u i 
V i a h u ţ ă ; s a u că A n d r e e s c u a b i a 
a î n c e p u t s ă i a s ă d i n a n c n ' m a t , 
c a s ă n i c i n u m a i a j u n g e m l a 
e p o c i m a i a p r o p i a t e p e n t r u care 
s 'ar p u t e a o b i e c t a — ş i p o a t e n u 
t o c m a i j u s t ! — c ă t i m p u l n u 
î n g ă d u e î n c ă p e r s p e c t i v a n e c e 
s a r ă o b i e c t i v i t ă t i i c r i t i ce . 

P ă t r u n z â n d î n a c e s t d o m e n i u 
„ a l t u t u r o r p o s i b i l i t ă ţ i l o r " , I o n 
F r u n z e t t i n 'a v e n i t î n s ă s ă a -
d a o g e u n n u m e n o u l a u n „ c o 
l i er" d e d i l e t a n ţ i . P r e g ă t i t ş i 

c r e s c u t î n ş c o a ' a p r o f e s o r u l u i 
G h . O p r e s c u , I o n F r u n z e t t i a -
d a o g ă s e r i o z i t ă ţ i i i n f o r m a ţ i e i , 
m e t i c u l o z i t ă ţ i i c r i t i c e ş i s i s t e m a 
t i c e i o r g a n i z ă r i a o b s e r v a ţ i i l o r 
pe c a r e i l e - a i n f i l t r a t „ ş c o a l a " 
— o i n t e l i g e n ţ ă v i e , u n s p r i t c r i 
t ic a s c u ţ i t , d e ş i p o a t e u n e o r i a -
h m e c â n d p u ţ i n i n i r o n i e ş i t i n e 
r e a s c ă n e e r u ţ a r e , care c e i n t u r e a -
z ă c a l i t ă ţ i l e c u c a r e a t â t d e r e 
p e d e s 'a f ă c u t n e c e s a r c r i t i c e i 
p l a s t i c e . 

E v i d e n t , n u f a c e m a i c i e l o g i u l 
s ă u , n u e t i m p u l î n c ă ; c e e a c e 
v r e m s ă s u b l i n i e m ş i s ă s e m n a 
l ă m e s t e a c t i v i t a t e a u n u i t â n ă r 
c a r e c u p u t e r e a d e m u n c ă ş i s e 

r i o z i t a t e a , c a r e îl s i n g u l a r i z a erl 
î n m i j l o c u l u n e i g e n e r a ţ i i ce 
c r e d e a c ă are d r e p t u l s ă r e î n 
vie e l a n u r ' l e n e c o n t r o l a t e a l e 
b o e m i e i , d a r c a r e î l u n e ş t e a z i 
c u t i n e r e t u l a l e c ă r e i c r e d i n ţ e l e 
î m p ă r t ă ş e ş t e , v a a v e a m â i n e , 
c â n d e p o c a d e f o r m a ţ i u n e v a fi 
d e s ă v â r ş i t ă cui a j u t o r u l c â t o r v a 
a n i , u n c u v â n t g r e u d e r o s t i t î n 
v i a ţ a p l a s t i c ă r o m â n e a s c ă . 

P a c a l e a a c e s t o r (real izări şi 
a f i r m ă r i , s i t u ă m a c u m ş i r e c e n 
t a s a l u c r a r e 1 a s u p r a u n u i a d i n 
t r e p r i m i i s c u l p t o r i r o m â n i , Ş t . 
I o n e s c u V a l b u d e a , i u c r a r e t i p ă 
r i t ă d e A c a d e m i a R o m â n ă î n c a 
d r u l „ P u b l ' c a ţ i i l o r F o n d u l u i E -
l e n a S i m u " . 

P e b a z a u n o r i n f o r r n a ţ i u n i r i 
g u r o s v e r i f i c a t e , a u t o r u l s u b l i 
n i a z ă d i n t r u î n c e p u t c o n t r i b u ţ i a 
m e ş t e ş u g a r i l o r s t a t u a r i s t r e i n i 
s t a b i l i ţ i l a n o i î n p r i m i i a n i de 
a c t i v i t a t e a i „ s c u l p t u r i i " r o m â 
n e ş t i , c o n t r i b u ţ i e c a r e p r i n K a r l 
Sta irck s e c o n t i n u ă ş i c u i n f i i n . 
ţ a r e a ş c o a l e i d e B e l l e A r t e , a i e 
c ă r e i p r i m e „ r o a d e " s u n t I o a n 
G e o r g e s c u i ş i Ş t e f a n I o n e s c u V a l 
b u d e a . 

D u p ă o s o b r ă r e c o n s t i t u i r e a 
v i e ţ i i a l c e s t u i a — I o n F r u n z e t t i 
p r o c e d e a z ă l a u n e x a m e n c r i t i c 
d e o s e b i t de i n t e r e s a n t , ş i c o n 
c l u d e n t p e n t r u c u n o a ş t e r e a lu i 
V a i i b u d e a . Eiste: v o r b a a n u m e d e 
c o n f r u n t a r e a i n t e r p r e t ă r i l o r c r i 
t i ce c o n t e m p o r a n e c r e a ţ i i l o r lu i 
V a l b u d e a ( O d o b e s c u , C. S t ă n -
c e s c u ) c u c o n s i d e r a ţ i i l e a u t o r u 
lu i s t u d i u l u i de f a ţ ă — şi a c e a s 
t a a i ă t u r â n d t o t o d a t ă o s e r i e de 

u t i l e i n f o r m a ţ i i şi p r e t e x t e c r i t i c e 
î n l e g ă t u r ă c u c e i do i m a e ş t r i a i 
lu i V a l b u d e a : P r e m i e r ş i F a l g u -
i è r e . S e r e a l i z e a z ă a s t f e l , c h i a r 
p e n t r u ce l n e f a m l i a r i z a t , u n c l i 
m a t a l e p e c e i — c a r e s ă p e r m i ă 
j u d e c a r e a lu i V a ' b u d e a , a l ă t u r i 
de c a r e o b s e r v a ţ i u n i i e j u d i c i o a s e 
şi p r i c e p u t e a l e a u t o r u l u i v i n s ă 
p u n ă p r o b l e m a v i a b i l i t ă ţ i i o p e 
re i s c u l p t o r u l u i r o m â n . 

O l u c r a r e d e s p e c i a l i t a t e , a c 
c e s i b i l ă ş l u t i l ă î n s ă o r i c ă r u i i n 
t e l e c t u a l p e n t r u care p r o b l e m a 
v a l o r i f i c ă r i i ş i c e r c e i ă r p a t r i m o -
niuluiii n o s i t n i c u l t u r a l n u este 
n e a p ă r a t o i n u t i l i t a t e . 

C. I. M. 

UGO FOSCOLO E LA 
SVIZZERA 

e titlul unui cuprinzător articol 
semnat de Luigi Frasca, în nu
mărul din 3 Sept. al săptămâ
nalului italian „ M e r i d i a n e d i 
R o m a " . 

Pentru, înţelegerea lui vom 
face în câteva cuvinte istoricul 
evenimentelor care au determi
nat pe Foscolo să părăsească 
Italia „perfida e funesta, ma in-
sieme oarissima". Acest „poeta-
soldato", scriitor plin de îndrăz
neală, neînfricat şi brav luptă
tor pe multe câmpuri de bătălie, 
suferise în preajma anului 1815 
cea mai cruntă lovitură ; ultima 
speranţă de liberare a ţării era 
îngropată cu resturile armatei 
lui Napoleon la Waterloo. Lom-
gardia şi Milano, ocupate de 
Austrieci. încearcă să demisio
neze din armată; ca să nu ăepue 
jurământul de credinţă faţă de 
cotropitorii I ta l i e i . 

F o r f a t de evenimente, chinuit 
de gândul că ar putea deveni 
trădător], dispreţuim! favorurile 
pe care bătrânul M o n t i n'a avut 
tăria să le refuze, Foscolo fuge 
în Elveţia cu o noapte înainte de 
ziua hotărîtă pentru depunerea 
jurământului fatal. De fuga lui 
n'a ştlut nimeni ; a luat dru
mul exilului singur, fără ajutor, 
fără niciun ban. Părăsea pen
tru totdeauna Italia, pe care o 
iubise ca un fanatic. 
~ Delà această dată de 30 Apri
lie 1815 îl urmăreşte pe Foscolo 
autorul articolului citat, în pere
grinările din Elveţia, până in 
Ацдііа. Marea aventură care 
fusese viaţa lui Foiscdto, nu se 
terminase cu exilarea sa volun
tară. Căutat de poliţia austriacă, 
lipsit de mijloace, nefericitul poet 
e nevoit să accepte ospitalitatea 
celor mai umili dintre Elveţieni. 
Boala, singurătatea morală îl ri
sipesc mai mult decât l i p s u r i l e 
m a t e r i a l e . 

Ar trebui ckate în întregime 
scrisorile trimise mamei lui şi 
delicatei Quirina Mocenni-Ma-
giotti, singura femee care l-a 
iubit cu adevărat pe nestator
nicul poet. întâlnirea cu ban
cherul Pestalozzi, pe care-l cu
noscuse mai demult, îl determină 
să se stabilească la Hattingen 
pentru mai multă vreme. Criza 
morală se atenuiază prin pasiu
nea pentru V e m n i c a , frumoasa 
noră a bancherului. Amăgire de 
scurtă durată ; poetul se vede 
căzut din nou „in una lunga, 
forzata, terrxbile solitudine e di 
corpo e - di mente e di cuore". 
Se revoltă în zadar contra des
tinului, strânge fără folos din 
pumni şi simte, dezolat, că pier
de până şi încrederea în el. 

Se mută la Zurich, căci la 
Hattingen nu-l mai atrăgea ni
mic. E însoţH de astă dată de 
Andrea Calbo, secretarul lui de 
altă dată delà Bellosguardo, 
unde scrisese „Le grazié". Des
coperit din nou de poliţie, gân
dul la acel ,,viaggio lontano", 
creşte în el tot mai puternic ; e 
voriba de Londra, patria revolu
ţionarilor italieni în frunte cu 
Mazzini. E nevoit, cu toată mân
dria lui să primească banii ne
cesari drumului delà Silvio Pel-
HQO şi îndatoritoarea Quirina. 
Pleacă în noul lui exil cu opti-
mismvll lui caracteristic, cu acel 
curaj specific romanticilor, cu 
dorinţa de a cuceri lumea. Lon
dra îi va oferi o viaţă de dure
roasă alternare, între lux şi cea 
mai cumplită sărăcie. 

Singurul bun care-i mai ră
mâne e dragostea lui fanatică 
pentru Italia ; iar amărăciunea 
că nu mai poate face nimic pen
tru înălţarea ei, îi sfâşie ultimH 
ani a existenţei. Presimţise de 
mult că va muri pe pământ 
străin. In 1817, cu 10 ani înain
tea morţii, scria lordului Guif -
ford, unul din protectorii săi, că 
prevede sfâşierea mamei lui „che 
nan potră forse sapere a che 
parte della terra mandar le sue 

ІадгЧпе a benedir le ceneri di 
suo figlio". 

Am reprodus această « b u c i u 
m a t ă parte a biografiei lui Ugo 
Foscolo, pentru a arăta încă o-
dată că în toate vremurile su
ferinţa a fost nelipsită din viaţa 
celor ce luptau pentru un ideal, 
a celor desinteresaţi de propria 
lor soartă. 

Şi mai ales pentru a ilustra, 
dacă mai e nevoe, rolul scriito
rilor în marile revoluţii de tot
deauna. 

Publicul vede de obiceiu în
tr'un poet un om neserios, un 
pierde-vară, şi-l priveşte de cele 
mai multe ori cu tolerantă iro
nie. Mentalitatea burgheză tre
bue sguduită cât mai des din a -
morţeală, pusă faţă in faţă cu 
realităţile adânci. 

Nu e inutil, în scopul acesta, să 
apelăm la articolul lui 

FRANCESCO BRUNO 
c a r e semnează în „Meridiane di 
Roma" dhi 22 Septembrie un ar
ticol i n t i t u l a t „Obtiimiisrno d i M a -
riine'titi". i a t ă un pasagiu ce ca
racterizează optimismul poetului 
cu care conducătorul fascismu
lui, Ducele Mussolini, a pornit— 
sunt 18 ani de atunci, — la lup
ta glorioasă care a adus Italiei 
triumful actual : 

„ V i a t e e c e l e b r a t ă de Mari-
netti ca un avânt entuziast şi 
frenetic. In felul lui d'AnnunzU), 
iniţiatorul futurismului a prea
mărit totdeauna valorile morale 
şi dinamice ale omului contem
poran, care în aventură (navi-
gare necesse est) descoperă în
săşi esenţa desvoltării şi deve
nirii sale. Sceptlcismul, triste
ţea, amorţeala sunt termeni ne
cunoscuţi frazei futuriste. Mari-
netti, ca şi d'Annunzio, e un op
timist, un glorificator al faptelor 
epice ale vieţii; ca om şi ca 
scrutat, el n'a renunţat n i c i o 
d a t ă s ă trăiască in pericol. Omu
lui de acţiune i se alătură artis
tul. Nici în calitate de conferen
ţiar Marinetti nu e mai puţin op
timist. Fie că exaltă patria şi 
valorile sale esenţiale, fie că dis
cută literatură, unul e motivul 
predominant şi fundamental : 
credinţa nemăsurată în a c t i v i t a 
tea eroică şi c r e a ţ i i l e poetice ale 
Italiei. Arta şi viaţa sunt cele 
două lucruri pe care M a r i n e t t i 
le zeifică în scrieri şi discursuri. 
El vede totul cu credinţă, şi 
pentru aceea cu optimism. Fără 
credinţă, nu e posibilă o con
cepţie optimistă a lumii !" 

Poate acesta e secretul victo
riei italiene ; credinţa în ei, în 
viitor. Optimismul cel mai senin 
f a ţ ă de tot ce poate veni. Poe
zia aatuală italiană preaslăveşte 
n u m a i l u p t a Şi b u c u r i a învingă
torilor. Cei slabi, cei ce-şi mai 
amintesc cu melancolie de trecu
tul romantism, sunt lăsaţi la o 
pante, d i s p r e ţ u i ţ i , huliţi. 

însuşi Marinetti în coloanele 
aceluiaşi număr al hebdomada
rului, enumără calităţile poeziei 
noui „1. optimism antinostalgk:, 

Ş T E F A N DUMITRESCU, Schi ţă 

2. s i m p l i t a t e antiretor^că, 3. ori
ginalitate, 4. varietate, 5. inten
sitate, 6. dinamism, 7. sinteză, 8. 
tipic t a c t i l , 9. t i p i c o l f a c t i v , 10. 
tipic a u d i t i v " . 

Pe când şi deplijna încredere 
in destinul nostru ? încrederea 
celot ce privesc astăzi totul cu 
suveranul dispreţ al celui ce ştie 
multe ? Sforţarea conducători
lor de azi de a schimba reaua 
stare de lucruri se l o v e ş t e d e t o -
taila indvferemţă a o m u l u i d e p e 
s t r a d ă , care nu mai crede în sem
nele niciunei minuni. 

Şi când poeţii noştri vor re
nunţa ia pozai falsei melancolii 
şi la versurile aducând a bocet 
neautentic ? 

DISCUŢII UNIVERSITARE 
Numeroase probleme privitoa-

ne la, î n v ă ţ ă m â n t u l superior şi 
cel mediu, s u n t d e s b ă t u t e m 
largi coloane in numerele trecute 
din Meridiano di Roma. Sem
nează E. Bontempi, Renato Ma-
jolo, G. P r a t t i , Enrico Jori sub 
titlul „Discutaşioni U n i v e r s i t a r i e " 

G ă s i m dureroase аотаіодіі în
tre şcoala noastră şi cea i t a l i a 
nă, î n t â i studiile l i c ea l e . Л lă
săm pe Gîocondo Pratti să se 
spovedească: „Nu ştiu prin ce mi
racol am fost c a p a b i l să i a u b a -
c a l a w r e a t u l . Cred că tot m e r i t u l 
a fost al tatălui meu, care era 
prieten cu toţi profesorii. Dair eu 
n'am studiat regulat şi, ceeace e 
mai rău, niciun pnafesor, afară 
de ипЫ, nu ştia să mă p a s i o 
n e z e de materia pe care o pre
da. Delà toţi cei lai l ţ i n'am simţit 
nici capacitatea învăţământului, 
nici acel foc care trebuia să ardă 
profesoii şi elev împreună. Sunt 
convins că dacă n'am studiat în 
liceu,, nu e vina mea. Lecţii care 
te scot dim răbdări, plictisitoare, 
i n u t i l e , pedante, fără viaţă. Pro
fesori lipsiţi dè simţ psihologic, 
in icapabi l i s ă surâdă, severi când 
nu trebue, cu c u n o ş t i n ţ e s t e r i l e , 
nepăsători dacă pricepeam s a u nu 
ce spuneau, care găseau, c u b u -
cur.ie, p l i n ă d e greşeli o temă de 
italiamă a tatălui meu, ce le-o 
dădeam !" 

Oare Giocondo Pratti s ă fi fă
cut liceul în România? Şi m a i 
d e p a r t e s e î n t r e a b ă autorul: „Vă 
pllârnocţi a p o i c ă a j u n ş i la Uni
versitate aceşti elevi nu frec
ventează c u n s u r i l e ?" 

FRECVENŢA ; 

altă problemă care a turburat a -
câta spiritele s t u d e n ţ i m i i româ
ne ! Ziua întreagă pe b ă n c i l e 
U n i v e r s i t ă ţ i 1 , s c r i i n d cu grijă 
buletinul de frecvenţă şi ascun-
zându-te cu frică dujpă s p a t e l e 
vecinului ca să poţi citi o carte 
proaspăt apărută, un v o l u m d e 
v e ^ s w i , o revistă. Pentrucă lec
ţia nu te atrage. Poţi deschide 
cursul de acum 10 ani al profe
sorului respectiv şi găseşti ace
leaşi fraze, a c e i a ş i neturburată 
înlănţuire de i d e i . 

D a r , c a ş i în liceu, sunt ş i a i c i 
profesori cane adună s t u d e n ţ i i 
prin căldura, noutatea prelegeri
lor. Pentru aceştia însă, nu e 
nevoe de frecvenţă obligatorie ; 
„studenţii se orientează spon
tan, migrează, spre cei mai buni 
profesori". 

Toţi e s e i ş t i i citaţi mai sus se 
opun frecvenţii o b l i g a t o r i i î n 
U n i v e r s i t a t e , d i s c u t ă şi arată ne
ajunsurile acestei lipse de l i b e r 
t a t e a studentului. Noi, s t u d e n ţ i i 
români, arm primit plecaţi hotă
rîrea luată sus. Cine îndrăznea 
să se opună ? 

„Aducând această obligaHvHa-
te în F a c u l t ă ţ i l e d e D r e p t , Co
merţ, Litere, etc., ar fi ca şi cum 
s'ar închide viaţa, s'ar sufoca 
enei\qii vitale, s'ar c i u n t i ireme
diabil ascensiunea a foarte mul
te persoane, care luptă în fiecare 
zi pentru o afirrmare, al cărui 
beneficiu e de cele mai multe ori 
exclusiv moroii. Frecvenţa obli
gatorie ar închide porţile aicelora 
care au o mai mare voinţă, care 

au strălucite talente pentru a se 
ridica". 

Se pune şi problema studenţi
lor lipsiţi de mijloace, care lu
crează in birouri pentru o leafă 
mizerabilă din care abea pot trăi 
şi plăti taxele. Pentru înţelege
rea acestor lucruri s'au revoltat 
unii profesori şi studenţi i t a l i e n i ; 
nu pentrucă statul s'ar fi gândH 
la impunerea frecvenţei în toa
te facultăţile, ci din cauza su
gestiei unui profesor i t a l i anc ex-
prirraată inbr'un articol. * 

Şi trista problemă a studenţi
lor care n'au ajuns la o maturi
tate cuilturailă şi mai ales spiri
tuală, se pune în coloanele ace-
ІогЩі „Discussiani Universita
rie". 

In primul rând, e ѵЫа profe
sorilor de liceu care nu reuşesc, 
fie din nepăsare, fie că şi ei su
feră de aceleaşi lipsu?-!, să dea 
elevului o cantitate suficientă de 
noţiuni esenţiale pentru cultura 
sa generală. Dar, mai e o mare 
vinovată : Mentalitatea materia
listă burgheză. „Erori datorite 
menltall ităfi i părinţilior1, care în 
sincera şi afectuoasa dorinţă de 
a procura un viitor fervevt şi o 
s i t u a ţ i e sigură fiului ne-univer-
sitar, dispreţuesc orice element 
psihologia şi spiritual, pentru a 
se pleca numai raţiunei econo
mice şi materiale şi a impune 
fiului profesiunea de care va fi 
legat toată viaţa. Pentrucă e de 
Netăgăduit că nu toate minţile 
sunt încflkmte spre acelaş gen 
de studii şi că fiecare individ are 
necesitatea şi chlar datoria de 
a-şi alege propria e x i s t e n ţ ă ş i 
aicea activitate pe care o va pu
tea face utilă în cea mai mare 
parte pentru sine, pentru patrie, 
pentru societate". 

Dar câţi părinţi ţin seama de 
aceste consideraţii şi se pleacă în 
faţa aptitudinilor copiilor ? Şi 
câţi copii nu-şi simt i n t e l i g e n ţ a 
î n c l i n a t ă spre niciun fel de stu
dii şi se scuză, senini, că aşa a 
voit Bunica, sau că tata a visat 
o viaţă întreagă s ă a i b ă u n fe
cior doctor ! Armata blazaţilor, 
rataţilor şi ăesrâdăcinaţilor so
ciali, cari abundă în societăţile 
liberaliste, e menită să dispară 
în statul totalitar, selector de e -
пещдіі şi valori. Selecţia aptitu
dinală s i orientarea profesională 
pot fi de cel mai mare folos, pen
tru un rtawudament maxim al for
ţelor individuale, în societatea 
totalitairistă. 

SORACTES 

VIAŢA SOCIALĂ C. F. R. 

Am r e m a r c a t ş i a l t e d a ţ i , î n 
p a g i n i l e r e v i s t e i n o a s t r e , a c t i v i 
t a t e a d - l u i V. I. Vior, r e d a c t o 
r u l r e v i s t e i „ V i a ţ a S o c i a l ă C. F . 
R.". P u b l i c a ţ i a c o n d u s ă d e d. 
V i o r a p ă r e a p â n ă a c u m la C l u j 
şi s c o p u l u r m ă r i t e r a p r o p a g a n 
d a î n r e g i u n e a g r ă n i c e r e a s c ă . 
D u p ă f r â n g e r e a d u r e r o a s ă a A r 
d e a l u l u i , r e v i s t a „ V i a ţ a S o c i a l ă 
C. F . R.", ş i - a m u t a t s e d i u l î n 
C a p i t a l ă , p r o p u n â n d u - ş i , c u m 
e s t e d e a ş t e p t a t , s ă - ş i m e n ţ i e şi 
s ă - ş i p o t e n ţ e z e a c t i v i t a t e a de 
p r o p a g a n d ă r o m â n e a s c ă p e n t r u 
A r d e a l . U n m i j l o c d e r e a l i z a r e a 
a c e s t u i s c o p e s t e c o l a b o r a r e a 
scr i i tor i l or t i n e r i însuifleţiiţi d e 
i d e a l u l n o s t r u d e az i . A s t f e l , în 
p r i m u l n u m ă r a p ă r u t d u p ă r e 
t r a g e r e , p e O c t o m b r i e a. c , p e 
l â n g ă a r t i c o l e i n t e l i g e n t e ş i v a r i i 
a l e d - l u i V. I. V i o r , m a i i s c ă l e s c 
î n „ V i a ţ a S o c i a l ă C. F . R." şi 
c u n o s c u ţ i i s c r i i t o r i Simion Stol-
nicu, Ştefan Stănescu, Aurel F e -
diuo , Dan BăUeami, Ion Ţ o l e s c u -
Vălenl, Ion Ghenadie, Vladimir 
Dogaru, Emili Mircea, Fana Di
ma. R e m a r c ă m a r t i c o l e l e : .Scri
soare deschisă, d-Iiui Co'onel 
Cristescu-Orezeanu" ş i „ V a l e r i u 
C â r d u " d e V . I. V i o r , p r e c u m şi 
r u b r i c a „ N i v e l - M e t r u " î n c a r e d 
I o n e s c u E n e , d e s b a t e p r o b l e m e 
l e m u n c i t o r e ş t i î n c a d r u l v i e ţ i i 
n a ţ i o n a l e a S t a t u l u i R o m â n L e 
g ionar" . 

Ideologia creştină a Statului 
român legionar 

(Urmare din pag. 3-a) 
N u r e f o r m a s l o v e i d e p r i n c ă r ţ i , c i a n i -

m a r e a d u h u l u i a p o s t o u i c a l g e n e r a ţ i e i d e 
p r e o ţ i a i B i s e r i c i i , p r e c u m a ş a d e f r u m o s 
p r o i p o v e d u i a Sf. A p o s t o l P a v e l î n e p i s t o l a s a 
c ă t r e C o r i n t e n i : „Dumnezeu cel ce ne-a Şi 
învrednicit pe noi a fi slujitori ai Noului 
Testament, nu ai literei, ci ai duhului, căci 
litera omoară, iar duhul face viu". ( I I C o 
r i n t e n i . I I I . 6 . ) . Í ! 

P r e o ţ i m e a r o m â n ă g ă s e ş t e aisitfel î n c o n 
d u c ă t o r u l s u p r e m a l S t a t u l u i R o m â n , u n 
c r e d i n c i o s s i n c e r , d a r c u g â n d u l c e l b u n 
p e n t r u N e a m ş i B i s e r i c ă , s e a d r e s e a z ă cu 
i u b i r e c ă t r e p r e o ţ i , p r e c u m M â n t u i t o r u l s e 
a d r e s a o d i n i o a r ă U c e n i c i l o r S ă i . . „ A s c u l t a ţ i 
p o v e r i l e l or ( a ' e c r e d i n c i o ş i l o r ) ş i a r ă t i a ţ i - l e 
c ă t o a t e a u f o s t t r ă i t e ş i î n f r u n t a t e d e 
D u m n e z e u 1 p e n t r u b i r u i n ţ a lor . C e l m a i m i c 
slbuciiuim d i n v i a ţ a o r i c ă r u i a f a c e ţ i - 1 s ă i n 
tre,, s ă s e r e g ă s e a s c ă ş i s ă a l i n e p r i n E v a n 
g h e l i e . Ş i v e ţ i v e d e a c ă r o s t u l v i e ţ i i n u № 
v a m a i f i s t r ă i n , c ă d u r e r i l e l e v o r p r i m i şi 
s u f e r i c u c r e d i n ţ a c ă o f a c pen l tru b i r u i n ţ a 
s l a v e i c e r e ş t i . T ă l m ă c i ţ i , î n f i e c a r e z i d e 
s ă r b ă t o a r e , p e n t r u . î n ţ e l e s u l t u t u r o r , p r i n 
p r e d i c i s c u r t e ş i î n ţ e l e p t e , E v a n g h e l i a " . 

C u v â n t u l p r e o t u l u i t r e b u e u r m a t d e f a p 
t ă . N u m a i a s t f e l c r e ş t i n u l p o a t e v e d e a î n 
v i a ţ a p r e o t u l u i , l ă m u r i r e a c e a m a i i n t u i t i 
v ă a c h i p u l u i v i e ţ i i t r ă i t e d u p ă E v a n g h e l i e : 
„ F a c e ţ i î n a ş a fe l , î n c â t o a m e n i i s ă s i m t ă 
n e v o i a s ă m e a r g ă l a b i s e r i c ă ş i s ă d o r e a s c ă 

c e a s u l d e r u g ă c i u n e c a o m a r e l i n i ş t i r e s u 
f l e t e a s c ă . E v a n g h e l i a M â n t u i t o r u l u i e s t e 
f a p t ă . E a n u a f o s t s c r i s ă c a s ă f i e , c i p e n 
t r u c ă a f o s t t r ă i t ă . V i a ţ a l u i H r i s t o s - D u m -
n e z e u a f o s t s u p u s ă t r u d e i l e g i l o r o m e n e ş t i , 
a a c c e p t a t p e c e t e a p e d e p s e i d i v i n e ş i a 
l u p t a t p e n t r u r ă s c u m p ă r a r e a n o a s t r ă . A ş a 
c ă d i n e a ş i n u m a i p r i n e a s ă t ă l m ă c i ţ i v i a 
ţ a c r e d i n c i o ş i i o r " . 

A c e a s t ă a t e n ţ i u n e a s u p r a , t r ă i r i i r e a l e a 
E v a n g h e l i e i , n u î n s e m n e a z ă r e i f o r m a r u p e 
r i i o u t r a d i ţ i a c e a a d e v ă r a t ă , c i o v i e ţ u i r e 
r e a l ă a t r a d i ţ i e i c r e ş t i n e o r t o d o x e . I c o a n e l e 
s ă n u r ă m â n ă d e l e m n v o p s i t î n c u l o r i , ci 
s ă f i e i c o a n e 1 v i i a l e e r a d t o ţ e i ş i a l e f a p t e i 
c e d a u f i o r i d e v i a ţ ă c r e ş t i n ă , d u p ă e x e m 
p l u l S f i n ţ i l o r ş i Mart i r i l i or p e oare -1 î n f ă ţ i 
ş e a z ă : „ A m p o r n i t d e l à i c o a n e ş i d e l à a l t a 
r e , s ă n e î n t o a i r c e m l a e l e . P r o p o v e d u i ţ i şi 
r ă s p â n d i ţ i 2COÍO l u m i n a c a r e t r e b u e ' s ă 
î n t r e ţ i n ă n e s t i n s ă f l a c ă r a f o c u l u i n o s t r u 
s a c r u " . 

F i i n d c ă d a c ă n o u a r e f o r m ă p e c a n e t r e 
b u e s ă o a d u c ă u n S t a t n o u c a Sta t iu l L e 
g i o n a r R o m â n , e s t e r e f o r m a m o r a v u r i l o r 
r e l e c u m o r a v u r i borne, a c e a s t a s e p o a t e 
f a c e c â n d B i s e r i c a - ş i î n d e p l i n e ş t e c o n ş t i i n 
c i o s dator ia , , c r e i n d i n f i e c a r e r o m â n u n a-
d e v ă r a t s u f l e t c r e ş t i n : „ S u n t c o n v i n s c ă 
d a c ă v o m î n s c r i a c u m a c e a e p o c ă d e s u 
p r e m ă t r ă i r e m o r a l ă ş l s p i r i t u a l ă p e c a r e 
f i e c a r e n e a m t/reibue s ă o a i b ă , n e v o m p u 

r i f i c a r a d i c a l f i r e a ş i - i v o m d a a c e l icatracter 
d e s o l i d i t a t e d e f i n i t i v ă , c a r e s ă n e f a c ă m a i 
s e r i o ş i ş i m a i b ă r b a ţ i p e n t r u t o a t e t i m p u r i l e 
v i i t o a r e " . C ă c i p e n t a u s c h i m b a r e a s o c i e t ă 
ţ i i , toeibue s c h i m b a t m a i î n t â i i n d i v i d u l ş i n u 
ee p o a t e f a c e t r a n s f o r m a r e a i n d i v i d u l u i f ă 
r ă p r o f u n d a s a c o n s i m ţ i r e c r e ş t i n ă . D a c ă 
e s t e a d e v ă r a t c u m s p u n e m a r e l e f i l o s o f 
G o e t h e c ă n i c i o s o c i e t a t e n u p o a t e t r e c e 
p e s t e î n ă l ţ i m e a C r e ş t i n i s m u l u i , d a t o r i a , B i 
s e r i c i i e s t e d e a î n ă l ţ a s u f l e t u l o m u l u i l a 
H r i s t o s ş i a - l f a c e î n c r e d i n ţ ă ş i f a p t e , d u p ă 
a s e m ă n a r e a lu i D u m n e z e u ţ , p r e c u m l - a d o 
t a t D u m n e z e u l a c r e a ţ i a l u m i i . 

I a r d a c ă o m e n i r e a . , c u m s p u n e m a r e l e p e 
d a g o g c r e ş t i n a l v e a c u l u i X V I I - l e a , I o n A-
m o s C o m e n i u ş , — n u s a p o a t e r e s t a u r a i n 
d i s c i p l i n a v i e ţ i i m o r a l e , d e c â t î n c e p â n d 
p r i n t r ' o b u n ă e d u c a ţ i e a t i n e r e t u l u i , — d i s 
c i p l i n a v i e ţ i i saCe m o r a l e n u - i p o a t e v e n i 
d e c â t p r i n C r e ş t i n i s m ş i d e c i p r i n B i s e r i c ă . 
Ş i n e p l a c e s ă v e d e m î n c o n t i i n u a r e . c ă t i 
n e r e t u l l e g i o n a r a r e Ja i n i m ă a c e a s t ă c o n 
v i n g e r e , î n c a r e s 'a ş i format, c u t o a t ă d i s -
c i p i i n a a r m u r i i s a l e ' s u f l e t e ş t i . 

F ă r ă a s e i m i t a d e c i f a s c i s m u l i t a l i a n , 
ideo i log ia c r e ş t i n ă a S t a t u l u i R o m â n L e g i 
o n a r , f a c e p a r t e i n t e g r a n t ă d i n t r a d i ţ i a 
s p i r i t u a l ă a р о р а ш М r o m â n , d e a p r o a p e 
doară m i f e m i A d i c ă d e c â n d s'a n ă s c u t c a 

p o p o r r o m â n ş i p o p o r c r e ş t i n p e p l a i u r i l e 
D a c i e i T r a i a n e ! 

Ş i p r e c u m um c o p i l b i n e c r e s c u t e s t e r e 
c u n o s c ă t o r p ă r i n ţ i t o r l u i , î n c e p â n d c u m a 
m a p e c a r e o i u b e ş t e ş i o v e n e r e a z ă , a s e 
m e n e a ş i p o p o r u l r o m â n a i u b i t ş i v e n e r a t 
B i s e r i c a s t r ă m o ş e a s c ă , c a p e o a d e v ă r a t ă 
m a m ă . C u m s c r i a m a r e l e r o m â n M i h a i l E -
mirnascu î n articole!!© s a l e d i n C u r i e r u l d e l à 
I a ş i , B i s e r i c a n o a s t r ă a f o s t o a d e v ă r a t ă 
m a i c ă a n e a m u l u i r o m â n e s c : „...N'a fost 
ea acea care a dat razimul evanghelic popu

laţilor aservite in Polonia, n'a fost Ea care 
a apărat toată creştinăttea faţă de agresi
unea mahometană, n'a fost Ea aceea caren 
persoana lui Varlaam Mitropolitul o făcut 
ca Duhul Sfânt să vorbească în limba nea
mului românesc, să redee în graiul de mie
re al coborîtoruor armiilor romane, Sfânta. 
Scriptură şi preceptele blândului Nasari-
nean? N'a fst Ea care s'a ridicat cu putere 
cantra raţionalizării, iwdaizării, Bisericii 
creştine prin Luther şi Calvn?"... „Ea este 
mama neamului românesc"... „Dar Evreul 
austricesc e departe de a pricepe, dece ro
mânul ţine la Biserica tai'"... CM. E m i n e s c u . 
R o m â n i a ş i A u e t r o - U n g a m i a . C u r i e r u l d e l à 
I a ş i , 1 8 7 6 ) . 

E p o c a d e r e d e ş t e p t a i r e n a ţ i m a l ă a n e a 
m u l u i d e s u b h a i n a v r e m e l n i c ă a s ' a v o n i s -
m u l u i ş i g r e c i s m u l u i s 'a f ă c u t p r i n b i s e r i c a 
s t r ă m o ş e a s c a , î n c e p â n d c u c e l e d i n t â i c ă r ţ i 
c a r e o i n t e r e s a m : Sf . S c r i p t u r ă ş i c ă r ţ i l e de-
r u g ă c i u n e . N a ţ i o n a l i ş t i i v iz faniari c a G h e o r -
G h e L a z ă r ş i I o a n He l i i ade R â d i u î e s c u p u r 
t a u m a i d e p a r t e a c e s t fär d e a u r a l c r e d i n 
ţ e i , p e came deua E m i n e s c u î l r e i a u î n v e r 
s u r i O c t a v i a n G o g a ş i a l ţ i i . 

U n o r g a n i s m b o l n a v n u s e p o a t e t ă m ă d u i , 
d e c â t d a c ă m d e i p ă r t e z i a d e v ă r a t e l e c a u z e a l e 
s u f e r i n ţ e l o r saCe. O r i u n a d i n c a n g r e n e l e 
c e t r e b u i a u î n i l ă t u r a t e p e c a l e a u n e i o p e r a 
ţ i i n e c r u ţ ă t o a r e , e r a l u c r a r e a camiuf i lată , 
d a r p r o f u n d e f e c t i v ă a i u d e o - m a s o n e r i e i , 
d i n f o s t a c o n c e p ţ i e a S t a t u l u i R o m â n . D e s -
b i n ă r M e s u f l e t e ş t i a l e s a t e l o r n o a s t r e r o 
m â n e ş t i î n u l t i m e l e d o u ă d e c e n i i , î n j u r u l 
p r o p a g a n d e i s e c t a r a , a p r o b a t ă ş i î n c u r a j a t a 
d e î n s u ş i M i n i s t e r u l C u l t e l o r , n u n e p u t e a u 
a d u c e d e c â t h a o s , n e î n c r e d e r e ş i u c i d e r e a 
c e l e i m a d f r u m o a s e l a t u r i s u f l e t e ş t i a ţ ă r a 
n u l u i r o m â n , c r e d i n ţ a . 

I a t ă d e c e n e b u c u r ă m d i n t o a t ă I n i m a , 
c â n d v e d e m c ă l a n ţ u r i l e o c u l t e a i e B i s e r i 

c i i a u c ă z u t , p i a t r a d e p e m o r m â n t s ' a d a t 
l a o parote c u a j u t o r u l A r h a n g h e l i l o r N e a 
m u l u i , i a r gradul E v a n g h e l i e i M â n t u i t o r u l u i 
H r i s t o s s e p o a t e r e v ă r s a î n s u f l e t e l e n e a 
mului! , c u d e p l i n ă s e n i n ă t a t e ş i î n d u h u l 
c e l a d e v ă r a t a l a p o s t o l i c e i ş i s o b o r n i c e ş t e l 
n o a s t r e c r e d i n ţ e . A c e a s t a n e f a c e s ă î n t r e 
v e d e m d e p l i n a i s b â n i d ă a n o u i M S t a t R o 
m â n L e g i o n a r . 

D a c ă Naipo'eoni a l F n a n ţ e i , î n a i n t e d e 
t o a t e plainuriTe a c ţ i u n i l o r s a l e a r f i citr'it ş i 
a r f i m e d i t a t m a i a d â n c c u p r i n s u l Büb-іеІ, 
î n a i n t e d e a - ş i f i a d u s p a t r i a î n s t a r e d e 
a - l e x i l a î n i n s u l a Sf. Etonai . a r f i p u t u t 
d u c e p a t r i a l a o s t a r e m a i f e r i c i t ă . 

D e c e e a , c â n d a c i t i t p a g i n e ' e E v a n g h e 
l ie i , s u b i m p r e s i a t r i s t e l o r e x p e r i e n ţ e p e 
c a r e l e făcuse , , a p u t u t r e c u n o a ş t e c ă Mân>-
bui toru l H r i s t o s a f o s t c e l m a i m a r e c u c e r i 
t o r : „ S ' a u a d m i r a t c u c e r i r i l e lud A l e x a n d r u , 
d a r i a t ă u n c u c e r i t o r c a r e a t r a g e , u n e ş t e ş i 
î n c o r p o r e a z ă c u sr'ne n u o n a ţ i u n e , , c i n e a 
m u l o m e n a s c . C e m i n u n e ! S u f l e t u l o m e 
n e s c , c u t o a t e p u t e r i l e l u i , e o a e n x ă a e x i 
s t e n ţ e i l u i H r i s t o s ! " 

C â t d e f e r i c i ţ i s u n t c o n d u c ă t o r i i d e s t a t e 
c a r e - ş i î n c e p a c t i v i t a t e a i , c u c o n v i n g e r e a c ă 
i s b â n d a c i v i c ă n u p o a t e s ă p r o m o v e z e f ă r ă 
i s b â n d a m o r a ' ă , , i a r p r o m o v a r e a v i e ţ i i m o -
raile n u s e p o a t e f a c e f ă r ă C r e ş t i n i s m . 
E x e m p l u l Sf. C o n e t a n t i n c e l M a r e o a r e a 
m s c r f s s e m n u l Sf . C r u c i p e d r a p e l u l o ş t i r i i , 
a r ă m a s i c o a n a s f â n t ă a c o n d u c ă t o r i 1 o r c u 
a d e v ă r a t c r e ş t i n i . I a r I d e o í o g i a c r e ş t i n ă a 
S t a t u l u i R o m â n L e g i o n a r n e f a c e s ă - i v e 
d e m s i g u r ă isfoândai, p e n t r u c ă î n s c r i i n d p e 
p r i m e l e p a g i n i a l e ^ u r l a ş e l s a l e l u c r ă r i s e m 
n u l Sf. C r u c i , dupăTcuTn a s p u s s i c e r u l o d i 
n i o a r ă , pr im a c e s t s e m n v a î n v i n g e . 

P R E O T U L M I H A I L B U L A C H 
C a n i e r e n ţ i a x u n i v e r s i t a r 
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