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NDUH

de VICTOR POPESCU

Idealul lumii vechi era contem-
plativ, E! astidzi este creatior. Trecu-
tul se minuna la strdlucirea lumilor
apuse, cictind cel mult sa le retri-
iasci. Astizi ne scuturim la gandul
unei admiratii neproduetive, Materia-

lism? Nu. Veinti de a fi. Noi nu pu-
tem concepe lipsi de scop. Viata nu
ne este dati spre a fi {rditd ci spre
a o face viati, adici dinamism.
transformare, creatie, chiar moarie,
filndei fird de aceasti notiune,
viata ar fi o inexisten{d, Ea esie ia
contrast cu moartea. Esle pentru a
cuceri moartea prin urmare peniru
a-gi cuceri dreptul, Cicl izbutind fati
de moarte i prin moarte, objil viafa.

Lipsa unui astfel de scop, in con-
cepiiile moderne, neagd dreptal trii-
rii. Germania trieste dear in vir-

tutes unui ideal. Fard acesta ea ar fi
o simpli {ari in grupu] de state Eu-
ropene, Dar nu s’a mulfumit cu atit
§i-a creat un scop. Fiecare individ
din marea comunitate {riegte cu spe-
ranta ajungerii unui tel, Fiecare indi-
vid este creator in cercul lui Testrins
de activiiate, pentru a dirui com-
plexului cel mare, format de stat,
virtutea de a fi non si de a fi.

Peniru a avea un exemplu viu al
celor doui conceptii, contemplative si
creatoare, este destul si ne gindim
pufin in trecut, cdnd o mare natiune,
cuprinsi in viltearea actualului riz-
boiu a sucombat dupi un fulgeritor

atac de doar citeva siptimini, Pen-
tru a-5i salva moralul, pentru a se
incuraja pe sine gi a-5i mentine cre-
ditul fa{i de altfii, Franja reaminteste
la fiecare pas gloria ,trecuti” a ar-
matelor sale. La fiecare punct de

teren pierdut ea desviiluie lumii, din-
tr'o istorie incercati cu fapte mirete,
clipe aseminitoare, cind totusi, mul-
fumiti curajului si destoiniciei ceti-
tenilor sii, invinsese.

Greseali de neiertat; dealtminteri re-
zultatele acestui fel de a fi s’au vidit
in scurti vreme. Nu cu gloria sird-
mogilor—paviizii, te pofi opune evolu-
tiilor istorice, Ci, — dacid te opui cu
orice pret — creind tu, la rindul tiu
un mod revolutionar, eveluat, de un
asemenea dinamism incdt si infringi
celelalte dinamisme, $i pentru a com-
pleta tabloul exemplului citat, s3
reamintim in schimb ¢i Germania,
luptdnd gi invingdnd, nu sublinia de-
cit un singur lucru: vigoarea, pute-
rea, curajul, intr'un cuvint, victoria
ptinerei armaie germane®.

Necesitatea de a fi asifel numita,
aceastd armati biruitoare, in afari de
orice scop politic si putem spune ci
scopurile politice decurg din ins:ji
cele ce nurmeazl, este ci ea rupea cu

orice trecut. Ea, tinira armatsi, existy
pentruei era tindra armati, nu mul-
fumita gloriosilor strimagi. Ei, cel
mutt, au ficut cu putintd existenta
cadralui in eare actuala generatfle sa
se desvolte, si au dat un invitimént,
demnititii acesteia. Dar ea existi prin
ea, fiindcd vrea cu orice pref si fie,
si se impuni, si se creeze,
Risturnindu-se frontul belgian.
s'a crezut ¢d Germania pune in apli-
care un anumit plan Schlissen. Cit de
departe de aceasti pirere s'an dove-
dit faptele. Ea n'avea nevoe si incer-
ce strategii ratate in timpul rizboiulwi
mondial. N'avea, tocmaj fiinded ea
introduce noul med de viatd, al dina-
mismulei, al puterii creatoare.
Revolutia de astizi nu este revolu-
{ia teoreticienilor. Nu se creazi intiin
o doctrind §i apoi se cauti clile sSpre
a o pune in aplicare. Cu aldt mal
pulin astizi respectul pentrn irecut
diinueste in forma lui de admiratie.
Dimpotrivi, el este renegat, Lumea
veche este socotita un anacronism
periculos, §i unde ea incearcid inci si
existe, este combidtuti cu inversunare
de reprezentantii conceptiilor noi. Nu
suntem departe, ca plan de viat, de
vremea cind un revoluiionar francez
propividuia disirugerea bibliotecii
nafionale din Paris. Barbarie? Cine
Stie! Dar si nu witim e¢d barbaria nu
inséamni neapirat mnegarea oricdrei
vietii ori evolufii. Ea este §i un semnn

{Urmare in pagina 6-a}

,ROMANIA
DE TOTDEAUNA *

de CONSTANTIN NOICA

Ceea ce te isbea, inainte de razboiul de fajd, in Franla {ce

placut e sa vorbesti despre fariie pe care tofi le uital), era pre-
zenja in inimile si pe buzele celor mai muti, a unei ..Franje eterne”.

Veii vedea — spuneau el in cdteva cuvinte, — cum slie sa reactio-
neze Franta in fata primejdiei. Exisid o Frantd de totdeaquna, « Ioanei
d’Arc sau a Marnei. Acum pulem fi divizali: acum ne pulem dus
mani intre noi. La nevoie, insd vom gli s& regdsim isvoarele unitajii

si invincibilitatii noasire.

Nu géindul de-a le arata, in luminag celor intamplaie, falsitatec,
ne indeamn& sa amintim de cuvintele acelea. Ele sunt poate, mai
exacle dscat s'au dovedit in ceasul de fajd. 5i am injeles intotdeo-
uni, géndindu-ne la acea Frantd etemd, dispretul pe care, in
il aveau francezii faja de oamenii lor polilici, cu Daladier in frunie.
cand spuneau despre el cd suni ceva mai mediocri de cum ar meriia
Franja. -—— Dar nu peniru placerea de-a compara cuvintele acelea
cu realitatea istorica injelegem s& le amintim. Ci pentru ele insele.

Céaci ele au sens. Da, chiar asidzi au un sens.

Dar in ce injeles avem dreptul s& vorbim despre o ,.Roménie
eterna” ? Hotarit nu in intelesul in cuare vorbim de o Framia ori Roma
vegnicd. O Frania poate crede in stabilitatea geniului ei, ca $i in
ziddrnicia trudei de-a adéoga ceva nou acestri geniu national:
Roma e firesc s ndzuiascd a redeveni cea de alié data. Dar neamul
romdnesc ? Unde, in trecutul sdu, se intdlneste culmea dincolo de

odatd cu instourarea guvernulul nationalist,

DOCTRINAR AL ETN

Intr'un arbceol anterior, Incercam sd denuni erca
rea cea mare In care am putea ciddsa, colectiv,

Aceia

de a socoli Inceputul de birunt@ actual, drept un

premergdtoriler,
cale de inldptuire, o
Intr'adevar,
stantial,

fond.

o

Tl

-1 ignorda
da azi.
Nimic

care istoria sa s& consimid «a fi un simplu fenomen de repetitie ?

La un qnumit nivel. e adevirat, Roménia si-a dovedit dreptul

da natura sd umeascd
viittorulul. Am avut docirinari, am avuat prolef,
avul luptdtori, em avut martiri. Deacela, reclamdnd
peniri amintrea futurer merite! incasabil, de a fi In-

produs direct al evenimentelor internafionale. Aceia
da @ ignora efortul teorsiic, doctrinar i pelitic al
ciribuind realiz&rilor

ce sunt pe
origing exclusiv externd. Este,

mare, prea greu lspdsit, prea sub
trecuiul natonalismulul remdnssce, peniru
imporianic geneticd a determindrilor

nu lipseste, acsstul treout, din aceiace era

impiinirea prezentului i a
om

la eternitate, Dar numai let un anumit nivel : cel biclogic. ,,Roménu 'n
veci nu piere”, sau ,Romé&nul are sapte vieii in pieptu-i de arama”,
— sunt deci cerfitudini nationale ; si ar i cu adevarat linistiloare,

daca perspectivele tehnicei moderne n'ar primejdui dupa unii, pémé
si fiintfa neamurilor, atunci cénd acestea cad sub jug strain. Ne e
insa@ cu neputintd s& intelegem cum de isi inchipuesc unii buni ro-
mani, de cea mai patrioticd spe;a. c& neamul nosiru are dreptul s&
se multumeascd cu atdt. $i cd. dacd supravietueste, vietueste.
Fiindcé, vedep este vorba gi de allceva decdl de vieata bio-
logicului din noi; e vorha de weu:tcr spiritualului din noi. Altminteri
ce rost are sa proclami dreptul la eternitate al neomului tau, daca
nu atingi plonaul valorilor asigurdloare de eternitaie ? Si Roma om-
ticd, la care vrea s& se intoarcd Roma de azi: si Franta istoricd, la
care vreo sa raménd Franta de azi; péméa si Angha aceasla incd-
paldnati, toate s’au mchegat, ori qu simulat c& se m.cheaqa. in

juryl unor valori spirituale.

Era semnul marei noastre tinereti, in rém ca si in bine, c& nu
luptasem incd pentru valorile spmiulm. Noi am luptat pentru geo-
grafla romdneascéd, nu pentru duhul romdnesc. Am laptat cu duhul
nosfitu, fireste : dar nu pentru duh. Toate rascoalele noastre din trecul
au fost — si nu puleau fi aliceva — r&scoale, nu pentru, ci impo-
© asuprire strdind sou o proastd randuiala

triva unei stari de hucruri:

economicd. Lupta pentru spirit este ins& luptd pentru ceva. Si stiti
care e deosebirea inire oricare altd luptd notionold si luptx penlru
valorile spiritului ? E, poate, aceea c& prima se gumdeste la oameni,

pe cdnd cealalid se géndeste la om. Independenta si bund starea ‘ I :
pentru Romani — reprezmla o problema; dar care trebue sa fle AT S

tipul de om roménesc, iaid, in ordinea spiritului, problema.

(Urmare in pagina 6-a)
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Ciobinel

Constitnteg cd aparfii wnui
tot, congtiinta cd in fata ace-
stui tot propria {a persoand
dispare, este din punct de ve-
dere ngfional faplul czl mai
de seamd al revolutiei totali-
tare.

Dar, in fond, ce pogte ft
deest tot, de care se simte
»plin omul revolufiei noui?
Proectat pe fondul istoriei, e.
vident lotul* nu se poate
traduce decat prin Tard, o
tardé ny geografica — cwm
Romdnii niei nlaw avui de
altfel, — ci o sintezd de eroi,
de mari evenimenle poi:lice,
militare i cullurale, de cata-
strofile prabugiri §& ingltari
sublime; proectat, dimpotri-
vd, pe planul actualitatii, pe
care le framantd revolufia,
totul esfe egalul comunitdtil
ngtionale, cu intereseéle e de
vietd,

In fata acestor doud ,red-
Litdti, omwl nou se stie anu-
lat cq personalitate, ca indi.
vid cu ambitii, cu gandurt, cu
drepturi; dedceeq in el nu
naste niciodatd revolia sufle-
teascd a renuntdrilor.

Vreou sd spun disparitia ia,
in chiar proprii tdi ochi, a-
tunci clind te trezesti fald in
fata cu tara sau cu Comuni-
tatea, este o stare naturald,
organicd omului noy, Nu este

torba de o impune ceva,; {odie
regimurile s'ay trezit in any-
mite momente obligate sd re.
strangd drepturile individuale
in fata necesitdtilor nagio-
nale. Era vorba de o restrdn-
gere, intr'un fel de un furt ai
unui drept, Revolufia foléli-
tard Creiazad waceastd dispozi.
tie a spiritului care ARUNCA
pe al doileg plan interesul in.
dividual in profitul mentinerii
comunitatii, spune Fiiehrerul
in ,,Mein Kampjf“.

In esentd s'ar putea afirma
cd diferd initiativa care in-
trun caz apariine Statylui, in
altul structurii morale o in-

dividului, dacd gceastd ,dis-
pozitie a spirituiui” wear fi
atat de inrdddceinatd omului
noy incdt te indoesti cd el
are congtitnta aqcestei initia-
tive, Tolul se petrece in ajard
de rationamente, instinctiv,
mistic mai corect spus.
Urmeazd deci sa nedem in.
frucd: contopireq aceastq in-
triun tot, este ,din punct de
vedere mnational, faptul cel
mai de seamd”. DemoOnsiratie
wsowrd, pentrucd desigur n'd
sedpat nimdnui amanuntul cg
toafe revolutiile totalitare au
adus inactuyalit@ieg reglona-
lismelor, provincialismelor gt
altor bolngvicioase egoceR-
trisme ale diferitelor regiuni
din fard. Nu poate fi astfel
lipsit de importantd faptiul cd
al Ill-leg Imperiu German w'a
cunoscut niciuna din lupiele
de unificare pe care le.q dad
al II-leq I'mperiu, inainte de
rdzboin; nu poate fi lipsitd de
semnificatii sudura inexplice-
bild in regim ,obisnuil” q qus-
trigeitor sudeti §i estul ger-
mandior, sudurd realizatd prin
insugi actul de unire, care
exprima astfel o realitite
confirmatd numai de sveni.
mente, Narvikul nu este nu-
mai un Aleazar gl eroismului
nordic, ci simbolul unitatii
yermane, al contopirii tine-
rilor austriaci in destinui na-
tional-socialist al Germa.
niei, Tot astfel, Mussolini este
punctul terminus” al oricd-
rui regionalism politic italian,
asa cum Franco, chigr dacd
revolutia sa nu poate fi un
tip totalitar, inseamnd -— §i
Ry prin forta — agonia sepa-
ratismuiui rtalan.

De altfel, o remarcd. ori-
care din aceste regimuri, in
mdsurg in care n'ay reusit sd
creeze omul nou, sd.l sddea-
scd pretutindeni in fard, riscd
3¢ luge posibilitaten unei re-
invieri a acestor funeste de-
vier; gle individualismului -
hertar,

Mistica noului regim poli-
tic, tineretea lui crealvare
care nu are timpul necesar
defetismului regional, a cou.
zat astfel prabusireq unuie
din principaiele elements de
dizolvare nattonald., Este con-
secinfa practicd a conlopirii
in totul=tard, despre care
vorbedm,

In cadrul actualei comuni-
tati nationale, totalitarismul
aduce un spirit nou: camara-

deria. Este cu totul alfceva
decat solidaritateq noationald,

termen ce tine de lumea ve-
che. Solidaritate. Cuvdniul
insust spune. diferenie de ve.
deri, diferente de structuri,
diferente de interese, diferen-
te de sentimende si ganduri,
ingramddite la un loc de pri-
mejdii din afard. Unire de
moment, fdrd nici-o renun-
tare la ambitiile noustre; a.
manarea lor numai, Cesace
ur fi pe plan politic: guvern
de uniune nationald unde, ca
in Anglia de azi, Ilaburistii
pot sta aqldturi de [orzii con-
servatori, fdrd a renunlg nici
unul lg programul sau lg con-
ceptiile sale politice-sociale, A

- condamna  formvla, ar fi 0

de COSTIN 1. MURGESCU.

crimd; dar a opta pentru for-
mula noud, a camaraderiei,
este in aceiasi masurd, o da.
torie. Dar nu si o posibilitule.

Spiritul de camaraderie cale
de esenta lumii noui, este a
doug consecintd a mistuirti
tale in tot. Camaraderia n'ar
putea fi exemplificatd, cred,
decdt printr’o companie in
mars; pe caldurd, cu ranitg in
spate, in front cu camarazii,
in mijiocul cdrona nu mai esti
tu decdt in mdsura in care ai
posibilitatea de o canta gi fu,
adicd de @ spune exact ceeace
spun toti si de a te innalfe
prin  qceasta, Camargderia
este suferintd si cdntec; sufe-
rinid, adicd trdirea intensd a
untel idei, rectitudine morald
s1 credintd, cdntec, adicd se-
nindtate, puritate gi incredere
in tine §i in cei din jur.

Oricine va trebui sd rect-
noascad nu atdt ineditul for-
mulei, cat imposibilitatea ori.
cui de q si-o insusi, De unde
necesitatea unora de @-$i in-
susi formula minord q selida-
ritatii, cre fdrd o rezolva
cevdt, amdnd totul in fata u-
nui pericol,

Primaetul congtiinfei natio-
nale i spiritul de camarade-
rie, latd prin ce se traduce
practic consgtitnga cd apurtit
unui tob, {atd conceptide cu
care se clddeste lumea noud a
aristocratiei renuntarilor lg
tine,

O qristocratie ineditd a o-
mului now, care dd alf sems
viefii sale, alt infeles rostu-
lui sdu.

~Un alt infeles” pe care il
vom ldmuri discutdand pro-
blema renunfarilor® noasire
individuale.

JCRATIE]

de MIRCEA MATEESCU.

trezdrit sc.ufiunile soivatcars pe care 3t le-a Insugly,
aciv sl politic, vremea neastrd, nu facem decdi six
leaiiimam dreplurile Roeméniler, in actualal climat
I'smuiul roménesz, 1n special aceastd stimd o me-
spiritual @l buropei. Vechimea si marcfia natona-
rita: a puteriicr pobtice axiale carl au adus la in-
deplinire, In campul curogean, orientarea ideclogica
SUb drape.ls Caréld Il romcrl. U aupaal,  suld
romaal au ccezul. in curand, se va neweys, i clug,
ps aasvuardizie e dinSiasauial prolwide, conmbuia
aausa de naponalisal nosirl, in L2 d2Cisva -
potrlva dermid-luamsindiul polllic, s 4 cardl rogle
am trait pana mal 1en. In curanq, ¢ il alald vor
pulea sa ceonstute cu meritsie lupla.cruor remani
SUNT CU Ol MOl WA, CU CAl 900Ul Sl Lol lor,
a lesi mal mabugit Clarvaziunea luptatoruor romans,
precursoare a vic.oriei idesologice a pulerior axai,

va trebul s@ cumpaneascd, in momeniul critic al
prezenlwiui, suma si dpreciersa adeseori nemou
vaila, pe care conaucaiori bkurcpei totaiitare. au
manifesiato in fuvoarea inamicilor nostii dun cfata.

Vor wece apsle iniersse.cr supcrnciale, se vor
inigid sgomole.e uaini In exierioniaie, iar apoi va
veni viemed ¢ 34 3¢ inventarieze eloraaliic pe care,
fiecare natune, .- idcul, n Lwpul protvoe, pen-
tru isbinda cauzel wialitare. Sz va vedea alunc,
este sigur, si cat ds compatbl. csie elortul dreplsi
romdanegil cu sensul popular al migcdrn naliona.:
socwaliste sl lasciste —- dar gi cdt de ingoncilubil
gsle sensul totalitarismulul europsan ca auecrajla
positicé madisvald a inamiciler ain afard.

Avem de [dcut o singurd propagandl: ccsia a
dreptatd romanesti. Drepiatz romaneascd inssm-
neqzd aiat .egiumarea etnicd sl istoricd a howarelor
noasire cat si dreptul, cdstgat in lupta eroica, pe
care il are dreap!d romaneascd la stima stajelor
totalitare.

Dzaceig este nscesar ca pe dscparte sd prezen-
tam tuwrer facterilor deierminan,h eurcpen., docu-
mentzle drepldtii holarelor; dar pe ds alLa parte,
esie tot atat de necesar, s actuaizéon, In ulsniia
turcpsl totaiilare, figurile drepiel romdnesi. Cu
greu vor pulsa invoca dusmasnl belsugyul nosiru de
jerttd si de sulerini@ nuu victorla etnccraliel tota
Atare.

Esie atat de priglnic, in unghlu, poiitic ¢l acwali-
Wi, s& vorbun de | risipilorin de osufiet”, cum 11 nu-
mea Oct, Goga, Inedi, daca vom avea posiviliialea
51 liberlatea, o vom {ags, mereu. Pentiucu nu numan
dar chiar unii remdni, cunosc o
adevaratii romdani. Gandul Jor, acivilaica lor, o iosl
umbrita, in trecut.

Deacela, sub Lnpsriw neveilor prezenie,
gur Indemn : Inddrdt, la lsvoare !

Am in fofd cartea dlul profesor Nichifer Crainie
..Otlodoxie si etnocratie”. Gdsesc aici, magustral 1n-
emelaid, legdtura dintre proprisicies nomra.d o
pamantuiul g1 proprieiatea po.iticd. Lvenimentele
au conhrmat atat de swans principiile [nscrise de
profesoru. Nichilor Crainic In cdrfile d-sule de doc-
rind etnocratd, Incdt o valorilica astdzi, in plan in
tern, slnocralia polikicd, msemnecszd, In plon exlen
o prezenta condulta ideolegicd prin raport lo cuars

strainii, msuficient

un sin-

urmegzd sa Lo apreciaj. Schimbul ae populaps,
despre care se vorbeste n ultimul timp, ca principiu
. omogenizarii neamulul, prea pulini stu, dssiguar,
cad < fost programat de Nichitor Crainis, 1nainte
vreme, In cartile d-sale. Ca sd nu sz spund candva
e sugestiile prezentulul au o origind exclusiv ex
ternd, sd recitim pu*‘mt@le programaiice  afials in
LOrtodoxie si etnocratie” la pag. 288, sub capliowul
JPolitica etmed’’. Repreduc: . In qoes! scep se inv
pun: o Scilmbul de popuiciie, cu tariie vecine;
b} Repatrieres Romanilor din America: ¢ o cnimd
ca, In tmp ce Gronii nosui isi jau lumea in cac
pentru pdinz, sitrainh sa navalezsed in locul lor

) Colonizdér masive dealungul graaitelor; d) Colo
nlzdrl In lgzmul Evreilor scosi din preprictajile e
raie’ ele.

Omogenizarea neamulul nu cre insd numai o
Intr'un admirabil
mit Spiritul autchion”, cfivt In ceslus! cane, ailamn
rostul politc al emcoratisl, Inemsial,
autohtonism., Dacd culchion insemnsazd pamdnl
propriu, ot c2 deriva ain pimdant trxduce aiributui

nz.itate dsmograbica. studiu, nu-

idzativ, pe

legitim «l proprietatii: celaile proprie, siut propriu,
patrie proprie, neam propriu

Prin rapor: la nojiunea proprieidtii, s privim dso
tealitdtile dela net. Este adsvaral, proprieiatea na
turald a solulul nimsni nu ne-o poate contasta. Din
ga, ar fi trebuit, hiress, s decurgd proprietatza pol
tied o Romanilor, asupra paméntulul siramosesc.
Democratia a Ing&duit Insd tuturor strdinilor, ,,ind:

farent dz rasa, lmba sau origind emica ™ s& faca
parle din natiuns. Curdnd, proprietatea politica o
pamdantulul  « intrat in patronatul ozut ol judeo-

capitalismului. |, Noi suniem rtasa regu.d o acosbu.
pamant”’, scie undeva d. Nichilor Craoinic, Degcela
LU urim democra[i:.x pentru asmocrajle, o pentrucad
ea a fzlsificat constinie de sidpdn < natiel noa-
zire’ .,

Cum vom 1e

Repst Indsmuul
54 ne cunoastem lap'datori: si profelil.

capdia constilnta ae st@pdn ?
:indara, la isvoare !
Ps tofi.

2 mal sus
Sa sha
neagmul In cne s3 creadd!
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Despre productia de azi a
celor mai tineri poeti, am
scris acl, in diverse feluri. In
cronicile mnoastre sAptdmé-
nale, wam soviit sd genera-
liz&m, iar intr'o cercetare in-
chinati anume am ingrimi-
dit un material documentar
putind servi oricui pentru
concluzii. Aceste coneluzii
_sunt putin favorabile poeziei
la «care ne referim. Cum
nu  Inseamnid mare lucru a
spune despre autori in for-
matie cd prezinti neajun-
suri, rdméne si precizim de
ce naturd sunt lipsurile pe
care nu le scuzi faza debu-
fului,
despre poezie se vor scrie
totdeauna lucruri mai putin
exacte decadl Insisi poe-
zia ; eu alte cuvinte se crede
cd adevdrata poezie stie ce
este doar «cel ce-o face, pe
citd wvreme critica, ori chit
ar nizui s Tinfifiseze. ope-
ratia liricd, raméne in afara
intimitatii ei, la simple a-
proximaili. Pirerea aceasta,
impértigitd pentru comodi-
tatea ei, este neintemeiati $i
ca atare plind de curse vi-
clene pentru «¢ine o adopti.
Noi formuldm tocmai con-
trariul : In generalitatea lor,
productiile lirice sunt mai
putin corecte de cét co-
mentariile critice despre
poezia in sine. La scéderea
nivelului poetic contribue i
faptul cd sunt mal numerogi
producitori gi mai rari con-
templatorii. Intilnim des
producitori, pentrucd acegtia
nu-si impun spiritul seleciei
si nu se folosesc de discer-
niminte, Impuritatea isi face
efect, in versuri, intr'un chip
care inliturd putinfa ori
cirei cristalizdirl autentice a
intuitiel. Prin exercifiul pe
care si-1 impune In insugl
actul valorificirii estetice,
criticul se presupune cd e
maj ferit de impuritifi si ci
deci, afirmatiile sale au san-
se de a fi mal putin false.

Circuld afirmatia cd
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LITERARA

Const. V.-Gheorghiu: Caligrafie pe zapada, noeme
Mircea Badea: Incantantii, poeme

Cei doi tineri, Const. V. Ghe-
orghiu si Mircea Badea, sunt
in cazul de fatd exemplu de
¢e ni se pare noud impuri-
tate.

Iati la autorul plachetei
,,Caligrafie pe zdpadd“. Re-
marcAm intdi impuritatea
reminiscenfelor din lectura
contemporanilor, cum e d.
N. Crevedia :

Soldatii din iceenz priveaun, in
picipare
Cu orbitele pline de cu-c;utﬁ.
(Nici wnul nu se'nduioga de
sangele
Cazut in picuri mari cidt mone-
dele de-o suti..

Sau arghezisme :

$i dupd toate cele intém;'late

Fata cu mantofii descheiati ca o

lalea
Tats,
A dansat etit de aspru peste
inima mea.

&

Cu condeiul luceferii ii pot face
ape, nuferi, 4intar ;
*

E un alfabet destul de simplu
acesta al cocoarelor

(11 pot invita si copii din
groala primard).

*

Rogu-te, nu mai wviscoli peste
mine, iniruna cu ticiune, ge-
mete §i cucute,
Uite, mi-e sufletul pe buze; ducd
vrei ia-1 ca pe un cntec gidu-te.

Si iarasi d. N. Crevedia:

M’ag intoarce’napol. Mal am in
san,

O tilnicd de soc §i 0 creangd de
malin.

Pe umir port steaua copildriel
Cat o portocala.
*
Te simt totusi cuwm Imi stingl
candela, imi ristorni cdlimara,
Si te sbuciumi }angd mine, aga,

cum sar fringe despletit,
secara.

Numim impurititii aceste
evidente reminiscente, pen-
trucd ele trebuesc eliminate,
lucru asupra ciruia insusi
autorul credem a fi de acord.
Mai greu binuim ci va fi
sd-1 convingem pe d. Const.
V. Gheorghiu de impuritatea
de alti categorie a versuri-
lor sale. Ne referim la sévar-
sirea anumitor gesturi si
pronuntarea anumitor ex-
presii socotite In intentia
poetului sd concretizeze in-
timitatea in actul emotivi-
tatii lirice. Intimitatea nu se
realizeazd totugi, pe cit ob-
servam noi, ca in aceste ver-
suri :

Esti dezolat cd, leoarcd de cintec,

Sdrut genunchii pleii,

Si mé trag scuefil, hoimanale,
de poalele mantdi

Sa se remarce improprie-
tatea structurald infre neo-
logismul ,dezolat” g neao-
sul ,,lecarcd”.

Autorul a facuf, desigur,
concesii gazetriel in lirism.
Urmitorul este unul din cele
mai banale clisee ale versifi-
catorilor de azi, pe care d.
Gheorghiu il intrebuinteazi
urmérind, fird indoiala, a-
ceag intimitate de care am
pomenit :

Iii vorbesc, taid, simplu, cum eg

culege,
Coacdze verzi sau caise.

Critica noastrd riguroasi
finteste si fie cdt mai pro-
fitabild tanarului poet. Dea-
ceea subliniem inanitatea
gestului de ,,a culege coacd-
ze verzi sau caise”,

Se ingeald cei cari il socot
plin de sugestivitate §i o a-
peleazd des la el. Rimaéne s3
ne apropiem acum de insusi
fondul original a celor doud-

zeci si trei de poeme din pla-

cheta ,,Caligrafie de =z3pa-
da“, Surprindem nota pro-

pie autorului intr'un senti-
ment ciruiz i vom spune
de duiogie. Strofele parcd
ar nizui si #nduiogeze, in-
tr'adevir, pe lector, aducén-
du-~i aminte de ,,anii claselor
primare”, de ,copildria la
tard”, ete. Fard mari preten-
til, o vom numi ,,duiosie de
abecedar®, adici minori :

Ce te-ag mai ruga,

E ca la primirea vegtil 55 ingropi
in iivadd —

Filndcd eu n'am si maj fiy, —

Placuta si fotografia mea !

Evocd apoi icoana vietdi
plrasite.
Oare dacd rdmdneam ce era ?

Asi fi udat seara harbuji cu api,
Azl fipurtat cobilifa lueceafirului
ca pe-o sapa,
Agsl fi sArutat 21tita de bumbac a
cararii lactee

Si m'ag fi inchinat, ca oricare,
barbat sau femeic

Sfintilor cu maini albasire din
icoane.

In sfarsit, iarigi obsesia e-
fectului ce-l va produce ves-
tea mortii .
asia va va

ajungs —

Prin cine stie ce greseald -—

Tu sl surorile s3 stifi ca putefi
purta

Totusi, dacd vesica

Peste doliu beteals.

Mai sublinjem un element
ce revine des In poemele
d-lui Const. V. Gheorghiu si
care l-a decis s3-1 consacre
in titlu. Héartia albd §i cer-
neala :

Dece mi se umezeste {ardsi de
sange stihul desenat pe hértie ?
Caut prin zipewile caetelor din

scoala primard.

Aceastd duiogie evocatoare
au avuf-o In vedere, poate,
membrii din comisia ,,Fun-
dafiilor pentru literaturd si
artd ,,Regele Carol IT¥ care
au acordat autorului, pe a-
nul in curs, premiul ,,scriito-
rilor tineri“.

®

Al doilea premiat de a-
ceeas comisie este d. Mircea
Badea, cu placheta ceva mai
invoaltd ,Incantatii”, Mai
unitare, versurile ,laureatu-
tului* sunt mai restranse in
ce priveste diversitatea. S’ar
piirea ¢ a intentionat si
compue o singurad poemd de
dragoste in genul ,,Cantarii
cntarilor”. Nu este aici locul
54 punem in discufie soarta
aproape fird exceptie a tu-
turor incercirilor pe margi-
nea textului biblic.

In corice caz, -compozitia
pasionatd a autorului n’are
de aface cdt de putin cu mo-

-delul saeru,

Recurgand la versuri lungi,
ce aduc mai degrabd cu fra-
zele prozei, oprite la gisirea

unei rime, d. Mirceq Badea
sperd si realizeze scopul ce
gi 1-a propus:

rugarindu-te prin holda auric,
fatd dragd cu ochi nevinovatl
de cicoare, ca pe un snop la
seceriy mijlocul

# l-am prins in latul a cfirui
bucurie vanjoasd te doare
§i trupul tdu mlidios ca spicul
graului in vant l-am frint, bine
cuvintédnd ingenuchiat
carnea aromitoare si dulce ca
painea de fiinad noui din care
flaménd am mugcat.

Inceputul acesta al poe-
mei intitulate ,S&ivarsire®,
se incheie cu versuri pe ca-

re, daci le-am reproduce am
parea mai curind c¢i exem-
plificim zugraviri erotice li-
centicase decat frumuse-
file lirice ale unui nou ta-
lent. Intr'adevir, nu gisim
nici ¢ justificare esteticd
limbajului in care d. Mircea
Badea pomeneste de ,lacri-
ma surdzitoare a fecioriei
tale jertfite* ; sau in alt loc:
wsbujorul fecioarei ofilit, Isi
despoaie arsele-i petale”
,CAmpia aurie a péntecului*;
»~Coamele coapselor’, ete,
Recuncastem poetului for-
ta directd a descrierii, adici
a numirii fird realad transfi-
gurare, a unor Intamplir
prin ele insele bogate de ex-
periente acolo unde ma;i in-
tai au fost triite de persona-
gii. Petsagiul la care se refle-
ra ,,cintarea” n'ascunde insi
nimic depasitor ; §i aici subli-
niem impuritatea d-lui Mir-
cea Badea, mai gravi in car-
tea D-aale de cit la 4. Gheor-
ghiu. Pentru ci nu-s departe
de trivialitaie, cuvintele care
zugrdvesc sau imitd si nu
sugereazd. Retinem versyrile:

s'a

al lunii mi
scuturat pe mAink i pe wmeri,
{acerea e imbilsématd de sénii

desbobociil ca doi nuferi

Polenul e aur

si sub plecupa-mi  lindgtitd &a
inseninat un colf adance de cer,
Iubitul meu, frumnos ca luceafii-
rul, departe pe mare, plecat’n
aer..,
I svara ziiel noastre in caré,
degpletitii i gocld, 1a fereastrd
aslept s& my {e aducd zirita
corahie cu pinze de matase
albastra,
gindurile-mi, ca niste albl pes-
cirugi, trimefindu-ti-le inainte
in cale
bucuria intoarceril, s&'oc vesteasch
dorului drag al inimii hoastre.

Usor retorizati, poerna as-
cunde forta elementard po-
menitd, justificind, impreu-
nd cu alte strofe de aceas
respiratie colorata, aprecierea
talentului de citre comisia
»Fundatiilor®.

Ce se va Intdmpla insi
cind d. Mircea Badea va e-
puiza sau va renunta de bu-
nd voie la debitul siu senti-
mental de poem in prozi
parfumat erotic c¢u indris-
neald ? Ramine 83 se vazi
la alte culegeri de vensurd,
vocatia sa liberd de impuri-
tatile experientei, pentru po-
ezla bizuild pe intuitii si
transfigurarii, o

CONSTANTIN FANTANERU

A D

TIN NOICA.

lumea de azi.

A APARUT EDITIA 1I

(SUNT DE FATA)

Avand drept unic redactor pe CONSTAN-

$i incercind sa exprime actul de intelegere

al unui om tindr fati de tot ce e tindr in

S UM

MUNCITORII

Se'mbracd fara 'n aur. —
Secerisul.

Cu snop de soare,

brate luptd o
sG-1 dea lo treerare.

Din sfantg muncd

Rodul curge raurt.

Sub semnul muncil

fratii duc viafa

cum ar implini o datorie.
In zori, eq stdlpii

rdvdsese pdmdniul, —
Cyrat li-i alb vestmaniul
§i sufletul 1e e credintd vie.
Din lan in lan

Puterea §i-o inceared, —
Cu zdri si soare

2gi hrdnesc ei gdndul. .
tara-i plind de pionii muncii.
De n'ar fi sd-i opreascd...
somnul, noaptea.

Ei s'ar incumete cu tot pdmdntul
sd-1 ia in rdsturnare cu avdniul.

Si sete li-i de muned,
dragd b-i, —

st se cunosc muncitorii,
se stiu pe nume
unde-g fiecare.

Cutare,

Cor

Trdese cu géndul

espondenta noastra

in trecut,

Treculul pururi le-@ fpst scut,
E singur bun ce le-a rdmas din ce-au avut,

Din depdridri sau abdatul giroi

In tara bietwlui rumdn, i
Licuste ce distrug tariclele de fan,
Dar apa trece, pietrele ramadn.

C. MIHALACHE

VIBRATIE

Petala a cdzut pe o coardd de vioord
Si tunetul ei lin, in camera pustie

Din trandafirul alb el a ldsat sd-mi vie
O duice amintire de dragoste de odinioard.

Petala g cdzut pe
De abia s'a auzit,

A inceput povestea

Petala g cdzut pe-o coardd de vioard
Patfumul, melodia s'au contopit deodaid
Si au vibrat o clipd doar.. erg uilald
Neingeleasq dragoste de odinioard.

Cand cu un cdntec si-o idild

o coardd de vioard

cdci eu eram copild In ris

de dragoste de odinioard

Fac glze concert

Prin fanul cosit,

Miraj in desert

De soare-asfinfit,

Din hornuri, fumul,
Sencurcd prin meri
Plugarii bat drumul —
St azi cq gt deri

CALIN
SECETA

Cu cozile de-argifd rdsucite,

Atdteq frunii de frunze'n jos plecale,
Ca'n deslegarea unor lungi pdcate
A'neremenit pe ramuri inrosite.

Departe'n zdri, un nor g prins sd fugd

eoliri ca’n framdntdri de palimi.

In ochi de roud ard uscate lacrimi,
Natura’nireagd pare-g fi in rugd..

Deschide portile’ndurdrii Tale
Si'n stropi sd cadd mang Ta cereased !
Sub zadmbetu-Ti naturg sd'nfloreascd

MOLDOVEANU

LUMI DE BASM

Seara md prinde fiorul
si dorul,

in melodii suave, nedescrise,

imi c@delniteazd'n vise

hdrjoneiile tale, Cosdnzeand,
din amurgiri trandafirii de pard,

cdnd eram npumai noi,
amandoi,

In iniimitatea brazilor,

Rasfdtul dantelat al apelor de mal.

Nict edntec. Taci. Tdcere goald chiar de soare
Tdcereq umbrelor si-q visului

Ciuntit de zaua petalelor de jloare,

Sdratd, sdratd, o boarea valurilor
Mdrii ! Cum peste
Aceste cdit g malurilor

S'or inclesia de z2dri poteci

Spre larguwl apelor. Mdini reci
Din toamnd netezind obraz gi-avdni,

Mdini fine, goptitoarele de noapie,
Ce dor — fulg aib de nea purtat de vdnt,
Mi-o fi de voi, de rodii mici, necoaple,

in beleald feericd a roselor

de souare.
Eu §i azi

as pleca hoinur cu tine, Cosdnzeand,
pe meleagurile insorite de astd-pard

st in covorul de verdeatd,

vom face-un popdas -— popas in viafd —
vom agtepta sd ne sdrute lunda..,

hoinari ,sﬁenécu’z'. le-g}a;i' pe' to%cleauna

ION BUCONDU

’ HUMA

Atunci,

MIRAM

DIN ADANCURI

L

Din intuneric fti-am tdial conturul
Albeata din nee §i carnea din stejar.

Infiorat ti-am dezmierdat, slujarnic harul
Spoindu-mi sufietul, cu cant de ndvodar.

Il

derian cddeau vibrdri de cantilend

lg Buzdu, i-o fi cu tihnd

eé zi $i noapte nu are odihnd, —
Dar pe campig aurwlui pod,
pe Bdraganuyl sesului de humd,
Li-s gdnd $ lan imbelsugat de rod?
Asq se’nireabd mergatorit muncii,
iar noaptea-si strang

in mdadulare somnul,

cu morfi in gdnd,

Cu vii st dreptatea,

isl cdnid rugdciunea zilei bune,

spre Domnul, spre Imalful curmd dreapia,

rugare, $d& nu-i uite fard ploaie,
gl sd nwnatdirzie cu judecata.
GHERASIM C.

APA TRECE PIETRELE RAMAN
el ot ’ . ’tjiﬂi’!&-‘ﬁ
Cobor si urc colini domoale
Din tara Dacilor strdbuni,
Din tara cotropitd ieri de Huni,
Din tara mdandrelor pdsuni.

Se vdd in zare muntii goi
Cénd ceturile se ridicd,

Cetafi ce n'au stiul de fried
In fata nimdnui §t de nimicd.

Prin vdi de munti wrmagit, roi,

LUXA DASCALESCU
BURG

In aerul roscat cu praful care salid

In jocul nebunatic de fire ostenile,

Se vdd urcand, in valuri, spre margine inaltd
De cer, tdeeri st umbre din zdrile cernite.

Pe ulitile strimite, mai frec din cand in cdnd
Lungi salbe de cdrufe ce-si leagdan’ nostalgii.
Piutesc in pdcle deasd cdntdrile vibrand,
Pe care le ingdnd, sus, pe loiirq nopiii, ai
[stepelor copii.

~Mai umbld dupd care, in lindstit amurg,
Doar vdntul, c@ldreful neinfricat din nmord,
Cind umbrele din seard tdcerile isi scurg,
Ldsandu-le prelinse peste gl zilei bord.

GEORGE 1. MEGHEA
IDEM

Coboard'nserarea
Cu fond violef ;
Alungd zareg

Eeternu~i regret,

Si'n preamdriri sd Ti se-asternd’n cale..
TACERE VIE

fn a templului tdcere wvie,

Drele se’nsird in lungi milenti
Si'ngenunchiand in imnuri ca de denii,
—~ Minune purd-a lungilor vedenii —
Pling ingeri albi, cdzufi in reverie.

Prinzand addnc inire vecil gliare

Cu trepte vii sddife’n crizanieme,
Cdrdrilor sfios Ierusaleme

Le dat Isusul care’n line geme

Sub crucea lui la margini de hotare.
A
'Nait candelabru stele vin s'aprindd,
Gonind in besnd duhurile rele.
Descdtusat si liber de zabrele,
Zambind duios durerilor rebele,
Suspinu—oadesid’'n a luminii tindd.

Vecie albd-q sirdns intdia oard

In alb lintoliv sufleiyl invins.

Al nimdnui, 2admbind in necuprins,
Pornind spre culmi, cu vii petale-g ning
Prin vii golgote — urcusuri de vioard..

MARIA CONSTANTINESCU-PITESTI

Pdmdnturi, pamdaniuri gi codri §i valuri
si stepele *ntinselor ceruri albuastre —
au daud -— nici cdntec. Nici lauri
nu vrequ frumusefilor voastre

sq fur intristatelor astre

Nu vdad mdretia, nici mird-se gandul.,
Ci freamdid gandul — ca dorul de carne
sdlbatec in vdnturi, alene in blindul

si'n nopii strdlucitul stelelor dar; ne
vom do goale cdi, indlfqund-l.

Chemareq tdrinei spre sord-sa humd
s'o las nesfarsitd si’ntreagd sd fie.
Tu frate de Cosm md prinde §i du-md
sd-mi iau pacea Zeilor, vie,
din asprd icoand de dor §i de glie.
IUBITO, APE...
Doar ape. Fasii verzi, albasire petece cu
[spumd aibd,
Si mult nisip, mult galben,
Fugd, fugd Thelys, zddarnice, tot goluri
[mari de val.
Taci. Gdndul nu ¢ bun acum,
Pe cérdrui din cer de stele fdrd drum
Doar candele pe creste mici de val.
Dd-mi iar

e incolieau in sdnge, preludii vagi de jug

Pe vtluri fremdtinde ca'ntr'o mdreatd scend

Pluteaun nestdvilite patimi, in rosu ca de rug.

III

Zadarnic, involburald-i pornirea de scdpare

De mulf,

Pe albii prunduile se scurge acelas §arpe

Reintoarceri din umbrar, se faa tot pe ecdrare

Si'n macii din lquntru, tresar gceleasi harpe.
v

far eand m’am destepial

Ce voluptuos de jalnic, m’am addpai din

i . [plinsurt

Tdrziu m'am descurcat din horbota de visuri

Si-am sangerat.

Ingenunchiam doar pletre, ce le credeam
Ide ere
St nu gtigm cd-i moarteq, ¢ unei vrgji ce
[piere
Acum,
Cu bubag atdrnatd pe ramuri de credintd
Imi numdr pe obraji-mi bogbe,
din sfania aghiazmd de cdintd.

TOPOR VSEVOLOD
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Templu

Amintiri din Grecia

fara zei

Adrian Maniu

Nimicirea timpului a intregit in frumusete infaptuirea ome-

neasci.

Diaramanea a corescut-gind,

Minune de ivoriu pe departari de azur.
Templul nu mai avea nevoie de coperisul cizut — capitand

boltd mai nala cerul,

Dupi ce nelegiuitii furi au sfarimat statuile, a raimas in A-tot-

puternicie Nevazutului.

‘Coloanele au devenit procesiune ueclintitiz, albd inaintare
prin veacuri, purtand falduri drepte de vestmant, in marmura
pe care mai didinue urma de arama din amurguri strivechi, si
argint rece al departatelor nopti de luni.

Acesta a fost locul dintai, ales, pentru ci peste zari privirea
sd intdlneascd insule leginat apirute din vesgnicie, ca stinjine

stravezii,

Astizi gi totdeauna — soimul tipa in]'ungﬁnd-r-xemﬁrginirea,
lunecd — strangind in ghiare porumbielul silbatic, subtire ca

un fus,

Printre lespezi ingropate, scutura florile sfarsitului de pri
mavara — stropi rosii — care nu sunt decit necontenitd intoar.
cere a luminei, din singele vitejilor de mult tirana.

Pe o treapta sus, se mai desluseste scrijilitura jocului de
fintar, sapat odinioari de copii nepaziti in sburdilnicie, cit osta-

gii pluteau spre Trola,

Ori ce sgomot nou hu mai are puterea inaltirei — vuegte mai
departe in suflete insasi linistea ticerii — intoarsia — de prin tot
trecutul — care acum in acest loe sfant se inbie ghicirei — eum
la intemeiere tot aici se intredeschidea vazului prorocitor,

viitorul,

E o valurire a tutulor mirilor de timp — si cum dintr’e pia-
trd buna, dalta volnicd desbraca infatisiri de suflet, — starue in
vazduhurj adierea ce se poate urmairii ca o plasmuire vesnici —
palida infitisare a frumusetilor de ori si cind — cum se pastreaza
in ochi lumina dupa ce au privit asfintitul, din tot ce a fost oda-
ta — resiranganduse intoarceri de vis,

Inchipuirea toarce reinoit firul albastru de fum din jertfa
altarelor — simtind zimbetul alb scris in cioplire, credintelor de

totdeauna.

Si numai aici, cind se iveste luna plind — o desluseyti paviza

de aur, a Dumnezeifei fecioare,

UNIVERSUL LITERAR

Au navialit apele. tavalug,
peste bhogatul judet al Teleormanului

1. — Dunirea §i Oltul si-au
rasvratit afundurile.

2, — Prapad ez la 1897.
Blestemul si plAngerile sini-
stratilor,

3. — Drumul citre Turnu —
M — Port si citre Islaz, voe-
vozi haihui, peste bhilii mi-
loase, peste pAduri de richiid
si papuri.

4, — Cocioaba lui Grigore
Brutarul, cu géste, cu trate,
cu ¢logei, cu ,,obleti” & cu va-
duvite”...

5. — In amurg, dupi agoni-
seala painii de toatie zilele, cu
Bosforul” si ,,Cuca”,

6, — Cu aeroplanu] gindu-
lui, in zbor peste valey Oltu-
lui, peste baita Berceloinlui si

prinfrun malurile verzi ale

rastribunicii noastre ,De-ne.
re” — Dunirea care cuvant
HPurtitor de Aburin fnseam-
néd pre limba Dacilor,

7. — Ochiuri de lumini al-
be si de liniste. Islaz-Turnu-
Migurele - Zimnicea - Fla -
manda.

8. — Acolo ,sezum”, cind
suflety; batranului general.
Legend3, m’a batut cu aripele
pe umeri si acolo culremura-
tu-m'am si ,,plansem™ !..

Aveam 17 ani, ¢ind m'am
infratit intiia earii cu imen-
sitatea intinderii apelor, cind
am cunoscat cel mai fantas-
lic rasdrit de soare pe care
Dumnezeu l-a pus hotar de
trumusefe, mnoud, remanilor,

. résaritul, ~— de milenii stipa-
nitor -— la revirsarea gurilor
Dunirii si Marea noastri cea
mare si neagri.. $i mi-a can-
tat in suflet atunci, acel ri-
sarit peste intinderi de mil si
de albastru, mi-a picurat in
inima, in auz, si in ochi, cele

Realism cultural, altadata si acum®

— Noul loc al limbii germane in invatimintul romanesc —

de AL. DIMA

Cu prilejul instaldrii sale la Ministerul
Educatiei Nagionale, d. prof. D. Caracostea
a anuntat printre altele — dupd cum se
stie — hotdrirea de a inrddécing mai a-
danc s mal vin in ogorul invaitdméantului
nostru, limba si cultura germand ca $i pe
cea [tailand. Sdvirseste prin aceasts un
act reparatcr de o Insemnatate atdt de
vaditd incdt nu ne putem mira indeajuns
cum n’a fost padnd acum infaptuit. Dacl
adaugim apol ¢i nu ne aflam deloc in
tata unet idei ivite d'n meschine nevol mo-
mentane menite a rdméine numai in faza
formularii verbale c¢i a unei conceptii pe
care profesorul ‘Caracostea a frimén-
tat-o de-alungul intregii sale cariere stiinti-
tice si didactice, predicind-o in scris si de
la catedrd, avem toate motivele si credem
cd se tinde la implinirea efectivd a unct
lacune de care am sAngerat dureros in
trecut. Se gplica astfel insfarsit si invati-
mantuiul nostru ¢ vedere pe care pedagogi]
nostrl o cunosc de mult, dar care n'a de-
pasit decAt foarte timid faza el teoretica :
realismul didactic elementar care-ti co-
mandd si tragi pentru invatiAmaént, conse-
cintele datelor pozitive in care se inca-
dreazd materialul de eduecat, dar si idealul
de urmat,

Folosim acest minunat prile] spre a rea-
minti cateva momente cardinaie ale tradi-
tiel noastre culturale in ecari sau sdvarsit
acte de acelasi fel, ce sprijind si dau pres-
tigiu, hotaririi de azl, care apare ca o re-
intoarcere fireascd la un trecut intelept
prea mult uitat de nol

In pragul veaculul al XIX-lea — dupd
cum se stie — am fost smulsi climatului
orientai in care ne svérlise fanariotismul
inmuindu-ne virtutile creatoare si inva-
luindu-ne in mreaja unel leneviri adormi-
toare, si am fost pornii val-vartej catre
luminile orbitoare ale apusului. Se pardsea
dintr'odatd un trecut multisecular sl se im-
bratisa cu aceeagi neribdare un vitor ne-
cunoscut ce se ivea ispititor pe trei céi:
spre zatea francezd, germand si italiand.
Cum era firesc, sguduiri din cele mal vic-
lente sau produs, lar spiritul roméanesc
ined neformat, rdticea de muite ori dela
un drum la celdlalt, manat de profeti ce
predicau pentru catesitrele direetii: suc-
cesiv san simulban chiar, Biruinta a fost
desigur de partea culturii §i civilizatie:
franceze, care 8'a impus in Intindere si su-
prafatd cu o repeziciune fulgeritoare. Can-
titativ mai cu seami, prin contaminarea
claselor sociale de sus sl a Intelectuaiilor,
prin moda si snobism neintrerupt §i cum
era natural prin forme scciale pseudo-civi-
lizatorii superficiale cari ignorau de fapt
valorile profunde si autentice ale spiritulul
francez. Romantismul a prilejuit aceastd
coiosald, si persistentd difuzare, pe cand
clasicismul — tezaurul adevarat al rase!
galice — a produs mult unei slabe ecourd

In cascada acestei frenetice inrauriri, in-
fluenta germand s'a exercitat mal timid
pentru motivul cid solidaritatea ei struectu-
ralh gi adéncimes de perspeciivi nu se
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aflau in consonantd cu avanturile naive si
generoase ale unui popor fraged ca ai ncs-
wru. A fost deci o sensibila diferenta de
nivel care n'a putut fi trecutd, desl inca
dinainte de veacu, al XIX-lea germanis-
mul cultural ne facuse servicii remarca-
bue ; renagierea labmista ardeleana, opera
in parte a calolicilsmuiul ausiriac §i vienez.

Sa intampiat insd un ifenomen deosebit
de interssant. in ¢imp ce in al XiX-.ea
veac clviizatia irancezd si de malte ori
valorile culturale se¢ instalay imperial in
prancipatele noastre, cuceruwd socletatea si
spiritul public generai, — feinl si fizionc-
mug culturii germane minuna pe cateva
din figurile ceie mai alese aie neamului, le
indrepta spre alte lumini, le indemna sé
primeasca bolezul unui ait foe spiritual in
care inimile lcr se caleau maj vartos intru
rominism si se fruetificaw in creatiuni de
o vaditd originalitate, S'au citat prea des
numele unul Kogalniceanu, ctitor de di-
rectie nationald in scrisul roménese, al
junimistilor eari au creat valorile maxi-
male ale culturli noastre, cuprinzind pe
un Eminescu saw Maiorescu, spre a mai
reveni $i noi. Ceeace voim si Infatisdm e
un ait tip de intelectuali romédni cari de-
parte de a fi purces dim isvoare gernmane,
necunoscind nici maiear limba si neavand
pe nici o altd ecale ccntact cu aceastda eul-
turd, au judecat totusi cu luciditatea cea
maj sigurd Iinsemnitatea si valoarea pen-
tru noi a acestei structuri spirituale euro-
pene, Nu méi refer la exemplarex atdt de
numeroase astdzi, ce fac parte din aceeasl
categorie, ¢l gandul urcad inapoi — mai de-
parte — pe spinares timpulul unde se in-
tilneste incd dela inceputui veacului tre-
cut o figurd de boler si cdrturar ce vedea
lucrurile in acest fel inainte de Kogilni-
ceanu. E vorba anume de logofdtul Costa-
che Conachi (+ 1340}, cel care primi toate
fibrele fapturii sale era un om al timpului
sau, in poezie o aparitie doar cu o treapta
pe de-asupra VAacarestilor cu care s¢ im-
partisea din aceleasi siropuri si serbeturi
orientaliste. Ei bine e surprizétor si con-
stati la acest uitat Conachi pareri despre
germanismul cultural de care te miri de
unde le-o fi luat odatd ce filnta lui se da-
ruise s ea culturii franceze. Intr'adevar,
duph ce in convorbirea sa de pela 1836 cu
un calitor francez — Saint Mare Girardin
— Conachi atacase pe Rusi, Greci, Turcl
si Pcloni, ca unii ce stricaserd motavurile
vremij, iatd-1 hotdrit sd-si dureze ,luirile
aminte” nu ,din idei ce nu se vid, ci din
lucruri cari ead sub simturi®, masurd ,.ce
ar trebui a fi luatd in toate cari se ating
de adeviarata stare a omului si a luminiri
i, Isi -croeste adicd o privire realistd cu
care infelege s scrubeze curaglos si fard
fantezia deformatoare, si probiemele cultu-

*) Spre a nu se socobi acest articol ea
expresia vreunel preocupdri de moment,
autorul lui isi ingddue a2 aminti ¢& a sus-
tinut mal de muit idei asemanatoars, (Vezl
de pilda, ,Gind Romianeso™, 10353, Nr, 3

mai stranii azcorduri de Iumi-
ni, de mnzici si zZmaltuite
flori care au vibrat vr'edata
in micul nostru univers. Asi
fi vrut si strig, ast fi veut si
cant, asi fi vrut si plang, cu
toate clopotele si cu toate mu-
zicile din mine, liceianul de
17 ani, purtat pe acele me-
leaguri de excursia unui sfar-
sit de an Tscolar, condusi de
neuitatul fost profesor si di-
rector N. G. Lazirescu.

De atunci, noud, liceenilor
dintr'a VII-a clasi a seriei
1912, ne-au ramas in suflet
— comori neperitoare — nos-
talgia apelor fArd sfarsit, dra-

gostea fierbinte pentru ftre-
murul sinilin de valuri, pen-
tru tiinuitele luneci ale Duo-
narii, Innecate in milenare
ascunziguri de trestii §i de
flori nicdieri intalnite, de pa-
siri cipdate si de pesti din
zbenguialdi eu musculite ba-
zaind in soare cald de Orient...

Ca si mine, fermecati de
frumusetea imparatiei apelor,
pentru intiia oari cunoscuta,
trei colegi liceeni, freceau in
foamna acelui an indepartat,
dela liceul din Ploesti, la gcoa-

Turnu-Magurele, Inundatiile din primivara si vara anului

la ofiterilor de marinid. Trei
indrigostiti de mare : Petrica
Vasile, Aurelian PAunescu (e-
pigramistul) si butasi Ale-
xandru,

Asa s’a intamplat ci, nepu-
tind continua si urmez cursu-
rile universitare, fiimd me-
ren intrerupt de concentra-
rile anilor 1914-1915, — asa
s’a intimplat, ci am fost ne-
voit si pirisesc vremelnic U-
niversitatea din Bucuresti, si,
— alaturi de un impozant nu-
miir de colegi studenti, ofi-
teri de rezervi ca si mine —
si cer activarea, ramanind
astfel pani la rizhbol, legat de
garnizeana Turnu-Maigurele,
de patriarhala capitald a dis-
trictului Teleorman, cuprin-
zitoare de frumuseti rar in-
tilnite, ca peisagiu al sufle-
tului si al pimintului roma-
nese.

Turnu-HMagurele ... Turnu-
Miagurele, dela 1915-1916!...
Oazi de liniste, de bogatie eu-
minte, de petreceri cuviin-
cioase, pistritor al romani-
tiatii noastre valahe, al dirze-
niei cu care de milenii stim
legati de-a dreapta si de-a
stAnga Dunarii, fari ca ni-
meni si mimic s& ne poatd
clinti ori instriina, acele ri-
ddcini adanc infipte in valuri,
in maluri, in dealuri, in mé-
guri,—tumuli de cimpie pis-
tritori ai osemintelor de riz-
beinici, — infratiti prin moar-
te — razboinici pAgani si cres-
tind, Juptatori anenimi,~—sub
steagurile semilunei profetu-
lai, unii, sub flamurile crucii
Basarabilor, altii,

Voi avea oare ragazul si
tilmicese in vorbe simple si
curate, tot ce orasul Turnu-
Miagurele, mi-a zagizunit suh
lacite grele, in inimd, la 21
de ani?...

¥Yoi avea oare si linistea st
curajul, si reinviez oametii
dela 1915, aj targului, eu via-
ta lor, cu sufletul lor senin si
generos, cu trecerea lor ob-
steascd pe pAmant si sub soa-
re, intre apele ce inconjoari
de trei parti platoul orasului,
si ecerul, mai totdeauns senin
— ¢a un acoperimant solemn
de nouri, sau de stele — voi

1940

avea oare rigazul spre care-
de multi ani jinduiesc ?...
Iatd, o vacanti cutremuri-
toare de griji, m’a purtat spre
Teleorman, si mi-a daruit a-
dapost intre zidurile oriental-
batrane ale Turnului-Migu-
rele. Copil riu naravit siazi,
dupi ce imi las bagajele la
hotel Dorcescu, alerg pe striazi
din centru, si riticesec pe

.5trazi de margine ca si regi-

sese pasii, — fantome !... fan-
tome !... pagii eelui care am
fost acwm 25 de ani, Niciieri

rale. Asa ajunge acest foarte variat spirit
germara

sa pretuiascd limba si cultura

un mé regisese, nu mai sunt
In vreme, sunt numai cua ini-
ma obositi in spatiu si in
duicase aduceri sminte,

Scria un mare povestiter zl
nostru, candva, acea minuna-
t2a ,Casa amintirii”... Am
plins cind am citit-o, cu toa-
ti i enam un copil care inci
nu sitia si descifreze viata cu
inima, mi inireb acum : oare
clne m’a blestemat, si triesc
astizi intreg potolitul ocean
de durere, pe care taciturnul
maesiry de la Iasi l-a grimi-
dit in nuvelele Ini?.. Cncoa-
ne Mihai, gren hucru si triesii
blestemul de a te reintoarce
dupid un sfert de veae, in ,0-
rasul amintirii !..,

Ce minunat si infricosetor
in- durere peisagiu de suflete
si de artd, am fost sortit si
regisese in Turnui tineretilor
de mult ingropate ?

Am cunoscut atunei, pe la
1915, un innee, — ¢ puhoate
de valuri grele, cari ingemina
apele Oltulni eu zpele baltilor
Dunarii,

Am vAzui stunci, cum na.
valese valuri de api méloasd
ca miste furii ale Destinului,
si cum trec peste bogitia lun-
¢ii Olfului, peste marginile sa-
telor Raioasa, Lita si Odai2,
peste drumul Islazului, peste
zidurile de margine ale Tur-
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apa asia, domnisorule dragi!’

Ci en de ¢ind am supt la
pieptul mamei, mai mult 1an-
gd cutele ei limpezi astdzi si
turburi miine, am triit, —ca
iingi un al douilea sin hra-
nitor—fiindu-mi casa bitra-
neascd agezatd taman la mar-
ginea satului Qdaia, in hotar
cu Porumbistile, si cu toate
gradinile de zarzavat de pe
lunci, Iar cand a fost de s’a
pornit viitura de puhoaie a-
mare dela 97, atunei mai na-
prasnicid de c¢it azi, cand a
fost de s'a ridicat ochiurile
turburi pind la curtea regi-
mentului de dorobanti si ba-
teau peste zidul darimat al
spitalulni Jupinesei Safta
Brancoveanu, adici pand pe
undz urcd via spitalului de
azi, iar suveaele Oliului s’au
ridicat pani aproape de casa
Azilului batrinilor incia in
fiinta, atunci, domnisorule,
ne-a miaturat prapadul toatit
gospodiria neastrd de oameni
si pescari siiraci.. §i era o
noapte neagri cum a fost 1a-
sat Dumnezeu, cu ploaie grea,
fara lumini de fulgere sau de
trisneie., $i orbociiam cu
Iotca mnoi copiii, tinAndu-ne
legati cu o frainghie de lun-
trea pescireascd a lui taica-
min, in care doar navodul ui-
tat de cu seard si cirligele
ne-au fost singura avere sci-

Turnu-Migurele. Aeroportul civil sub tivalugul

apelor Oltului

manios

nului, dealungul dealurilor
verzi citre Traian si Flimin-
da, — in spre Cieara — Zim-

nicea-Zimnicele — si am vi-
zut atunci, cameni cu gospo-
darii inecate, scipati din pri-
pad desculti si desbrdcati, fe-
mei inebunite, bitrini indu-
rerati si copii sfiosi tinindu-
s¢ de rochia mamelor.., PDar

pripidul de azi al puhoaelor
venite tavalug, inecul de istov,

intins peste intregul tinut ha-
tirniecit infre padnrez Cali-
mahi de langi satul Mandra,
pe tot cursul Oltului eéitre Is-
Iaz, si apoi, dealungul bialtiler
Dunirii, pe sub Turnu-Migu-
rele si pe sub dealnri, ucigind
bogitie rodnici de vii, de po-
rumbisti, de lanuri, de ima-
suri, si de bilti, ba purtind in
pantecul apelor, cele mai va-
riate specii de peste, prapadul
de astéizl.., mintea mea sira-
ei, nu I-ar fi putut cuprinde
niei miear intre fruntariile ei
din vis...

II

Dunirea si Oltul si-au réz-
vratit afundurile.

De trei zile si trei nopti, imi
spune bitrinul prieten regi-
sit, mos Marinache pescarul,
de trei zile si trei nopti, urld
Oltul si arunci in casele noa-

tre de margine cu berbeci de
valuri infuriate. Paigind rin,

pentru motive atit de temeinice si actuale
ca acestea : ,limba nemteasca carea ca ©
megiesd si impreunatd ar inlesni toate jm-
partisirile negutitoresti si moralicesti“, iar
din randurile ¢e urmeazd se deduce ci ea
trebue invatatd mai cu seamd acolo ,unde

guvernul deschide loc si chiami pe tine-
rime la invatimint“, Se poate o formulare
mai limpeds a felurilor limhii germane in
invatdmaniul de stat ca cea de mai sus,
rostith cu un veac in urmi ? Nu identifi-
cam si acl manifestarea aceluiasi spirit rea-
list pe care de atdta vreme pe medrept l-am
ignoragt, amestecind in
striine de ea ?

Socotim €8 nu e lipsit de folos si rea-
mintim celor ¢e au uitat, ¢ reaiismul cul-
tural pe care prof. D. Caracostea g inteles
sa-1 afirme astdzl se reagimid pe o traditle
din cele mal respsctabile.

culturd criterii -

TURNU-MAGURELE

Catedrala ,,Sfintu]l Haralambie”
2 eaplialei jud, Telesrmum

patd cu noi... Am egit la mar-
gine, tocmai sub ,.Cetate” lan-
gi drumul pertului, numaiin
camisi si desculti cdcei asa
neg-au.  minfit  intunerieul
ploii §i valurile. ...0f ! Domni-
sornlui !... Din spaimi si din
riceala apej de atunci, grab-
nic s'au bolnfivit maici-mea
si cele doud surori mai miei,
de am ingropat-o pe biatrani
Duminica, jard pe fete, — in
doud coscinguri ficute din
scanduri aruncate si fird de
chembricA — in a doua Du-
minici. Dar vezi domnia-ta,
domnisorule : omul ¢ tare eca
si cainele, tovardsul lui la
bune si la rele. Am dus
viatd amari noi eei cinci fe-
ciori at tatei rimasi firi ma-
ma, fird casi de adapost si
firi envant de mangiiere, Ca
zice un proverb vechj de la
noi de pe Teleorman : ,Daci
la casdi n’ai biatrin, s&-1 cum-
peri, daed n’ai femee buni, si
rupi o pereche de opinci de
fier ca s’o giasesti, iar dael
n’af copii, si {e spinzuri, ori
s te faci cilugar!.. Se in-
tunecase greu la suflet, tai-
ca-miu; ticea une ori zile in-
tregi si nu maj muncea decat
hrana zilnici. Atunci m’am
luat en de ganduri cu alte fra-
temeu cel mare. $i intr'o zi,
amdat dosul #) de acasd §i am
nimerit 12 o mosie tocmai pe
Ialomifa, unde ne-am ficnt
ciobani. 8i astfel am triit,
noi, vr'o patru ani: cu oile,
cn ciinii si cu stelele. Am in-
nodat ban lingi ban, §i in-
tr'a cincea Primdvarid, asa
dor pustiu ne-a aprins inima
dupia ,Lunca Olitului*, incat
am sirutat méana la boeri,
i-am rugat s ne erte de su-
pirare, ba i-am spus noi si
minciund, pa cum ci ,ne-a
adus vorbi un pescar din Tux-
nu, ¢i taici-miu, trage si
nroard, si ne-a chemat la el®...
Asa ne-am inturnat nei, tot
1a linia Oltului si pe langi bal-
tile Dunirii. Iar Dumnezen a
vrut chiar s3 ne pedepseasca...
peniru minciuni. L-am gisit
pe batranul noestru gramidit
pe rogojina patului, galben ca
lumanarea si blestemand du-
reregg care-i imbrica in foc,
toate miruntaele si tot cosul
pieptului.

) Am fuglt, expresie folosita
in Teleorman (N. A).
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Se 1isa seara. In inciipere se ficea In-
iuneric, mobila sc estompa treptat ca
intr'o ceatd albastrd. Radu Stoica se
intoanse spre [fereastrd, inchizind vo-
tumul de nuvele al lui Andreev, din
care ajunsese si citeascd  destul de
bine.

— Priviti ce apus splendid, exclwuméi
el cu entuziasm, fird si-si desfacid pri-
. virea de mareiul spectacol. Ireal de
aproape, soarele cobora inflacdrat In
spatele unor pini monumentali, incre-
merncti infr'o nemigcare de fresci. Pirea
cil g'a aprins padurea loatd, arzind cu
0 Jumind regicticd gi calmd. Doamnu
Pavlov veni 1inga f{ereastra:

— Clest vraimeni magnifique, aprebi
ea episape In sogptd, fhird convingere,
ca §l cum amurgul i-ar fi fost cu totul
striin, vizut intr'o carte pogtald. Afara
se auzea galop de cai.

— Se¢ intore cilaretii cazaci, spuse
Radu, strangindu-si harliile.  Si-au
plimbat caii iar panid sub munte. Mi-
nunatd cavalcada, seara, in aerul acesta
parfumat s: limpede.

Jenia Pavlov privea mereu departe
spre apusul insingerat, sau dincclo de
el 31 nu-l auzi, Se intoarse tolugl §
repetd automat, cu gindul altundewva :

-— C'est vraiment magnifique. Apoi,
viazindu-l cd e gata de plecare, il in-
trebd, intinzéndu-i mana : pleci ¥

—Da, rdspunse el nedumerit de tonul
intrebiri. Lectia noastrd a duratl astaz]
doud ceasuri. E obositor si-apo! s's lisat
weald.

Ultindu-si palima fierbinte in midna
i, Jonia privi miratd ia jurul ¢i. Abea
geumn i dadu seamd cd s’a intunecat.

Reinand ména lui Radu, ciuta ou-
vinle s&-1 convingd s8 mai ramana.
Simica mai grea ca oricidnd  spaima
aceea de singurdtate care o chinuia
descori

— Astidseard, continud Radu repede
ca §i cum gi-ar £ adus aminte de veva
placul, sunt agteptat la inginerul Gri-
gorescu la masd. Satisfactia i lumina
to!t obrazul.

— A, la Alina, zimbi cu o neascunsi
amiraciuns d-na Pavlov. Desigur, d-ta
preferi.. Sc opri jenatd. Voiam sa spun,
relull ea, ¢i maine, desigur, miine vom
continua.

— Desigur, conflirmi Radu, indrep-
tandu-se spre uge, Esl. urdndu-i incd
odatld ; noapte bung !

Afarh, noaptea ern cildwid cum sunt
rareori nopfile la munte. Pirea o noapte
de primidvard, In care nicio adiere nu
tulbura aerul proaspat, plin de miresme
noi. Deasupra brazilor rizleti, pe ce-
rul care se desfdsura incd albastru,
stelele isi desfaceau discret petale mici
de lumind tremuratoare. Deparie de
sgomotul vulgar al oragului, peisajul
de aici respira viafa in toatd puritatea
el gi in linigtea solemni a noptil se
auzea respiratia  calmi a pamantului
gatindu-se de culcare.

Radu trecu mai intd; pe la €l sa se
schimbe, pe urmil grabit, si nu intar-
zie, se indreptd spre casa inginerului
din cealalti parte a satulul.

Se Unplineau doud saptamani de cand
venise acl. lngrozit de perspectiva uned
vacan}e, in care cildura dadea orayu-~
lui o atmosferd bacoviani de descom-
punere, primise invitatia doamnei Pav-
iov gi venise sd-gi peilreacd vacania in
aceastd adapostita depresiune a Carpa-
{ilor, Locwa in casa unei viaduve in-
starite, unde lua § masa, desi d-na
Pavlov insistase mult s& pranzeasci Im-
preund. Nu-gi didea seama la inceput
dece refuzase repetata invitatie, dar
curdnd Infelese ¢d o face tocmad din
pricina prea marei insistenie a pusoai-
cei. De altlel, purtarea ei de aici fu
pentru el o surpriza, O cunoscuse cu
cativa ani in wrmi intr'o familie, unde
ca diadea leclii de francezd §; el de la-
lind. 1l invitase la ea, inir'un aparia-
menl modest dela periferie, unde lo-
cuia cu cei dol nepotl, Sergiu §i Lenia
Era imotdeauna bine primut, bucurin-
din-ze do atmostera aceea familiard, de
care, orian, fusese lipsit. Si-apod il atra-
goa conversatia gazdel, femee culld,
contesd autenticd refugiotd «lin Husid
rogle, Allase (ea 1 se destainuise firad
ascunaisuri ca unul prieten vechi) ca
fusese casiforitd cu un ofifer din ma-
rina imperiald, pe ¢énd era incd eleva
la un pension din Odesa, Povestiride ei
erau Lipsite de cmolie, ca i cum nu ar
fi vorbst de Iuwcruri trdite, o de intam-
pléri auzite sau celite undeva. Erau
alat de senine [razele ei, care-i desvi-
luiau romantica lor iubire din portul
rusese, Incdl adesea se intrebase dacd
nu sunt nuwmai imaginate. Refugiatd
maj inldi la Constantinepol cu sora gi
sofll lor, dusese o viafd grea, dansand
in cabarete (cu pufin ani inainte fer.
miecase la serbirile pensionului pe spec-
tatori cu dansul ei suplu §i alb). Vse-
loda, sofwl ei, imbricat in tunica lui,
careia ii desficuse epolety, tapa la pian.
Cintase apoi intr'un cor, ficuse papusi
din petice de mditase voloratd, plan-
gand peste obrajii vopsifi cu acuareléa
la amintirea lalaculul ei de faia, in
care cine glie «ne daduse foc poate
poperulul ¢l de papugl, pe care le
cususe cu o adevaratd  pasiune. lar
cind Vscloda, plictisit de viafa grea pe
care o duceau, refuzase si-gi mai caute
de lucry, intrii Ja ¢ mare casd de mode
ca manechin, sdmiratd de doamneale cu
trupuri diforme pentru corpul ei sta-
tuar de umiliti prinfesd cenugercasa.
Trecuserd in Roménia, sfituifi de niste
compatrioli, cu sperania ¢d vor gisi o
via{d mal ugoard, Dar intr'o zi Vse-
loda nu se mai intoarse la hotelul pe-
riferic, unde locuiau. Jenia se sbiilu
o zi intreagi, bidnuind o nenorocirve,
dar cercelarile el furd zadarnice. Primi
peste cdteva zile o scrisoare dela el
prin care ii dédea toatd lbertatea. O

— Poporul rus, Zetka, i explici el
Jeniel, privind-o cu o flacArd de satis-
vestea <& a plecat la 1*arls, ¢z sd afle
viata pe care o dorea si care i se cu-
vened. Vieloda nu era un eroy §i rén-
durile lui grabite, semnate numai cu
iniiialele, ii inspirari Jeniei atdla des-
gust si dispret, incii se mird cum a
putut iubi un asemenea om. Iubirea ei
era insd prea mare, depigea logica si
¢ anula. Speri ¢ vreme ci ¢l tot se
va intoarce si-1 agteptd cu pasiunea lo-
godnicel gata s iasd inaintea mireiui
venit de departe cu candela aprinsi.

Cind alld ca Vseloda nu plecase sin:
iascs, s'o chinuiascd oricum dar sd
Basarabia, nu-i mai putut lerta trada-
rea. Avu totusi tdria sé infrunte g?m-
dul care i se infipsese in creer §i viata
birui. ' _

Revolverul greu, de ofel lucles, sin-
gurul obicclt ramas de la cel p{ecat, 8e
infipse ca un lucru nefelositor in braz-
dele afinate ale cimitiruiui, unde Jenia
se dusese la intalnirea cu moartea. Re-
semnatd, se angajd profesoara de iran-
cezi la 0 familie de parvendi §i acolo
o cunoscu Radu Stoica, repetind regula
Iui ,3i conditionai.

Daca wizitele saptiménale reugisera
si lege intre ténarul student dela li-
tere i profesoara de franceza o prii:_
tenie reald, (wmipdui erau smmgurl in
marele oras), nu destiinfasera tolusi di-
stantele. Cu atdt mai mult il mira pe
Radu Stoica purtarea ei de acum. A-
vea in ochi o lumind fierbunte, vocea ii
devenise mal melodioasd §i-1 coplegea
cu atenjii uneori obositoare. Cand o cu-
noscu pe Aiina, studenid la artele fru-
moase, venitd sa-gi petreacd vacanta la
unchiul &, inginerul silvic Grigorescy,
din prima zi prietenia lor se lega fi-
reasci. Plimbédrile in doi sub ramurile
grele de riigind pulernic mirositoare ale
brazilor, pescuitul de pasirivi in piriul
limpede de pe coastd, il facurd pe Radu
si conslate ci episodul dureros de care
nu-l despiirfea nigi un an, nu-i ucisese
sufletul. Surisul deschis al Alinej Ii
vindecard ultimele cicatrice. Inima i s
umplu de o speranji proaspatd, pe
care se deri sa si-o mirturiseascd im-
pede, de teamd si nu se risipeascd in-
tocmal ca un vis fregil. Alina il pre.
zentd unchiul §i mitugei, care furd ne-
spus de bucurosi sd albd cu cine con-
versa in ,pustietatea aceea”. 1l invi-
iard des 'a masd §i d-na Grigovescu
fu fericiti cii are pentru cine pune ve-
sela de porielan scump, pe ere o
scotea var, vreun inspector se oprea
peniru o0 zi in localitate, sau vreun
prieten al inginerului igi ardta devola-
mentul, urcind peste mun{i cu funi-
cularul pand in vigiuna aceasta. Pri-
mit cy multi prietenie gi aici, Radu in-
cepu si suspecteze interesul pe oare
i-l arata d-na Paviov si intelese ade-
varul cu un suris de amdirdciune $i
compatimire...

Alina 1 agtepta In poartd, pe banca
talatd Inir'un trunchi enorm de brad.
S¢ ridicd §i-i esi inainte. Era Imbra-
catd inire rochie albi, cu un pardesiy
tenugiu pe umeri,

— Mi-era teami c¢i n'ai s vii, I
spuse ¢3, inlinzdndu-i mina rece.

— Se putea sd nu viu?

Linigtea era atat de imbietoare; ae-
rul parfumat atit de invioritor, incat
améndoi regretard, fara si si-o spumd,
c¢i nu pot, uitind de <ina pregilita
pentru ei si plece jinandu-se de mina
printre brazii, In care cu siguranta
nici voveritele nu pot dormi sub splen-
dida tund aprinsa ca un candelabru
pentru o ceremonie nupfiald. Tacura
cifeva clipe, privind doparte ,spre cre-
stele muntilor care se vedeau ca niste
umbre in aerul vanat al noplii, spre
ceru] instelat $i pornird spre casd cu
un oftat geamin de pirere de rau si
resemnare. Intrard intdmpinat; de
bucuria gazdelor §i de masa cu bu-
chete de dalii albe, involte ca niste
crizanteme.

Dupd ce Radu Stoica plecd, Jenia
Pavlov se lisd tremuridnd pe fotoliul
larg gi se piru ¢i o rémas mai singurd
ca oricind. Hotarele lumi se desfa-
ceau, despicindu-s¢ spre wcele patru
puncte cardinale §i undeva, in golul
acesta, necunoscutd, parasitd se regisi
ou o desnadijduitd spaimé. Si de astd
datd tindrul ei prieten plecase grabit,
dupi ce ii sidrutase politicos ména. Ni-
mic mai firesc decit aceasta: noapte
bund, deamnd Paviev.. Nici nu se
poate altfel, nu se poate. Acest impo-
sibil o amefeste si ifar se vede parisitd
intre padmant i cer, blestematd s& ra-

—

mana astiel in eternitate. Ar wvrea si
rosteascd o rugdciune si nu gstip cud.
Simte nevola si cheme pe cineva, dar
nu are pe ¢ine. 8a vie cineva, s'o biciu-
n'o maij lase atat de singurd. Trebuia
sé-l refind pe Radu. Dar cum? L-a
oprit in alte seri, El se ageza in foto-
liul de langd fereasird, ea in cel de
langi masa Incdrcatd cu cirf. Convor-
birea se infiripa greu, ca intre doi oa-
meni care nu au ce si-ji spund, sau hu
indriaznesc sd rosteascd ceea ce ii fra-
ménid. Il privea luminat de apusul
suarelui, it asculta fird s& poatid ur-
mari injelesul cuvintelor lw. Avea me-
rew sfasietoarea impresie ¢ gandul lui
luge altundeva, ci peste putin nu-l va
mai vedea niciodatda si-atunci greaza
ca-1 va pierde pentruy teideauna o cu-
prindea ca o pripastie deschisi pentru
o cadere confinud.

Dupd ce soaraie piersa dincolo de
munji, seara, patrunzand in incipere,
didea camerel o atmosferd de intimi-
tate. In acele clipe piereau parci di-
stantece. Ky inceta si se mai simld pro-
fesoara Paviov. Ferlcirea urca sfioasi in
suflet ca 0 lumini nesigurs, pllpaitoare.
Ar fi vrut atunci sd-1 roage sia taca,
s8-] cheme aldtur{ de ea, si-i plimbe
incet mana prin pdr §i in linislea aceea
tainicd si-i cante un cintee rusesc de
dragoste, in care se aprind focurile
mulcome ale stepei gi voluptatea creste
ca o larba musting de seva, Dar sa-i
cinte incet, in soaptd, ca si nu im-
prastie vraja inoptarii. Se stringea in
fotoliu si-gi Incolicea bratele peste
piept, imbrafisandu-se singurid. Ne-
migcat, fard sa infeleagd ceva din sbu-
ciumul ei ldunirie, Radu continua si
vorbeascd indiferent, curind plictisii,
cu o voce egald: D-nd Pavlov.. Cuvin-
tul lJuming profanator boschetul, care iyi
agtepta Indrégostifii. Doammal! Jenia
redevenes profesoara de francezd, care
58 de vorba cu un tanar, un tanar,
de sigur. Isi anuntea cu respiraia ti-
iatd ci fruntea gi obrajil e au Incepul
sd4 adinceascd visiblile cute. Le simfea
dureros ca pe niste proaspete cicatrice.
Cu degete tremuritoare le ciuta pe
obraz si le atla infiordtor de mulle si
de adinci. Prezenia lui Radu incepea
s'0 chinuiascd. Voia sé-! refing, dar alt-
fel. In cele din urmi il vedea ridican-
du-se $i cerdndu-gi ertare c¢i a abu-
zat de buadvointa Doamnei. Ii sirula
cu virful buzelor ména care ardea si
pleca grabit. De multe ori voise si-l
insofeascd pand sub munte unde iarba
e mare §i parfumatd. Acolo e inlu-
neric i linigte. Alci, acasd, fiecare
gblect ii amintesie ci & d-ma Paviov.
Toate i amintesc: masa incircati cu
cir{i, vaza de lemn pirogravat cu tlori
de mitase decoloratd de pe consola din
colful afumat, candela si folografia lu
Vseloda, mai ales fotografia lui... Sta-
tuetele de ghips vopsite in culori vii,
figurile familiare din portrete, rochiile
prinse in cuer, rochia pe care o poartd,
toate 1i amintesc de trecutul ei, de toti
anii, de toate intimplarile. Se simte
batrani, grozav de bitrani. Si oglinda
mare, cu  ape twburi, prinzand orice
gest, orice migcare.. Dacd n'ar fi cel
putin oglingda,

Acolo, langd brazii singuratici, s'ar
desface de {oate acestea ca dintr'o api
murdard care o trage la fund si ar ri-
mane numai cu trupul ei ténir svic-
nind de viata care se cere luatd in
seama.

In camera de cealalti parte a culoa-
rului, Sergiu incd nu s'a culcat. Plecat

deasupra mesei, deseneazi in tus pe un

carton alb un mosneag ingenunchiat in
fata unei usi inchise, pe care e insem.
natid o cruce neagra:

factie in ochii lui jnexpresivi, aproape
albi.

Cu mare greutate reugi si-1 culce. A
cetit o carte despre Michel Angelo si a
dedus de acolo cd artistii nu stiu ce ¢
odihma si somnul cand lucreazid. E vea

(Urmare in pag. 5-4)

Omul care
voia Sa scrie

de ARISTITA GABRIELESCU.

Visase toatd vieta lui de om cum se cade
si agazat, sd scrie. Il venise de-odatd gindul
gcesta in timp ce copia miste dosare. Adicd
derce sa facd namai ocdligrafie? Odatd  ce
mina e ohignuitd sd scrie ore infregi in siy,
nar puica si se gindeascd 5. el d& o uoperd
literara ? Nu un roman ar fi prea graua pen-
tri inceput, dar mdidcar o nuveld sair niste
cndnir.,

Cdati hotarirea luati, omul se nelinizll
Incepu sd-3i rdscoleascd amintirile pentru @
gisi un sublest dar nu isbutea 53 gaseasca
ceva demn de literaturd. Si-atanci, Tueru ne-
mai pomenit in viata lui de om insurat ! —
ruga mevasia sd-i povesteascd tot ce-o vrea
si-0 a@soulta aga, ore intregi cu capul prop-
tit tn mainld suspinind desnidijduit cd nu
poate alege mnic.

Ducea de ang de zile cw ¢l dorul de a scuvie
ceva. Era {aina lw pe care n'o spusese nimé-
rui Cine ar fi putut si-1 inteleagi din cci
care-1 Inconjuran ?

Igi cumpdnrsse un caet gros, canbonat, cer-
niaud i pente nowl. Lo runduise frumos in-
Tun sartar 5. de cate ort veney acasa, ingtnle
chiar de a ©eti ziarul, se aseza la masa de
scris, cu waetul in fajd si cu tocul in mana.
Astepta si-i vind inspiratia si stdtea asa ore
introzr. Apol lasa tocul jos, scolea penita si
o Invelea frumos intr’oc hértie, inchidea cae-
tul si degea fin orag ca un om grabit care se
duee la ireburic Sia ¢l cd cdatd g odata va
gisi un sublect Poate nu era incd timpul
vne stie ! poale ar fi mai bine si aibd ribda-
re¢ pani-l scoate la pensie.. Atuaci ar avea
mai muitd libertate.

In orag se Intdlnea uneor cu vraz-un prie-
tem. Iotrau amébndoi s8 {a un ,Sprit” s&u ©
bere, Duminica. Dacd prietenul era vorbiret,
putea si povesteascd nestingherit; daci era
tacut, ticeau amdindoi pand cand autorul in
devenire credea ¢d ar gisi aiurea inspiratia
5L scotca grabit ceasul cerdndu-gi jerlare ca e
tdrz.u. Apoi se intorcea acasi pe jos, cu a-
pul plecat ca un om care cugetd §i vensa
1er s& sz agseze iIn fata caetului deschis.

Se vedea devenit autor mare, cunoscut. a-
clamat pretutindeni, impéar{ind cu darnicie
sutografe s fotografii. Dia.. ar trebui sd se
fotogratieze, nu mai sre de mult o fotogsa~
fie buni, poate dela munii, in chip de mire
edmbind fericit miresei,

Omul porni grabit la fotograf cerdaidu-i o
pozi bun#, chiar foarte buni fiindci tiebue
g0 dea la mulii cameni.

Se intoarse wcasd fercit, cu singura grije
64 vada cit mai repede dacd l-a facut fru-
mos §1 14nir in pozd Apoi i51 aminti ci va
impaafi autografe. Lud ceetul neinceput s
g2 iscili frumos si citet pe prima foale, sus
In dreapta, cum ficca de mult la scala.

Depiuta caetul, admird literese incantas cd
in fine a inceput si scrie dar isi eminli <&
toate doszrele re care le copiase el aveau
1scdlituri fearte putin citete. Sif apoi, unui om
atat de cunoscut ii stii bine si nu se isci-
leascd asemenea geolarilor.

Lud jar tocul, muie cu Dbigire de seamd
penita in cerneald, o fluturd de cateva ori
in aer dar o picdturd de cerneald veni drepi
' mijlooul paginil, micd ¢i nesgrd ca un neg

Omul suspiad necdjit; schimbi penifd, lus
cactul cel verhiu 3 Invepu sd se dscaleasca in
fel si chipuri, ordonat, In coloame regulate.
Umplu patra fol, inchise caetul cu mulfunire
cd infine a Wmleput si scrie i se culed,
Exercifiul iscaliturii reincepu regulat in
fiecace =zl ympluse aproape tot wcaetul cel
vechiu- T! rdsfola din cand in cand incani:t
spunandu-si cu mandrie ci ¢ opora lui

Fafografia ii plicu. Comandi multe, si fia
pregaiit pentru autografe si ceru si- ma-
n@a-snsc.a caieva. Le randul {frumos in dosate
facindu-si socotzala In timpul pe care i-1 lisa
liber iscilitul, cul va da si cui nu.

Intr'o noapte, inainte de a adormi, sari din
pat aprinse lampa si deschise iar caetul : se
gandise cd va fi obligat si scrie §i cite covy
pe carte, nu tuturora le poate arunca numai
autograful,

A, cind se va duce la ,sef” si-i va intinde
camsa, cartea lui! S minstrului trebue si-i
dea una, ..Ce ochi o sd facd vizind pe cine
a avut acolo fird si stie.. Si-i va intande
méina, desigur,

Omul adormi cu capul pe caztul deschis,
zidmbind ministrului in somn.

Acum gtie cigur ci nu va mai serie o nu-
veld, nu, ar fi prea putin, va face un roman,
dar unul gros, cu multe pagini, asa, nici ma-
¢ar sa nu~-l poti tine bine In m%ni Va f
romancier ! Isi vedea numele scnis ¢ litere
groase in toate ziarele §i revistele isi auzea
cumele la Radio, pe stradi, pretutindani...

~Ce bne e s& fij om mare!”, suspni el
trezinduy-se

S viafa il urma cursul, omul i miri
visurile g! caetul ou file galbsne se umplu.
nu mai avea loc nici o iscaliturd. Acuma va
incepe romanul, desigur, Nu chiar acuma, mai
trebue si se gandeascy, dar maine dimineats
la ora sapte va incepe s3-1 serie..

Muljumit de gandurile depdnate, omul se
duse si se plimbe. O lui incet spre $osea SA
aspire mirosul salciimilor, efici gtifi? — era
primivsrd !

_Obasise. Peste drum, chiar in directia luj,
viazu ¢ bancA Va sta acolo gandinda-so.
Chiar a gisit subiect peniru roman, numai
sa-gi Jimpezeascd gAndurile Asa! OQare s&
vorbeasca si despre dragosie?, dar.. ce e
cldura asta ? despre dradoste . stifi?.. e
primavara ..

Un fiverat scurt. O oprire brusch de mi-
§ind. $'a strans jume multd in jurul acaiden-
tului., Cine s& fie ?

_O conitd i3f ficu loc prin mulime, privi
§i se intoarse cu dispre} spre prieizna cu
Caére venise :

+E, ma chére, un bitrin urdt. $i e piin
de singe! Zice gardistul % a murit.. La ce
ara icoiniainestt ou Beoe? inchipueste-i i
m’a sanuweal Noine,l,.”

Vocea se depéirta

In jurul mortului coborise tacerea. Cati-va
cameni simpli se descopericd, o femee isi
facu cruce.

Sergentul stupi amarit cine sile pentruce
51 porunci omului care omorise fard voe alt
om:

ni-acuma, sus individul pentru Morga g

dumneata la Prefecturd '™

17 August 1S40 ——=<



UNIVERSUL

=== 17 August 1940

Doammna...

(Urmare din pag. 4-a)

din urmi oard cand primegte s se cul-
ce ou gdinile. Pe canapeaua de langi
fereastri, Lenia a adormit plangand :
soarele i-a wmplut tol obrazul cu peto
deruginid. A incercat feide fel de cos-
metice si-a uns faja cu alifiile pe care
i le-au dat fetele din sat g, in loc sd
piard, petele parcd s’au mai inmuljit.
Cu parul blond restirat pind sub bar-
bie, Sergiy ji-a adus aminte de o lec-
{ie de istorie; Ca Frederic ia Canossa,
Zetka, nu? Aga a ingenunchiat mosnea-
gul meu obosit §i zdrenfuit in fafa bi-
sericii regasite.

Jenia il aprobs, clatinidnd capul, fira
64 stie bine ce spune, stinge lampa §i
iese, inchizind wsa incet,

Do camera lui Boris, fatdl lui Ser-
giu si al Leniei, se aude un cantec, aci
¢a un strigdt dureros ,aci ca un svon
abia auzit. Jenia recunoagte cintecul si
degi nu l-a mai cantat de muilt, igl a-
mintegte cuvintele deodati i le soples-
te numai cu buzele, sprijinindu-se de
stilpul prigpei. De cind au venit Caza-
cii, Boris are insomnii. Cintd toatd
noaptea, plimbindu-se nervos prin ca-
mera inecatd de fumul gros de figure.
Jenia il vede prin geamul deschis, dar
trece pe firfuri, si nu-l julbure, Abea
dincolo de stivele de trunchiuni desco-
jite igi incetinegte mersul. Vintul ugor
ii mingie ca o mina-dragi pirul, obra-
ji. Ajunge curind la poteca de langi
calea ferald. Se opreste o clipd si pri-
veascd de jur Imprejur muntii adormiyi
sub slele, {focurile aprinse ja stani, li-
cdrind rogietic. Poteca Ii prinde parch
talpile wa asfallul topit. Altidata era
prietencasi ca un preg alb. Nesfarsitd
e intinde paralel cu sina de fier pani
tdeparte, unde se pierde in intuneric
Pind unde? Intrebarea n'o inspii.
méanti. Ar dori ca poteca aceasta si nu
se mai sfarseasci micivdata.. Poate a-
cum au terminat masa. 8'au adunati in
salonul mic cu fotolii roz, unde lau ca-
feaua. Alina le oferd $igiri parfurmnate.
E o luming muleoma acolo §i o atmos-
ferd calda de intimitate. Discutd liie-
raturd gi Alina povestegte Imbujorati
cuprinsul uiimului roman franjuzesc
cetit. Radu ascultd cu un interes exa-
gerat, dar, pierzdnd sirul cuvintelor, ii
privegte mainile albe, cu degete lungi,
impreunaie cuminte pe genunchi., In-
ginerul di semne de plictiseald si-ar
dori s& weinceapd conversatia despre
politica internd, despre migcirile gre-
viste din Franta si despre bolgevism,
sublectele Juj preferate. D-na Grigo-
rescu esle Insd mulfumiti de Alina si
de seara lor. Zambeste, privindu-i ma-
tern pe toti §i se ridied si-gi aducid
pachetul de cirfi pentru obisnuitele
pasiente...

Radu e atit de departe, din alti
lume, care ii va rimane striind peatru
totdeauna. Timpul trece peste toate,
peste lucruni si cameni, inchizand pen-
{ru eternitate drumul intoancerilor. Je-
nia ar trebui =3 se resemneze, cici
pentru ea numai in trecut mai sunt lu-
mmi aprinse, langd intamplic] gi oa~
meni dragi, intAmpliri vesele si triste,
oameni veseli gi tristi...

Dar péni unde merge poteca acea-
sta ? I se pare ¢4 au trecut ceasuri de
cdnd a plecat la drum. Se opreste pri-
vind in urmé: acecasi poteci, topin-
du-se in intuneric, In ticerea noptii,
au amutit 5 greerii ca intr'un ceas de
mare talnd, Foarte departe, un strigit
brelung gi sfagietor de 4rist, un muget
catifelat tremurd ca o chemare din altd
lume : plang cdprioarele la izvorul Lm.
pede dintre stinei.

Unde e Vseloda acum ? Intrebarea a
fulgerat-o pe neasteptate i nmumele lui
crescu din strigitul venit de departe.
De cind a plecat Vseloda, n'a mai cu-
noscut nicld o jubire. Multd wvreme a
plans cand rimdnea singuti cu frupul
su, ou gndul la el pentru ca a doua
#l, cu privirea preocupatd, si-g{ conti-
nue lectii cu studenta care o rdnea ou
tineretea et $i cu ofiferul acela care o
¢hinuia, povestindu-i iubirile ui. Vor-
bea cu patimi, cu gura umedsd ca. un
fruct. Uneor; o oprea portarul: dom-
nul locotenent nu face lectii astdzi, a
trebuit s3 plece in orag. Odatd s’a suit
neobservati pand la uga lud, cuprinsi
de o curiozitate balnivicioasi. A auzit
résete si glasuri vesele. A sunt lotusi,
cu sufletul rivigit de patima gi  urj,
dar, fireste, nu i-a deschis nimeni.
Si-atunci s'a intons ¢i a coborit sciirile
in fugh. A doua zi, locotementul i-a
povestit aventura cu {oate amanuniele,
ca unui prieten bdtran, rugind-o si-l
jerte cd nu a ficut lectia. Stie <i nu
s'a supdrat si 11 va plati ora pilerduti.
Nu i-a réspuns nimic, dar tremura u-
militd i-1 ura cu toate fibrele trupu-
iul ei meluat in seamd : doamni profe-
soard. $i aerul acela distant respec-
tuos, al tuturor. Doamnd | Incetase s&
mai fie femeie.. Isi imagina cele mai
nebunesti diruiri. Se condamna pentru
lagitatea ei s intr'o seard, stind de
vorbid cu un vechi prieten din Rusia,
il chema aldturi de ea cu glasul tremu-
rat, dar cind il vizu venind intrade-
var, mirat, cizu cu fata in perne, sgu-
duitd de plans.

Plimbarile de aici, din fiecare noap-
te, Ij alungau gindurile. o ohoseau in
cele din urmi si putea adormi mumai-
decat, prabusitd, cu sufletul vid. Dar
noaptea aceasta este altfel decit toate

celelalte. Pluteste un aer cildut si mi-
rosul de brad pare ¢ se inaita dintro
cdfue clitinatd undeva in vil, fGncet
Miros puternic de vegetatie cruda gi
timdéie, un amestec inebunitor de par-
fumuri tari.

Serpuind  gribit, in cenusiul noptii,
un trem se apropie mai intdi ticut, ca
un sirag de chihlimbar Jumines, apoi
cu sgomot de fiare, crescind, cu feli-
mare rogi care tremurd ca o amenin-
tare. Sbucnirile de fum aruncd in urmi
cometede scanted, Dacd acum s'ar sfarsi
totui ? Un salt §i pe urmi nimic. Nu-
mai acelasi sgomot, de fiare, aceleagi
scintei cizénd in urmi ca nigte lumé-
nan care se sting in intuneric ca in-
tr'o apd neagri. S'ar Impristia toatd
{linta ei. Fiecare parte de trup, fiecare
picaturd de sange, ar Ingheta putrede,
mwarte, Rotfile de ofel se apropie. Un
galt §i pe wmd nimdic, Sinele albe, lu-
citoare, de ofel dur §i pe urmi nimic...

Alina ceru voie mitusii si-1 conduci
pe Radu cativa pagi. In poartd i lui
brajul -

— Acum nu ne mai vede mnimeni,
spuse ea, privind totugi in uwrmi. Erau
insfargit singuri. In salonul mic, cu fo-
tolil roz, trebuiau sd stea la o depdr-
tare cuviincioasd, si vorbeascd despre
lucruri care nu-i intereseazs, si nu-gi
atingd deciit In treacit mainile, ca po
nigte flori albe. Acum eraun singuri,

— Maine ai s vii, nu-i aga? 1l in-
trebd ea incet, cu ochij mari Se age-
zard pe un morman de trunchiuri de
brad. Radu trecu ména imprejurul
trupului fetei, pe care-l simii atit de
mult ol dui, incdt giandul <t vor trebui
58 se despartdi gi astdseard il mird si-l
intristd. Alina lisase capul pe urmérwl
lui,- In noapte, fruntea & pirea mal
albi. Tinea ochii inchisi si colful buze-
lor 4i tremurau., Radu o s&rutd Jacom
pe gurd, pe plecapele care tremurau
catifelate sub otingeres buzelor lui. A-
poi se ridicid repede la amintirea altei
nopti asemdnitoare, inspdiménat, ca i
cind amintirea aceasta l-ar fi strigat
din drecui cu glas de dojand g ame-
ninfare,

-— Viu, Aling. réspunse abea ooum,
cu gindul aiurea. Privind-o cum ri-
misese nemizcatd, cu brafele desfi-
cute, intr'e atitudine de totald dirudre,
adiugd mail sigur pe sine: dar acum
s’a ficut téarziu. Al tdi te asteaptd. Era
nelinigtit gi Alina, miratd de graba lui,
se ridicl, fiard s4 spune o vorbd, intin-
zandu-1 mana. Radu o Imbratigi iar,
vrind parcd s'o pund la adipost de o
mare primejdie nu gtia care, si-o si-
ritd fotusi prefung, inselat. Ba i se
1l3s4 moale in brate, mugcéndu-i bu-
zele... Noapte buni.

O ajunse din unma gi-o prinse iar in
braje ca ia un joc pasionat, ciutfindu-i
gura mai lacom...

Se despirtird dn poarti. Radu o privi
pierind printre daliile inalte, grele de
flori albe. Se intoarse fard sa stie cc
avea de ficut. Nu ii era somn, desi
poate miezul noptil era aproape, Porni
pe marginea drumului, cu capul in jos,
infrant. O pdrere de réu vagi Incepu
sd-i cuprindd incet suftetul. Padni cand
vor dura toate acestea ¥ Péna ge sfar-
seste vacania ? $i pe urmi ? Gandul se
inloarce inapoi tremurind: atinsese
parci o rand. $i tolug nu putea alunsga
imaginea Alinei din minte se desprin-
dea ca dinir'c svarcolire de inferm gi
aregtea albi ca mammura, dar vie, cu
sinif miki ca portocala , cu coapsele
lungi agteptind méangiieren ménilor
care tremuri. Réimaéane astfel pe relina
ochiului interior ca o obsesie, de care
nu poate scipa, pe care nu mai are i
tia s'o indepiirteze.

Ochiul rogu al locomotivel se apro-
pie, clitinfndu-se ritric la fiecare ca-
pat de gind, odatd cu sgomotul acelade
ciocan ocare bate infundat. Jenia «'a
hotirit. Acum va face migcarea de eli-
berare. Va @i ¢ un sbor, su ca o pri-
bugire. Trenul ¢ din ce in ce mai a-
proape, Acum. Acum ! Dar muschii o
tin pe low, refuzd si implineascd po-
Tunca pe care creerul o repetd maginal,
necontenit... Intinde brafele, ar vrea sil
se rupd «din loc, sd se dirue, insfansit
si se darule rofifor de olel pentru cea
din urmi imbritisare. Aburii fierbin{i
ii stropesc obrazul, ficcare salt al ro-
filor §l simte in trup, se rostogolese
parcd In singele ei toale rofile.. E un
tren de marfd, un tren de marfd cu
vagoane multe, niz se mai sférsesc

Sgomotul votilor e departie, wceleasi
bitadl ritmice, care se sting din ce in
ce, invelite in pasla neagrd a {ntune-
ricului. Lanterna unui frdnar tremurd
51 se face mereu mai micd, un echi
plans care se Inchide incet,

Jenia se fintoarce automat, urmirin-
d-o cu erecrul gol, trezitd din cogmar
Fumul, rotile, sfirsitul.. 8% ficut din-
tr'odati linigste,

Poteca trece linia feratd, se strecoari
pe sub doi brazi cu ramurile Imbriti-
sate, coleste apoi repede peste un pa-
rdu. Apa a venit tulbure gi mare, sd-
rind cu sgomot metalic peste holovani,
clocotind. Puntea e veche, din scinduri
fnegrite de. brad. Chnd calcd pe ea, se
clatind ca ¢ barci.

Sub luni, pajisten acecasta de wn
verde proaspit asteaptd hora piticilor,
care locuesc inire brazi, prin scorbu-
rile stincilor, galerii inguste care co-
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Cronica dramatic3

TEATRUL COMEDIA: NU DI-
VORTEZ"“ COMEDIE IN 3 ACTE
DE HENRY DE CROISIERE,

Dupi ce sala teatrului Comoe-
dia, care multumiti plafonulai
descoperit, poate atrage spectato-
rii bucuresteni in ec#lduroasele
zile de varid, a incercat montarea
unor piese firi prea mult sucees,
inspirdndu-sc¢ probabil din gloria
comediilor muzicale, a pus in
sceni un divertisment destul de
simpatic, suferind insi de multe
lipsuri, cecace esie foarte regre-
tabil,

Pentru un subiect in fond ac-
ceptabil interpretarea si 1egia
probabil, n’a dai tot ceeace se
poate cere, pentru o cit mai buni
reugitid, Din aceasti cauzid N2
divortez”, are momente cand de-
vine obositoare, ca rTealizare
scenicd, si alte momente cand
gribeste prea mult actiunca,
spectatorul fiind astfel obligat sd
urmiireasci o actiune simpld, pe
un norocoes drum de montave,

Nu vrem  desigur, pe aceastid
cale si rencgim tof aportul con-
siderabll al celor citiva interpredi
importanti. D-ra Tantzi Cocea,
spre exempliu, a sgliut cu mulé
farmec s34 imbine grafia unui joc
foarte feminin, cu exuberania
unei naturi voioase si intempes-

tive {precum 1 se cerea in rolul
ineredingat),

Tot astfel d. Groner, de al ci-
rui talent nu ne indoim, a fost
un minunat creator de rol, §i pre-
zenfa Jui pe scend, scena, pe bun
merit, se putea solda cu aplau-
zele entuziaste ale publicului

Foarle placutd si realizarea
d-lui Ronea, dar nu esie indez-
juns c¢a trei dintre personagii si
fe frumos realizate si restml 1i-
sind si sufere din cauza unov
neplicute inadvertente,

Probabil cii featrul Comoedia 2
dorit sd facd o pauzi dupi multe-
le piese reusite din anul acesta.
dar regretim totusi producerea
acestei odihne in succese cici ne
obisnuisem si aplaudam copies,
cind directia mnumitwlui teatru
organiza vreun spectacol.

In schimb, daci spectacolul in
sine nu este deosebit, muzica
d-lui Dendrino a ficut citeva
momente plicute, pe cari le sub-
liniem cu satisfactie,

Iar daci am dori o concluzie
celor cieva scurte nofife despre
aceastd piesi, nu putem decit sd
recunoastem isbutita sa creare de
citeva momente disiractive, nici
ele prea numeroase, dar o lipsi
dureroasi de bunidi inchegare,

VICTOR POPESCU

INFORMATII SI NOTE
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YVivetie Popescu joacd in come-
dia ,,Colt cu Brezoianu*

Odati cu hotirirea de a inte-
meis ,Liniversitatea de Vast”

fruntasii vield culturale si etiin-
tifice din  Banat, cred cid vor
gési o mijloacele de g asigura
Teatrului’ Comunal din Timison.
ra exislenia wunei trupe bune,
care ar gvea de activat in sud-
vestul rornfinesc.

Proectul, compromis @i
cativa ani de bheneficiarii poli-
ticti e ypuotid, pare g i adoptat
in ceiddrul necesitililor culturale

e
D.rdl Al Pop  Marlian, V.

Valenlineanu si Grigore Mimcu-
lesicw, societort ¢1 membrii in co-
mitetul de conducere &l primei
scene, sesizémdin.se de imterven-
tiille f&rute de corpul auxiliar la
Minigterul Artelar g prin presd,
au dihE_'&ﬂj[{-'lit‘E'\l_ﬁ ¢ probelma -
salarizéinii tineretului artistic wa
Ii rezolvatd fvainte de deschide-
riza sloglunidi,

*

Printr'o grihitd si neaglepiatd
modificare a statutelor, Sindi-
catul Artigtiler Dramatind g Li.
mei, nu mai peoote intervent
pentri  rezolvares  problemelor
dinire aciori si scenele oficiale.

G. S.

Ton Dacian

Doctorul Icn Puica, bafat de
popd de pe Tarnave: {fenceryl
Dacian,

‘?ﬁ i
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Dacil eyt putin obosit de hiar-
feali, de megalomanie si de os-
tentativd ignorantd - fenomenele
frequente — Dacian e reconlor-
tant, inteligent, discret, agreabil.

Tenorul Ddacian a studigl la
conservator .vioara. Noroe ¢f a
pirdsit-o Ja dimp ca 88 urmeze
serios clasa de canto.

Dest toate gansele eraun pentru
socess] cent, nu sha 1dsat asor
purtut de prea plicutele wisuri
care se mase In agomenea Tin-
prejurirl,  Dacan e Awndelenn!
Deacein, parglel cu comsenvalow
rul, a ficut dreptul la Cluj, w
i luemt doctorato?,

Curiomse  apuciiiori, nu? —
penfru un tdndr oo vitorul atit
de apgreabil aranjat. Maj  oles
cand te géndegti o doctoratul
acesta a fost luag in timp ce pe
scenn Operil din Clud, <lesi nu-si
terminzse Incd  conservatonud,
cinta cu mare sasees |, Travia-
ta”, ,Biarbderui”, ,Rigcleto” sau
aMaria”,

Dacian £ un seniimental. Me-
lancolin cu corz vorbeste desore
vremurile studentief sa'e, ¢ misg-

citoare — ,N'am si triesc o
viatd mad frumoasi”.,
Libertatea, atmosferg de mic

de  Heidelberg a Clujulmd, cef
gsapte prieteni ai sdi nedespértiti
venili acolo din toate colturile
tardi, ori chiar viata de a Bra.
gov, din timpul liceulud ca che-
tfurile de ta ,Gaura Dulce” g

tot cortegiul de buaurii
Daclan mu le poate uita...

Dar siv revenim: spuneam ¢
Dacian era wnm gpirdt wctiv,  In
timpul studentiei, 5 condus mai
mulie societitl studeniesti. Ba
mal gisea timp si scpie: la re-
vista tindru’ui Suau ,,Viata Ar-
dealului”, isecillind Bueur BRici-
sor — pitorese nume de timan
de pe Tirnave,

Pe cird era directorul Operii
din Chuwg, 4. Vielor Papilion, re-
greta, intr'o conferinid Ia un
jubileu, cil toale elementiele ex-
ceptionale, pregilite de aceasté
operd,  sunt atrage ' cole dim
urmi de Capilsla.

51 totusi 4, Viclor Papiliam,
care il angajase  wacolo pe lon
Dacfan, socotindu-1  apoi  fntru
cil-va creatia sa, mu s’a opus
cind tindmil sa dus si-d coard
sfatul in wvederca wmgnjamentu-
il Ia Buouresti. Cici cantireful
ezita, Tar oamenii oumsecade si
ardeleni, & spuncsu:

— Cuam =¢ poale, tu, doatey in
drept, si de duci I Alhambra i
s te urcl owpiciowrele pe perefi!

Alllel Intelegea d. Vielor Pa-
Diliam:

— O g3 fac revistd, acolo.

- E el maj complex si dificil
gen de teatnu...

Wu stim daci o fi chiar aga.
Corl este Insi el Daoimn aducea
la Afhambra nota de seriozitale,

Peotru wiitor, el sperll si con-
vingd directia . Athambrel” g3
deschidi o stagiune de operetil,
finded crede Tn succesul acestui
gen, Dach  nu se va reintoarco
la Onera din Cluj,

Diomnute Vi1ddolaniu, si noi, §i
muld allil, credem la fel. Si rnaid
credem cd IDnclan v fi copabil

naive,

s readucdh
anectacola.

Ar £ plcad wd
Ty,

pullicel 1o acesle

¥ vAleZe  un

G. V.

H. Nicolaide, autor sj interpret
al comediei ,,Colt cu Brezoianu“

1
By

Parzlel cu opera de organi-
zane a vietli mozicale roma-
nesti, in care . Minigteaml Arte-
tor, trebue sd-si impuna um rol
activ gl hotiriter, dénd direc-
tive, rveglementand i slédnd de
veghe (a purificarea el totalad
pe plag national i la inainta-
rea, el generald, tacbue sS4 5@
dea o0 exeebiionald importantd
si marel problems a DIODAZAN-
del artistice,

Cezce Sa f&out pAnd acun
csle, suntem sl de mealitate
2o marturising, wproape inexis.
tent. Rarele priejuri cand sa
schipat cibe ceva in acest do-
menin, ay tost &i Geeieq, in cea
mai mare pante, e norepresen.
tative, prin infiltrariie strdine
venite s denatureze aspectels
romanesti ale manifestarilor, {ie
regisate lo intdmplape, in pri-
pi, ignorindu-se cele mai ele-
mentame conditiung e fericitd
venlizare a scopurilot unei pro-
pagande insemnate sl rodnlce

Atdla vreme cit lx ambasade
gl legatii, nu vom waves trimisi
specigli pemnanendtl penftu pro-
pagandh artisticd, dar nu sine.
curisti sau persoans de compe-
tentd si consilinia ,dubloasa, o
adevarail specialisty §1  adeva-

Alte desiderate ale muzicii

in Romania

rald Romani, arice abuz st orice
fals in materiz de arid se va
puten comite in stidindtate in
niimele tarii

Intzrese supericsze ale nea-
mulud eer & pe wviiton produse
artisitice de prisos =i nu mal
poarte firmad romineascdi peste
grandtd st mict felurite exibifll
gi bolboroseli s34 loeacd drept
romamesti.

Pe de altd parie cste de do-
it ea clementeior $i operelor
miusicale de merit, s& li se @si-
pure de citve stut prezemfarea
in straindtate in cab mal depli-
ni misurd, in cadryl sitiel na-
tlonad, ] o

Schimburile de ariisti infap-
tuite pand wsidzi au fost destul
de Sabg maumericesie sj de ine-
gale ca valoare. Lipsa e price-
pere sl de impartialitede iz

nationalista

de ROMEU ALEXANDRESCU

%;it@ga_ri au fost nu odatd sim-
ite,

Cab despre propagaonda  mu.
zieals prin | Radio”, mijloc sc-
cundar, tolusk de mars rispun-
dere si cu rost bine determinat,
astfel cum s fécut e cdtic
postul nostri, ¢ departe de a Il
satisfacitoare.

Sub etichets fird sens de
Lairli populares, cabegorisire U
care societatea . Radio ar face
bine si renmunte, faraluri bane
8l maf putin bunc insirhd roman-
be iy ,salon” sau iot felul de
elucubratii naive s numal ara-
reori muzicd de isvop popular.

Suh nume picluit ad-hoe di-
feriti dudet apar la miberoton

deghizati® in romnéani 1328nd o
astiel =zisd mmuzicd tob atit  de
pubin veritabiid pe cdt e de pu-
wn romancased. La aceste pro-

P

T,

cosidee soeielaten |, Radio trehue
si rTenunte atat pentrw motive
de igler:d artisticd internd, cat
si pentru couza cominismulaj
im strdinibtate.

Este o datomie care mm  msd
ingidlue abateri,

Cat despre program in ge-
nemsy sbint este ¢a el poate in
bund méisurd recomanday bine
sau riduw cultura, capacitibtea $i
gustul nostra peste holbare,

Mai mutad atentls si seriozl-
tate € necesird progrvamelor ro
manestl de Radio. Un mat guver
discernimant in repevlorin, in
excenbinn, En echilibraren ge-
nersid s genuvilor. Microlonul
roméanese $3 devind in  primul
rand curat romdnese, si deving
o irihuni a muzicel gi musielc-
nilor roméni, o tribuni e se-
rivasé selectic si cireia inm ace-
las timg, s4 nu-i lipseascd uic
une din valorile woastie,

Tatd ciiteva din cavinlole -
mordiele ale Romfnici romi-
negtl, In arta muzicei,

Cu cdt s2  va proceds 1naj
grabine la impilnirea lor, cu
atdt mal vic si mai puternic
voml apdra drepturile spivituac
litatii romanestt in Furopa
noud.

e L O e\ o, - Iyl

mintulul,
poard pand
nu-gi strigd spaima, nici-o

Dar =acum nici-o vietate
in centrul de foc al pa-
pasare

vizduhuri. Curand sborul acesta o in-
spalmantd, o ameteste, Intoarce privi-
rea (greu o desface de chemarea hip-

La poarta, viata...

ou-gi cAntd chemarca. $Si totusi iarba
inalti si fragedd ce se clatind Incet
stropitd cu flori albe si galbene, tufi-
te fac s3 sim{l viata ca pe un fluid
ce-ii patrunde toji porii. Sub {alpd,
plantele svicnesc ca artere pline cu
singe vegetal. In poiana de langd pé-
riu, pimintul doarme ca un animal
obos.t. Pamantul e viu §i derburile se
sburlesc g tremuri...

Jenie: 1 se pare cd a trecut enomm
de muit de cénd si-a incepui plimba-
rea. -Atitea crimpee de viatd irecutd i
s'au perindat prin minte, §i le-a simiit
atit de intens, incAt parcd le-a  {ril
pentru a doua oard. E obositd. Cand
se gandeste ¢A trebue si se intoarcd
acasd, 1 se pare cu neputinta si ia dru-
mul inapoi. E atit de departe.. Ce o
agtcaptd wcasid? Veghia pand in zori in
fotoliul cu postavul ros. $i pentru a-
tata sd reia drumul acesta nesfarsit?
Dar pand acolo? Are de irecut obsta-
cole, de infrunat primejdii. Moartea o
asteapti pe marginea liniel ferate, ghe-
muitid in santul adane, printre burueni
Nu nu! A strigat tare, ca gl cum ar &
vrut sd fie auzitd de cineva de departe.
Se lasi fin iarba incet, ca pe un agter-
nut. Se culcd pe spate, Intinzénd bra-
tele in lituri, cu ochii Inchisi. Iarba e
vag umedi sgi-i alinge cu antene aspre
abrazul. Se simte nespus de bine asa.
Cand deschide ochii, cerul desfigurat
fird margini deasupra, plin de stele
pcare sclipesc repede, repede. ca nigte
focuri e ard departe, la staaile din
cer, o inalti, répind-o pamantului.
Plutegte parci infre lumi, r#idcitd in

surile si brazii mici, mirosul de rigini,
noticd a stelelor), Tarba ii mangae
mereu obrazul. O simte verde, fragedi,
plind de sevd. Prinde in palme mi-
nunchiuri, le amulge $i apucd altele.
Firele de darbi go rup oun un pocnet
usor. ‘Toatd wviata din fundurile pi-
mantului roditor i palrunde in trup.
Simie ca la o transfuzie cum singele
viu al plantelor se amesteci galgaind
cu sanggele el. Ce nebunie géndul si-
nuciderii de adineauri! Sau de cand ?
Acwmn toate fibrele trupului ef tresar
infiorate. Fiecare mugchi svicneste ca
o fiintd aparate. Incepe si-i fie fricd
de viata cars o amefeste ca o baulurd
tare. Aromele brazilor §i ale jerbii, ale
florilor cu parfumuri tari, Nu se mai
gimte singurd, face trup cu insugi pé-
mantul, cregle din el intocmai ca ©
plantd cu riadicini addnc infipte. I-au
pierit toate gindurile. Nu face nici o
migscare, cdnd furnicile dintr'un mu-
suroi apropiat trec in panicd pe obra-
cand aude glasul lui Radu: Doamni !
Deschide ochii incet. Inalt, Radu se a-
propie grabit.

— Doamni (e ingrijorat gi intrigat),
ce s'a intAmgjlat ?

Ii intinde bratul, aplecdndu-se s'o ri-
dice. Ea ii prinde ména, Degetele lui
sunt fierbinty §i puternice si vor s'o ri-
dice.

— Nu, sopteste abea auzit Jenia, nu
doanmi, nu..

Si in loc s3 se lase ridicatd, il trage
tneet in jos. Trupul Tui acoperd fot

cenul.
ICN ROMAN

Std cartea 'n mana de m’apasi
Amurgu ‘mbitrinit in vis:
Parci a trecut de mult radvanul
La poarta ninsi de cais,

Coboari negura din stresini

Si umbra cade peste frunte:

A fost odata o fantana

»Si-un smeu cu-un palos cat un munte...

In palmi mi-a murit povestea...
...8i toate vin din vrajitori;

Nici apa nu mi mai cunoaste,
Nici drumul nu mai urea 'n nori.

Pe gura mea de nai si stele

S’a prins in valuri luna. Iar

A mai bitut un an in poarta...
$’a stins si azi noapte un felinar

Dar nu mai am nimic. Peretii
Sunt goi.. Pe tampli am albit..,
Si oglinzile m’ascund in ape
Fugar de lume, desfrunzit...

Mi-a mai ramas pe deget poate
Din noaptea plind de lumina,
Chivara de argint si smeii

Trecind niluci peste gradina...

Imi cade cartea.... Peste pleoape
Se 'ntinde linistea din vis —
De parca pentru totdeauna

La poartd, viata s’a inchis.

AL RAICU
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— Ramas bun, Gena! Vorcea era cca obig-
nuitd. Numai ochii nu mai erau aceiasi. Lu-
ceau straniu de neastimpérul luminos al
plecirii,

- Nic.. Nig, placi ?

— Dupi cum vezi, Gena

— Adio, Nic!

-- Cu bine Gena!

Ea se lupla cu lacramile; cu mi bucuram.
MAi bucuram nu pontrucd  puteasn pleca, ci
pentrucd imi eilberarm maéainiie din mdainile ei,
pentrucd ele imi apartineau din nou g, adatd
cu ele, eu insumi.

-— Nic ... Nic...

Furd ultimele cuvinie pe care le auzil. E-
ram in stradi. Noaptca se plimba inviluita
in wvaiuri de doliu. Tacersa ca o Peneiope,
torcea singurdtatea asteptind ca un Ulyse
plerdut in negurile spajiuiui. Noaptea aldturi
de minc 1§i netczea pliurile rochici. Auzeam
fosnetul armonios, mainile, le simteam graba
Pentru ce se gr&bea noaptea? Nu gtiu.. Si
cu mi grabcam.

— Nic ... Mi-esti drag, Nic L.

Noaptea imprumutase vocea Genei. Noap-
tea mergea aldturi de mine. Noaptea sau Ge-
na ? Nu, hu Gena. Gena era departe in casa
unde am iubit-o, de unde plecuasem pentru
toldeauna... Pianul... cirtile mele... lucrurile
Genei risipite prin toatd casa ca 3! vestmin-
tele ef.. ura mea.. cogmarul. mdinile ..
Totu] rémascse undeva departe.

Sirada pe care mergeam ducca in port. Dar
pand acolo mal era cale lungd. Mi se pirea
ca stribat acecasi stradi cu acelag gand, pen-
fru a doua oard. Atunci, intdi.. era primi-
varda, O primivari turmurateare, nerusinati.
Ma chiauzizse mergdnd aldturi de mine asa
cum mid cAiluzoa acum noaptea sau Gena.

-— Nic!l.. Nic, plecil..

Gena in casa din capitul celdlalt al ora-
sului ghemuitd in perine, piinsd =ingurd. La
picioarele patului Pi¢, cdinele mocu. A ramas
s5i el la ea. I i-am ldsat asa cum ii lasasem
treculul, cum ma lisasem pe mine In cecave
fusesem Nic. Bu nu mal eram Nic. Niec cu
ciudafeniile lui, cu bucuriile si tristetile lLui,
cu spaimele. mai ales cu spaimele lui. Rede-
venisem acum Niculai Comsa din noaptea a-
ceea de primivard cand stam pe cheiu, pri-
vind apele murdare i lencge ale Dunarii,
singur, singur,

Alunci, in noaptea aceeca em vrul sd mor.
Dar de ce? Scrutai intunerecui ca $i chnd el
ar fi putut si-mi reaminteascid. Intunerecul
era insd negru, tainic, de nepitruns. Odata
vroisem sd mor $i acum nu-mi reaminteam

de ce. Poatc chiar murisem. si rendscustm
imediat la o alti viath — viata aldturi de
Gena.

Dunarea din noaptea aceea n'am s'o uit
niciodatid. Se tinguia incef, biestema, apoi
furioasid pe tarmurile largi de bazalt, izbea
ed brate negre §i flulde digul, icnind nepu-
tincicasd Intr'um cfort de veintd care o sicia.
Apoi, invinsd, resemnindu-se, igi stringea
nenumaratele~i  brate  filuide si. bodoginind
bhiestemns ¢a o bunicd rea, se tira mal departe
spre (Galall — si mal departe, ca si moard
in cele din urma In bratele negre §i grole
ale Marii

Eu slam pe cheiu, cu picicarele atdrménd
putin deasupra apei. Siropii imi udaserd
pantofii. Totul avea s& se consume simpilu,
fira sgomot, nevizut. Aveam si mi las sd
aunec pz digul obhile, fird niciun efort, ca
intr'un accident neprevazut.. $i asta poate
o ciipd... doua... trei. De vreme ce eram decis
s mor, ce importanii avea faptul ¢& ama-
nam executarea aceste{ hotariri cu incd vreo
cdleva minute ?

Era insa atat de frumoasia noaptea !.. Dos-
pea viata In cloretild, in maruntaiele paman-
tului — germina In firicelele de larba incol-
pite LUmid In spafiul liber dintre pietreie cu-
bice., Si dincole, pe malul celidlalt, balta ca
0 jungli romancasci, exuberantd i superba,
canta cel mai sdlbatic imn al vietii.

Noaptea era neagrd, apele negre.. $i li-
niste. Atat dcar: blestemele fluviului si plan-
sul unel geamanduri

HPoale ar trebul s34 ma gribesc”, mi-am zis
incepiand si-mi desnod sireturile dela pan-
tofl. Dar tocmal in clipa aceea o umbri se
profila aproape. Umbra se opri pe cheiu la
cativa pasi de mine. Nu mdi observi, Privea
apele cu gandul dus sauw, poate, gindul into-
varasea apele in calateoria lor departe, Stam
nemiscal 33 nu ma simtd. Undeva in orag un
oro0giu anuntd ¢ ord carecare. Ascultindu-l
imi veni In minte ci cra penilru ultima data
cand mai auzcam acesle songre masuratori
a.e timpuliui.

Ultima batale se stinsese de mull i wmbra
contnua 4 priveascad apele. Abia mult mai
tirziu izi aduna gandurile de pe ape, privind
spre inlunccimea unde stam nemiscat, Poate
se simfjise privild sau, peate, iptuise ci nu e,
acolo, singuri.

~- Ei, cine esti acolo?

— ..4C0ig, rispunse ccoul apelor de undeva
de p2 tarvamul ceialalt.

— EIl, cinc e§li acolo? intrebai si eu imi-
tind tara intonfie, umbra sau ecoul apelor.

Citeva minute tdcerea plut ca un cear-
ceaf pesle un mormint de mucenic. Apoi
mana ei dreaptd schitd un gest scurt, poate
de ciudd, poate de ncrabdare ciruia atunci
nu-i dadui nicio importantd., Imi amintesc
precis @ un gest scurt de ciudi sau nerdbdare.
Atat. i lotusl awest prim cuvant al mainilor
Genel fusese un avertisment. Dacid  asi fi
stiut lot cecace ovea si urmeze, as fi fugit
ca din preajma unel primejdii, mai mare
chiar dzcat moartea,

Umbra veni spre mine. O agteptam calm i
gproaps fard curioziiate. In curdnd fu langa
mine,

— Ce faci alci ? intrebd soptit. Intrebarea
mi se paru stupidid, banala. Mai ales banala.
Intdlnirea noasird, felul cum ne apropiasem
fusese inedit, frumes. De aceea mi se piinea
cefl primcele cuvinte ar fi trebuit si fle allele.
In definiliv vodea ¢e fac: stam pe cheiu,
priveam apele, ascullam ceence asculiase si
ea cu caieva minute mai inainte. Trebuia s&
intrebe ?

/

Mainile Genei

Ea, fird si mai astepte rispunsul meu, se
ajezd 1Angd mine, aproape. Simii insd in sold,
dugmainosi, pantofil. Ii didu la o parte §i in-
telese. Am sliut asta din tresirirea abia per-
ceptibild a genelor, Mutandu-si ochii de pe
ape pe mine, mi privi, dar altfel. In ochii ei
fu pe rdnd : spaimd, bucurie. In cele din ur-
mi numai bucurie. O bucurie neintilniti in
ochil nlciunni om.

— Vrei si..

- Da |

— $i eu!l.. Vocea imprumutase bucuria
din pupile. Isi lipi capul de pieptul meu tre-
murind toatd de spaimi, de bucurie, nici eu
nu stin bine.

— .31 tu! Intrebam, dar era atdta nein-
credere in glasul meu, incAt ridicindu-si
ochii spre mine, mi privi de parca ar fi vrut
sA mi mustre o4 noapiea care i se ascunses?
in pupile ca in nigte firide.

— §i ew.. §i eu — zdu!

Acest zdu de copil parca, 11 simiii ca pe
o durere fizich, exterivard, persistenti, Si
o sirinsei In brafe lipind-0 mal mult de
mine, ca $i cand numai astfel m’ag fi putut
apara indepirtind durerea din carne.

Nu mi se parea deloc neobignuit faptul ca
fata aceea pe care abia o cunoscusem sta
in brajele mele, ca o inlantuiam strdns, totusi
duios, $i nici cd ea vroia s& moara 5i asta
o bucura. Altceva mi se pirea neobisnuit,
minunat :

Acolo, pe malu] fluviului, unde mai inainte
fusesem singur, eram acum doi, wveniti cu
acelas; gdnd si impinsi unul in brajele celui-
lalt de o fortd care ne depigsea, necunoscuta,
dar buna, fiindcd in clipa aceea ii eram re-
cunoscator, fiindcd si ea, dupi cum mi-a
marturisit mad tarziu, {i era recunoscitoare,
11 multumea In gand in timp ce se ghemuia
fa pieptul meu, mai strans, mai aproape, dar
nu pentru ca s'o apdr — nu-i era frici —
¢i pentruci vedea in mine un prieten cu
care avea si meargid in timpul scurt care
duce dincolo intr'o lume unde camenii nu
se mal sim{ singuri.

— Vom muri impreund !... Vocea era du-

ioasd, cucernicd, Nu i-am rdspuns. I-am sd-
rutai numai pérul care imi mangiia obrajii.
So cutremurd toati s desprinzindu-se dim
brajele mele prinse sil se desbrace.

O priveam minunmandu-mi de intuifia ei
Nu intrebase nimic gi totugi imi intinse gin-
dul si dorinta: cd vroiam sd intru in cris-
telnita mortii asa cum intrasem intriaceea
a viefii — gol.. $i ea, ea care se bucura
o mi simte alaturi, dorea si moard la fel

— Nu te desbraci ? Gribegte-te!..

— Da, da. Acum. Continuai insi si rimdn
nemiscat pentrucd, intre timp ii descoperisem
maintle.

Mainile Genei erau mari, brune, cu de-
gete scurte, aproape urite. Mi se pirea ci
¢le aveau o existentd a lor care nu se inte-
ele avea o existentd a lor care nu se inte-
gra la ceea ce constituea fiinta Genei. Eram
surprins de accste maini, surprins ncplicut
mai ales prin faptul cd ele i3i faceau mereu
de lucru cu ciorapii pe care ii Impatureau
si despitureau mereu, Toatd incantalia spi-
rituala de mai inainle disparuse. Intre noi
se interpuseserd méinile, ca un dubh rdu.

Nu stiu dacd mi-am dat seama incd de pe
atunci ¢d mainile Genei aveau in felul lor de
a apuca ceva de rapi. Poate !.. Poate numai
inconstient. In claru! constiintel nu era insa
prezent decat atat: cd mainile Genei sunt
urite si c¢i asteptam ca ele si sfarseascd
Impaturitul clorapilor

-— Crezi cd mi-e fricd ? Am privit-o sur-
prins, cu ciudi. Ea care inlinse mai adinea-
ori atdt de precis, dorinta mea de a muri
gol, nu putea acum Sesiza cd eram surprins
neplicut din cauza méinilor 1.

— Crezi ci mi-e fricid ? repetd ea, de data
asta privindu-ma. Ciuda dainui accentuald
chiar de aceastid stupitd si repetatd intre-
bare. Dar Gena cu un singur gest mi-o ri-
sipic lAsd s codad In api clorapii

— Asa se va intampla si cu noi, vorbi ea
abia auzit. Ne vom ldsa incel pe dig, apoi
vom aluncca in apd. Niciun plecsciit, niciun
sgomot. Vom piuti cdteva clipe, apoi apele
s¢ vor stringe deasupra capwlui nostru.. $i
vom mun imbratisati sau numal {inindu-se
de mdini Nu?

Naivitatea acestui nu interogativ
tirul de matase al vrajei.

— Dal. Dal.. i-am raspuns la fcl de
naiv in ton si intentie, stringadnd-o aproape,
culcandu-i capul pe pieptul meu.

— Esti atdt de bun... As vrea sd-{i spun pe
nume. Cum te cheamai ?

— Niculai.

~— Nic! Nic .. Esti atat de bun, Nic!..

— Dar pe tine cum te cheamia?

— Geana !

— Gena! Va fi frumos,

— Da, Nicl.. $i-mi arata
mina inainte. O ¢lipd ména ramase in aer,
apol cizu pe genunchii mei 1angd cealalti.
Poniru mine Insi, méana continui si rdmani
in aer. O vedeam in gestul acela larg a cirei
semnificatie scipa Intelegerii mele, fiindea
refuzam cu Imcdpitinare pe aceea care se
impunea evidenfei probabile: ci Gena imi
aratase apele, Nu stiu de ce, dar gestul acela
rupse din nou vraja.. Si imi veni in minte,
abia acum, s& méa intreb de ce fata asta
vroia s34 moard toomai acum In primavari.
Faplul ¢d si eu doream acelasi lueru, mi
se pirea cu totul altceva. Bu care nu cram
dispus sa-mi condamn hotirirea, eram gata
s'c condamn acum pe a ei.

— ..5i de ce vrei si faci asta? am In-
trebat-o aproape rastit. Gena nu-mi rispunse
imediat. Ochii ei cdlitoreau pe ape. lega-
nindu-se ca o lotcd de pescari. Abia mai

tarziu :

innodd

Gena !
apele plimbind

— De cel.. De cel., Pentruci n'am timp
sa-mi apartin mie insimi. Céci eu... pictez...
Pronunii uitimul cuvant cu ezitare, schijand
cu mana un gest de leginare energicid de
parci ar fi purtat un pene] pe o panzid ne-
vizuti. $i gestul acela care nu durid decat
doar céteva clipe imi tr&di ceva: talentul
Genei. Un talent in care credeam, pe care il
iubeam desi nu vAzusem incd nimic pla-
midit de el in colori i suflet. Stipanit de
acest sentiment apreape cd m'am ascullat
povestea tristd a viefii ei, cdlduzitd pas de pas
de un destin rau. Tarziu, cind sfarsi des-
tdinuirea, apele, obosite parci, isi domoliserd
viltorile.

— Dar tu, Nic., tu, de ce vrei sa..

[-am destdinuit si eu motivul acela pe
vare acum hy mi-1 mai amingese, Cand
sfirgili ea mdi privi, uimitd, inspiimantati cu
ochii el frumogi, prin luciul cdrora treccau
umbre de ciute fugdrite prin padure,

-= ..8i numai pentru atit vrei tu, Nic, si...

-- Dal -

~— Nic L. Ni¢, ty nu trebue si mori. Pro-
nunta acum pentru prima dati cuvantul
moarte si el suna straniu acolo, pe malul
fluviuli unde venisem amdandoi s'o cu-
noagtem. Nicl.. Nig, tu nu trebuc 4 mori
Si Imi prinse umerii ¢u amandoui mainilie.
Méinile tasniseri de pe genunchi gi cizuserd
grele po umeri mei, grelc ca ¢ Imensd
greutate.

D¥n clipa aceca robia meoa inccpu. Stiud
acum c¢d mainile Genei vriajosc, stdpanesc,
am gstiut ¢d ele pot mangaia pot uri, pot
desprefui. Miinile Genei erau sufletul el. Ele
aveau o vraji cdreia nu ma putcam opunc.
Frau acole pe umerid moi, md stipanecau,
iremediabil, fard posibilitate de opunere -
devenisom ceva care ii apartinea ei, ca un
obicct parocare.

— Ny trcbue sd mor, Gena ? am intrebat
cu indoiald, am putut intreba.

— Nu, Nic!. . Nu!

~— Ai dreptate, Gena; nu trebue s4 mor. $i
rasuflai usurat. Mi se¢ pirea cd scipasem de
o0 greutate mare care nu se referea in niciun
caz la aceea de pe umerii mei, pe care con-
tinuam s'o simt grea, de nesuferit.

— Tu trebue sd-{i refaci viafa, Nic. S& in-
cepi o altd viatd. Si.. dacd vrel, Nie, ocu ifi
voiu ajuta.

— Tu, Gona?

— Eu, Nie. Vrei?

— Nu te mai duci acolo? soptid ardtin-
du-i apele, deasupra carora plangea gea-
mandura.

— Nu, Nie! Trebue doar sé-fi ajut.

— Da, Gena. Trebue, trebue si-mi ajuji.

Eram convins ci Gena trebuec si-mj ajute,
cd numai cu ea aldturi puteam pasgi din nou
in negura vietii din care abia evadasem, Gena
era acum aracul de care aveam sid mi spri-
{1 in viata cea noud care totugl nu mie avea
sa-mi apar{ind, ci e, poatruci aparfineam
acum mainilor o posesive.

-- 54 plecam, Nic.

-+ Da, Gena; sd plecim de aici.

.$i am intors spatele fluviului, mergiand
aidturi, lipiti unul de altul, parcd intorcén-
du-ne dintr'o plimbare pe cheiu

L]
¥

Dupd neaptea primei noastre intalniri am
incetat de-a mai privi pe Gena, Am ince:at
de-a o mai privi, este un fel de s spune.
Finded nu e cu putintd sd nu mal privest
pe cineva cu care lralesti zi de zi §i noapte
de noapte. Dar o priveam aya cum privesti
lucrurile  dintr'o odaie fird ca si le wvezi.
sau, mai bine zis, fird ca s stii locul, po-
z.fia lor exacta.

In schimb nu incetam si-i privesc méinile,
Mainile Genei Imi desviluiau totul. Cand
ii reusea vreo combinatie de colori i era
muliumitd, stiam din graba méinilor o ;
cdnd era nemultumitd, cdnd nu-i reusea vreo
nuanta, stiam din crisparea degetelor pe pe-
1el, dar, mai ales, din ezilarea mainii care
insemna gindire, tristefe, energie concen-
tratd; cind Gena obosea, stiam din tremurul
ibia pzreeptibil al mainilor ; cdnd Gema se
bucura de ceva, degetele ei cipatau un fel
de neliniste simpaticd de porci gar fi piim-
bat pe clapele unui clavir nevizut; ecind
Gena era tristd, madinile ei ziceau in poaii
ca nigle pisiri moarte.

Eram acum muliumit ¢d Gena avea timp
pentiru panzele ei, si cd acest timp mi-l da-
tara mie. Sentimentuwl cd devenisem © po-

de TEODOR CONSTANTIN

sesiune a e, nu mi umilea. Asta a fost la
inceput. Cat timp? Nu-mi mai amintesc. In
tot acest timp eram muliumit si poate, o
inbeam. e e

LBitotus], cosmarul incepu, Incepu in ziua
cand mi s’a parut cd descopir cd miinile
Genei aveau predispozitie spre crimi.

— Mainile astea intrio zi vor ucide. Era o
constatare pe care ¢ tAceam asbia acum pri-
vindu-i mainile ocupate si umfle o pungi
in care ii adusesem dulciuri. $Stam cd dupd
ce punga va i umflald, Gena o va porni de
palma sau de perete. Mai inainte, descori
ma intrebasem de unde placerea asta a Genel,
Rispunsul fusese de fiocare datd acelasi:
placere de fetifA mare. De data asta el fu
altul:

— Intr'o zi miinile astea vor ucide. Ce mi
facea sa cred acednsta ? Plicerea ‘ocu care
degetele, dupd ce punga era umflata, se gra-

beau s'o strdngd la gar — o grabid perversd
bolnava, parci o novoie de a stringe si a
indbusi ceva viu — o viatd, sublimatd insd

in pidcerea nevinovati de a pocni pungi de
hanrtie.

— ILi place asta atat de mult? am intre-
bat [4rd s'o privesc!

— Ce, sii pocnesc pungile’? Da, N, Ma
joc. Stii, cidnd am fost micd m'am  jucat
foarte puiin. Acum sunt fericitd. Fericirea
apartine copiilor ca si jocul. Nic, Nic, sunt
fericiti ca un copil, de aceca ma jou. .51
veni s mi miangdie cu mainile acelea de
care inccpea sd-mi fie tcamad.

Spun incepea penlrucd era inceputul. Spai-
ma, groaza nebund ci intr'o zi mainile Genej
mi vor uwcide, aveau sa vind  treptat, Nu
faptul ¢d avcam si mor mi ingrozca tran-
sformind viata aliluri de Gena intr'un cos-
mar, ci faptul ¢i avcam sa mor ueis de mai-
niie ei, mainile zcelea care stizu plamadi fru-
mosul, dar care intr'o zi avea sa comitia o
fapti uritd, hidoasi.

Deseori Imi imaginam cum se va intam-
pla : vedeam degetele repezindu-sc spre gitul
meu, cu graba tu care se reperzau si stranga
gura pungiior, simteam degctele el iInfiple
in carnea gitului meu strangind incet, incet,
peniru a prelungi cdt mai mult plicerea
crimei.

Numai in aceste inchipuiri Gena redevenea
intreaga, pentruci fiinta e intreagd parti-
cipa la crimi. Accastid Gendi, mda ingrozea,
0 uram asa cwm mi uram pe minc pentruca
n'o puteam salva pe Gena plecand departe.
Oridecateori Incercam numai s mi gandese
la eventualitatca unci evadiri, simfeam pe
umer! greutatea mainilor ei, ldsata acolo
in gestul acela de stipdnire pe care 1l facu-
serd mainile pe malul fluviaiul,

.81 zilele treceau. Clipa cind Gena avea
s& ma ucidi se apropra. O simieam aproape,
inviluita in taine, implacabiifi, cernitd. O sim-
feam euw, dar Genei il rdmanea streind. Gena
ny stia ¢d mainile el aveau sh ma ucldi
si nu avea si stie, probabil nici In clipa
cAnd va comite urima, gsa cum nu §tie un
nebun cand sparge capul altui nchun cu un
cipcan  Inchipuindu-gi cii hate pe nicovald
globul de aur al lunel ca si& facd din el
salbd pentru o iubitd imaginarad.

Salvarea Genel sta in puterea mea i
totusi nu plecam. Crispal intr'o agtoptare
istovitoare, cu ochili impaienjeniji de panda
mainilor ¢i, cu congtiinta toatd, prinsad ca
intr'e cursa de lup, in certitudinea ca n’ag
putea schita nici cel mai mic gest de apd-
rarg in olipa cind bostia din Gena va po-
runci mainilor ei sa strangd — ajteptam,
asteptam. Vencau apoi noptile. Noplile aia-
turi de Gena.. Ghiotul sangeiui.. Somnul
trudit aldturi de trupual  frudid al Genel..
Somnul cu vise frumoase al Genel.. Cogma-
rele din somnul meu.. Trezirile, piusce cu
o Gend piecatd peste mine.

— Nie, de ce ai {ipat ? Ce ai visat ?

— Nu-mi mal amintesc. In orice caz un
vis groaznic...

De ce o minteam ? De ce nu-i spuneam
il mam visai sufocat, ucis de mainile oL ?...
51 nu plecam. Primejdia se legina deasupra
capului Genei, deasupra capului moeu, ca
intr’un hamac nevazut. Asta pani intr'o zi.
Cum am putut, cum m'am putut hotdri? Nu
stiu. Poate nu mai eram eu.. Sau, poate, a
fost vointa  dostinulul ca eu sa ma pot
eiibera.

-- Gena, piec!

— Pleci, Nic? Unde pleci?

—- Tec pirdsesc !

— Nic... Nic, ce spui ? Din obraji i fugise
tol singeie. Mainile svdpard penelul gi paleta
de colori.

— TFrebue, Gena trebuc! Ifi las totul.. Ti-1
las 31 pe Pic.

— Nic .. Niel.,

Plinsul madainilor.. desnadejdea lor. Apoi
drumul in noapte cu Gena aldturi. Drumul
spre port... cheiul pustiu, tacut, sumbru..
Acelasi cheiu gi acelagi loe ca n primivara.
Si eu, eu eram de asemeni acelasi, cu ace-
las sufict, cu aceeasi hotarire Numal apele
erau parca altfel:  mai mari, mai invol-
Lurale.

Mi-am descaitat pantofii, mi-am  scos
haina calm, fird infrigurare Dar, toomai in
clipa aceea,. din dreapta sau din stanga,
sgomot de pasi ajunse la urechile mele.
Cineva grabea incouce si probabil, era mult
mai aproape decit im: inchipuiam. Ca si stiu
av fi trebuit sa privesc. Dar, la ce, Era mal
hine sa grdbesc slargitul.

-3l gol, m'am lasal pe digul oblie apoi
in api. Imi amintesc vag: Tipitui porilor in
contact cu apa rece si un alt {ipit inapoia
mea pe chelwn

— Am fost vizut de cineva care a tfipat
dupid ajutor...

Apol? Apa rece si mulia..
intrun ablis.. i nu mai stiu

alunecare ca

Soare.. Nisipul arde ca uwn cuptor incins..
Lumina im! strapunge rctina, Imi coace
vantul ... Dar nimic.. PAmintul aruncid fla-
cari, cerul lava fierhinte., Ard.. Ard.. Vreau
si fip, si chem ajutor, si cer pulnid api.
Gena, unde e Gena ?.. Ea mi-ar ajuta.

— Gena!., Gena'!,. Buzele umliate se
framintd in negtire, limba incearcd sa arti-
culeze chemarea, dar din  gatlej] nu lfese
nicivn sunct.. Chemarea e in gand.. Tipa
urii gandul ¢a un sacal flamand..

Doud saplamani am trait intre moarte si
viadd... Tipdtul Genel, acolo pe cheiul ursuz
de toamni, ma scipasse de mwoarte, alarmand
un barcagiu conirabandist. $i apol, cind zi-
ceam pe patul da spital tot ea ma salvase
prin ingrijirile ei de zi § dc noapte, dar
mai ales prin vointa ¢i de a mid smulge
morfil

Asta am aflat-o mult mai tirziu. Cand
delirul disparu, mi-am regasit constiinta dupa
o Llrezire obisnuitd dintr’un somn calm si
fird wvise. Imi amintesc precis: stam cu
ochii inchisi gindindu-ma ca am dormit
foarte bine. De Gena, de apele reci, care
ascutiserd brice pe trupul meu, nu-mi amin-
team. DPar, tot ascultandu-mi rasuflarea,
prima amintire intinse puntea intre clipa
nrezenta si cealalti, aceea ciand m'am lisat
in ape.

— Vasdzicd, n'am murit.. Respir'.
spun eu, fard ca si deschid ochii.

Tratam, dar unde mi aflam? In niri se
insinud miros grea de doctorii si de alb. Nu
stiv dach albul are mires. Dar in clipa aceca
albul, probabil limitat in censtiinta mea la
cearseafuri i perine, avza un miros particu-
lar pe care acum nu l-as ma putea doscrie.
Miros de deoctorii, miros de alb. r'usasem {3rd
indolali bolnav, eram: de sigur. incd. Dar
in acest caz Gena trebue ¢ era lingi mine,
irchue ¢3 ea ma ingrijea.. Si in clipa aceea
dorul de-z o vedea pe Gena fu atat de mare,
incat am deschis ochii gi buzele  rostiri
chemareca care era arzaloare, in aceeagi méa-
surd peniru ochi ca gi pentru sullet.

— Gena!l

WS acola, langd mine, din fotoliul -unde
isi dormise noptile chinuite, Gena imi zamb:
murmurand cu voce in care bucuria se in-
gemiing cu surprinderea :

— Nic .. Nw!l.,

~— Gena ! $i mdinile mi g’au intins cdtre
ale el, care zdvcau In poald, aproape dz ale
mele. Le-am tras la pleptul meu imbrap-
sand pe Gena in imbritisarca oceea pe care
palmele mele o diruiau mainilor ei. Mainile
Gernel erau regi, palide si tremurau ca irupul
unel pisaruici. Mi se par ecd simt gl acum
in paime, batdaile indimii e, $i cuprins de
duiggie penlru spaima acelor maéini, le-am
sarutat cu buzele incd arse de febra, eu
care niciodatd pani atunci nu le sarulasem.

— Gena, miinile astea ale tale..

Gena, continudnd sd-mi surddi printre
lacrimi, intreba :

— Ce-i, Nic, cu mdiinile mele?

— Le iubese, Gena.

.81 sdrutdndu-i-ie din neu, inchisei ochi:,

imi

obosit, trecind imediat intr'un somn calm,
fericil si reconfortant — somn de convales-
cenft.

., Romaéania de totdeauna”

{Urmare din pag. I-a)

Dar tipul de om roménesc e ¢el de totdeauna ! ni se spune. $i
I iatd-ne intorsi tocmai le ceea ce puneam in disculiune : Romdénia
eternd. Ouamenii acesiia stiutori si infelepti (revoitator de inteleptil,
cari ne tot trimit ind&rat, nu vor de fel 8% admild cd .roménul de
totdeauna”™ e o fiintad nedesZvircsitd, pentrucG nicl a'avea cum =&
nu fie fiintad nedesivérsitd, Ni se spune c& romanul de toideauna
e, de pilda, tolerant in malerie religioasa. Dar cum s& nu fie toleranl
cu cei de alld lege insul care abia daca poatz sasi vadd de legea
sa ? Ni se spune c& e rabdator, Dar ce altd virtute pulea el desfa-
sura, sub vitregia vremurilor, decdat rabdarea ? C& e supus. Putea
s& se revolte 7 Ca e injelzpt, Pulea s& se sminleasca ?
O. oameni intelepti, asa cum spuneti cd esle romaaul de tot-
deauna, amintiti-vét de vorba Apotsolului Pavel: ,Dumnezeu a trimis
jucrurile nebune ale lumii, ca s& fac& de rusine pe cele intsleple™.
Nu vedeti c& tot ce pretuiti, in rom&nul de toldecuna, este tot ce nu
este el, tot €2 nu a putut fi el ? Nu vadeti c& ne indemnatli s& prac-
ticdm numai negativul vietii spirituale roménest ?
Dar aveli dreptate ; o sinyurd data aveli dreptate, Romania de
totdeauna e ced cara nu s'a intrupal incd,
CONSTANTIN NOICA

de constructivism material pe funda-
menie hotirite de generatiile ante-
rivare, Daci i fost o vreme, cind a
fi inginer, — penirn copii, era un
ideal, si realmente odaii ajungi ma-
turi vu tolii alergau spre pozitivis-
mul ingineriei, arhilecturii, §i aga maj
deparie, astdzi aceste meserii nu maij
suni{ un scop in sine. Sunt doar ne-
cesitdfi de viald, obligatii pentru a-fi
satisface cerinjele clementare, muncd
prestati in schimbul vnui salariu,

Cu toiul alle idealuri rizbat acum
Ia Iwmind. Generajia actuald vrea sd
creeze, Si creeze totul pentru a putea
fi, Prin orice mijloace, materiale sau
pentru un ideal
fard

spirituale, ea lupli
vast. Acela al existentei
sarcina obesiteare a trecutului,
Ficcare individ este dornic s& se
sacrilive, si dispard, cu siguranja cd

sale,

84 nu fi survenit

de vremuri noi, de riscoliri creatoare.
Daci tezawrnl eultural din Alexandria
a fost ars, ered unii, omenirea a dat
inapoi cu cAteva secole, Dar si daci
el didinuia, s’ar fi distilat inir’atat pe-
zitivismul si rationalismul unei lumi
decadente ~— spunem aceasta fiindcd
singura posibilitale ca si nu ardi esle
invazia arabi —
incit omenirea s’ar fi pierdut in pro-
pria ei plictiseald. Din fericire insi a
survenig inoirea, lupta, o lume noui,

LUMEA NOUA

(Urmare din pag. I-a)

rupand
lamii

mim cu termenul

Eniuziasta si plind de
generatia

ste zadarnic sensul unei

cu trid tiile, §i necesifatea
vechi de a se inoi, sau de =2
pieri Vremea barbariei, ca si ¢ nu-
nascoeit de vechii
greci, si care nu avea intecmai sensul
inegritor pe care-1 arc astizi, este in
fond o epoci de fecundafie spiriiuald,
aseminiitoare vremit ce fraim.
sacrificin.
actuali se ingrozeste

jerifa lui va folosi generafiei, O con-
ceplie de masse, de abrutizare? FPoate,

Dar si nu se uite ci precum indivi-
dualisthul scotea pe individ deasupra
IN TIMPUL

SAU actuala generatie, vrea cu vi-

amalganrluj popaular,
goare si iasd deasupra, IN CADRUL
ISTORIC.

In trecut aveai dreptul si te in-
einli 1z faptele mirete ale altora
Asiiizi ele existi dacd le creezi tu.

Lumea veche a ridicat cifiva indi-

vizi §i s’a scuns in dosul evolnfiei

omenesti, Lumea noud, va cobori,
desigur, mulii indivizi, dar ea va creia

la | .
istoria,

ideia si trdiascid zadarnie. $i socoie-
triiri doar
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