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Inactualitatea lui Maiorescu? 
Concomitent cu aictufl o m a 

gial pirin care generaţ ia pre
zentului îşi m a n i f e s t ă girati-
tiudiinea faţă. de personalita-
ţile trecute, comemorările v r e . 
mái n o a s t r e tinid a deveni tot 
mai muilt prilejuri de ireexa-
miimiame a ѵаЛюгіІоіг istorûee în 
lu mima noillor p e s p e c t i v e spi-
riituiai'e aile c o n t e r n p o r a n i i l o r . 
Se verifică astfe l măsura în 
cane a n u m e opere ale 'trecu-
tul'uii mai pot fi legata de bă
taia, iiniimii prezentuluii. se maá 
ascuţită încă odată sunetul va
lorilor de a l tădată î n cutia de 
rezonanţe a noii ambianţe . 
Suntem bucuroşi mai ales să 
c o n s t a t ă m că uin vad de sim 
eeirifcate t ö t ma i stăpânitor, a 
cuprtins pe reipneziEmtianţili ge . 
nenaţiei de astăzi cari nu prie-
getă să deosebească de cultul 
oficiali firesc datorat ,aotu(I o-
bietctiv de геѵайогМсаіге. 

A fost tocmai cazul lud Ma-
torttscu. Obişnuitele ffestaviitäti 
n'au acoperiit cu Іалчпа neito-
riică de c ircumstanţă unele 
grtasuiri siiniceire cari au ţ inut 
să-şi, mustească fără m e n a j a 
m e n t e op. :toiile. Nu n e referim 
lia acele adversităţi ainti-mano-
reseiene de «lairaicter personal 
pe «are ni5câ moartea scriito
rului, nici vălul alinător al 
t impului mu l e - a putut st inge, 
ci la părerile curagioase şi 
pline de o t'imereastcă demni
tate ale generaţiei . Din toate 
opiiniMe de cairi voribilm, cibiipul 
lui Maiorescu a cărui c o n t r i 
buţie istorică se retcunoaşte 
fără ezitare di? alitifel, apare 
pierdut în c e a ţ a timpului său, 
ca o închegaire staţuiairă. de 
muzeu, în afară de oriice vie 
actual i tate . I se r e p r o ş e a z ă in-
te ieotual ismul ттсе până la 
glaeialifcate, luc id i tatea naţ io 
nalistului impersonal , ţ inuta, 
rigidă a u n e i vieţi aproape o. 
biective, aerul pedagogului so . 
cial şi cuilturaJ necruţător. 

In toate domeni i le activită
ţii ваЛіе, î n l i teratură, cultură, 
politiwî. el pare a face tameri-
[or noştri impresia unui profe
sor predicator, erudit, pedant, 
aspira cu cei lalţ i dair s i cu sime 
însuşi . în tr 'un cl imat spiri
tual tropical c u m e al nostru 
m care entuziasmul şi a v â n 
turile ard în vâlvătăi din ja
rul veşnic niestins al rasei^ 
Titu Maiiorescu a putut părea 
a l tădată şi acum — un ciu
dat şi nepotrivit m u n t e gla
cial, o f i inţă singulară me
nită să incomodeze şi să stffi-
ce buna dispoziţie a medio
crităţii . 

Socotim o astfel d e opinie 
profund nedreaptă şi clădită 
pe schiEieue şubrede afle urnei 
cunoaşteri grăbite a persona
lităţii! celui carie a fost Ma
iorescu. Şi o regretăm cu atât 
mai muHt cu cât ne(prezeintan-
ţii miori generaţi i nu p a r a fii 
sesizat nilci după pubiicairea 
„Insemnarilor zilnice" sensul 
adevărat al acestui exemplar 
de înaltă umani ta te c u m n'am 
avut multe în cadrul societăţii 
româneşti . 

Să ne apropiiem î n cele ce 
urmează cu o înţelegere mai 
adecuată de înfăptuiiiriPe vie-
Щ şi operei sade şi poate a-

de AL. DIMA 

tunel vom descoperi trăsături 
de caracter cie-1 dovedesc mai 
actual decât a m fi putut vre
odată bănui. 

Privită global şi istoric, o -
pera lui Maiioireiscu reprezintă 
expresia unei îmduiioşătoairte 
generozităţi şi jertfori de sime 
de o strălucită valoare etică. 
Omul care-şi făurise mintea 
şi inima în cadrul uniai stră
vechi culturi, care-şi lua sbo-
rul spre înăOţimi-c creaţiei fi
losofice apusene, caire n u era 
lipsit de loc de preţuirea a-
cestui mediu, ncmumţă la toate 
avânturile unei splendide t i 
nereţi intelectuale spre a-şi 
lucra ogorul său naţiional 
unde avea să înveţe pe alţii 
alfabetul, ortografia, regulele 
élémentaire ale scrisului l i te-
гаг, caracterele silmple şi ime
diate ale civilizaţiei ş i cultu
rii. Cine reciteşte articolele 
lui cu gândul de a compania 
nivelul spiritual al cirötócului 
cu cel al scriitorilor analizaţi 
şi executaţi , nu poate să nu 
încerce senzaţia ameţel i i abi
sului ce-i despărţea. Deoparte: 
o structură iintelectuafa e r m e 
tic şi definitiv înetoeiga'ttă,, sită-
până pe o informaţie asálmi-
lată organic; de a l ta: anarhie 
pură., înecare în mlaş t ina la
cunelor jenant de e lementare . 
A avea tăria să lupţi cu astfel 
de adversari cu initenţiuiniîa 
de a fi u n învăţător al unei 
întregi societăţi , mu e oa<re 
fapta unei mărinimili fără 
egal şi a une i umil inţe desă
vârşite? Şi dacă privilm astfel 
imicmnile nu surprtndefm a. 
o;eaşi trăsăturii îm multe 
inimi ale tineretului care a 
renunţat la mairi misiuni p e n 
tru fapte practice mal mo
deste dar cu imediată înrâu
rire? Pe unmia unor anume 
mărturisiri ale lui Maiorescu 
însuşi care sie De<euruoaşte în 
multe calraictere aCe lui 

Goethe J ) , m ă întreb daică nu 
cumva în sensul cruciali al e. 
xisteniţei lui s'a tuimat înică 
odată concepţia faustiiclă a re
nunţării !]ia variiatele aventuri 
ale spirituilui pentru fofiosuil 
unei activităţi limiitalte. dair 
rodnice? 

Din aceiasită nouă viziune 
ce se deschide asupra perso, 
n aii taţi lui Maiorescu şi a l te 
trăsături ne apar într'o aită 
lumiină. Iată da pildă acea 
sărăcie oaintitajtivă a operei 
sale, de care s'a vorbit şi cu 
prilejul comemorării destul, 
într'o viaţă deloc sicurtă, ope-
rùle lui MauoTiescu sunt în
tr'adevăr puţine la niumăr. 
Explicaţia nu constă însă în 
faptul că ilucrăriie sale scrise 
nu erau decât anume m o 
mente de expresie aile perso, 
naliifliţili sale care se m a n i 
festa totuşi şi pe aîte căi, prin 
viu graiu, prin acţiuni cultu-
raùs şi poliitiiicie, prin exemplul 
său formai însuşi? Dist ingem 
şi aci o trăsătură a concep
ţiei goethiene саГе în afara 
tai'enturtui cere scriiltoruluii o 
personiallitaite cât mai ассепг 
tuaită şi distimcită. Nu aire g e 
neraţia noastră nici o afini, 
ta ie cu acest fel de a trăi al 

(Urmare în pag. 8-a) 

Occidentalisai si autohtonie 

OLIVIE SNELL Portret 
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GEORGETA VINTILESCU 
Firenze 

Unu l d i n t r e f enomene le d o m i n a n t e 
a le secolu lu i X I X care va ca rac te r i za 
f izionomia cu l tu ra l ă , pol i t ică şi i s tor ică 
p â n ă în zi lele n o a s t r e este l u p t a d in t r e 
a u t o h t o n i e şi Oiccidentalism. An t i t eză 
d r ama t i că , du re roasă , î ndâ r j i t ă c r i spare 
de t en t acu l e , u n e l e a r u n c a t e orgolios 
pe s t e v e a c , a l te le f ibroase şi r obus t e 
c ă u t â n d l e g ă t u r a cu p ă m â n t u l şi cu rân-
duel i le firii. Două t ipu r i morfologice 
deoseb i te îşi d i spu t au î n t â i e t a t ea : u n u l 
i?i torico-cultural , a l tu l ideologic-civi l i -
za tor ; u n u l e r a cosmopol i t şi un ive r sa l , 
a l tu l e t n i c şi pa r t i cu la r , E u r o p e i s m şi 
r o m â n i s m e r a u două pozi ţii ca re sê con
f r u n t a u necon ten i t . Nici u n scr i i tor n u 
a scăpa t de aceas tă i sp i tă p r e f ăcu t ă în 
obsesie . Toţ i au pa r t i c ipa t cu p u t e r i deo
sebi te , d a r ou aceiaş i do r in ţă d e a r e 
zolva d r a m a p r i n t r ' o h o t ă r î r e ca tego
rică, p r i n t r ' u n ges t eroic, t r e c â n d pes t e 
t oa t e piedeci le , î n f r u n t â n d toa te a d v e r 
s i tă ţ i le . 

S e a l c ă t u i a u teor i i şi se p r o m o v a u f cr-
m u l e mes ian ice şi de o p a r t e şi de cea
lal tă . Se r e d a c t a u p r o g r a m e , î n t r ' o f u r l j 
războinică , se r id icau s t eagur i şi se în 
c ruc i şau săbii . Nici un i i nici ceilal ţ i nu 
a v e a u s e n t i m e n t u l umi l i n ţ e i şi al fricei. 
toţ i e r a u m â n d r i de m i s i u n e a lor şi ze
loşi p â n ă la i s tov i re . L a t eme l i a oceiden-
t a l i smu lu i se af lau cele două idei ind i 
solubi l l ega t e : ide ia revo lu ţ i e i inevita
bi le şi de p ropor ţ i i u n i v e r s a l e ; a u t o h t o -
nişt i i r ă s p u n d e a u p r i n ideia is tor ică a 
d r ep t ă ţ i i şi a omenie i , p r i n s e n t i m e n t u l 
de d e m n i t a t e al n e a m u l u i . Uneor i aces te 
o r i en t ă r i se p ă t r u n d e a u , d e v e n i n d che 
zăşia u n u i p roces de m a t u r a ţ i e l ă u n 
tr ică, a l teor i pa r t i de l e a d v e r s e se r ă z -
boiau cu ele înşi le , îşi a n u l a u poziţ i i le 

de NICOLAE ROŞU 

şi luau l uc ru l delà capăt . P e s t e idei şi 
p r o g r a m e , pes te man i fes t e şi p roc lama-
ţ iun i v ib ra pa tosu l unui t e m p e r a m e n t 
fu lguran t . 

Via ţa scr i i tor i lor din secolul X I X n u 
era a s e m ă n ă t o a r e cu aceia a u n o r căr
t u r a r i b iu roc ra ţ i , t r ă i t ă în puful cald al 
bibl ioteci i , p r o t e j a t ă c'e o b u n ă s t a r e 
ma t e r i a l ă . Era o v ia ţă de r i scur i şi de 
dure r i , de chin şi de exil , de în f rânger i 
şi t r i u m f u r i . Paşi i le e r au grăb i ţ i , aşa 
încât şi un i i şi ceilal ţ i a r fi v r u t să sfi
deze t impu l , să depăşească s c u r g e r e a lui 
no rma lă , să a jungă cât mai r e p e d e la o 
ţ in t ă solară şi pres t ig ioasă , d incolo d e 
veac şi de is tor ie , dacă a r fi fest posibil 
ch ia r în e t e r n i t a t e . U n u l d i n t r e cei ma i 
îndâr j i ţ i p r o m o t o r i ai eu ropen iză r i i 
noas t r e a fost Dinicu Gclescu . Câ tă v r e 
m e a că lă tor i t el p r in s t r ă i n ă t a t e , a vă 
zut m u l t e l uc ru r i de toa tă s t ima şi in
vidia u n u i boe r de n e a m care se des 
p r insese din obice iur i le şi idei le t agmei 
sale şi a junsese un progres i s t iub i to r de 
civi l izaţ ie şi m o d e r n i t a t e . El se în to rcea 
în ţ a r ă cu o ca r t e ga ta scr isă „ î n s e m 
n a r e a că lă tor ie i me le făcu tă în anu l 
1824, 1825, 1826", — d u p ă cum spunea 
el „ p e n t r u folosul pa t r i e i mele , p e n t r u 
deş t ep t a r ea , p e n t r u l u m i n a r e a , p e n t r u 
î n f r u m u s e ţ a r e a şi, în .scurt, p e n t r u fer i 
cirea e i" . A r fi v r u t să-şi v a d ă ţ a r a din
t r ' o d a t ă r id ica tă la n ive lu l Apusu lu i , cu 
b u r g u r i a s e m e n e a celor g e r m a n e , cu fa
brici şi indus t r i i de tot felul, însfârşi t , 
p i lda de pe r t e g r a n i ţ ă i se p ă r e a v r e d 
nică de u r m a t în toa te . Aceas t ă a t i t u 
d ine en tuz i a s t ă a u n u i boer m u n t e a n 
din p r i m a j u m ă t a t e a secolului X I X , 
a făcut p e m u l ţ i să v a d ă în el pe pri-

(Urmare în pag. 8-a) 

Filiaţiune, încadrare, comparaţie 
S p u n e a m în articolul anterior din a c e a s t ă serie că cea 

ma i î n semna tă vină ce se a d u c e celor ce cercetează după 
metodele istoriei literare este c ă nu ana l izează opera în sine, 
ci se p ie rd în consideraţiuni de filiaţiune, de încadrare , de 
comparaţ i i , ca re fac să d i spa ră obiectul de pe primul p lan 
de interes, extinzându-ne la domenii mult p r ea vaste . 

R ă m â n e de văzut d a c ă a c e a s t a , în momentul de faţă, 
este o v ină . Nu-mi p ropun sâ a rgumentez — cum a m făcui 
în alte daţi — pen t ru a a r ă t a făloasele acestei metode care 
cere filiaţiune, încadrare , compara re , et^. chiar atunci cano 
este vorba de examin rea capadoper i lor . Fă ră îndoială însă 
câ atunci c â n d este vorba de a s e m e n e a bucăţi , ana l iza ,,în 
s ine" p o a t e fi utilizată cu depl in succes. O p e r e ca Lucea
fărul s a u Pădurea Spcmizuraţilor, în oare toate viriualităţils 
artistice sunt ridicate la potenţa valorii d e sine s tă tătoare 
şi pr in ele înseşi suficient d e vorbitoare, nu mai au neapă
rat nevoie de a fi examina te cu ajutorul comparaţ ie i şi în
cadrăr i i . 

La astfel de opere ajunse la perfecţiune, „forma" nu nu
mai că n u a constituit o greutate insurmontabi lă pentru 
creator şi nici un obstacol de pă t rundere în adânc imi pen
tru cercetător, d a r prin ade ren ţ a ei la fondul, c u care se uni
fică, d ă limpezime tuturor intenţiilor şi pune în relief toate 
frumuseţile. 

de G. C. NICOLESCU 

In operele de va loare mijlocie, ca re -abundă în toate lite
raturile, c a r e de fapt a lcă tu iesc literaturile, căci capodope-
rile sunt ca piscurile c a r e d e p ă ş e s c din loc în loc înălţ imea 
comună a şirului de munţi , a c e a s t ă limpezime şi aceas tă 
pune re în relief nu s e află. De a c e a cerce tarea operei ,,în 
s ine" n u mai d ă rezultate când este vorba, de pi ldă, de poe
zia lui Alecsandri sau mai ales de a lui Bolintineanu, ca să 
nu coborâm încă mai jos. Aceste opere nu mai pot fi înţe-
iese fără integrare, fără filiaţiune, fără compara re . Penlru a-
ceşti scriitori, aa şi pentru mulţi alţi, de là once început de 
literatură mai ales, „ferma" a constituit o greutate p e ca re 
n ' au putut-o birui şi care pe ei i-a împiedicat să clarifice 
toate intenţiile (fără s ă se d e a acestui cuvânt sensul care 

-ne-ar duce ia a r t a tendenţioasă); iar pe cercetători, azi, îi îm
piedică să descopere toate frumuseţile c a r e sunt acolo nu
mai în embrion, da r care ar fi putut fi vii şi în toată splen
d o a r e a lor d a c ă opera e ra d u s ă 'la desăvâ r ş i r e . 

Cerce ta rea ,,în s ine" la astfel de opere nu mai este de 
niciun folos. Cum nu se poa te renunţa la poezia celor doi 
scriitori, ca să r ă m â n e m la exemplul de mai sus , fără să 
riscăm să nu mai înţelegem nimic din toată evoluţia poeziei 

(Urmare î n p a p . 8 - a ) 

Programul editorial al 
Colecţiei «Universul Literar" 

C r e d i n c i o a s ă r ă m â n â n d r e a l i z ă r i l o r s a l e d e p â n ă a c u m a , c o n 
d u c e r e a r e v i s t e i . , U n i v e r s u l L i t e r a r " a h o t ă r î t s ă p u r c e a d ă la u n 
p r o g r a m d s e d i t u r ă b i n e s tab i l i t şi pozitiv. C h e z ă ş i e p e n t r u v i i 
t o a r e l e p l a n u r i , s u n t m s i i t e l e u n a n i m r e c u n o s c u t e şi n i v e l u l d e 
t i n e r e ţ e şi d s i n t e l e c t u a l i t a t e a l e rev i s t e i . 

î n c e p â n d d i n t o a m n a a c e s t u i an. c o l e c ţ i a „ U n i v e r s u l l i terar", 
v a l a n s a pe p i a ţ ă nouă cărţi a n u a l . A c e s t e cărţ ; se v o r s e l e c ţ i o n a 
p e bază de concurs, în m e d u l u r m ă t o r : 3 cărţ i d e p o é s i e , 3 e s s e u 
şi 3 n u v e l ă s a u r o m a n . J u r i i l e c a r e v o r d e c e r n e d i s t i n e ţ i u n i l e a c e s 
tea, v o r fi a n u n ţ a t e la t i m p u l o p o r t u n î n c o l o a n e l e r e v i s t e i . I n -
a f a r ă d e a c e s t e o p e r e c e vor fi editate, c e l e l a l t e c a r i ; c a r e ar m a i 
a p a r e , n u v o r a n g a j a c u n i m i c e d i t u r a , e l e t i p ă r i n d u - s e p e b a z a 
u n e i î n ţ e l e g e r i c o m e r c i a l e , ce s e v a lua c u autor i i i n t e r e s a ţ i . Ia tă 
dar u n p l a n b i n e d e t e r m i n a t , a l e căru i r o a d e n u n e î n d o i m că 
v o r fi p e cât d e b o g a t e , p e a tâ t d e i n t e r e s a n t e , s i n g u r u l c r i t er iu 
c a r e v a c ă l ă u z i a l e g e r e a , f i i n d t a l e n t u l . 

C ă r ţ i l e c a r e m a i a p a r p â n ă în t o a m n a î n c o l e c ţ i e , n u a u fos t 
t i p ă r i t e p e baza a c e s t e i i -novaţiuni , i a r c e l e ce a u fost p r e z e n t a t e 

e d i t u r i i p e n t r u p r o g r a m u l d e t o a m n ă , v o r fi l u a t e :n c o n s i d e r a ţ i e 
la c o n c u r s u l a n u n ţ a t . 

I n t r o d u c â n d a c e s t s i s t e m , p e care-1 c o n s i d e r ă ce l m a i n i m e r i t , 
c o n d u c e r e a r e v i s t e i a ş t e a p t ă î n f ă p t u i r i l e t u t u r o r s cr i i tor i l or i o -

Succesul 
literar 

de LUCA DUMITRESCU 

Ţi se răspunde deseori de
spre o carte pe oare îndrăz
neşti s'o găseşti mediocră, că 
e o carte 'de succes. 

E aci o problemă tot atât 
de importantă ca oricare din 
marile probleme ale esteticei, 
dar e în aceiaş timp şi un as
pect caracteristic al istoriei 
culturii. Prin acest din, urmă 
aspect problema estetică îm
prumută o brutalitate specifi
că şi dă naştere la o sumă de 
complexe dintre care desigur 
că cel social şi cel de ordin pe
dagogic suni cele mai impor
tante. 

Ce este un succes literar ? 
Succesul de librărie? Succesul 
de critică ? Ori şi unul şi ce. 
lălăit ? 

In ordinea firească a lucru
rilor, tonul unui succes lite
rar, îl dă librăria. Dacă o carte 
este căutată pe piaţă, ceeace 
la noi sê întâmplă destul de 
rar, ea e socotită ca o carte 
de succes. In cultura noastră, 
în special unde critica litera
ră serioasă, nu prea are pe ce 
să se exercite, acest fenomen 
poate fi prevăzut cu certitudi. 
ne, căci, intimidată de succe
sul de librărie al cărţii, critica 
înclină repede să-l ia drept 
succes Iterar. 

In alte culturi însă, in care 
critica literară e o instituţie 
cu organizaţie şi tradiţie se
rioasă şi deci cu garanţii de 
obiectivitate şi rezistenţă mai 
întinse, librăria nu determi
nă întotdeauna succesul unei 
cărţi. 

In aceste culturi, nu e deloc 
surprinzătoare şi n'are nici 
decum aerul de eveniment 
senzaţional, diversitatea punc
tului de vedere al criticii faţă 
de cei al librăriei. 

Dar tocmai această discre
panţă d-intre atitudinea orga
nului teoretizatar îşi й celui 
consumator de artă, dă naş
tere problemei estetice a suc
cesului şi odată cu ea anexe
lor \sale de istoria culturii, de 
sociologie şi pedagogie. 

Dacă deci, succesul unei 
cărţi nu .e 'întotdeauna cel 
din librărie şi nici cel din cri
tică, pentrueă nu rareori 
s'au văzut cărţi \mimite foar
te bine de critică, dar refu
zate }:u încăpăţânare în li. 
brărie, ce este atunci el ? 

întrebarea este legitimă şi 
de răspunsul ei depinde im
portanţa a o sumă de proble
me ale .esteticii. 

Fenomen social prin exce
lenţă, cartea suferă acţiunea 
tuturor proceselor societăţii, 
începând :cu cele de economie 
şi terminând cu cele de cul
tură. 

Urmează deci că prin na
tura ei nzputănd fi sustrasă 
acţiunii acestor procese, se va 
comporta pe piaţă — în parte 
— aidoma oricărui articol 
de comerţ. Cu ceâMltă parte 
însă, cartea participând prin 
substanţa ei, la o lume care 
transcende viaţa fenomenală, 
va rămâne exclusiv la dispo
ziţia judecăţii estetice. 

Astfel stând lucrurile, să 
vedem ce valoare \are aşa zisul 
succes uterar ? O carte, nu 
conţine exclusiv \elemente 
estetice. Un roman, de pildă 
conţine pe lângă o problema-
t'că .esenţială, un cadru so
cial, o anecdotă şi un ne
sfârşit alai de elemente em
pirice prin ?are, valorificân-
du-le, problematica esenţială 
se plasticizează >ea însăşi de
venind comunicabilă. 

Aceste elemente anestetice, 
cum le numeşte Charles Lalo, 
se găsesc nu numai in roman, 
ci in orice operă de artă. 

Problema artei pure pusă 
de multă vreme — cu toată 
polem'ca cunoscută dintre 
Abatúle Bremond şi Paul Sau-
day — « rămas încă nerezol
vată, critica înclinând în ge
neral pentru ideia unei arte 
impure. 

Nu vom intra în discuţia a-
cestei probleme — care dealt
fel este foarte instructivă 
pentru cine se ocupă de pro
blemele artei — ci vom spune 
numai că arta este aşa cum 
este [şi ică nu poate fi în altfel 
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L I T E R A R A 
O p r e o c u p a r e a mişcă r i i g â n d i r i s t e 

es te să a r a t e că doc t r ina c reş t ină n u 
r e sp inge ide ia de naţiune. Demons t r a 
ţ ia teze i a d e v e n i t n e c e s a r ă d i n mo
m e n t u l când s'a c ă u t a t în o r t o d o x i e o 
geneză a cu l tu r i i . C u m însă ca to l ic ismul 
r e sp inge ca t egor i c ideia de n a ţ i u n e , Ia 
p r e o c u p a r e a t r ad i ţ i ona l i s t ă de a a d u c e 
o r todox ia în a ju to ru l filosofiei cu l tur i i , 
s'a a d ă o g a t nevoia t eo re t i că de a com
b a t e ca to l ic i smului , în a t i t u d i n e a lui 
fa ţă de naţiune. P r o b l e m a p u s ă de gân
d i r i sm este , fă ră îndo ia lă i n t e r e s a n t ă şi 
de o rd in g e n e r a l p e n t r u v i a ţ a r o m â 
nească . Es t e v o r b a ad ică de creaţia cul
tu r i i şi de cons t i tu i r ea stilurilor spec i 
fice. 

S t i lu r i l e , a d m i s e d e filosofia cu l tur i i , 
emp i r i c sau teore t ic , a u fost a d o p t a t e 
şi de doc t r ina r i i gând i r i ş t i . A u i n t e r v e 
n i t deci în filosofia cu l tur i i , n u m a i ca 
să a f i rme o a l t ă geneză p e n t r u fenome
nu l c rea ţ ie i cu l tu ra l e , fă ră a r e sp inge 
ideia s t i lu r i lo r . Dar , p lauz ib i le în g â n 
d i rea filosofică şi l e sne de sus ţ inu t , — 
în c u g e t a r e a teologică, s t i lu r i l e crei^.ză 
dificultăţi. V a t r e b u i să se î n l ă t u r e , în 
v r e u n fel, a n t i n o m i a d i n t r e ecumenici-
tatea c r e ş t i n ă şi particularitatea s t i lu 
lui . I n log ică f i rească, d a c ă la baza 
c rea ţ i e i de a r t ă , s tă ide ia c reş t ină , n ' a r 
t r e b u i să ex i s t e s t i lur i , p e n t r u c ă ideia 
c reş t ină es te ecumen ică . 

Spr i j in i t p e aceas tă u n i v e r s a l i t a t e a 
doc t r ine i , ca to l ic i smul r e sp inge ideia 
d e naţiune. D a r e x i s t e n ţ a s t i lu lu i a t ra
ge s t r u c t u r a na ţ iona lă , deaceia , g â n d i -
rişt i i , oda t ă ce au a d m i s s t i l u r i l e în cu l 
tu ră , t r e b u i e să c o m b a t ă teza ca to l ică , 
şi să r e ţ i e c o n c e p t u l de n a ţ i u n e . V e d e m 
deci că p r o b l e m a depăşeş t e i n t e r e s u l 
une i d iscuţ i i confes iona le , d in m o m e n t 
ce ea p u n e î n t r e b a r e a : c u m v a fi u n 
stil r o m â n e s c de c rea ţ i e ? Ast fe l o în
t â l n i m în „Ortodoxie şi românism", 
ca r t ea u n u i co l abora to r al „ G â n d i r i i " , 
p ă r i n t e l e profesor d i n Sibiu, D u m i t r u 
S tăn i loa ie . 

S i t u a t ă î n c a d r u l p r e o c u p ă r i l o r enun
ţa te , l u c r a r e a îşi p r o p u n e deci să a d u c ă 
a r g u m e n t e p e n t r u s u s ţ i n e r e a stilurilor 
î n t r ' o filosofie c reş t ină a a r te i , şi p e n 
t r u î m p ă c a r e a concep te lo r a n t i n o m i c e 
de „ e c u m e n i c i t a t e " şi „ n a ţ i u n e " . Exis
t e n ţ a s t i lu lu i ca t ip d e cons t i tu i r e a 
une i c u l t u r i o r todoxe , o e x p r i m ă 
a u t o r u l în d ive r se fe lur i : „ Idea lu l 
n a ţ i u n i i s e poa t e i n t e g r a d e p l i n în idea
lu l c re ş t in şi aceas ta e cea m a i f r u m o a 
să ţ i n t ă p e n t r u o n a ţ i u n e : d e s v o l t a r e a 
sp i r i tua lă , c r e ş t i nă , a p u t e r i l o r isale". 
(pag. 56). S a u : „Or todox ia n u es te fă
cu tă să s t r ă lucească în v idu l abso lu t 
sau să o d i h n e a s c ă veşnic î n s ine, ci, cu 
toa tă n e s c h i m b a r e a dogme lo r sale, ea 
i n u n d ă în suf le te şi l u m i n a e i p r o d u c e 
în m i n t e a şi i n i m a credinc ioş i lor anu
m i t e efecte , car i se r ă s f r âng în m a n i 
fes tă r i le d e cu l t u r ă , d e m u n c ă , de r a 
p o r t u r i sociale, ale g r u p u l u i e tn ic care-i 
a d e r ă " (pag. 59). Două idei se d e s p r i n d 
c lar : „ l u m i n a o ro todox ie i " şi „suf le tu l 
g r u p u l u i e tn i c" . 

Ce se în ţ e l ege m a i în t â i p r i n „ g r u p 
e t n i c " ? Ev iden t , „ g r u p u l e t n i c " este 
n a ţ i u n e a , şi a u t o r u l l ă m u r e ş t e - - astfel 
n a ţ i u n e a în sens o r t odox : „Desvo l t a r ea 
lumi i e o descoper i r e în t i m p a f o r m e 
lor ca re ex is tă e t e rn . In ce p r i v e ş t e pe 
o m în special , D u m n e z e u a c rea t la în
cepu t pe A d a m şi Eva . D a r în ei se cu
p r i n d e a u po t en ţ i a l t oa t e na ţ iun i l e . A-
cestea sunt descoperiri în timp ale chi
purilor cari există etern în Dumnezeu. 
L a baza f iecăru i t i p n a ţ i o n a l ac ţ ionează 
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un mode l dumneze i e sc e t e r n p e care 
acea n a ţ i u n e a r e să-1 rea l izeze şi î n s ine 
cât m a i dep l i n " (pag. 40). 

P r i n u r m a r e a u t o r u l i n t r o d u c e în dis
cuţ ie ideia u n u i model dumnezeesc ca re 
a r jus t i f ica v a r i e t a t e a na ţ iun i lo r . E x i s 
tă deci modele t r a n s c e n d e n t e p e n t r u 
g r u p u r i e tn ice şi ou a t â t m a i m u l t t re
b u e să ex i s t e şi p e n t r u indiviz i , ceeace 
a u t o r u l se îng r i j e ş t e să a f i rme : „Dacă 
o p e r s o a n ă sau o p l a n t ă se desvol tă î n 
t r ' u n a n u m e grad , aceas ta n u se d a t o -
re ş t e n u m a i î n t â m p l ă r i i o a r b e şi in
f luen ţe lo r e x t e r n e , ci m o d e k i l u i - f o r ţ ă 
care , de d inco lo de g r a n i ţ a meta f iz ică a 
acelei p e r s o a n e sau p l a n t e a s t r ă b ă t u t 
în ea şi-i o r i en t ează o rgan i za r ea şi asi
mi l a r ea in f luen ţe lo r e x t e r n e î n t r ' u n 
sens m a i d i n a i n t e d e t e r m i n a t . 

...Aşa da r m o d e l u l sp i r i tua l , mo d e lu l 
forţă, o r icâ t de t r e p t a t conduce desvo l 
t a r e a u n u i e x e m p l a r de v i e t a t e , to tuş i 
în m o m e n t u l ini ţ ial , în m o m e n t u l crea-
ţ iuni i a făcut u n ipas u r i a ş , a făcut în 
fond to tu l : a scos la e v i d e n ţ ă c rea tă şi 
ipos ta t i că u n luc ru , c a r e e ch ipu l său . 
Mis t e ru l aces ta a p a r e în t o a t ă a d â n c i 
m e a lu i c â n d m e d i t ă m la c r e a ţ i u n e a 
p r o p r i u zisă. P r i n a c ţ i u n e a mode l e lo r 
for ţă a p a r deoda t ă g e r m e n i i c r e a ţ i a i 
copii lor lor; a p a r deoda t ă ch ipu r i l e lor 
nededvo l t a t e " . (pag. 38 şi 39). A r g u 
m e n t a ţ i a u r m ă r e ş t e deci să a r a t e că 
p a r t i c u l a r i t a t e a i nd iv idua l ă şi n a ţ i o 
n a l ă se expl ică p r i n ex i s t en ţ a modeile-
lo r - fo r ţă concepu te metaf iz ic şi d u p ă 
ca r e l u m e a a fost c r e i a t ă î n v a r i e t a t e a 
ei. E x i s t ă modelele metaf iz ice şi ex i s tă 
copii n a t u r a l e . Ce s u n t însă aces te m o 
dele meta f iz ice i nvoca t e d e a u t o r ? Ele 
sun t sau ideile p latonice, ' s au entelehi i -
le a r i s to te l ice ,pe care filozofia b io lo 
gică m o d e r n ă le ampl i f ică p r i n no ţ iu
nea de „mode l - fo r ţ ă d in care îşi ia p u 
t e r ea e m b r i o n u l c rea t " , (pag. 38). In 
p r e z e n t a r e a p e ca re a m făcut-o în n u 
m ă r u l t r e c u t a l rev is te i , că r ţ i i d - l u i N i 
chifor Cra in ic , „Nos ta lg ia P a r a d i s u l u i " , 
s p u n e a m că aceas tă o p e r ă a r e misiu
nea să exp l i ce d o c t r i n a t r ad i ţ iona l i s t ă 
şi să ofere a r g u m e n t e în orice c o n t r o 
versă . C o n s t a t a r e a o f ăceam n u în s en 
sul că p â n ă a c u m d. Nichi for Cra in ic 
n u a e x p u s idei le de bază a le mişcă r i i 
gând i r i s t e , ci în în ţ e l e su l că aces te idei 
se s t r â n g în o p e r a sa nouă , î n t r ' u n sis
t e m de filosofie c reş t ină a cu l tu r i i . In ea 
se a d u n ă p r e m i s e l e ş i se t r a g concluzi i le . 
La s tab i l i rea p remise lo r , a u t o r u l „Nos
talgiei P a r a d i s u l u i " a p rec iza t şi g r a 
n i ţa d i n t r e m o ş t e n i r e a an t i că şi desco
p e r i r e a chr is t ică . F i x a r e a aces te i g r a 
n i ţ e e ra foa r t e n e c e s a r ă d i n p r i c ina 
e ror i lo r de i n t e r p r e t a r e ce se po t ivi , 
p r in p e r s i s t e n ţ a r ă m ă ş i ţ e l o r he l ene . Ce 
ia c r e ş t in i smul şi ce p ă r ă s e ş t e d i n he le -
n i sm ? I n or ice caz, ide i le p la ton ice nu 
le ia, a f i rmă d. Nichifor Crain ic , sau le 
ia n u m a i convertite : „... l u m e a Ideilor 
pla ton ice con t raz ice d o c t r i n a creş t ină , 
ca re n u p o a t e a d m i t e o p l u r a l i t a t e d e 
cauze t r a n s c e n d e n t e a le c rea tu r i lo r . 
Cauza un ică a t u t u r o r c r ea tu r i l o r din 
cosmos es te D u m n e z e u . Şi c u m Dum
nezeu e a to t ş t iu to r , ideia f iecăru i l u c r u 
din l u m e se află în a to t ş t i i n ţ a d iv ină" . 
(Nostalgia P a r a d i s u l u i , pag . 92). 

P r o b l e m a se a d â n c e ş t e p r i n concep
t u l de cauză. D u m n e z e u es te cauza t u 
t u r o r l u c r u r i l o r în sensu l d r agos t e i de 
a creia. S p r e a converti ide i le p la ton ice 
şi a r e d u c e p l u r a l i t a t e a cauze lor la u n i 
c i ta te , c u g e t a r e a c reş t ină a i n t r o d u s 
concep tu l d ragos te i . P e n t r u c ă aceas ta 
este descoperirea, p r i n I isus . Modelul 
d u p ă care a fost c r ea t ă l u m e a se află 
în d r agos t ea d iv ină . C r e ş t i n i s m u l p ă s 
t r ează deci concep tu l d e model, n u m a i 
că îl r e d u c e la un i c i t a t e şi-1 n u m e ş t e 
chip al lui D u m n e z e u . Mode lu l c rea ţ ie i 
es te ch ipu l lui D u m n e z e u . La concep
t u l de ch ip adaogă şi concep tu l d e ase
mănare. C r e a t u r a p o a r t ă în sine, cauză 
a naş te r i i sale, ch ipu l lui D u m n e z e u , 
care es te d r agos t ea d e a cre ia . Concep
tu l de asemănare impl ică u n al doi lea 
concept esen ţ ia l d ia lec t ice i c reş t ine , p e 
l ângă concep tu l d ragos t e i : l i be r t a t ea . 
O m u l es te liber s ă se a s e m e n e a cu chi
pul iub i re i d iv ine , care se află în sine, 
cauză a c rea ţ i e i sale . E l iber adică să 
creieze sau să n u creieze, în sensu l i u 
bire i . Dia lec t ica a s e m ă n ă r i i şi a ch ipu
lui, ca o rezo lv i re a d i f icu l tă ţ i lor ce le 
e x p u n e a m o ş t e n i r e a ide i lor p la ton ice , o 
fo rmulează n e t d. Nichi for Cra in ic : 
„ O m u l e c h i p u l real al lui D u m n e z e u 
p r i n c rea ţ i a d iv ină , da r o m u l e a s e m ă 
n a r e a posibilă a lui D u m n e z e u . N u a-
t â r n ă de om să p o a r t e ch ipu l lui D u m 
nezeu sau nu , f i indcă aces t ch ip e u n 
dat î n f ă p t u r a lui, î n s t r u c t u r a lu i spi
r i tua lă , p r i n c a r e se deos ibeş te d e ce le
la l te c r ea tu r i . D a r a t â r n ă d e e l să se 
a s e m e n e sau n u c u D u m n e z e u , şi aceas 
tă pos ib i l i t a t e s tă în l i b e r t a t e a voinţe i , 
ca re a r e în fa ţă m o d e l u l de pe r f ec ţ i une 
m o r a l ă I isus Hr i s tos" . (ap. cit. pag . 17-
18). P r o b l e m a ni se p a r e a c u m l ă m u 
r i tă . In doc t r ina c reş t ină , f ă p t u r a u m a n ă 
es te o copie d u p ă u n m o d e l ceresc. Dar 
aces ta n u es te u n model - for ţă , o s chemă 
en te leh ia lă , deosebi tă de la om la om, 
ci m o d e l u l t r a n s c e n d e n t este u n u l sin
gur , p e n t r u toţ i o a m e n i . El es te I isus, 
sau ch ipul lui D u m n e z e u în om. De 
u n d e v ine t o tu ş i că oamen i i se deosibesc 
î n t r e ei? R ă s p u n s u l n e s tă la î n d e m â n ă , 
oda tă f ixa te concep te le u n e i d ia lec t ic i 
c reş t ine . Ei se deosibesc d in p r i c i n a l i
be r t ă ţ i i c a r i li s'a dat . O m u l a r e l iber ta 
tea să c r e a d ă sau să n u c readă , să iu
bească s a u să n u iubească , să se aseme
ne cu m o d e l u l divin, c a r e es te I isus , sau 
să n u se a s e m e n e . Se deos ibesc deci 
d u p ă m ă s u r a în care cred, iubesc sau se 
a s e a m ă n ă . Deoseb i rea n u es te ca l i ta t i 
vă, — p e n t r u c ă dragos tea , fi ind în I isus, 
es te şi ea unică. Deoseb i rea cons tă în 
p u ţ i n ă t a t e a d ragos t e i , în micimea efor
t u l u i de a s e m ă n a r e . D a r cu aceas ta a m 
s t r ă m u t a t d i n t r ' o d a t ă l u c r u r i l e în p l a 
n u l sp i r i tua l , p r i n e x c e l e n ţ ă c reş t in , şi 
a m scăpa t de d i f icul tă ţ i le p e ca r e le 
p u n e t eor ia mode lu lu i - fo r ţ ă , altul de 
la f ă p t u r ă la f ăp tu ră . Cu aceas tă teor ie , 
ne a f lăm în biologie, d u p ă care , — es te 
a d e v ă r a t , fiece f ă p t u r ă îşi a r e chipul 
deosebi t , şi n i m i c nu se aseamănă, în 
vas tu l u n i v e r s . N u t r e b u e însă să ne 
amăgească aceas tă iluzie a deven i re i . 
T i m p u l şi spa ţ iu l fac c a to t ce se naşte 
să a i b ă t i m p u l şi spa ţ iu l său. Şi to t ce 

se naşte, în i m e s n u l r ecep taco l al natu
rii, a r e t i m p u l şi spa ţ iu l său, a l tu l şi 
altul de là l u c r u la l uc ru şi delà f i inţă 
la f i inţă, m e r e u , nesfârş i t . A fi la t i m p u l 
tău , şi la locul t ău , p r o d u c e însă n u m a i 
p r i n iluzie deoseb i r e în pe r spec t iva d e 
venirei , aşa d u p ă c u m es te n u m a i o 
i luzie deoseb i rea î n t r e apa de l à isvoa-
rele u n u i r â u şi cea de là v ă r s a r e a lui 
în m a r e . Şi d u p ă c u m i luzie es te , deo
seb i rea d i n t r e z iua de ie r i şi z iua d e azi. 
A d e v ă r a t a deosebire î n c e p e să ex i s te 
n u m a i acolo u n d e se man i f e s t ă spiritul, 
u n d e deci se poa t e vorb i de m ă s u r ă , de 
a d â n c i m e , de i n t e n s i t a t e . P ă r i n t e l e S t ă 
ni loa ie s p u n e : „Copi lu l imp l i că în s ine 
forma sa depl ină , delà adânc i b ă t r â n e ţ e , 
iar în p â n t e c e l e m a m e i sa le d e a s e m e n i . 
Se p o a t e m e r g e aşa, p â n ă la p u n c t u l 
in i ţ ia l de . l imi t ă : în e m b r i o n u l m i n u s c u l 
se î nch ide fo rma desăvâ r ş i t ă a e x e m 
p la ru lu i . I a r d incolo de e m b r i o n u l d in 
s t ad iu l in i ţ ia l , d incolo n u în sens spa
ţial, ci metaf iz ic , e a l t mode l , m o d e l u l 
sp i r i tua l , m o d e l u l - f o r ţ ă din c a r e îşi ia 
p u t e r e a e m b r i o n u l c r e a t " , (p. 38). 

P e ce p l a n n e g ă s i m c â n d a u t o r u l 
p u n e astfel l uc ru r i l e ? N e a f l ăm oa re în 
pe r sepec t iva cunoaş te r i i şi a l ibe r t ă ţ i i 
c reş t ine? Nu, d e o a r e c e e m b r i o n u l se va 
desvo l tă .desigur , d u p ă mode lu l - fo r ţă , 
şi îşi va împ l in i fo rma da t ă in i ţ ia l , — 
d a r aces t p roces se va î n t â m p l a , fără 
să pa r t i c ipe vo in ţ a lu i de a s e m ă n a r e cu 
mode lu l . A m i n t r a t în d o m e n i u l c reş 
ter i i biologice, a le că re i legi tipice n e 
s t au ascunse . O m u l n u p o a t e i n t e r v e n i 
cu vo in ţa sa l iberă , s p r e a se conforma 
d u p ă -un m o d e l c a r e i se ascunde. In 
doc t r ina c reş t ină , l u c r u r i l e se înfă ţ i şea
ză t ocma i c o n t r a r i u . Aici m o d e l u l n u 
m a i se a scunde , p e n t r u c ă el es te I isus, 
care s'a descoperit. O m u l îşi cunoaş t e 
mode lu l c a r e i s'a a r ă t a t , şi î n aceas tă 
p r iv in ţă , d. Nichifor Cra in ic scr ie : 
„Concep ţ i a de v ia ţ ă m a n i f e s t a t ă în p e r 
soana is tor ică a lui I i sus Hr i s tos , deo
sebi tă de t oa t e ce le la l te c a r e au p rece 
dat-o în i s tor ie , n u e o c rea ţ i e a spir i 
tu lu i omenesc , ci o descoperire a d r a 
gostei l u i D u m n e z e u c ă t r e o a m e n i " . (Or
todox ie şi e tnoc ra ţ i e , pag . 47), sau : 
„ I i sus Hr i s tos e s t e accesibi l t u t u r o r . Şi 
a tunc i c â n d noi z icem : „or todoxia , con 
cepţ ia noas t r ă de v i a ţ ă " , n u î n ţ e l e g e m 
a l tceva decâ t că I isus Hr i s tos es te mo
de lu l u n i v e r s a l al vieţ i i în D u m n e z e u " , 
(op. cit. pag . 51). 

P r i n concep tu l descoperirii n e - a m si
t u a t d e a n t r e g u l î n p l a n u l sp i r i tu lu i , 
u n d e vo in ţ a l ibe ră p o a t e i n t e rven i , cre
zând s au nec rezând , i u b i n d s au n e i u 
b ind . D a r t o t d e o d a t ă n e - a m aşeza t şi p e 
pozi ţ ia cea ma i s igură a or todoxie i , de 
u n d e ea p o a t e să-ş i a p e r e dia lect ic şi 
specif ic i ta tea e tn ică şi e c u m e n i c i t a t e a 
sp i r i tua lă . F ă r ă îndoială , căci dacă I isus 
este descoperirea î n s e m n e a z ă că el es te 
cunoaşterea. Aici, f u n d a m e n t e a z ă ia răş i 
d. Nichifor Cra in ic : „ I i sus î n t r u p a t u l e 
c en t ru l i s tor ie i omeneş t i d in ca r e i r a 
diază n o r m a u n i v e r s a l ă de cunoaş t e r e . 
Ca opus al p ă c a t u l u i , el e „ l u m i n a cu-
noş t in ţ i i " . (Punc te ca rd ina l e în haos , 
pag. 179). A v e m aşada r , p u t i n ţ a cunoaş
te r i i „ l u m i n a cunoş t in ţ e i " . D a r aceas tă 

cunoaş t e r e , f i ind de n a t u r ă reve la tă , î n 
s e m n e a z ă că se cuce reş t e foa r t e g reu , 
că ea cere o p a r t i c i p a r e c o m p l e t ă a su
f le tului , r ea l i za rea ei f i ind to tuş i pos i 
bilă p r i n gen ia l i t a t e sau s f in ţen ie . Din 
ca r ac t e ru l h a r i e al cunoaş t e r i i c reş t ine , 
m a i d e c u r g e încă u n fap t e sen ţ i a l : sen
sul ei p rofe t ic . C u n o a ş t e r e a c reş t ină 
t r e b u e tălmăcită. D o c t r i n a es te c a t e g o 
rică a s u p r a aces tu i p u n c t : „Cel c e g ră -
eş te în l i m b ă , p e s ine s i n g u r se z ideş te , 
pe c â n d cel ce p rooroceş te , z ideş te b i 
ser ica !". î n v ă ţ ă t u r a lu i I isus , o r icâ t d e 
g rea de p ă t r u n s , t r e b u e exp l ica tă , pen 
t r u c ă : „Cine prooroceş te , v o r b e ş t e oa 
meni lor , sp re î n t ă r i r e , şi î n d e m n , şi 
m â n g â i e r e " (Pavel , Cor. I, 14, 14). T ă l 
m ă c i r e a î n s e m n e a z ă deci faptă, şi în
s e m n e a z ă şi c r ea ţ i e : „F i indcă , dacă m ă 
rog în l i m b ă insuf la tă , d u h u l m e u e în 
rugăc iune , d a r m i n t e a m e a es te ne rod i 
t oa re !" (loc. cit. 14). Ce es te a l t ceva 
n a ţ i u n e a decâ t o l i m b ă ? Şi ce es te a l t 
ceva specif ic i ta tea decâ t m ă s u r a ei de 
t ă l m ă c i r e a a d e v ă r u l u i ? A d e v ă r u l e s t e 
unic , f i reşte , p e n t r u c ă „ l u m i n a cunoş-
t i n ţ i i " es te un i că ! D a r faptele t ă l m ă c i 
toa re s u n t n e n u m ă r a t e , i a r rod i r i l e 
min ţ i i s u n t n e b ă n u i t e . Deoa rece înseşi 
t r ep t e l e de a d â n c i r e a le c r e d i n ţ e i şi a le 
iubir i i s u n t fe lur i te . I isus e unul, n u m a i 
libertatea de a s e m ă n a r e cu el e m u l t i 
plă. Dacă t ă l m ă c i r e a în l i m b ă es te p o 
runc i tă , s p r e a se zidi biser ica , n a ţ i u 
nea se z ideş te delà s ine, în m o d nece
sar, oda t ă c u z id i rea biser ici i , p r i n t r ă i 
rea a d e v ă r u l u i reve la t . I a r e c u m e n i c i -
t a t ea doc t r ine i se păs t r ează , p e n t r u c ă în 
s ine, c u n o a ş t e r e a e un ică , p e câ tă v r e 
me libertatea t r a n s c e n d e r e i es te deose
bită, de là o m la om. In t o t a l i t a t ea une i 
limbi, m o d u l d e tălmăcire a doc t r ine i 
c re iază stilul. I n acest s ens s p u n e d. N i 
chifor Cra in ic că a r t a profetizează, d a r 
î n t r ' u n fel p rofe t i zează D a n t e , şi în-
t r ' a l t u l Dos to ievsk i . D a n t e r ă m â n e as
cuns şi s imbol ic , f i indcă es te catolic, în 
t i m p ce Dos to ievsk i es te l u m i n o s şi des
chis, p e n t r u c ă în o r todox ie , „ l u m i n a 
cunoş t in ţ i i " , s'a a r ă t a t , şi es te biserică, 
tot ce s'a c r e a t p r i n i ub i r e . Astfel , în 
or todoxie , d r agos t ea e c r e i a toa re în sen
sul în ca re d ragos tea d iv ină a c re ia t 
l umea . I a r s t i lu r i l e s u n t fe lur i de t ă l m ă 
cire . P u n â n d l u c r u r i l e astfel , s t i lu r i l e 
dev in p r o d u s e a le libertăţii, i a r n u m a 
ni fes tăr i a le i nconş t i en tu lu i c u m re iese 
d in p r e m i s a m o d e l u l u i - f o r ţ ă а p ă r i n t e 
lu i S tăn i loa ie c a r e sc r ie : „Rea l i za rea 
nou lu i t ip n a ţ i o n a l e u r m ă r i t ă , p e de
d e s u b t u l e v e n i m e n t e l o r , de u n complex 
u n i t a r şi specific d e modele - for ţe , ca re 
t ind să se rea l izeze , c h i a r de a r fi vo rba 
n u m a i de o s u m ă de oamen i , c a r e îşi 
au în D u m n e z e u e t e r n icoane le p r ec i s e " 
(pag. 54). N i m i c n u n e împied ică să ve 
d e m în aceas t ă s c h e m ă teore t ică , „ m a 
tr icea ca tegor i i lo r ab isa le" , a d- lu i L u 
cian Blaga, i a r co l abo ra rea lu i D u m n e 
zeu n u e a l t ceva decâ t „ t r a n s c e n d e n t u l 
care coboară" . Or , se şt ie, că, dacă la 
filosoful r o m â n , aceas ta es te def in i ţ ia 
s t i lu lu i o r todox , ea n u es te şi creştină, 
p e n t r u c ă n u se î n t e m e i a z ă p e r eve la ţ i e . 
Sof ianicul es te n u m a i o categorie abi
sală, ca şi s f in ţen ia a ton i t ă . Deaceea , 
sp re a ev i t a d i f icu l tă ţ i le d ia lect ice , com
ba t e d. Nichi for Cra in ic , t eor ia c a t e g o 
ri i lor abisale , şi î ncea rcă să fundeze s t i 
lu r i l e p e l i b e r t a t e a conş t i en tă şi n u p e 
inconş t ien t . O r t o d o x i a a p ă r ă t o t d e a u n a 
sp i r i tu l . 

CONSTANTIN FANTANERU 

PRELUDIU 

Ziua 'ngenunehiază pentru rugăciune, 
Face iar mătănii la icoane serii... 
Vezi cum s c h i m b ă a m u r g u l s o a r e l e ' n t ă c i u n e 
Şi îl stinge'n luna nopţii şi-a tăcerii ? 

Vino iar, Domniţo, să-ţi anin cerceii 
Poesiei care m'a legat de tine, 
Să-ţi sărut ofelic buzele femeii 
Care poartă'n suflet rătăciri marine. 

Cerul care-ţi poartă ochi peste ape 
Să-l adun la ţărmul gândului tău lin, 
Cu isvorul serii tale să m'adape 
Şi ca ziua moartă, ţie să mă 'nchin. 

N A N I I M A I N E S C U 

POETUL 

Ciopleşti din piatra dură, din steiul de 
cuvinte, 

Cu daltă de imagini prinzi forme şi culori, 
Te 'nvăpăiază lava avânturilor sfinte 
Să dărueşti luminii plăpăndele-ţi comori. 

Te-ademenesc aevea chemările stelare. 
Ca de călătorie te pregăteşte acum 
Să guşti din bucuria durerilor amare ; 
Pui mantia pe umăr şi te porneşti la drum. 

Atunci, pluteşti serafic spre zarea de lumină; 
Treci mările de spaţiu şi ţărmuri rând pe 

.rând... 
E-aşa de greu urcuşul ş'aripele de tină 
Iţi sângeră năpraznic pe golgote de gând. 

Şi 'mpovărat pe culmea ce duce înainte, 
Singurătăţi albastre te împresoară'n mers ; 
Dar smulgi din focul sacru să-l dăltui în 

cuvinte, 
Să 'nchizi scâteia pură în armonii de vers. 

C o r e s p o n d e n t a n o a s t r ă 
NORD 

Şi căile stelare vrăjite-s de lumină 
P e - a i c i p ă ş i m c a pe-un ocean l ips i t d e bord . 
Chemaţi în larg de zare de-o pajişte sorină, 
Să ne culcăm surâsul pe stelele din nord. 

In urmă p r ă v ă l i t e c i o r c h i n i de n o s t a l g i e 
Cu dar şi amintire ce ne-au rănit profund, 
Amar crescute'n cea mai crudă vremelnicie, 
De-acum desprinse trudnic se scutură pe 

prund. 

Dar cum străbatem tainic sub bolta azurată 
Nimbaţi mereu de ndemnul supremei 

« năzuinţi, 
De-odată porţi deschise de slavă preacurată 
Desvăluesc misterul cu mari făgăduinţi. 

Aci văzduhuri blonde îşi tremură beteala 
Luminilor arzânde'n psalmodice cântări. 
E-aşa senină slava, dar ne-a cuprins sfiala 
Şi paşii ni se sting pe veşnice cărări. 

ION NIJLOVEANU 
POPAS 

L u c i u l cerului se'ntinde 
ca o apă liniştită, 
CUpă'n clipă, bate vântul 
răzleţitul — doar să mintă. — 

Soarele îşi lasă jarul 
moleşindu-te pe loc, 
Sboară gându'n salt de mrene 
şi'ntre trestii — raţe'n joc. 

In întinderea de apă 
printre trestii trece-o raţă 
Lasă'n urma-i două brazde 
ziua, de amiazi se-agaţă. 

Şi când noaptea lin se lasă 
peste câmpuri adormite, 
Liliecii dau târcoale 
nopţilor, de vis umbrite. 

ION RAMURA-BARiCANESCU 

PRESENTIMENTE 

Sunt singur. Şi caut cu ochi în depărtări... 
Am semnul că m'apropii de o despărţire. 
Mă văd mereu pe tristele cărări — 
Strein de toată lumea, orfan, fără iubire 

Târziu va fi. Uitarea va cuprinde toate — 
Iară tu atuncea, departe te-i afla. 
Când toamna va aşterne aceleaşi frunze 

moarte 
Eu mi-oi aminti că te-am iubit cândva. 

DEM. ALMIŢCULESEI 

PRIMĂVARA 

Hai , primăvară, _sunt grăbit... Ia-mi braţul 
Şi plimbă-mă 'n feericu-ţi domeniu. 
Vreau să trăesc intens preţ de-un mileniu. 

Hai, sparge-i Infinitului zăgazul, 
Să gâlgâie neîncepută viaţa... 
Dă-mi primăvară-a crinilor albeaţă, 
Dă-mi mustul tinereţii, dă-mi extazul. 

EM. PAPAZISSU 

ISTORIE 
I 

Din adînc rădăcini m'au cuprins 
ca un sîn cald şi amar. 
De unde vin ? Rotocoale de fum 

şi'n cuibul sîngelui stele de var. 

Fîntîni oprite ia mijlocul serii 
poartă pe ciuturi semne v e c h i , 
isv oarele cţurg mai departe, 
numai mie îmi lasă sunetul în urechi. 

L u m i n a şi-a s c h i m b a t c o l o a r e a , 
nopţile treceau pe lângă vetre de jar 
şi barda aruncată în stînci 
niciodată nu suna în zădar. 

Iezer din munte : opaiţ şi fîntînă. 
Coliba în care m'am născut 
pornea din cerul înalt 
şi se o p r e a în lut 

Mă întorc cu faţa la cer : Dumnezeu. 
Şi de mă întorc cu faţa la munte 

• aud glasul străbunului meu 
şi-l văd cù sudorile trudei pe frunte. 

Din care ulcior am băut ? 
M a i s i m t arsura în glezne. 
Peste tot erau numai pîcle 
şi lumina venia din bezne. 

II 
C o b o r î t p e şesuri l a r g i 
mi-s'au părut colinele 
vetre din care plecau 
toate semnele şi lummele. 

Mi-am făurit din piatră 
o trainică seoure — 
c'am doborit cu ea 
şi piatră şi pădure. 

J e r b e l e c r e ş t e a u o l a r g ă s i n g u r ă t a t e 
şi numai stelele arătau drumul, 

seara aprindea focul 
şi vremea o prevestea frumul. 

Nebănuit sub pietre, isvorul 
lovit a i sbucinit afară ; 
pirinsă în căuşul palmei apa 
s'a făcut rugăciune de seară. 

GHEDEON COCA 

OM 

I n piept port suliţele soarelui, 
Şi'n nări mirosul reavăn de hotar. 
In ochii port tot albastrul cerului, 
Iar stele fac din cremene şi-amnar. 

Port toţi ţăranii în gândul meu. 
Cu braţele vânjoase, stâncă, 
Ce plugu'n coarne apasă greu, 
Şi'n palme au bătăi de muncă. 

ALUNIŞ FAGEŢEL 

VIZIUNE 

P e - u n pícior de plai 
Peste gânduri rând, 
Din trecut veneai 
Parcă tremurând. 

Râsul tău de crin 
Se rupea în sbor, 
Ca dintr'un ciorchin 
Rumen şi uşor. 

Ţi se despletea 
Pe umerii goi 
Părul şi curgea 
Ca un râu spre noi. 

Anotimp ucis 
Tinereţea mea 
Parcă s'a deschis 
Să cobori în ea. 

FLORU MIHÄESCU 
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B A T E VÂNTUL VINEREA.. . 

B a t e vântu l Vinerea, 
cu mireasmă amărue. 
D i n ce vânătă că ţue 
î m i a fumă fruntea grea ? 

B a t e vântu l Vinerea, 
ochii zac, n'ar m a i zăcea. 

B a t e vântul Vinerea... 
In ima, ca o jivină, 
s tă tânj ind î n vizuină, 
î n l ingori de iarbă rea. 

Trece vântul peste ea, 
bate vântul Vinerea. 

B a t e vântul Vinerea, 
şi din ani şi d in răscruce 
colb şi pulbere aduce... 
B a t e - a s e c e t ă ş i vrea 

s o m n şi lacrimă să-mi bea. 
B a t e vântu l Vinerta . 

B a t e vântu l Vinerea, 
cu mireasmă amărue. 
Anii scad şi vremea sue 
peste fruntea tot mai grea, 

peste noaptea- tot m a i rea, — 

B a t e vântu l Vinerea. 

D E T R E I ORI POTCOVII CALUL 

Ca să-ţi urc, Tristeţe , dealul, 
de trei ori potcovii calul, 
cu ocale de alean, 

c u c inc i l i tre de m ă r g e a n . 

Ca să-ţi trec peste olteţe, 
Dragoste cu t inereţe, 
î - a m p u s dorului potcoave, — 
căci şi dorul m u r g firav e, 
cu potcoave de mătase 
n u că l i t e s u b t baroase, 

Patru cântece 
ci suflate, rotunjite, 
la dogori de p lâns mijite.. . 

Murgul tremură şi-mi cere 
să-i dau arşiţă şi fiere, 
şi mai vrea să-1 duc în goană 
prin urzici şi prin bulboană. 

Dorul , însă, vrea g ă l e a t ă 
cu jăratec pl ină toată. 
Vadră n'am, dar jar i-oi da : 
In imă, dă-i spuza ta ! 

LA POARTA LUI ŞTEFAN-VODĂ 

La poarta lui Ştefan-Vodă 
Boerii s'au strâns la vorbă. 

Colindă veche 

L a poarta lui Ştefan-Vodă, 
boerii s'au strâns la vorbă. 
Şi vorbesc de-o ieslă l ină 
înflorind ca o grădină, 
şi de s teaua care sta 
l ângă Maica-Precista. 

La poarta lui Ştefan-Vodă 
boerii s'au s trâns la vorbă, 
şi urează şi colindă 
cu voroave de oglindă. 
Iar colindele lor toate 
a u obraji de flori curate. 
Au obraji împărăteşt i , 
c u m au feţele cereşti... 

Şi-s colindele : inele, 
n u m a i zâmbet , — parcă'n ele 
ş i -a m u i a t D o m n u l Chris tos 
inelarul luminos 

Lai Ion Pillât 
şi călcâiul Lui bălai 
ca u n nufăr smuls din rai. 

La poarta lui Ştefan-Vodă, 
boerii s'au strâns la vorbă. 
Vin colindele domoale 
la geamul Măriei Sale 
şi cu fulgi de sbor rotund 
î n iatac domnesc pătrund. 

Vodă, într'o mâna , prinde 
porumbei i d in co l inde 
şi-i aşează, l iniştit , 
pe umărul daurit, 
pe umărul Lui sfinţit.. . 

D O I VOINICI TREC P E S T E JII 

Jos, î n vad, la răgălii, 
doi voinici trec p t s t e Jii. 

Unul cântă dor de ducă 
pe-un cârlan ca o nălucă, 
alb ca viscolele lunii , 
alb, ca 'n Joia-Mare prunii. . . 

Altul tace şi pe faţă 
îi s tă gândul ca o ceaţă. 
Tace şi 'n frunzar se s t inge 
p e u n m u r g c a de fun inge . 

Jos, în vad, la răgălii , 
doi voinici trec peste Jii. 

Cântă unul . Luncă l ină, 
mirue-mi-1 cu sulfină. 
Crengile, miresele, 
peste doru-i ţese-le. 
Noaptea c u poenele, 
graurii cu penele, 
să-i sf inţească genele . 

Tace altul. Şi cum tace, 
gem, în calea lui, răstoace. 
Unde-i calcă murgul, pune 
n u m a i somn şi uscăciune. 
Iarba sfârâe, întoarsă, 
f runza s tă c u p leoapa arsă. 

Jos, î n vad, la răgălii , 
doi voinici trec peste Jii. 

Unul cântă. . . Ce livadă 
i'nfloreşte 'n trup livadă ? 
Care stea în piept îi cântă ? 
Ce grădin i î l vor l a n u n t ă ? 

Care-amieze pădureţe 
mi-1 a ş t e a p t ă să-1 răsfeţe? 
Haiduceşte, 'mpărăteşte, 
v ia ţa lui c u cerbi goneş te . 

Cântă . Şi cu el în zare 
m e r g grădinile călare. 

Altul tace. Merge, unde ? 
Către ce vâltori r o t u n d e ? 
Care noapte mi-1 înghi te 
cu tristeţi le-otrăvite ? 
Care vânturi verzi ca fierea 
vor să-i ronţăe tăcerea ?... 
Poate 'n hăuri îşi afundă 
nenoroc , b les tem, osândă . 
Poate 'n besne mari îşi sue 
anii lui cu spini şi eue. 

Tace. Şi cu el în zare 
merg tristeţile călare. 

Jos, în vad, la răgălii , 
doi voinici trec peste JU. 

Unul tace , altul cântă , 
şi c u m trec şi'n zări se'mplântă, 
luna pr in zăvoi se pierde 
ca o şea de aur verde. 

R A D U GYR 
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v ia d in dos; as ta î n t r ' o b u n ş zi p e n e 
a ş t e p t a t e . Enor iaş i i lu i , m a i în t â iu , şi 
m a i apo i cei la l ţ i conce tă ţ en i , î n m ă r 
m u r i r ă . L u m e a c o m e n t a z a d a r n i c f a p 
t a popi i . D a t o r n u e ra , a l t ă n e v o e d e 
ban i , p e d e a l t ă p a r t e , <iimeni n u - i 
ş t ia . Uni i b ă n u i a u că p l ă n u i s e v r e o 
a f ace re b u n ă , n u p u t e a u însă p rec iza 
n imic . 

L u m e a b u i m ă c i t ă as t fe l î n c e p u să-1 
i scodească cu f e lu r i t e î n t r e b ă r i , p u s e 
p iez i ş d e al t fel . P o p a r ă s p u n d e a însă 
p r i n t r ' u n z â m b e t c a r e m ă r e a şi m a i 
m u l t n e d u m e r i r e a . F i e r b e r e a î n o r a ş 
d u r a astfel de a p r o a p e o s ă p t ă m â n ă . 
O a m e n i i se a d u n a u d u p ă a m i e z i l e în 
g r ă d i n a pub l i că d i n fa ţa p a l a t u l u i P r e -
i e c t u r i i şi d i scu tau , î n fa ţa u n u i p a h a r 
c u b e r e , ş t e r g â n d u - s e d in c â n d în c â n d 
d e s u d o a r e a p r i c inu i t ă de a r ş i ţ a s o a r e 
l u i de va ră , ro s tu l aces tu i e v e n i m e n t . 

S e a r a se d e s p ă r ţ e a u însă , î n v e d e 
r e a cinei , fă ră să fi des l ega t t a i na cu 
p r i c ina . P r e i e c t u l , d i r ec to ru l P r e f e c t u 
ri i , p r i m a r u l , po l i ţ a iu l şi ce le la l t e câ 
t e v a p e r s o n a l i t ă ţ i de m a r c ă a le o r a ş u 
lu i , e r a u r â n d p e r â n d c o n s u l t a t e la 
eş i rea lor de la s lu jba r e spec t ivă , cu 
î n t r e b ă r i de to t fe lul . Of ic ia l i ta tea lor 
insă r ă m â n â n d m e r e u j i cn i t ă d e n e p u 
t i n ţ a de a r ă s p u n d e , d e t e r m i n a s e ch i a r 
ocol i rea , în d r u m u l s p r e casă, a gra
d i n e i pub l i ce . Ce tă ţ en i i u r m a u c u t o a t e 
aces t ea să- i cau te . Cur ioz i t a t ea căpă tă , 
as t fe l , cu v r e m e a u n ca r ac t e r a p r o a p e 
sed i ţ ios . S i ă t i nen i i con t en i s e r ă o a r e 
c u m d e a m a i cerce ta p r i c ina p e n t r u 
c a r e ş i -a v â n d u t popa casele şi v ia . 
L i m b i l e lor , a scu ţ i t e p e p i a t r a n e c a z u 
lu i , t ă i a u d in p l in în f ap te l e p r e s u p u 
su lu i lor păs to r . F i e c a r e î n c e p u să-ş i 
a m i n t e a s c ă d e s p r e ce r tu r i l e , p rocese le , 
î n j u r ă t u r i l e , nes fâ r ş i t e toa te , p e c a r e le 
a v u s e s e r ă î m p r e u n ă ş i să le în f ie reze 
cu î n d â r j i t ă s t răşn ic ie . F r u n t a ş i i t r e b i -
lo r locale d e v e n i s e r ă as t fe l fur ioşi . 
P o p a s i m ţ e a l u c r u l aces ta şi c ă u t a să - i 
ev i t e . Ei în să îi e ş au o s t en t a t i v î n a i n 
t e ca sa a ibe pr i le j să nu-1 s a lu t e . 

— C â i n e roşu , a m să-1 î n v ă ţ e u 
m i n t e când m i - o c ă d e a , î n g h i a r ă . Mi -a 
s c ă p a t el a n u l t r e cu t . D e - a c u m încolo 
î n să bas t a ! 

— Şi eu to t aşa . Cinci a n i m ' a f ier t 
c u p rocesu l l e m n e l o r de la Va lea M u e -
r i i . Şi a c u m m a i face şi p e a fur i s i tu l . 

R e z u l t a t u l aces to r convonb i r i ca şi 
a l ce lor la l te , fu u n cerc î m p r e j u r u l 
m e s e i acope r i t e cu h a l b e . E r a s p r e 
s e a r ă . A m u r g u l soa re lu i p ră j i s e n i s i 
p u l d in g r ă d i n ă şi r id icase u n p ra f 
g ă l b u i şi î n ă b u ş i t o r în aer . P o p a t r e c u , 
oa d e obiceiu, pe l â n g ă g r ă d i n ă şi co 
b o r î la va le . N e d u m e r i r e g e n e r a l ă însă 
c â n d se băgă d e s e a m ă că e r a înso ţ i t 
de d i r e c t o r u l p r e f ec tu r i ; u n pe r sona j 
a t â t de i m p o r t a n t n u se cădea să u m 
b le cu... 

— B l e s t e m a t u l d e popă a t r a s d e 
p a r t e a lu i şi p e d i rec tor , să ş t i ţ i . U n d e 
se v o r fi d u c â n d o a r e V 

— N u ş t iu . D e s i g u r însă că a u s t a t 
p â n ă a c u m î m p r e u n ă . V e n e a u a m â n 
doi. E ş e a u neg re ş i t de la p r e f ec tu ră . 
Cine ş t ie ce vo r fi p u s la ca le . 

C e r u r ă anoi încă u n r â n d . C o n v e r 
saţ ia con ten i însă b rusc . In spa te l e lor, 
s u r â z ă t o r şi e legant , ca d i n p ă m â n t e-' 
şit, p u ţ i n ap leca t î na in t e , şedea d i r e c 
to ru l . S e despă r ţ i s e ceva m a i la v a l e 
de p o p ă şi, i n t r â n d pe p o r t i ţ a d in dos 
a g răd in i i , s e ap rop ia se p e n e s i m ţ i t e . 

— Şti i ceva, INae t 
— N u ş t iu , şefule. 
Şeful e r a d i r ec to ru l p r e fec tu r i i . 
— P o p a a d e p u s as tăz i p e n t r u a s luj i 

ca u n p r i m fond la ridicarea u n e i b i 
ser ic i î n m a h a l a u a lu i . S p u n e că cea 
v e c h e p r e a e d ă r ă p ă n a t ă şi c r ede că se 
va î n d u r a as t fe l şi de e l D u m n e z e u . 

U n h o h o t de r â s m a i în t â iu , u r m a t 
n u m a i decâ t d e o b u r z u l u i a l a g e n e r a l ă . 
D o m n u l Wae se necă j i de -ab ine l ea . 

— I ţ i b a ţ i joc de noi , şefule . Ce se 
po t r i ve ş t e a s t a cu câ ine l e de p o p ă ! 

— B a n u - m i b a t joc de loc, p e c i n s 
tea m e a . A v e n i t la m i n e şi m i - a a r ă 
t a t a c t e făcu te d u p ă t o a t ă r egu la . 
Douăzec i şi cinci de m i i d e lei . Mi -a 
c e r u t concur su l ca să p o a t ă a d u n a şi 
r e s tu l . D u p ă socotel i le lu i v a costa 
v reo cincizeci d e mi i . Locu l îl a r e g r a 
t is . Ia tă-1 că t ocma i t r ece , c h e m a ţ i - l 
să-1 î n t r e b ă m dacă v r e ţ i . P ă r i n t e , p ă 
r i n t e !... 

P o p a se î n t o a r s e şi, v ă z â n d u - s e c h e 
m a t , se ap rop ie . N i m e n i n u ş t ia î ncă 
ce să c readă . 

— B u n ă ziua. 
— S ă r u t m â n a p ă r i n t e . I a loc p u ţ i n 

şi p r i n t r e noi . L e - a m spus şi d u m n e a 
lor d e s p r e h o t ă r î r e a d u m i t a l e şi n u m ă 
cred. 

A ş t e p t a r e pen ib i l ă . 
— Aşa e. S u n t b ă t r â n şi s i n g u r p e 

p ă m â n t . De n e a m u r i n u - m i pasă . 
V r e a u să fac şi eu o fap tă cu ro s tu l ei 
şi, p e u r m ă , pace b u n ă . M ă e r t a ţ i însă , 
m a i a m t r e b u r i şi n u po t şedea . Voi r i 
dica însă o b i se r ică fă ră pe r eche . 

D e t e apoi z iua b u n ă şi s e d e p ă r t a 
r e p e d e . E r a u n b ă t r â n p u t e r n i c , cu 
b a r b a s tufoasă şi încâ lc i tă ca n i ş t e c iu
l in i de t o a m n ă . P r i v i r i l e lu i h o t ă r î t e 
t ă i a u ca o ţe lu l şi s u r â s u l îi a d u c e a a 
m u ş c ă t u r ă . Rasa f l u t u r a d u p ă el ca u n 
d r a p e l d e do l iu d e s f ă ş u r a t î n v â n t . 

A doua zi t o t o ra şu l es te î n f i e rbe 
re . A t i t u d i n e a fa ţă de p o p ă se s c h i m 
base . O a m e n i i c ă u t a u să-1 î n t â lnea scă 
şi, d e depa r t e , î n a i n t e de a s c h i m b a 
sa lu tu l , a c u m d e rigoare, t r i m e t e a u 
ma i î n t â i u o p r i v i r e şi u n z â m b e t d e 
compl ic i t a te . C o m e n t a r i i l e deven i s e r ă 
p r i e t eneş t i . D i r e c t o r u l p r e fec tu r i i e ra 
c ă u t a t şi el cu s t ă r u i n ţ ă . 

— Va să zică aşa, şefule . De g e a b a 
to t v o r b e a l u m e a r ă u că ş t ia popa ce 
face. 

— N u t e m a i face, Nae . T u v o r b e a i 
cel d in t â iu r ă u de popă . 

N a e r ă m a s e o cl ipă p r e g e t ă t o r , r ă s 
p u n s e însă r e p e d e : 

— Ei, cu m i n e e a l t ceva . D i n p r ic ina 
lu i a t r e b u i t s ă - m i v â n d ograda . T r e i 
an i m ' a sâcâ i t cu p rocesu l acela . N u 
ş t i a m ce să m a i fac. D r e p t a t e şti i b i n e 
că n u avea . Ce e r a m eu d e v ină că 
v â n t u l m i - a d ă r â m a t g a r d u l şi că a 
căzu t p e s t e v i ţa lui . E r a cârco taş . 

A m i n t i r e a ce r tu r i l o r cu popa îi d ă 
duse avân t . D i r e c t o r u l v ă z â n d u - ş i a -
m e n i n ţ a t ă , astfel , p o p u l a r i t a t e a , c ău t ă 
să îndu lcească luc ru r i l e . 

— A c u m u i t ă şi d u m n e a t a . Se căeş -
te el de câ t a făcut . D o v a d ă e h o t ă r î r e a 
lui i spăş i toa re . G â n d e ş t e - t e : e u i - a m 
î m p u ş c a t n e v a s t a ?... 

N a e t r e s ă r i şi t ă c u g r e u o v r e m e . D i 
r ec to ru l apăsase î n a d i n s pe aceas tă v e 
che şi d u r e r o a s ă b u b ă ca să c u r m e cel 
p u ţ i n u n u l d in i zvoare le de r ă u t a t e . 
E ra u n vech iu p ă c a t p e ca re îl i spăşise 
g r e u şi de ca re t oa t ă l umea , a fa ră de 
popă, îl izbăvise . 

— D u m n e z e u s ă - m i i e r t e p ă c a t u l . 
N u s u n t însă n ic i aici v inova t . E r a 
noap te . C ineva se ap rop i a d e o g r a d a 
m e a cu p r u n i . E u p â n d e a m acolo de 
m a i m u l t e nop ţ i î n şir, v o i a m să p r i n d 

cine mi -o je fueş te . C â n d i a t ă că c ine 
va se a p r o p i e . Ha , zic eu, ia tă-1 , apoi , 
fără să m a i ş t iu ce fac, t r ag . F e m e e a 
cade jos i a r eu... 

Sch i ţ ă cu m â n a u n ges t evas iv . D i 
r ec to ru l p re fec tu r i i s i m ţ i n d că fusese 
p r e a b r u t a l şi lovise d in p l in î n t r ' o d u 
r e r e încă vie , t r e c u cu v o r b e a l ă t u r i . 

— N u e n imic , l uc ru r i l e s 'au î m p ă 
cat. P o p a a fost c a m cârco taş cu voi, e 
d r e p t ; d e - a c u m însă n u t r e b u e să m a i 
ţ i ne ţ i s e a m ă de as ta . 

I n t e r v i n e , a p r o p i i n d u - s e a s u p r a u l t i 
m e l o r vo rbe , u n a l tu l . 

— F i r e ş t e că da. Şeful a r e d r e p t a t e . 
A fost în cea r t ă şi c â rco tă cu tot o r a 
şul . A v ă z u t însă că D u m n e z e u n u e 
cu el şi că to t p i e r d e fă ră să p o a t ă face 
n imic şi -s'a pocăi t . 

P o p a însă îşi v e d e a de t r e a b ă . N u se 
m a i u i t a la n i m e n i şi la n imic . U m b l a 

de colo p â n ă colo, se z b u c i u m a să ca 
pe te o f rande le necesa re p e n t r u com
p l e t a r ea bani lor , au to r i za ţ i i l e cuven i t e , 
d i scu ta cu a rh i tec ţ i i , cu a n t r e p r e n o r i i 
şi p u n e a la cale a p r o p i a t a î n c e p e r e a 
l uc ru lu i . 

H o t ă r î r e a lu i e r a l ua t ă . Ţ inea să ri
dice aceas tă biser ică . I deea îi ven ise î n 
t r 'o f u lge r a r e c u m p l i t ă de desnăde jde . 
A t â t e a c e r t u r i z a d a r n i c e îl î nebun i se . 

L u c r u l u r m a să înceapă pes te v r eo 
câ teva zile. P r e g ă t i r i l e se făceau cu 
m u l t ă î n f r i g u r a r e şi cu tot fas tu l c u 
veni t . P o p a c h e m a s e pe prefect , p e 
t r imiş i i j u d e ţ u l u i î n p a r l a m e n t , p e a r 
h i e reu , ca să ia p a r t e la p u n e r e a p i e -
t r i i f u n d a m e n t a l e . 

Voia ch i a r să facă o t r i b u n ă s p e 
cială p e n t r u inv i ta ţ i i aceşt ia . Colonel 
a găsi t însă, a r fi o che l tu ia lă z a d a r 
nică, i a r popa s'a lăsat , deşi m o r m ă i n d , 
convins . Morocăn ia lui a c u m n u m a i 
e ra p r i v t ă r ă u , d i m p o t r i v ă chiar . P r e 
fec tu l o găs i s e o a r e c u m î n d r e p t ă ţ i t ă , 
l u m e a s p u n e a că e n u n u m a i f i rească 
d a r şi ob l iga tor ie . 

P o p a însă p u ţ i n se u i t a la t o a t e b â r -
felile. Se înch idea , de c u m pu tea , în 
casă şi m e d i t a . Suf le tu l lui î n a j u n u l 
p u n e r i i p ie t r i i f u n d a m e n t a l e , p l u t e a 
d e - a s u p r a aces tor m ă r u n ţ i ş u r i , ca u n 
v u l t u r n e g r u p r i n v ă z d u h u l î n g h e ţ a t 
a l h o t ă r î r i l o r f ă ră pe r eche . Ş t ia el ce 
şt ia. To t o ra şu l aces ta se un i se î m p o 
t r i va lui . P i e r d u s e procese , sufer ise 
bă t ă i şi ocăr i dela to ţ i şi de ba t joco ra 
o ra şu lu i fusese. A c u m însă vo r v e d e a 
ei c ine e popa. 

— Ca p e D o m n u l n o s t r u M â n t u i t o r 
m ' a u ba t jocor i t . S fân tu l P e t r e şi I uda , 
soldaţ i i î n f igându-ş i su l i ţa î n coasta 
cruci f ica tu lu i , o ţ e tu l şi f ierea l e - a m î n 
du ra t , r â n d pe r â n d , p e toa te , d e p e u r 
m a aces to r t icăloşi . V o r v e d e a ei în să 
a c u m . L e voi zidi b iser ica aceas ta să 
se ducă p o m i n a d e s p r e ei. N u d e g e a b a 
s u n t eu popa J i r o v e a n u . 

G â n d u l îl s f redelea astfel n e c o n t e 
ni t p r i n cap. To t fondul lu i de ţ ă r a n 
supers t i ţ ios se r id ica în el, ca n i ş te n e 
gu r i din vă i le fă ră fund pes t e p i scur i le 
î n s p ă i m â n t ă t o a r e a le m u n ţ i l o r şi c ăpă 
t a re l ie fur i m o n s t r u o a s e . O m u l ţ u m i r e 
l ă u n t r i c ă şi t e r ib i lă îi l u m i n a s e f igura . 

— Se ap rop ie şi ceasul j udecă ţ i i de 
apoi . Cu to iag d ç fer a t u n c i voi p ă 
şuna . 

T r e c u apoi î n t r ' o odae a l ă t u r a t ă şi 
î n c e p u să se roage . I n g e n u n c h i a s e u -
mi l i t în fa ţa u n e i icoane şi îşi î m p r e u 
nase m â i n i l e pe p iep t . Din ochi îi p i 
c u r a u r i t m i c l ac r imi ca lde şi m a r i . 

— P r i v e ş t e - m ă D o a m n e . Ca I e r e -
mia pe r u i n e l e I e r u s a l i m u l u i , p l â n g 
l ac r imi m a r i p e r u i n e l e zădă rn ic i t e i 
m e l e vie ţ i . N e v a s t a m i - a fost î m p u ş 
cată de h o ţ u l aces ta d in dosul viei 
me le . Copiii m i - a u m u r i t d u p ă aceea 
u n u l d u p ă a l tu l , cel mic , d i n spa imă , 
pe loc şi cel m a r e de i n i m ă rea . A s c u l -
t ă - m ă P r e a - P u t e r n i c e : a m ,căuta t să 
l e î n to r c şi eu m ă c a r a c u m să p o t z id i 
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cu b i n e b i se r ica aceas ta c a r e v a r ă m â 
n e m ă r t u r i e ochi lor Tă i d e s p r e n e n o r o 
cir i le î n d u r a t e de păcă to su l m e u suf let . 

Se r id ică apoi şi se aşeză la o m ă s u 
ţă . Scoase pe u r m ă cu g r i j e d i n t r ' u n 
s e r t a r o fâşie de p e r g a m e n t şi î ncepu 
să scr ie . D u p ă o b u c a t ă de v r e m e se 
opr i . G â n d e a la s ine şi la d u r e r e a lu i , 
o găsea f ecundă şi pă rea , o a r e c u m , că- i 
m u l ţ u m e ş t e a cum. 

— Ea s i n g u r ă a înso ţ i t p e M â n t u i t o 
ru l n o s t r u p e c ruce . Aposto l i i n u p u 
t e a u u r m ă r i p r e t u t i n d e n i u r m a pesca 
r u l u i d in Naza re t . D u r e r e a însă l 'a î n 
soţ i t la P r e t o r , la He rod , la P i l l â t ; a 
u d a t s fâ rcur i le bicelor . a a scu ţ i t vâ r fu l 
spini lor , a î n g r e u n a t fe ru l c iocanelor , 
s'a a s igu ra t de a m ă r ă c i u n e a fierii , a 
ascu ţ i t fe ru l lancie i şi bucu roasă , a 
l ung i t vâ r fu l cuelor . In m o m e n t u l s u 
p r e m s'a t â r î t s i n g u r ă pe c ruce şi, d in 
aceas tă î m b r ă ţ i ş a r e s'a n ă s c u t p e v a 
lu r i de s â n g e v ic t imal , b iser ica . 

E r a m u l ţ u m i t . L u ă p e r g a m e n t u l şi 
î ncepu să cetească t a r e şi r ăsp ica t . 

— N e n o r o c i r e mie , m a m ă , că m ' a i 
născu t . D u m n e z e u s'a iv i t de p r e t u t i n 
den i ş ^ b r a ţ t a r e de fer a r id ica t î m p o 
t r i v ă - m i . N a e J e r ă g a i m i - a ucis n e v a s 
ta şi copiii m i - a u m u r i t pe u r m a lui. 
P o p a B a s a m a c s'a ridicat cu p i zmă şi 
cu p a r ă n e d r e a p t ă î n a i n t e a m e a . P a r t e 
d in a v u t m i - a fost r ă p i t de r ă u t a t e a 
b l e s t e m a t u l u i î n t r u D o m n u l T a k e B ă 
lan . Copiii lo r cu p i e t r e m ' a u î n t â m 
p i n a t p r e t u t i n d e n i şi cu v o r b e de oca
ră . O r a ş u l î n t r e g apoi s'a r id ica t î m p o 
t r i v a m e a şi, ca o h a i t ă d e lup i căzu tă 
p e o vi tă , t ă b ă r î t - a a s u p r a m e a şi m ' a 
r ă p u s . 

T r i m i t e - m i î n t r ' a j u to r , as tăz i şi d e -
a p u r u r i , f ăp tu r i l e Ta le , D o a m n e . 

L u n ă l u m i n a t ă , t u ce s t r ă luceş t i în 
cer şi pe p ă m â n t , fă - te ş a r p e şi ba l au r , 
cu solzi de a rg in t , cu douăzeci şi p a t r u 
de pic ioare , cu douăzec i şi p a t r u de 
l imbi , cu douăzeci şi p a t r u de ar ip i şi 
d u - t e , l u n ă l u m i n a t ă , la d u ş m a n i i m e i ; 
de -o r fi d e p a r t e sau ap roape , n u te 
u i ta . Cu l imbi le î m p u g e - i , s t r ă p u n g e - i 
în i n i m ă şi, cu solzi t ă i ndu - i a d u - m i - i 
m i e " . 

L u ă apoi u n ac şi, în f igându-1 în h â r 
tia încolăc i tă ca u n şa rpe , u r m ă : 

— „ E u n u s t r â n g aici h â r t i e colac, 
c i -mi a d u n d u ş m a n i i cu cai de olac, 
p r i n t â r g fă ră ru ş ine şi p r i n codri fă ră 
s ine ; eu n u înfig aici u n ac în h â r t i e , 
ci o săgea tă în i n i m a lui N a e / J e r ă g a i 
şi a popi i B a s a m a c şi a b l e s t e m a t u l u i 
î n t r u D o m n u l T a k e Bă lan şi a copi i lor 
lor ca re m ' a u î n t â m p i n a t p r e t u t i n d e n i 
cu p ie t r e şi cu vo rbe de oca ră şi a o r a 
şu lu i î n t r e g ca re s'a r id ica t m a i apoi 
î m p o t r i v a m e a de m ' a dobor î t . I n g ă -
due , D o a m n e , ca aceas tă b i se r ică să 
r ă m â n ă d e - a p u r u r i m ă r t u r i e a c u g e 
tu lu i m e u în faţa Ta î m p ă r ţ i t o a r e de 
d r e p t a t e , a c u m şi î n veci i veci lor a-
m i n " . 

(Urmare în pag. 6-a) 
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Cronica l plastica 
E X P O Z I Ţ I A D - R E I V I O R I C A . 

A N A I O N E S C U ( S A L A 
U N I V E R S U L " ) 

Art i ş t i i „ cu t a l e n t " , t i ne r i şi af la ţ i 
la p r i m a lo r m a n i f e s t a r e pub l i că s u n t 
p rezen ta ţ i , d e c ă t r e cri t ici i d e a r t ă plas
tică, î n t r ' o n o t ă o a r e c u m l auda t ivă , în 
sensu l une i necesare s t i m u l ă r i p e calea 
sp inoase lor u r c u ş u r i î n t r u ale d e s ă v â r 
şiri i . Aceas t a cu a t â t mai m u l t , cu cât 
c ron ica ru l p las t ic , î n cazu l u n e i n e 
d r e p t e aprec ie r i , p o a r t ă p o v a r a une i 
r ă s p u n d e r i ca re s 'ar voi cât m a i uşoară , 
deşi — în r e v e r s — oferă ades m u l ţ u 
m i r e a de a fi sub l in i a t p r e z e n ţ a A r t e i 
î n opera expozan ţ i lo r . 

Ia tă , d o m n i ş o a r a Vior ica-Ana I o n e -
scu, t â n ă r ă şi t a l en t a t ă , deş i la p r i m a 
expozi ţ ie , s u n t e m convinş i că n u a r e 
t r e b u i n ţ ă de o p r e z e n t a r e ca re să d e 
păşească , în sens l auda t iv , va loa rea a r 
te i d-satle. P e n t r u c ă aceas tă v a l o a r e 
es te des tu l de s tab i lă î ncâ t să n u dea 
loc la b ă n u e l i l e u n e i f luc tua l i t ă ţ i î n o-
pe ră . Adică t oa t e t a b l o u r i l e e x p u s e fie 
peisagii , fie n u d u r i sau p o r t r e t e , fie 
compozi ţ i i s au flori, s u n t egal de b u n e , 
e x i s t â n d u n sănă tos ech i l ib ru c rea tor 
î n t r e v iz iunea a r t i s te i , fe lul de a utili
za g a m e l e c r o m a t i c e şi l u m i n a . Ori , 
acest m ă s u r a t ech i l ib ru ne conv inge că 
a v e m deaface cu o p ic to r i ţ ă s t ă p â n ă pe 
a scunz i şu r i l e şi t echn ica a r t e i sale . 

E l e v ă a m a r e l u i Ip . S t r â m b u şi a 
m a e ş t r i l o r C a m i l R e s s u şi E u s t a ţ i u 
S toenescu , d - r a V io r i ca -Ana Ionescu 
ş i -a desvo l t a t t a l en tu l , şi l-a cu l t iva t , 
s u b b u n e auspici i , p ă s t r â n d , p e a locur i 
u r m e l e m a e ş t r i l o r delà ca r i a as imi la t 
n u m a i l u c r u r i b u n e : de l i ca te ţea estom-

parii culor i lor , sens ib i l i t a tea concepţ i i 
lor şi m a i ales , v i z iunea în profunzime 
a peisagi i lor . R e m a r c ă m , în aces t sens, 
t ab lou r i l e : Pe i sag iu Nr . 3, Pe i sag iu Nr . 
7 şi ma i a les „Vederea din Dragosla-
vele", care , ce rce ta t ă d in o r ice ungh iu , 
îşi p ă s t r e a z ă î n f ă ţ i ş a r ea d e ve r t i c a l i 
t a te , d e a d â n c i m e . 

T r e b u i e r e m a r c a t ă a r t a expozan t e i 
de a o r â n d u i cu loarea , a r t ă c a r e se ev i 
den ţ i ază m a i cu s e a m ă în p o r t r e t e şi 
n u d u r i , u n d e g ingăş ia şi neces i t a t ea de 
e x p r e s i v i t a t e a t ab lou r i lo r , d e t e r m i n ă 
o m a i a t e n t ă a p l e c a r e a s u p r a subiectu-
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lui, o m a i socot i tă coloris t ică ; d u p ă 
c u m n u v o m u i t a să sub l in i em e x p r e s i 
v i t a t ea cu to tu l or ig ina lă a m u l t o r t a 
blour i , c u m a r fi ch ipu l „ c h i n u i t " al 
bucă ţ i i „Fetiţă sărmană" (61), ace la 
foar te c o n c e n t r a t al bucă ţ i i „ L u c r â n d " 
(29), sau m i n u n a t a pozi ţ ie „de a t e n ţ i e " 
a că ţ e lu şu lu i d in t ab lou l 84. S u b l i n i e m 
încă r euş i t e l e efecte de l u m i n ă din t a 
bloul „Apus de Soare" (21). L a n u d u -
riile e x p u s e a v e m de r e m a r c a t cu loarea 

Semnificaţia unei antologii 
U n t â n ă r s c r i i t o r u n g u r c a r e t r ă a ş t e l a 

B r a ş o v , e v o r b a de d. S z e m l é r F e r e n c , a t i 
p ă r i t l a B u d a p e s t a , i n e d i t u r a s o c i e t ă ţ i i 
„'Valida J á n o s " , o a n t o l o g i e c u p r i n z â n d 
c â ţ i v a p o e ţ i r o m â n i c o n t e m p o r a n i . A p a r i 
ţ i a a c e s t e i c ă r ţ i n 'ar t r e b u i s ă t r e a c ă n e 
o b s e r v a t ă n i c i l a n o i , n i c i l a v e # i n i i n o ş t r i 
a p u s e n i , p e n t r u c ă r o s t u l e i e mulllt m a i g r ă i 
t o r d e c â t s 'ar p ă r e a . T ă l m ă c i n d c u f r u 
m o a s e c a l i t ă ţ i , v e r s u r i d i n A r g h e z i , B a c o -
v i a , B l a g a , C r a i n i c , G r e g o r i a n , G o g a , V i a -
n u , PilOat, D a v i d e s c u , P h i l i p p i d e ş i d i n a l ţ i i 
î n c ă , d. S z e m l é r f a c e u n i n c o n t e s t a b i l s e r 
v i c i u c e l o r d o u ă p o p o a r e - v e c i n e ş i n e b u 
c u r ă g â n d u l c ă s 'ar p u t e a f a c e o a p r o p i e r e 
p e c a l e a aceas ta , , d i n c o l o d e p ă m â n t e ş t i ş i 
c r i t i c a b i l e p o l i t i c i . C o l e c ţ i a „ F t a r a M u n d i " , 
î n c a r e s 'a t i p ă r i t a n t d i o g i a , e u n g e s t d e 
c u l t u r ă d i n t r e c e l e miai f r u m o a s e , e d i t o r i i 
p r o m i ţ â n d u - n e a n t o l o g i i d i n poes i ia u r m ă 
t o a r e l o r l i t e r a t u r i : b r a z i l i a n ă , f r a n c e z ă , 
g r e c e a s c ă , a u s t r i a c ă , c o l u m i b i a n ă , p o r t u 
g h e z ă , şi d i n l i r i c a p o p o a r e l o r p r i m i t i v e . 

T r e b u e s ă r e ţ i n e m d e a i c i n u n u m a i a -
c e a s t ă e x c e p ţ i o n a l d e i n t e r e s a n t ă s e l e c ţ i e , 

c i şi f a p t u l c ă a n t o l o g i a l i r i c e i r o m â n e ş t i 
a d e v e n i t o r e a l i t a t e , î n B u d a p e s t a l i t e r a r ă 
ş i d e c i î n î n t r e a g a U n g a r i e , , î n a c e s t s e n s 
( î n a f a r ă d e c e l p u r e s t e t i c ) t r e b u e s ă - i e x 
p r i m ă m h a r n i c u l u i s c r i i t o r F r a n c i s e S z e m 
lér , î n t r e a g a n o a s t r ă g r a t i t u d i n e . E r i s c r i i 
t o r i i u n g u r i d i n A r d e a l , i a r m a l a p o i e d i 
t u r i l e t r a n s i l v ă n e n e a u t i p ă r i t p o e s i i d i n 
s c r i i t o r i i r o m â n i , î n s ă m a n i f e s t ă r i l e a c e s t e a 
p ă s t r a u a e r u l d e limitare, c h i a r c â n d e r a u 
d i n t r e c e l e m a i b u n e . A z i i n s ă , canid l a 
B u d a p e s t a a a p ă r u t a n t o l o g i a l u i S z e m e r , , 
a v e m î n t r u c â t v a i m p r e s i a c ă n e p u t e m î n 
ţ e l e g e ş i d i n c o l o d e b a r i c a d e , p e n t r u c ă s p i 
r i t u l a f o s t î n t o a t e v r e m i l e o a r m ă c u m u l t 
m a i a l e a s ă d e c â t c e l e d e f o c . 

„ F u n d a ţ i i l e R e g a t e ' ' a u t i p ă i r t o p e r a lu i 
M a d á c h , t r a d u s ă d e Q c t a v i a n Goga- ; i n 
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m u l t e r e v i s t e r o m â n e ş t i c o n t e m p o r a n e a -
p a r t r a d u c e r i d i n P e t ő f i , A d y , K o s z t o l á n y i , 
ca s ă n u m a i v o r b i m d e f o a r t e p o p u l a r e l e 
r o m a n e a l e l u i J ó k a i , c a r e a p a r m a i d e 
m u l t . D i n c o l o l a e i , d e b u n ă s e a m ă c ă s e 
l u c r e a z ă î n a c e a s t ă d i r e c ţ i e , aişa că) aim 
p u t e a s p u n e c ă m e r g e m m â n ă î n m â n ă , 
c e - i d r e p t , c u paişi destui i d e m ă s u r a ţ i ş i 
e g â r c i ţ i . 

S t â m i n d u - n e a c e s t e c â t e v a g â n d u r i , a n 
t o l o g i a d - l u i S z e m l é r e o c a r t e c a r e s e c e r e 
c e t i t ă l a n o i d e o r i c e c u n o s c ă t o r , P r e ţ u i t 
p o e t d e l i m b ă m a g h i a r ă , d. Szemi lér a r e u ş i t 
s ă t ă l m ă c e a s c ă f o a r t e f r u m o s c â t e v a d i n 
t r e c e l e m a i b u n e p o e s i i r o m â n e ş t i c o n t e m 
p o r a n e . A s t f e l : „ R i g a C r y p t o s i L a p o n a 
E n i g e l " a l u i I o n B a r b u , , , N o i " a M G o g a , 
„ D u m i n e c a , " l u i Nichifoor C r a i n i c s a u „ I n 
v i e " a lu i I o n Pil lalt , s u n t t r a d u c e r i o a r e 
p o t s t a c u m â n d r i e a l ă t u r i d e o r i g i n a u i r o 
m â n e s c . C u t o a i t e c ă t r a d u c ă t o r u l m ă r t u r i 
s e ş t e c ă s t a c â r m u i t d e c r i t e r i i s u b i e c t i v e 
la a l c ă t u i r e a a n t o l o g i e i , r ie e x p r i m ă m r e 
g r e t u l d e a n u fi g ă s i t r e p r e z e n t a ţ i p o e ţ i 
c a : Vo icuf l e scu , A d r i a n M a n i u s a u R a d u 
G y r . A c e s t e a î n s ă s u n t l a c u n e i n e r e n t e ' o r i 
c ă r e i o p e r e s u b i e c t i v e ^ p e s t e c a r e p u t e m 
t r e c e c u d e s t u l ă u ş u r i n ţ ă , l a c u n e c a r e n u 
s c a d înl tru n i m i c m e r i t u l r e a l i z ă r i i d - l u i 
S z e m l é r . 

A m fi b u c u r a ş i d a c ă a n t o l o g i a a r f i u n 
p r i m p a s p e n t r u u n d r a m p e m r e s 'ar p u 
t e a m e r g e c u m u l t f o l o s , m a i a l e s a z i , iin 
a c e s t e z i l e d e s t u l d e h a o t i c e ş i d e a n t i 
p o e t i c e . S c r i i t o r i i n o ş t r i , o f i c i a l i t a t e a n o a s 
tră , a r t r e b u i s ă f i e r e c u n o s c ă t o r i d o m n u 
lu i Szemi lér , p e n t r u c o l e g i a l a ş i u t i l a d - s a l e 
m u n c ă . D a r ş i c o n f r a ţ i i d i n B u d a p e s t a . . . 

S u n t e m m u l ţ u m i ţ i c ă a m p u t u t s e m n a l a 
p r i n t r e p r i m i i a p a r a ţ i a a c e s t e i c ă r ţ i m e r i 
t o r i i ş i - a c u m a , a ş t e p t ă m . 

A ş t e p t ă m c a a c o l o u n d e „ p e r t r a c t ă r i l e " ş i 
„ c a m p a n i i l e " n u ş i - a u puitutt s p u n e c u v â n 
t u l , n i v e l â n d , s ă ş i -1 s p u n ă cui l tura ş i P o e s i a . 

foa r t e n a t u r a l ă — deşi p r e a p u ţ i n car
n a l ă — p e ca r e a u t i l i z a t o p ic to r i ţ a , 
î n c e r c â n d să n e op r in a s u p r a t r a t ă r i i în 
st i l o a r e c u m v e r o n i a n a n u d u l u i Nr . 32. 
Mai t r e b u e s c r e m a r c a t e m a r i n e l e e x p u 
se (Nr. 38, 13), m i n i a t u r i l e şi c o m p o 
ziţ i i le în m i n i a t u r ă ( m u l t e cu sub iec te 
mitologice) , p r e c u m şi a q u a r e l a „Cai la 
păscut", ca re a l ă t u r i de n u d u l Nr . 
81 , d e p o r t r e t u l Nr . 11, de pe isagi i le 
b u c u r e ş t e n e (P ia ţa 8 Iun i e d in câ teva 
p e r s p e c t i v e o r ig ina l alese), d e flori le 
N r . 31 , cons t i tue , socot im, b u c ă ţ i l e de 
r ez i s t en ţ ă a le a r t i s te i . 

D - r a Vior ica-Ana Ionescu es te o p i c 
to r i ţ ă foa r t e t â n ă r ă , fo rma tă n u m a i în 
ţ a r ă . Când , t r e c â n d h o t a r e l e , îşi v a d e 
săvâ r ş i a r t a s u b con t ro lu l u n o r a d in 
m a r i i m a e ş t r i apusen i , când, că l ă to r ind , 
îşi va l ă rg i v iz iunea şi sens ib i l i t a tea e s 
te t ică , s u n t e m s igur i că d-sa va da lu
c ru r i s u r p r i n z ă t o a r e . D e o c a m d a t ă e x 
pozi ţ ia din sala „ U n i v e r s u l " ne d e s v ă -
lu ie cu c e r t i t u d i n e u n t a l e n t care a p u s 
pic ior s ă n ă t o s în p r a g u l a r t e i sale . > 

I N T E R I M . 

Simple note 

Antologia unui campion 
şi etica stadionului 

U n z i a r d e s p o r t a î n c e p u t d e c u r â n d p u 
b l i c a r e a u n e i c i u d a t e şi i n a c t u a l e a n t o l o g i i 
E s t e v o r b a d e o t e n t a t i v ă c a r e î n c e a r c ă s ă 
l e g e s p o r t u l d e c u l t u r ă , c ă u t â n d r e f l e x e l e 
a c e s t u i a î n cărţi- î n c e r c a r e a e s t e c i u d a t ă p e n 
t r u m e n t a l i t a t e a o a m e n i l o r d e sport , ca şi a 
o a m e n i l o r d e c u l t u r ă d a l a n o i , o b i ş n u i ţ i s ă 
s e p r i v e a s c ă c u u n s p l e n d i d d i s p r e ţ r e c i p r o c 
ş i e i n a c t u a l ă , p e n t r u c ă a p a r e î n m i j l o c u l 
d e s i n t e r e s u l u i u n a n i m : a l s p o r t i v i l o r o a şi a l 
l i t e ra ţ i l or . A c e a s t a c u t o a t ă p a r a d a o r g a n i 
za tă , c a r e î n c e p e c u v e r s u r i l e b ă t r â n u l u i H o 
m e r ş i p o p o s i n d l a l i t e r i l e c h i r i l i c e c u care 
b o e r u l C o n s t a n t i n G o l e s c u î ş i î n s e m n a n o 
t e l e d e c ă l ă t o r i e , s e t e r m i n ă c u c i t a t e l e d i n 
C a m i l Petres iou şi I o n e l T e o d o r e a n u . N u ş t i u 
d e c i d a c ă p o a t e a v e a v r e o s e m n i f i c a ţ i e a n t o 
l o g i a la c a r e a t r u d i t c u e r o i c e n t u z i a s m t â 
n ă r u l c a m p i o n r o m â n V i r g i l L u d u (în a fară , 

3Jle nu ei 
Ast 'noapte s'a deschis cerul î n două. 
M'am furişat p e scări le de sidef c e ţ i n zări le 

Şi, fără să tu lbur c u - u n zvon visările, 

A m furat d in grădini le cerului o gă l ea tă pl ină de rouă. 

De m u l t doream să- ţ i dăruesc o sa lbă nouă , 

N u m a i d in perle — boabe de rouă, 

Ca'n l u m e , s e a m ă n ei, să n u aibă două. . . 

Şi s te le le-au lăcr imat ca 'n t o t d e a u n a . 

Rece, de gh ia ţă , r ă m a s - a n u m a i luna , — 

O a l u n g a u n luceafăr pe cer, într 'una. . . 

Şi vântur i l e spulberaseră to ţ i norii . 
Cu ei, p l eca t -au şi greerii, visătorii. . . 

Sus , pe deal , p l â n s u l delà o fereastră 

Şi in ima noastră , 

Se t â n g u i a u pe coardele u n e i viori 

Şi s e ' n g â n a u c u s u s u r u l şubredei mori. . . 

Iar t u , al cărei suf let î n m i n e n u poate crede, 
Te l egăna i ou florile d in livede. 
Pe urmă, ai adormit s p u n â n d copiilor tă i poveşti , 
U i t â n d că, d intre ei, cel m a i m i c u ţ ... t u eşt i ! 

CONSTANTIN COJAN 
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de COSTTN I. MURGESCU 
b i n e î n ţ e l e s , d e m e r i t u l p e r s o n a l c e d e c u r g e 
d i n a c e s t f a p t d e c u l t u r ă p e n t r u a t i t u d i n e a 
t â n ă r u l u i a t l e t c a r e î n t r e d o u ă a n t r e n a m e n t e , 
răsooi leşte r a f t u r i l e b i b l i o t e c i l o r ) . D i n a n t o l o 
g i a p r i e t e n u l u i L u d u l i p s e ş t e î n s ă f r a g m e n 
t u l c e l m a i c o n v i n g ă t o r (oare a r fi p u t u t s e r v i 
d r e p t a r g u m e n t p e n t r u c o n c i l i e r e a s p o r t u l u i 
c u c u l t u r a ) d i n l i t e r a t u r a n o a s t r ă şi p o a t e d i n 
î n t r e a g a l i t e r a t u r ă ; e s t e v o r b a d e r e p o r t a j u l 
s p o r t i v al B a l c a n i a d e i d i n 1939, s c r i s d e r e 
p r e z e n t a n t u l c u l o r i l o r r o m â n e ş t i d e a t u n c i , 
a u t o r u l a n t o l o g i e i d e azi . N u m ă î n ş e l c â n d 
s o c o t e s c d r e p t u n i c e r â n d u r i l e c a m p i o n u l u i 
r o m â n c a r e p l e c a l a o î n t r e c e r e s p o r t i v ă r e 
c i t â n d v e r s u r i d i n t r ' u n p o e t f r a n c e z , c a r e s e 
î n f i o r a p e s t a d i o n u l A t h e n e i d e a m i n t i r i l e 
t r e c u t u l u i , a l e o l i m p i c e l o r , c a r e î n f a ţ a zec i lor 
d e m i i d e o a m e n i , d e s t r e i n i , c e f r e m ă t a u , s e 
s i m ţ e a m i c , c u p o v a r a m i s i u n i i d e a d u c e l a 
v i c t o r i e t r i c o l o r u l ţăr i i s a l e . U n i n t e l e c t u a l 
a l e r g â n d la A t h e n a , a l ă t u r i d e m a r i o a m p i o n i 
s t re in i , r e p r e z e n t â n d o ţară î n d e p ă r t a t ă ; u n 
s p o r t i v c o n ş t i e n t d e t o a t e a c e s t e î m p r e j u r ă r i 
î n c a r e s e l u p t ă p e n t r u v i c t o r i e ! R e p o r t a j u l 
t r e c e a d i n d o m e n i u l c o t i d i a n u l u i î n c a r e era 
sor t i t s ă p i a r ă , î n l i t e r a t u r ă u n d e s e a ş e a a 
a l ă t u r i d e f r a g m e n t e l e c e l e m a i p a t e t i c e d i n 
E n e i d a l u i V i r g i l i u , c u p o v e s t e a î n t r e c e r i l o r 
s p o r t i v e c e a u loc la s o s i r e a e r o u l u i t r o i a n î n 
p e n i n s u l ă şi î n f r â n g e r e a î n c u r s a d e a l e r g ă r i 
a t â n ă r u l u i şi n e f e r i c i t u l u i s ă u t o v a r ă ş , N i s u s . 
D a r î n a f a r ă d e o l i p s ă „ l i t e r a r ă " p e care o 
j u s t i f i c ă d i n p l i n m o d e s t i a l u i V i r g i l L u d u , 
a m a t r i b u i t a c e s t u i „ f r a g m e n t " l i t e r a r şi c a 
l i t a t e a d e c o n c i l i a t o r a l s p o r t u l u i c u c u l t u r a . 

E l ar fi d e m o n s t r a t p â n ă da e v i d e n ţ ă că 
p r a c t i c a t d e i n t e l e c t u a l s p o r t u l î n c e t e a z ă d e 
a m a i fi „ r a ţ i u n e a m u ş c h i l o r " ; d i m p o t r i v ă e l 
se „ s p i r i t u a l i z e a z ă " . A r e n a s p o r t i v ă n u m a i 
e s t e e c h i v a l e n t u l a c e l o r „ e i r c e n s e s " , j o c u r i a -
r u n c a t e m u l ţ i m i l o r s ă l b ă t i c i t e , ci T e m p l u 
a l t i n e r e ţ i i , a l î n s e n i n ă r i l o r , a l î n f r ă ţ i r i i . S p o r 
t u l n u m a i e s t e î n a c e s t c a d r u d e p u r i t a t e u n 
s c o p î n s i n e , ci n u m a i m i j l o c u l p e n t r u a f i r 
m a r e a u n o r v i r t u ţ i c a r e î n î n t r e c e r i l e i n t e r 
n a ţ i o n a l e , s e s u b s t i t u e v i t a l i t ă ţ i i u n e i n a ţ i u n i . 
S p o r t u l — a s t f e l c o n c e p u t — n u r e p r e z i n t ă 
n u m a i o e t i c ă i n d i v i d u a l ă , p r i n r e a l i z a r e a 
a c e l u i , , m e n s s a n a in c o r p o r e sano" , c i c a p ă t ă 
p r o p o r ţ i i l e u n e i e t i c e s o c i a l e d e c a r e v e a c u l 
n o s t r u n u s e p o a t e şi n u t r e b u e s ă s e l i p 
s e a s c ă . 

S t a d i o n u l v e r d e a s v â r l i t î n m i j l o c u l o r a ş e 
lor c e n u ş i i e s t e d e a l t f e l s i n g u r a p o s i b i l i t a t e 
d e e x i s t e n ţ ă a a c e s t o r a , i ar t i n e r e t u l c r e s c u t 
p e a c e s t e s t a d i o a n e î n î n t r e c e r i d r e p t e , l e a l e , 
î n v ă ţ a t s ă s u f e r e î n f r â n g e r i d u r e r o a s e , u r m a 
te p r i n m u n c ă , d e v i c t o r i i î n c u n u n a t e c u lauri 
e s t e s i n g u r u l oare v a p u t e a r e a l i z a î n f r ă ţ i r e a 
d i n t r e p o p o a r e şi c o n v i e ţ u i r e a b a z a t ă p e c u 
n o a ş t e r e a ş i p r e ţ u i r e a r e c i p r o c ă . S t a d i o n u l 
i m p u n e v i e ţ i i m o d e m e concepţia egalităţii 
forţelor de luptă şi primatul muncii, al per
severenţei şi abnegaţiei; el respinge dreptul 
„cantităţilor" ş i exclude egoismul sau dis
preţul. 

V i a ţ a m o d e r n ă n u c u n o a ş t e o e t i c ă m a i 
p e r f e c t ă , o ş c o a l ă m a i n e c e s a r ă d e c â t s t a 
d i o n u l s p o r t i v ; dar n i c i o p e r s p e c t i v ă m a i î n 
d e p ă r t a t ă ca a c e a s t a n u c u n o a ş t e c o n t e m p o 
r a n u l . P e n t r u c ă az i , s p o r t u l — cei c a r e - 1 s u s 
ţ in , t r e b u e s'o r e c u n o a s c ă p r i m i i — n u m a 
n i f e s t ă d e c â t s p o r a d i c ş i i n c o h é r e n t a c e s t e 
t e n d i n ţ e e t i c e . V i n a n u e s t e î n s ă d e c â t a i n 
t e l e c t u a l i l o r c a r e n u -coboară p e s t a d i o n . D i n 
t r i b u n e , d i n f a ţ a a p a r a t u l u i d e rad io , n u s e 
c r e i a z ă o e t i c ă s p o r t i v ă . Iar s p o r t u l r ă m â n e 
o î n t r e c e r e d e m u ş c h i , d e m e r c e n a r i c e r e d u c 
a b s u r d i t a t e a r ă z b o i u l u i l a m i n i a t u r a l e l e d i 
m e n s i u n i a l e u n e i p a j i ş t i v o p s i t ă c u v a r . 

S p o r t u l n ' a r e s e m n i f i c a ţ i i „ n e m u ş c h i i u l a r e " , 
d e c â t p r a c t i c a t d e i n t e l e c t u a l i î n p r i m u l r â n d ; 
n u c u e x c l u d e r e a ce lor la l ţ i , d a r c u p a r t i c i 
p a r e a î n m a s ă a t i n e r e t u l u i i n t e l e c t u a l la m a 
n i f e s t ă r i l e lui . A l t f e l , s p o r t u l s e r e d u c e la o 
m e t o d ă d e p o l i t i c ă s o c i a l ă , u t i l ă d i n a n u m i t e 
p u n c t e d e v e d e r e , p e n t r u o r g a n i z a r e a v i e ţ i i 
m u l ţ i m i l o r ; d a r e l p o a t e r e p r e z e n t a c u m u l t 
m a i m u l t î n v i a ţ a m o d e r n ă . 

P e n t r u a c e a s t a e s t e î n s ă n e c e s a r ă c o n ş t i i n 
ţa d e i n t e l e c t u a l a s p o r t i v u l u i . Căc i e s t e c o n 
d i ţ i a p r i m o r d i a l ă ca s t a d i o n u l s ă p o a t ă d e 
v e n i c r e a t o r d e v a l o r i s o c i a l e . 

Cronica ideilor 

Anton Dumitriu: Logica nouă 
A m r e m a r c a t că ide ia c en t r a l ă a 

d - lu i D u m i t r i u d in aceas tă l u c r a r e — 
e r a p r e o c u p a r e a d e a s e p a r a logica de 
metaf iz ică , c ă u t â n d p e n t r u logică o mo
d a l i t a t e fo rma lă ca re să îi î n g ă d u i e a 
se cons t i tu i ca o ş t i in ţă i n a d e r e n t ă la 
e f e m e r u l şi r e l a t i v i t a t e a cunoaş te r i i 
ş t i i n ţ e lo r pozi t ive . Dacă obiectul cu
noaş te r i i es te , p r i n ch ia r e n u n ţ a r e a lui 
c i r c u m s t a n ţ i a l ă , inconci l iab i l cu ide ia 
une i ş t i i n ţ e f u n d a t ă în abso lu t — n u 
c u m v a , o c u p â n d u ^ n e ou modalitatea 
cunoaş te r i i şi r e c l a m â n d o m o d a l i t a t e 
logică a cunoaş te r i i , v o m p u t e a spe ra 
la r e z u l t a t e m a i t e m e i n i c e ? 

Să r ă s p u n d e m la aceas tă î n t r e b a r e 
p r i n r a p o r t la p r o b l e m a deschisă de d. 
D u m i t r i u . I a t ă r â n d u r i l e ca re a r a t ă l ă 
m u r i t p â n ă u n d e şi î n ce fel t r e b u e să 
î n ţ e l e g e m î n s e m n ă t a t e a logicei : „(ins
t r u m e n t u l logic) s i n g u r n e î n g ă d u i e să 
v o r b i m c u s ens d e s p r e p rop r i i l e n o a 
s t r e e x p e r i e n ţ e şi cunoş t in ţe , el le face 
t r a n s m i s i b i l e d a r n u le fundează , el le 
anal izează , dacă vre ţ i , d a r n u le des 
c o p e r ă " (74). Ast fe l p r e z e n t a t ă , i m p o r 
t a n ţ a logicei a r p ă r e a d i m i n u a t ă , dacă 
un î n t r e g ş i r de r a ţ i o n a m e n t e , p e l a rg 
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desvo l t a t e de c ă t r e au tor , n u a r ven i 
să conf i rme că n u m a i o a t a r e î n ţ e l e 
ge re a r ea l i t ă ţ i i a r e „ sens" , ba ch ia r că 
t r e b u e să r e n u n ţ ă m la ide ia găs i r i i ade
v ă r u l u i însuş i p e n t r u a n e ocupa cu 
desc r ie rea rea l i t ă ţ i i , c a r e n u p o a t e fi de 
cât u n a logică. O b s e r v ă m a ş a d a r că, i n 
d i fe ren t dacă d. D u m i t r i u a l u n g a ori 
nu, ca nefolos i toare , ide ia a d e v ă r u l u i 
abso lu t — d-sa, în or ice caz, d e s p a r t e 
ideia de a d e v ă r de concep tu l d e r ea l i 
t a t e , logica a v â n d să se ocupe o u i n s 
t r u m e n t a r e a („cu sens") a rea l i t ă ţ i i mu 
de c ă u t a r e a i s tov i toa re a u n u i „ în s i n e " 
a d e v ă r a t . 

Dis t imcţ iunea es te d i scu tab i lă , deşi 
s u n t e m convinş i că î n t r ' u n fel, a m a-
f i rma t o o p i n i u n e foa r te a p r o p i a t ă de 
aceia a d - lu i D u m i t r i u , cu t o a t e că n u 
ne b i z u i a m p e logică. Noi a junsesem, în 
or ice caz, să s c r i em d e s p r e realitatea 
eroarei, p u r t â n d o d i s c u ţ i u n e m e t a f i 
zică a s u p r a rea l i tă ţ i i . Soco t im că d. D u 
m i t r i u î n v e d e r e a z ă aceiaşi ipoteză , î n 
t r e b u i n ţ â n d însă m o d a l i t a t e a logică a 
cunoaş te r i i . P e n t r u c ă , dacă logica a r e 
a se ocupa cu desc r i e rea rea l i t ă ţ i i , n u 

cu c e r c e t a r e a or i cu f u n d a m e n t u l ade
v ă r u l u i , m e n ţ i o n â n d d i s t inc ţ iunea d in 
t r e a d e v ă r şi r ea l i t a t e , p e ca r e noi o 
s u p r i m a s e m , s 'ar p u t e a p r e t i n d e că, lo 
gic p r o c e d â n d , este posibi lă a t â t o falsă 
ana l iză a r ea l i t ă ţ i i (eroarea) c a şi u n a 
a d e v ă r a t ă . D in m o m e n t ce logica i n s 
t r u m e n t e a z ă ana l i t i c şi t au to logic , fă ră 
să se p r e o c u p e în p r i n c i p a l de adevă r , 
r ea l i t a t ea ( logică) a e r o a r e i p a r e a d m i 
sibilă. „ E x p e r i e n ţ a sau a c t u l p r i n ca re 
l u ă m con tac t c u r ea l i t a t ea n u e s t e u n 
a d e v ă r — scr ie d. D u m i t r i u — : d a r 
desc r ie rea aces tu i act t r e b u i e să fie lo
gică" . Apoi , m a i d e p a r t e : „ n u v r e m să 
s p u n e m că s t r u c t u r a r ea l i t ă ţ i i e s te l o 
gică sau că ex i s tă p r inc ip i i logice a p r i o 
r ice sau j u d e c ă ţ i : t oa t ă logica e o con 
ven ţ i e a căre i bază es te de a n e î n ţ e 
l e g e " (75). 

D a r a t u n c i c u m r ă m â n e cu r a p o r t u l 
d i n t r e logică Aţi abso lu t ? Tăgădu indu- i 
ros tu l d e a î n t e m e i a cunoaş te rea , ce 
ros t m a i a r e fo rma logică ? Ce es te cu 
acel „ s e n s " a s u p r a c ă r u i a r ev ine d. D u 
mi t r iu , ins i s ten t , deşi îl a f i rmă n e m e 
tafizic ? L a ce c o n c l u d e n t ă ş t i inţ i f ică 
p o a t e să conducă m o d a l i t a t e a ana l i t i co -
tau to log ieă a logicei n o u i ? 

R ă s p u n s u l aces tor î n t r e b ă r i es te ca
rac té r i sâ t p r i n t r ' u n ac t de c u r a j . Es te 
u n a d e v ă r a t e ro i sm să poţ i r e n u n ţ a , ca 
d. A n t o n D u m i t r i u , la a m b i ţ i a e lemen
t a r ă a o r i că ru i ce rce tă to r , aceia, care , 
de là Ar i s to te l , s 'a c r ezu t că e x p r i m ă î n 
săşi va loa rea logicei : de a î n t e m e i a cu

noaş t e rea . I a t ă a f i r m a ţ i u n e a ca r e p r e 
s u p u n e m u l t ă m a t u r i t a t e şi p e care 
n ic iun logician, m a i ales d. D u m i t r i u , 
n u o p u t e a face cu i n i m ă uşoară , da r 
n u m a i d i n t r ' o c o n v i n g e r e ş t i inţ i f ică 
m a i t a r e decâ t „pozi ţ ia filosofică" pe 
ca re se află, la u n m o m e n t oa reca re , 
c u t a r e g â n d i t o r : „logica n u es te o t e o 
r ie a cunoaş te r i i oi o t eor ie a cunoscu
tului . . . C ă u t â n d să scape de orice e l e 
m e n t ipote t ic metaf iz ic , logica a i n t r a t 
î n t r ' u n p l an ca re es te pos t e r io r ac tu lu i 
cunoaş te r i i . 

Ѵізиі logicieni lor vech i e ra în g e n e 
ra l să descopere m e c a n i s m u l ve r i t ab i l 
r a ţ iona l al cunoaş te r i i . Logica nouă d e 
ven ind u n s i s t em d e s imbo lu r i cu care 
r e p r e z e n t ă m cunoscu tu l , a cobor î t de 
fapt p r o b l e m a r e d u c â n d - o la u rmă toa 
rea : c u m p u t e m r e p r e z e n t a cunoaş t e 
rea, oda t ă r e a l i z a t ă ? " (pag. 305—306). 
Se r e c u n o a ş t e a ş a d a r că logica a re 
a se ocupa cu e n u n ţ a r e a cunoscutului 
n u cu cunoaşterea. I m p o r t a n ţ a logicei 
v ine însă t o c m a i de acolo că n i m i c d in 
ceiace es te cunoscu t n u p o a t e fi e x p r i 
m a t decâ t logic. Şi a c u m v ine m a r e l e 
p a r a d o x ! S 'ar în ţ e l ege că to t e n u n ţ â n d 
şi to t e x p r i m â n d c o n ţ i n u t u r i l e cunos 
cu tu lu i , ana l i t ic şi t au to logic , o p e r a ţ i u 
nea s 'ar pe t r ece î n t r ' u n cerc închis , ca re 
n u î n g ă d u i e p r o g r e s u l şi evolu ţ ia . O r i 
g ina l i t a t ea a t i tud in i i logice a d- lui Du
m i t r i u v ine însă de acolo că, d u p ă ce 
s tab i leş te condi ţ ia fa tal t au to log ică a 
logicei, i n f i r m â n d logica ontologică 

ar i s to te l ică — r e c l a m ă p e n t r u t a u t o l o 
gie u n sene c r e i a to r . N u n u m a i că, p e n 
t r u c ă es te tau to logică , logica n u barea 
ză evo lu ţ i a cunoaş te r i i , da r t o c m a i p e n 
t r u c ă es te tau to logică , logica, ocaz io
n e a z ă progresării. „Logica n u ex i s t ă ca 
o fo rmă fixă, p u r ă , decâ t o t a u t o l o 
gie, ca o ooheren ţă şi compa t ib i l i t a t e 
cu ea însăşi ; p r o g r a m u l ei îl face î n 
suşi ob iec tu l la care se apl ică şi c a r e 
—• p e n t r u a s p u n e aşa — s t imu lează , 
p rovoacă g â n d i r e a să se desfăşoare î n 
t r ' u n a n u m e fel, să fie c r e a t o a r e " (299). 

P a r a d o x u l v ine de acolo că n o u a con
di ţ ie t au to log ică a logicei, deşi a fec ta tă 
p r in ch ia r r a ţ i u n e a ei de a exis ta , o-
bieotelor p a r t i c u l a r e a le ş t i in ţe i , în
cearcă să îşi c ro iască d r u m u l sp r e a b 
solut p r i n i n t e r m e d i u l aces tor obiec te 
re la t ive . „Deab ia c â n d şi-a deschis ca
pe te le , când a făcut posibi lă evo lu ţ i a 
şi pe r f ec ţ i ona rea ei, ad ică a tunc i când 
a c ă p ă t a t u n ca r ac t e r re la t iv , (logica) a 
deven i t u n i n s t r u m e n t m a i p u t e r n i c de 
ana l i ză" . (299). 

V o m înche ia a f i r m â n d că n o u a l u 
c r a r e a dilui A n t o n D u m i t r i u es te o a d 
mi rab i l ă d e m o n s t r a ţ i u n e a c a r a c t e r u l u i 
in t im al logicei, pe care , u n sp i r i t a t â t 
de fecund c u m es te al d-sale , o poa te 
o r i când o r i en t a c ă t r e cu lmi l e ne logice 
a le metaf iz ice i . In or ice caz, n u v ă d în 
g â n d i r e a r o m â n e a s c ă u n al t ce rce tă to r , 
delà ca re să a ş t e p t ă m , c u o î n c r e d e r e 
a t â t de l eg i t imă , sa l tu l m o t i v a t şi p e r 
fect ş t i inţ i f ic de là fo rmal la on to log ie . 



ч 

N U N T A F A N T A S T I C A 
D I N C A D R I L A T E R de GEORGE ACSBfTEANU 

In pământul Dobrogei, pe unde te poar
tă pasul, găseşti urine adânci în. cari în
trevezi, printre veacurile ce s'au depănat 
furtunoase şi vitregi, puterea de viată a 
unor oameni ou totul deosebiţi, atât ca 
înfăţişare cât şi ca structură sufletească, 
de celelalte neamuri venite ipeste ei din 
podişurile Asiei. 

Ici o ipiatră de cetate sau de mormânt 
pe care sunt isăipate cuvinte fără pieire, 
colo un frontal de mamoră, dincolo un vas 
de lut ars, o amforă cu braţele rupte, dar 
tot atât de frumoasă ca şi Venus din Mil
le, o unealtă de lucru sau o armă de luptă ; 
toate povestesc, în graiul lor tăcut, despre 
omul care a trăit pe meleagurile acestea, 
de când pământul a prins viaţă; un om 
robust, senin, iubitor de matură şi de cân
tec, neînfricat de nimeni şi totuşi temător 
de Dumnezeu. 

Geto-Dacul, străbunul nostru cel mai de
părtat, el singur dintre toate celelalte po
poare vecine, a ştiut să descopede pe Dum
nezeu în cer şi să-I găsească trimis pe pă
mânt, cum au fost Zalmoxis sau Gebeiei-
zis, Deceneu şi alţi mari preoţi ce trăiau 
în caverna muntelui Cogaeonum. 

Sentimentul credinţei era împletit la te
melia vieţii Ueto-Oacilor. Trăirea lor reli
gioasă era nedespărţită, de cea politică. 
Întocmai ca la Romani, mama şi soţia în
treţineau, in căminul famil.al, focul sacru 
al patriotismului şi al religiei. Asemănarea 
aceasta nu s'a arătat numai în ceeace pri
veşte felul de viaţă religioasă şi familială, 
ci şi în mai toate manifestările pe plan 
social şi politic» iDeaceia, atunci când a 
luat naştere poporul Roman, din viţă Dacă 
şi Romană, osatura s'a dovedit indestruc
tibilă. 

Am văzut acest fenomen, acolo unde s'a 
desăvârşit, în mai toate părţile ţârii pe 
unde am umblat, dar I-am simţit mai cu 
seamă în satele din Ardeal şi Dobrogea. 

într'adevăr, satul din Cadrilatei-, cum a-
tât de frumos ii descrie d. profesor C. 1). 
C o n ß t ^ t m e s c . u - i M i r c e s b i în monografia co
munei „Ezibey", are o „structură care cu
prinde exemplare aproape din toate ţinu
turile locuite de Ramam. Astăzi, acest sat 
este chemat să realizeze tipul unitar al ţă
ranului dobrogean,, sinteză a însuşirilor fie
cărei regiuni", aşa după cum a fost plă
mădit, cu aproape o mie opt sute de ani în 
urmă, tipul Românului autentic. 

Şi suntem convinşi că din băştinaşii do
brogeni şi coloniştii veniţi din Vechiul Re
gat, Ardeal, Banat şi Macedonia va răsări 
tipul pur al Românului dobrogean de 
mâine: robust, inteligent, înzestrat cu spi
rit practic, patriot, mândru de trecutul şi 
neamul său, prietenos cu străinii, dar atent 
aşa cum este azi majoritatea autohtonă 
a locuitorilor din dreapta Dunării. 

ŞI O NOUA VIATA ÎNFLOREŞTE.. 

Din Bazargic, unde am stat câteva zile, 
plecam în fiecare dimineaţă şi mă întor
ceam seara târziu. 

Am colindat satele Ezibey, Ghelengic, 
Ceacârcea, Opancea, Suiuciuc, Ceamurjia, 
Buoureni şi altele. De pretutindeni am jcu-
les impresii cari la început mă copleşeau. 

Citisem cu multă atenţie valorosul stu
diu al d-lui Constantinescu-Mirceşti. îmi 
reveneau în minte fraze întregi : ...„ca 
să-ţi poţi face o ideie despre frumuseţile 
nebănuite ce se ascund aci, trebue să vezi 
Cadrilaterul în toate anotimpurile şi să-i 
cunoşti sub diferitele sale aspecte". Şi to
tuşi, nu-mi venea să cred ca acest ţinut, 
apăsat atâta vreme de vitregia unui sânge
ros străinism, şi-a revenit in mai puţin de 
un sfert de secol şi a devenit atât de viu şi 
de frumos. 

Oricine poate să-şi pună întrebarea : 
cărui fapt s e datoreşte această reînvierea 
naturii şi a omului? Răspunsul e limpede. 
II găseşte atât omul d e arta care vine să 
contemple peisajul, cât şi, mai cu seamă, 
omul ide ştiinţa care cercetează atent a-
ceastâ parte a României. 

L a t e m e l i a v i e ţ i i d o b r o g e n e s t ă n e c l i n t i t 
viu şi a t o t t e t ă p a n i t o r s u n e t u l D a c o - K o m a r i 
pe c a r e nu l -a p u t u t î n ă b u ş i n i c i u n a d i n 
iurtunUe barbare c e s'au abătut a s u m a 
iui. 

In studiul „Dobrogea" al d-lui Romulus 
Seişanu, apărut acum doisprezece ani, se 
arata acest adevăr cu o serioasă şi obiecti
vă documentare. D. Romulus Seişanu a 
cercetat amănunţit viaţa Dobrogei, a pă
truns până în cele mai adânci cute, evo
luţia socială, politică şi culturală a acestui 
ţinut românesc. Invocând versurile lui 
Schiller din Wilhelm ТеД: . . .„Şi o n o u ă v i a ţ ă 
înfloreşte d i n r u i n e " , d-sa a prezentat Do
brogea aşa cum a fost „ruine şi pustiu" sub 
stăpânire străină şi cum a devenit vie şi 
luminoasă, prin civilizaţie şi cultură, după 
ce s'a realipit la Patria Mumă. 

In cartea d-lui Seişanu, ca un argument 
mai mult al drepturilor noastre etnice şi 
naţionale în Cadrilater, sunt evocate vre
murile lui Mircea Cel Mare. într'o frumoa
să limbă românească, d-sa subliniază că 
„sub Mircea Cel Bătrân şi Ştefan Cel Ma
re a răsunat traiul românesc dealungul 
ambelor maluri ale Dunării, la gurile flu
viului şi pe coastele Mării Negre. I n a c e a 
epocă. M a r e a N e a g r ă e r a s t r ă b ă t u t ă d e c o 
r ă b i i l e româneşti şi se numea L a c u l Mol
dovenesc"'. 

Deasemeni, în lucrarea de valoare euro
peană a d-lui N. larga : , D r o i t s N a t i o n a u x 
e t P o l i t i q u e s d e s Roumains d a n s l a D o -
b r o u d g e a " apărută la Iaşi în anul 1917, ca şi 
în articolele semnate de C. Brătescu, N. i. 
Roman, A. Petrescu-Malcoci, Murgoci, Pre
otul Roşculeţ sau ca şi în scrierile profe
sorilor Simion Mehedinţi şi D. Onciul, pe 
care d. Constantin Moisil le comentează 
în studiul: „Lupta pentru apărarea drep
turilor româneşti asupra Dobrogei", se în
vederează cu prisosinţă certitudinea pu
terii sufletului românesc din Dobrogea, 
virtute pe leare şi noi încercăm s'o oglindim 
în aceste modeste reportaje. 

Nu mă pot opri totuşi de a-mi continua 
drumul, să nu reamintesc câteva rânduri 

dintr'un vechi articol publicat de savantul 
D. Onciul, în Revista istorică: 

„In Dobrogea există o veche populaţie 
româneasoă descendentă din colonişti Ro
mani amestecaţi, cu băştinaşi Geţi. Acest 
element s'a menţinut şi sub stăpânirea 
turcească, întărindu-se prin imigraţiuni de 
Români din stânga Dunării. Şi la reuni
rea Dobrogei, Românii constituiau ele
mentul cel mai numeros. Munca lor stă
ruitoare şi continuă a făcut din provin
cia aceasta, care s'a întors la Patria Ma
mă, pustie şi săracă, o ţară prosperă din 
toate punctele de vedere". 

IN LEGĂNĂRI DE CÂNTECE Şl 
LEGENDE 

Nu niumai constatările cărturarilor şi 
ale oamenilor de ştiinţă dovedesc etnicita-
tea noastră în Cadrilater, ci şi multe le
gende, balade, cântece, povestiri specifice 
lacurilor. 

In ziua când am plecat spre satul Abdat-
calesi, să vizitez ruinele cetăţii A b r i t u s , un 
cântec vechi îmi stăruia în urechi: 

S p u n e . , s p u m e p a s ă r e a 
P o t s ă m e r g î n D o b r o g e a , 
L a M a r i a O l t e a n c a , 
S ă b e a u v i n u l c u v a d r a , 
P e l i n u l c u o c a u a . 

Este cântecul atât de înrudit cu acela din 
Bărăgan : 

Spune>, s p u m e , m o ş b ă t r â n . 
N o a p t e a c a i i c â n d s e f u r ă . . . 

Ileana Dobrogeana, zâna cu părul de 
aur, are o minunată legendă. 

Iubită de Soare, zâna îşi duce viaţa în 
cetatea de marmoră de lângă Mare. într'o 
zi când îşi depăna la fereastră gândurile, 
cu ochii în zarea albastră, au venit la ea 
două raze trimise de Soare s'o ceară de 
soţie. Ileana a răspuns Soarelui din turnul 
înalt, printr'un cântec pe care numai ea îl 
ştia: 

S'a 'ntins hora mare cu „Flambura" în 
frunte... 

E r a m î n c l a s a ş a p t e a d e l i c e u . P e l a s f â r 
ş i t u l lu i M a i u , î n a n u l a c e l a , 1Ш5, p r i m ă 
v a r a c o b o r i s e d i n c a s t e l u l d e s i d e f a l c e 
r u l u i , m a i t â n ă r ă , m a i p r o a s p ă t ă , m a i î m 
p o d o b i t ă c a o r i c â n d . T â r n a v e l e , ş e r p i d e 
a r g i n t , s e d o m o l i s e r ă î n m a t c ă ; î n g r a d i n a 
b o t a n i c ă a l i c e u l u i n o s t r u — роаЦ c e a 
m a i f r u m o a s ă d i n t o t A r d e a l u l — n i n s e s e 
a t â t a p o t o p d e f l o a r e , p a r c ă a r f i f o s t o z i 
d e B o b o t e a z ă l a P r e d e a l s a u S i n a i a ; ş c o 
l a r i i , — î n s p e c i a l f e t e l e , d u c e a u î n m u g u 
r i i t i n e r e ţ i i c l o c o t u l u n e i v i e ţ i n e c h i n u i t e 
c u s e n i n ă t a t e a i c o a n e l o r d i n a l t a r e ; — i a r 
no i , „ v â ş p a n i i " liceuiiiui, c u m n e n e m e a 
d . d i r e c t o r Ş t e f a n P a p , — u n o m c â t u n d e 
g e t , a s p r u c a u n a r d e i u p i s a t , — h o i n ă r e a m 
t o a t ă z i u l i c a f i e l a C ă r b u n a r i , f i e l a S á n 
c é i l a c o l e g u l G r a m a , f i e l a V e z a , u n d e 
d e s c o p e r i s e m n i ş t e v i n m i n u n a t ş i n u p r e a 
s c u m p . 

T o t B l a j u l c h i a r , t r ă i a m a i v i u , r e n ă s c u t 
p a r c ă , î n v e s e l i t , m e r e u î n s ă r b ă t o a r e . 

L a m i n e a c a s ă , p e s t r . C â m p u l L i b e r t ă 
ţ i i 17, u n d e e r a ş i r e d a c ţ i a r e v i s t e i ş c o l ă 
r e ş t i „ L ă c r ă m i o a r e " p e c a r e o r e d a c t a m 
p e a t u n c i , h o t ă r i s e m s e d i u l c l u b u l u i . F ă 
c e a u p a r t e , — i n t e g r â n d u - s e p e r f e c t t u t u 
r o r p r e s c r i p ţ i u n i l o r l e g a l e : G r a m a , a s t ă z i 
p r e o t , l a t î n s p e t e , p u ţ i n a m e n i n ţ â n d d i n 
p i c i o r u l d r e p t , t u c i u r i u , c u f r u n t e a p ă 
t r a t ă , i n t e l i g e n t ă ; M o g a , e x c e l e n t s p o r t i v ; 
F a u s t , g h i d u ş , ş p e r ţ a r , f o s t c r e d i n ţ e r l a dr . 
M a c a v e i , v i c a r u l M i t r o p o l i e i ; O n i g a , c u u n 
a n m a i î n u r m a n o a s t r ă , b ă i a t b u n d e c o r 
v e z i ; P o p a , p i s t r u i a t , p l i n p e f a ţ ă d e c o 
ş u r i , m e r e u î n d r ă g o s t i t . 

N u n e s c ă p a S â m b ă t ă d e l à D u m n e z e u , c a 
s ă n u t e r m i n ă m l a p o l i ţ i e . O î n v â r t e a m 
î n s ă î n a ş a f e l , î n c â t s c ă p ă m t o t d e a u n a 
b a s m a c u r a t ă . E r a m î n s ă r e c u n o s c u ţ i î n 
t r e t o ţ i ş c o l a r i i B l a j u l u i c a b ă e ţ i d e p e t r e 
c e r e , ş i f e t e l e c a r i s t ă t e a u e x t e r n e , n e c ă u 
t a u o u l u m â n a r e a . P a r c ă d e f e t e n e a r d e a 
n o u ă . ' 

S i n g u r P o p a m a i î n c e r c a u n e o r i s ă n e 
t e r f e l e a s c ă o b i c e i u l , e s o h i v â n d u - s e d© c â t e 
or i p e t r e c e r e a s e î n c i n g e a l a t o a r t ă , c ă a r e 
o î n t â l n i r e . 

D e l à u n t i m p , B l a j u l n u m a i a v e a n i c i o 
s u r p r i z ă p e n t r u n o i . C ă u t a m n o u t ă ţ i , p e 
c a r e m i c u l o r ă ş e l n u n i l e p u t e a f u r n i z a . 
T i n e r e ţ e a n o a s t r ă , e r a n ă v a l n i c ă ; se c e r e a 
c h e l t u i t ă f r u m o s . D o r e a m f i e c a r e s ă a v e m 
p e n t r u m a i târziiui o p a p o m i ţ ă d e a m i n t i r i 
c a r i s ă n e î n v e s e l e a s c ă g â n d u r i l e . T r e b u i a 
d e c i g ă s i t c e v a . 

Ş i c u m n u e c e v a m e f i s t o f e l i c a c e s t l u 
c r u , l - a m d i b u i t c u m n u s e p o a t e m a i b i 
n e : s ă m e r g e m î n a l t o r a ş . Z i s ş i f ă c u t . 
D a r n u m a i S â m b ă t a d u p ă m a s ă . ' A v e a m 
t o t r ă g a z u l p â n ă L u n i , c â n d t r e b u i a s ă 
f i m i n p ă r l a o r e , d e o a r e c e f i e c a r e l i p s ă 

S o a r e , m â n d r u S o a r e . 
S o a r e e u t e - o i l u a — 
C u m z i c i d u m n e a t a . 
V i t e a z d a e ' a i f i 
Ş i t e - a i b i z u i 
D e m i - a i i s p r ă v i 
P o d p e M a r e a N e a g r ă 
D e fiter ş i o ţ e l 
P â n ' l a ' n a l t u l car . . . 
I a r l a c a p d e p o d 
C a m d ' o m ă n ă s t i r e 
C h i p d e p o m e n i r e 
C h i p d e c u n u n i e . 

Soarele a ascultat cântecul Шеапеі. A 
făurit pad de aur peste Mare, din cetatea 
zânei până în cer. Ileana, în alai de nun
tă, s'a suit pe scara de lumină. Când a pus 
piciorul pe cea dintâi treaptă, s'a prefăcut 
într'o făptură cu totul şi cu totul de aur, 
asemănătoare la chip cu Soarele. Dumne
zeu însă n'a lăsat-o să se apropie de iubi
tul ei. Şi de atunci Ileana Dobrogeana 
— Luna, iubita Soarelui — îşi deapănă tris
teţile şi gândurile deasupra Mării, în fie
care noapte, aşa cum îşi împletea iubirile 
la fereastra cetăţii... 

...Şi gândul te poartă în legănările cân-
teceior şi ale legendelor, în timp ce paşii 
ating ruinele sfinte ale cetăţii Abritus ca
re închide, între pietrele ei, viaţa băştina
şilor pecetluită în marea taină 

NUNTA FANTASTICA 

A doua zi, întâmplarea a făcut să fiu in
vitat la o nuntă macedoneană dintr'un sat 

Zestrea miresei. 

a u n u i a d i n n o i , n ă ş t e a b â n u e l i , c a r i d e 
m u l t e o r i n e - a u c o s t a t s c u m p . 

B a n i s e g ă s e a u p r i n b u K u n ă r i l e n o a s t r e . 
N u p r e a m u l ţ i , d a r c â t p e n t r u o a v e n t u r ă 
d e p r o p o r ţ i i r e d u s e , d e s t u i . 

H o t ă r i m s ă p l e c ă m l a C l u j . C u r a p i d u l 
S o s e a p e a t u n c i , î n B l a j , l a 6,40 dlupă m a 
s ă . M i e , t o c m a i î m i v e n . s e d e a c a s ă u n 
m a n d a t d e 1 0 0 0 le i , c a s ă p l ă t e s c g a z d a . 
E r a m c u p o r t o f e l u l d o l d o r a d e m ă r u n ţ i ş . 
I i c o n v i n g p e „ d i s t i n ş i i m e i c o n f r a ţ i " c u m 
l e z i c e a m î n d i s c u r s u l d e i n a u g u r a r e a Ş e 
d i n ţ e l o r , c ă e p r e f e r a b i l s ă f a c m a i în i tâ iu 
o r e c u n o a ş t e r e . S ă i a u s e a m a c u m p u t e m 
c ă l ă t o r i , d a c ă p o t f a c e v r e o p r i e t e n i e c a 
r e n e p o a t e fi d e f o l o s , e t c . F ă r ă m u l t a 
t e r g i v e r s a r e , b u n ă v o i n ţ a m e a . g ă s e ş t e a -
p r o b a r e u n a n i m ă . 

T o t „ s t a t u l m a j o r " m ă c o n d u c e l a g a r ă , 
f i e c a r e s i m ţ i n d u - s e o b l i g a t s ă - m i a d r e s e z e 
o î n c u r a j a r e , s ă - m i r e m a r c e s p i r i t u l d e i n i 
ţ i a t i v ă ş i m u n c ă p e n t r u p r a s p e r a r e a c l u 
b u l u i . P e p e r o n c â t e v a d o m n i ş o a r e n e P r l -
v e s c c u о с П і l u n g i , c h e m ă t o r i . N i c i n u i e 
b ă g ă m î n s e a m ă . I n t e r e s e l e n o a s t r e s u p e 
r i o a r e n e p o r u n c e a u a l t c e v a d e c â t u n f l i r t 
a ş a , l a î n t â m p l a r e . N e p l i m b ă m d e c o l o 
c o l o , g r a v i , p r e o c u p a ţ i . T o ţ i î m b r ă c a ţ i î n 
h a i n e p a r t i c u l a r e , c u c h i p i e l e p e u r e c h e ş i 
c u ţ i g ă r i b u n e î n c o l ţ u l g u r i i . 

C ă l ă t o r e a m f ă r ă b i l e t . L a v e n i r e a c o n 
d u c t o r u l u i , î n l o c d e c a r t o n a ş u l v e r d e , i i 
î n t i n d e a m , f o a r t e d i s c r e t , u n p o l , s a u do i , 
p r o p o r ţ i o n a l c u d i s t a n ţ a . O m u l s e u i t a ş i 
l a m i n e ş i l a b a n i , d a d i n c a p ş i p l e c a m a i 
d e p a r t e c a l a î n t o a r c e r e s ă m ă t r e a c ă î n 
t r ' u n c o m p a r t i m e n t d e c l a s a I - a s a u Ы - а . 
M e r g e a u t o a t e s t r u n ă . 

A c u m î n s ă , s i m ţ e a m o m u ş c ă t u r ă î n i n i 
m ă . P a r c ă a ş f i r ă m a s j o s , s p u n â n d c ă n u 
m i - e t o c m a i b i n e . D a r n u s e p u t e a . E r a i n 
j o c o n o a r e a c l u b u l u i . 

S o s e ş t e m a i î n t â i u p e r s o n a l u l d i n s p r e 
D i c i o s â n m a r t i n , a p o i a c c e l e r a t u l d e A r a d . 
I a t ă ş i R a p i d u l d e C l u j . 

N e s t r â n g e m m â i n i l e c o r d i a l . G r a m a m ă 
s ă r u t ă . E r a c e l m a i b u n a m i c . 

M ă u r c î n u l t i m u l v a g o n , c ă c i a c o l o 
ş t i a m c ă s e s u i e , d e i ö b i c e i u , ş i c o n d u c t o r u l . 
I n f o r m ă . î n t r ' a d e v ă r , a p a r e u n m o ş n e a g 
î n a l t d e d o i c o ţ i , c u o c h e l a r i , n e b ă r b i e r i t , 
a r ă t â n d t a r e o b o s i t . 

— B i l e t u l , v ă r o g ! 
I a - 1 d e u n d e n u - 1 a i . D a u d i n u m e r i ş i 

m ă u i t d r e p t î n ochi i , l u i p r i n s t i c l a o c h e 
l a r i l o r , f r ă m â n t â n d î n m ă s e l e o m o t i v a r e 
a n e r e g u l e i î n c a r e m ă a f l a m . 

D a r b ă t r â n u l , o a ş c ă v e c h e , î n ţ e l e s e n u 
m a i d e c â t d e s p r e c e e r a v o r b a . D i n a ş a c e 
v a t r ă i a u ş i e i m a i o m e n e ş t e , c ă s a l a r i u l ! . . 
D o a m n e , D o a m n e ! . . . 

— C e - i f a c e m , e c o n t r o l ! . . . c h i a r a c u m 

vecin cu Abritus, nuntă cu adevărat im
presionantă prin ritualul şi lungimea ei. 

A pornit cu multe zile înainte, ca o po
veste minunată. 

Logodna se făcuse încă din luna Decem
brie cu aceleaşi obiceiuri caracteristice. 
Inainte de celebrarea nunţii, un grup de 
fete şi băeţi s'a dus în pădure şi a ales un 
pui de stejar pe care l-a scos din rădăci
nă. I-a retezat ramurile, lăsându-i numai 
trei braţe la vârf în formă de cruce. Cu 
această ^Flambura" nupţială flăcăii şi fe
tele au venit la mama băiatului. Soacra, 
o bătrânică simpatică cu părul ca de ar
gint şi faţa ca de aramă, a împodobit-n 
cu lână bine scărmănată, cu o pânză de 
borangic şi cu mere. 

Propriu zis, nunta a început Vineri di
mineaţa, când s'a făcut colacul miresei şi 
când s'a întins zestrea într'o cameră fru
mos aranjată. O adevărată expoziţie de 
covoare şi cusături naţionale. Seara, o fe
mee cu poala plină de mere şi bomboane 
a invitat pe toţi cunoscuţii din sat să ia 
parte la nuntă. 

Sâmbătă dimineaţa, mireasa, care nu îm
plinise şaptesprezece primăveri, măruntă 
şi zglobie ca argintul viu, s'a dus cu cele
lalte fete la fântână de unde a luat apă 
pentru ultima dată. 

La ginere, petrecerea cu lăutari era in 
toi. Seara, cheful a început şi la mireasă, 
unde au luat parte numai rudele. 

Duminică dimineaţa, fata şi-a îmbrăcat 
rochia de cununie, purtând pe cap o fru
moasă maramă albă. Mirele s'a pregătit 
şi el după un anumit ritual. Câţiva nun
taşi, băeţi şi fete, purtând de căpăstru un 
cal alb, s'au dus, în cântecul lăutarilor, 
să-l aducă pe naş, călare. Băeţii, fârtaţii 
mirelui, aveau cu ei plosca cu vin din care 
a băut naşul La plecare nunul mergea pe 
calul alb, ca un adevărat haiduc, iar nu
na, pe jos, în dreapta lui purta pe -cap 
doi colaci mari. Astfel format, alaiul a 
ajuns la ginere., de unde a pornit să adu
că mireasa. Când mirele a ieşit din casă. 
a trebuit să răstoarne cu piciorul drept 

Mireasa şi „domnişoarele de onoare" aş
teaptă sosirea ginerelui. 

d e C O N S T . E N E 

v i n e ! E u t e v ă z u i c ă e ş t i p i r p i r i u ş i v e n i i s ă 
d r e g e m c u i u l . . . 

I i î n t i n d p u m n u l c u 50 l e i . T r e m u r a m . 
O a r e n u e r a o ş m e c h e r i e d e - a v u l p o i u l u i c a 
s ă - m i s c o a t ă c â t m a i m u l ţ i g o l o g a n i ? m ă 
î n t r e b a m î n s i n e a m e a . 

— N u s e p o a t e ! m i - o r e t e z ă e l s c u r t , n u 
i n s ă t ă i o s . 

— N ' a m m a i m u l t . . . M ' a d a t a f a r ă d e 
t a x ă . . . ş i t r e b u e s ă m ă d u c a c a s ă s ă i a u 
b a n i . . . M a m a n ' a p u t u t s ă v i e c 'a f o s t la 
t â r g c u n i ş t e p o r c i s ă - i v â n d ă ş i s ă f a c ă 
r o s t d© b a n i . . . 

V ă d b i n e c ă b ă t r â n u l î m i î n ţ e l e g e a l e a 
n u l , d a r n u p r i m e ş t e o f r a n d a . 

— P o a t e n e m a i î n t â l n i m v r e o d a t ă , şi 
a t u n c i a m s â - ţ i d a u m a i m u l t . . . A c u m 
n ' a m ; z ă u n ' a m . . . 

— N u s e ' n g h i t e , m ă c o p i l e , n ' a u z i c ă e 
c o n t r o l ! . . . 

— A t u n c i c e f a c ? S a r j o s ? 
M o ş u l r â d e . M u s t a ţ a î l a r a t ă c ă e c u m 

s e c a d e . 
— D a c ă n u v i n e p â n ă l a T e i u ş , t e d a i 

j o s . U n d e s p u i c ă m e r g i ? 
— L a C l u j . i 
— N ' a m c e - ţ i f a c e . . . P ă ţ i m b e l e a u a . . . 
— B i n e , m ă d a u j o s . . . O s ă i a u a l t t r e n . . . 
T r e n u l a l e a r g ă n e b u n . P o d u l d e p e s t e 

M u r e ş , a f o s t u n h o p p e c a r e l - a m s ă r i t , 
c a d e p e - o t r a m b u l i n ă . E o s p l e n d o a r e s ă 
p r i v e ş t i p e f e r e a s t r ă , f ă r ă s ă - ţ i d a i s e a m a 
d e v i t e z ă . N u m a i c ă e u n u p o t g u s t a n i m i c 
d i n m ă r e ţ i a p r i v e l i s t e i . P e i s a g i i l e s e s u p r a 
p u n . A r m o n i a e u n i c ă . V e r d e l e , s u b l i m . 

î m i t r e c p r i n m i n t e o m i e d e p l a n u r i , 
c a r e m a i d e c a r e m a i n ă z d r ă v a n e . T o t u ş i , 
n i c i u n u l n u m i s e p a r e s a l v a t o r . C e m ă f a c ? 
C u m r e z o l v p r o b l e m a ? 

C o n d u c t o r u l s ' a d e p ă r t a t . P r o b a b i l c a s ă 
v i n ă c u c o n t r o l u l . D a r n u m a i e t i m p . A m 
s o s i t l a T e i u ş . R ă s u f l u u ş u r a t . U n g l a s d i n 
l ă u n t r u î m i s p u n e s ă n u m ă d a u j o s . 

N u m ă d a u . 
P o r n e s c p e c o r i d o r . M ă u i t î n f i e c a r e 

c o m p a r t i m e n t . 
A p r o a p e t o a t e o c u p a t e d e m a i m u l t e : p e r 

s o a n e . N u m a i u n u l , d e c l a s a î n t â i a , ţ i n e î n 
b r a ţ e l e u n u i s c a u n , l â n g ă f e r e a s t r ă , u n 
d o m n c a r e c i t e ş t e î n t r ' o c a r t e . C u m s t ă 
t r â n t i t ş i ţ i n e c a r t e a , n u s e o b s e r v ă d e c â t 
p ă r u l , c a f l o a r e a d e b r e b e n e l , î n c ă n e d e s -
p i c a t â b i n e . 

T r a g z ă v o r u l ş i i n t r u . D o m n u l r i d i c ă p r i 
v i r e a d e p e r â n d u r i l e f i l e i ş i s e u i t ă m i r a t , 
c e e a c e n u m ă i n t e r e s e a z ă . M ă a ş e z f r u m u 
ş e l , s t r â n g â n d u - m ă c â t m a i m u l t , a ş â î n 
c â t s ă f i u a p ă r a t d e p e r d e a u a t r a s ă d e j u 
m ă t a t e , l a u ş ă , î m i s c o t c h i p i u l ş i î n c e r c 
s ă - m i p o t r i v e s c p ă r u l c ă c i s i m t c ă m i s 'a 
î n ţ e p o i a t o a l a um a r i c i u . T u ş e s c , c a s ă d a u 

(Urmare în pag. 6-a) 
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un vas cu apă. In aceiaşi clipă, pe bătătura 
casei s'a făcut, c'un ritual deosebit, jertfa 
nunţii. S'a tăiat un miel neffru numit 
„Tirisis". 

La casa miresei nuntaşii au fost primiţi 
cu mare cinste, de neamurile fetei, cu toa
te că unii dintre ei cântau ironic: 

E u t e c a u t ş i t u d o r m i , 
P l a t a m o n a , s c o a l ă - j ţ e 
O ă v i n n u n t a ş i i s ă t e i a . 

Odată intraţi în casă, nuntaşii s'au îm
brăţişat cu deosebită căldură. Naşa, îm
preună cu suratele şi ou ,,Furtatlu", un 
copil ai cărui părinţi trăesc, au intrat în 
camera miresei şi au început s'o găteas
că. Copilul i-a pus voalul pe cap, apoi sal
ba de fluturi sau de galbeni cântând: 

F i a t ă ţ i - n i - a i g â t u l f u m a t 
D i a u r s i f l u r i i i l i p u r t a t . 

După ce a fost îmbrăcată mireasa, au 
pornit cu toţii la biserică. înainte de a 
părăsi casa, mireasa a băut dintr'un pahar 
cu apă pe care i l-au dat maică-sa şi tai-
că-său, apoi i-a îmbrăţişat plângând în 
hohote. Ca s'o împace, bătrânul i-a pus o 
monedă de argint în pantoful drept. Când 
să iasă, mireasa a răsturnat în pragul 
casei cu piciorul drept un pahar cu vin. 
In aceiaşi clipă, eoacra a semănat peste 
nuntaşi grâu amestecat cu orz. 

Odată cu fata, a fost luată şi zestrea. 
Pe drum nuntaşii cântau cu duioşie: 

P ă s ă r i c ă a m a v u t î n c o l i v i e 
F r u m u ş i i c ă p ă s ă r i c ă : 
A m h r ă n i t - o c u z a h ă r ş i f r u c t e 
S 'a d e s c h i s c o l i v i a 
A s b u r a t p ă s ă r i c ă . . . 

La biserică, un preot bătrân a aşezat pe 
miri în mijloc, iar pe nuni la spatele lor 
şi i-a acoperit pe toţi cu o stofă roşie, viij 
toarea rochie a miresei. Slujba religioasă 
s'a făcut la fel ca şi la nunţile noastre. 
Naşul a schimbat de trei ori inelele şi cu
nuniile pe care le-au sărutat toţi nuntaşii. 
La ieşirea din biserică, un bătrân mace
donean le-a urat tinerilor: „ s ' b â n d e a d z â , 
s ' p r u i c u p s e a s c ă ş i ş a p t i f e c i o r i şi d o u ă f e a t i 
s 'nasc" . 

Delà biserica, toţi au venit la casa mi
relui, unde au fost întâmpinaţi de mama 
ginerelui cu un mare colac pe cap şi cu o 
ploscă de vin. Fără să se aştepte nimeni, 
bătrâna a început să se învârtească de trei 
ori în jurul miresei, săvârşind un joc ciu
dat. Apoi a vărsat vin din ploscă şi i-a 
dat colacul nurorei. A fugit repede în ca
să, de unde a adus un ca ier alb de lână 
pe care l-a asvârlit pe capul miresei, 
înainte de a intra în casă, tânăra a făcut 
semnul crucii pe uşe cu unt proaspăt. în 
timp ce nuntaşii cântau de foc: 

I n t r ă , i n t r ă p o t â r n i c h e 
I n c a s a u l i u l u i ! 
A i c i s ă - ţ i f a c i c u i b u l 
S i a i c i s ă r ă m â i . 

Priveam toate lucrurile acestea şi nu 
ştiam dacă este adevărat sau dacă eram 
furat de un vis fantastic. Vârtejul aces
tor obiceiuri mă ameţise... 

Delà use şi până la un scaun alb, pre
gătit anume, mireasa a mers pe un covor 
de dimie, tot alb. După ce s'a aşezat pe 
scaun, soacra a început să toarcă deasu
pra tinerei un caier de lână, murmurând: 
„Asa să se toarcă zilele tale frumoase şi 
fericite". Apoi i s'a adus miresei o icoana 
veche, la care s'a închinat. 

Odată sfârşite aceste obiceiuri, a înce
put petrecerea care a ţinut până Luni di
mineaţa. In zorii zilei, mireasa s'a sculat 
delà masă. După câteva minute s'a întors 
cu un vas de porţelan şi o cană cu apa. 
A făcut o temenea în faţa socrilor şi a în
ceput să-i spele pe mâini. Aceştia au a-
runeat în castronul cu apă douăzeci de 
monede a câte 100 lei. A fost semnalul. 
Toţi nuntaşii au trebuit să treacă prin 
faţa miresei şi să pună în castron câte un 
dar după avuţia fiecăruia. La sfârşit, mi
reasa a deschis lăzile în care se afla zes
trea şi a început să împartă darurile. 
Odată cu răsăritul soarelui nuntaşii au 
eşit în faţa casei şi au făcut o horă mare. 
Conducătorul horei era fratele de cruce 
al ginerelui, care purta ,,Flambura" fru
mos împodobită. O parte din nuntaşi s a u 
dus la casa părinţilor miresei unde au 
întins şi acolo o horă. Jocul a ţinut pana 
la prânz, când cineva a strigat: 

— Hai la fântână ! 
Hora a încetat. Toţi nuntaşii, în frunte 

cu mireasa şi mirele, au pornit la fântâna 
din capul satului. Aici un băiat şi-o fată, 
fraţi ai căror părinţi trăesc, au săvârşit un 
nou obiceiu. Fata a umplut de trei ori o 
găleată cu apă, iar băiatul i-a vărsat-o 
cântând odată cu nuntaşii: 

U m p l i s o r ă , v i a r s ă f r a ţ i , 
S ă l i d ă m u a p ă .aii c r i p a t i . . . 

După aceia am revenit cu toţi acasă la 
mire unde ni s'a întins o nouă masă. De 
acum a început adevărata petrecere care 
s'a sfârşit deabia peste trei zile. 

Pentru originalitatea bogatei liste de 
mâncare delà această masă redau aci, îo 
întregime menu-ul: 

După ţuica de ,,Cranea", patru femei 
macedonene, rude cu tinerii însurăţei, îm
brăcate în şugunele împodobite cu motive 
naţionale şi fustanele ţesute cu dungi de 
fir, purtând pe cap frumoasele ciupacuri 
în formă de cununi, ne-au servit pe Tând: 
mazăre verde, culeasă de pe ruinele cetăţii 
Abritus, cu viţel tânăr de „Bizane". Apoi, 
friptură de miel ,,Tirizis", cu salată frage
dă numită „Durostorum". Pentr.u ca pofta 
de băutură să se înteţească, ni s'a adus şi 
caşcaval aromânesc. 

Vinul, din viţa de vie „Dionysopolis". 

IN NUMĂRUL VIITOR: 
Cum se nasc, trăesc şi mor Macedo

nenii în Dobrogea Nouă. 
înfrăţirea cu pământul străbun. 

Cum l-am cunoscut pe Octavian Goga 



UNIVERSUL LITERAR 18 Mai 1940 

L u ă a p o i su lu l de p e r g a m e n t , îl 
p u s e s u b p e r n ă şi d u p ă ce goli o s t a 
cană cu vin, se culcă aşa c u m era , î m 
b r ă c a t . 

A, d o u a zi se scu lă d i s de d i m i n e a ţ ă . 
Soa re l e ab ia r ă să r i se . R ă c o a r e a d i m i 
ne ţ i i t u r n a s ă n ă t a t e î n p l ă m â n i . P o p a 
eşi î n c ea rdac şi p r i v i p r i n t r e g e n e r ă 
să r i tu l . D u p ă câ t eva m i n u t e d e du lce 
r e v e r i e se a p u c ă să-ş i îngr i j ească flo
r i le . T u r n ă m a i î n t â i a p ă p e s t e toa te . 
S e opr i apoi la o sacsie cu m i c s a n d r e . 
II necă jea că n u le m e r g e tocmai b ine . 
Se v e d e că a v e a u ceva . P r i v i l u n g şi din 
t o a t e p ă r ţ i l e f loarea . T â r z i u descoper i 
şi p r i c i n a aces te i t ân j i r i . U n v i e r m e îşi 
făcuse loc, p e l ângă tu lp ină , la r ă d ă c i n ă . 

— T e - a m p r in s , b l e s t e m ă ţ i a p ă m â n 
tu lu i . 

Scoase apoi p ă m â n t u l b in i şo r cu u n 
cuţ i t , îl t r â n t i cu necaz jos şi î l calcă 
în p ic ioare . 

— Mai pof t im şi a c u m . M i c s a n d r a 
r ăposa t e i ; n u găsea a l t loc, s p u r c ă c i u 
nea . 

Aşeză apo i p ă m â n t u l şi i n t r ă î n 
casă. T r e b u a să v a d ă p e pre fec t . P o r n i 
deci î n t r ' aco lo . C u m e r a însă de v r e m e 
se a b ă t u pe la g r ă d i n a pub l i că . Acolo 
fu î n t â m p i n a t de b u n ă v o i n ţ ă ş i cu 
r ioz i ta te ce tă ţenească . N a e J e r ă g a i , ca 
d e obiceiu , p e r o r a , scur t , g r a s şi vioi , 
de d u p ă p r o p r i u l s ă u p â n t e c . 

— B u n ă d i m i n e a ţ a , p ă r i n t e . T o c m a i 
de d u m n e a t a v o r b e a m . O r a ş u l n o s t r u se 
va m â n d r i cu a d e v ă r a t d e fap ta sf in
ţ ie i t a le . Biser ica n o a s t r ă v a î n t r e c e şi 
p e cele d i n B u c u r e ş t i , se s p u n e . 

P o p a tăcea . In el t r ă i a u s i m u l t a n 
două suf le te . U n u l îi fu lgera î n p r i 
v i r i ş i p e fa ţă , i a r cu a l t u l s u r â d e a şi 
îşi freca a m u l ţ u m i r e mâ in i l e . 

— Ei taică, a şa e g u r a l u m i i . 
— Ia lasă, p ă r i n t e , î n t r e r u p e u n a l 

tul , n u m a i fii modes t . Noi p a r c ă n u 
v e d e m fap ta sf inţ iei t a le . L a ce ad ică 
să fie n u m a i d e c â t m a i b r e a z ca no i 
B u c u r e ş t i ul? 

Toţ i a p r o b a r ă cu zgomot . Orgo l iu l 
lor ce t ă ţ enesc e ra astfel sa t i s făcut . 
P o p a însă, scârbi t , p r e t e x t ă î n t â l n i r e a 
cu p r e f ec tu l şi p lecă . Se g â n d e a cu a-
m ă r ă c i u n e la t o a t e j i v ine le aces tea şi 
la nevoea de a se face f ra te cu e le p â 
n ă va t r ece p u n t e a . Ei însă se m â n 
d r e a u cu popa . N a e l u ă cel d i n t â i u cu
v â n t u l . 

— Aşa e el, m o r o c ă n o s . î n a i n t e , e 
d rep t , n u se po t r ivea , a c u m însă ch i a r 
a r fi p ă c a t să fie a l t fe l . G â n d i ţ i - v ă şi 
voi : a făcut în c o m u n ă o b iser ică c u m 
n u s'a m a i v ă z u t a l ta . V o r v e n i la ea 
p o a t e şi s t r ă i n i să o v a d ă . P u ţ i n l u c r u 
e as ta? 

— F i r e ş t e că nu . N a e a r e d r e p t a t e . 
C u m n i s 'ar p ă r e a ca u n a s e m e n e a o m 
să u m b l e toa tă z iua d u p ă t a i f a su r i p r i n 
co l ţu r i de s t r a d ă . Noi b ine , m e r g e , fa
cem pol i t ică . P o p a însă n u se p o t r i v e 
şte . 

Ceasu l p a l a t u l u i t ocma i b ă t e a u n 
sprezece . To ţ i s ă r i r ă î n sus . N a e îi 
t r a s e r e p e d e . 

— H a i d e băe ţ i ; e ra să î n t â r z i e m . A -
c u m sosesc la g r a j d u l p r i m ă r i e i şi m ă 
t u r i l e cele noi ; o fi i sp r ăv i t d o a r d c 
m ă t u r a t o raşu l . Să t r e c e m şi p e acolo 
să le m a i p r i v i m pu ţ in . 

P o r n i r ă apoi în t r ' aco lo . G r a j d u r i l e 
e r a u de v r eo l u n ă v iz i t a t e m e r e u în 
f iecare zi. P r i m ă r i a c u m p ă r a s e două 
m ă t u r i s i s t emat ice . Ce t ă ţ en i i d e c u m 
a v e a u u n ceas l ibe r îl p e t r e c e a u în fa
ţa g r a j d u l u i . P r i m a r u l î n jghebase la 
i n t r a r e c h i a r o c an t i nă cu măs l ine , s a r 
de le şi ţu ică . D e câ te or i v e n e a câ te 
c ineva , îl î n t â m p i n a vesel . 

— B i n e ai ven i t . I a t ă şi can t ina . Ma i 

B i s e r i c a d in S la t ina 
v â n d şi eu ceva ţu ică . A m făcu t a n u l 
ăs ta m u l t ă de to t şi n u se p r e a cau tă . 
Aşa însă, s l avă D o m n u l u i , t o t m a i 
m e r g e . 

As tăz i însă îşi î n t â m p i n ă cl ienţ i i 
m a i c e r e m o n i o s ca d e obiceiu. 

— Ei domni lo r , s u n t e m în a j u n u l u -
n u i i m p o r t a n t e v e n i m e n t . M â i n e se 
p u n e p i a t r a f u n d a m e n t a l ă a „Biser ici i 
d in S l a t i na" . A m bo teza t -o ch ia r cu 
n u m e l e u r b e i n o a s t r e . Opozi ţ ia v a c r ă 
p a de necaz . A m i n s t a l a t ch i a r în fa ţă 
un u m b r a r special şi u n bufe t , p e n t r u 
toa tă l u m e a ca r e v a l u a p a r t e la acea 
s tă fes t iv i ta te . A m a d u s şi s a r d e l e s p e 
ciale d in Cra iova . D e ţu ică n u m a i v o r 
besc, ş t i ţ i voi ce n ă z d r ă v a n ă e. 

T ră i a scă c u c o n u Alecu , p ă r i n t e l e o-
r a şu lu i . 

Ciocni ră apoi c â t e v a p ă h ă r e l e şi s e 
de spă r ţ i r ă . E r a v r e m e a mes i i . 

D u p ă a m i a z ă n i m e n i î n to t o raşu l . 
F i e c a r e s i m ţ e a n e v o i a u n e i a d â n c i r e 
cu leger i . Toţ i , ca î n a j u n u l u n e i s p o 
vedani i , c ă u t a r ă să r ă m â n ă în de ei şi 
să ch ibzuiască p a r c ă l a e v e n i m e n t u l ce 
u r m a să se în făp tu iască . 

A d o u a zi t o t o ra şu l e r a î n ţ i n u t ă d e 
ce remon ie . P o p a l u a s e loc î n t r e p r e 
fect, d i r e c t o r u l p re fec tu r i i , r e p r e z e n 
t an ţ i i p a r l a m e n t a r i şi ai j u d e ţ u l u i , p r i 
m a r şi consi l iul c o m u n a l . î ş i s t r â n s e s e 
cu gr i je ru lou l î n t r ' o cu t i oa r ă d e a b a 
n o s şi îi făcu loc a l ă t u r i d e ce le la l te 
inscr ip ţ i i , s u b p i a t r a f u n d a m e n t a l ă . 
E ra t r ans f i gu ra t . 

— S ă r ă m â n ă m ă r t u r i e veşn ică î n a 
in t ea lui D u m n e z e u şi să vo rbească 
d e - a p u r u r i , d e s u b z id i rea a l t a r u l u i î n 
ochii ce lu i P r e a - P u t e r n i c , d e s p r e n u 
n e şi desp re păcă toş i i aces tu i p ă m â n t . 

A r h i e r e u l c a r e o cet ia conten ise de a 
m a i fi om şi c ăpă t a se p r o p o r ţ i i f a n t a s 
t ice. Suf l e tu l popi i c r e ş t ea . A v â n t u l 
aces ta îl luă fă ră voe, ea p e u n s o m 
n a m b u l , şi-1 t â r î p â n ă l â n g ă a r h i e r e u : 
acolo, f ă ră să p r i c e a p ă cum, î n g e n u n -
che şi cu l ac r imi m a r i în ochi îi s ă r u t ă 
pa t r a f i ru l . 

F e m e i l e a t u n c i i z b u c n i r ă î n p l âns . 
B ă r b a ţ i i şi ei î n c e p u r ă să se ş t e a r g ă e-
m o ţ i o n a ţ i la ochi . S feş tan ia se sfârşise. 
L u m e a fel ici ta d i n t oa t e p ă r ţ i l e p e p o 
pă, p e prefec t , p e p r i m a r . P a r l a m e n 
tar i i local i v o r b e a u ch i a r d e s p r e c e r e 
rea p e n t r u p o p ă a u n e i r e c o m p e n s e 
na ţ iona le . 

P o p a e m o ţ i o n a t şi el, m u l ţ u m i cum 
p u t u şi se de t e m a i la o p a r t e . P r i m a r u l 
a t u n c i prof i tă d e ocazie şi i nv i t ă l u m e a 
ia c an t i nă s u b u m b r a r . 

— A m a d u s s a r d e l e spec ia le d i n 
Cra iova . Ţ u i c a e delà m i n e , o c u n o a 
ş te ţ i . A n u l ă s t a n u s'a p r e a v â n d u t , a 
fost p r e a m u l t ă . O să m e a r g ă însă . A m 
făcu t o c a n t i n ă l a g r a j d u l p r i m ă r i e i , 
voi m a i face u n a la p o d şi a l t a la j u 
decă tor ie . U n d e m a i pu i , a ş a la ocazii, 
d i n c â n d în c â n d câ te una. . . 

Ce t ă ţ en i i n ă v ă l i s e r ă cu to ţ i i la c a n 
t ină . P r i m a r u l e ra nevo i t să m a i se r 
vească şi el. D i scu r su r i l e c a r e n u se ţ i 
n u s e r ă în cu r su l fes t iv i tă ţ i i , se ţ i n e a u 
acum. Se c iocneau p a h a r e , se m â n c a u 
s a r d e l e şi b u c ă ţ e l e d e p â i n e . 

E n t u s i a s m u l d u r ă p â n ă t â r z iu d u p ă 
amiază . C a n t i n a ca şi s lu jba m e r s e s e 
de m i n u n e . A m b e l e fuseseră î n s o ţ i t P 
d e l u c r u r i n e p r e v ă z u t e şi d ă d u s e r ă 
pr i le j de comen ta r i i , a şa că t oa t ă l u 
m e a p lecase m u l ţ u m i t ă . 

(Urmare din pag. 3-a) 

P o p a se închise în casă. Ş e d e a î n 
t ins p e p a t şi s a v u r a g â n d u l în făp tu i t , 
cu g r e u t a t e a u n u i boa t o l ă n i t î n s o m 
n u l d igest ie i l u i g reoae . A c e a s t ă v o 
l u p t a t e d u r ă ţoa lă i a r n a . S e b u c u r a 
ch ia r că delà o v r e m e nu-1 m a i t u r b u 
r ă n i m e n i cu man i fe s t a ţ i i l e de là î n c e 
pu t . Nevoi le i e rn i i m ă r i s e r ă g r e u t ă ţ i l e 
vieţ i i , f iecare om avea m a i m u l t d e a-
l e r g a t şi deci impl ic i t m a i p u ţ i n ă v r e 
m e de c u m e t r e a l ă . P o p a se ducea t o 
tuş i să v a d ă d in când în când câ t a 
spor i t l u c r u l şi se b u c u r a d e f iecare 
p r o g r e s sens ib i l . S e î n to r cea însă r e 
p e d e în s i n g u r ă t a t e a şi l in i ş tea ve t r i i 
lu i . E r a s i g u r d e a c u m a că p e d e p s e 
fă ră s e a m ă n vo r cădea p e c a p u l celor 
p o m e n i ţ i d e d â n s u l şi pe s t e n e a m d e 
n e a m u l lor. 

L u c r u l î n r ă s t i m p î n a i n t a s e m u l t şi 
e ra a p r o a p e de sfârş i t a c u m . Biser ica 
a junsese d in nou conve r sa ţ i a de c ă p e 
ten ie a ce t ă ţ en i lo r ; a p r o p i a t a ei t â r n o -
s i re coincidea cu p r i m ă v a r a şi u r m à 
să se facă în ch ia r a j u n u l Paş t i lo r . C o 
inc idea d a r cu î n v i e r e a M â n t u i t o r u l u i . 
P o p a ţ i n u s e m u l t la aceas tă s u p r a p u 
n e r e . In acest scop eşise d i n t r u p e a s c a 
şi suf le teasca lui h i b e r n a ţ i e şi î n c e p u 
se ac t iv i t a t ea p r e p a r a t o r i e . A d ă o g a 
ch ia r că ţ inea să m a i facă d o a r în v i a 
ţa lui aceas tă s i ngu ră s lu jbă p r e o ţ e a 
scă şi că, d u p ă aceea, se d u c e i m e d i a t 
la că lugăr ie . 

P r i l e j d e comen ta r i i no i . 
P o p a însă p â n ă u n a a l t a îşi vedea 

de t r e b u r i . P e s t e v r e o câ t eva zi le v a fi 
să fie t â rnos i rea . Mai r ă m â n e a u câ teva 

fo rma l i t ă ţ i de îndep l in i t , l u c r u uşo r de 
al t fel . Toa tă l u m e a se g r ă b e a să - i a r a 
te b u n ă v o i n ţ a n e c e s a r ă . 

Aceeaş i fes t iv i ta te , a p r o a p e ca ş i cea 
t r e c u t ă . P r i m a r u l d o a r făcu o c l ipă 
oa reca r i d i f icu l tă ţ i : t â r n o s i r e a în z iua 
de P a ş t i îi i m p u n e a să r e n u n ţ e la c a n 
t ina p roec t a t ă . C u m însă t r e b u i a să se 
facă şi pe voia popi i , se l ă să d e h o t ă r î -
r e a lu i . 

In z iua d e P a ş t i t oa t ă l u m e a e r a de 
faţă . Notab i l i t ă ţ i l e , ca şi d e r â n d u l 
t r ecu t , se a d u n a r ă î m p r e j u r u l popi i , 
i a r l u m e a , î n b iser ică , î m p r e j u r u l lor . 
C e r e m o n i a s feş tanie i fu ga ta , î n s fâ r 
şit. Veni apoi r â n d u l a d e v ă r a t e i s l u j 
be pasca le . P o p a îşi făcuse specia l v e s t 
m i n t e . Odăjd i i l e î n f ă ţ i ş au o b o g ă ţ i e 
neob ic inu i t ă . 

P o p a cân ta . H a i n a g r e o a e de a r g i n t 
ţesut , f lexibi lă în cu t e a rmon ioase , se 
mişca în v a l u r i m u r i n d e de là g â t p â n ă 
la p ic ioare şi p ă r e a că r e p e t ă cu f iecare 
cu tă cân tecu l p r o h o d u l u i . C u v i n t e l e s e 
ros togo leau î n t r ' o p r ă p a s t i e . 

— î n d ă r ă t n i c n e a m j idovesc , c a r e ai 
l u a t a r v u n a , c u n o s c u t - a i r i d i c a r e a b i 
sericii? P e Chr i s tos d a r p e n t r u c e l 'ai 
osândi t? 

P o p a e x o r t a însă cu aces te c u v i n t e 
n u m a i p e n t r u s i ne şi p e p r o p r i a lu i so 
coteală, î n f ă ţ i ş a r ea lu i î n g h e ţ a . U n 
cap pă ros , e n o r m , cu f r u n t e a u m f l a t ă 
de două cocoaşe, b r ă z d a t ă cu a c c e n t e 
c i rcomf lexe d e - a s u p r a och i lo r fixi şi 
sticloşi, a p r o a p e inso len ţ i în a s p r i m e a 
lor, cu b a r b a încâ lc i tă şi cu n a s u l ca 
u n cioc de v u l t u r d e - a s u p r a u n e i g u r i 
p o r u n c i t o a r e , fără e r t a r e şi f ă r ă m i l ă . 

L u m e a , cu l u m â n ă r i a p r i n s e în m â i n i , 
a ş t e p t a î n t r ' o t e r ib i l ă a scu l t a r e . P ă r e a 
că ascu l tă , n u poves t ea M â n t u i t o r u l u i 
l umi i şi b l â n d a L u i î nv ie re , ci p e a u n u i 
despo t î n s p ă i m â n t ă t o r . 

—- Cu ba t joco ră se î m b r a c ă cel ce 
z ideş te c e r u l şi s t e l e l e şi lucefer i i ş i 
soa re le . 

C o n t e n i o cl ipă şi p l i m b ă p e s t e oa
m e n i i î n g e n u n c h i a ţ i p r i v i r i i m p l a c a b i 
le, d e p r a d ă . î n f ă ţ i ş a r ea u n u i inch iz i 
to r şi a u n u i p o t e n t a t . P ă r e a că e g a 
t a să p r o n u n ţ e o c o n d a m n a r e . 

— Ca u n pe l i can d in r ă n i t a coas tă 
a T a p ă r i n t e , p e fii Tăi m o r ţ i înviez i , 
p i c ă t u r i d e v i a ţ ă pe s t e ei p i c u r â n d . 

î n f ă ţ i ş a r e a lui d e f u r t u n ă g a t a să iz 
b u c n e a s c ă p r i n v ă z d u h , c ăpă t a se o 
c u r b ă s u p r a - o m e n e a s c ă . L u m e a s i m ţ e a 
ceva s t r ă in , ceva c iuda t î n t oa t ă a c e a 
s tă s lu jbă şi î n t o a t ă a t i t u d i n e a popi i ; 
n i m e n i n u cu teza să şi-o m ă r t u r i s e a s c ă 
nic i m ă c a r î n de s ine . P a t i m a popi i se 
gh ic i se în m ă s u r a în ca re se a r ă t a s e . 
F i e c a r e , în p a r t e însă , a s c u n d e a d e t a 
l iu l d e s t ă i n u i t lu i . 

S lu jba , î n sfârşi t , s e t e r m i n ă . L u m e a 
eşi d in biser ică , n u ca de là o t a i n ă d u l 
ce şi î n ă l ţ ă t o a r e , ci ca de là u n chin . O 
pen ib i l ă i m p r e s i e de frig şi de s p a i m ă 
s t r ă b ă t e a p r i n to ţ i . Se d e s p ă r ţ i r ă la e-
ş i re n u m a i decâ t şi p e şop t i t e . O i n 
tu i ţ i e ' nedes luş i t ă pece t l u i p e t oa t e 
buze l e s a c r a m e n t a l u l „Chr i s tos a î n 
v ia t " . Aces t e c u v i n t e p ă r e a u că s t r â n g 
în e le pos ib i l i t a tea d e p ă r t a t ă a u n u i 
sacr i leg iu . 

P o p a eşi d in b iser ică şi-şi a r u n c ă 
p r iv i r i l e î m p r e j u r . A f a r ă copacii s t r ă 
l u c e a u cu v e r d e l e p u t e r n i c al p r i m ă 
ver i i , soa re l e f e r m e n t a p r e t u t i n d e n i 
v i a ţ ă n o u ă şi p u t e r n i c ă , i a r păsă r i l e 
u m p l e a u v ă z d u h u l cu c i r ip i tu l lo r a-
m e ţ i t o r . 

— Ce f r u m o s es te as tăz i ! 
N . B A V I D E S C U 

Cum l-om cunoscut pe Octavian Goga 
(Urmare din pag. 5-a) 

i m p r e s i a c ă s u n t c u r a t l a c u g e t . T o t u ş i , b ă -
n u e s c c ă d o m n u l d e l a f e r e a s t r ă ş i - a f ă c u t 
p ă r e r e a c ă n u e l o c u l m e u , d u p ă c u m s u n t 
î m b r ă c a t , l a c l a s a î n t â i a . 

C o n t r o l u l a t r e c u t f ă r ă s ă d e s c h i d ă u ş a 
o o m p a r t i m e n t u i u i . L - a m v ă z u t c u c o a d a 
o c h i u l u i ş i m ' a m s f i i t , c a l a o a t i n g e r e d e 
u n f i r e l e c t r i c . 

M ă u i t a t e n t l a o m u l d i n f a ţ a m e a . M ă 
c u t r e m u r . Л r e c u n o s c . (Il m a i v ă z u s e m 
o d a t ă , l a o î n t r u n i r e p o l i t i c ă , l a B u c u 
r e ş t i . Era. O c t a v i a n G o g a . P a r c ă v i s e z . 
S t a u î n a c e i a ş c o m p a r t i m e n t c u c e l m a i 
m a r e p o e t a l A r d e a l u l u i , c u m a r e l e n a ţ i o 
n a l i s t , c u n e î n f r i c a t u l l u p t ă t o r O c t a v i a n 
G o g a . M ă s i m t m i c c â t o f u r n i c ă . M ă c e r t 
s i n g u r p e n t r u f a p t a m e a . L a s o c h i i î n p ă 
m â n t . 

— E ş t i e l e v , t i n e r e ? m ă î n t r e a b ă G o g a , 
c u v o c e a a c e e a u n d u i t o a r e , c a r e s u b j u g a . , 
c a r e d o m i n a . 

— D a ! . . . , d a d o m n u l e G o g a ! 
— V a s ă z i c ă , m ă c u n o ş t i "... I a , v i n o m a i 

a p r o a p e . . . 
A m t r e c u t d r e p t î n f a ţ a l u i . 
— N u v r e i s ă s t a i d e v o r b ă c u m i n e v . . . 
L - a m p r i v i t . O c h i i a c e i a d e v u l t u r c a r e 

s c r u t e a z ă d e p ă r t ă r i l e , f o s f o r e s c e n ţ i , c a l z i 
o u m i i d e r e f l e x e , m ă î m b r ă ţ i ş a u ; o u a t â t a 
b u n ă t a t e , c a p e u n p r i e t e n ; f r u n t e a l u i 
î n a l t ă , m u n c i t ă , z â m b e a ; t o a t ă f i g u r a , 
p r i n s ă î n t r ' u n s u l d e r a z e c e c ă d e a u o -
b l i c p r i n f e r e a s t r ă , p ă r e a l u m i n a t ă d e o 
l u m i n ă d i v i n ă . 

— Ş i u n d e î n v e ţ i ? 
— L a B l a j . . . 
— F o a r t e b i n e . A c o l o s e f a c e m u l t ă 

c a r t e . . . P r o f e s o r i i s u n t o a m e n i d e t r e a b ă . 
>cu Eu. f ie t oţfelîty c u r a t . . . 

— T o ţ i s u n t p r e o ţ i . . . 

— Ş t i u . . . N u c u n o ş t i v e r s u l l u i M u r e -
ş e a n u : 

„ P r e o ţ i o u c r u c e a ' n f r u n t e " . 
— II c u n o s c . . . 
— L a a l t a r t r e b u e s ă c r e a s c ă t i n e r e 

t u l . O r i c e t r e b u e f ă c u t , n u m a i p e n t r u a 
l ă s a a l t a r u l u i c e e a c e i - a u d a t s t r ă m o ş i i . 
S p i r i t u a l i t a t e a c r e ş t i n ă e s t e c e a m a i s u 
b l i m ă . R e v o l u ţ i i l e c a r i n u - ş l a u r ă d ă c i n a 
î n e a , n u a j u n g l a n i c i o f i n a l i t a t e . Z a 
d a r n i c e l a n u l ; z a d a r n i c ă t r u d a . . . 

G o g a v o r b e a , b n i f ă c e a , d e s i g u r , o î n a l t ă 
l e c ţ i e , p e c a r e e u , p e v r e m e a a c e e a , o î n 
ţ e l e g e a m n u m a i c u p u t e r i l e p e c a r e m i 
l e d a t i n e r e ţ e a . V o r b e a a ş a d e c a l d , a ş a d e 
c o n v i n g ă t o r . C â n d s e o p r e a , p a r c ă p e n 
t r u a m ă c o n t r o l a d a c â - 1 u r m ă r e s c ş i 
d a c ă p r i c e p c e v a d i n c o n f e s i u n e a a c e e a 
d e c r e d i n ţ ă , m i s e p ă r e a c u t o t u l a l t u l . 
O c h i i î i s c ă p ă r a u , n u c a l a f i a r e , c i c a l a 
u n i l u m i n a t . 

N ă s c u t s ă s e i a î n p i e p t c u t o a t e v i f o r 
n i ţ e l e , s ă u r c e t o a t e p i s c u r i l e , G o g a , î n 
m o m e n t e l e l u i d e d e s t ă i n u i r i , e r a u n 
c o p i l car© p o v e s t e ş t e f r u m o s . D e a c o l o 
d e l à R ă ş i n a r i , d r u m u l l u i a f o s t s p r e 
g l o r i e . N ' a c u n o s c u t î n t o a r c e r i . 

T ă c e a m ş i - 1 a s c u l t a m , . 
— L a v o i î n c l a s ă , f a c b ă e ţ i i p o l i t i c ă ? 

m ' a î n t r e b a t e l c u o a r e c a r e s f i a l ă . 
— F a c . . . U n i i d i n t r e e i v ă i d o l a t r i z e a z ă . . . 
— A ş a e r a m ş i e u . L a v â r s t a v o a s t r ă , 

a v e a m î n c a p u n c o m p l e t p r o g r a m d e 
g u v e r n ă m â n t . C â r d m ă î n t o r c e a m a c a s ă , 
l a R ă ş i n a r i , m ă s f ă t u i a m c u c e i d e u n 
l e a t , s ă p o r n i m l u p t a . . . C e v r e m u r i !... 

G o g a r ă m â n e p e g â n d u r i . O l a c r i m ă 
i i u d ă o b r a z u l . I - a t r e c u t a t u n c i , f ă r ă î n 
d o i a l ă , p r i n f a ţ a o c h i l o r tot t r e c u t u l l u i 
a t â t d e s b u c i u m a t , d e v i j e l i o s . S ' a r e v ă z u t 
c o p i l , a p o i a d o l e s c e n t , a p o i l u p t ă t o r , p r i 

b e a g , c o n d u c ă t o r . . . t o a t e a m i n t i r i l e s ' a u 
n ă p u s t i t s â m u ş t e , c a l u p i i , d i n i n i m a 
lu i . . . C e v r e m u r i !... A o f t a t , a m u g i t î n ă 
b u ş i t c a u n t a u r l o v i t i n t r e c o a r n e . . . 

S e f ă c u s e l i n i ş t e . N u s e a u z e a u d e c â t 
r o a t e l e v a g o n u l u i c a r e n e d u c e a , p e e l i a 
C i u c e a , p e m i n e l a C l u j . î n t r ' u n t â r z i u , 
î n c e p u s e s ă s e l a s e a r i p a n o p ţ i i p e s t e 
c â m p u r i , G o g a s 'a r i d i c a t î n p i c i o a r e , u i 
t â n d u - s e l u n g p e s t e î n t i n s u r i . . . 

— I a s p u m e - n u , d a r l a v o i î n c l a s ă n u 
s u n t (poeţ i ?... 

— S u n t !... Ş i e u s c r i u v e r s u r i . . . 
— B r a v o , a m i c e ! . . . C a A r g h e z i s a u c a 

M i n u i l e s c u ? 
- - C a n i c i u n u l d i n e i . . . 
— E s t e a d e v ă r a t c ă p o e z i a r o m â n e a s c ă 

orece p r i n t r ' o m a r e c r i z ă . C e e a c e s e 
c r e e a z ă n u a d u c e n i m i c d i n c e - i a l n o s 
t r u . Ş i A r g h e z i ş i M i n u k s c u s u n t m a r i 
p o e ţ i , d a r n u l e v ă d a f i n i t a t e a c u p ă m â n 
t u l , c u s u f l e t u l n o s t r u . . . 

M i - a f ă c u t o î n t r e a g ă t e o r i e a s u p r a p o e 
z i e i m o d e r n i s t e . G o g a e r a î n c u r e n t c u 
t o t c e s e s c r i a l a n o i . 

•— E u s p e r i n s ă î n t r ' o e p o c ă d e a d e v ă 
r a t ă c r e a ţ i e r o m â n e a s c ă . . . 

E r a m a p r o a p e d e C l u j . T r e b u i a s ă m â 
d a u j o s . M i - a ( s t r â n s m â n a c u a f a b i l i 
t a t e . 

D e l à f e r e j a s t r a v a g o n u l u i , j m i - a s p u s 
c a l d , p ă r i n t e ş t e : 

— L a r e v e d e r e !... 
P a r c ă f u s e s e p e n t r a m i n e o a r ă t a r e . 

Ş i totiujşi, G o g a , e l , î m b r ă c a t c u t o g a g l o 
r i e i , m ă d e s f ă t a s e a t â t e a o r e , c u v o r b a l u i 
u n d u i t o a r e , m ă m i n u n a s e c u s c l i p i r i l e Iul 
d e i n t e l i g e n ţ ă . 

S ' a u sc iurs d e a t u w c i a p r o a p e c i n c i a n i , 
• 

d a r G o g a a r ă m a s î n m i n t e a m e a a c e i a ş , 
d i n c ă l ă t o r i a a c e e a c l a n d e s t i n ă . C â n d a 
f o s t p r i m m i n i s t r u , î n c a s a l u i , r e a m i n -
t i n d u - ş i d e z i u a a c e e a , se b u c u r a f o a r t e . 
S p u n e a u n u i m i n i s t r u , c a r e e r a d e f a ţ ă , 
c ă m ' a o c r o t i t , ş i c h i a r d a c ă a ş f i c ă z u t 
l n c a p c a n ă , m ' a r f i r e c o m a n d a t a v o c a ţ i l o r 
l u i , s ă s c a p n e a m e n d a t . . . 

C O N S T . E N E 

In genul lui Д 
S E C R E T U L Z I E I 

M i n g i a s e rot i î n a e r , c u r c u b e u a l b p e s t e 
c e r u l f u r t u n o s a l c o p a c i l o r d e s f o i a ţ i c a n i ş t e 
c r i n o l i n e d e t a f f e t a s v e r d e b r u m a t , s c o a s e 
d i n s c r i n u r i v e c h i m i r o s i n d a l e v ă n ţ i c ă ş i a 
a m i n t i r i . D u p ă p l o a i a p a s a g e r ă , — c a v a l c a d ă 
ă q u a t i c ă d e l à tre i la c i n c i p e s t e s i e s t a f u n c 
ţ i o n a r i l o r c u t a b i e t şi a p r i m ă v e r i i a d o r m i t ă 
în s c u t e c e — s o a r e l e d e M a i î ş i r e l u a s e s t ă 
p â n i r e a a r z ă t o r - m â n g â i e t o a r e , u s c â n d c u 
p r o m p t i t u d i n e t e r e n u l d e t e n i s p e n t r u ora 6. 
O r a Z i e i şi a lu i J e a n , z i s J u p i t e r T o n a n s 
zis, ( r e m i n i s c e n ţ e a d o l e s c e n t i n e d i n l e c t u r a 
d o a m n e i M e c e a n u ) , J e a n d e l a L u n e s a u J e a n 
d u M y s t h è r e , s a u p u r ş i s i m p l u , J e a n , s t u 
d e n t u l d i n a n u l I V l a M e d i c i n ă , l e a d e r al 
s p o r t u l u i a l b ş i r ă s f ă ţ a t al c u c o a n e l o r c u 
p ă r u l r o ş ş i o c h i i v e r z i , c u u n c u v â n t , c u 
i p o c r i t ă d i s c r e ţ i e , a r u n c a t ca o m i n g i e d e 
t e n i s - Z i a . 

J e a n , f r u m o s u l J e a n î ş i p u r t a r e p u t a ţ i a , p e 
braţ ca o e ş a r f ă a l b ă d e m u s e l i n ă , p i e r d u t ă 
d e o c o c h e t ă l a u n b a l , c â n d î ş i r o t e a e l e g a n t 
b r a ţ u l ca s ă a s v â r l e m i n g i a ; c a o h l a m i d ă 
f l u t u r â n d n e v ă z u t ă d a r b ă n u i t ă d u p ă m i ş 
c a r e a m â n d r ă a u m e r i l o r , î n s a l o a n e la ora 
c e a i u l u i , v o c e a l u i a v e a i n s i n u ă r i , a d â n c u r i 
c a t i f e l a t e , s u b c a r e b ă n u i a i c l a r - o b s c u r u l a l 
c o v u l u i , d e g e t e l e lu i î n ş i ş i , s u s p e c t d e obo" 
s i t e s a u s u s p e c t d e a g i t a t e a v e a u , n u s e ş t i a 
d e c e ,o n o t ă d e i n d e c e n ţ ă — „ T u ai m â i n i l e 
lu i R o d i n " îi s p u s e s e Z i a î n t r ' o zi şi s e î n r o 
ş i se , a d u c â n d u - ş i a m i n t e d e n i ş t e d e s e n e , n u 
ş t i a u n d e l e v ă z u s e — î n c a r e m â i n i l e l u i 
R o d i n e r a u r e p r e z e n t a t e ţ i n â n d c â t e u n m o 
d e l î n m i n i a t u r ă — m o d e l e c e p u t e a u s e m ă 
n a c u e a Zia , c u d o a m n a O p r e a n u . . . (aic i Z i a 
se î n t u n e c a b r u s c r e f u z â n d a s o c i a ţ i i l e d e 
ide i ) . 

J e a n c u m â i n i d e R o d i n s p o r t i v ş i m o d e r n , 
s t u d e n t î n a n u l I V l a m e d i c i n ă , î ş i a n t r e n a 
d e c i m u ş c h i i , o c h i i , s u r â s u l — r e c l a m ă p e n 
t r u u l t i m a p a s t ă d e d i n ţ i „ e n v o g u e " — p e n 
t r u s ă p u n u l d e r a s X , s a u „ v e n i ţ i l a s p o r t u 
r i l e d e i a r n ă î n T i r o l " — p e t e r e n u l d e t e n i s 
p a r t i c u l a r p r o p r i e t a t e a c o n s i l i e r u l u i O p r e a 
n u , s a l o n u l d e v a r ă a l O l g ă i O p r e a n u , f e -
m e e a c u m u l t e a v e n t u r i p l a t o n i c e , d a r n i 

m i c c o m p r o m i ţ ă t o r p e n t r u p r e s t i g i u l c a s e i 
d e p e s t r a d a S ă r ă r i e i N o . 12 b i s . 

P l a y . . . R e d d y . . . J e a n a r u n c a s e m i n g i a c a 
pe o g l u m ă , s c u r t c e r â n d u n r ă s p u n s p r o m p t . 
Zia îi r ă s p u n s e s e c u g r a ţ i e d a r c u o s a b i e 
t ă i o a s ă d e c o n s p i r a t o r î n v e l i t ă î n m u l t ă c a 
t i f ea . O z ă r i s e p e d o a m n a O p r e a n u , l a m a r 
g i n e a t e r e n u l u i , c u u n s h o r t a l b a s t r u c a r e ii 
d e s g o l e a p r o v o c a t o r p i c i o a r e l e p r e a a l b e , f ă 
c u t e p e n t r u m â n g â i e r e a m ă t ă s u r i l o r s o m p 
t u o a s e a l e r o c h i i l o r e i d e s e a r ă s e n z a ţ i o n a l e , 
n u p e n t r u s ă r u t a r e a a s p r ă a s o a r e l u i ş i a 
p r a f u l u i şi m a i a l e s n u p e n t r u p r i v i r i l e lui 
J e a n . P r i v i r i l e lu i J e a n , î n d r e p t a t e s p r e g o 
l i c i u n e a D o a m n e i O p r e a n u , e c h i v a l a u p e n t r u 
Zia c u u n a d u l t e r p u b l i c , i n e v i t a b i l ; n u li s e 
p u t e a r e p r o ş a n i m i c ş i l i s e p u t e a r e p r o ş a 
to tu l . D o u ă p u n c t e d e v e d e r e , d i n c a r e Z i a 
n u p u t e a s ă - l a l e a g ă p e u n u l ; a c e l a d e a l e 
r e p r o ş a to tu l . D o m n u l O p r e a n u l -ar fi a l e s 
p e c e l ă l a l t . 

Z i a p i e r d u s e _mai m u l t e m i n g i . P i c i o a r e l e 
d o a m n e i O p r e a n u l u m i n a u a l b î n b e z n a p a r 
c u l u i şi m i n g i a a r u n c a t ă d e J e a n l u m i n a a l b ă 
şi ea . Z i a s e s i m ţ e a o b o s i t ă , s c o a s ă d i n j o c 
s i n g u r ă . S e t - u l f u s e s e c â ş t i g a t d e J e a n . 

„ P a r t i d a " e r a c â ş t i g a t ă d e J e a n . S e r e t r ă -
s e s e r ă d e p e t e r e n , ca s ă f a c ă l o c a l t o r p a t r u 
j u c ă t o r i d i n t r e c a r e ş i d o a m n a O p r e a n u . S e 
a ş e z a r ă p e o b a n c ă . Z i a o b o s i t ă , a l b ă , — m i c ă , 
a d e r â n d c u to t t r u p u l la l e m n u l v e r d e al 
b ă n c i i , ca o f l o a r e u i t a t ă a c o l o d e c i n e v a . 
J e a n î n t o r s p e j u m ă t a t e s p r e e a r e f u z a o b o 
s e a l a , p a s i v i t a t e a , o s p i t a l i t a t e a b ă n c i i a c a p a 
r a t o a r e , el s i m b o l i z a î n c ă m i ş c a r e a , d i n a m i s 
m u l o m u l u i v i u . J e a n e r a u n o m , Z i a o p l a n 
tă. O m i m o z ă p u d i c ă t r o p i c a l ă p e c a r e o r i c e 
a t i n g e r e o î n f i o r a ş i o î n c h i d e a î n s i n e . 

— E ş t i c a o p l a n t ă Z ia , r e m a r c ă J e a n . 
M â i n i l e lu i f e b r i l e s p u n e a u m a i m u l t , î l d e -
m a s c a u : O p l a n t ă c a r e t r e b u e c u l e a s ă . 

Z i a z î m b i e v a s i v . J e a n e r a a l b , u n u r s m a r e 
p o l a r , c u l a b e g r e l e , c u s t r ă l u c i r e d e g h e ţ u r i . 
O c h i i lu i e r a u a l b a ş t r i . O z ă p a d ă c a r e ardea . . . 
Ii p r o p u s e s e o d a t ă să - i s p u n ă p u r şi s i m p l u 
„E", a d u c â n d u - ş i a m i n t e d e p o e m u l l u i 
R i m b a u d . 

„ A n o i r , E b l a n c , I rouge . . . 

N u m e l e e i c o n ţ i n e a r o ş u ş i n e g r u : Zia. . . 
S i m b o l u l t rag icu lu i . . . Z s e m n u l a l g e b r i c al 
n e c u n o s c u t u l u i . . . J e a n e r a „E".. . J e a n c e l 
a lb . . . 

P l a y . . . R e d d y . . . 
— E ş t i o b o s i t ă , Z i a ? V o c e a l u i J e a n , i a r — 

v e n i t ă d e u n d e v a n u d i n a f a r ă ci d i n a d â n 
c u l Z ie i . A c o l o . J e a n c r e ş t e a î n c ă o d a t ă , a l t u l 
p o a t e , c a r e n ' a v e a n i m i c d e a f a c e c u o m u l 
d i n f a ţ a e i , iar r ă d ă c i n i l e e c e l u i J e a n e r a u 
r a m i f i c a t e î n t o t t r u p u l Z ie i , î n s u f l e t u l Z ie i , 
îşi t r ă g e a u s e v a d i n î n s ă ş i v i a ţ a ei . R ă d ă c i 
n i l e a c e s t e a e r a u J e a n , p e a c e s t e a l e s i m ţ e a 
c o n t i n u u , r ă d ă c i n i g r e l e ş i l a c o m e d i n care 
n u m a i p u t e a c r e ş t e n ic i o p l a n t ă . T r ă i a u , 
ego i s t , p e n t r u e l e î n ş i l e . El , ce l v i u , c r e ş t e a 
î n a f a r ă , d a r n ' a v e a r ă d ă c i n i . Z i a c e l p u ţ i n 
n u i l e v e d e a . N u e r a n i c i o l e g ă t u r ă î n t r e 
a c e s t o m v i u ş i c e l d i n ea . E r a o p r ă p a s t i e 
p e s t e c a r e l i n i a f u n i c u l a r u l u i f u s e s e tă ia tă , 
s a u n u e x i s t a s e n i c i o d a t ă . A r fi t r e b u i t c o -
b o r î t ă p â n ă î n f u n d ş i u r c a t ă i a r d e c e a l a l t ă 
p a r t e . D a r s p o r t i v ş i c u v o e b u n ă . Ea , Z ia 
n u e r a o s p o r t i v ă . E r a l e n e ş ă — p o a t e p r e a 
m u l t î n c l i n a t ă s p r e v i s a r e , g â n d u l e i p u t e a 
l e s n e s ă d u r e z e p u n ţ i p a r a l e l e c u c e r u l , p e s 
te a d â n c u r i i n e x p l o r a b i l e , f r â n g h i i p e n t r u 
r u f e l e c o l o r a t e a l e v i s u l u i , d a r f r â n g h i i l e 
e r a u i m a g i n a r e , a s t a o s i m ţ e a . Ş i v i s u r i l e , 
g r e l e , c ă d e a u l a f u n d . F i i n d c ă v i s e l e e r a u 
r e a l e , d u r e a u . 

— C r e d c ă s u n t f o a r t e o b o s i t ă , r ă s p u n s e s e ; 
cui , a c e l u i o m d i n a f a r ă s a u o m u l u i d i n s i n e ? 
C r e d că s u n t f o a r t e o b o s i t ă . D e m i n e , d e t i n e , 
d e v i a ţ a m e a g o a l ă , i r e m e d i a b i l g o a l ă . D e 
s i n g u r ă t a t e a m e a i r e m e d i a b i l ă , d e a t m o s f e r a 
a c e s u i oraş , d e an i i c a r e a u t r e c u t ş i d e ce i 
c a r e v o r v e n i . 

— V r e i s ă t e c o n d u c s p r e c a s ă ? A v o r b i t iar 
J e a n , p r e a r e p e d e , s u s p e c t d e v i o i . D u p ă a-
c e e a , p o a t e s e v a î n t o a r c e , v r e a să s e î n t o a r 
că, să n u - 1 m a i j e n e z e p r e z e n ţ a m e a . 

P l a y . . . R e d d y . . . 
— D a , a ş dor i s ă p l e c . S e s i l i s e c a l n v o 

c e a e i s ă n u - ş i f a c ă l o c n i c i r e p r o ş u l n ic i 
t r i s t e ţ e a . N ' a v e a s ă - i r e p r o ş e z e n i m i c lu i şi 
n ' a v e a d e c e s ă f i e t r i s tă . P u t e a s ă - ş i r e p r o 
ş e z e t o t u l ei , n u m a i ei . D e t o t d e a u n a , Z i a 
f u s e s e i n c a p a b i l ă să a r m o n i z e z e v i a ţ a e i i n 
t e r i o a r ă c u v i a ţ a e x t e r i o a r ă . E r a u t o t d e a u n a 
do i o a s p e ţ i c a r e s e p r i v e a u p i e z i ş , c u n e î n c r e 
d e r e . I a r ea , Zia , e r a î n a f a r ă d e e i ş i n u g ă 
s e a n i c i u n s u b i e c t c a r e s ă - i î m p a c e p e a -
m â n d o i . U n u l a v e a s p a i m e d e p a s ă r e ţ i n u t ă 
m u l t t i m p î n b e z n ă , c a l ă l a l t i n s o l e n ţ e d e p a 
s ă r e o b i ş n u i t ă să z b o a r e î n p l i n ă l u m i n ă . U -
n u l e r a u n p r o v i n c i a l i z o l a t ş i m i z a n t r o p , c e 
l ă l a l t u n b u c u r e ş t e a n ab i l c u m â n u ş i „ g l a -
c é " c r a v a t ă i m p e c a b i l ă ş i m i r o s d e c o l o n i e 
s c u m p ă . F i e c a r e î l b u d a p e c e l ă l a l t . V i a ţ a ei 

e x t e r i o a r ă d e f e m e e d e l u m e , d o a m n a c u o -
ch i i v e r z i ş i p ă r u l „ r o ş u n a t u r a l " , p e n t r u t i 
ner i i i n t e l e c t u a l i n a u f r a g i a ţ i în a c e l o r a ş d in 
f u n d u l p r o v i n c i e i , d o a m n a A l d e a p e n t r u p ă 
l ă r i i l e p l e c a t e c u r e s p e c t î n f a ţ a r e p u t a ţ i e i 
a v o c a t u l u i R a d u A l d e a , p o s e s o r u l c e l e i m a i 
f r u m o a s e c a s e d i n o r a ş ş i a l c e l e i m a i f r u 
m o a s e n e v e s t e , î n t r ' u n m o d l o g i c , n e a d m i -
ţ â n d n i c i o c o n t r a d i c ţ i e . Iar p e n t r u a m a t o r i i 
d e t e n i s d e p e t e r e n u l p a r t i c u l a r a l d o m -
n e i O p r e a n u , „ la d a m e d e c œ u r " a t â n ă r u l u i 
s p o r t i v J e a n M e c e a n u . 

I n j u r u l a c e s t u i „ d a m e d e c œ u r " a d u l m e 
c a u b ă n u e l i l e ş i c u r i o z i t ă ţ i l e u n u i s a v u r o s 
a d u l t e r . D a r n i m e n i n u a v e a c u r a j u l s ă a f i r 
m e . „ P o a t e " e r a c u v â n t u l c a r e p l u t e a p r i n 
tre c u v i n t e , o c ă m ă r u ţ ă s e c r e t ă î n t r e p a t r u 
z i d u r i f ă r ă uş i , p e c a r e f i e c a r e ş i - o r e z e r v a 
s i e ş i ş i î n c a r e s e a s c u n d e a u b o g ă ţ i i . E r a u 
„ t o a t e p r o b a b i l i t ă ţ i l e " s e m i n ţ e l e r ă d ă c i n i l o r 
v i i t o a r e şi a c i n e ş t i e c e b ă l ă r i i c e a v e a u să 
a c o p e r e r e p u t a ţ i a î n c ă i m a c u l a t ă — c a o p e 
l u z ă d e i a r b ă v e r d e — a d o a m n e i Z i a A l d e a . 
D e o c a m d a t ă a c e a s t ă r e p u t a ţ i e e r a o c a s ă b o 
g a t ă ş i p r i m i t o a r e , c ă m ă r u ţ e l e s e c r e t e n u f u 
s e s e r ă d e s c h i s e . E r a u n e r o s t i t e l e „ p o a t e " z ă 
v o r i t e s u b s u r â s u r i a m a b i l e , p r i v i r i i n o c e n t e 
şi o t i n e r e a s c ă v o e b u n ă s u s p e c t a b i l ă c a a-
c e l e c e r u r i d e v a r ă e x a g e r a t d e s e n i n e . 

D o m n u l A l d e a , n ' a v e a n ic i o c ă m ă r u ţ ă s e 
cre tă . P e n t r u e l t o a t e l u c r u r i l e e r a u c l a r e . 
Ca î n m e s e r i a lu i , î n c a r e , d i n p r i n c i p i u , n u 
l u a a p ă r a r e a d e c â t c a u z e l o r d r e p t e . L a b a r ă . 
el e r a t o t d e a u n a a v o c a t u l p ă r ţ i i c a r e a v e a 
d r e p t a t e ş i j u d e c ă t o r i i t r e b u i a u s ă f a c ă s e 
r i o a s e e f o r t u r i ca s ă n u s e l a s e i n f l u e n ţ a ţ i 
d e a c e s t l u c r u b i n e c u n o s c u t , c â n d d ă d e a u 
s e n t i n ţ a . D a c ă c l i e n t u l a v o c a t u l u i A l d e a n u 
r â ş t i g a , r i s c a u s ă f i e s u s p e c t a ţ i î n o r a ş d e 
n e d r e p t a t e . A v o c a t u l R a d u A l d e a c â n d s e 
h o t ă r a s ă a p e r e i n t e r e l e u n u i c l i e n t , a c e a s t ă 
h o t ă r î r e e c h i v a l a c u o s e n t i n ţ ă f a v o r a b i l ă 
c a u z e i a p ă r a t e . I n b i r o u l lu i , o r d i n e a p r o c e 
s u l u i era i n t e r e s a t ă , s e n t i n ţ a s e d ă d e a î n a i n t e 
d e p l e d o a r i e . 

In c ă s ă t o r i a lu i , d e a s e m e n e a , s e n t i n ţ a fu
s e s e d a t ă î n a i n t e d e p l e d o a r i e . E r a o c a u z ă 
d r e a p t ă c a e l R a d u A l d e a , o m t â n ă r , b i n e -
v ă z u t , c u o e x c e l e n t ă s i t u a ţ i e m a t e r i a l ă , să 
a d a u g e a c e s t o r l u c r u r i , ca p e u n b u n a l lu i 
c â ş t i g a t d u p ă m e r i t , a c a p a r a r e a Z i e i V e l e s c u . 
f a t ă f r u m o a s ă , c u e d u c a ţ i e la c ă l u g ă r i ţ e , cu 
r e p u t a ţ i e i r e p r o ş a b i l ă , d a r s ă r a c ă . A c e a s t ă 
c ă s ă t o r i e î n s e m n a p e n t r u R a d u A l d e a o c o m -
p l e c t a r e a s i t u a ţ i e i lu i ş i p e n t r u Z i a d e ase
m e n e a . L u i R a d u A l d e a îi a d u c e a u n c ă m i n 
ş i o s o ţ i e t â n ă r ă ş i d e c o r a t i v ă , Z i e i u n s o ţ 
ş i o a v e r e d e c a r e a v e a n e v o e ca s ă s e p u n ă 
î n v a l o a r e d u p ă m e r i t . P r o b l e m a e r a rezol 
v a t ă c a o e q u a ţ i e a l g e b r i c ă . E r a d i n a i n t e c â ş 

t i ga tă , c a o r i c e c a u z ă d r e a p t ă . A s t f e l a v u l o c 
c ă s ă t o r i a lor , c u o p t a n i î n u r m ă . 

A s e m ă n â n d v i a ţ a c u u n p r o c e s , a v o c a t u l 
A l d e a , î n s ă , c o m i s e s e î n t â i a lu i g r e ş a l ă . I g 
n o r a s e c u r t e a c u jur i . V i a ţ a e r a î n c e l m a i 
b u n caz , u n p r o c e s î n f a ţ a C u r ţ i i c u jur i . I n 
l o c d e c â n t a r u l p r e s u p u s e x a c t a l c o m p l e t u 
lu i d e j u d e c a t ă , ce i c e d ă d e a u s e n t i n ţ a e r a u 
jura ţ i i , s i m p l i o a m e n i c u t a b i e t u r i l e ş i c u r i o 
z i t ă ţ i l e lor , — l e c t o r i d e r o m a n e p o l i ţ i s t e , 
a m a t o r i d e c i u p i t s e r v i t o a r e l e d u p ă v r e o u ş ă 
d o s n i c ă , o a m e n i c u t i c - u r i n e r v o a s e şi ide i 
f i x e . l e s n e e m o ţ i o n a b i l i s a u c in ic i , s a u p u r 
si s i m p l u s p e r i o ş i , a ş t e p t â n d t o t t i m p u l c l o 
p o ţ e l u l s a l v a t o r d e l à o r a ş a p t e . 

Z i a e r a u n j u r a t s p e r i o s c a r e a ş t e p t a tot 
t i m p u l c l o p o ţ e l u l d e l à o r a ş a p t e . A d i c ă p le 
c a r e a lu i R a d u A l d e a . i z o l a r e a , s i n g u r ă t a 
tea . A t u n c i , î n c e p e a u d e s b a t e r i l e p r o c e s u l u i , 
r e t r o s p e c t i v , n u m a i p e n t r u s i n e — iar s e n 
t in ţa , s o ţ u l e i o p r i m e a în ra te , î n f i e c a r e zi— 
p e n e s i m ţ i t e . Z i a b ă t e a î n r e t r a g e r e . P o a t e 
n u a v e a n ic i o s e n t i n ţ ă d e dat , dar v o i a s ă 
f i e l ă s a t ă î n p a c e . 

— E ş t i f o a r t e t ă c u t ă azi , Z ia , o î n t r e r u p s e 
J e a n , J e a n c e l a l b , u r s u l p o l a r c a r e m e r g e a 
a l ă t u r i d e e a î n s h o r t ş i c u r a c h e t a d e t e n i s 
b i n e p r i n s ă î n r a m a e i s o l i d ă , c a s ă n u i o a c e 
s i n g u r ă , p a r c ă , o p a r t i d ă n e c o n t r o l a t ă . 

— A ş v r e a să f i u o r a c h e t ă d e t e n i s , z â m 
bi Z ia . S ă f i u b i n e p r i n s ă în tr 'o r a m ă d e 
l e m n d i n c a r e s ă n u m ă p o t m i ş c a . N u , g â n 
di, a c e a s t ă r a m ă m i - a r t r e b u i p e n t r u s u f l e 
tul m e u . . . S ă n u m a i po t g â n d i . 

— I n b r a ţ e l e m e l e , Zia. . . S p u s e s e J e a n l u 
cru l a c e s t a s a u î l g â n d i s e e a ? M i n g i a f u s e s e 
a r u n c a t ă , d a r n u p r i n i n t e r m e d i u l r a c n e t e i , 
ci d i n m â i n i l e lu i J e a n î n m â i n i l e Zie i . R e -
g u l e l e l o c u l u i n u m a i e r a u r e s p e c t a t e . N u 
n u m a i c u m â i n i l e p r i m i s e a c e a s t ă , m i n g i e , ci 
cu t r u p u l tot . E r a p r e a t â r z i u c a să s e m a i 
î n c h i d ă . I n t r e J e a n c e l d i n e a , î n î n c â l c i r e a 
a c e e a d e r ă d ă c i n i , şi o m u l d i n a f a r ă , s e î n t i n 
s e s e p u n t e a a c e e a m i r a c u l o a s ă p e c a r e n u m a i 
c u v i s u r i l e o î n c h e g a s e p â n ă a t u n c i . O s i n 
g u r ă f rază , a r u n c a t ă n e a ş t e p t a t , ş t e r s e s e u n 
„ n i c i o d a t ă " s c r i s p e n i s i p u r i m i ş c ă t o a r e ş i 
r i d i c a s e î n l o c u l lui o p i r a m i d ă a „ i r e m e d i a 
b i lu lu i" . S a u u n s f i n x , s f i n x u l m i n c i u n i i , a l 
a d u l t e r u l u i . F i i n ţ a Z ie i , g o a l ă , a p a t i c ă ş i 
s c h i m b ă t o a r e ca o S a h a r ă , î ş i p u r t a d i n a -
c e a s t ă c l i p ă m o n u m e n t u l e i , n o b i l u l e i m o 
n u m e n t f u n e r a r . 

B E L Z E B U T H 
P. S . — C e r e m i e r t a r e c i t i t o r i l o r că d i n 

l i p s ă d e s p a ţ i u n u - i p u t e m i n f o r m a c u m s'a 
d e s f ă ş u r a t m a i d e p a r t e ' a c e a s t ă „ a v e n t u r ă ' 
î n c e p u t ă a ş a d e s u b t i l . P e n t r u a - i c o n s o l a 
î n s ă , ţ i n e m s ă - l i n f o r m ă m că ş i B e l z e b u t h . 
e î n s i t u a ţ i a lor , n e ş t i i n d n ic i e l m a i m u l t . 
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T E A T R U L „ M U N C A Ş I V O E 
B U N Ă " : „ S L U G Ă L A D O I 
S T Ă P Â N I " D E G O L D O N I . 
D I R . D E S C E N Ă : V I C T O R 

I O N P O P A 

Fiecare cronică a unui specta
col dela „Muncă şi Voe Bună", 
ar trebui să fie un articol despre 
Victor Ion Popa. 

Goldoni ? E pentru toţi doar 
un nume de istorie literară. Un 
autor care se poate juca în ca
drul unei eventuale conferinţe 
experimentale, dar pe piesele 
căruia nai un teatru n'ar în
drăzni să-şi grefeze un reperto
riu. 

lată însă că spectatorii teatru
lui „Muncă şi Voe Bună", care 
nu ştiu că C. Goldoni a trăit în
tre 1707 şi 1793 (vezi Larousse), 

Teatrul artă majoră 
P u n c t u l d e v e d e r e caire a p r o 

v o c a t m a r e a oriză. a t e a i t r u l u i a 
fost f ă r ă î n d o i a i l ă ' a c e i a a l „ d i s 
t r a c ţ i e i " . 

S p u n e a m aiită diată c ă i m o r a 
l i tate-a î n antă n u î n s e a m n ă a l t 
c e v a d e c â t d e v i e r e a a r t e i asia 
s c o p u l s ă u f u n d a m e n t a l i . C a t o a 
t e a o t ó e t e a t r u l a a j u n s ş i e l 
imoral i p r i n a c e a s t ă d e v i e r e , d e 
v e n i n d d i n a r t ă m a j o r ă , a r t ă 
m i n o r ă c u s c c p u r i d i s t r a c t i v e 
s a u p i c a n t e d a c ă n u d e - a d r e p -

t u l p e r v e r s e . D r a m a d e g e n e r e a 
z ă aistifel t r e c â n d d e l a e s e n ţ i a 
l u l s u f l e t u l u i o m e n e s c , l a p e r i 
f e r i a i u i , a d i c ă d e ' a c a r a c t e r i s 
t i c l a a c c i d e n t a l . 

D a c ă a m r ă s f o i r e p e r t o r i u l 
f r a n c o - r o m â n , ca l m a i r ă s p â n 
d i t î n u l t i m i i t r e i z e c i d e a n i , c u 

d r e p t u l d e a n e r i d i c a p â n ă l a 
ş a i z e c i s a u ş a p t e z e c i im c e l f r a n 
c e z , d e s c o p e r i m c ă u n i c a p r o 
b l e m ă î n j u r u l c ă r e i a s e s b a t e 
suf l l e tu l o m e n e s c e s t e aduùte-rul . 
C o m i c s a u d r a m a t i c , a d u l t e r u l 
ente m o t i v u l t i p i c ai: a ş a n u m i -

nu simt diferenţa de vârstă Iile- tu'.ud t e a t r u m o d e r n . I a r a t u n c i 
rară şi se amuză cop os . 

Autorul veneţian a mai avut 
şansa ca pe lângă un public 
p r o a s p ă t ş i d e s c h i s e m o ţ i i l o r a r 
t i s t i ce , indiferent de etate, să ca-

c â n d n u esite vorba , d e adul l ter , 
d e s c o p e r i m o s e r i e inteirnii inaibilă 

d e a m o r u r i , c a r e de c a r e m a i c u 
r i o a s e . O b ă t r â n ă d e ş a i z e c i d e 
в;пі f a c e s c e n e d e g e l o z i e u n u i 
t â n ă r d e d o u ă z e c i , u n b ă t r â n 

dă şi sub mâinile unui Victor Ion o c t o g e n a r s e s i n u c i d e p e n t r u o 
e l e v ă d e l i c e u , u n s t u d e n t v i s ă 
t o r î l î m p u ş c ă p e t a t ă l toi p e n 
t r u miäima v i t r e g ă p e c a r e o i u 
b e ş t e î n a s c u n s , ş i m a i ş t i m n o i 
ce. ' A l t e o r i c â n d a v e m d e a f a c e 
c u u n a u t o r m a l , . compl lex" t o a 
t e a c e s t e a s e s t r â n g la u n l o c , 
î n a c e e a ş i d r a m ă , a ş a f e l î n c â t 

, , . T T . s c e n a d e v i n e u n a d e v ă r a t s p i t a l 
întâlnit m distribuţiile d-lux V i e - a m o r u i u i . 
tor Ion Popa un actor care să nu I n a f a r ă d s a d l j l t e r s m a m o . 
fie la locul său, . nelămurit sau r u l s u b f o r m e l e c e l e m a i c u r i o a -

Popa. Acest excelent om de tea
tru a adus ritmul şi strălucirea 
adecuate, reuşind să dea un 
spectacol sclipitor, ca o cascadă 
de spume. 

Interpreţii au făcut un exce
lent ansamblu De altfel n'am 

lipsit de interes. 
Dar trebue să am'ntim în 

frunte pe excepţionala Mya Coca. 
Domnia sa a fost o permanentă 

încântare dealungul celor zec? 
tablouri. Verva, supleţa, elegan
ţa şi precizia gesturilor, fantezia 
sa au fost tot atâtea motive de 
succes. 

Domnul Marcel Enescu a ereiat 
un excelent tip, ca şi domnul 
Vasile Bulandra. 

Frumos succes într'un savuros 
rol de comedie, a avut o simpa
tie a publicului din acest teatru. 

Este vorba de domnul Rogalski 
sau faimosul Sherlock Holmes. 

D, Rie Cernea şi d-ra Vivi 
Vlasin au întruchipat perechea 

de îndrăgostiţi. 

s e m a i î n t â l n i m î n t e a t r u l m o 
d e r n d o u ă m a r i t e m e : s o c i a l i s 

m u l ş i p a r v e n i t i s m u l . Ş i c u a s t a 
t e a t r u l m o d e r n s e m á h e e . 

F ă r ă î n d o i a i l ă c ă o m e n i r e a 
t r e c e d i n c â n d î n c â n d priai a -
n u m i t e e a l i p s e s p i r i t u a l e . E ca 1 -
z u l v r e m i i c â n d a d u l i t e r u l s e p u 
t e a n u m i „ o p r o b l e m ă " , a d i c ă 
l a s f â r ş i t u l ve-aouilua . t r ecu t ş i 
î n c e p u t u l veaicullui a c e s t a p â n ă 
l a r ă z b o i . C â n d „iSoiniaita K r e u 
zer", m i c u l тоша<п a l c e l u i m a i 
pilât c u g e t ă t o r p e c a r e 1 -a d a t 
o m e n i r e a d e s c h i d e a p e r s p e c t i v e 
f i l o s o f i c e e l e v i l o r d e l i c e u s a u 
funcţion'&ruliua a u t o d i d a c t ş i 
p u ţ i n n i h i l i s t . 

A s t f e l p r i n t r ' o a c ţ i u n e t e n a c e 
t e a t r u l a d e v e n i t p â n ă lia u r m ă 
m o t i v d e p e t r e c e r e /ps s e a m a 
î n c o r n o r a ţ i l o r s a u a p a r v e n i ţ i . o r 
oairi p r i n nec iopleauia tor p r o 
v o a c ă s c e n e d e „ireaiistibdil h u 
m o r " . 

N u s e p o a t e s p u n e c ă î n l u m e a 
l a r g ă n u s 'a f ă c u t i n toit a c e s t 
t i m p ş i t e a t r u s e r i o s . Tări i le d e 
m a r e oul l tură o h i a r d a c ă m e r 
g e a u s p r e o v i z i b i l ă d e c a d e n ţ ă 
a v e a u o t r a d i ţ i e p r e a p u t e r n i c ă 
p e n t r u a c ă d e a c u tcibuil im b a l t ă . 
Ce s 'a î n t â m p l a t î n s ă lia n o i ? 

F i i n d o ţ a r ă ş i o euf i tură t â 
n ă r ă n e a f l ă m i a p e r i f e r i a m a 
réi c u l t u r i . Ş i s e ş t i e c ă i m o d a 
f a c e muCit irilad u ş o r o c o l u l p ă 
m â n t u l u i d e c â t g e n i u l . D e a c e e a 
a m c ă z u t ş i n o i v i c t i m e ale- m o 
d e i , c a r e o r i c e s 'ar s p u n e e s t e 
m a i u ş o r d e imilbait d e c â t g e n i u l , 
ş i a m d a t l o v i t u r a d e m o a r t e 
t ea - tru iM r o m â n e s c , o a s ă a j u n 
g ă e x a c t c e e a c e eiste a c u m . 

T e a t r u l c o m p l e t d e v i a t d e l a 
s c o p u r i l e Hui, d a t o r i t ă n u m a i a -
c e s t e i d e v i e r i , a descihiis l a u n 
m o m e n t d a t a t â t d e aouit p r o 
b l e m a m o r a l i t ă ţ i i , î n c â t s e a -

j u n s e s e î n priaigul u n e i ho i tăr i r i 
f o a r t e s e m n i f i c a t i v e : şc io lari i s ă 
n u m a i i a p a r t e d e c â t l a s p e c 

t a c o l e s p e c M e , m o n t a t e ainiume 
p e n t r u e i . Ce î n s e m n a a c e a s t a ? 
î n s e m n a c ă t e a t r u l , m a r e a a r t ă 
a t e a t r u l u i , s u m a t u t u r o r a n t e 
lor , d e v e n e a o c h e s t i u n e p e n 
t r u d o m n i ş i d o a m i n e , a d i c ă o 
d i s t r a c ţ i e c a r e p u t e a î n t a c u i , d i n 
a n u m i t e p r e t e n ţ i i r a f i n a t e , a l t e 
d i s t r a c ţ i i p e c a r i s o c i e t a t e a n u 
le î n g l d u e d e c â t î n t r e d o m n i ş i 
d o a m n e . 

E r a s e m n u l n e t ă g ă d u i t all u n e i 
d e c a d e n ţ e a r t i s t i c e a b s o l u t e , d e 
c a d e n ţ ă l a c a r e a s i s t ă m ş i a s 
t ă z i c u jalea» î n suffleit. RarMe e -
f o r t u r i d e a i e ş i d i n a c e s t n e 
n o r o c i t c l ima i t s u n t î n ă b u ş i t e c u 
m a x i m u m d e v i o l e n ţ ă d e c ă t r e 
a c e i c a r i d e ţ i n a s t ă z i c a p i t a l u l 
p e c a r e s e s p r i j i n ă a c ţ i u n e a t e a 
t r e l o r . 

P r i n m i j l o c i r e a a c e s t o r c a p i 
t a l u r i , f ă r ă d e c a r i o v i a ţ ă t e a 
t r a l ă n u e p o s i b i l ă , t e a t r u l n o s 
t r u s e m e n ţ i n e înltr'o f o r m u l ă 
n e n o r o c i t ă , apairţi inâmd umed E u 
r o p e m i n a t e c a r e s e p r ă b u ş e ş t e . 

A c ă u t a d i s t r a c ţ i e c u a j u t o r u l 
a r t e i , e s t e m a x i m u m d e p e r v e r 
s i t a t e . P e r v e r s i t a t e , e s t e a d e v ă 
rat), n u m a i p e n t r u o p a r t e d i n 
o a m e n i . D a r p e n t r u a c e i a ( p e 
c a r i î i c u n o a ş t e m p r e a b i n e ) , 
c a r i f a c d i n o r i c e h i g i e n a , Şi 
d i s t r a c ţ i a e s t e u n f e l d e h i g i e n a 
a s u f l e t u l u i c a r e t r e b u e s ă s e 
p ă s t r e z e ; î n b u n e c o n d i ţ i u n i d e 
d i l spoz i ţ i e p e n t r u a î n c h e i a . . b u 
n e a f a c e r i " . Ş i a i c i c a î n m u l t e 
a l t e l e e s t e o c h e s t i u n e d e r a s s ă . 
C e e a c e e s t e perve .r s ş i i m u n d 
p e n t r u o r a s s ă , p e n t r u a l t a e 
f i r e s c ş i p u r . 

G e n i u l a r i a n a m e r s î n t o t 
d e a u n a c ă t r e r e a l i z ă r i l e m a j o r e 
a l e a r t e i . D r e p t p i l d ă ave im î n 
t r e a g a airtă a î n t r e g i i l u m i c u l 
t e . T o t c e e s t e î n a f a r ă d e g e n i u l 
ariain e s t e n e g a ţ i e , s a u î n o o n -
tEJßt o u e l i n f i l t r a r e diisitiriuctlvă. 

E v r e m e a s ă n e g â n d i m şi l a 
u n tea l tru r o m â n e s c , a d i c ă o a r t ă 
d r a m a t i c ă m a j o r ă . P e n t r u asita 
p i o n i e r i i teaitouTjui n o s t r u a u d u s 
o v i a ţ ă d e m a r t i r i . 

A G A T H O N 

Femeile pot interpreta 
rol de bărbat ? 

orice 
N e î n t r e b ă m d e m u l t e ori p e n 

t r u c e f e m e i l e s u n t t e n t a t e s ă i n 
t e r p r e t e z e ro lur i d e b ă r b a t şi să 
p u n ă în i n t e r p r e t a r e a lor m a i 
m u l t ă p a s i u n e , m a i m u l t e l a n d e 
cât în o r i c a r e a l t e ra lur i ?... 

D e : e p r e f e r ă u n H a t n l e t , O f e -
l ie i ? U n L o r e n a a c c i o , D e s d e m o -
n e i s a u u n L ' A i g l o n , F e d r e i ?... 

A m p u t e a spume la p r i m a i m 
p r e s i e , p o a t e p e n t r u c ă r o i u r i l e de 
bărbaţ i p r e z i n t ă în g e n e r a l m a i 
m u l t ă o r i g i n a l i t a t e , p e n t r u c ă s u n t 
m u l t m a i i n t e l e c t u a l e slau p o a t e 
p e n t r u c ă , ps ichoi log ia ciatraßtereior 
o f e r ă n'oui ş i v a r i a t e pos ib i l i tă ţ i 
d e r e a l i z a r e . D a c ă s u n t s u f i c i e n t e 
e n u n ţ ă r i l e d e m a i sus , a t u n c i p e n 
t r u c e o f e m e e n u i n t e r p r e t e a z ă 
o r i c e roll d e b ă r b a t ? D e ce n'o 

v e d e m d e e x e m p l u j u c â n d u n 
D o n Juan,, u n R o m e o , u n N a p o 
l e o n , u n F o u c h é ? Câtă o r i g i n a l i 
t a t e n u p r e z i n t ă a c e s t e ro luri , 
câtă c o m p l e x i t a t e s u f l e t e a s c ă , câ tă 
for ţă i n t e l e c t u a l ă ! Şi to tuş i n i c i 
o d a t ă n ' a m v ă z u t o f e m e e i n t e r 
p r e t â n d d e c â t a n u m ' t e roluri de 
bărbat . C e a n u m e o a t r a g e spre 
a c e s t e ro lur i ? Ce i d e n t i f i c ă r i ta i 
n i c e s e r e a l i z e a z ă d i n c o l o d e v i a 
ţa e i ? . . . 

Origlniaiîitatea, i - a r sta la î n d e 
m â n ă cu f i e c a r e rol de bărbat , 
p l ă c e r e a i n t e l e c t u a l ă p o a t e tot a-
tât , dar ş t i m că f e m e i l e — ca 
ori ş i ce ar t i s t d e a l t f e l — n u se 
d u c s p r e ro lur i d e c â t ou s u f l e t u l . 
N u m a i c e e a c e e f i l trat p r i n suf l e t 
d e c l a n ş a z ă t a l e n t u l , r e s t u l e s i m 
p l u m e ş t e ş u g . D e c i n i c i o r i g i n a l i 
t a t e a şi .nici forţa intelectwallă n u 
jus t i f i că t e n t a ţ i a s p r e roluri d e 
bărbat . O f e m e e n u p o s t e i n t e r 
p r e t a n i c i o d a t ă u n rol d e b ă r b a t 
v i g u r o s , pondérait , r e a l s ă n ă t o s . 
Dalcă s t ă m să n e g â n d i m la r o l u 
r i l e i n t e r p r e t a t e d e f e m e i d e a 
l u n g u l t impurii lor, v o m v e d e a că 
niciuniull d n ace l e r o i u r i ( H a m 

leti, L ' A i g l o n , Lorenaa/acio, M e -
f isto) n u p r e z i n t ă o p l a s t i c i t a t e 
f iz ică i d e a l ă şi n i c i u n p e r f e c t 
e c h i l i b r u su f l e t e sc . 

D e c i o f e m e e n u p o a t e i n t e r p r e 
ta d e c â t u n rol d e b ă r b a t care are 
u n corp deb i l ş.i-o p s i c h o i o g i e a -
prloape f e m e n i n ă . U n corp d e s p u 
i a t de v i r i l i t a t e , ou u n s u f l e t c a r e 
să a r d ă m a i miu'lt d e c â t ei, cu un 
créer b â n t u i t d e î n d o i a l ă şi d e 
d .aperare f r ă m â n t a t să af le a d e 
v ă r u l a d e v ă r a t . O f a n t o m ă a p r o a 
pe , cu v a g i a t o m i d e v i a ţ ă care să 
t i n d ă to tuş i spre d e s c o m p u n e r e a 
to ta lă . In ich ipu i ţ i -vă d e e x e m p l u 
u n H a m i e t c u o m u s c u l a t u r ă s o l i 

dă, pH n de s ă n ă t a t e , e x p r i m â n d i n 
s o m n i i d i s p e r a t e şi f r ă m â n t ă r i i n 
ter ioare , d e s a c o r d u ! î n t r e g â n d u 
r i l e ace s tu i p e r s o n a g i u şi î n f ă ţ i 
ş a r e ar fi p r e a s t r i d e n t ca să n u 
c r e e z e o c o n f u z i e . Şi apoi , s u f l e 
t e l e t u t u r o r p e r s o n a g Hor i n t e r 
p r e t a t e p â n ă azi d e f e m e i , adwc 
cu ele un suflu de mister, m i s t e r 

p e care n u - 1 p o a t e i m p r i m a d e c â t 
o s e n s i b i l i t a t e de f e m e e , s e n s i b i 
l i t a t e care m o d e l e a z ă s u f l e t e l e 
pr in e f e c t e ş i s u n p r i n z e !... 

P e n t r u m o t i v u l a c e s t a poate . . . 
arta t ea tru lu i e s t e o ar tă m a i m u l t 
f e m e n i n ă . Ea c u p r i n d e î n ea t o a t e 
ar t i f i c i i l e c a r e s u n t m a i m u l t de 
re sor tu l u n e i f e m e i : d o r i n ţ a d e a 
p lace , u ş u r i n ţ a de a-ş i e x t e r i o r i z a 
s e n t i m e n t e l e şi m a i a l e s p u t e r e a 
d e a s i m i l a r e c a r e es te d e e sen ţa 
p u r f e m e n i n ă . D e a c e e a a r t a t ea 
tru lu i e s t e s i n g u r a artă u n d e f e 
m e i l e p o t fi s u p e r i o a r e bărbaţ i l or . 
In p i c t u r ă , în s c u l p t u r ă , î n m u 
z ică n u e x i s t ă f e m e i a l căror n u 
m e să fi e g a l a t p e aH u n u i R u 
b e n s , M i c h e l Angel i 'o , B e e t h o 
v e n , e tc . I n ar tă t e a t r u l u i , d i m p o 
tr ivă , f e m e i l e n u n u m a i că a u e -
gailat, dar au şi î n t r e c u t n u n u m a i 
ta l en tu l , dar şi n u m ă r u l b ă r b a 
ţilor. 

A D R I A N A K I S E L E F F 

Cronica muz ica lă 

C I N E M A C A R L T O N 
. . P e r i c o l u l r o ş u " 

H o t ă r î t , p r o d u c ă t o r i i a m e r i c a n i 
e u u n f e l c u t o t u l specriall d e a 
v e d e a l u c r u r i l e , d e a t r e c e p e s t e 
prejudecăţ i i , d a r c â n d e s t e v o r b a 
d e c e e a c e l e e s t e s f â n t l o r : ţara, 
t e v i n l a o c â t se p o a t e d e p r i m i 
t i v ă — curtată şi s i m p l ă , d e c i — 
p i o ş e n i e . N u a v e m a n e aminti i 
d e c â t d e f i l m u l S t a n l e y ş i L i 
v i n g s t o n e , — u n i m n a i i u b i r i i 
d e o a m e n i , a l e r o i s m u l u i ş i s a c r i 
f i c iu lu i . 

„ P E R I C O L U L ROŞU", , f i l m u l 
c a r e se j o a c ă lai C i n e m a Cairlton, 
e s t e î n c ă u n u l — a l c â t e l e a , 
Ui'ire? — f o a r t e b i n e r e g i z a t d e 
J o h u F a r d . 

E s t e î d u i o ş ă t o r , ş i pilduitoir tot-

O CARTE DESPRE MUZICA 
ROMÂNEASCA 

Un foarte masiv volum întitulat: „Mu
zica românească de azi" a apărut recent 
făgăduind, prin titlu îşi idimensiuni, o 
documentare importantă, într'un dome
niu foarte slab cercetat până acum. 

de ROMEO ALEXANDRESCU 

cu deoseibită atenţ iune ş i înţelegere. J>ar, 

De sigur că în principiu, orice icon 
tribuţie nouă la cunoaşterea muzicii ro- fi imputate celor cè-au dat-o la iveală 
mâneşti trebuie să ne bucure. Dar, răs- din iniţiativa d-lui Petre Niţulescu, că -
punderea celor care aleg această fru- m i a nu- i contestăm bunele intenţii şi 
moaşă operă înaintaşe, este cu atât mai în numele ^sindicatului artiştilor instru-

D. Cernea a jucat ca de obicei mare cu cât, rolul primelor isvoare de mentişti" 

incompletă î n ceeace priveşte datele re
feritoare la icampozitoTii noştr i şi la i n 
terpreţii noştri, la activitatea unora din 
cele (mai însemnate instituiţii muzicale d e o d a t ă , e x e m p l u l p e c a r e e r o i i 
româneşti, deşi prefaţa ffăgădueşte toate f i l m u l u i — r e p r e z e n t â n d p o A -
acestea categoric. Tot în prefaţă, este meri icani d e l a 1776 — î l d a u , 
publicat un chestionar fix, care fusese je i l t f ind o r i c e interese» î n l u p t e l e 

pentru o tipăritură de peste o mie de trimis de iniţiatori, rtuturor personalită- c u E n g l e j i i . 
paginii şi care se leagă; de obligaţia de Щот muzicale de s eamă sţpre a fi c o m - Darr n u n u m a i a c e s t a e s t 
a cuprinde direct complexul muzici i ro- pletat şi publicat, constituind un sistem 
mâneşti de azi, aportul răimâne, vădit, simplu dar, oricât, în lipsă de o mai pro-
insuficient. De altfel , lacunele n u m e - fundă şi anai puţin schematică pătrun-
roase, constatate dealungul cuprinsului dere a subiectului, admisibil, 
cărţii, nu sunt singurele scăderi ce pot Deşi în prefaţă se mulţumeşte „proe

minentelor personalităiţi ale 'muzicii noa- d u r a b i l e şi a u m á i m u l t s u f l e t 
stre care au răspuns cu însufleţire Ia a- c o n s t n ü t e . A c o l o u n d e totul f u -
pelurile făcute", răspunsurile lipsesc cu s e s e p â r j o l e t , s e l u p t ă c u o for ţă 
desăvârşire în decursul textului. u r i a ş ă ş i v o i n ţ ă d e n e î n f r â n t . 

Lipsurile constatate mu lîmpiedică ocu- A ş a s 'au r i d i c a t „ S t a t e l e - U n i t e 

r o s 
t u l f i lmulu i . . . C a p a s ă r e a P h o e 
n i x , — d i n c e n u ş a s a t e l o r b a r -

Cc.lbert, c â t s e p o a t e d e b i n e s e 
c o n d a t ă d e H e n r y Fcndai, e s t e o 
g a r a n ţ i e d e s t u l d e s e r i r a s ă p e n -
t i u s p e e t a t o r . 

C I N E M A C A P I T O L 
B a l a l a i c a 

S u c c e s u l e n o r m p e c a l e 1-a a -
v u t l a L o n d r a , t i m p d e t r e i anii, 
p i e s a l u i Er ik M a s c h w i t z : . B a l a 
la ica", a f ă c u t p e ce i d e l a M e t r o 
G c l d w y n М а у ѳ г să t r a n s p u n ă p e 
e c r a n p o v e s t e a d e i u b i r e d i n t r e 
u n p r i n ţ r u s şi o c o n s p i r a t o a r e . 

D e ş i î n p i e s ă p r o t a g o n i ş t i i a -
v e a u v o c e f r u m o a s ă , r e g i z o r u l 
n u a g ă s j t p e a l t c i n e v a î n a f a r ă 
d e N e l s o n E d d y , în raliul p r i n ţ u 
lui Karaigin. I n s c h i m b , î n s ă , a 
a v u t f er i c i ta i n s p i r a ţ i e d e a î n 
l o c u i p e J e a n e t t e M a c d o n a l d cu 
o ar t i s tă a d e v ă r a t ă , al căre i joic 
e s t e m i n u n a t ş i a ş a c u m î i c e 
rea r o l u l : I l o n a M a s s e y . 

D e ş i a f o s t t ă i a t d e c e n z u r ă î n 
c â t e v a locuiri — d e s t u l d e î n s e m 
n a t e p e n t r u b u n a d e s f ă ş u r a r e a 
oc ţ luni i ţ — f i l m u l a r e a l t 
, a t o u t " : m u z i c a d a t o r i t ă c o m p o -

b?,r d i s t r u s e d e oe i c a r e a t a c a u *itoriitar G e o r g e B o a f a r d ş i B e r 
n a r d G r u m . 

s a t e l e d in c o l o n i i l e a m e r i c a n e , 
p r o a s p ă t d e c l a r a t e i n d e p e n d e n t e , 
— r e n a s c a l t e a ş e z ă m i n t e m a i 

frumos : cu căldură, cu fantezie; 
în schimb d-ra Vivi V l a s i n n i 
s'a părut cam rece şi prea bla
zată. 

Cu mult humor a jucat exce
lentul Iliescu. 

D-ra Coca Enescu, o tânără 
debutantă, a dovedit frumoase 
posibilităţi de comedie şi o cu
ceritoare tinereţe. 

Insfărş't, d-ra Nutzi Dumi-

informare şi iniţiere în materie poate D-sa nu trebuia să se grăbească însă părea multor pagini, cu Ibalast fără de ale A m e r i c i i ' — a c e a s t a e s t e c e e a 
avea o anumită precădere în influenţe I a imprimarea acestui cumul de m a t e - importanţă, ca de exemplu citarea unui ce ş i - a p r o p u s s ă r e a l i z e z e J o h n 
şi repercusiuni, trebuind să răspundă r j a i înainte de a fi fost sigur că a ajuns lumg pomelnic de critici privitoare la ac - F o r d . 
unor îndatoriri de obiectivitate şi de dis- j a 0 coordonare a cuprinsului, că planul tivitatea soc. corale „Cântarea R o m a - U n f i l m î n o a r e j o a c ă C l a u d e t t e 

, cernământ critic, imperioase. Compe- a e i u c r u n u se ciocneşte cu realizarea lui, niei" sau catalogarea tuturor persoane- " ' *" 
tenta şi imparţial itatea nu se pot de a- c ă imperativul firesc al imparţialităţii a lor cărora această societate datorează 

й ceia separa sau sustrage dela baza unei f o s j ; respectat cum se cuvine, în lăturân- recunoştinţă pentru concursul dat. 
astfel de lucrări. du-se orice opinii arbitrare. Numai a- Repetăm însă şi mai mult unele apre-

Din punct de vedere al istoriei muzicii tunci, munca depusă ar fi idat toate roa- cieri excesiv de severe şi care tind să se 
româneşti , în prezentarea unor anumite dele dorite şi ar fi dus la rezultate corn- răsfrângă foarte nedrept asupra atâtor 
ramuri ale activităţii muzicale din R o - patibile cu scopurile şi etica impuse unui eminenţi profesori ai instituţiei, emis l 
mânia, lucrarea de care ne ocupăm cu- mare studiu de ansamblu. Străduinţele asupra „Academiei regale de muzică şi 

N u p e n t r u a v e d e a , v e ş n i c a c e 
l e a ş i î n t o a t e f i l m e l e museşti^ 
c h e f u r i l e o f i ţ e r i l o r ţairuşiti, n i c i 
p e n t r u a a d m i r a „ c h i p u r i l e " 
oc irspirator i lar , — f i l m u l d e l a 
C i n e m a C a p i t o l m e r i t ă să f i e v ă 
zut . P o a t e la eşiire v e ţ i f r e d o n a 
ş i d v . a r i a c a r e a f ă c u t v o g ă : 
„Când noaptea se destramă 

'ncetişor 
La Balalaica vin să uit de dor"... 

I N T E R I M 

M o m e n t art ist ic . . 

Proecte si oameni de iniţiativa 
trescu a jucat cu humor, făcând prinde expuneri ş i date a căror prezenţă materiale măcar, pe care le presupune artă dramatică". Mai cu seamă într'o 
o frumoasă figură. 

In celelalte roluri : Comănes-
cu, G. Enescu s'au achitat conş
tiincios de roluri destul de difi
cile 

aduce lămuriri şi înfăţişează un m a t e 
rial dè apreciabilă extindere ş i aport fo 
lositor. 

De asemeni, mici studii şi note răs-
Ieţe, privind câteva din personalităţile 
noastre muzicale sau anumite instituţii, 

editarea unei atât de costisitoare lucrări, lucrare de vaste proporţii, vederea largă 
impuneau o grijă şi o atenţie deosebită şi limpezită de orice patimi este o nece-
punere'J la punct, sacrificiile făcute n e - sitate absolută. Nu prin aruncare de dis
putând fi uşor repetate. credit se poate aduce îndreptare unei 

Trecem peste contrazicerea titlului cu instituţii care, astfel cum este, repre-
tratarea cuprinsului, privitoare mai mult zintă în arta muzicală românească o a c -

I N T E R I M sunt demne de relevat, uneori fiind scrise la trecut idecât la prezent, ş i cu totul tivitate şi un aport incontestabil. 

R e a c ţ i u n i l e D- lu i Grog 
(în urma unor lecturi) Motto: Marii gânditori, n'au nevoe de cuvinte. 

de VOINESCU 

D, Grog, după ce a citit toate traducerile d-lui Jul. Giurgea. 
D, Grog, a citit romanul „Cenuşă" d» Ruxanda Levent*. 

S u n t e m î n p r e a j m a î n c h i d e r i i 
s t a g i u n i i t e a t r a l e . C e se v o r f a c e 
p e v a r ă , ac tor i i car i p â n ă a c u m 
a u j u c a t cu s e a r a , c u p i e s a , ori 
cu s u c c e s u l p r e v ă z u t de e c o n o m i a 
d ir i ja tă a ar te .? 

V o m a v e a des igur , c â t e v a g r ă 
dini d e vară , c â t e v a s c e n e t u t e 
la t e d e l i t e r a t u r a r e v u i s t i c ă a p u 
ţ i n i l o r conisacraţi ş i d e i n s p i r a ţ i a 
cu tarif p r e f e r e n ţ i a l a câ torva 
a c i d e n t a ţ i a i ar te i ş i g a z e t ă r i e i . 

D a c ă X , s e p r i c e p e l a m ă s u r ă 
toarea l in i i l or cari s e s t r e c o a r ă 
contra p l a t ă la g a z e t ă , d e c e oare , 
n u s'ar p r i c o p e ş i ia t e a t r u ? 

A t â t n u m a i că v i a ţ a ar t i s t i că 
n u se h i z u e n u m a i p e insu l , care 
p â n ă eri m ă s u r a s t a m b a cu cotul , 
ori u m p l e a tocur i l e r e z e r v o a r e , 
ci s e o p r e ş t e î n l u m e a e i a d e v ă 
rată ; î n l u m e a s l u j i t o r i l o r c u 
v â n t u l u i şi f r u m o s u l u i . 

P e s t e o l u n ă — d a c ă o u ş i m a i 
c u r â n d — v o m a v e a ce l p u ţ i n o 
s u t ă de ar t i ş t i p r o f e s i o n i ş t i , cari , 
în l ipsă d e a n g a j a m e n t e , v o r ieşi 
să f a c ă p l a j e în p a t a T e a t r u l u i . 

C e a d i n t â i şi cea m a i e l e m e n 
tară d a t o r i e a S i n d i c a t u l u i a r t i ş 
t i lor d r a m a t i c i şi l i r ic i , ar p u t e a 
fi gr i ja f a ţ ă d e t i n e r e t u l ce n u 
cere d e c â t d r e p t u l la m u n c ă . 

Ce s'ar p u t e a f a c e p e n t r u a c e ş t i 
o a m e n i ? 

P u ţ i n ă î n ţ e l e g e r e a rea l i tă ţ i lor , 
p u ţ i n su f l e t p e n t r u b i n e l e o b ş 
tesc . 

C e - a r fi bunăoară;, d a c ă ac tor i i 
car i a u r ă m a s fără a n g a j a m e n t e 
p e v a r ă , ar fi p u ş i la m u n c ă în 
f o l o s u l . f l ă c ă i l o r cari s t a u d e v e 
g h e l a h o t a r e ? 

î n c e p u t u l s 'a f ă c u t î n c ă d e a s t ă 
iarnă . 

D . I o n M a r ' n S a d o v e a h u , d i 
r e c t o r u l T e a t r u l u i N a ţ i o n a l d in 
B u c u r e ş t i — b u n c u n o s c ă t o r al 
rea l i tă ţ i i a r t i s t i c e — a t r i m i s în 
t u r n e u c â t e v a e c h i p e , d e a căror 
a c t i v i t a t e a u fos t m u l ţ u m i ţ i şi 
e n t u z ' a s m a ţ i o ş t en i i — d e l a g e 
n e r a l p â n ă la so ldat . 

Ia tă dec i u n m i n u n a t p r i l e j , 
p e n t r u o c a m p a n i e ar t i s t i că p e 
zonă , î n t i m p u l v e r i i 

M i n i s t r u l P r o p a g a n d e i N a ţ i o 
na le , d. p r o f e s o r C o n s t a n t i n G i u -
reseu , ar fi m â n d r u să p o a t ă r ă s 
p â n d i î n ţară c â t e v a e c h p e de 
art iş t i , a căror a c t i v i t a t e s'ar f a c e 
s i m ţ i t ă p r e t u t i n d e n i . 

O e c h i p ă t e a t r a l ă a r p u t e a fi 
a l c ă t u i t ă d i n 4-5 b ă e ţ i şi 2 -3 f e t e . 
A r î n c ă p e a toţ i î n t r ' u n a u t o b u z , 

î n care ar fi destuii loc şi p e n t r u 
c o s t u m e şi p e n t r u însoţ i tor i . 

Ce v o r j u c a a c e ş t i ac tor i? In 
bogăţ ia b ib l io tec i i p r i m e i s c e n e 
r o m â n e ş t i , s e g ă s e s c d o a r a tâ tea 
m a g i s t r a l e lucrăr i , cari n u a ş 
t eaptă d e c â t o a m e n . i cari să le 
dea v i a ţ ă . 

L a s p e c t a c o l e l e a c e s t o r e c h i p e 
n'ar v e n i n u m a i so ldaţ i i ar ven i 
şi s'ar m i n u n a d e f r u m u s e ţ e a 
g r a i u l u i n o s t r u şi s ă t e n i i noştr i 
p r i n t r e cari s'ar s t r e c u r a ş i m -
nor i tar i i . 

In d u p ă a m i e z i l e c ă l d u r o a s e de 
v a r ă s'ar p u t e a j u c a p i e s e î n t r e g i t 

c o m e d i i ori e p i s o a d e d in v i a ţ a a-
ces tu i t rud . t şi î n c e r c a t n e e m r o 
m â n e s c , iar s e a r a — m a i a l e s în 
z i l e n e l u c r ă t o a r e — La r ă s p â n t i a 
d i n m i j l o c u l satului^ c a r a v a n e l e 
c i n e m a t o g r a f i c e a l e М п : ь eru iu i 
P r o p a g a n d e i N a ţ i o n a l e , ar p u t e a 
p r o e c t a o s e r i e d e f i l m e , d n a t â 
tea , f ă c u t e n u m a i p e n t r u e d u c a 
rea şi c u l t u r a n e a m u l u i 

A c t o r i i ar s ta d e v o r b ă c u s ă 
ten i i ş i c u ostaş i i . L e - a r p u t e a 
a d u c e c u v â n t u l c a i d d e î n c u r a 
j a r e al ce lor ce se s t r ă d u e s c n u 
m a i s p r e b i n e ţări i . 

A c t o r u l p l e c a t d i n c u t a r e sat 
de p e f rontéra , , ar şti să t ă l m ă 
c e a s c ă dorul f l ă c ă u l u i r ă m a s cu 
m â i n i l e î n c l e ş t a t e p e a r m ă . . . 

R e z u l t a t e l e a c ţ i u n i i ar t i s t i ce 
e x e c u t a t e p e z o n ă s 'au v ă z u t . 

P u ţ i n ă î n c r e d e r e în s u f l e t u l ş i 
ar ta a c t o r u l u i şi n e - a m p u t e a 
m â n d r i cu laur i i v i c tor i e i s p i r i 
tua le , c a r e şi ea a t â r n ă a t â t d e 
f r u m o s în bauanţa v r e m u r i l o r . 

E x a m i n â n d s i tua ţ ia a r t e i î n ъ.-
c e s t e m o m e n t e d e t r i s t e ţ e a c i v i 
l i za ţ i e i , d. R a y m o n d R e c o u l y o 
p u n e p e t r e a p t ă e g a l ă o u r ă z b o i u l 
ş i d r a g o s t e a . 

D a c ă s i m e t r i a d e c a d r u , d i n t r e 
noi şi A p u s , m a i p o a t e c o n s t i t u i 
u n i n d i c i u a s u p r a v a l o r i l o r p e r 
m a n e n t e , n u m a i r ă m â n e î n d o i a 
lă a s u p r a e x i s t e n ţ i i ş i p u t e r i i d e 
v i a ţ ă a a r t e i . 

P a r a l e l e c u f e b r a Snairimăriilor, 
n a ţ i u n i l e b e l i g e r a n t e , p a r a - ş i 
spor i ş i u t i l a c u m a x i m u m d e a -
vantagiu , a r m a t e l e d i n ispatele 
for t i f i ca ţ i i lor , a r m a t e l e a l b e , c u 
c e r i t o a r e d e s u f l e t e ş i c o n ş t i i n ţ e . 

H o t ă r â t l u c r u , t o t î n m â i n i l e ş i 
s u f l e t u l a c e s t e i v e c h i , c u m i n ţ i ş i 
î n c e r c a t e a r i s t o c r a ţ i i a s p i r i t u l u i , 
r ă m â n e s ă c i t i m d e s l e g a r e a a c 
t e l o r c e s e scr iu c u s â n g e . 

G H E O R G H E S O A R E 
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PUBLICAŢII 

r e v i s t e , cărţ i , c a r e a p a r peiste t o t , 
î n c i u d a e p o c e i a g i t a t e î n c a r e 
t r ă i m , o v r e m e care e s t e c â t s e 
p o a t e d e n e p r i e l n i c ă s tăr i i d e 
s i n g u l a r i z a r e şi c a l m ă m e d i t a ţ i e 
p e c a r e o cere l i t e r a t u r a , n u p u 
t e m s e m n a l a a c e a s t ă s u p r a p r o 
d u c ţ i e l i t e r a r ă c u nic i u n f e l d e 
s a t i s f a c ţ i e . N i se p a r e d i m p o t r i v ă 
u n s i m p t o m d i n c e l e m a i g r a v e , 
a l u n e i s tăr i d e i n c o n ş t i e n t e ş i 
i n c a p a c i t ă ţ i d e a a d e r a la r e a l i 
t a t e a a c t u a l ă . 

A c e a s t ă l i t e r a t u r ă e s t e b i n e î n 
ţ e l e s d e o s t r ă l u c i t o a r e m e d i o 
cr i tate . E şi n o r m a l . U n s c r i i t o r 
m a r e , e s t e în tâ i d e t o a t e u n o m 
c a r e t r ă e ş t e c u e p o c a lu i , u n o m 
treaz , v i u , c a r e s i m t e c â n d e 
t i m p u l p r i e l n i c p s n t r u s c r i s şi 
c â n d t r e b u e s ă - ş i z ă v o r e a s c ă m u 
z e l e ca să p r i m e a s c ă î n e l p u l s u l 
u n e i v i e ţ i d i n a f a r ă î n o i t e a r e şi 
b o g a t e în e x p e r i e n ţ ă p e n t r u m a i 
târz iu . A f i r m a ţ i a n o a s t r ă e s t e 
d e a l t f e l î n t ă r i t ă p r i n t o t c e se 
p u b l i c ă î n m o m e n t u l d e faţă . In 
a fară d e aceleia a l e s cr i i tor i l or d c 
m u l t c o n s a c r a ţ i , n u î n t â l n i m 
a p r o a p e n i c ă i r i v r e o s e m n ă t u r ă 
p u s ă s u b o- c p e r ă care să î n s e m n e 
c e v a , c a r e să s p u n ă c e v a . ( R a r e l e 
e x c e p ţ i i l e n o t ă m c u b u c u r i e . D a r 
s u n t a t â t d e r a r e i) F i e c a r e c r e d e 
că a r e c e v a d e s p u s şi î n f o n d 
n i m e n i n 'are n i m i c d e s p u s . (Ne 

a d u c e a m i n t e , l e c t u r a a c e s t o r 
lucrăr i , d e o b s e s i a l u i J u l e s L a 
f o r g u e „ l e s e n f a n t s m o r t s - n é s " . . . ) . 

E FOARTE GREU INSA 

să-I convingi pe domnul Gută 
Popîndău că afirmaţia Iui „amo
rul e un lucru foarte mare" e, 
cu toată buna credinţă a ei, fără 
nicio valoare literară. E foarte 
greu să convingi pe cineva că nu 
e un mare scriitor şi nici măcar 
unul mic, că însfârşit nu e scrii
tor în nici un fel. Dacă ©mu'ui 
i se pare că e aşa de important 
că i-a plecat iubita (bine înţeles 
era toamnă şi ploaie), că după 

aceea a mâncat o goşonea mu-
rată, (o, cel puţin dacă ar fi fost 
o gogonea murată, situaţia avea 
oarecare umor, dar nu, pe dom
nul scriitor au început să-l calce 
„trăsurile amintirilor" apoi din 
călimara „umplută cu stele" a 
s c o s „salba versurilor". După a-
ceea bineînţeles au venit „păsă
rile samni»laî" si i-au închis „sto
rul genelor". Fiindcă aşa trebue 
să se scrie pentru o iubită care 
a plecat „cu ultimul tren, ca să 
se cufunde în toamnă" bineînţe
les). 

MAI PENIBIL E ROLUL 
NOSTRU 

atunci când scriitorul e de bună 
credinţă. Când scrie simplu că 
s u f e r e , că e singur, când vorbeşte 
despre o iubită care e grav bol
navă şi care va muri, când e el 
î n s u ş i bolnav, când vorbeşte des
pre mama lui bătrână, despre co
pilăria lui. Sunt mici tristeţi 
dintr'astea pe care ne-am învă
ţat să le respectăm pentru ele 
înşile. De ex. dacă un scriitor e 
bolnav într'un sanatoriu, nu se 
poate să nu-i respecţi suferinţa, 
eşti obligat, faţă de propria ta 
conştiinţă să fii indulgent. Lă
sând îa o parte cazul acesta, şi 
considerându-i acum numai pe 
cei a căror unică boală e ideea 
f ixă că au talent, dacă totuşi nu 
caută să-şi împodobească opera 
ca să trişeze, e cu adevărat foar
te greu să-i iei peste picior. Fi
indcă sunt nişte oameni candizi 
şi simpli, care cred într'o frumu
seţe a lucrurilor în lumea aceas
ta. Ei sunt sinceri. 

Cum să-i faci să înţeleagă, fără 
să-i întristezi, că toate l u c r u r i l e 
acestea nu sunt suficiente pen
tru a fi un scriitor autentic ? Că 
sinceritatea pur şi simplu e ne
cesară şi frumoasă la duhovnic, 
dar numai cu ea nu se poate face 
literatură. Că simplitatea şi can
doarea lor e apreciabilă din punct 
de vedere etic, dar numai cu as
tea nu se face artă. 

PENTRUCĂ VORBIM DE 
SCRIITORI BOLNAVI 

v r e m să n e o c u p ă m p u ţ i n d e o 
r e v i s t ă care n e - a f o s t t r i m i s ă la 
r e d a c ţ i e z i l e l e a c e s t e a . S s c h i a m ă 
„ M ă r ţ i ş o r " N o . 4 a n u l I d i n 15 

A p r . 1940. E r e v i s t a S a n a t o r i u l u i 
M a r i t i m „ R e g i n a M a r i a " d i n B u -
gaz . O r e v i s t ă d e l i t e r a t u r ă d i n 
v â n z a r e a c ă r e i a s e i n t e n ţ i o n e a z ă 
a s e s t r â n g e f o n d u r i p e n t r u b i 
b l i o t e c a s a n a t o r i u l u i . N u n e v o m 
o c u p a d e c o n ţ i n u t u l a c e s t e i r e 
v i s t e , d i n t r ' u n r e s p e c t p e c a r e îl 
a v e m p e n t r u î m p r e j u r ă r i l e s p e 
c i a l e î n care a p a r e . D a c ă r e s p e c 
t ă m î n s ă b o a l a , n u p u t e m t r e c e 
cu v e d e r e a r e a u a c r e d i n ţ ă , o r e a 
c r e d i n ţ ă cât s s p o a t e d e p e n i b i l ă , 
d e care d e a l t f e l dă d o v a d ă u n u i 
s i n g u r d i n t r e r e d a c t o r i i e i şi a-
n u m e d o m n u l G a b r i e l Ori ţă . 

DOMNUL GABRIEL ORIŢA 
DECI 

ne face cinstea de a se ocupa de 
revista noastră. Cum însă, fiind 
oarecum diletant, presupunem, în 
acest colţ al „polemicei" intitulat 
„Ce se mai spune prin reviste", 
domnia sa pare a nu avea încre
dere prea mare în propriul d-sale 
cuvânt, îl citează pe maestrul G. 
Călinescu delà Iaşi care, la rân
dul d-sale susţine că „Universul 
literar e scris de tineri care nu 
şi-au arătat încă puterile" iar 
„colaboratorii înşişi ai revistei au 
nevoe de consilii". Despre d. G. 
Călinescu ar mai fi multe de 
spus, dar deocamdată ne ocupăm 
de d. Gabriel Oriţă, fiul spiritual 
al distinsului critic şi romancier 
delà Iaşi. Fiindcă, cităndu-l pe d. 
G. Gălinescu, e de presupus că 
d. G. Oriţă n'a vrut să ne arate 
numai o mostră de stil, ci îşi în
suşeşte în totul părerile celui 

dintâi. Ori, în concluzie, un scrii
tor ca Mircea Eliade, N. Herescu, 
N. Davidescu, V. Voiculescu, C. 
Noica, ii. Pillât, Radu Gyr, 
Nicolae . Roşu, şi cilfii, to ţ i 
colaboratori ai revistei noastre, 
„au nevoe de consilii" şi încă de 
consiliile domnilor G. Călinescu 
delà Iaşi şi Gabriel Oriţă deia 
Bugaz. Presupunem că e între
buinţată expresia de „consiliu"' 

in sens de „sfat", ni l-am putea 
imagina pe d. G. C ă l i n e s c u şi 
simţind nevoia unui „ c o n s i l i u pro
fesoral" care să-i dea afară din 
literatură pe toţi cei ce au în
drăzneala de a avea talent şi de 
a scrie o carte bună (după ce a 
apărut „Cartea Nunţii" a d-iui G. 
Călinescu). Iar pe d. G. Oriţă a-
plaudând frenetic. (Tel maître tel 
valet). 

E p ă c a t d o m n u l e G. Or i ţă . Mai 
ales după ce am aflat dintr'o 
poezie a d-tale că ai un frate 
preot. Du-te mai des pe la bise
rică, poate tămâia noastră creşti
nească să-ţi mai scoată din su
flet mirosul pastramei literare 
din ghe.ttourile laşului. 

TOTUŞI, VORBIND PRIN 
GRAIUL ALTUIA, 

domnul G. Oriţă ştia ce ştia. Fi
indcă iată ce spune atunci când 
spune singur... Dar nu-1 cităm, 
îl rezumăm, fiindcă ne ocupă 
prea multe loc: In revista noastră 
apare de câtva timp, o cronică 
semnată de Belzebuth, şi întitu
lată „In genul lui". In această 
cronică, după cum s'a anunţat în 
întâia bucată sunt parodiaţi di
verşi scriitori români. Pentrucă 
să nu se supere nimeni, nu s'a 
pus însă numele acestor scriitori, 
lăsându-i-se publicului latitudi
nea de a î descoperi. Intr'unul 
din numere a fost parodiat — cu 
voia lui, îl demascam — Ştefan 
Baciu. Cum parodia presupune 
nu numai o imitaţie servilă, ci o 
oarecare ironie, s'a adăogat prin
tre altele menţiunea că una din 
poezii a fost scrisă „la mine în 
garsonieră". Nu credeam că poate 
fi printre cititori cineva atât de 
sărac cu duhul ca să nu înţeleagă 
ce înseamnă o parodie. 

poezia „Ia mine în garsonieră'' 
c a să se laude. Bineînţeles aceas
tă garsonieră a lui Belzebuth, îi 
produce lui G. Oriţă o întreagă 
furtună de revoltă împotriva a-
cestor poeţi care spun prin re-

Ori, acest cititor s'a găsit to
tuşi. Parodia Iui Belzebuth este 
luată drept o operă originală a 
lui Belzebuth, care el însuşi, în 
cazul acesta, are veleităţi de poet 
— şi care a adăogat că a scris 

vistele literare că sunt posesorii 
unei garsoniere. „E şi poet", spu. 
ne d-sa, „publică la o revistă 
mare şi p e deasupra^i şi de picior 
mare: are garsonieră!" Mai de
parte „Bănuiţi şi dv. intenţia ar
tistică a autorului poet! Fiindcă, 
deh, azi iubitele nu mai sunt aşa 
de naive ca să se lase robite de 
fardul lunar, care ascunde sără
cia şlefuitorului cu surtucul lus
truit în coate". După acestea, ur
mează bineînţeles o apologie a 
poetului delà mansarde... 

însfârşit, ca să nu mai lun
gim vorba, să fie liniştit d. G 
Oriţă fiindcă nici Belzebuth nici 
Ştefan Baciu nu trăesc „pe picior 
mare". Doar domnia-sa, comen
tatorul, ar trebui să-şi mai su
pravegheze picioarele inteligenţei. 
Fiindcă prea calcă în străchini. 
Şi-i păcat. 

Succesul l iterar Occidentalism si autohtonie 
(Urmare <Ип pag. I) 

decât, cum foarte bine spu
nea Carageale într'o discuţie 
asemănătoare care a avut loc 
şi in cultura noastră : artă cu 
talent. 

Elementele anestetice, aşa 
cum le înţelege Charles Lalo, 
şi cum trebuiesc dealtminteri, 
înţelese, nu se opun esteticei; 
nu sunt neestetice, ici numai 
indiferente faţă de realitatea 
estetică. Prin acest caracter 
de neutralitate al lor elemen
tele anestetice pot participa 
cu uşurinţa fără să modifice 
întru nimic natura realităţii 
estetice, la împlinirea operei 
de artă. 

De aceia realitatea, este
tică, oridecâteori nu isbu-
teşte să se facă înţeleasă prin 
ea însăşi, utilizează — fireşte 
atunci când este foarte ere. 
dincioasă naturii sale — cu 
rezervele necesare, elementele 
anestetice, cari aparţinând 
adânc vieţii sociale, imprimă 
operii de artă acel caracter 
de actualitate \sau de neactua-
litate, datorită căreia 'ea poa
te, ori nu poate circula fin 
câmpul cultural al1 unei epoci. 

Indiferentă M timp, ireali
tatea estetică tăiată pe di
mensiunile eternităţii, are 
nevoe deci de acest vehicul 
anestetic pentru a-şi exercita 
autoritatea ei culturală. 

De felul in pare lucrează 
deci în opera \de artă aceste 
elemente anestetice depinde 
succesul 6au insuccesul ei. 
O carte care sintetizează sipi-

ritwl timpului, chiar dacă din 
punctul de vedere al idealuri
lor estetice s'ar prezenta me
diocru, se va bucura i întot
deauna de succes. Pe câtă 
vreme cartea unui anticipator 
de vremuri sau a unui întâr
ziat, chiar \dacâ din punctul 
de vedere al idealurilor este
tice ar fi superioară primei, 
au va avea priză la cititor şi 
t>a fi ori { condamnată la un 
insucces total, atunci când 
critica se {va lăsa intimidată 
de librărie, ori va avea numai 
un succes \parţial ''de critică, 
atunci când aceasta nu se va 
lăm intimidată. 

Din pricina acestui fapt. 
vedem apărând din când in 
când în istoria culturii, figura 
,.vre.unui aşa zis, mare ne
dreptăţit", pe care fie un cri
tic curajos îl şterge 'de praf 
şi-l pune în lumină, fie însăşi 
cititorul timpului ţpe care ne
dreptăţitul îl anticipase. Dea-
semeni de câte ori nu rămâ
nem surprinşi descoperind în 
istorie, nume şi opere de care 
habar n'avem şi cari totuşi la 
vremea lor au exercitat in
fluenţe asupra culturii. 

Cu alte cuvinte, succesul li
terar, nu e nici cel de librărie, 
nici cel de critică şi nici mă
car amândouă împreună. Este 
pur şi simplu un fenomen so
cial care nu garantează deloc 
valoarea cărţii. 

LUCA DUMITRESCU 

Inactualitatea lui Maiorescu? 
(Urmare din pag. I-a) 

vieţii? Nu a fost e a oare în 
parte cel puţ in sub inf luenţa 
urnei as t fe l de atitudinii a j u n 
gând sä nu mai dea scrisu-
lui preţuimea supremă de alitä 
dată şi să preferte acţ iunea 
vie a pensoiiiau'tăţia? 

Dar maa est« ínéi, o trăsă
tură a сатаіЫеміІиі maiores-
cian pe care abia . . însemnă
rile zilnice" au desgrcopat-o: 
cioplirea stăruitoaTe şi lucidă 
a blocului individualităţii sale 
spre a- i contura armonia 
personalităţii . MaiiOTte'scu s'a 
plecat asupra sa cu o afien-
ţ iune obiectivă aproape inu
m a n ă şi s'a p lămădit pe scite 
prim aspră muncă şi nespuse 
suferinţe până c e şi-a ireali -
zait potente le la tente . Dar ce 
este oarie „trăirea" genera
ţiei noastre, conifesiuiniea o-
glîndiltă (liitteirar a sorilitoriöor 
noi, mlizuiimţa spre autentici
tate de ©ane se vorbeşte m e 
reu? Sunt fireşte diferenţe de 
grad şi uneori de metodă, dar 
în fond obiectivul este aceiaşi. 

Greutaitaa adtevăratei î n ţ e 
legeri a lui Maiorescu de că
tre generaţ ia tânăra este însă 
foarte explicabilă. In t i m p ce 
căutarea de Sine, explorarea 
introsipeictivă a devenit ţelul 
soruitoTilor comltiirtporamii, a-
nargşti d in plăcerea analize^ 
antis intet ică prin înclinare 
organică, Maiorescu a izbutit 
cea m a i de seamă biruinţă a 
unei ex i s tenţe u m a n e : s'a 
făurit pe s ine din jaruri tutu

ror durerilor de n imeni până 
acum cunoscute, dominându-
se şi înă'iţându-se cu adevă
rat olimpic de-asupra pro
priului său vulcan suflet esc. 
Şi biruinţa alceasta a fost a tâ t 
de desăvârşită încât toată l u 
mea ş i - a închipuit până la 
publicarea „însemnărilor" că 
Maiorescu a fost u n fericit 
dintru început, un echilibrat 
clasic prin temperament, ex
presia unui dar divin fără o-
meniească contribuţie. 

Acum când „însemnările" 
ni Lau desva^uit aşa cum a 
fost într'adevăr, iar jertfele 
izbânzii sate spifrituaUe gem în 
aitâtea rânduri a le jurnalului 
seninătatea chipului său ne 
apare cu a t â t maS înaîtă şi 
mal cutremuirătoare. 

Generaţia noastră va trebui 
să se apropie cu altă înţe le
gere de acest maire învăţător 
rerrizuindu-şi judecăţi le şi 
con/vtagerMe. 

AL. DIMA 

D A N P E T R A Ş I N C U 

A u t o t r a trei r o m a n e d e s u c c e s : 
Sângele, Monstrul şi Miracolul si 
e l u n u i v o l u m de n u v e l e Omul 
gol, d- D a n P e t r a ş i n c u a m a i scos 
în v i t r i n e o n o u ă c a r t e Jungla, în 
edi'tura „Naţ ionaCa-Ciorne i" . 

C u n o s c u t ca u n ab i l m â n u i t o r 
al c o n d e i u l u i , d. D a n P e t r a ş i n c u 
n e o b l i g ă să r e v e n i m . 

<Urmare din pag. l-a; 

m u l occidenta l i s t r o m â n ; P ompi l i u El i 
ade să- l n u m e a s c ă „ în t â iu l r o m â n m o 
d e r n " . Din idei le Golesculu i se r i s ipeau 
cu d e s ă v â r ş i r e amin t i r i l e aşezăr i lo r de 
baş t ină , el u i t ase de b u n a rândiuială a 
t rad i ţ i e i , a t â t îi e ra de m a r e cu tezan ţa . 
E ra u n ideal is t şi u n exa l t a t , că ru ia nu- i 
l ipsea s imţu l cr i t ic şi b u n a i n t e n ţ i e . Cul
t u r a a u t o h t o n ă se v e d e t r e a b a că î l p r e 
ocupa p r e a p u ţ i n , d e v r e m e ce îşi m ă r 
tu r i seş te n e s t a t o r n i c i a a t u n c i c â n d t re
b u i n d a p u n e m â n a pe conde i avea să 
scr ie în l i m b a pă r in t ea scă , d a r c e r e 
„ m a i v â r t o s isiă se t ă l m ă c e a s c ă d in a l te 
l imbi" . Ide ia a u t o h t o n i e i la b o e m i D i -
nicu Golescu se p i e r d e , E u r o p a îl î n 
m ă r m u r i s e p r e a m u l t cu m i n u n ă ţ i i l e ei, 
vo in ţa lu i r ă sp i ca t ă de p r o g r e s îl î n 
d e m n a să c o n s t r u i a s c ă h i m e r i c i m a g i n a 
unei v ie ţ i a r t i f ic ia le . 

Occidenitaliştii şi r evo lu ţ iona r i i seco
lu lu i XIX! icăutând u n p r e d e c e s o r l-au 
găsit în Din icu Golescu. Ecour i l e cu l 
t u r a l e a le căr ţ i i sale s u n t n e î n s e m n a t e 
faţă d e ce le pol i t ice , căci d u p ă c u m srpu-
n e Al. D. Xenopol , v e d e m la el, „cea 
d in tâ i l i că r i r e a u n u i p a r t i d vi i tor , ca re 
va t i n d e la î m b u n ă t ă ţ i r e a soa r t e i ţ ă r a 
nu lu i r o m â n " . î n c e p â n d d in v r e m e a 
aceia, l ini i le ide for ţă a l e secolului X I X 
s 'au po la r iza t în ch ip deceebi t . Pol i t ica 
î n l ă t u r â n d c u l t u r a a r e v e n d i c a t ideia 
d e c iv i l iza ţ ie r e v o l u ţ i o n a r ă p r i n f o r m e 
şi a ş e z ă m i n t e ; c u l t u r a izgoni tă d i n p o 
l i t ică şi-a c o n t i n u a t m a r ş u l an t i -occ i -
den ta l i - t . G h e o r g h e Lazăr , p r i n t r e a-
ceştia, c o m b ă t e a „ d e ş a r t ă t r u d ă a ce lo r 
s t r ă in i " , a l ă t u r â n d u - s e lui T u d o r V l a d i -
mi re scu c a r e cu ţ e lu r i a u t o h t o n e o rga
n izase o as t fe l de revo lu ţ ie . G h e o r g h e 
Asach i în Moldova , îşi p i ldu ia p e r o r a ţ i a 
in te l ec tua l i s t ă folosindu-se d e cu l tu ra 
i ta l ienească , făcea t r a d u c e r i căci vedea 
în e i e l u m i n a u n o r idei supe r ioa re , da r 
n u p i e r d e a d in v e d e r e să vorbească d e s 
p r e „căr ţ i l e ceale vechi ale Român i lo r " . 
Ii va r ă s p u n d e n e c r u ţ ă t o r Mina i K o g ă l 
n iceanu, şi po l emica p o r n i t ă delà nevoia 
t r a d u c e r i l o r va u m p l e cu r ă s u n e t u l ei 
toa te r ev i s t e l e v r e m i i De a t u n c i n e - a u 
r ă m a s o s a m ă ide t ă lmăc i r i d i n cei m a i 
cunoscu ţ i sc r i i to r i d i n l i t e r a t u r a u n i v e r 
sală, da r nici u n a n u se poa te i m p u n e 
sp i r i tu lu i c r i t ic , ceeace dovedeş te cu 
pr i sos in ţă că u n p o p o r p â n ă c â n d nu 
a junge la conş t i in ţ a une i c u l t u r i pro
prii , n u p o a t e şlefui d i a m a n t u l desco
per i t a iu rea . E u r o p e i s m şi a u t o h t o n i e , 
t r a d u c e r i ş i c ă r ţ i o r ig ina le de l i t e r a t u 
ră, ia tă d i l ema în c a r e se f r ă m â n t a cul
t u r a din j u m ă t a t e a secolului X I X . 

V ine o v r e m e c â n d Român i i se cău tau 
pe ei înşişi , p r e t u t i n d e n i , cu o n e p o t o 
l i tă s e t e d e a f i r m a r e , v ine o vrerrne 
când f iecare scr i i tor se c r e d e u n profe t , 
v o r b i n d în t e r m e n i supe r l a t i v i desp re 
v i i tor şi c u p r i n z â n d va lor i le stib specie 
aeternitatis. Se sc r iau epopei şi b a l a d e 
eroice, se v o r b e a d e e p r e p r o v i d e n ţ ă p e 
un ton mes ian ic . Un del i r al r a se i cu
pr insese m i n ţ i l e î n f l ăcă ra t e . Gen iu l p o 
p o r u l u i e r a î nv i a t d in a d â n c u r i l e i s to
riei şi p rovoca t să vorbească . B u d a i -
D e l e a n u scr isese „ Ţ i g a n i a d a " şi Ion E-
l iade, „Miha ida" . Scr i i tor i i se m ă s u r a u 
cu H o m e r şi Ar ios to . Vi rg i l ius şi Ovi 
dius e r au r e v e n d i c a ţ i de via ţa c â m p e 
nească şi mi to logică a Român i lo r . A le -
cu Russo c redea că a găsi t în poezia po
p o r a n ă idei e x p r i m a t e ca în ce le ma i 
î n a i n t a t e o p e r e a le poe ţ i l o r un ive r sa l i . 
Vox populi, vox Dei!, s p u n e a el. P e lân-
gă Virgiliun. şi Ovid ius „aceşt i doi c r ea 
tor i de poésie an t i că s 'au adăogi t u n al 
t re i lea poe t , păs to r iu l câroipilor şi al 
m u n ţ i l o r noş t r i , ca re au p r o d u s cea ma i 
f rumoasă epopee păs to rească din l u m e : 
Meor i ţ a . î n suş i Virg i l şi Ovid s 'ar fi 

m â n d r i t cu d r e p t cuvân t , d a c ă a r fi 
c o m p u s aceas t ă m i n u n e poet ică" , d e c r e 
ta Alecu Russo . El p ros l ăvea t i m p u r i l e 
de vi tej ie , e ra războin ică , m o ş t e n i r e a 
v i rg i l iană , şi p r iv i r i l e lui s t r ă l u m i n a t e 

' de d a r u r i p ro fe t i ce se î n d r e p t a u s p r e 
secolul a l X V I ş i a l X V I I , ap re Torna 
Al imoş, G r u i a G r o z o v a n şi Baba Novac . 
Se p r e u m b l ă iprin i a r m a r o c ş i v e d e h a i 
ne le p i to reş t i a l e sa te lor , a scu l tă o l i m b ă 
a rmonioasă , şi d e s c o p e r i n d o a l t ă l ume , 
o v e d e f u n d a m e n t a l deoseb i t ă d e acea 
„colonie cosmopol i t ă m o d e r n ă , u n soiu 
de Algé r i e f ranco- i ta l iano-grecească" . 
A l e c u Russo n u p u t e a înch ipu i o c u l 
t u r ă m i n o r ă , n u s e lăsa în f r ân t d e l u 
m i n i l e Occ iden tu lu i , îşi r i s ip i se p a s i u 
nea în c e r c e t a r e a gen iu lu i p o p o r a n , e ra 
copleşi t d e r o m â n i s m . 

î n t r ' u n iscris a v â n t a t , î nd răzne ţ , c u o 
c u t e z a n ţ ă eroică şi o fu roa re roman t i că , 
Nicolae Bălcescu v o r b e ş t e de a d e v ă r şi 
d r e p t a t e , d e l i b e r t a t e şi a u t o n o m i e c a 
d e s p r e n i ş t e va lor i abso lu te , p ipăibi le , 
rea l izabi le , î n t o t locu l ş i p e n t r u toa tă 
l umea . In p re fa ţ a la „ P u t e r e a a r m a t ă " , 
Nicolae Bălcescu s p u n e a că dacă R o m â 
nii îşi v o r l u a „ v r e o d a t ă r a n g u l ce l i 
se cuvine , î n t r e p o p o a r e l e Eu rope i " , a-
ceas ta se v a d a t o r a n u m a i r e g e n e r ă r i i 
vechi lor ei ins t i tu ţ i i os tăşeş t i . C u v i n t e l e 
glor ie , l i be r t a t e , c red in ţă , l up tă , je r t fă , 
d e m n i t a t e n a ţ i o n a l ă , a p a r f recven t în 
scr ie r i le lui . Noi a v e m o p r o v i d e n ţ ă m o 
ra lă d e îndepilinit; secolul X I X es te al 
l umin i l o r şi al l i be r t ă ţ i i . S u n t e m o n a 
ţ ie războ in ică şi a v e m d e în făp tu i t o 
mis ie în ^omenire, s p u n e el. Vorb ind 
desp re d r e p t u r i l e R o m â n i l o r î nchee as t 
fel : „De v o m cădea în aceas tă l u p t ă 
sfântă , să c ă d e m însă b ă r b ă t e ş t e , astfel 
c u m au t r ă i t pă r in ţ i i n o ş t r i ; şi ca dânş i i 
să s t r i g ă m : m a i b ine ţeaira noaGtră isă se 
pre facă î n t r ' u n î n t i n s m o r m â n t , n u m a i 
să r ă m â i e t o t ţ e a r a R o m â n i l o r " . R id i 
carea p l e b e i a n i s m u l u i la p u t e r e e ra pen
t r u el o l ege u n i v e r s a l ă a desvolltării i s 
tor ice . Ast fe l s e c o m p l e c t a s in teza iaces-
tei firi r ă z v r ă t i t e ş i î n d r ă z n e ţ e c u u n 
t r iumf glor ios al p a n - r o m â n i s m u l u i . El 
vede a m e n i n ţ a r e a p a n s l a v i s m u l u i , p r e 
vede per icolu l p a n - g e r m a n i s m u l u i şi le 
o p u n e p a n - r o m â n i s m u l . F i ind „ a v a n 
g a r d a civi l izaţ iei în con t ra b a r b a r i e i " , 
t r ă ind , m u n c i n d , su fe r ind şi l u p t â n d 
p e n t r u b ine le o m e n i r i i , Nicolae B ă l 
cescu făcea apologia p a n - r o m â n i s 
mulu i , căci vedea în el „ ţ in t a n o a s t r ă 
c o m u n ă ide -activitate. P r i n t r ' î m u l se 
comple t ă s in teza n o a s t r ă r evo lu ţ ioa ră" . 
A r id ica r o m â n i s m u l la u n r a n g e u r o 
pean , a-i da pe r spec t ive u n i v e r s a l e , era 
d o r i n ţ a ap r igă a lu i Nicolae Bălcescu. 

Aceas t ă c p e r ă s e s ăvâ r şea p r i n ideia 
r evo lu ţ i ona ră , d a r şi p r i n explozia pa
roxis t ică a na ţ iona l i t ă ţ i i . Occ iden ta l i s -
m u l lui Nicolae Bălcescu era n u m a i un 
p r i l e j , o co inc iden ţă , „ r evo lu ţ i a g e n e 
ra l ă fu ocazia, i a r n u cauza revoluţ ie i 
r o m â n e . Cauza ei ise p i e r d e în zilele 
veacu r i lo r " . I a t ă c u m vo rbeş t e u n p a 
şopt is t c a r e s e m n a s e man i f e s t e r e v o l u 
ţ i o n a r e a l ă t u r e a de fraţ i i Goleşt i , de 
Rose t t i şi D. B r ă t i a n u , a r ă t â n d însem
n ă t a t e a R o m â n i e i în i n t e r e s u l Europe i 
şi al civil izaţiei , f u lge rând b l e s t e m e îm
pot r iva Ruş i lor şi a ciocoilor, fă ră s e n 
t i m e n t u l d e u m i l i n ţ ă al lui Diniou Go
lescu, fă ră m a i m u ţ ă r e a l a insurec ţ i i lo r 
de s t r a d ă d u p ă p i lda ca rbona r i l o r . 

Vâ l toa rea p a n - r o m â n i s m u l u i , confir
m a r e a apodic t i că a au toh ton i e i va t r ece 
de là N. Bă lcescu la B . P . Ha jdeu şi M. 
Kogă ln i ceanu , a t i n g â n d c u l m i l e î nă l ţ ă 
rii în u n i v e r s a l i s m cu Miha i Eminescu . 
D a r d e s p r e a s t a în a r t i co lu l u r m ă t o r . 

NICOLAE ROŞU 

Filiaţiune, încadrare, 
comparaţie 

(Urmare din pag. I-a) 

lirice româneşti , cercetătorul еэіз obligat s ă recurgă la iz
voare , la comparaţ i i , la încadrări , pentru a limpezi el a c u m 
intenţiile oare a u r ă m a s într'o nebu loa să nedefinită, pentru 
a pune în relief frumuseţile ce se află negermina te şi care 
a r fi strălucit d a c ă obstacolul formei ar fi fost depăşi t . Este 
cu atât mai normal s ă procedezi la a s e m e n e a cercetători 
pentru a lămuri tot ce cir fi putut reprezenta o ope ră literară, 
cu cât multe din greutăţile c a r e s 'au ridicat în faţa deplinei 
realizări s e datoresc în imare par te , .cel puţ in în ce priveşte 
România , stadiului limbii şi culturii genera le , de care fie
ca re scriitor nu este vinovat. 

Istoricul literar l a s ă adeseor i .pe un p l a n s e c u n d a r cerce
ta rea operei în sine, pen t rucă e'l îşi p ropune s ă l impezească 
laturi şi momente fără de oare evoluţia unei literaturi ar 
r ă m â n e inexplicabilă, laturi şi momente în c a r e ana l iza ,,în 
s ine" ,s'ar dovedi inoperantă . Ca a ta re , el este nevoit s ă de
finească ope ra nu prin e a însăşi , cum s 'ar pu tea în tâmpla 
cu u n a d e excepţ ională va loare , ci pr in mijloacele a iâ t de 
hulite: filiaţiune, încadra re , compara re . In literatura noastră, 
unde c e a ma i m a r e par te din operele veacului al XIX-lea 
nu sunt de excepţ ională va loare , este mai . mult ca oriunde 
necesa r ca cercetătorul să întrebuinţeze aces t e metode. Dar 
cău t a r ea de izvoare, î n c a d r a r e a şi c o m p u n e r e a operelor ur
mărite cer cercetătorului român o pregăt i re p e care 
mai n ic iodată nu o p o a t e desăvâ r ş i şi îi c r eează o situaţie 
mai grea decât a celui a p u s e a n , pen t rucă el întâlneşte difi
cultăţi p e care ace la nu le cunoaş te . 

La sfârşitul primului articol în c a r e a m urmărit a c e a s t ă 
problemă, a r ă t a m că cea dintâi serie de dificultăţi рэ care 
le în tâmpină istoricul literar român şi d e care sunt dispen
saţi cei din Apus izvorăşte din a ş e z a r e a noas t ră geografică. 

Intr 'adevăr, l ă sând la o par te toate celeilalte cerinţe oare 
sunt comune cercetătorilor de pretutindeni, istoricului literar 
francez, spre pildă, îi sunt suficiente pentru orice cercetare 
de literatură modernă , în afară d e cea mate rnă , limbile en
gleză, g e r m a n ă şi i tal iană, care sunt în genera l cunoscute 
oricărui om de cul tură. Istoricul literar român are nevoie, în 
afară d e l imba sa mate rnă , d e limbile franceză, engleză, 
g e r m a n ă şi i tal iană, fie pentru p rob lemele de metodă ce i 
se pun , fie pen t ru literatura c o m p a r a t ă . Dar s 'a în tâmplat a-
desea , da t ă fiind .situaţia noas t ră geografică, c ă influenţa a 
venit nu direct, ci prin intermediul unei literaturi vecine, d e 
u n d e neces i t a tea de a s tudia şi literaturiile înconjurătoare, 
nu numa i pentru rolul lor d e intermediari, da r şi pent ru în
semnate le influenţe directe pe ca re le-au putut r ă s p â n d i la 
noi, fie în folclor, fie în operele culte. 

Dacă cunoaş t e rea limbÜor b u l g a r ă şi s â r b ă foloseşte a-
p roape numa i la l impezimea nenumăra t e lo r p robleme de li
teratură veche şi de folclor, cunoaş te rea a tuturor celorlalte 
limbi înconjurătoare şi a grecei moderne n e sunt strict ne
cesare pent ru a a d â n c i complet scriitori culţi câ teoda tă 
foarte recenţi. Adânc i r ea lui Hasdeu n u poa te fi complet 
făcută d e cel ce nu cunoaş te şi l imba rusă ; a lui Budai-De-
leanu de cel ce n u cunoaş te şi l imba polonă ; a lui G o g a 
sau Rebreanu şi a tuturor scriitorilor ardeleni , fără cunoaş
terea şi a limbii magh ia re ; a tuturor scriitorilor care şi-au 
început act ivi ta tea în pr ima jumăta te a secolului al XIX-lea 
fără cunoaş te rea şi a ce'lei grece . L ă s ă m la o pa r t e nevoile 
pentru urmăr i rea proceselor ideologice foarte importante. 

Astfel, un istoric literar, c a s ă fie un cercetător b u n pent ru 
complexitatea oricărei p robleme l i terare româneşti , pe l â n g ă 
cunoaş te rea celor pa t ru limbi a p u s e n e , a r u rma s ă mai cu
n o a s c ă rusa, polona, m a g h i a r a , .sârba, bu lga ra şi g reaca 
modernă . Este, fără îndoială , foarte mult, a p r o a p e imposi
bil d e realizat. De a c e e a , mai to tdeauna, istoricul literar ro
mân , oricare ar fi subiectul cercetărilor sale, întâlneşte la
turi p e ca re nu le poa t e limpezi. Acest fapt p e d e o par te 
îl st inghereşte în lucru, pen t rucă simte c ă îi lipseşte ceva , 
iar p e de al ta face posibil c a foarte cu rând concluziile sa le 
să fie, d a c ă nu infirmate, m ă c a r parţ ial depăş i te . Imposibi
litatea de a d o m i n a singur tot mater ialul de care eventual 
a r a v e a nevoie constitue pentru cercetător, a ş a da r u n a din 
cele m a i însemnate dificultăţi ce a re de biruit. 

Iată d a r c u m situaţia geografică, de te rminând condiţii 
spec ia le în domeniul literaturii compara te , fără d e c a r e nu 
se poate , c reează o se r ioasă serie de dificultăţi pentru isto
ricul literar român. Acestea nu sunt însă s ingurele . 

G. C. NICOLESCU 
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