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Pustiu

Un fluerat: de tren se auzea pe cimpiile inghetate, in
aerul impodobit de o ninsoare leganata.

Risuna orice zgomot in pustiul mare. Zvicnea pana
'n inim# zgomotul trenului. :

Parcia se indepirtau toatele si rama neai singur.

Pasarile iernii stiteau ascunse, ci era spre seari,

Un eal flimand, impiedicat de picioare, ca si nu se ¢ 18

indeparteze, {opiia capul plecat, piscand varfurile mi-
rigtij uscate, descoperite ici-colo de omiit,

Spinarea calului se ficuse alba.

Vantul, stirnit de-odatd de criviif, alunga ninsoarea.
Numai cardri virgate erau acum, -

Calul a stat in loc, ciulindu-si urechile. Coama i se
zburlise. :

L-au uitat, _

Mare a fost gerul, :

Viscolul aducea omitul indirit pe vii gi ciiriri, calul
ramanéind in troian. A nechezat spre sat, cu capul in-
tins,

A doua zi, o movilad albi era.

Ciorile zburau, vesele, in jur. .

Soarele sclipea pe fulgii, cari striluceau ca ciucuri
de ghiatd sub stresinile caselor.

-GEORGETA MIRCEA CANCICOV

Pentru anul care a fost
si pentru anul care vine

de VICTOR POPESCU

- 8’a sfargit incd un an, in activitatea revistei, si un
altul va incepe. Poate timpurile ne vor permite, curdnd,

sd realizam mai multf, Trecutul a fost piin de frimantari .

si din cite am fi vrut s intreprindem doar putine s’'au

inchegat, Am isbutit totusi sa tixam in forma lor citeva

clipe ue gand si poezie, in mijlocul preocupdirilor sumbre
din viata. de astazi, Revista a facut tot efortul isvorit
dintr'e.  pornire sincera, curati §i neprecupetita sa rea-
lizeze ceeace e scopul ei: frumosul artishie. S’a zbatut
spre a-§i creea un drum, §i un minunchiu de talente.
Leparte de o ishiinda cale sa-i permita o etapa linigti-

.. - .-toare dar totugi citeva s'au. ispufit din cele. propuse.

Sezitori in fard si in Bucuregti au ficut din ce in
ce mai cunoscuta preocuparea ei de a promova tinerele
talente, A huptat pentru duhul poeziei tinere. $i s’au
vazut, lucru de murare, intr'e {ard unde lumea nu se
preocupid prea mult de literaturd, poeti tineri i necu-
noscutl, recitind in fata unor sili pline, Poezia nu mai
era o abstractie ,nigte vorbe sunatoare dintr’o carte, ci
0 muzici pe care liecare o dorea. Iar acest succes l-au
dobandit aoar poeti fara nume §i fara volume,

Acest tinar Traian Lalescu, care pentru prima oara
in fata unei asistente straine, undeva in Ardeal, culege
ropote de aplayze, nu este oare un fapt ce trebue re-
tinut? Talentul siu e pentru revista o cinste, dar o
cinste cu atidt mai mare, ci it numele lui a isbucnit
brusc, din valoarea sa, la o varsti cand altii inca tato-
neazi, Poet de fina §i gratioasa realizare ,0 sensibilitate
rara, stapan pe o limba dulce §i calda, visitor, — poate
prea romantic! — el face parte din grupul acestor
poeti noi, ce dau publicului un dor, ce-1 fac sa se inte-
reseze de manifestaii culturale, pentru ceea ce au
acestea ca indemn spre ideal si frumos,

S4 spunem inci un cuvint §i despre versurile aristo-
cratice ale lui Emi! Botta? De puterea sa de convingere
asupra sililor, de frumusetea intonatiei ce moduleaza
strofe limpezi, curate, de gandirile faustice ce-l tur-
bura? Sau de acea reintrare in literaturd cu minunate
cicluri, comori de ganduri i cuvinte fermecate?

"~ Precum si poetul $tefan Baciu cu melancolicele sale
strofe, pline de eidldurd si molatece imagini ca dupa
amiezile zilelor calde de foamma.

Ei sunt victoria revistei. Sunt poetfii care-si dau
faima, luptiand in jurul ,,Universului Literar* pastran-
du-i idealurile, creind in paginile sale clipe din viata
lor, temelia unei solidaritati care poate candva ne va
reaminti, de-o prietenie, de-o intimitate sufleteasca si
intelectuali, de-un scop comun.

Revista aceasta a cautat si cuprindi cit mai uni-
tar viata culturali. Nu doream si publicim un magazin,
ci pagini cari sh reprezinte cercetari si scopuri adancite,

D. Mircea Mateescu a publicat de curdnd o carte,
desvoltare si sistematizare a cronicilor sale. Plini de
observatii, gindite 5i adancite, ea se situeazi in cadrul
unei activitdfi careia ii displace efemerul si tinde spre
constituiri solide,

Vorbind de aceasti carte si nu uitim si de colectia
»Universului Literar¥, in care unele opere meritoase ale
scriitorilor tineri au putut vedea lumina tiparuwlui, Daca
timpurile restring putfin desivarsirea operei editoriale
ce intreprinde revista, nu mai putin riméne dorinta ei
de a realiza cit mai curdnd o form# cat mai buni, pen-
tru publicarea elaboririlor in volume.

Intregul an 1939 a fost dealungul lui incercat prin
striduintele noastre de a atinge frumosul literar si de
a da publicului cunogtinta despre cele ce ne preocupau
Poate am isbutit, poate nu,

Am cautat talente noi si originale, ,,Universul Lite-
rar se poate fili cu prezenta in paginile sale a dese-
nelor uimitorului G. Voinescu, Nou, plin de vervii, plin

de talent, inepuizabil, este un nume ce-si va face drum. -

Putem deci fi destul de satisfacuti. Daca revista nu a
ajuns prea departe, cel putin grupul intimilor sii cola-
boratori inseamni fearte mult. : ‘

Lor, §i tuturor celor ce au fost apropiati de noi
odata cu acest inceputf de an, le multumim pentru pa-
sitnea ce au depus incercind si rupi din talentul lor,
viatd pentru revista,

Un an nou se ridicid in drum, strijuit de necu-

noscut, plin de asperititi, Crezind in munca noastri,

vom. incerca realizarea idealurilor ce avem.

‘Botezul cu duhul stint
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Da, treduie sd@ mergem in
tara muntelui, in cel mai bun
cantonament de iascd §i rd-
gind, s@ me peirecem permi-
sia. S& urcdm in fara clutei
fard splind, in alburi unde nu
s'an incumetat pind acum
nrici focuri haiducesti. Vom
poposi intdi acolo unde soldd-
tul si-a schitat altddatd poe-
mele vernale pe alei tot mai
saibdtecite, ,dans ce fabu-
leuxr Comarnic” dupd expresia
lui Marcel Proust care a fost
in corespondenfd cu aceste
paduri de veverife. Acolo
descantd’'n somn, deasupra
colindelor, saturnglit pui de
sarpe....

Da, prahovenii mel, sergena
tule Mihalcea cdruiq std@ atfdt
de bine capelul tegit la ceafd
ca unui rogior de plumb cu
care m’am scdldat cdndva in
Pierla! Teleristule Jéréme
Spirescu cel ce te lquzi ¢d do-
sarele proceselor pledate 3t
castigate de tine la vechea
curte cu juri nu fi-ar incdpca
in ranifa de acum, Iertare, €
iscalest: fonetic ,Jerom* pen-
tru a nu speria o clienteld
nefacutd pentru circomflexe
§i poezie modernd.. Insfarsit,
da, amarnicule incheetor deé
pluton, Anghel, vei crede c&
sunt poet vdzdndu-fi nu-.ele
trecut astizi, pe sub rotativa
gatitd cu brazi, Vom explora
viile albe §i piscurile unde, cu

Zeiaria se deschide luminoasd (ca
s& rGstoarne iradifia iparnifelor- ada-
postite prin maghemife cu mucegai),
ldsand pentru trecere, fAsii libere, in

zig-zag, printre rafturile suprapuse, in-

carecate cu janddri vinete de plumb.
Mé strecor printre ,regalele” indlte ca
nigte scrinuri bdirémesti $i grave ca or-
gile din catedrale. Cu umerti ugor in-
covoiafl, zefarll — lucrétori s ucenict
- taculi i incordail in truda lor, nici
nu m& bagd in seamd. Méinile lor o
leargd prin micile compartimente  de
lemn, véndand ‘agchiile subtiri ale lite-
relor Intuneccte.

Le v&d cum se abat si cad asupra
alfabetulul  fragmentet st distribuit
geometric, prin cutiile pdtrate, de par-
cd ar atings clape bizare cu sunet ne-
auzit, sau ar descrie cine stie ce sem-
ne de magie neaqrd. Iscandu-se, trep-
tat, din cioburile mérunte ale zatului,
JcGriile” se intind, embrionar, ps
~Spalturl” sau trec In faza pubertdtii,
asezdndu-se, simetric, In |, pagini’’ de
plumb, stréms Inchingate cu sfoard.

Carlea mea a fost de mult culeasa
la linotyp, i-am f&cut corecturile ,in
spadturi” si acum adue cerecturile | in
pagini”. Cu grija si arta pagindrii a-
cestei caril a fost delegat d. Velizare,
vechl lucrdtor si ,stalp” al atelierelor
Universului”. In ultimul timp, a de-
venit specialist in paginatia volume-
lor apédrute in  calectia ,.Universului
literar”. Cénd m& apropii de el sil
salut, se pleacd respectuos si-mi in-
tinde amtebratul, cu palma inchisg,

- O carte, un zetar si-o stea

cécl nu vrea sd@ md murddreascd de
cerneala zajului.

— Buna dimineaja, domnu' Velizare.
Ti-am adus corecturi.

Pe sub gene md priveste banuitor.
Zile de-a randul lam s@cdit cu schim-
bari de paginatie, de titlurl, de carac-
tere de literd. A fost ¢ luptd titomicd
8@ infrdng rezistenja cu c¢are-si apdra
tradifia agezdril zatulul in pagini cu
fel de fel de chenare, de liniuje, de ti-
guri ornamentale in josui paginii. Lo
rugdmintile squ obieciiile mele, replica
darz:

— Asa am Invajat eu si aga am lu-
crat treizeci gi cinel de ani... Nu schimb
nimic. Nu schimb nimic!

Cu iscusile mansvre, am reusit, p&-
nd agici, s& luxez ostilitatea de care
se isheau modestele mels relorme gra-
fice. Acum domnu’ Velizare pare s&
simt@ apropierea unei noui catastrofe.
Imi bé&nuesgte, parcd, primejdicasele
intentii §i mi-o ic Inainte:

— Ceva nou? .

LCeva nouw', adied: noui ,reforme’?
Am, inijicl, un moment de lkusitate si
sovai.

~~ Nu.. vream numai s&.. E totul
toarte bine, dar, uite... te-as ruga...

Isi pune ochelarii si m& scruteazd
atent, sfredelitor. E un om de staturé
mijlocie Airecut de cincizeci de ani, cu
obrazul cafeniu si obosit, chel, cu
fruntea deschisd gi intrebdtoars, cu
mustaja Incd neagrd si ingrijitd.

Ochii lui, unde citesc numat bund-
tote si usoard Ingéndurars, devin oo

QG-I‘O-I'G-I'O

Pasteau ciulinii turmele Ia ses,

Fierbea'n podgorii mustu’n zicitori,

Isi intinsese codrul covor des

8i muntii albi se ardtau prin nori.

De nu stiu unde, straniu, o pasare tipa
Sub frunza meoartd-a inimii: Ga-ro-ra-ra!

Era de cind e lumea, de mult, de nu stiu cind...
Se lumina de ziua... Cu tara cot la cot, :
Se departa chervanul din clopote sunind,

Ne tot ducea pe drumuri ce le-am uitat de tot.
Pierdute pe vecie.., Dar pasirea tipa

Cu glasul ej de toamna térzie: Ga-ro-ra-ra!

Ciideau fulgi mari si albi din cerul sur,

Privemq tiacut la jarul din cimin

8i insera albastru in parcul dimprejur

Tesind pe geamuri ceati, pe gand zibranic fin,
Uitare peste toate... Si tot maij trist tipa .

. Lung pasdrea din suflet: Ga-ro-ra-ra!

ION PILLAT

de RADU GYR

rerum aspri gl scormonitori in cli-
pele de intransigenid, cémd domnu’
Velizare isi apard arta si datina tipo-
graficd. P

— Nu cumva dorifi .83 schimbé&m”
dim nou poginaiia sau ,caracterul tit-
lurilor 7"

Il simt urcat pe reduld, gala sd-mi
regpingd atacul, ps care nu mai pot
s&l1 camufles.

— Dragd domnule Velizare, tusesc
eu, revenindu-mi din lasitate si incer-
cdnd sd-mi pregdtesc o tacticd eficace.
E adnurabil.. Sunt foarte mulfumit...
Ce literd frumoasd mi-ai pus aici, la
titlurile mediil... $i pagina asta, a treia,
clt de luminoasd si aerisitd estel...

Zambeste magulit gi z&dmbetul ace
sta este, pentru mine, Intdia trangee
pe care o ocup sirategic In rafinata
esalenare a asaliulul inceput.

— 5i dincolo, la poginile 11 51 12,
cu ot decsebit gust sunt asezate stro-
felel Asa vreau, mult spafiu intre ele,
5& se odihneascd ochiul, s& se repou-
sezel....

Alt z&mbet si, In consecinia, dlta
trangee ocupatd! Inamicul a pierdut
teren si si-a slabit rezistenfa. M& stre-

. cor, deci, prinire z&mbetele cucerite

51" Intru deadreptul in redutd.

— Admirabil, drag& domnule Vel
zare... Admirabill A, dar era sd uitl
Te-as ruga numai.. un nimic... un
moft! Fii asa de bun sl scoate liniula
caste de sub numele mew, la coperia
interioard o cdriii.

Ramén cu vorba spanzuratd in aer.

Surdsul s’a stins pe figura domnu-
lui Velizare, Obrazul se trage, parcd,
si se face mai cafeniu,

— Cum, s& scot limi-uda de sub
numele cutorului?

Transant:

— Nu se poatel

— Dragd domnule Velizare...

— Liniuta asta v& subliniazd nume-
le si, privil, se potriveste Intocmal cu
chenérasul din josul paginiil...

M& reped:

— P& tocmai asta vroiam si eu..
sd dam afard si |, chendrasul”....

Imi dou seama c& am cam bruscot
atacul. Domnu’ Velizare raméme, o
clipt, paratizat. Apol deseneqzd, cu
.ménga, in cer, un semn de Iimpotri-
vire sl nu gd&sesie cuvintele potrivite
pentru un protest energic.

~— Nu... nu... asta nu  cdmitf
schimb nimic!

Ma prefac o sunt addne surprins.

— Dear eu credeam c& sunt cu totul-
in gustul! dumitale... Adicd, {&rd zor-
zoane de prisos, litera simpld, grava,

Nu

{(Urmare in pag. 12}

Un basm cu Petru Cercel

— Pentru Criciunul camarazilor de arme —

de SIMION STQLNICU

tot gerul, rdddcina de floarea
reginei trdeste fiindcd nu seé
poate legdna decdt pe inchi-
puireq cd se afid acolo mai a-
proape de tdalpile Tui Dum-
nezeu.

Brazii frumogi stau drepit,
nwau lumandri dar nici minwe.
turi de tancuri cum ar vrof ca.
ricaturistii de deparfe. Acei
soli sinigiri ai rdsboivlut bles-
temati de Eva sa lucreze'n tus,
a cdror fanlezie nu se mai sd-
tura pdnd ieri sd umple traista
lui Mog.Crdciun cu omizi de
otell Vom lua in bugunare ali_
fel de plutoane desi prea mull
joc le-g gizrs vopseaua uni.
formei lor de plumb: plus
toane de ,curcani” senini pre-
miafi la concursurile gintei
latine.

~Vom gdsi cascadele mict,
inghetate, ludnd forme de
zdne mai Frumogss decdl
muzele 3t ispitind de-aproape,
in nemigcare, pe fdcutul din
aceeag apd schwnic de furfur
in desndddjduitd mdlanie ca
sub daila ui Rod.n.. Ghio-
nuaiqe micd de iarnd cu clocul]
de trusd@ inginereascd, stg

gata sd& scrie in scourla de |

fag despre plimbarea noasird

minunatd. O va fice cu clo-
cul ei incisiv chiar cu riscul

sa desfiinfeze scrijeldrile prea

lirice ale amaniilor din-qil¥
vremi...

Eu vorbesc, eu spun bas-
me, ascullgiismd, vd ui-

tati la centure mea tald co

de pompier, purtatoared - @ o - c - . o
noroc pe care din tot eemipy®e T i

mentul, mi-am pdsirdfac in
permisie ornatd

plumbi incdlzesc exceplional
pui de vrdbii. Pui intdrziaft.
ARo, ghei, voi cei pdrjolift
de vanturi, voi cele mai re.
cente somitdfi ale mdnuirilor
de arme, ce doriti sd vi se mal
arate aici peste tara cabane~
lor, peste ecoul iubitelor co-
linde? Se intdlnesc in surding,
colinduyl muntelui cu vind-
toare de Ciutd-Ciutalind“,
si-al sesului cu ,Foate verde
alior”... Infigeti in 2dpadd
adoratele voastre skiuri de
functionari.. Trebule 8’0o -
nem tot intr’un basm acumad
cand suntem iar de capul
nostru gi chiar cdpitanul Pri.
mejdie Georgescu dela care
doreafi si aveli fire de pdr
spre a vd afuma cu ele intr'un
descantiec de fricd, insugi el
ascultd pe undeve colindul.
Sd vd spun mai bine cd 4
fost odatd §i cd erdm c¥'n po-
vesti, aldt de june §l trdsnit,
incat imi inchipuiam cd pe
gici s'a mutat domnita cea
depdriatd.. Un smew o fugd-
req printre molifti, dar o luau
sub protectie lor mistrefii din
fabula cea mare. Eu trebutd
go aflu, sd.i rostesc madri-
galul, fiinded ma’'ntrupdsem in
voevodul trubadur Cercel, §i
infruntant cu cismele inaite
cei gapte munti i omdiul de
care se ‘ngdmfaserd bunictl, .
Si-aveam stema grea sub cus-
ma cdzdceascd, indesatd., In
suitd erau coldceri gi de-
ghizati prinire aceslt Nichi-
fori, md'nsotequ peniry a.mi
zugrdvi Idealul, pictori vene.
tieni... Dar hotul de corb cdre
vede prin besnele de gstrahan,
imi spiong rubineie stemei $1
mile cluguled prin cusmd unul

cdie unul. Rubinele furae le

ducea in pliscul lui, spre vér-
furi. Acolo ajungeqa 'nainte-mi
in timp ce eu colrobdiam troe.
nii cu firgvii colorigti dege.
rati.. Apoi dumnealui ,cher
oiseau wmoir* cum i spune
poetul, ldsq nestematele fin
careul de mistrepi, domnitei
depdriate.

.31 corbul dq rubinele ca
de la €l,

ah, ce ndrey din timpul

corvinului inefl!..

(Urmare in pag. 2-a)
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UNIVERSUL LITERAR

CRONICA LITERARA
ANUL LITERAR

Ciarti au apirut anul acesta nume-
roase '), — de la culegerea liricd pénid
la romanul vast, de la brosura mono-
graficd pind la sinteza pe sute de pa-
gini, — deasupra titlurilor gi a autori-
lor s’a fidcut insd clar un spor de con-
stiinta, un fapt al carui sens, in litera-
turd, — de ¢e n'am spune-o, — noud
-ne Incuviinteazid entuziasmul. In{ele-
gem prin fapt, prin spor in constiinta
creatiel, constituirea unor centre de in-
teres maxim pentru seriitorul roman si
activitatea lui. Normal, prin funciiona-
rea acestor centre de interes, scriito-
rul se supune unui procas de integrare
in momentul actual de culturd al {arii
5i devine verigd sigurd in desfigurarea
el istoricd. Acesta este, fard indoialg,
sensul Infiintérii, prin lege a ,,Casecl
Scriiterilor, pe principiul recunogtintei
publice pentru structurarea sufletului
national. Deoarece dau formd pura,
inalterabild, circulabild ca bun univer-
sal &l culturii, ideil de neam si de tara,
serittord au dreptul la  recunogtinia,
prin lege! Iatd un surpius de cony.uud
in activitatea scriitoriceascd, po care 1l
numim fapt, fiindcd el tranzcende indi-
vidualitatea, si se exercitd totusi asu-
pra ei, In productie, ca o delerminanta.
Initiatd de Suveran, §i integratd in su-
fletul public prin acstul denberativ  al
recunostintel, ideia ,,Casei Scriitorilor”,
devine asttel componeatd a duhului
national, spre care scriitorul isi intinde
o punte a nizuinielcr. Astfcl, faptul de
cars pomenim, intrai in constuinii, de-
vine treaptd a transcenderii §1 141 va
da fireste roadele.

De aceeas nalurd esle ideia tiparirii
editiilor dejinitive ale scriitorilor in
viati, care deasemeni constitue un spor
al interventiei de sus, de la neam, In
viata scriitorului, Cat de importanta
este realizarea editurii ,,Fundatia pen-
tru literaturd si artd ,,Regele Carol I,
in acest proect al editiilor definitive, —
se verificd desigur, prin imprejurarea
cA nu toti autorii care astizi au trecut,
si zicem, de 50 de ani, vor {i invitati
sd-gi publice opera definitivd. Pentru
ce? Pentru ¢8 se aplicd principiul se-
lectied, mcelag ca si la ,Casa scriitori-
lor®. Se vor tipdri in editii definitive
doar opercle care chiamd prin struc-
tura lor, sdvarsiroa acestul fapt de in-
tegrare in natiune. Cele inerie, amorfe,
réman ca o prezentd d2 cenusa, la un
sfarsit de carierd, fard virbutile vitale
ale simbolului. Se poate vorbi de o co-
respondentd intre tensiunea scriitoru-
lui, si vointa de umanism a publiculul.
Acesta din urmi vrea sii-si cunoascd
modul de a fi, si-si oglindeasca laten-
tele, si-si structureze substanta; se lir-
geste din zi In zi visul spre un uma-
nism roménese, cu atribute originare, de
substantd si structurd. Oricat de ascun-
s#i ar fi aceasti directivd, aratd cu pri-
sosintd cd ea este un fapt, adicd o pu-
tere ce se exercitd de sus in jos, de-
pasitoare, asupra creafici scriitoruizy -~

Ne luidm ingidduinta, justificatd de o
strictd experientd, s pomenim de o alta
activitatle, tot atit de semnificativd,
prin aceea cd $i ea inlesneste aparifia
unwi fapt : activitatea revistel ,,Uni-
versul literar®,

Zarea el de producere nu este a scri-
sului ajuns la maturd fructificare, ce
chiamd formal gestul incorondrii prin
editia definitiva si Incadrarea la treap-
t& cuveniii in ,,Casa Scriitorului®, Spa-
tiul de eficientd al ,,Universului lite-
rar nu se afld la starsitul, ci la ince-
putut carierei literare. Functia revistei
este tot incadrarea selectivi, dar ea in-
cadreazd pe scriitorul tdndr, pe debu-
tant, pe autorul primului pas sub des-
tinul literar. Cat de importantd este a-
ceastd activitate, verificabild la sezi-
torile iiterare, dovedeste atit de fru-
mos, d. Victor Popescu, directorul re-
vistel, in articolul siu din pagina I-a.
Integrarea scriitorului tandr, constitue
de asemeni un fapt, fiinded se efectu-
iazd tot prin raportare la public, Dupé
cum opera definitivd este cerutd sau
nu, de public, tot aga scriitorul tinar
este cerut sau nu, de public. Faptul are
atpecte liminare, dar i aspecte profun-
de. In aspectul profund, el denotd ci
pubilicul actual ascunde o coresponden-
t3d minunatd cu tineretea. Palpie o as-
piratie launtricd, o sete de puritate, si
parcd de tiranie, de exolusivitate in
conceperesa frumuselii literare. Indife-
rent de valoarea In sine (nu trebue si
ne spund altcineva ¢i tinerii nu produc
opere definitive), publicul isi marturi-
seste interesul fatd de latura demonicd,
84 zicem, — a scrisului. Vointa de a
creda, curajul initial, melinistea cum-
plitd a debutantulul, deformarea per-
sonalitatii care trece din planul comun,
in planul existentel creiatoare, — ele-
mentul neindurdtor al demeniei ce se
intipireste pe chipul angelic al adoles-
centului, — iatd momentul inifial al
ciirui gust l-a prins publicul. El cauta
sd se hrdneascd din acest prim fum al
jertfei, indiferent dacd se inalid ver-
tical sau se impristie pe chipul turbu-
rat al celut ce se sacrificd. Publioul a-
sistd la dramatismul seriitorului tanar.
Il vrea in speatacol, il doreste In fata
sa, pe scend, la sezdtoarea literard. No-
tiunii de ,sezitoare literard”, i-a dat
SUniversul literar” un continut inedit,
care, in felul sdu, deriva din constan-
tele de culturd. Sezdtoarea literari,
in sensul pomenit, nu se organizeazi
pe o solicitudine a scriitorului, <i pe un
rispuns la un apel, Publicul wrea si
vada si s audd pe adolescentul care
deabia a trecut de optsprezece ani, si
pe scriiforul tdndr care m'a ajuns la
treizeci de ani, — si cari, desigur, nu

Corespondenta noastra

NAVA CU VISURIL

Veniti! camarazi de viald §i moarte —

Navae cu visuri en Port — in curdnd vom
[pleca

Spre Tara Invierii — ancora ¢ vom ridica
Incandescentele pinze spre Ingli sd ne poarie.

=Ifn, noapiee albdstrue, prin faclele stelare,
Corabic ecw visuri — gdndului condur —
Din val in val pisi-va, spre mirile de-azur,
Spre linele intindert de colm gi evadure.

Plutind fontesmi albd, cu pdnzele in vanturi,
Oricdnd, oriunde fi-va, pe cdi universale —
Va trece ca o umbri prin lumile asirale

Si'n haos igi va face din stele noui pamanturi.

Ingeménare sacrii de cuget §i de mit,
Arcd peste timpuri pururi cdliloure,
Ea fi-va impreunare de Lund gi de Soare
Si zi si noapte une vor fi in infinil

Ea-si poartd in catary insemnul de lumind /
Triunghiularul ochi — gt plind de @ Lui stavd,
Spre apele Cunocsterei, scdnteetoare nava,
Urca-va ca o astrd peste genunri regind.

Acolo ne asteaptd, prieteni dragi, Cuvdntul
Si Gandul ce a fost din Univers intdiul —
Bulgdri de lumind ne wvor Ji edpdtdiul

Si colb ua fi sub moi si omd si pimaatul

Ca'ntr'un atlas si Steaua de Sud §i cea Polard

Le vom vedea lucind sub noi — jar pentru
{vele

Lumina lor va ft «n noi §i a noastrd in ele —
Vdnt, evdnt ci. elan pentra Nova Stelard.

Veniti, venipi frefi de gind — Eu 2 cheig:
Nava cu visuri ¢e v'asteaptd in larg —
Botez :  cupa cw licoare astralicd am  s'o
fsparg,
Cordbieri pe Marile Gentuini s¢ ne serim
fepupeia.
MIHAIL BADESCU

CANTEC SIMPLU

Albt henuvimi din cerul dragostei albe,

Au tresdrit sub clopotul unei vechi amintiri;
Tacerile, singure, au furisat salbe

De clegtar fluid, sub plecane subtiri..

Columbd galbend'n sbhor, lung grea,
Félfdaind resemnare pe singurul vis,
5’a rugat pentru dragostea tg §i g mea
$1 ¢'c prébusit la rdseruct de abis...

Foate c'ai plins st tu in noaptea aceasta,
Deaczen mi-e einfecul trist;

Sau poate ’a pldns, veghindu-{i fereastra
Luveafirul, == inel in mdini de-emetist...

ICONST. MITEA

CANTEC DE GRIEG

Mi-e frig, desi in sobd-i jar,

E frig in sufletu-mi si iar

Deapin povesiea ce-a trecut
De mult, de mult,

Cind a plecat, ca i acum

Frunzisul din salcdmii de pe drum,

Ca 'ntrun balet din Faust — luat de vénd
Se fugdrea in dans demonic pe pdmdnt.

$i'n wrma ta ploua ca §i acum

Pe sufletu-mi ca intr'o baltd ~~ si pe drum,
Si picdturile ce'n geam isbeau,

Cddeau nai des, mai rar — cddeatt,

Si-mi aminteam de un refrain

Dintrun preludiu de Chopin.

C'ai fost odatd, c’ai plecat
Ca totu-u fost adevdrat
Doar eu mai cred, doar eu mai stin,

S'a 'mtunecat §i e tdrziu
Jarul s’a stins si-mi este frig
Flugr un rcdrt ficut de Grieg.
DUMITRU FILIPESCU

»COMOARA CLIPELOR ALBASTRE”

Nu mai pot mamd...

Smulge.mi ¢ visului maramd

El m’a tlardt prin bolovanisul de dizmant a!
fedilor lactei

M'e pus sd culeg cu ménu ghimpit de stei

Si-acu mi-s gleznele sufletului zdrelite =—

Si degetele atravezii ale gdndulul rinite —

Nu muai pot mamd.

C ndzuinid fird margine md cheamd

Din addncimi de unde cdntd flacdre, sc urcd

Templul weacurilor eferne’! Pe-a visului

{furcd,

In svon de sfere yi'n susure serafice de stei

Ridied st rdstoarnd in potire vestalele si-al_
fbastrele f=i

Cumpene ed aur, cu ciuturi strdvezit si pline

Dz nard, de nestimate i3 de bduturi divine.

Nu umi pot mamd !
Va code sufletu-mi bolind, de bund segamd
De nu ve vent greuw brizdarul timpului
Din coclaurii cu stinci de curcubeu ai Olim-
foului

Sd-mi tate vremurilor ogorul inimit in doud
Si'n wragan de surle gi chimbale cdtre astre
Sd_mi scoafd proaspdtd tdiatdn roud
~Loomara clipelor albastre®.

M. I. Gosma

scriu desavérgit, — dar spectacolul in
sine centreazd un interes enorm. Este
un fapt, verificabil prin ,salile arhi-
pline de la ,Ateneul roman®, de la
»Studio®, si din amfiteatrele oraselor de
provincie. ,.Seziitocarea literard* are o
semnificaiie noud, prin aceea c¢d ca
constiute un semn al publicului citre
scriitor, si nu invers. Este semn de sim-
patie, de interes maxim pentru mo-
mentul dramatic al inceputului, si evi-
dent, semn de seleciie, pentrucd nu tofi
scriitorii tineri sunt acceptati de pu-
blie,

Tot pe experientd ne sprijinim c¢ind
afirmém céd selectia publicului, pornita
din criterii imanente, nu gresegte. Ima-
nenta criticd a publicului pune la te-
melie, definitia artei ca valoare circu-
latorie, prin factorii graiului, ai sinceri-
titii emotionale, ai adancirii de viziune.
Nu maj este vorba, si zicem ,de poezie
ermeticd sau neermeticd, de artd purd
sau de contrariul ei, ete... Conceptele
acestea au fost depisite... In ceeace au
avut imposturd  si artificiu. Publicul
aproba productiile care indeplinesc con-
ditiile unui fel de a fi integral, cu efort
onest de exhaustie. Respinge cu brutali-
tate numai pe jucitorul de farsi. Pe
langd instania de selectie, la sfirsit de
carierd, — mai existd aga dar si aceea
a selectiel la Inceputul de carierd, in
care scriitorul se supune unei judeciti a
publicului, judecati inteleasd ca pu-
tere ce-1 depiisegte, prin radicinile el
in aspiratia momentului de culturd, —
si spre care el trebue si tinda ca spre
o Incadrare. In activitatea scriitorului
a intervenit, putem formula, faptul sub-
stantei, inteles ca o tenziune stilistici,
Se presimt latentele, se cautd expresia.

Paralel cu acest proces de abstracti-
zare, de iesire a scriitorului din desti-
nul siu strémt, observim seria realiza-
rilor, care largesc masiv cadrul de
muncid al scriitorutui si il consteleaza
conform axelor pomenite. S3 urmérim
realizdrile pe doud din directiile lor:
nideia” isvoarelor si ,ideia’ Eminescu.
Directivele acestor realizéri, r#spund
constantelor de depisire, stabilite mai
sus. , Ideia’ isvoarelor predomind in
sistematizarea criticd, in studii, eseu,
in tratat. Infelegem,ideia’ izvoarelor
ca 0 nizuintd vie de plasticitate. Criti-
cul cautd, cu metode riguros Insugite
s& vadd, chipul scriitorului din trecut,
sii-i reconstitue structura wumani, prin
relatii de timwp $i spatiu, prin intoarcere
pasionald in orizontul de manifestare
a inceputului. Nu este tocmai czea ce
socotim metoda istoricistd — aplicata
cu ealmul si rdceala excathedra. O viaja
a lui Caragiale, — de exemplu, —— scrisa
de d. Serban Cicculescu, aplicd mal
mult de it metoda istoricistd, ca si
introduceren de aproape 200 de pagini
a d-lui Tudor Vianu, din volumul in-
tdiu al operei Jui Macedonski, Peste
materialul adunat cu strictete istori-
cistd se toarnd suflul viu al consti-
tuirii unui umanism roménese, Autorii
jinduesc s& vadd chipul structunal al
lui Caragiale sau Macedonrki; iar nu
ecuatia lor tipclogicd, indiferents la pei-
sagiul autchton, si la viata de azi

Ideia isvoarelor trebue inteleasi ca
o ideie a participatiunii. Scriitorul de
azi participd la viata scriitorului ante-
rior, care la randul lui intervine in
modelarea prezentului. Se fac eforturi
de fundamentare a unui fel de a fi ro-
mineze, In culturd, care nu trebue sa
se intrerupd de la generaiie la geme-
ratie, ldsdnd in crizi procesul de
crestere.

In aceastd perspectivid a grijel per-
manentelor, credem ¢d nu se poate vorbi
de o siricie literard, intr'un am, in care
nu $'au tiprit caryi decisive prin apor-
turi inedite : o excelentd ,Viatd a unui

clasic* sublinegle ou succes ahsenta
unui roman excelent, In misura in care
stirneste un interes inalt de identifi-
care,

Istoric vorbind, Eminescu este tot un
scriitor clasic, dar ,,Ideja Eminescu*’ in-
trece coplesitor ,ideila isvoarelor”, si
chiar a permanentelor. Prin cometno-
rarea celor 50 de ani de la moartea poe-
tului, anrul 1938 ar putea revendica ti-
tlul de ,,anul Eminescu®, fard o deplini
indreptétire, devarece cultul eminescian
nici n'a inceput cu el i nici nu se va
starsi. Demn de semnalat este punectul
de plecare al oricdrei méinturiziri in
scris despre Eminescu, — fie articol de
cateva pagini sau studiu de un numair
impundtor de tomuri. Se pormeste de
la Eminescu, cum se porneste in filo-
sofie, -de la conceptele fundamentale,
clirora li se rezerva rangul de a nu fi
cuprinse 1in nici o definitie. Concept
fundamental al culturii roménesti, Emi-
nescu se situiazd, pe cale misticd sau
rationald, deasupra istoriei romdanesti,
astru intr'o constelatie influenti g des-
tinuhai,

In mod unanim, se postuleazi ,ideia
Eminescu pe o linie de realizare a
destinului autohton. In el sunt cuibu-
rile, substantele inalterabile ale geniu-
lui hational: Cu prilejul comemoririi
jumatitii de secol, aceasta credintid a
ipostazierii absolutului roménese, prin
Eminescu, a fost exprimati ca un decret
national, nemai fiind, cu putinis,
nicaieri o nuantd de indoiald maecar.
D. Camil Petrescu sublindazd cu inten-
{ie criticdi, varstd de 33 de ani, la care
is'a oprit productivitatea geniald a poe-
tului, dar punctul d-sale de plecare eaxte
tot ,ideia-Eminesou”, fundamentals,
fard definifie : ,,Atit de mare este far-
meacul sub care stad cultuna roméneasci,
incat cultul lui Eminescu nu este un
cult lvrese, acceptat de unii, refuzat de
altii, cum se intfmpld cu alfi scriitori
de geniu, ¢l e un soiu de realitate cii-
rela nu i se poate sustrage nimeni..
Faptul este atidt de neobisnuit incii
tine de ordinul mitologic”. {Eminescu
st esentele, R. F. R., Tulie ,1939). Aceas-
ta credintd generald a ipostazierii emi-
nesciene, iat-o formulatd cu prestigiul
carturarilor ilustrii ai tdrii : ,,Revelatia
profetici a fost imediatd si absoluta...
Astfel, cu un suflet neatins ne-am
aproptat noi de aceea revelatie emi-
neaciand... Din ucenici ai unei scoli
sterpe, cu ochii asupra cirtii intinse pe
pupitru, am ajuns ciutdtori de omizon-
turl a cror intindere extraordinard nu
ne Inspaiméanti® (N. Iorge, Eminescu,
creator de generatil, Converbiri literare,
n-rul 6-7-8-9 Iunie-Septembrie 1939).
Sau: ,,Care este cauza acestei glorificiri?
Ea este aceeas pe care o gasim in toate
casurile de glorificare a poetilor, este
cauza care va sustine pe veci admiratia
popoarelor pentru poezie.. Eminescu
este poetul Roméanismului. Nu este sim-
{ire la el, care s nu-gi gaseascd ecou In
sutletul romanesc; nu este in toatd opera
lui, expresiune verbald care si faci
disonanta cu estetica graiului roménesc.
(C. Radulescu-Motru, Ce ne Invatd
Eminescu, loc. cit. pag. 743). Sau: ,,Se-
micentenarul mortii lui Eminesou este
desigur un moment potrivit pentru a
se inventaria incdodatd mogtenirea ra-
masi de la acest geniu formidabil, ra-
sarit fard de veste in mijlocul natied
noastre, si care, intr'o wviajd foarte
scurti, a seminat constelatii bogate si
stralucitoare pe firmamentul aproape
gol al culturii roménegti, unde abia
scinteiau ici si colo, putine stele rés-
lete, pe langa alte biete luminite, la
care trebuia si te uiti, spre a le deslusi
efectiv .cu telescoane  uriase, a cdror
lentild era mai mult patrioticd, de cat
stilntificid. Opera de poet-miracol si de

prozator-artist a lui Mihail Eminezeu
a fost multilaterala, posedand fefele
numeroase in liecare dintre marile ei
despartituri®. (I. Petrowvici, Poezia filo-
soficd la Eminescu, loc. cit. pag. 745).
Din acelas numér al ,,Convorbirilor li-
terare” intocmit monumental intr'o
1000 de pagini, retinem fraza de apo-
teozé a directorului actual al revistei,
nobilul profesor descing din Bucovina,
d. I. E. Toroutiu: ,,%1 astfel, din {ara cri-
santemelor, Japonia, pind in America,
din nordul lui lbsen pidnd’n Ellada, din
tdrile marilor civilizatii ale Apusului:
Franta, Germania, Anglia, Italia, pand
in Damascul Arabiei, fruntca lui Emi-
nescu incununatd cu laurii geniului ro-
ménesc si Insangerata de spinii cununii
lui Christ, poartd si va purta in veci
numele de Roman®, (loc. cit. pag. 1676).

Traducerea in faptd a sentimentului
general care cerea apoteozarea emi-
nesciand, a cizut pe seama unuia dintre
cel mai distingd carturari contemporani,
distinsul critic Perpessicius. Sarcina i-a
dat-o criticului, ,,Fundatia pentru li-
teraturd si artd”, care, din inijiativi
regeascd si prin conducerea de unici
destoinicie a d-lui profesor Al. Rosetti,
si-a propus si tipareascd opera com-
pletd, cuprinsd in 43 de caiete, pe peste
15.000 de pagini manuscrise a lui Mi-
hai Eminescu ! Este cel mai amplu semn
de intoarcere spre isvoare, din litera-
tura romaneascd. Din solemna intre-
prindere, a apirut pini acum primul
volum, de 522 de pagini, cuprinzdnd
wpoezii tipdrite in timpul vietii”, Din
modul cum a fost Intoemitd editia in-
tegrald a operei lui Eminescu, se des-
prind clare sensurile pe care articolul
nostrit a Incercat s le descifreze in con-
figuratia anului. Temelia editiei com-
plete a fost fixatd de 4. N. Iorga : ,,Orice
rénd din Eminescu meritd sa tie tipé-
rit*, De aici pornegie d. Perpessicius,
socotindu-se totusi nu intemeietor, ci
lampadofor ; stabilind moral principiul
cd facia® oultului“  trebue trans-
misi din generatie in generaltie, ca
intr'o cursd neinlrerupti a viefii. Mie-
zul problemei edijiei integrale, il vede
autorul in ,organizarea aparotului de
varignte”, lucru care Insemneazid pa-
trunderea in atelierul eminescian®.
Cea mai nobild vointd de plasticitate
a criticului actual : de a vedea ,atelie-
rul eminescian, matca unde s'au ivit
rand pe rind, formele, in mersul lor
spornic spre capodoperd ! Unitatea bio-
logicd o cautd d. Perpessicius, momen-
tul de nagtere, clipa de taind a tagnirii
divine, — si apoi modelarea el trep-
tatd ,,more atgque ritu ursino’ (metafona
efortului care da stil aperei, urcind de
la o forma structuraléd la alta, — supe-
ricard ou grad vital, — in felul ursilor
despre care se crede ci nasc puii in
stare amorfd si le di trup fasonandu-i
afectuos cu limba).

Metoda morfologicd adoptajd de 4.
Perpessicius, este aceea a vietii, ea se
bizue pe structurd, nu pe tip, §i scopul
el, este, ca odatd introdusi in ,,atelierm)
eminescian®, s& resiitue varstele poe-
ziei, s3 surnprindid gradele de adéancire
treptatd in geniu, obfinind astfel, prin
masuritoarea exactd a distantei, un
sentiment mai real al profunzimilor, al
vastititii zdriler, al prezentel substan-
ted. Ideic isvoarelor lui Eminescu
coboard dincolo de domenile pricepute,
in mistorul latent al geniului rominese,
sl ca atarc ea este cea mai optimistd
ideie, ceea mai fecundi.

Din adancimi fird fund, ea se reflectd
pe cerul spre care privim ca sd cunoag-
tem soarta piménteascid. Pentru cd o
bogatd corespondentd este intre cer si
pimant, si am vizut cum, alci, in acest
spatiu, locuit mii de ani de neamul
nostru, sensul acestel corespondente il
exprimd Mihail Eminescu, Astfel cre-
dem toti.

CONSTANTIN FANTANERU

1) Vezi ,Bibliografic'.

Bibliografie

Intentia de a urmani ideile ce au
dominat in miscarea litoatd, ne fu-
ce s pirdsim metoda criticed re-
capitulative, multumindu-ne s& nu-
mim astfel cirtile anului, in ordi-
nea in cdare le-em recenzalb in a-
et Joo ell revislel :© Alexandrn Rai-
ou, , Hronic", versuri, colcetia ,,U-

aiversul literar; Slefan Bacie:
+Drumet in anotitapuri, pceme,

ed. Frize; Victor Popescn : Biseri-
oa neagra®, nuvele, colecia ,,Uni-
versul jiterar; Biblia Regele Ca-
rol TI, ,,Fundetia pentru literatur}
3i ertd (trad. de pdr. Galaction si
Yasile Radu); C. Gane: ,Trecute
vietl de doemmne §i domnite®, wol
II1 (ed. , Umiversul'}; Ien Creangid.
opere, edifie ingrljitd d= G. T. Ki-
riveanu; St 0. leslf, versuri, edi-
the Inigrifitd de Serban Cloculescu,
Al. Macedonskl, opere vol. I, edi-
tie Ingrijitd de T. Vianu (tcate in
ed. Fundatillor Regale); Qet, Goga:
Din lerg, poems posiume (ed. Fun-
datied); Traian Lalescu: ,Lumind
tristd®, versuri, ccleciia ,,Universud
Liverar'; Dem. Psatta: ,,Carge",
nuvele; Anisoara Odeaznu: ,Fata
i Codru imparat", versurd (cclecs
tia U. L.); Stedana Velisar: ,,Calen-
dar Vechi', roman (ed. Cartea Ro-
maneascad); Mircea Ellade : ,Nuntd
in cer*, roman, ed. Clornei; Al
Philippide : ,,Visur! In metrul vre-
mii", versur! led. Fundefied); Toa

Biberi: ,Cercuri in api®, roman
(uolectia U, L.); Otelia Cazimir:
»Poezii” (Fundatie): M. Emincscu,
opare, 4 vol. editie ingrijitd de
Ion Cretu {(ed, Culiura romdanous-
cit); Constantin Salcia: ,Logodna
apelor™, poezii (colectie; (Drum);
Dan Botla: , Alkestis®, dremi cu
ifmegini de G. Zloteseu (colectia U.
L.); Alexandru Marcu : ,Figuri fe-

menine din renesters” {ed. Cartes
R.); Teodor Scarlat: ,Floaree Re-
gined", versuri (colectia U:. L); R.
Han: ,Caertea dimune{ii®, poezi:
(colectian Gindirea); Aurel Chires-
cu: ,Finister®, wversuri {Premiul
scriftoriler tineri al ,,Fundatfie! pt
Ht. s ertd"); Matei Alexandrescu:
aJocul  cuvintelor, versuri, ed
Czriea Romdaneescd); Lucian Bla-
ga: Artd si valeoare”, studiu (Fun-
dafila pt. lit. $i artd); Radu D. Ro-
gelti : |, Instantanee turistice’, (co-
lectia  Universul ilterar); Ianeu
Brezeanu :  ,, Amintiri... vinurile
mele’ (ed. ,,Universul*); Conslan-
tin Cojan: ,Albastrele”, versuri
{Carten Roméanesscd); Iovan Du-
ciel: ,Legende slbsstre g ,Ce-
t# gi himere®, tred. din sirbeste
de B. Pisarov; Matei Alexandres-
ou: ,Leagin de Ingeri", poeme,
Biblioteca pentrue tofi; I. E. Torou~
flu @ ,Junimea®, vol, VI; Ionel Teo-
doreanu’ Privale Baba, roman
{Carten R.): G. Bigulesoy :  Suflet

japonez’, partea IIL, 2 vol, (ed. ,U-
niversul’); Georgeta Mircea Can-
eicov : ,Deatul Perjilor, roman
(ed. Qicrnei}; Mircea Mateescn:
wRealitatea §i ercare", (colectin U,
L.}, Mircea Eliade: |, Fragmenata-
rdsm', ed. <Ciornei; Ana Luca:
»Candeld", versuri (ed. Fundatied);

Mircea Streinul; ,,Viete in piidu-
re, roman; Radn Gyr: ,,Corabia
cu tufinicl®, versuri (colectia U.
L); N. Rosu: ,Critick g sintezi"
{colectia U. L.); G. Voinescu: ,Ba-
lamuc-Palace Hotel”, dese sl text
humoristic, eu ¢ prefatd de Emil
Botta (col. U, L)), etc. ete.

Un basm cu Petru Cercel

(Urmare din pag, 1-a)

W81 cdnd am  gfuns in
plscuri, sub cusmd nu moai
eram Cercel. O, nu regrelafi
cd rati luat pusca mnitralie-
rd ca s& prindeti in elipsa ‘e
ochire des*inatd avicanelor,
pasdren care g ciugulit neste-
matele trubadurului cerce.
lian ..

Sa cantdm din nou marsul
nostry ,Doar In  cAmdsi $
diar In cisti, facand minuni
de vitejie |.."" incercdndi-i -
courile plini de candogreg
fidedilor care sund din from-
pele imnuri  militare drept
colinde .. A}i ispravit ?..

Ma rog, iatd geum glte bu.
curii simple in ordined casca-
delor, Priviti fogul meu favo-
ril ¢ papie brafg precum can.

delabrul din timpurile biblice.
raig sera boereascd, din padu-
rea -de unde pe cand trdla
Gheorghe Moise grddinarul,
obtineam rdsaduri de cerce-
lusi.. Podul Fioreiulul, sim.
fonle mneterminaid, bdirand
provocare lo un stil d2 Nolre«
Dome volehd, 8@ incd cevd,
pe-aici a4 pascut oala noasird,
ozig care trecind cu turma
tarng spre cdmp, fined minte
sd se opreascd lg cusg mea
din vale; oa'a sfdntd, poema
transhumantelor care va fi
ndscut acum cine giie unde..

Luyati sorcove la copii, sor-
cove sfentite prin transporta-
rec in earul cu boi o zi, sub
gerutald, domnilor sergenti, s
la mulil ani!..

SIMION STOLNICU

.
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Stefania se pregitise, intr’adevir, si-1
intrebe o sumi de lucruri la aceastd in-
talnire. Venea cu un grup intreg toc-
mai ca s& se poatd izola, si vorbeascd
numai cu Anicet. Dar i-a fost peste
putinti s3 plece deacasi. Pe la ceasu-
rile trei, cAnd Barbu isi bea cafeaua,
d-na Stratulat intrase in birou cu ve-
stea cea mare.

— Trebuig s dam afari guvernanta.
E In pozitiel... )

Ii marturisise cu céteva minute mal
'mainte. Venise la ea, in iatac, si-i ca-
zuse la picicarc plangand.

— Nu vrea si spuni cine e maégarul,
dar o si-1 aflim noi..

Incercase si-1 afle singurd, dar fe-
meia continuase si plangd fard s mir-
turiseasca. D-na Stratulai venise si
ceard ajutorul lui Barbu; poate, amin-
doi, ii vor smulge secretul. Era destul
de senzationald si aceastd veste pe care
i-o diduse guvernanta, dar nu se putea
muliumi numai cu atdt. Fara indoialad
cid se ascundea aici o drama, un amor
nefericit, sau poate cine stie ce miste-
rioasd aventurd — gi d-na Stratulat nu
putea renungta la asemenea episoade.
Venise in birou prefidcindu-se ménl-
oasi, ca sii-1 sperie pe Barbu, si hotd-
rise si concedieze guvernanta dacd nu
destdinuiegte toatd intdmplarea.

Stefania si Barbu se priveau uluitl,
ca si cum li g’'ar fi comunicat un mi-
racol.

— Dar nu putem s’'o dam alard, asa,
sopti Stefania.

D-na Siratulat nici nu-i luad Iin sea-
mi cuvintele, 1l privea pe Barbu; dela
el astepta un spor de autorilale, ca sa
se poatd inapoia in iatac si ameninta
guvernanta.

— Ce-i de facut? se inirebd Barbu.
Nici n’'o mail putem tine, si lotusi n'o
putem zvarli in sirada, acum, la nce-
putul verii..

— La mine in casd n'are ce caula,
vorbi aspru d-na Stratulat. 84 ne spuni
cine a fost magarul dla, si si-l silim s’o
ia in casdtorie...

Stefania zambi. Se apropie de d-na
Stratulat si Ii lud maéna.

— Ce buni esti d-1a, mama, {i spuse.
Cum te gandesti numaidecdt la Impéa-
carea lucrurilor...

— Eu mi gindese In primul rdnd ia
vol. Maine trebuie sd vA giisesc ali3
guvernanta. Pe asta o expediem...

Barbu era intr'adevir plictisit, Tre-
buia si plece, si totusi cra nevoit si
facd ancheta, s3 ia un interogatoriu
stupid unei biete fete naive. Dar oricit
de caritabil ar fi fost el, tot nu puteau
pastra in casd o guvernanti gravidi.
Poate un avort, ceva... Atitea compli-
cafii, atétea prostii.

— Haide si vedem ce s'a 1ntamplat
spuse el.

O gisird pe guvernanti asa cum o
lasase d-na Stratulat, ingenunchiati
langa pat si plangand. Se ridica speria-
td cind auzi atitia pasi.

— VA rog lertafi-mé! exclami ea pa-~
tetic, acoperindu-si ochii cu bratul
drept.

D-na Stratulat se apropiase cel mal
mult de eq, dar se oprise la un metru;
trebuia si pistreze distanta. Barbu st
Stefania rimiiseserd lipiti de perete.

— Domnisopard, te rog si spui dom-
nwlui Director numele aventurierului!,
porunci d-na Stratulat.

Deacum, incepea Intr'adevir si aibi
emotii. Cine stie ce va pulca afla, in
cileva minute numai, cine stie ce in-
tdAmpliri senzationale vor fua nastere
de aici...

— N'am stiut ce {ac!, exclami inci-
odati guvernanta, apropiindu-se de
Stefania. Am fost sedusid fard wvola
mea...

-— Dar cind, Dumnezcule, cand?!, se
mirad d-na Siratulat, cd doari ai fost
fatd cuminie, ¢i ai stat toatd vremea pe
langd noil...

Guvernanta incepu si planga.  Ste-
[ania sc apropie de ea, gi o mangaie pe
Cap.

-— Acum e prea tarziu si plangi. Mai
bine gpune-ne cine a fost indrdznetul
seducator, Domnul director il poate
cbliga si 1e ia in casiitorie..

— N'are si mi ja in ciisdtorie!, ex-
clamid guvernanta cu o deznadijduiti
certitudine. Dumnealui e de familie
Buna..

Stefania zdmbi; era sincer mahnita
de soaria fetei, dar nu voi si-si ascun-
di zdmbctul acela de ironicd toleranti,
pe care Barbu 1l zdri, incruntandu-se.

-— Pé&i bine fetico, interveni d-na
Siratulat, tu nu te-ai gindit cu cine
fuci pasul cand l-ai ficul? Cine stie ce
ofiter {i-a sucit mintile!..

— Nu e ofifer, rdspunse guvernanta,
Ku n'am sliut ce intentii vrea si aibi
cu mine, la inceput.. Am crezut ca
suntem numai prieteni... Si-apoi...

—Insfargit, asta n’are nici ¢ impor-
tantd, o intrerupse Barbu, Te intreb
pentru ultima oard decd vrei si ne spui
numele amicului, poate izbutim si-1
convingem, insfarsit.. Intelegi cd n’ai
s4 mal poti sta multd viem la noi. Ne
pare rau, dar cred cd e usor de inteles...

Fata izbucni In hohoie de plans, sl
voi & iasd din odaie. Stefania o opri

— Unde pleci? De ce nu vrei sd
asculti pe d-1 Directorg cind noi te ru-
1Am asa de frumos si ifi voim binele?

-~ Mi-e fricA s& va spun cine e, sopti
fata. Ii cunoasteti si D-stri..,

=STEFANIA

- fragment de roman -

D-na Stratulat ramase incremenita.
Deznodamantul se precipita. Barbu in-
cruntd sprincenele, gindindu-se cine
dintre cunoscuiii lui ar fi putut face
un asemenea lucru. Dar guvernanta
mérturisi, simplu.

— E domnul Sandu. Dumnealui m'a
sedus. M’a chemat odatd in odaia dum-
nealui ca sd-i prind nigte cearceafuri.

— Bestia!, exclamid d-na Stratulat.
D’aia nu mai di nic un semn de viatd
de doud sdptiméni... Am sd-1 dau afari
cind s'o intoarcel..

Stefaniel ii venea si rédi. Nu gi-!
pulea deloe inchipui pe Sandu sedu-
cator. Guvernarta era frumoasi, ta-
nari, curajoasd; i-ar fi fost atiat de usor
si-] domine pe Sandu. Dealtfel, dupi
cite a putut ea observa, Sandu se purta
foarte respectuos cu guvernanta, Ii
spunea chiar ,domnisoard”...

Destdinuirea fusese atat de neastep-
tatd, Incidt Barbu nu gisi nimic de
spus. Fatd de Sandu singura care pu-
tea lua o hotirdre era d-na Stratulat.
Dar si d-na Stratulat nu stia ce sd mal
spund. Nu mai putea fi prea maéanicasa
cu guvernanta. Sandu era nepotul el
pe care 1l crescuse si de care raspun-
dea ea.

— Imi dati voie sd méi retrag, spuse
guvernanta indreptindu-se spre ugi.

Barbu si Stefania 1i facurd loc sa
ireacii. Barbu avu chiar un gest prea
violent, ca gi cum i-ar fi fost teama s&
nu se molipseascd de ceva, dacid ay fi
alins cumva hainele guvernantei, D-na
Stratulat se tranti extenuati pe divan.

— Unde Dumnezeu o fi ticilosul a-
cela?! exclami ea.

Toatd lumea se invatase cu repeta-
tele disparitii ale acestul nepot depér-
tat, pe care d-na Stratulat il crescuse
ca un copil de suflet. Telegramele din
gard nu mai surprindeau. Textul era
cam intotdeauna acelas: ,Invitat Lici
mosie. Lipsesc citeva zile. Sarutiri de
maini”. Lipsea uneori cate doud luni,
in care timp nu stia nimeni de el
Dear daca trimitea o ilustratd din Pi-
lesti, pe care secria, caligrafic: ,,In tre-
cere prin Pitesti, cu magina lui Lica.
Venim dela mosie. Peste citeva zile
mi’'nlore. S&rutéri de maini”, Se in-
torcea intr'adevir putine zile dupa ce
d-na Stratulat primea ilustrata. Era
ars de scare, cu hainele mai uzate, cu
camasa murdard. Isi cera iertare tu-
turer, ci plecase fard si 1é ceari voie;
dar se intalnise intamplator cu Lica,
cu prietenul sdu, si el tocmai pleca la
mosie, si nu-1 putuse refuza. D-na
Stratulat era supiratd de un singur
lucru: ¢d nu-l aduce niciodatd pe Licd
in casd. Sandu gasea intotdeauna o
scuzd; cd Licd e foarte ocupat, ci st3
putin in Bucuresti, si-si pierde mai tot
timpul pe la Ministere. De mai multe
ori igi anuntase prietenul la ceaiu, sl
se fAcuserd chiar pregitiri, Barbu sl
aménase intdlnirile de afaceri, d-na
Stratulat isi pusese corsetul dela Paris.
Sosea Insd intotdeauna, pe la ceasul 3,
aceiasi telegrama: ,Inferese urgente
impiedecd. Scuzafi deranj. Sarutdri de
mdaini. Licd”. D-na Stratulat renuntase
in ultimul timp s& mai invite la ceaiu
pe prietenul lui Sandu. Binuia ci Lici
evita si-i cunoascd familia, gi asta nu
i-o putea ierta.

Dar Sandu o inbuna, dupi fiecare
disparifie, povestind céteva zile in sir
partidele de vanidtoare la care luase
parte, monstruoasecle jocuri de ciirti la
care asistase (,,din intdmplare, cici d-ta
mi stii pe mine, tusd"), aventurile pe
mogile invecinate, ale prietenilor lui
Lica, D-na Stratulat era, in taina, fas-
cinatd de toate petrecerile acestea ne-
bunesti la care lua parte Sandu — dar
se prefidcea intotdeauna indignati. Cu
greu isi ierta nepotul, numai dupi ce il
punea s jure cd nu e indrigostit de
sora prietenului sdu; desi, de fiecare
datd, nédajduia sd surprindi pe fata
lui Sandu micar o gsoviiald, un zambet,
o buzd muscatd, semne care ar fi fi-
cut-o fericitd, céci i-ar fi dat motive si
creadd cd baiatul {i ascunde ceva, ci
poate intr'adevar e indrigostit de sora
mogsierului, ci o idild romanticd incepe
sd se desfagoare.

— De acum s'a sfirsit, izbucni din
nou d-na Siratulat, nu-l mai primese
in casa!

Stefania nu crezuse niciodatad in prie-
tenul cu mosie langd Pitesti. Banuia ca
Sandu are vreo aventurd prin provin-
cie, si dispare cateodats ca si-gi revadi
iubita, sau ca si si-o schimbe., Nimeni
nu stia, insd, cd Sandu e insurat de
patru ani cu o {drancd, viduva unul
plutonier din satul Chilug, si c3 are
cu ea doi copli. Uneori Sandu ii cerea
Stefaniei lucruri de-ale lui Pick, rufe
sau jucérii striecate,

-— Btil, m’a rugat Licd s& botez un
copil de {dran de pe mogia lui, ii spu-
nea. Tine mult la asta.. $§i nu mi pot
duce cu mana goali...

Stefania il 13sa s3 incarce tot ce vola.
Sandu le aduna in odaia lui, repara
singur albiturile, le célca gi le ficea

teanc intr'un cufir. Stefania a desco-
perit cea dintdi ci Sandu stie si coasa.

— Am invéjat cind am ficut ar-
mata, se scuzase el atunci, rosind. Dar
nu prea stiu mare lucru...

Cosea totusi dantela dela o faid de
perni. 8'o glumil citeva siptdméani in
casi pe temeiul acestei  stinge a 1w
Sandu, Intr'o zi, cind plecase buciti-
reasa, Sandu s’a oferit si giteascd el

— Fugi mi, c’al si ne Imbolnivesti!,
spuse d-na Stratulat.

— Ziu tuge dacd mintl..

Trecuse d-na Stiratulat la bucitarie,
si voise s'o ajute si Stefania. Sandu
stetea in usd, zdmbind.

- Spuneti-mi micar ce vreti sa fa-
cefi, si stiu ce trebuie sd v'aduc din
piata...

A adus din piatd tot ce-a fost nevoie,
de s’a minunat si Stefania si d-na Stra-

~tulat. Dar a rimas tot In buciitéirie,

privind si ddnd din cap. Masa de seard
& pregétit-o el

— Z3u, tuse, de amuzamentl..

Stefania il auzise odatd dand sfaturi
bucitiresei, cum si pregiteascid chif-
telele cu tarhon.

— Dar de unde stie conagsu?!.

— Am avut restaurant, rdspunse el.

Stefania fugise repede, cdci 1i era
rusine cd ascultase la ugdl, dar alergi
in odaia ei 51 rase mullid vreme singurd.
Bietul Sandu, a ajuns mitoman, fisi
spunea, Sandu, insd, dovedise c¢& se
pricepe tot atat de bine la bucdlarie
pe cAt se pricepea la cusul. Acestea
erau singurele Jui ciuditenii pe care i
le descoperise familia, Ce se ascundea
sub numele lui Licd nu stia nimeni.
Nurnai d-na Stratulat continua s crea-
dé in existenfa acestui prieten mogier,
in tovirdsia ciruia nepotu-siu petre-
cea atdt de bine. Sandu insd pleca

si-5i vadid sotla §i copiii, si desi pleca,
aparent, pe neasteptate — el ducea
intotdeauna rufe, rochii i jucirii. De-
pozita pachetele cu mulie zile inainte,
la un pricten care sta pe lingd gara.
Cand aduna destui bani, §i simtea c&
poate lipsi mai mult timp de acasi,

trimetea obisnuita telegrami si pleca
la Chilug, Era cunoscut in toate satele
din jurul Pitestilor. I se spunea ,,dom-
nul Inspector”. Lumea stia In sat ci e
functionar la regionale silvici din
Bragov, unde, dealtfel, ii trimetea si
sofla rarele sale cirtl postale scrise de
invatitor. Sandu triia adevidrat numai
in casa din Chilug. Dormea aici pind
aproape de amiazi, §i se plimba ziua
intreagi prin lunci. Serile, i plicea sa
slea cu nevastd-sa toldnit pe prispd,
s1 s fumeze povestindu-i lot ce-a facut
de ¢and n'a mai vizut-o; vlnitori in
munti, pidurile care ardeau si prin
care trecea el singur, ca sii-gi dea sea-
ma de pericol si de pagube, curscle ul
cu automobilul pe sosea, in tovirigia
ministrului, discufiile lui la ,,Centrald”,
unde bdtuse cu pumnul in masd in fata
intregei comisii, strigand: ,Piere tara,
domnilor, dacd nu intervenim acum,
cat mai e timp!l. Se simfea fericit
in casa de t{ard, largd s Indestulatd.
Pe nevastd-~sa, dealtfel, nu o considera
{arancid de rénd. De céte ori venea e,
trebuia s umble prin curte inciliatd
cu opinci ,de lux”, si Imbricati cu
costumul national pe care i-1 cumpi-
rase el dela Bazaru! Mircea. ,,34 nu ne
fie rusine de portul stramosilor nostri!”
spunea. ,,Téranii sunt adeviratii ari-
stocratil”. Deaceia, in ochii lui, reva-
std-sa nu era o farancd obisnuiti, ca
celelalte femei din sat, ci o femeie care
poartd costumul national din méndrie
si pentru esteticd. Adusese copiilor fel
de fel de coslume, unele cumpiirate din
magazinele icftene, altcle daruite de
Stefania. ,Copili pot purta costum eu-
ropean; ¢ mai higienic”, spunea el.
Avea o fetitd de trel ani, Sanda, si un
biiat de un an juméitate, Tudor. Mal
avea, acum, o singurd mare dorin{i:
sd-i fotografieze...

— Unde Dumnezeu o fi nenorocitul
ala?! intrebd inciodati d-na Stratulat.
S& nu-l mai prind pe-aici, cd nu stiu
ce-i fac...

Era dela sine inteles, totusi, ci gu-
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vernania va trebui si plece; fari scan-
dal, fireste, f&rd nici o promisiune.
Cil ar {1 de netrebnic Sandu — copil
de pripas, farad scoala si fard meserie—
tot nu putea lua pe o simpld guver-
nantd la copii, explicd d-na Stratulat.
Barbu se impotrivi; fata a fost sedusa
in casa lor, erau $i el responsabili,

— Dar de ce s'a lasat?! il intrerupse
d-na Stratulat. Las'cd le stim noi...

Stefania plecd cea dintéi din iatacul
batranei. Stia cd orice discutie ar fi
zadarnicd; mult mai eficace va fi inter-
ventia ei pe linga Barbu, si-i pliteascd
guvernantei leafa inainte cit timp va
lipsi dela serviciu. Barbu o urma cate-
va minute iIn urma. Era plictisit ci
intarziase, era umilit de surpriza pe
care le-o ficuse guvernanta, tocmal
acolo, in iatacul mamei. O afacere amo-
roasi in casa lor! O legiturd intre un
var departat ¢i o guvernantd! Va vorbi
tot cartierul...

Gasi pe Stefania pregatindu-se si se
schimbe.

— Nu cumva pleci si tu? o intrebd
Barbu.

— Vin logodnicii sad mdi ia, pe la
cinei. Merg cu ei la Floreasca..,

Barbu o privi uluit, parcd i-ar fi fost
greu s’o infeleaga.

— Dar pe Pick cui il lasgi? o intreba.
Sper ¢d nu in bratele guvernaniei?

- Nu in{eleg de ce-1 amesteci pe
Pick in toatd intimplarea aceasta poe-
nibild, spuse $tefania, Dacd nu-ti place
sa ma stil plimbéndu-ma tocmal astazi.
poli 58 ma rogi 84 renunt; e foarte
simplu... Desi asi fi vrut si-1 intdlnesc
Anicet. I-am si scris s& vini...

Barbu incercd si-gi ascundid enerva-
rea zimbind. Se apropie de Siefania.

— Nici eu nu inteleg de ce tii atat
de mult si vezi pe acel domn Anicet,
{ocmai astizi, spuse el.

Stefania il privi mandra; nu indriz-
nea si creadd cd el intr'adevar o umi-
lise, binuind-o.

— Daci nu vrel tu, nu ma duc, spuse.
Am 58 ma joc cu Pick.. X

Barbu o lisid intr’adevir jucindu-se
vu Pick. Dupd plecarea lui, guvernanta
intrd pdsind usor in odaia copilului.
Se irudea si nu pidngd. Stitu multi
vreme ldngd fereastrd, in plind lumin3,
privind jocul Stefaniei si al lui Pick,
intinsi améindoi pe parchet, construind
un pod peste spindrile ursilor.

Cand auzi bétind in usi, Petru se
ridici dela birou plictisit si inspaiman-
tat in acelas timp. Gazda venea céte-
odatd la el, aproape fird motiv; venea
ca si-1 intrebe dacd se intoarce tarziu
din oras, sau s@-i ceari chibriturile.
Dar s’ar fi putut sa fic un curier dela
teatru; isi lésase acolo adresa, si i se
spuses ci ar putea {i chemat, pentru o
repetitie urgentd. Desi, incd nu intra-
serd in frigurile premierei... Nu se
gandi, in clipa cind se duse si des-
chidi, ci ar putea i postasul, aducan-
du-i o vesie dela Stefania.

Mana 1i ramase suspendatd in acr.
intdlnind in prag pe Stefania, {iird pi-
larie, fdcdndu-si vint cu un basc alb.
Peiru isi didu deabia atunci seama ci
nu e birbierit, si ci iesise intr'o cé-
masa fiard guler,

-— M3a primeosti?! intrebi Stefania.

Intrard amdindol in camerad. O clipd,
se zari In dreptul ferestrei umbra gaz-
del care se inapoia spre casa din fun-
dul curtii.

-— Am venit sa-fi c¢er lertare ci
te-am facut sa agtepti zadarnic Miercurni,
addogi Stefania. Dar am venit si pen-
trucd mi se ficuse dor de d-ta..

— Te-agi ruga numai si ma ierli ca
mi ghsesti asa, spuse Petru. Tocmai mi
intorsesem dela o leciie, si mi-era alal
de cald...

Se indreptd spre pal, sii-gi ia haina.
Dar Slefania il opri, apuciandu-i bratul.

— Nu e nevoie si te [aci [rumas, 1i
spuse.

11 privi cu ochii mari, degchizi, parca
s'ar ft schimbat chiar atunci ceva esen-
tial in figura lui. Era intr'adevir un
Aricet altfel decum il cunoscuse pe pe-
ronul giarii. Barba usor crescutd ii in-
tuneca fata; gi, poate din cauza obo-
selii, poate din cauza lurninii atenuate
din camera, ochii sdi erau inecati intr’o
fucire mai virila, tristi.

-— Stii, sunt putin emotionats, vorbi
Stefania. Intru ca o barbard in camera
d-tale de lucru, aici unde, poate chiar
in clipa aceasta, infloresc atitea mira-
cole...,

— Fii fird teama, o intrerupse zim-
bind Anicet. Iatd unde se nasc mira-
colele mele...

F K4

o RS SR

Ii ardta biroul, incarcat cu manu-
scrise muzicale, cele mal multe rupte
in doud, pistrand incd gestul categoric
51 senin care le sfigiase. Stefania se
apropie In varlul picioarelor. Privi co-
lile muzicale, usor punctate, cu multe
stersaturi, cu rotocale mari trase cu
creionul rosu.

—— Nu inteleg nimic, miriurisi ea
mirdndu-se. Dar suni tol alat de emo-
tionata. Toate semnele acestea care
cantd, atatea larve si latente... Ce-are
53 iasd de-aici?

Se intoarse spre Petru, intrebandu-l.
El sovii,

— Corectam céateva linii din ,Ere-
ticii”, spuse incet. Dar nu vrei si-ti
scoti haina? adiogi, cu alt glas. E prea
cald aici, la mine...

Slefania ii dddu  pardesiul, conti-
nuand si priveascit in jurul ei. Intr'un
colt al camerii, lingd fercastra din
siradd, era asezat pianul. La celall ca-
pit, lipit de parete, un patl scund, dea-
supra céruia atirnau treil fotografii

— Cine sunt? inirebd $lelania.

— Tata, fratele si mama, rispunse
linistit Petru. I-am asezat in ordinea
mortil lor. Dar fotografiile sunt luate
la mari intervale; tata scamiind aici
cu Pavel, parcd ar fi un {rate mai
mare...

—- Intr'adevir, pare foarte tanar,
sopti Stefania aproplindu-se de pat
Intr'o zi am sd ie rog sd-mi povesiesti
tot ce vrel despre viala lui.. Are o
cdutdiurd stranie, nu e asa?

— Tte cine vorbesti? intreba Peiru.

— De tatal d-iale, Parci vine dela o
luptd, aga de trist si de aspru privesgte..

-—— Eu m'am ocbignuit cu el, spuse
Petru depirtindu-sc de pat si indrep-
tindu-se cétre birou. Cred ¢3 a fost un
om extrpordinar.. Ca tofi Anicetil,
addogi el aprinzdndu-si o tigare. $i
Pavel a fost aga. Din nefericire, s’a in-
drigostit In acelag timp de doud femei,
si n’a avul curajul si alcagd. A prefe-
rat s& se sinucida.. Cel putin asa ha-
nuesc eu, din inscmnarile lui, pe care
le-am cetit odatd, mal de mull..,

Stefania se inloarse cu tol corpul ¢n
si-1 puatd privi mai bine. Rasunasera
alal de stranii, cuvintele lui. Nici o
cmotie, nici micar asprime. Un timbru
neutru, o sensibilitate aburild...

— Acum, ¢3 te-am prezenlat dior
me1, continui Petru fard si se turbure,
te poii aseza unde crezi ci te-ai simti
mai bine. Poate pe scaunul acesla, sau
pe pat...

Se regédsise compiect pe sine. Mortii
il ajutsserid st de data aceasta. De cite
ori vorbea de ei, le amintea viaja $
intdmplirile, — devenea dérz gi linigtit.
Se aflau lucruri mult mai grave, acolo,
deasupra patului, ca sii-l mai poata
turbura prezenta streind, din odaie.

— Am venit numai in treacit, spuse
Stefania agezdndu-se pe pat. Mi-a pa-
rut atit de bine cand am aflat ca et
acasd... Stii, mi-e¢ra teamd cd nu le-ai
intors...

-— Dre ce m’ai venit Miercuri? o intre-
ba Petru. _

-— Pentruca sotul meu a avul v cri-
zi de gelozic.. Sunteti uneori atit de
absurzi, wvoi, oamenii cu intuitil pre-
cise...

— Nu mi se pare, vorbi Petru age-
zandu-~se pe sciunasul dela pian. Nici
nu stiu cum te cheamd, si vii si ma
vizitezi In odaia mea... E o odaic destul
de purii, 1c asigur, addogd ¢l vazind ci
Stefania vrea sii-l intrerupd. N'a in-
frat nici ¢ femeie pdnd acum. Nici nu
cunosc vre-o femeije, in afard de gazde
pe care ai vazut-o, si care vine dimi-
neata sd-mi deretece odaia... Dar recu-
noasle s d-la, pentiu cineva care nu
stie cine sunt, vizila asta are toatc a-
pareniele vinovate. Dacd sotul d-tale
{e-ar [1 urmirit pand aiei?..

Stefania izbueni in ras. Isi lovi pal-
mele si se alintd  incovoindu-sc  spre
perne.

— Dar sotul meu stie cd am  venit
aici, I-am spus...

— Nu mai inteleg nimic, vorbi Pe-
tru. Ar fi fost mult mai simplu sd ma
prezinti solulul D-1ale. Asgi i stiul cine
sunteii, v'asi fi respectat si viagi fi ju-
bit pe amandoi...

— Aga, singurd, nu mi respecti?! in-
irebd zambind Stefania.

— Evident. Dar esle ceva echivoc in
purtarea d-tale, iarti-ma ci ti-o spun...

Stefania Isi rezemi birbia in palma,
pregitindu-se sd-1 asculte. Cum sletea
aga, Petru ii ziri capul gi bustu! lao-
laltd, si se mira ci [ligura accia atd! de
mobild si de inaccesibild se lega firesc
de wmerii drepli, de pieptul [oarte usor
crescut, de un irup atat de real, atit
de omenese. Pand  acurn, nu-i  vedea
decdt capul, separat, autonomizal. Ri-
mase caleva clipe. privind-o. Dar nu
era nici o turburare in privirile lui, nict

{(Urmare in pag. 10-a)
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Cronica Domnul profesor Cronica

plastica

de PAUL DMIRACOVICI

Arta contemporanda

In ce momente trebue sd situdm
tncepvturile artei roménesti? Degi
pare atit de simvld aceastd intre.
bare, rdspunsurile vor fi foarte va-
rigte. Astfel, sunt destui acei cari
sustin cd ea incepe dela Grigorescu
— altii, cu Aman, Lecea, Tdttdrascu.
Pentru unii, Andreescu i Luchian
sunt adevdretii pdrinti ai picturii ro-
mdanest: igr alfii — mai rafinati —
vor spune ¢f o picturd originald nu
avem decdt de la rdzbot neoace. Pe
cine si crezi? Fiecare va invoca
argumente cari nu vor fi lipsite Je
aparenta cea mai convingdtoare,

E adevdrat cd Grigorescu a fost
acel care a adus alteceva de cdt a-
mintirea imbdxitd a atelierelor occt-
dentului sau spiritul conventional al
pictorilor academici ,medaille d'or*
ai Saloanelor parisiene. Dar el a fost
numai legdtura materiald, cu pictura
occidentald, un mdestru interpret al
grolii franceze. Cu tot dragul Tui de
fard, cu toatd poezia — pe care a
stiut asa de bine s’o evoace — a plo-
iurilor romdnegti, el rdmine un pic-
tor de conceptie si de esentd pur fran-
cezd, Andreescu, Luchian, de asemeni
cdci, deosebirea intre acestic e nu-
mai de temperament i nu de fond.
Luchian anare ca un artist original
compardnd florile sale cu acele ale
lui Grigorescu, ludndu-l pe acesta
ca un termen de comparatie, insd, gi
el, ca §i Andreescu sunt in gceing
md-urd in care e Grigorescu, datori
Artei occidentale. A spune cd arta
romdneascd incepe cu Grigorescu,
Aman sau Luchian, cred cd e un fel
superficial de a rdspunde la intreba-
Teq cu care incepem qcest articol.
Noi em refdcut incd odatd, la noi, e-
volufia picturii franceze, urménd a-
celag drum, aceleasi crize. Am aquut
pe academicul Mirea, peisagistul
Grigorescu §i pe rdsvrdlifii Luckian,
Andreescu. Niciodatd nu am iegit din
fdgasul artei franceze. Intrebarea
nogstrd, infeleasd in lumina acestor
consideratii, capdtd aspectul unei ne-
vol, ne desvdlue o teribild scédere,
aceea a unei supdrdtoare dependente.
Care e taina descurajantd cdteodatd
a acestei servitupi ? Henri Matisse
ne rdspunde in cdteva cuvinte nu-
mai, Dar atdt de cuprinzdtoare:
HAtlleurs les artistes se contendent
de soutenir leur drapeau, tandis gu'd
Paris on o le gout du risque et Dan.
dace mnécéssaire o toute création.
voila pourquoi tout g’y raméne”. Cu
increderea profundd ce o am in ge-
niul romdnesc, intreb — cu certitu-
dinea cd nu ne desparte mult —
cind va incepe o artd roméneasci?

Core va fi megterul inspirat care
va turne in forme proprii, noui, sen-
sibilitateq gi darurile noastre? Cari
sunt cdile pe care ve merge Creato-
rul de mdine?

Va scoate din traditia picturii noa-
stre bisericesti nestematul originali-
tdtii cum incearcd, cu atdt talent,
artigti ca Demian, Olga Grecegnu?
Sau se va inchega in taina unui ate-
lier in  infrigurarea efortului? La
rdspdntia in care e arta noastrd gi v
atdteq talente vigurocase, in plind pu-
tere de muncd, avem dreptul s§ nd-
ddjduim la un viitor pe clt de fru-
mos pe atdt de aproriaf,

¥*

In cronica trecutd s'au omis rdn-
durile despre expozifia d-lor Alexan-
drescu pictor i a d-lui sculptor Ior-
dinescu din sala zigrului ,,Univer-
sul*. D-lor qu conceptii destul de a-
semandtoare despre arid, concepiii
pe care le ilusireaz@ cu acea onesti-
tate care le-g fdcut reputafia. D.
Alexrandrescu reflectd  invdjdturile
maegtrilor sdi itolient iar d-1 Iordd-
nescu e cu multd  tenacitate fidel
amintirii [ui Rodin.

Acum vreo dof ani in urma, am fost che-
m:zt, telegrafie, la Buziu, s34 iau parte la
0 nuntd. Teiegrama o primii in ajunul
nuntii.

Desl nu prea puteam sé lipsesc din Bucu-
resti, totusl hotarirea plecaril am juat-o in
mod fulgerator.

In zece minute mi-am gi ficut geaman-
tanul; am pus innduntru pijamaua, un
prosop, 0 camasi, cateva fructe sl o carte
de lecturd ; ies in stradid sl shor glont spre
gara.

— Titi b, firar sd fie — mi-am 2zis — i
uvlei nu stiu cit e ceasul.. te pomenesti cd
am scépat trenul de T si jumiatate,

Din Calea Grivitel, stribatui un gang §i
lesii pe peron.

MA uit la ceas: 7 sl un sfert.

— Maj am un sfert de ord pani la ple-
careqa Rapidului Danubiu. Si ce lume.. ce
lume )., Unij vin, al{li pleaci..,

M4a repezil pinid la ghiseu, unde, cu chiu
cu val, reusii si-mi lau biletul eu cinei mi-
nute inainte de plecarez rapidulul si fuga
la vagonul de clasa III-a sd-mi ocup lacul,

— LAt in vagoaneree ... haul prelung
glasu)] rdgusit a] conductorulud,

In momentul acela cineva se indreptd
grabit spre dansul :

— Domnu.., Domnu,.., te rog care-1 vago-
nu] de clasa IlI-a ?

— Asta — raspunse conductormi — si
aritd, din cap, vagonul in care eram eu.

— Al — sze mird celalalt — gista-I? Ia
te rog sl vezi mata, care-i mi rog locul meu,

cd numér are pe bilet gl trebue cd are §l
log, cd dacd n’ar fi loc numerotat, n'ar {i

numiar pe blied.

Conductorul lui biletul si se ulti la el
— Da, poftitli dumneavoastrd dupi mine.
Conductorul urcd in vagon lar celdlalt
domn, sub povara destul de grea a celor
doud geamantane, il urmd gafaind ca o lo-

comotivi.

Traversari coridorul

In dreptul compartimentului meu se
oprira.

— Poftitl dumneavoastrd 13 locul No. 3.

de NICOLAE PASCAL MARCO

Iaca, ti le-am dat pe cele doud; alege §l
spune.

— Imi pare bine, .

— Da... mata esti student, ca de n'ai fi,
n'aji avea Insigni.

— Da, student.

— Imi pare binel

Trenul porni incet. F3gs 1. F'sgs L. Fsssl..
Fsqs. Profesorul isi ficu o eruce sl se agezd
Eu 1la fel

Avea Domnul Profesor capul aproape sfe-
rie ; parul, alb cu negru, amestecat ; spran-
cenz stufoase sub care dol ochi castanii,
mereu umezl, nu stiteau locului nici o

Domnul c¢u geamantane holbd ochll §i  cHpd.

spuse citre conductor :

— Te rog pe mata, nu se poate s& giz pe
locul No. 2 cd No. 3 nu-mi aduce noroc??!

— Locu] No. 2 — mi amestecal eu — ¢
ocupat de mine, dar dacéh pe d-ta te ingro-

zegte locul No. 3, iti cedez pe zl meu.

— Muliumese multumese, — se bucurd
dinsul — iaca de acu viad sl eu cd o si

meargd toate bine.

Puse pgeamanfanele peste altele care se

gasau acolo §i pe urma conchise :

— Iz te viti, domnule, geamantane peste
geamantane g deasupra alte geamantane l..,

Pe urmi venl langi mine ;

— Domnule, fiindcd mata al fost bun cu
mine, lacg si-ml dai voie sk mi prezint:
Vasile Odobisteanu.
Alsta-] numele meu curent ; vezi mata, pe
acte,,. pe acte numele meu 1 Vasile Asaftel.

Profesor de istorie

Nasul drept, frumos, cam roseat, sub care
mustata lungd s stufoasd, in genul lul
LDrzgos Voda”, dadea figurii — privit din
fatd — majestatea legendarulul voevod des-
célecator de tara.

8i avea, domnul profesor, corpul scund,
plin sl indesat ; mainile scurte si piciocarele
la fel

Dupi ce se descheé la guler, isi sterse su-
doarea cu o batistd mare, albi, de sifon,
mi masurd dela cap pand la picioare §i pe
urmi se puse pe vorbd c¢u vocea lul me-
talicd :

— Domnule Student, pentrucd matale
esti cu carte — sl chipul matale arati cé
esti si om inteligent, — laca, di-mi voie s
te intreb ceva.

— Da, mi rog.

(Urmare in pagina 12-a)

Ag vrea si-ti las pamant
Si-un dom de piatrd care
Niltat intre livezi

De poame §i uitare,

Cu stélpi suciti, horezi,
Ca impletirea tare

4 unor amorezi ~

Cu turle cit sa vezi
Si-odai ca nigte-altare.

Deaceea ma framint

Padmant

Sa-ti las pe-aici mirigte —

In ora de restriste,

83 ’ngini privighetorii —
Si 'n calma priveligte,
Cu ochii, calatorii,
Spre-amiaza cu pedgorii,
Niltandu-se ca nigte
Biserici albe — norii,

Ce aer crud, afari,

Ce apa 'n ghizduri, rece!
Innalte, 53 te 'nnece
Porumburile, vara.

Iar ciind se lasi seara,
$i stele-or si s’apiece
Cat niste mari ghivece,
Sa ne ‘nfloreascé tara
Fubirii 'n vecii vece,

De-argint risare-o frunzji
De luna, ¢a un laur.

Spre Occident, e-ascunsi
Comoara mea de faur

Al repezilor sanii

Si-al diblii-acesti, neunsa,
Luminii ¢i las toti banii,
De stele — un tezaur

Si pruncii, dolofanii,

Ca nigte saci cu aur,

Adanca, surda noapfe
E grea, ca un paméant

(-_l & -
Fir de iarba

In iimoptare pripit s’a dus unde nu mai gtim,
Am ciutat-o prin povesti, prin lucrurile din casai,

Pe la alte mitusi §i prin vecini.

A incercat si se ascundi si s’a pierdut —

Si nu o mai putem lua de unde este.
Nu o vedem §i nu o auzim

Chiar de ne-o face semne si chiar de-o vrea si ne cheme.

Cine-o puse in jocul idsta sa se 'ncurce?

O fi neinteles?

De-apururea fliménd

De ceasca mea cu §oapte,
De zi, ca de-un vesmint —
Tar dupa veacuri — sapte
La foc cu vechiul sfant!
Un brat de vreascuri stind,
Pe margine, inapte,

In toamna de-alamaie,
Ramiéne-un ciob de glas —
Si-o cerga verde-{i las

De iarbi, de atlas —
Pe-amurguri de tamdie,

Sa aiba und’ si maie
Acel ce-a fost gi-a mas.

Ivindu-se peednd

O stea la geam, cit cheea,
Desfrunzi-se femeea —
€Ca sii-ti aduci, deaceea,
Aminte, boare buni,
Ciand, mulcomi, impreuni,
Sub coade lungi de luna,
Visam, cintéand, Egeea,

As vrea si ai pamint,
Plipinda mea rasuri,

Cand norii 'n Nord, o droaie,
Cu tunet de trasura —

Si plesnetul de ploaie,

Cu sunet de-acioate,

Si cadid st si ‘nmoaie
Tirana mea din gura.

§i-ag vrea ca din piméant
Sa creasci numaij fire
De dragoste. 8i cind

Or flutura prin Fire
Cordéle lungi de vant,

0O, nu, si nu se mire
Tulpina ta suptire
Si-ovalul tiu cel bland.

N. CREVEDIA

7 -
Jovards bun

Mergind cu gindul tiu de mani,
M’am pomenit visind o lume noui;

Frunzisul din poiani, plin de roui,

Si drumul cel stincos spre stini

De nu ar sti grai, ele-ar surade...

$i ‘mbietor mi-ar presira in cale
Blanzi ghiocei din lacrimile tale,

Iar searele rapindu-le, ar rade

Sau intrun crimpei de farmec isi petrece Harul?

Nu stii cum firul sa-1 prinzi

Desi il vezi si nu-1 vezi wade incepe §i sfanzesie.
Cine te-a ivit din uitare st visare, spuzii si te topesti in

Asa e bine §i cuminte,

De farsa ce mi-am jucat-o 'n gluma...

nicaeri!

Nu cred ci tu vei gti vreodati adevirul,
Cacl straulcirea lui orbeste ca si mirul

Ce l-a vrijit cindva pe-Adam, si-i.. huma!

DUMITRU COSMA

@imineaz‘c‘i

Zorl aprinse.an niAvilit cascadi
Printre valurj candele-aprinzand,
Sted: s'au adunat si vadid

Un crimpei de luni picetind,

Din adanc un ochj incet apare
Mii de suliti se’mpletesc in larg,
Tremuri sirenele pe mare,.,
Fluturi o0 mani la ecatarg...

Din sehin au inceput si cadi
Clinchete de soare si inele,
Jocuri luminoase de zipada
Vinturi ticerile prin ele.

Pe poteci albastre se coboarid
Luminis de ginduri cari pler,
Lunecind in matca lor ugoari,
Se sirutia apele din cer.

CONSTANTIN COJAN

La crama morfii

Azi vreau si pe Bachus cu mult si-1 intrec.
Sa vie Silene si-mi spuni amic.

Turnati vinu’n vadra; paharul e mic

Ca lutul §i cerul din mine si ’nnec!

Am tras greu de suflet sa-1 trec din pripas.
Muscat-am din inima mea ca un lup.

Femee pierduti, nu-s eu cel rimas

Sa-{i cAnt pentru suflet, pe coarde de trup.

Destul imi port gindul pe munti si pe vaij,
Azi ciint si'n Iiuta cu false vapii.

Bea Methy! Esti zee si coarda lasata
S1 viata de care toft prostii se’mbata...
In zori? Plec cu Caron. Na bani, desfrinata!

CONSTANTIN SALCIA

SILYIU LAZAR

muzicala

de ROMEQ ALEXANDRESCU

ERNA BERGER. Intr'un concert
simfonic, dirigat de macstrul George
Georgescu si in opera ,,Rigoletto” au
putut fi admirate glasul si arta so-
pranei de coloraturd Erna Berger,
din Berlin. Desi dispunind de o mi-
nunati virtuozitate, «care-i permite
si atace acutele cu precizie de flaut
si si danteleze trisiturile de iuteald
cele mal primeidioase cu fermé lim-
pezime, d-na Erma Berger nu cunoa-
ste inconvenientele multora din vo-
cile uspare, ca paliditatea de timbry,
debitul prea plipind, cildura expre-
sivi insuficientd. '

O mare gami de intensititi, resur~
se de colorare a sonorititii dupd voie
si 0 nenbicinuitd dinamicd a emisiu-
net, carc poate obtine sunetele de
modelati frigezime tot atdt de bine
ca si pe acelea de viguroasd struc-
turd. miresc orizontul de realizare
al d-nei Erna Berger, pani la limi-
tele supericare ale exigentelor mu-
zicale in arta vocald. Calititiler a-
cestea exceptionale de cint si mies~
triei in adevir sigure si bogate, ale
d-nei Erna Berger, se aliazd perma-
nent o patrunzitoare Intelegere a
textelor, a stilului, a situfirii unel
pirti in armonia unui tnt si faculta-
tea de a trii sincer emotlile unei mu-
ziei, De aceea d-na Erna Berger cste
0 mare artistd a cintului

Chipul in adevr rar si memorabil
in care a cantat rolul Gildei din o-
pera Rigoletto, in care a fost incon-
juratd de un frumos ansamblu roma-

nesc compus din d-nii  Stefdnescu
Goangs, Mircea Lazir, Niculescu-
Basu si Maria Moreanu, cat si inter-
pretarea si executiunea uimitoare
pe care le-a dat unar arii de concert
sau din opere de Mozart si Weher.
i-au cucerit cu wusurintd un foarte
mare SUCCEs.

UN DEBUT LA OPERA. Printre
telurile si indatoririle unei institu-
tiuni lirice, misiunea de a selectiona
din elementele noi prezentate, ne
cele mai interesante. si de a le asi-
gura cu griie si pricepere o carierd
de maxima inflorire a talentului lor,
este una dintre cele mai delicate si
mai importante.

Opera rominid a pornit o campa-
nie de cercetare a tuturor candida-
turilor lirice serioase, din roadele
cireia se vor alege, au inceput a =e
alege. mai bine zis, tot ceea ce voate
justifica sperante artistice serioasa.

In acelag timp, se pare ci barierele
care inconiurd rolurile mai insem-
nate din diferite opere, vor fi maij des
ridicate si pentru tineret, care prin
noi prilejuri de munci i afirmare
isi va putea astfe]l desvolta mai bine
talenti]l, evitdnd diundtoarele stag-
nari ale inactivitdtii sau a batitorii
continue a acelorasi roluri.

Recentul debut al d-rei Lucia Ber-
cescu, soprand lirico-dramaticd, a
fost un succes putin comun pentru
o primi Incercare si care a permis
dela Tnceput certitudinea ci ne aflim
in fata unui talent de pret. Voce ge
vie si delicatd prospetime, timbru
cald si limpede, emisiune surprin-
zitor de neteda, de fireascd. de mli-
die, un dar emotiv pornit direct din
continutul de frumos sonor al ace-
stui glas, cat si o armonioasa si sim-
titd interpretare, au putut crea tine-
rei artiste privilegiul de a trece di-
rect la recompensele destinate cén-
téretilor incercati si pe care le-a cu-
les din caldele manifestiri ce 1 s’au
ficut, cu o elocventi unanimitate.
D-ra Bercescu a céntat rolul Marga-
retei din opera , Faust™.

Tenorul Mihail Stirbey, pentru
prima datd distribuit in rol, i-a fost
un remarcabil partener. Glasul ;
d-sale de comunicativd muzicalitate
si deosebitd dulceati de timbru, a
castigat in Hbertatea de avantare, in
fermitate, In plinétate. Un viitor aleg
il agteaptd curand, dacd va sti si faca
din succesele ce obtine un stimulent
bineficétor, ceeace credem cd inteli-
genta artisticA ce-i  simtim, i-o va
dicta hotirit, iar nu un element de
risfitare care si-i poatd sugera con-
cesil gustului Indoelnic, aduciitoare
de manierizsm, afectare si efecte du-
bioase.

S'a putut dovedi ¢d unele elemen-
le de talent n’au fost in gardi, in
ceeace priveste acest pericol, impo-
virédndu-se cu adevirate ,ticuri® li-
rice, pe placul necunoscitorilor, care,
din nefericire, sunt incd o majori-
tate.

Statul acesta privesle mai mulfi ti-
neri artisti decit s'ar putea crede,
Daca se vor feri de ridieslul derde-
lug al dulcegériilor, nu vor avea toti
decat de profitat in fata artei, in fata
publicului de gust, care, desi incd
redus, este In crestere si fatd de ei
insisi, in interlorul acelei constiinte
a artistului, care 1rebue cultivatd,
desvoltatd si respectatd fara exceptie
de fiecare.
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Condeiul aleargé pe hartie, foile shoara una
dupa alia, capitolele se deschid cu ¢ noud
intamplare, $i se termind {ard sa simti nevoia
unel opriri. Altele le urmeazd, si intreaga
operd, alcdtuitd din 126 de capitole, adunate
in doud volume, se sfargeste de citit cu pa-
rere de riu cd a fost prea scurld. Aceasta
este insd numail o iluzie, o iluzie {recitoare,
cdcei Don Quijole incepe sd trdisscd in nol,
il simtim aproape de tot, in sufletul nosiru,
parcd ar {i un alter ego, i fard si vrem, ne
recunoagtem in el, in chipul lui se oglin-
dejte chipul nostru; faptele Juji sunt ale noa-
stre, iroana omulul din launtru se vede aido-
ma in figura miraculesului hidalg. Caci exista
un Don Quijote al Jui Cervantes, §i un alwal
in fierare dintre noi, un Doa Quijote al e
ternel umanitdfi. Unul trdeste in celalalt,
unul nu poate fi desprins de celalait.

Don Quijote poartd in destinul lui pecelea
unel universale cuprinder:, Tot ce a fost is-
prava fiara temei renagte Initr'un chip viu
51 wonstructiv; tot ce a fost experientd ra-
tatd se profileazi productiv, mfrénger\i'le, $0-
vaelile §i ipsa noastrd de noroc se prefac in
vietorii, in hotariri indrdznete, in aprige in-
cerciri de eroism. Don Quijote este wvraciul
magnetizator care furd sufletul gi il schimba,
vrajitorul inspirat de puteri fermecitoare;
tdlmaciul dorintelor genercase, sfituitorul
sibilinic al nebuniei, Don Quijote ne fasci-
neazd cu puterea unui mimetism coplesitor.
Nimeni pu se poate impotrivi ispitel. Toti
acel care l-au citit, batrdni sau tineri, dar
cu deosebire {ineri, din toate {arile lumii,
din indepdrtata Chind pind in America de
Sud, din toate veacurile dela 1603 incoace,
nu~-l mal pot uita, Don Quijote a retr&it In
bordeiul pacitos al saraculul, ca si in paatul
somptuos al bogatului, A fost $i va riméne
cel mai credincios tovarids de calitorie al
omenirii. Dar In foate Intruchiparile Iui n'a
gasit decit suflete de elitdi, aristocrati al de-
votamentelor genercase. Medliocrii, spiriiele
alterate de snoblsm si fi{Arnicie, prizonieri
convenientelor sociale, nu-1 vor intelege nici-
sdatd pe Den Quijote.

Romanul lui Cervantes a fost scris pentru
o anumitd categorie de oameni, pentru o a-
numitd varstd care totusi se poste intdlni
in orice epocd a vietil, atunci cAnd iluzia
se transfigureazii in realitate, cind nizuinta
deabia afirmatd a si prins conturul une: iz-
bande, cind naivitatea, sinceritatea 3 buna
credin{d invalue viata intr'un decor paradi-
siac 81 himeric, lntr’e converbire dintre Dan
Quijote si savantul umanist Samson Carrasco
aecesta 1 spune: [ Coplii o rasfeese, tinzril o
citesc, camenii in varstd ¢ pricep, batranii
o lauda”. $j credem cid avea dreptate. Acei
care o rasfoesc si acei care o citese, sunt ine i
departe de a o infelege, iar cellalfi, ce se
audd <@ au priceput-o sunt s1 el tol atat de
departe de a o fi trait. Céci Don Quijute nu
cste o carte ga oricare alta, un roman gare-
care, — scris cu ingrijire si cu reguli de stil,
i o viatd prodigioasa si rascolitoare, cu e-
couri adédnci in sufletul camenilor, 8'a spus
3i s'a repetat cd Cervantes a ficut din Don
Quijote un roman satiric, ¢ serji a cavale-
rismulul spaniol, vrand s3 dea o replicd unei
morale ridicole a timpului siu. Dar privind
cu mai multd atentie, vedem ¢a acssi cava-
lerism inflécirat, aceastd furoare eroici. nu
este expresia exclusivd a sufletulul spaniol,
cf se intilneste oriunds vibreazli o nizwnti
citre absolut gi cdtre puritate, insfArsit, pen-
tru toate timpurile denquijotismul a fast con-
ditia de wviatd a unei anumite categorii de
cameni. Unii isi inchipue c¢i vor stipani pi-
mintul prin puterea armeler, si in lupta
lor nebuneascd dupd cucerirea gloriei se vrig-

on

méasesc cu absurdul, si apol se prabusgesc
sdrobifi de neputintd; altii cautd in femee
idealul lor §i vad in ea ¢ inchipuire dwmnne-
zeiascd, o Imagind a perfectiunii, dar repede
se vor racori cand se vor convinge ci aceasti
fapturd nu existd, cd au iubit-o numai in
copia falsificaid de fantezie; unii, mai noro-

“vogl, isi fiuresc un nume din scrierea unei

cdrfi §i vor spune dimpreunid cu Don Qui-
jote: ,,Cea mai mare bucurie a unuj om
care prin faptele sale s'a intrecut pe sine, nu
poate fi alta decdt sa-si vadi numele tre-
cind din ménd in méini, intre foile unei carti,
cat timp e incd In viatd; cicdl cacd ar fi alt-
tel, chinuriie Jui nu s’ar putea domoii decit
dupa moarte”. Afirmarea categoricd si plina
de adevar, este astfel complectati de Sam-
son Carrasco; ,,Dacd nu e vorba decat de
faimd si de Indljare, apol atunci, Indljimea
Ta, il intrece cu desdvéargire, in renums pe
toti cavalerii ratdcitorit*. (11, kap. 3). Convor-
birea aceasta a avut loc atunel cadnd Don Qui-
jote, reintors din ingenicasa lui cdlitorie, a
aflat despre o carte in care i se povestea
viata, raspinditd In doudsprezece mii de
exemplare. Un scriitor mare este el insugi
un cavaler ratdcitor, un hidalgo fascinat de
o nllucire, O operd mare despicd drumuri
noui, perspective neobignuite, intelegeri bi~
zare, §i in ritAcirea creerului inflicirat de
nebuneasca virtute creatoare se prevede vra-
ja unej miraculoase ursite. Gloria nu se afla
in tentativa de a o cuceri, de a pune mana
pe dansa, ci in constiinga dramaticd de a
schumba condifia meschind a vietil. De aceia
in viata oamenilor ferici{i nu se intdmpla
nimic neobisnuit, interesani, extraordinar.
Tolul se petrece singur §i monoton, fArd nici-
un accident, fird emotii si drame, tard ne-
linigti 51 dureri, fird nebunestile cdutir] ale
pericolului. Omul fericit este de conditie me-
diocrdl, vulgard, vegetativd, asemeni unei
plante care se apleaci §i se preface in {&n
devorat de dobitoace, Viata il inghite gl su-

fletul lor se preface in scrum,
&

»*

In intdlnirile sale cu ceilalti cameni Don
Quijote ne apare desprins de legiturile cu lu-
mea exterioard. K] traeste o dramai singulara,
pateticd 31 dureroasi, cu mulie infrangeri si
dezamigirl. In zarea unei perspeciive un han
oarecare se infitiseazi ca un castel ; morile
de vart sunt uriage, o turma de oi, o armati.
Acegstd prefacere nu-si afld loe decat in fan-
tezie sau in vis, dar la Don Quijote ea este
insési realitalea. Oamenii ceilalti ascultd cu
pacientd aceste povestiri, si in placiditatea
lor nu gésesc prilej de revolta. 11 aprobia pe
Don Quijote, pentrucad il socotese nebun, dar
el Ui anireneazd pe tofi in elanul verboezitafi
sale inspirate, ii coplegeste cu inijiativa si cu
viziunea lui. .88 infrangi pericolele pentru
a dobandi o glorie nemuritoare” era princj—
piul cdlduzitor al lui Don Quijote. Fidrd in-
doiald, Don Quijote nu era un abil aventu-
rier, un om care cautd in orice chip si se
inalfe prin mijlvace cunoscute de teatdi lu-
mea.

El denatureazd realitatea, o vede insufletita
de puteri potrivnice, se aseazd de-a-curme-
zigul, 1i deelard razboly, iar cnd infrant, cu
vanitil i cotonogit se ridicd din {arana, nu
se Invinoviteste ¢ a fost prea slab, ci cautd
o explicatie In altd parte : adversarii nu erau
demni de dansul, erau ocameni simpli si vul-

Don Quijote

gari, de conditie inferioari, Dupid o infrin-
gere Don Quijote se vede sporit §i intarit in
misiunea ce o0 are de Indeplinit. Pornegle
mai departe, provoach discutii, fulgeri sfi-
darea, restabileste dreptatea gi adevdrul. In
aceastd grandicasd escapadd Don Quijote
desfisurd ¢ energie supra-gmeneascd, eroici,
$i astfel, drama care se consumd in sufletul
sau il purificd gi Il inalfd. Sancho Panza,
tovardsul de ciilatorie 21 lui Don Quijote,
nu-i sti impotriva decdl cu vorba sau cu ra-
{iunea. Nu-! poste convinge si vadd lucrurile
aga cum sunt. Spiritul lui Don Quijote il
domind, gloria ul 11 Insufletegte, améndlol
fac o unitate predestinatid. Dacd in acest cu-
plu al remanului Cervanfes a stdpanit cu
abilitate tehnici i psichologicd véna ursitei,
meritul este ecu atit mai mare deoarece a
izbutit s& vadi toocmal in adancul sufletulud,
acolo unde, prin dualismul esenfial al cu-
noasterii, se aprind marile drame ale soarted.

In fiecare dintre noi trieste un Don Qui-
jote, o findltare nebuneascid spre idealism ;
in fiecare dintre noi trdeste si demonul lui
Sancho-Panza, chemarea lz realitate, Lupta
se da necontenit intre cele doud fete ale chi-
pului nostri.  Sancho-Panza este un {dran
murdar gi necioplit, un om simplu care ar
vrea sa tragi foloase din isprivile lui Don
Quijote. Se vede chiar guvernator in insula
Barataria. Rste ratiunea practicd a vietii,
constiinfa unui orizont limitat, umanitatea
servild care profitd din sAngerarea idealismuo-
lui donquijotesc. Intélnirea dinire Sancho-
Panza 51 Dulcineea este pe deaintregul inven-
tatd {I, Kap. XXXI), si aceastd minciund nu-i
procurd o placerc luji Don Quijote. Altd data,
prin diferile siretlicuri, Sancho-Panza il im-
piedecd pe Don Quijote sh pgeascd pe dru-
mul unor aventuri periculoase. Don Quijote
nu intelege nimie, sau mai bine zis infelege
altceva decdt ceeace ar fi trebuit sd hinuia-
scuf. Dupa isprava razboinicd avutd cu tur-
mele de oi, intr'ec neapte, Sancheo-Panza in-
venteazi diferite povesti ca sid tie pe Don
Quijote in loc §i astfel sd se apropie ivirca
zorilor. In infrigurata lor agtepiare, unul ci-
lare pe Rozinanta lui, celilalt, deabia tindn-
du-si firea pe magar, se sim{i cuprins de o
imperivasd nevoe organici, si in discufia care
urmeazi intre cel doi tovardgl, Don Quijotc
il fulgerd pe scutierul siu cu o ironie spu-
nandu-i: ,Sancho, mj se pare ¢ iti este tare
frich.. deabia acum t{i-ai dat pe fatd Irica,
mai mult decdt adiniauri, si zAu nu prea mi-
roase a chihlibar® {I, Kap. XX). Aceastii pa-
gind de umor §i pornografie pune capat unor
povestiri conduse de Cervantes cu o perfectd
indemanare, din una in alta, ca §i in Deca-
meronul lui Boccacig sau in Seherezada,

Si totusi, existd o deosebire intre Sancho-
Panza si ceilalti oamcni. Scutierul este um-
bra pamanteascd a lui Don Quichote, gpiritul
realist si hazliu. Don Quijote este declama-
tor si magnific, Sancho-Panza este modest
si simplu_ Se injeleg insd feoarte bine, §i din
contopirea lor se naste o armorue completd:
unul intregeste pe celdlalt, unul este antiteza
celuilalt, si impreund fac o sintezd insepa-
rabild, O unitate a contrariilor.

» .

Figura omencascd a lui Don Quijote, iluzia
ingelitoare a fiechrui moment din viatd, in-
drizneala nemdisurati de a cuprinde exis-
tenta inir'o opiicid personald; idealul fasci-
nant al dorinjelor absurde care ne deschide
lumina spafiilor edenice, Idealul gi iluzia il
fa¢ necontenit prezent in carmea i In san-
gele nostru. Ne este un devotat tovaris de
cilitorie. I} trdim In fiinta noastra, il sim{im
pulsAnd in arterele noastre. Viajz noasird
este de o donguijotizare continud, o luptd
dupd ideal si dupd himere, o dureroasi a-
mégire a iluziilor.

Te-am vizut, Don Quijote, rasfoind Lnir'usa
din zile la taraba unui anticar din Toeledo,
manuscrisul vietii tale, Avea o coperid gal-
bend, de pergament sau de hartie mucegiitd,
sl se puteau descifra urmatoarele slove: ,Is-
toria lui Don Quijote de la Mancha, scrisi
de Cid Hamet Benengell, istoric arab® Stiu
tardsi foarte bine, dupd cum tu Insuti o mir-
turisesti, cid ai citit numercase cir§i despre
aventurile fantastice ale cavalerilor ritici-
tori. De atita citanie ai ajuns capiu, si ima-
ginai cu o neinfricalda strésnicie un drum
grandios si sublim care si te ridice pe irep-
tele eternittii, cu un prestigiu nemisurat, in
fata tuluror camenilor. Multe rele trebuiau
indroptate, multe blestemitii razbunate, i tu
erai acel chemat de providentd si indapli-
nesti aceastd misiune. La drept vorbind, nu
aveal nici-un plan, si nici nu te gindeai si-ti
fauresti vreunul. Intdmplarca singurd te is-
codea si-ti dddea brinci, iar tu nu te Impo-
triveal, cdci vedeal in ea adevaratul fir con-
ducdtor al vietil. Fie ea buni sau rea, priel-
nick sau vicleani ispravilor tale, nu voial in
nici un chip sd o pierzi. Astfel se face cii,
atunci cidnd ai intainit acea mare adunare de
oameni care nu erau altceva decdt negutétori
din Toledo, te-aj proptit in fata lor, aprig
si necrutitor, si ai inceput a le vorbi pe
un fton vrednic de admiralie despre Dulci-
neea gandurilor tale. CAci in viata fiecirul
cavaler tribuia neapiirat si fie gi o Dulel-
nee, iar tu erai chemat si o ridici pe un pie-
destal de idealism.

Dacd accastd Dulcinee a existat sau nu, ni-
meni nu ar putea-o spune, mai degrabi ne
vine si credem cd ea era o plasmuire a fan-
teziei tale La inceput credeal ©d existd, 3i
vorbeai de ea ca de o fiintd reala, dar mai
tarziv, ¢8nd lurciditatea ti-a turnat plumb
in ereer, gi te-ai desmeticit, ai vazut-o alt-
fel. Inainte de a porni pentru a traia ocara
in lumaz, te-ai dus, Don Quijote, si-{1 vezl
iardsl mireasa iluziilor tale, Dar dupd cum
spui tu dnsuii, ,era” vrajitd si schimbatd din
printesd In {irancd, dintr'o frumuscte fari
pereche In cea mmal josnica uritenie, din in-
ger in demon, din raspinditoare de parfu-
muri intr'o imputiciune, dintr'e {emee hine

crescutd, intr'o tarancd grosolani, si, ca sa
spun totul intr'un cuvant, din Dulcineea de
Toboso intrun lucru josnic, vrednic de el
mai mare dispret” (14, Kap. 32). Co s¢ petrecuse
oare? Vrajitorii de bunid seamna ili siiteau
in cale, i oprin farmecele ior preficuserd
idolul in cea mal vulgard arédtare.

La fel gindesc toti poetil, toli trubadurii
dramelor fantastice necompensate cu o dure-
roasid himerd; nebunii agijderea nu viid in
femee ceeace existd intradevdr, ci conturul
unel iluzii, wmbra unu; destin ratat. Ceilalti
oameni de rand hu t{rebue s3 se intrebe da-
¢4 aceste femel au existat vreodati, ol nu-
mal £d creadd ceeace ge spung despre ele.
Dacd au fost amante, sofii sau mame, nu le
voiu judeca decdt prin inchipuivea wisulul
Aceasta este concifia lor de viatd. alta au
existd.

Cdci femeile nu trdesc decdt cewveptional
prin ele ingile. Ele sunt, ca sa zicew altiel,
matricee unct posibilitdtt de a f, aflati in
voinfa i in hotdrirea Lirbatului. Femeia

‘care vreda s fie numai eag, oriunde §i oricum,

ca un dewmonric egotism, isi pierde femdinita-
tea si se wmosculinizegzd, 1 creste barbd  gi
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mustdfi, §i nutura le poceste atdt de urit, in-
cdt exvistenfa lor este o sjidare ¢ echilibrului
biotogic; femela care se impotriveste mater-
nitdfii, care nu vrea sd fie mamd, ajunge 0
prostituatd. Acestea sunt adevdruri prea bine
cunoscute de noi, dar uneori nelbdgate in
seamd.

Dupéd cum spunea Don Quijote adresandu-
se lui Sancho Panrza: ,Nu trebuc sa cridem
cd poetll care Isi céntd iubitele sub nume
de imprumut, le-au cunoscut vreodati. Bai-
nuasti tu cd Amaryllis, Philis, Sillvia, Diana,
Galathea §i atdtea altele, de-ale clror mume
suntt pline cédrtile, romantele, hirbieriile gi
plesele de teatru, au existat cu adevarat In
carne §i oase gi au fost iubitele acelora care
le-au slavit sau le slavesc? Férd indoiali,
nuw...*. (I, Kap. 25). De ¢¢ dar s& ne lIrosim
timpul vorbind despre Dulcinees, ciénd mai
firesc ar fi s urmim pasii nefericitulul hi-
dalg, las@nd la o parte aceastd disculie inu-
tila. Se va putea spune cd Dulcinees de To-
boso era de fapt o firanca din satul Taboso,
o anume :Aldonza Lorenzo. O tdrancai oare-
care, fard nimic interesant in fiptura ei; in-
capabild sd inteleagi ceva din patosul ne-
bunese al lui Don Quijote, Dar acest adevir
istoric nu are nicio insemnatate.

3i morile de vant an existat si se aratd
sub forma de nalueiri, si dacd, intr'un chip
cu totul neasteptat Don Quijote vede in ele
“nu mai putin de treizeci de uriasi si se
avantd cu o Indrizneald neinchipuitd Intr'un
razboiu necrutdtor, putem noi oare si cre-
dem altceva decit celace vedem gi t&im ?

Ridicolul vietii noastre de fiecare zi, hra-
na mecesard a spiritului, disproportia dintre
ceiace vrem si fim ¢i celace suntem in rea-
litate, Unul mergt cu nasul pe sus si se iz-
begte de un stilp. de felinar. Dusminia sc
naste in chip firesc,

Ar vrea poate sfi-1 stripungi, si-1 mule
din loc¢, s3-1 nimiceasc, deoarccz prezznta
lul constitue o sfidare. Si ar putea-o face.
Dar nu totl ocamenit sunt zamislili din

uijote, tovaras de calitorie

) de NICOLAE ROSU
plamada eiocd a lui Don Quijote. Ramén
ridicoli, $i mal ridicoli chiar, in mneputinta
lor. Altul, gopiind cuviate dulei uner femei
frumoase, aluneca pe o «co0ajd de portocald
y1 cade. Doa Quijole, cu hotirire, cu indar-
jire eroica, se precipila nebunegie, {5i Infige
sulija in aripa merii de vant, dar vaniul o
migcd si o rupe, iar indraznejul hidalg se
pribugeste dimpreund cu Rosinanta lui. Bu-
nuwl simt al Jui Sancho Panza nu-1 poate a-
duce Ja realitate, nicl inainte nici dupé
lupta.

lluzia este maj puternica, de neinvins, il
{ascineazad gi il provoacd. Cind Sanche Pan-
za 11 reaminiesie cd i-a spus ci ,uriasii” sunt
mori de vani, Don Quijoie ii rdspunde: ,riz-
boaele sunt mai mult dzcat celelalte lueruri,
prilej de muri neajunsuri; cu aiit mai varios
vAnd i gindesc §i acesta tfrebue si fie a-
devarul, cd injeleptul Friston, care m'a de-
posedat de carti, i-a schimbat pe uriagi in
mori de vani, inadins ca 33 mia despoae i
e mine do fauma de a-i fi inving; atat de
Inversunatd era dugminia Jui
mea® (I, Xap. 8). Logica este perfect inte-
meiatd dacd finem seama c¢& Don Quijote
cetise sumedenie de cdril despre isprivile
cavalerilor ritdcitori. In fiecare a gasit o-
ghada wnel vici: iniraculease, toti l-au fasci-
niat, pe toji i-a imbréafisat cu dragoste si ad-
mirafie. )

Doa Quijote citise {ntens, tot ce se tipivise
asupra ispravilor cavaleregti, Isi alcAtulse ©
biblioleca bogutd, cu numeroase tomuri, bine
cungscute in timpul lui, si citise cu egala
pasiune de ceilal{i cArturarl. Unele erau a-
devirate vieti aventurcase, cum numai min-

tea unus popor de spadasind gl de cavaleri le

putea inchipui; altele erau intimplari ervice,
bravuri razboinice, prea vervsimile i chiar
apropiate de adevarul istoric pentru a L se
putea pune la Indoiald aulenticvitatea; opera
lui Ludovico Ariosto trecuse prin mainele lui
Don Quijoie; insfargit, printre ele se ratici-
serd cateva opwri de eroticd purd, care, ar fi
putut face deliciile wnui barbat amator gi de
aitfel de aventuri. Teale aceste lecluri pa-
sionuate lasasera o urmi adénea in mamoria
lui, Don Quijote «credea in carfisi in legende,
nu sz indoia de destinul cavalerilor, it stima
si il lua de exemplu, Aceastd lecturd excep-
ional de bogeld gasise un ecou adénce in
viata lui. Astiizi, cind 11 privim cu eochii
cernitl de durerea i infringerea omului mo-
dern, viata Jui Don Quijote, asemenea unui
eremit, printre cér{i, la Mancha, ni se pare
o aberatie. Numail copiii mai gisesc o des-
fitare in legende si in basme, In minciuni
vanitoresti, In aventurile trubadurilor fer-
mecati de taina surprizelor. Cand insid ve-
demn ci Don Quijote a chufat s3 tralascd pa-
ginele citite, el nu ne mai apare ¢a un produs
livres:, o plasmuire factice i neroadd, ci
un personagiu  real si coneret, amplificat
peste hotarele firii, un om <crescut dintr'e
pldmada miraculoasd, In acest fel de a-l
prezenta, cu sublima lui realitate traitd, Cer-
vantes a executat un adevirat ¢ur de fortd,
a atins un pisc al artel literare de o magis-
trali perfectiune. Toate personagiile de care
este inconjurat Don Quijote incd dela ince-
put pot fi perfect reals, toate au un contur
concret viabil. Preotul, barbierul, negutatorii
din Toledo, péstorita, Maritorna si celelalte
femel, Sancho Panza gi Samson Carrasco,
hangiul, sunt cameni eca noi tofi, actiunea lor
este perfect inteligibila din punctul de vedere
al unei anumite torale sociale, fot atit de
avidentd atunci ca g astizi, Sancho Panza,
cu bunul iui simt. dar si cu incredere ne-
marginitd in Don Quijote, «dci era numai un
scutier, Samson Carasco, perfidul umanist, cu
spiritul lu; practic $i siret, hangiul atent 51
simplu ca toti oamenii care au de exploatat
vreun interes material, insfargit Micomicona
care vede in cavalerul nostru un prilzj de
umor s de glumd, tofi sunt plamidigi din
acelay aliaj sufletesc, totl sunt croiti pe di-
mensiunca sufleteascd a camenilor de rénd.
In aceastd lume de mici realiti}i concrete, de

. mediocre procese sufletestj rezolvate prin

ratiuni banale de existen{d, un singur per-
sonagiu apare cu totul altfel declt ceilalfi:
Don Quijote, ambasadorul dreptitii absolute.
al adevarului sublim si eteyn, Don Qulijote,
Sancho Panza, Rosinanta, Magarul sunt pa-
tru personagii in aceastd escapadi eroicd, Si
Rosinanta .2 un fel d2 covaler raticitor”
spune Sanche-Panza (I, 15), deoarece comi-
cul situatiilor era nu numai al camenilor, dar

si al dobitoacelor,

jnscrz’p;‘ie

Marele cantec, marele cintec

Ascultat in muta zvarcolire a radiciniler,

Resfring in inima mea,

Ca'n toate iernile si priméverile gradinilor...

Marele cantec, singurul,

Pe care-l1 rostesc mugurii si putregaiul mormintelor

In aceiasi negraitd flacira

Qe mistuie rostirea tuturoy cuvintelor...

Marele cintec, daruitul

Simplu, ca piinea din toate zilele noastre
Si ca departarile de peste ape si munti,

Marele céintec, purtatul
In surzenia cerurilor albastre

Si’n agonia bazmelor de sub frunti.

Marele cintec,

Tinga si uritul tira descintec,

Marele cantec...

Oamenij i-au gasit un nume: — Dragostea,

Si-i spun asa...

COCA FARAGO

impotriva

—
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Baciul mai cerceti odati cu grija tar-
cul oilor Inchise, apoi porni s& ocolea-
sci in lung ingridirea toatd a stanei.
Dambul de pidmaént, perdeaua de papu-
ris trainic intocmite, spirtura dinspre
cotiturd proaspit astupati cu pari cru-
cis 5i impletiturd de méricini ii micgo-
rard temerile. Nici hot, nici lup n’ar I
putut s3 se strecoare.

Mai linigtit oarecum, se intoarse pe
cdrarea batatoritd ce ducea spre focul
ce palpaia cald in tinda bordeiului.

Doi catelandri sburliti ii cdlcau pe
urme, adulmecindu-i pasii. Ocolisera si
ei cu baciul ingradirea toatid a sténei.
Sloboziserd gi ei din cand in cand la-
trat subtire, mai mult ca si rispundi
unei chemari de veghe, pe care citeaua
Rogca de vreun ceas o maraia scurt,
meocnit, in rdstimpuri tot mai dese.

Baciul cunostea bine felurile toate de
mariit al Roscal. Tdlmicise de atitea
ori firid de greg chemarile glasului ei.
Acum méraitul ei {i pdru un fel de in-
demn la veghe: | Al grija“! $i cu toate
cd-i paruserd negtirbite intocmirile in-
gradelilor, nelinigtea Roscai il mai opri
locului; sineclintit, sfredeli iar cu ochii
zarea incefogatd a serel de Biragan, isi
ishi cu palma ciiciula de pe urechea in-
dreptati vantului, asculta incordat pi-
rerile de pasi ori glasuri; si la sfarsit
trase un chiot, récnind infricosat spre
lungul zirii:

-~ Uu mi! Care-i acolo, ma?!

Ascultd apoi ecoul repetat al racne-
tului Iui, pe urmi croncanitul tot mai
indepéartat de ciori si la sfarsit numai
tiuitul subtire al vantului de 1arni. A-
tat. Totusi Rosca marai lung iara.

Nedumerit, baciul isi infundda spre
grumaz cdciula, cidtdnd si-si lepede
grija.

— C4& cine — arhanghelu — s8 vina?
Nemtii — batu-i-ari—si-au luat dejma
din oi azi sAptdmana, iar lupii au ce
manca, ci-s doar spre drum douid hoi-
turi de cal rimase,

Si vru iar si se indrepte spre gura
de bordei. Era cald acolo si coceau bie-
tii — de seara de Criciun — turte cu
cas in spuzi.

Céajelandrii — maénati de miros, sesi
duceau spre bordei hirjonindu-se in
joacd. Dar Rogca nivili spre baciu,
scheund, il prinse de cioareci, se intoar-

Din vremea rasboiului

se spre ingradire, mirosi parci vintul
si méradi prelung iar.

— Na, da ce drac ai gi tu? C& nu-ti
nazari doar din nimieca.

Dar tresiiri indatid. Din tarcul oilor
inchise un behdit ficu pe citelandru
s'alerge sigeatd intr’acolo,

Rogca insa a ciulit doar o clipd ure-
chea spre tarc, apoi a intins gatul spre
zarea drumului. A maérait iar nelinis-
titd. Baciul o ajunsese din urma.

— Tu, Rogea, n’ai fi turbat?

Si o pali ugor cu piciorul.

Rosca s'a ferit miscand supusi ciotul
cozel, apoi a scancit scurt si s’a intur-
nat spre poarta ingradelei. Acolo a isbhit
in pari siascurmal dedesupt ca sii iasé.

Baciul n’avea in mdini de cit o bita
scurtd, Totusi, hotérit, a desficut pripo-
nul portei gi a pornit pe urma citelei,
care pasea cotit, adulmecind pared pe
zdpada neatinsd, o nevdzuti urmai.

Baciul séigeta si el cu ochii zarea tot
mai intunecati, Nu vedea nicairi nimi-
ca. Gandea inciudat sd se intoarne,
cdnd —~ dupi colnic, amestecat cu fiui-
tul vantului, un vaer a raspuns parci
Jtratului scurt al Rogedi. Un vaer si
apoi o0 neinteleasi chemare.

Rosca a facut indatd citeva salturi
epuregil deasupra nametfilor, apoi opri-
td'n loc, a scheunat intrebitor parci
spre baciul, care cu bita ridicatd nu se
mai urnise.

Un alt vaer il hotéri si dee glas deo-
data:

-— Care-i acolo, ma?

N'a mai rispuns de acolo glas ome-
nesc nimica. Dar din bordei oerii copi-
landri au esit toti cu bate, topcare s1
larma. Veneau latridnd pe langd ei si
catelandrii, umpland cuprinsul pustiu
pana atunci de glasuri speriate, ce s'as-
muieau a hot, a lup, a primejdie,

Baciul ii potoli ¢’o sudalmi, apoi cu
bata ardtd spre pipuris unde se mis-
tuise Rogca.

— Intr’acolo auzii parcid vaete. Ia-n

ascultati si voi! Fliciii cu pletele in
vant ne inturnard s’asculte. $i atunci
slab, abia deslusit din {iuitul de nai al
vantului, vaetul, chemarea neinteleasa
se repetd iar.

Baefii toti voird si se repeadd in-
tr'acolo.

Dar baciul le curmi nivala,

— Ho! Unde ati pornit toti orbeste?
Gheorghe, ai toporicd? Du-te atunci tu
singur. Chemi, dacd e primejdie. Ispas
si tu Ilie inturnati-vd la oi. S3 nu vi
urniti un pas de acolo. C3 dacd o fi
cumva vre-o viclenie.,,

N'a fost viclenie.

Gheorghe, plecat pe urma Rogedi, n'a
zdbovit mult si a dat strigit. Strigit nu
de primejdie, ¢i de grabnici chemare.

— Maa! Veniti ma! Veniti unu
coace!

Baciul repezi ménios piciorul in c#te-
landri, cari roteau litrdnd cumplit in
jur. $i alungi spre stand suduind @
pe bieti, ca si se descarce.

— s lor de tidnci! Au minte cat st
cateil Rogeal. Cedracagisit Gheorghe,
de-i cheami pe ioti acolo?

Dar chemarea lui Gheorghe se re-
pela mai inteleasd,

-~ Veniti unu, ma! Veniti ¢i moare
omu aicea!l

Baciul ménios repezi intai porunci
spre cei plecati spre stani:

— Iiie, Ispas! Aveti griji acolo!
viu si eu numaidecat!

$1 se repezi in salturi pe urmele a-
dinci in zdpadd. Prin p3puris litratul
Roscii il calduzi deadreptul. Si dupé
damb, Gheorghe ii iesi inainte

— Un om, baciule! Un om clzut si
plin de sange. Gandesc cid-i impuscal.
Dar de murit, n'a murit. Risufla sara-
cu. Uite baciule, cd risufli inci.

S’a incredintat si baciul, c& omul mai
traia. Dar cine e si cum a ajuns insan-
gerat pdnd in locurile acelea, n'auavut
cum s’c afle. Omul, istovit parci de
drum, de sfngele pierdut, de chemiirile

in-

Ca

Desene 1n

Marele public cunoagte pe Paciurea sculp-
torul; iar critica noastrd plasticd, multd vreme
impresionistd in stil dar lipsitd de 1ctuitie si
nedocumentatd, s'a mirginit, pana la moartea
artistului, sa-i inregistreze an de an creatiile
singulare ¢e coborau parcid dintr'e Jume a-
parte pentru a ritici rebele prin expozitii co-
lective.

Moartea artistului (Iulie 1932) a determinat
insd un interes crescind pentiru ,,om i operfi*.
$i astfel memoria marelui sculptor roman a
fost cinstitd printr'o expozitie retrospectiva,
organizatd de ministerul Educatiei Nationale
{Dec. 1932) iar fosiul sdu elev, d. 0. Han i-a
tnchinat un studiu publical in volum 7).

Cu prilejul omagialei expozitii publicul &
cunoscut poate pentru prima oard, in afarid
de opera sculptatd, si chleva din preticascle
desene ale artistului.

Profesorul Gabriel Popes:zn
ameninfand un pictor fari talent.

Intr'adevar, retras si ciudat, Paciurea cit a
trdit nu arfita multora ceeace luera. Dear
catorva admiratori privilegiati si unor prie-
teni apropiati le dzsviluia ,,secrete de ale-
lier: caete cu schife, cartoane acoperile cu
studii in clirbune sau aquarele de o transpa-
renti neintdinitid 'n arta noastra.

Evident, este elementar, firesc ca orice ar-
tist plastic si deseneze. Dar cum desena azesi
sculptor i In ce misurd desenul siu poate
interesa pe cercetitorul curios si metodic al
operii In intrcgimo, rimane si 'nfitisim in
r@ndurile ce urmeazi.

Desenand, Paciurea nu-si oreea divertis-
mente, ¢ raspundesa unet impulsival puternice
a temporamentului  siu  artistic.  Gandurile
sale redate in figuri simbolice (.Durerea®,
»Chimera®, ,Sfinxul", ,Cugetarea™) se voiau
prinse imodint. Si pentru a l2 fixa, e mu
astepta cenfortul podant =l diletantlui su-
perficial sau al manieristului conventisnal.
Dimpotrivi. El crciona fugar
mom®=nt, evocari

inspiratii de
miychrilor  trupului
uman, imagini simbolice, peisapii, pe ziare,
pe coperta sau filele unci cadrt{i @y in curs de
cetire sau pz marmura moselor de cafenea.
De cate ori mana promptd dar profanatoare
a chelnerului p'a gters pentru totdeauna rea-
lizri de o clipd ale maestrului! Vioiciunea
spiritulul ca si ironia incisiva, ce-1 caracte-

ale

edite de Paciurea

rizau deopotrivd, dau savoare aleasi multor
desene ale sale.

Urmirind in felul accsta desenul lui Pa-
ciurza, ajungem la reconstituires proocesuhui
de creatie. Prindem genebi- si evolutiv opere
dela mijirea lor si pina la desdvarsirea in
piatra $i bronz, Sz subliniazi astfel valoarea
documentard a desenului si-1 folozim drept
mijloc de investigatie. Insi mai presus de
aceasta prefuire, desenul lui Paciursa repre-
zintd si o valoare in sine, o valoare dz arti.

Creionand asa cum ariitam mai sus, mode-
lul nu mai era o necesitate pentru artist. De-
senul lui nu va fi analist, nu va pleca dels
particular peniru a riméane imitativ gi des-
criptiv. La el, desenul capiitd un caracler sin-
tetic, decorativ, estetic prin puterea de su-
gestie si emotie. Un desen obicctivat intr'e
masurad de lemperamentul meditativ al sculp-
torului,

In acest caz o intrebare incolteste : prin ce
compensa Paciurea poza directi a modelului
de atelier ?

D:zsigur, prin darurile rezervate uncra din-
wre plastici : observarea conlinui si justd a
naturii, memorie vizuald impregnatd wvariat
st o vie, foarte vie imaginatie. Nu e aici cazul
sd studiem in amanunt datele acestea de psi-
hologie artisticd la Paciurca. Amintim numai
citeva fapte pentru ilustrare.

Spiritul sdu de obscrvatie era cultivat prin-
tr'o incordare a atentiei. Privea.

Mi s’'a ntamplat si-1 surprind. :bsent de
restul lumii, urmérind miscarea brajelor la
agentul de circulatie dintr'e rispantic agitati
a Bucurestilor. Altd datd la masi imi atri-
fgea atentia asupra miscérilor felino ale pi-
sicel ce se lingusea la picicarele noastre. Apoi
umbla mult, colinda padurile, 1i plicea sid
vadd copaci scorburogi, batrani si rasucii,
se uita in zari si en nesat contemnla ceru-
rile de ceatd. Toatld aceastd diversilate de
material vizual, prinsa de ochiul siu deschis,
refinutd de o memorie sigurd, era topitd, sti-
lizald si sintetizatd in elipe de reverie si gos-
tatic de fecunda i miraculoasa lui imagi-
natie.

Realizarea ?

Ea nu putca fi deatl expresia fid«la a ace-
stui proces de creatie §i a conceptiel artis-
tice ce fatal deriva din el.

R A 0T ke tme A B o abe o SRR e

Desenul Iui Paciurea mu e scheraatic: ar
fi sdrac. Nu e nici intretiiere de linii multe,
la intdmplare: ar fi confuz. Nu e luminat
§i umbrit prin aldturarea brutali a negrului
de alb: ar fi fortat. Ci linia sigura, trisitura
energicl, nervoasd chiar, reda bucuvia si fris-
tet2n trupului wman. O curburd evocd

de-

Chip din Balizac

corativ un racourci, o tentid mangiie trece-
rea plind dz nuante dela umbri Iz lumind.
Dintr'un portret face un prototip.

Dssenul accsla naste din ingeménarca in-
timd si geloasd a unei inteligente :i a unei
sensibilitili, E desenul creatie despre care
geria Braudelaire, gandind la o glorie a artei
franceze, cd c privilcgiul marilor artisti.

DANIEL POPESCU

1y O. Han: Sculptorul D. Paciurca. ,,Fund.
p. Lit. si Arta Carol Ii-leg*,

D A fost un citicr pasionat al lui Balzac.

Siluete de cerneala

de LUCRETIA PETRESCU

de adineauri, zdcea nu lungit, ¢i adunat
ghem si privalit pe o coasti.

In pipurig lumina asfinfise si baciul
scipara amnarul, care luminid o clipd
o manta petecitd. Nu mai scipiri a
doua oarid. Rosti nemultumit:

-~ Mai bine ne-am vedea de nevoile
noasire. Vazusi? Are manta solditea-
scd. O fi vreun amdirit de prizonier fu-
git. S3 nu dam de vreun bucluc cu
Nemtii.

Si ficu un pas sd plece.

Dar Gheorghe, darz, ii stiitu in cale.

— Daar nu géindesti si-1 lasim sa-l
méntuie lupii aicea?

Si hotarit:

- 1} iau eu in cdred si-1duc in bordei.
Un bict cregtin, siracu! Si moard asa
caineste! In seara de Craciun!

Si se aplecid si cuprinse in brate ra-
nitul.

— I duc eu singur. C& nici nu-i greu.
N'a mincat de situl multi vreme, sd-
racull ]

Il sprijini pe un braf, apot cu opin-
teli si-l potrivi pe umdr, urcd dambul
si porni hotarit spre stana.

Baciul ursuz ny se urnise cat de céat
si-i ajute. Scipdra doar amnarul, chip
sfi-i aprindd luleaua.

Rosca, flaménd3, lingea z#pada inro-
gita.

Urcusul spre stadni il suia Gheorghe
iot mai trudnic. Oricat de slab, ridnitul
ii atdrna la fiecare pas mal greu pe
umeri. Se opri o clipd si rasufle, saltd
trupul pe celilalt umir, porni apoi iar
lisind si se tArseascd pe zapadd picioa-
rele rénituluil. Baciul ramas singur, mai
intarzie si potriveascd cu opinca néa-
meti proaspeti pe balta de singe. N'o
acoperi fnsd cu totul. Rosca se sburlise
iara. Adulmeci cu urechile ciulite van-
tul, apoi latrd spre drumeag furioasa.

Ii raspunsz un latrat striin Sioim-
puscituri de pusgca se prelungi in repe-
tate ecouri.

— Patruld nemfeasci! — rosti spat-
méntat baciul.

— $i Gheorghe cu hoitul in spinare!
Au si spund ci l-am ucis noil

Vru si alerge spre Gheorghe, dar
Rosca sburliti se gitea si intampine
cainele strain. Un caine sprinten, cu
sgardd tintuitd, 15trd scurt odata ca o
inteleasii chemare.

Si negri, pe zarea cenusie, doi soldati
se ivird dupa damb, Aburea incd pugca
in méana celui dintdl. $i acoperind la-
tratul furios al Roscdi, un glas detuni
strain: — Wer da?

Bacinl era de fel de prin Ardeal. Slu-
jise poate lanar la vreun Sas pe acolo;
fusese poaie la Austriaci catand. Isi mai
aducez aminte cite o vorbd, doud.

Dar spaima ii gatuj intai raspunsul.

Incepu doar cu dreapta gestul unet
cruci, in timp ce o cruntéd sudalmé po-
menea tot crucea. Chema zdpicit pe
Rosca, din spre Gheorghe si la al doilea:
—— Wer da? se infii{isd nemtilor smerit,
cu cicinla in ména,

Lepadase acum si bata inutild.

Cei doi soldati repezeau intrebari, a-
menintdri cu vorbe aspre, din care ba-
ciul abia mai tadlméicea cite una, Dar
gestul lor spre locul insdngerat, inmpli-
nea deajuns infelesul.

Si baciul lamurea cinstit, lepidand
de la el ori ce vina:

— Nu suntem vinovati cu nimica.
L-am gasit aici rénit. Trigea si moard.
L-au dus la stdn# baefii, ca sd nu-l
minance lupii, Dar dacd-i al d-voastra,
poftiti de-1 luati, mé rog, c¢i nol nici
nu-] cuncagtem,

Si-i cdlauzi spre stana.

Mergeau Nemtiii cu cainele tinu?
strins intre dansii. Taceau acum ol

trei in mers pagnic. Rosea shurlild  s=
repezise intdi spre grumazul caineiui
strain. Dar baciul o potoiise cu galsu’
si piciorul. Cumintitd, acum mergea
soldiu si depiértal pe alaturi, latrand in
rastimp, crancen,

Cand au trecut d¢ Ingrddeala stanel.
Gheorghe isi freca cu zdpadd mainile
cleioase de sange. Rinitul, pravalit jos,
horeaia trudnie. Catelandrii care-i dadu-
serd tarcoale, latrandu-i ascutit proho-
dul se nipustird acum orbeste asupra
cainelul striin. Lipsiti de cumintia Rog-

cdi, nu ascultaserd de porunca suduiti a
baciului. Se sumetird amandoi s do-
boare veneticul. Dar ny era cotei de
rand nici #sta. Cételandrii isi scheunard
indatd infringerea. Le-a venit atunct
in ajutor si Rosca. A fost o incierare
crunti sfarsitd si mai crunt. Cici osta-
sii nem{i au trebuit si-gi apere cainele
lor. Iar baciul si biefil ce cutezau sd
faci?

S'a isprivit indatd lupta. Rogca s'a
depiirtat insingeratd cu un cidtelandru
scheldldind schiop. Celidlalt a rimas pe
loc. Frant de o loviturd, s’a rotit scur-
méand zipada in jur si scinclnd rar st
slab pand ce a tdcut.

Era citelul lui Gheorghe, Si vrusese
adineauri si se repeadi cu bata in
Nemti si~] scape, dar baciul il oprise
scuturdndu-1 de brat crancen.

Acum Insa 11 13s3 si ridice de jos le-
sul insingerat.

81 Gheorghe, sagetind Nemdtilor,
printre genele inldcrimate, numai pri-
viri de urd, se trase pe un dimb mas
la o parte netezind usor, cu mili, bla-
nita insingerata.

Ispas si cu Ilie rdmdiseserd stani in
usa bordeiului, pind ce baciul talma-
cind o repetatd poruncd nemteascd, a
strigat la dansii:

— M4, Ispas! Ia aducetiotr de foc
aicea! Ilie, da fuga si adi géteji si cracl
uscate.

Céci Nemtii voiau si cerceteze la lu-
mind ranitul,

Si indatda, pe batdaturd, aldturi, o val-
vataie aurie s’a ridicat dintre méaracin!
si vreascuri; si a luminat in jur ostenii
stradini $i — chipul rénitului.

Si bdetii privindu-i, s’'au inganat In
aceleasi vorbe de mirare:

— Vai trisni-l-ar! Ci urit ii!

Si au scuipat cu scarba.

Dar baciul a clitinat doar capul. Vi-
zuse pe vard muncind la sapa fasolei
prizonieri negri adusi de Nemti de de-
parte. Erau Senegalezi flaménzi §i tren-
tosi, cari totusi rddeau nepasitori la
soare. Unul din ei, pentru o tigare, a
incercat un fel de joc cu chiote si sal-
turi.

Poate ci cel care jucase atunci, avea
si moard acum pe bitdtura stanei.

Nemtii sporoviiau intre dangii. Or {i
avul poruncé, pe cel fugit si-1 impuste
si le venea greu st lor s curme aja
scanteia de viatd ce abia mai licdrea.

Baciul le inielese parcd vorbele sl
gandul. Intinse bragul si aritid cu mila:

— Nu mai are mult siracul. E ca si
mart de acum.

Si strigd bietilor si pund pe foc ga-
teje.

Flacira s'a indl{at iar aurie si a man-
gaiat cald trupul r3nitului. $i iaca la
minune. Ci horciitul s’a oprit gi ochil
mari deschisi catd imprejur si vadd
Chipurile smede ale bietilor parci i-s
cunoscute si-1 inveselesc deodatd, Ist
lirgeste in ras gura, le bolboroseste
vorbe neintelese si mainile intinse cauti
la ei sprijin si se ridice. Dar trupul
stors nu-1 mai ascultd. O framéntare
scurti e tot ce isbuteste. Mainile cad
stringand si reschirdnd apoi degetele
negre. Capul se cumpineste pe grumaz
parcd potrivindu-si capatal. Isi strim-
beazi gura intr'o neisbutitd chemare,
apoi un ultim spazm il las intins cu o-
chii albi si gura larg deschisa.

3i atdt de urit le pare tuturor, ci ni-
meni n'apleacd mana si-i inchidd mi-
los ochii.

Nemtii par bucurosi ci au ispravit
degrabi. Unul din ei scotoceste vest-
mintele zdrenfuite, ca sid-1 afle tiblita
cu numele. Nume strain si complicat, il
scrie celdlalt, silabisindu-! trudnic. A-
poi gribiti, dau poruncd de ingropare.

Baciul amarit isi scarpini sub ciiciu-
14 pletele. Pdmantul e inghetat, baetil
sunt hudeti $i-i seara de Criciun.

Totusi dd supus porunca:

— Ilie si tu Ispas, luati sipile! Sa-
pati groapa langd musuroi, ¢ nu-i In-
ghetat decat deasupra. Vi trimit acum
si pe Gheorghe si v3 ajute!

Gheorghe e tot cu lesul catelului pe
brate. i un neamt vine neagteptat lan-
gd dansul. Impéciuitor parca, it sgune
cdteva vorbe, mangiind o labuja inte-
penitd. Apoi se Intoarnd spre celilalt
ostean lepddand scarbit intr'un oftat
varbele: Der Krieg....

A inceput si ninga. Fulgi mari rotes-
ca fluturi la lumina. Prin gitejile ume-
zite focul inaltad tot mai slab valvitaia
Baciul chircit pe un ciot isi pufue a-
marit luleaua,

Nemtli, de partea ccalaltd a foculut,
fumeazd ingandurati si ei. Intre déansii
mortul, cu ochii deschisi parch prives -
in sus cerul. Tac toti. Se aud doar lovl-
turile de sapd si in rastimp urletul &
pustiu al Roscal.

3i dedeparte, adus de vant, s’'a auz':
st un glas de clopot. Indatli sapele au
stat. Baciul s’a ridicat luminat in m-
oipare. Cu ciciula in méni si-z facm
iung cruce.

Criciunul !

Milos, pe trupul mortului zipada ay-
ternea linfoliu.
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Comoara de subt cruce

I

E toamnd, cind e 'n toiul lui torsul

canepii i al lanii, cind ies femeile pe
la porti, adundndu-ze cete-cete si 'n-
drugind la verzi si la uscate, odald cu
indrugatul firului pe fuse.
. La lelea Maria lui Enache sunt stran-
se femei gi fete multe. In totd’auna are
ea cate o noutate de spus, dar cu asta
a 'nirecut pe toate de pané acum :

— Ati auzit ? Trage s moaré al To-
mit.

— Ce are ? L-am vaz't mai ieri, du-
candu-se la oras. Si-a vandut caii, am
auzit ! Intreabd o wvecini.

— 31 i-a vandut, de vandut, nu i-ar
riai fi vandut; da' vezi, la ’'ntoarcere
<’a intalnit cu ei fatd 'n fatd la cruce.

— Cum? $i i-a luat ? I-a dus acasi ?

— Ce si ia, ce sii ducd? Hm! S’a
ales doar cu spaima $i acu’ nu mai are
de 1irdit nici pdnd dimineata.

— Asta mal e incd una ! Ci glisueste,
femee hii, riznedit, ce s’a 'ntimplat ?
De cind te-ai scumpit asa la vorba ?...

~— Ce sd se 'ntample ? Daduse omu’
call 'n obor la Pitesti, a pus banii 'n
chimir si se 'ntorcea acasi. Azta a fost
alaltderi sara Sdmbata. Era aproape de
miezu’ noptii, cd de, e drum de doua
posti din orag pan’ aci.

Venea 'ntr'o ciarutd, care fusese cu
sitd, 1n a v’ Mihai Lom. Sdrunca-
sdrunca, haida-hai, mai dormes, se mai
trezea. Cand se apropie de cruce se
flesteptd speriat. Auzise un nechezat
cunoscut. Parca era al vanatului lui.
Se ridicd 'n capu’ oaselor. Aude un
ropot deslusit si zdreste doi cai, aler-
gand incurandu-se spre drum. Erau
caii lui. Se freacé la ochi, se uitd bine,
vi i pace. Ce zice el:

— Ma, Mihai, vezi tu ceva?

— Vaz, pdi cum !

-— Adicd ce? Spune!

— Ce si viz ? Caii dumitale. Ai ras
de mine, c& i-ai vandut, ca za te iau
in carutd. Asa om mai zic si eu. Umbla
mai bine 'n hodorvage, de cit in brisca
Tui ¢i lasd goimanii s& sburde pe ile
dealuri 1 vii de capu’ lor,

— Eu stiu, cd i-am vandut; dar acu-i
ziresc in carne si ‘n oase. Nu stiu ce
s mai crez si si mai zic?

— Se prea poate sd fi scApat omului
ciruia i-ail vAndut si-or fi luat drumu’
ntr'acoace. Cite d’astea nu s’au intim-
plat. Au dat ndvald ’n curte, la fostu’
stapan, si la un an, cidte un dobitoe.
Nu uita lesne binele §i cuncaste drumu’
mai abitir ca noi!

— Agsa e, de, se ‘'ntimpld cite odata.
Opreste s& ma dau jos sd-1 prinz.

Stad <¢aruta, sare al Tomii din ea si
ze 'ndreaptd spre célutii lui:

— Piriu, piriul.. Ptriu-ptriu! face
ciitre ei, tot ¢cu ciciula 'n mand. Dobi-
toacele se vanjolesc in loc, innaltd si
‘neordeazd gaturile, ca gistele, cénd se
pregatesc de sburat si o rup la fugi.

Al Iu' Lom, dac’ a vaz't, cd se de-
parteaza si cai si om, a dat bice méir-
toagelor lui si si-a urmat calea spre
casi.

Cit 'o fi alergat dupd ei, n'a putut
s& povesteascd. Dac' a vaz't nevasti-sa,
cd n'a sosit nici sara, nici eri Duminica
toatd ziua, Ingrijatd sa nu-l1 fi pradat
cineva, s8-1 ia banii, a dat vorba dupa
¢l prin =at. A aflat usor, ¢’a vandut
telegarii $i a pornit acasi cum pornise,
iar de la cirutasul, care l-a adus, a
auzit toatd tdrdsenia. A strins ea nca-
muri, vecini, cameni cu platd si a ple-
cat in cdutarea lul. Abia acu’ spre sard
l-au glsit in Rapa Galbena spraz Rauw’
Doamnei.

Pana acolo l-a purtat necuratu’ si-gi
kald jec de el. Nu mai avea nici ca-
ciula 'n cap, nici motoasca de bani in
sin. Bilbdeca doar, cerea s3 spue ceva
si nu putea. $’acu’ l-au intins pe lavita
gi-1 tiu luméndérile.

— Sirdcutu’ de el! S'o sid se ducd
nespovadit si negrijit!

—— Pai &l cu tichia, cind te cheama
la el, grij’ asta crezi ca are, sd-ti dea
rdzpas  d’zle sufletului? Atunci n'ar
mai fi cmu’ al lui!

Au Inceput sa-si
sd-~51 scuipe 'n sdn.

— S& stiti dela mine, maiculitd, ci
e ce e la ¢ruce. Ulte, is femes bitrana.
Am auzit si am petrecut mulie 'n viafa
mca. Da’ n'o sid uit, niei cind mi-o
pune glia re gurd, de cdnd cu hudu-
buea a'ia de valtan, carz mi-a iesit in-
nainte acolo, siptidmina trecutd. Vin
eu in carutd cu bietele iepe, ha-ha Jela
Merisani, dela gard, pAn’ am trecut de
hodaea lu’ Nae din Stroeasca. Era un
intuneric, de-ti b2gs Jdestile 'n (ochi,
asa ¢ta In tcatd <lipa m’asteptam, si
ma vaz rasturnati de vre-o alti céiruta.
Nu mi s'a ‘'ntamplat tol drumuletu’ ni-
mic, §i, cum dadui spre sat, gata si
necurety’, ca o dihanie mare ‘ntraripa-
i, tot pe la capw iepsunelor filfiea,
it pe d’asupra noast' s= ‘nvirtea.

-— Da’ ce oritenie si fie asta nocan-
tea, maicd, Doamne ? m’am mirat eu.

facd toate cruci,

N’am apucat si sfrsesc zisa si si-a
'ntins aripile d’asupra mea, izbindu-ma
cu ele, Noroc ci-s tare de inger si nu
mi-a fost {frichd. Am {inut bine héturile,
c’altfel nu stiv ce se 'ntdmpla. De ile
scdpam din méaini, cum erau spdiméan-
tate roaibele, mé dideau de ripi si
prafu’ s’alegea si de mine si de cle
Cind am trecul pe la cruce insi tot
m’am dat jos. Mai stil, ce-i putea si-i
treacd p’an cap lu' @l cu pdr pd limbd ?
Putea s& mé privale 'n répa cu haraba
cu tot!

— P&i nu te nchinai, bre, leicd Spa-
sio, cind ai vaz't ce-al vaz't ? intreabi
una din cumetre,

— @i, ce spul tu de 'nchinat? Mi-
chidutd nu fuge nici cdnd iti faci cruce,
acolo unde e stdpin, pan’ la cantatu’
cocogiler de miezu’ noptii. Ce, tu nu
stii ? N'ai auzit, ¢d intrd si'n biserica
pand la noaptea jumdatate? S’apoi —
sfarsi femeea —, eu vd spui una si
bund : 'Or fi ei, n’or fi bani la cruce,
da’ necuratu’ e!

— Asa crez si eu! Cicad gt Nae a
vaz’'t intr'o noapte o mogéaldeats, asa
ca o capitd de fan, care a mers o toand
bund 'nnaintea lui p'in dreptu’ ei! @
dete dreptate o mituge, mica, sbarcita.
cu -ochii ca argintul viu, dracu’ gel st
ea.

3i 'nidmplarea se 'ntinde cat ai
scdpdra ‘'n amnar in iot satul, e desiri-
matd $i ‘nlinzd apol sdrbitoarea, cand
se mai da omul nitel la odihni si la
dondanit, ci-i ajunge doar o sdptdmani
ntreagd de horbocdeald si de munci
necurmata.

It

E ‘n seara de Santu’ Dumitru.

La poarta Schiopului isunt |strinst.
ca de obicei, pe o blani, Culici, Padinj,
Nae al Pascului si alii vreo cdtiva. Vor-
besc de povestile {esute 'n jurul como-
rii de subt cruce.

~— La noapte joacd de buni sami.
Cine s'o mai duce si sape? Acu an a
'ncercat al 1w’ Belciug si a fost gisit
mort la citeva zile. Se adunau din toate
zérile si nivileau in groapi stoluri de
ciori §i ‘ncopurd séd-i1 dea tdrcoale st
cédinii, urldnd a ciudi, cd nu putean
s sarii ‘m ea si se mancau intre el de
jiindu’ hoitului de pe fundu'-i! Asa a
‘neeput vorba omul de gazda.

— S’o duce cine n’'o mai avea zile!
raspunse Culici.

— Cui i s’o fi urit cu ele, cd eu uny’
n'as face-o, sd gtiu de bine, ¢d nu un
cazan, ci o surd e aur ar zace acolo!
intinde vorba al Pascului.

— 'O si se mai intdmple ceva, cd
s’a aratat d'un wcard de vreme mereu
incornoratu’ la drumeti. Cere suflete
de om! intireste spusele, dind ldmu-
riri $i Padind, pin’ ce Pintilie, zis al
Schiopului, intiregte :

— Is bani blestemati si pace!

31 fiecare raspunde dupd capul ce-l
are: unul ¢i sunt, altul ci nu, ba nu
stiu care jur@ndu-se, cd i-a vizut cu-
tare ,or cutare om, jucdnd. Si aga tin
tAradrae lungd pind tirziu. Burcea, gro-
parul satului, s’a oprit din mensu) spre
casi. E numai urechi.

— De fost, de buni sami ci e. Joacd
ntotd’auna. Au sipat unii ‘n jos, alfii
'n sus. ba 'ntr'o parte, ba 'ntr'alta, da’
toate de surda! mai zice unul,

Pe cidnd camenii chibzuesc cam pe
unde ar sta sad fie, fata noului venit
se ‘ncordeazd, ca sd afle lamurit locul
cu pricina.

— He, stiu eu unde am si sap? isi
zice el gijaind tare, de a atras ochii
tuturor spre el

- Aba, ba, Nitd, tu cu Alecu si cu
Leustean v3 cam fineati de dricovenii
d’aztea ? Lia cruce n’al incencat, bi ? ii
ia in furca a lungd Padina.

— He l.. isi drege glasul Burcea —
Péi cu iIs vrednic si  d'astea, bi, ce
sunt curca plouatd ca tine ?

51 plecd bombiénind pe sosea la vale,

Céativa flacdi, zidrindu-l, incep si
cante tare, in pofida lui:

— Mdndrulitd, ochii tdi,

Par’c’au pietre scumpe 'n et
De-i faci, mdndro, vdnzdiori,
Iti dau pentru ei comori,
Ceru’ cu lund §i stele,

S'un girag plin de mdrgele!

-— Bade ti-i-'oiu vinde tie,

De mi-i da ce-mi place mie,
O salbd de galbiori,
Gdsiti noapee in comori!

Omul tace si 'nghite 'n sec.

— Mi-au scos cantec, secii! gandeste
in el. Ii vine 'n minte ¢ dragoste veche,
ce are pentru o vaiduvioard, pe care o
peartd cu vorbka, cd odatid-s’odata ii di
o salbd de¢ aur, cd nu se lasi pén'o
gasi o comoari, S’atunci, hotomanca de
ea, nu i-o mai intoarce spatele, ¢i 1-0
cuprinde si 1-o séruta.

Mergea acum hotéirit. Stia ce arz sa
faca :

de MIHAIL LUNGIANU

— 'O si méi duc negresgit la cruce la
noapte. Ce nu face omu’ cénd vreca.
N'am cercat, ce-i drept, nici odati, a-
colo, Acu e a mea insd. N'o mai Jas !

Pe la por}i femeile catd lung la el,
sopdciesc In urma-i.

— Péalavrigese pe seami-mi! zise el
incet. Apol

— Las, ¢’0 sd vd dau eu apd la moa-
rd, s'aveti de ce si vd minunaii mult
si bine !

Valsanu! hueste tare 'n noapte. Din
spre padurea batrind de stejar vine o
unda de vant.

Ajuns acasd, omul a pironit ochii 'n
grindd si a rémas agsa. N'a dat deloc
geand de geana. Pe la o vreme, cind au
prins s# cinte cocosili a doua oard, se
porneste sfada intre nevasti si el :

— Ce faci, Nitd? Dumnezeu si& ne
fereascd de rele, da’ viiz ca nu ti-e d'a
buni ! sare cu gura trezitd din scmn
de sgomotul lopetii si d’al tarn&copului,
pe carl se césnea el i le lege c'o
sfoara.

31, vazand ca
gurd ;

— Jlar {i-a vin't pandoliile, si pleci
dupa @l far’ de opinci. Nu te teme tu,
cd odatd g'odatd ‘o si-1 gasesti. In loc
s& te odibnesti si tu ca tot omu’, cd
mine avem o grimadi de treburi, pa-
catele noastre dle mari, te scoli la mie-
zu’ nopfli si pleci, ca un strigoi, dupa
boi biltati.

— Da’ mai taci-ti fleocanca, fa muere,
¢d-1i dau acu vreo cateva dupi ceafa de
sughiti. Tu sd nu te bagi in daravelile
miele ! so risteste la ea Burcea, ridi-
cindu-si legiitura de jos si iegind pe use
alara.

A stat el mult pe ganduri ca de,
curaj-curaj, dar prea multe s’au intdm-
plat acolo la cruce; la urma a birait

nu scoate grai din

insd tot ispita aurului si a argintilor.
— Frica e sperietoare pentru mueri,

nu pentru cameni ! Zice e} tare, sa dea

dreptate pasului ce ficea. Aol in gand:
-— Si inc& pentru oameni in toatd fi-

rea ca mine! De cate orl m’a apucat
noaptea, ficidnd, sau astupind vreun
mormént si in cite rdnduri m’am venit
dela lueru 'n crucea noptii prin creierul
padurilor si n'am viz't, nici c'am auzit
candva nimie, $1 al{ii mor de spaima,
numa’ sd-i duci pani la poarta bisericii,
or pdnd la a cimitirului 'pe ’‘nserate.
Uite, en unu’ nu vreau si niei n'am sé
stiu ce-i aia frica!l

Afard era o besnd ca 'n iad. Nu se
vedea nici la un pas. Din tct locu’ tas-
neau fiori. Mal mult pe dibuite, a ajuns
la porti{d, care, cu loatd grija lui, si nun
faca sgomot, a scartait prelung, ca un
caine iras de coadi.

— Ei, a iacd-cui! slomneste el. Scar-
tde a pagubi si asta ! Doar n'oiu fi cil-
cat cu stdngu’ si acum?!

Mai ciutase el si alte comori, dar nu
gasise nimic. O ia 'n jos spre Féanatia.
Vrea sd iasd mai de-a dreptul pe la
Gura Vael. Isi face socoteala 'n el, ¢
e mai ferit ca pe sosea. Cand da =4 co-
boare ‘n pardu nu stiu ce a ficut, ca
si-a agatat moful opincii d'un stofleac
si a cldzut, cadt era de lung, trintind si
uneltele cat colo.

—- Ptiu-u-u... driacia dracului —
doamne iartd — ci-i zisel pe nume!
Asta nu prea miroase a bhine! Si stii,
ca nu fac nici o scofald, dondane el.

Ba, colac peste pupidzi, de sgomotul
fiarelor se 'ntiratard si cainii lui Bo-
soldea si-] incderard, tot-tot si-! muste.

Pe la Binuild, ca sd nu-l mai simta
g'ai lui, ca tine batd-] toti sfintii o
stdnd ‘ntreagd, o ia prin gridind pe la
ai Popii, ca sd iasd la Floarea lu’ Gru-
mejdea. Aci alti dandana, Cum mergea
aplecat, s& nu-1 agate cricile de sus, 'a
lovit cu capul dun prun ds a crezut
cd si l-a despicat in doud. TInjurid si
plecd mai departe, pinid ce se mai
desmeteci. In dreptul casei Spéneciu-
Iui a tras incd o spaimid, cum nu i g'a
ntdmplat de mult, Mergea ticut pe
lanpd gardul innalt de nuele, cdnd aude
d’odati langi el un nechezat puternic.
S'a speriat grozav, Ingdndurat, cum
era, nu si-a dat seama deciit tarziu, 23
are omul cai s sburdd prin griading
armasarul lui.

S'a ferit s8 nu dea pe la coliba lui
Nae al Toteanului, asezatd la o bitae
de pusca doar de cruce in mosia Stro-
easca, de unde-gi are cleata lui. E ve-
cin cu ea si-i duce groaza mai mult <a
toli ceilalti din sat. Poate ci-1 napi-
deau, prin dreptul lui, si pe el, afurisi-
tele de vedenii si l-a ocolit, desi uli-
cioara, ce duce 'n drumul mare iegen
pe la el.

Insfarsit a ajuns la pod. Se opreste
el 51 ofteazd : — D’aci pand la locu’ cu
norocu’ sa tot mai fie vreo trei sute de
pagi ! ‘ =%

Goila in stinga se ‘nnaltd impéadurita
cu tufig tndr, ca un uriag imbrobodit
in saricid, Par'c’ar vrea si se pravale
peste el in noapte’ asta ’ntunscoasi,
pentrucd-i turburd pacea si somnul.

I

Sapd de vreun sfert de ceas. Par'c’a
fost un facut, ci dela cea dintai lovi-
turd a duduit prelung si a oald dogitd
subt picioarele lui si, din ce sapd, din
ce tot mai puternic rdsund gi tremuri
pimiéntul,

— Numa’ la cimilir, ¢iind e apioagze
58 dau peste vre-un cosciug vechi, pu-
ired pe jumétate, sund asa a gol! gén-
deste el.

Se opreste, ascultd cu luare aminte,
bate rar cu muchia tdrnZcepului de
jur imprejurul gropii. Nimic.

- Poate mi s'a pdrut mie! isi face
socotelile el si-gi vede de lucru innainte.
Zoreste de tot. Buza pamantului i-a
ajuns aproape de brau. Tot cu bigare
de seamd la cel mai mic sgomot, i se
nizireste d’'odatd, c'aude niste pagi de
om. Ridicd capul pe [uris, se uitd cu
sfiiciune, ca un hot, in toate pirtile.
ascultd iards, ca si {fie sigur, pune ure-
chea la pdméant, dar, ticere st lards
tacere, Nici un fir de iarba nu se clintea.

— He ! Am stiut eu si-mi aleg vre-
mea. Acum nici el, sarsaild, n’o sa ma
supere, da’ mi-te ocameni !

Roboteste mai departe, vorbind in e!:

— Afurisit ruméan trebue sd fi fost
si ala de i-a 'ngropat! Nu putea sa-i
lase mai d'asupra?

S$i avea dreptate, cd sipase aproape
un meitru, fard si dea de nimic.

— Despre lee nu md ‘ndoese  catus
de putin! Totfi carl au zirit-o jucand,
aci au pus semne, la picioru’ crucii.
Nu-s doard eu prost si netot sd viu sa
sap asa la ‘ntamplare!

51 abatea cu sérg.

D’odatid se opreste. sc saltd
ascute urechea :

— A mieunat o pisicd parcd in re-
disu’ de colea, Eil.. Si ce? In pidure
parci nu-s pisici? Poate o i aruncat
cineva vreuna p'aci ?! Cand se isci la
vreo casd <fte una stricitoare si nu
vor s'o omoare gospodarii o lcagi la
ochi si o duc in redius, si nu mai iasa
la lumind, Or 'o fi vreuna salbateca,
cd prea a mieunat gros?! gandeste pu-
tin ingrijat robotagul.

Ia un bulgire de pimant
se 'ndreaptd de mijloc si vrea
arunce, Dar in cine ?

— Ei, dricia dracului ? Ptiu, ed iar
i-am fdcut pe voe, sd-1 mingai cum 01
place !

Un fior rece 1i trece prin tot corpul.
1a iarés unelta si 'ncepe din nou luerul.
Scoate de zor bulgirit uscati afard. De
sigur mal are putin de tot. Groapa i-a
trecut mult de piept si-i largh, ci poate
si se migte 'n voez cu scula. Numai cand
darvileste cu tdrnfcopul se cam im-
piedicA.

A lisat lopata pe mal acum i scor-
mone cu el. E aplecat si desprinde glii
lutoase din fundul grepii, Scheunatul
jalnic al unui wcdine, apoi un urlet il
fac sd se opreascdi insd. Se ridicd din
nou, asculti gi... iar nimic. Un gand né-
strugnic il cutremura:

— I de buna sami el !

Apoi ludndu-si inima 'n dinti:

— E hei, drace, drace, iti vari tu
coada, da’ cu mine nu ti-ai gasit!

Isi face 0 cruce mare, apgsatd, prinde
‘'n miini din nou unelta si, cu toate ca
inima ‘ncepuse sd-1 svicneasea tare, se
apucd si scormonc mai departe. Tinea
cu or ce chip s se 'mbarbéateze, dar il
paraseau puterile si ‘ncrederea. Pe ne-
simtite, incet de tot chiar, nelinigtea,
teama puneau stapéanire pe sufletul lul.
Il rodeau fel de fel de presupuneri, de
presimiiri triste. Incepu sd-i treacd prin
cap toate 'mtamplarile rele de aci dela
cruce. Si asa decdatd si-aducc aminte
sl 'ngird 'n minte :

Parci viz pe bietw omu’ dla din
Britieni, care ’ntr'o iarnd grea a lost
gisit mort rezemat de stejaru’ al mare,
din marginea drumului d'aproape de
odasa lui Nae. Inlemnise asa 'n picioarc
de spaimé !

[ se nizdreste apoi in fata ochilor
chipul femeii aceleia streine gasitd
moartd tot acl mal acu cativa ani si
parci vede si pe Nae din Stroeasca,
innalt si spatos, voinic si dardme un
colt de munte cu ciomagul de sanger
cu moacd la cap, cum se scoald de pe
banca de langid lejgheaua Iarcului, un-
de-si bea cinzeaca de {uicd obignuita si
pleacd spre casii cu pasii rari de coco-
starc, desi soarele ajungea abia pe mu-
chie. Cum era cam betivan, Ji placea sa
stea pand dupi miezul noptii. De cand
cu spaima, ce a tras-o, in noaptea chnd
i-a esit momdia aia ca o clae de fan,
nici el nu mai rdméne noaptea tirziu
prin sat. )

Prinse insd si vazi aevea cele auzite
in sat azi de pitaniile Mariei 10’ Ber-
dilsi si a lui Nic’ al Tomii. Ii starueau
in fat#, bagandu-l in toti zperietil. Se
scuturd insd odatd voiniceste :

— Dreh L. 'O fi, de buni sama, ceva,
da’ mie ce-mi pasa ? gandeste si izbcste
mal lare.

Tot indeit insd bodogineste. suspi-
nand : -

— Te pui cu tatdl blengariilor ? si-si
{ace cruce, ca si-1 alunge.

Se apucd si scurtne paméantul mai

‘N sus.

in méanaj,
sd-]

departe, cu mai multd staruintd, vrand, .

bietul de el, si-si ingroape si sa uifc-e,
in munca obositoare, toate gindurile
cele, ce-1 fac si tremure Dar claea,

namila acea uriase, ii std 'nfiptd colea
in creer.

— Uite, o z@resc d'aci din fundu’
gropii, cum se ‘nfiripeazid dupa tufisu’
de mesteceni din dreapta, cum se ’'n-
naltd mare, mare i pandeste, si s'a-
runce asupri-mi.

Trianteste insd odatd piciorul drept
in pamani, se ciupeste de el si-gi vie
in tiri si glasueste:

— Surnt un prost, am -prins si-mi fac
singur gogorite! Na, nu e nimic! si
se ridicd, proptit in coada tarndcopu-
hai.

D'odatd rdmédne insd nauc, [ sau
impaenjenit ochii, or nu e de glumit:

— Doamne... uite-o aci la marginea
gropil, gata s& mé ‘nghiti! geme el
ipradrmurit de spaimi, si se trage u
spatele 'nnapoi, lipindu-se de margi-
nea cealaltd a gropii. Vede bine, cd un
pas rdoar il desgarte de matihala si o
cliipd de moarle.

Cu o sfortare wuriasad, izvoratd din
groaza de necunoscut si de dragostea
de viatd, Burcea ridicd fierul deasuora
capului, isi incordeazd bratele, inchide
ochii si-1 lasd =4 cazd greu, Increme-
nit apeci asteaptd, asteaptd cu rasufla-
rea sugrumatd si ascultd., Nu se mai
aude nimic, Deschide cchil, se uitd. Ni-
meni gl nimie.

-~Ce prost sunt! Cum mi-am facut
singur nilucd?

Dar inima-i bate tot repede, carnea-i
toatd e 'nfurnicata si parul sburlit. Tar-
nicepul, a cirui coads o tinea incd cu
ambele maini strans, asa cum a strans-o
cind a izbit, e 'ngropat pind la muche.
Groaza simtitd ii ddduse de buni sea-
mi puleri supraomenesti, de a dat o
asa loviturd néprasnicd, cd doar pi-
mantul uzcat era tare ca fierul

— Ce ti-e, Doamne mare, si cu frica?
bombéaneste Nitd. Apoi dacd a fost aci
adinioarea, i-a plerit pofta sd se mai
apropie de mine, cidnd a viz’t cum stiu
si dau! se [Aleste el, apuciandu-se lin
nou de darvalit.

v

De aproape trei ceasuri sapa si groa-
pa i-a ajuns la 'niltimea umertlor, Mai
de munca obositoare, mai de atatea spe-
rietori, nddusala-i curge siroae. Zeghea,
fungi pani dincolo de genunchi, il cam
impiedica, dar n'o mai dezbracd. N'are
timp de asta acum si apoi bate si un
vant cam subtire si poate 34 raceascé
ugor, cum e tot un lac de apd. O mai
stringe oleaca pe langid el si zoregle
‘nnainte -grabit. Gindul cd nu mal are
de trudit decdt putin, pdn’o da de co-
moard, cd cel mult intr'e jumitate de
ceas ‘o sd aibd bani, bani multi, o sa
fia om bogat, 1l face si uite, pentru o
clipa, de toate.

— Mine chiar o sa plec la oras. si
schimb banii la zaraf, c’'am ’ntrebat eu
de mult ici si colo, s afilu ce sa fac cu
ei, cind i-'oiu vedea grimadi mare 'n-
nainte-mi,

Urzeste 'n cap de ce-'o sd s’apuce
apoi:

—- He, a1 4'intai lucru, ce’o si fac, e
si-1 dau Anichii salba fagiduita.

La gindul ista un val de caldura ii
stribate trupul, dindu-i pulern necu-
noscute. Izbea des si tare. Prind si
sard scéntei.

— Ha, ha! face cl. S'apropie, s'apro-
pic comoara! si vorbeste mereu. Parcd
o vedea aevea :

— He, un cazan plin cu aur, zile si
am si sdnitate d’acu 'neolo, ¢d bogatie
catd vrei! Ingdimi el

Trage mereu cu tdrnicopul, des, des
de tot — si-s1 [ace iards socoteli peste
socoteli :

— Acum pot s& cumpir eu sioara de
mogie de la al lu’ Stefdnache si pete-
cele ¢in Muscel si de Dupa Mal ale
Vetii Paciuleasa si ale sora-sei Maria,
ci ‘o 54 le dau mai mult deedt todi. $i o
sit adun mereu la pimént. La vara, nu
mai departe, ‘o sd-mi trantesc o casa,
mai abitir decit conacu’ cucoanei, uite
asa numa’ s& fac in necaz la toti, cd
multi 3'au mai dat cu coltii la mine s5i
m’au luat in bascalii.

Mai di de vreo cateva ori, pind ce
odatd se pomeneste verbind tare :

— He, nevastd —, si [dcu o miscare
ca si cum ar vrea s'c scoale, -— s'a dus
sfrdcia neastra d'acu ‘ncolo ! Uite, uile,
bani, bani mul{i, strigd el si-gi vie n
fire din atatea ganduri.

S'apoi vesel de tot:

— TUile salbioara, manca-o-ar ncica
de femee frumoasi. Vino de ma pupa
odata. 'apoi de mii de ori! Spune drept.
iti place, or ba? Nu-i asa, ci-1 tare
mandra 7 mai vorbi el sii-si dea mai
mult curaj.

De bucuria ce-1 podidise incepu si
cante :

— Frunzd verde mdr crefesc!
Dumnezeule cerese,
Dd-mi si mie ce doresc,
Cd nu-fi cer la intdmplare
Si nu-ti cer vr'un lucru mdre,
Sd-1i cazd cu supdrare,
I1i cer doar ce e firase,
Iti cer lucru omenesc,
Sd-mi ddruesti ce iubesc!

Mai invicrat st cu puteri indoile ri-
dicd tarnicopul si-1 repede 'n pamant.
Un sunet surd, ca de fier, scintei.. Bur-
cea nu mai vede ‘rnnalntea ochilar. Bo-

dogidneste numai :

— Ba nu, e altceva!l.. Nigte ochi de
{oct... Cchif unui céine, parc’ai unei
pisici ! Ba ai unui drac!.. Al tartorulu_i
chiar, cu gura ciiscatd,.. cu nigle colil
mari si cu sapte limbi... gata sid-1 in-
sface... E aci,... in [undul gropii... Ui-
te-l... intinde laba s m’apuce L.

(U%mare in pag. 10-a)
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Undeva, intr'un colf de tar#, un oras. $i in ora-
sul acela era atita sare, incdt privindu-1 din mar-
ginea lui, casele albe, agezate la rand, itl vine sa
crezi ca sunt si ele sdpate in blocurl imense din
sarea albd pe care o scot ocnasii in bulgéri.

Muntii cari imprejmuesc oragul au tot sare in
ei si, in miezul lor, in intuneric, camenii sapi de
ani un palat mare cu bolti inalte, cu arcuri frante
de catedrald catolicd, sapd mereu scojdnd sarea
care niciodatid nu ia sfarsit, findcd este multd, atat
de multd, incdt gi apa din fintani are gustul ei gi
lacul — In care se scaldd copili — este greu de
sare.

Este aga cum numai in basme sunt tinuturi in-
tregi din zahdr si turtd dulce,

In coltul acela de tard irdia, cadndva, o fatd. O
fatd care iubea muntii in mijlocul cédrora deschi-
sese ochii, iubea lacul cu apa mai saratad decat
14ul lacramilor din lume, iubea otha adancid din
fundul pdméantului, unde zi de zi boltile se infun-
dau mai adénc, unde coloanele se ridicau mal
inalte. Mergea de multe ori in ocnd cu lumea, care
venea de departe din alte orage, unde sarea se
vinde in bulgdri mici gi cAntiritd la pravilii, ve-
nea si le arita cu maéretie de regind palatul pe
care, poate, gi-1 inchipuia al ei.

Si cei din oend o indrigisera, fiinded cra tAndrd
si blonda gi le aducea lor, unde tol timpul ardeau
limpile ca noaptea, ceva din lumea soarelui de
afard, parfumul aerului si al florilor din fata ca-
sei pe care le uda in fiecare dimineatd. $i fetei ii
plicea si priveascd mult la oamenii cari dédltuiau
mereu maestrind bolti gi coleane, la camenii cari
crau neintrerupt al{i bulgari albl in vagonete,
spre orasele de departe.

Se invitase de micd s8 inire acolo §i cnd co-
bora induntru, cu ascengorul, din ce in ce mai re-
pede, spre intuneric, din ce in ce mal negru si {rig
mai mare, inima el nu mai biitea speriali ca a
celorlalti carl intrau prima datd in ocnd

Doar haina si-o stringea mai mult $i respira cu
placere aerul sirat care-i patrundea in nid®. Co-
bora printre blocuri de sare gi zdmbea la toti, as-
culta muzica ciccanelor si i se pirea neasamuit
de frumoasd, Dar ce-i plicea mai mult felei blonde
pe care o chema Ara, era grota cu lacul albastru.
Grota de pe deal, care fusese altidata tot un palat
din sare ca si cel In care mergea acum. Palatul
acela se prabusise §1 din fundul lui se nascuze un
lac. Un lac albastru sérat si addnc — mai adéne
decét inchipuirea. Lacul erz Inconjurat de stanci
inalte si albe care-gi sclipeau In soare colfurile
ascufite si strilucitoare de sare pe care nimeni nu
avea s'o mai sfarme in bulgiri ca §’o trimitid oa-
menilor cari poate n’au vizut niciodatd o ocna.

Vara, cei cari veneau acolo, dupd ce coborau in
catedrala intuneccasd din fundul pamantului,
dupd ce se minunau de ciocinitul mestenlor si se
intorceau la lumind cu genele albe si sirate, mer-
geau si la grota cu lacul albastru si apa fard fund.
$i nu rareori intdlneau acolo, pe gangul ingust
care duce la malul lacului, pe Ara. Unii o intre-
bau pe ea legenda lacului si barbatli de multe orj
o credeau zdna lui, atit era de frumoasd, dar mai
ales potrivitd acolo. Era Ara tanard si tineretea
este frumoasd si numai prin ea Insisi. Dar Ara
avea si altd frumuseie : aceea care lagsd urme gi
dupi ce tinerefea a trecut. Era inalia, mlidie, un
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- Fata blonda din cetatea sareil -

minunchiu de linii armonioase, ca si coloanele
svelte gi curbele elegante pe care le sipau ocnagii
in inima pidmdantului. Albd gi blondi, atat de albd
si blondi, ¢i parea luminatd de undeva cu o lu-
mina pe care Dwmnezeu nu o d& tuturor, fiindca
era alta decdi a soarelui. Lumina ei ¢ ficea si in
umbri sd pard tot alba, tot blonda.

Ara iubea lacul, adénc si albastru, inconjurat
de stanci fnalte fiinded, aplecata acolo pe bara de
lemn ingustd cat usa boltitd in gang, isi ficuse
multe basme. O infiora si atrdgea lacul acela pe
care-l stia farad fund. Nimeni din cei cari incerca~
serd sd-1 mésoare, nu isbutiserad. Unii {si gisisera
moartea pentru incumetarea lor, asa cum uneori
mureau in povesti Fe{ii-Frumogi prea indrizneti
gari se {ncumetau sa se masoare cu zmeul

Aplecati deasupra barei de lemn, cu grajia tru-
pului atat de ademenitoare, atat de fireascd, Ara
isi privea lumina pdrului in apa albastra,

Asa a descoperit-o Vladimir, care venise si
vadi grota Intr'o zi de vard, prima din luna pe
care avea s'o petreacd acolo in impérdtia sirel
Intrase prin gangul ingust, sipat in peretii din
sare vanitad, cu nu prea mare plicere. I se pirea
Irig, acolo, in ziua aceea luminoasi gi caldi, cdnd
soarele era atit de bun afari si credea ca cel care
i-a vorbit de minunea laculul din groti l-a mintit.
Dar minunea i-a apdrut indati albastrd si hlonda
i, 0 clipd, n’a mai gtiut dacé a intrat acelo si vada
lacul albastru in mijlocul stancilor cu varfuri de
danield fing, sau ca 4 cunoasci feeria blondé care,
plecatd pe marginea barei de lemn, pirea una cu
apa. Incd nu-i vdzuse ochii, dar cum a privit asa
fata cu par de aur si linii de statud, aplecald mult
peste bara de lemn deasupra prapastiel de api, i
g'a parut cd ar putea si cadi si a simtit un gol in
suflet, o durere cid minunea blondi ar putea =i
dispard in apele albastre i [ard si se gandeasca
bine de ce, a2 intins mAna si opreascid o prabusire.
Asa l-a gasit Ara cnd s'a intors, dreaptd si mi-
ratd, in fata dui; aga s’'au si fdcut prieteni.

Vladimir, cilduzit de Ara, a Invatat multe lu-
cruri pe care nu le invitase in ani grei de munch
in biblioteci gi laboratoare, decarece Vladimir isi
petrecuse ani intregi, ani grei, intr'un orag mare,
ciutind taina tim&duirii oamenilor., Avea cindva
s3 fie doctor mare. Asa dorise si visase el de cand
era copil. Dar in vara asta, aldturi de Ara cea
blondi, i se piruse prima dati cd munca lui e
prea mare, prea grea si viata atit de frumoasi. $i
zilele ireceau mereu [Brd si fie simtite lungi si,
totugi, scurte, din ce in ce mai scurte, cu cit se
apropia plecarea si cu cit Ara devenea mai fru-
moasi, mai noua.

Inir'o dimineat{d apérea cu rochie albastra, atht
de albastra, ci parea imbricatd cu apa lacului din
grotd. Altecri o Intdlnea In graédina casel in ro-
chie subiire cu flori de mir gi atunci era toati o
spumd roz de care ti-e teama si te apropii ca sa
n'o spulberi. Mereu o intilnea pe Ara svelti cu
aurul parului stridns in fundd coloratd cu picioa-
rele goale in sandale albe, gata de drum, gata de
veselie, gata sd wcolinde paddurile, s& urce muntii.
si se oglindeascd in apa lacului.

Din zi in zi Vladimir simtea cit de mult dor
despartiirile, cit de mari sunt distantele. Avea s3
plece curind, undeva departe spre un alt oras din
acelea mari si necunoscut tuturoer, acolo unde soa-
rele doar, se duce in ficcare seard si apund si
unde nu vezi niciodatd mdaretia apusului. Mai
avea de muncit trei ani, cei mail grei ani, dar pe
urmd avea si se intoarcd in {ard om mare, cu gtiin-
ta multd in care sd creadd lumea ca in sfinti. La
anii aceia se gindea din ce in ce mai mult Vladi-
mir seara, dupd ce o lisa pe Ara la casa cu flori.

$i zilele treceau mereu. Singur, lacul din grotd
raménea la fel de albastru, la fel de rece si fara
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fund. Acolo in mijlocul stincilor de sare nimic
nu ajungea, nici vintul si deaceea fata lui rima-
nea totdeauna senini. Doar Ara deasupra barei de
lemn arunca uneori p.etre in apa lui. Atunci lacul
se Incretea In cercuri largi, din ce In ce mai largi,
pind piereau. Sgomotul pietrelor suna adénc o-
data gi, apol, incdodatd cind rispundea ecoul
Acolo toate sunetele aveay doud glasuri, fiindca
peretii inalfi din jur le strangeau si le mai spu-
neau odatd cu glas mult mal puternic, dar parci
mai indepédrtat, din altd lume. De aceea Ara a-
runca pietre in lac g asculta de doud ori prabusi-
rea lor. Uneori batea din palme si din toate pédr-
tile auzia glte bitai, multe ca intr'o sald de teatru
dupd ce s’a coborit cortina. Arei i se pérea ca in
fundul lacului este o altd lume cu alte fete blonde
care bat din palme I se piirea ci departe, acolo,
poate, viata-i mai frumoasa si, pentru cel de jos,
din fund, fata lacului albastru este ceeace pentru
ea i pentru cei de deasupra e apa cerului de vara.
Si, intr'o zi, toamna g'a aradtat a fi aproape. N'o
spunea nimie in deosebi. Cerul era tot albastru si
soarele tot pe albastrul lui dar dimineata cand
Ara a esit in calea lul Vladimir, la poarté, avea o
frunzd ruginie in pérul ca matasea porumbulw
crud. In dimineata asta pe Viadimir l-a durut fru-
musetea Arei, Tiindcd prea mult semina cu o
domnijd a toamnei. $i in ziva aceca doi tineri au
stat in grota de pe deal, acolo unde incepe lacul
fara fund. Ara a aflat cd e frumoasi altfel de cum:
o aratd oglinda lacului. Atal de frumoasi, incit
despariirea de ea poate fi durere. $i in grota In
care flecare vorbi isi are un ecou, Ara a recunce-
cut cd si ea va fi iristd dupd plecarea prietenului
ei de-o vard. Fuseseri atat de mult impreuns.
Umblaserd mereu prin locuri minunaie numal de
el stiute, incédil in ziua cénd prima frunzi ruginita
a aparut intre ei, anuniéndu-le despartirea, gi-au
dat seama cd trebuie s'o inldture. Cum Insi este
greu sa inldturi tot ce I std in cale, niel of n'au
putut inldtura desparfirea, care a venit atunct
cand trebuia sd vind. Atunci, cand frunzele cu
rugind ar fi putut-o imbréca inireagd pe fata
blondd din Cetatea sdrel. In uliima zi, insd, ina-
inte de a pleca, Vladimir i-a fAgaduit Arei ca
dupé trei ani ii va aduce inelul de logodnd, po-
doabd mainilor ei albe, $i, atunci, nimic n’avea
sd-1 mai desparti.

Cei trei ani au trecut fiindcd asa trec anii peste
bucurii, peste dureri, peste munca lui Vladimir,
peste dragostea Arei, la fel de repede, la fel de
incet.

Numai c& inelul de logodnd pe degetul Arei nu
i-a mai fost bucurie.

Pe malul lacului au stat doi straimi. Ii  unea
doar acelasi Ingust inel, care furase culecarea pa-
rului de matasea porumbului crud. Ara insi nu-l
recunogtea pe omul acesta care in trei ani se
schimbase, purta ochelari cu rami de aur si avea
o culd atdt de adinci pe frunte. Nu intelegea cum
omul acesta il poate cere si plece din orasul ei cu
apele siirate, si-gi lase lacul si groia, unde iubise
dragostiea, ca si plece In tara acea mare si inde-
pirtatd, care-i trimisese un Vladimir atit de alt-
fel decum i gtia, decumn il visase, cdnd a aruncat
pietre in lac si isi ficea povesti. _

— ,,0are, cum vede Vladimir lacul prin oche-
lari 7

Vladimir era doctor mare. Dar ce legituri este
intre fericirea ei si numele Jui?

81, totusi, Ara vedea ci omul de !angi ea o iu-
beste la fel, poate, chiar mal mult. O iubeste cu
desnddejde. Ii era mild, Ar fi vrut sa-1 spund o
vorbd buni, care si-i sune ca o mangaiere, ca un
indemn so uite, si-gi indrepte viata altfel. Sia

meargi acolo unde oamenii au nevee de mana i,
unde oamenii sufdér In paturi albe si au stiu ce
minunat este si fii sinidtos si tdnir — s3-ti oglin-
desti tineretea in apa unui lac albastru. Ar fi vrug,
dar nu putea. Isi simtea méana rece si sufletul
greu. Nu putea. Nu putea si-1 spund lui Vladimir
cd nu mal semdna cu fovardgul ei de o vacantj,
cu omul sprinten g1 vesel de altddala. Mai ales
nu-i putea spune ci nu semina cu omul pe care-1
gindise in singurdtatea ei pe malul lacului. El nu
era vinovat cd nu putea seméana .cu imaginea lul.
Ara gtia toale astea dar tot aga stia cd nu putea
pleca in tfard striind cu omul pe care si-i sim-
tea striin. O Intrista dragostea lui si tot atit o in-
trista i gdndul despar{irel de ceeace fusese feri-
cirea el de flecare zi pind atunci. Zilele ireceau
frumoase si senine ca in fiecare varg, dar sufletele
lor incercau zadarnic o apropiere.

51 seara cdnd Viadimir o l3sa pe Ara in poarta
casel, gura lul saruta méana alba din ce in ce mai
rece.

Intr'o dimineatd, dupa ce gi-a udat ca intotdea-
una florile din faia casel, Ara a urcat singurd spre
grota din deal. Era dimineati de tot si pasii ei .
cdlcau in drum pe romanifa infloritd. Simtea re-
cele de roud pe picioarele goale si cerul de dimi-
neaid era limpede si parfumat. Cénd a intrat in
grotd, a tremurat doar pulin. Avea rochia roz cu
flovi de mir pe care n'o mai imbracase de trei ani,
dar anii nu aduseserd schimbari decit in suflet.
In rochia roz Ara era ioatd ca o spumd uscard. S'a
aplecal pe bara de lemn gi a privit in lacul al-
bastru. A scos din deget inelul care-i {urase cu-
ioarea parulul gi gdndurile si i-a dat drumul. Pe
iuciul apei inelul st imaginea lui s'au intalnit.

Se logodea cineva?

Apa abia de s’a incretit,

S'a aplecat mal {are. Mana lui Vladimir de
acum trei ani intinsd si opreascd o pribusire, ers
doar amintire.

Un zgomol greu a risunat intre stinci — o té-
cere si, apol, un ecou. In lumea de sub apa al-
bastra o lacului, lumea pe carc o binuia si o vi-
sase, Ara intra, acum, cu rochie roz ¢a o spumi...

Lacrimile tui Vladimir au fost prea grele ca sé
poald curge in apa lacului grea de sare, De aceea
a plecat in oragul mare In care soarele se duce si
apunad si nimeni nu-l vede. Cuta din frunte era
mai adanci.

Cand in Cetatea Sirei, dupi ce ai iegit cu genele
albe din miezgl pamantului, unde mereu se cioci-
neste cea mai frumoasd si vastd catedrald, urci la
deal pe clrarea cu romanitd, ajungi la grota alba
51 Induntru privesti lacul albastru gi dacid arunci o
piatrd, 11 asculii de doud ori cdderea.

Acolo se intAmpld intotdeauna céte cineva care
si-fi spund: alci s'a aruncat o mireassa. De aceea
plect de ecolo ca dintr’o bisericii. Un loc frumos
$1 trist. Soarele pare vulgar. atdt este de striluci-
tor pe langi lumina albastrd domoald si tristd din
grota cu lacul fari fund®).

#) In 1936, intr'o excursie dela Valen!i de Munte la
Slanic-Prahova, am vizut grota cu lacul albastru. Acole
am aflat cd s'ar fi Inecat o mireasd. Povestea poate fi
aceasta; poate fi insd gl alta, Oricare. sfarsitul, insa, este
acelas.

JELANIA SOTULUI BATJOCORIT

— dupd o arie pepulari —

— Ce-ai facut la Mad'leine
Drace *), jumitatea mea
— Ce-ai ficut la Mad'leine ?

— M’am rugat un fiu s’avem
Doamne Sfinte, amicul meu
— M’am rugat un fiu s’avem,

— In picioare 'n col{ stateai
Drace, jumatatea mea
— In picipare 'n colt stiateal.

— Banisori-i mai crutai
Doamne Sfinte, amicul meu
— Binisorii-i mai crutai.

— O talie de-ofiter vazui
Drace, jumatatea mea
—- O talie de-ofiter vazui

—— Fu Christ, chiar in marimea Lui
Doamne Sfinte, amicul meu
— Fu Christ, ¢chiar in marimea Lui,

— Christ cu legiunea de onoare
Drace, jumaiatea mea
— Christ cu legiunea de onoare?

— Era-a Calvarului oroare
Doamne Sfinte, amicul meu

~— Era-.a Calvarului oroare,

— Christ are coasta, doar, ranita
Drace, jumatatea mea

— Christ are coasta, doar, ranita.

— O picatura ratacita
Doamne Sfinte, amicul men

— O picatura raticita,

— La crucifix nu se vorbegte
Drace, jumatatea mea

— La crucifix nu se vorbeste,

— Ba da, cind prea mulf se iubeste
Doamne Sfinte, amicul men
~— Ba da, cind prea mult se iubeste.

— Eu ereerii ti-i vol zbura.
Drace, jumatatea mea
— Eu creerit {i-1 voi zbura.

*} In original ,,Corbleu*

Jules Laforgue

— Sufletu-mi vesnic 1.1 voi da

Doamne Sfinte, amicul meu
— Sufletu-mi vesnic I-1 voi da.

JELANTA LUNII, IN PROVINCIE

Ah! frumoasa lund rotunjioara
Grasa ca o comoard !

Retragerea suni sonor,
Apare domnul ajutor ;

Un clavecin canti in fati,
O mita trece prin piata

Provincia care-adoarme bland.
Acordul ultim apasind

Pianul si-a inchis fereastra.
Ce ord.o fi in vrémea asta ?

Ce exil! luni pustie,
E de spus: ,Asa si fie! ?

Luna, dilefantd luna
Oricirui climat comuni.

Missuri-ul vizusi ieri

Si-a Parisului intriri

Si fiorduri albastrite

Polii, marile, gi cite!
Fericita lunia, acum

Tu o vezi pe ea pe drum
$i al nuntii ei convoi.
Sunt spre Scotia amindo:.

Oh! ce pacoste era
Versurile de-mi credea,

Luna, vagabondi luna
Sa facem cauzid comuni ?

Nopti bogate, vai, mi pliang :
Cu provincia 'n piept ma sting,

Luna cu principii vechi

Are vati in urechi,

JELANIA UITARIT MORTILOR

Doamne si Domni

A ciror mami-i moartd
Iata, bunul gropar

Va racaie la poarta.
Mortii

Lume ’'ngropata

Ei nu mai ies

Niciogata.

Calmi, voi fumati

Sau vreo idila va framéanta,
Acolo jos cacosii cinti,

Bietii morti din oras alungati !

Tata-mos motaia
Fruntea’n maini ii cadea
Sora croseta

Mama lampa o mirea.

Mortii

Nu’s discreti ei, oare”
Ei derm

La racoare.

Cine-a fost mireata

Afacerile s’au facut
Ah! micii morti cand s’au nascut
Nu se prea rasfata,

Notati cu scris egal

In cartea cheltuelilor de hrana
Intre doua cheltueli de bal :
LIntretinere mormint, pomana*.
E vesela

Viata, hai?

Ce faci, jubita mea.

0, vai!

Doamne si Domni

A caror sord-i moarta,
Deschideti bietului grepar

Care vi clantine la poarti.

De nu-1 primiti cu voe buni
El va veni (o, {ird suparare)
Ca sa vi tragd de picioare
In noptile cu plina luna,
Nepoftit
Vant nebunese
Cei ce-an murit ?
Calatoresc..,
ANISOARA ODEANU
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Elevul Morgianu Adrian dintr’2 saptea”

— Capitol de roman —

Maculatorul meu special e plin de
cugetari despre dragoste. Se vede ca
Lopi a dat peste el, degi il ascund din
cauza ei cu grija, decarece gasesc o
muliime de adnotiri pe margine.

De exemplu, sub reilexia nr. 54 care
suna: Les femmes sont toute; les
mémes, le désir d’'un homme les flatte
toujours (H. de Régnier), ea a adiogat
cu creionul : So spui lui mutu. Dease-
menea la nr. 68: En amour, il n'y a
d'interessant que lg conguéte et la rup-
ture... Tout le reste est du remplissage
(M. Donnay) ea a scris: Ce gogomdnie !

$1 aga mal departe.. Md supir! Ce
tot imi face pe desteapta! Nu cumva
se pricepe, grozava, mai bine In dra-
goste decdt autorii acestia ?

Am sd~i fac aspre observatii si-i in-
terzic s& mai umble in lucruri. Nu pot
§'o parasc kirei Marigo, pentrucd ar
afla si dinsa de maculator si asta nu
prea-mi vire la indemdani. Si incui ca-
mera? Nici asta nu se poale: trebuie
gd facd servitoarea cural, O si-mi co-
mand o ladijd cu cheie. Sa pofteascd
atunci si mai cotrobaiasci.

Lopi trece prin sald, fredonand. Des-
chid usa gi 0 chem :

— Vino, te rog, o clipi.

Ea vine.

— Ce vrei?

— Dece mi-ai umblat in maculator ?
0 1au la rost,

~ Pentru asta m’ai chemat ? réade.

— Trebue sa stii cad nu-{i permit.

-~ Sunt nigte prostii, ceiace ai scris
acolo, domnule filozof. Dragostea nu
se ‘nvatd din cirti.

—~ Dar cum se invati ?

— Din experientd ! Foarte simplu.

— Merci de explicatie, asta o stie i
baba Rada.

— Esti obraznic!

O apuc de ména.

— Pe cine faci obraznic?

~— Pe tine. .

Ma tutuieste acum ? $tii, merge prea
departe cu indrizneala. Trebuie s'o sa-
rut cu sila, nu fiinded ag iubi-o, ¢i pen-
trucd o fatd, dupid ce o siruti, nu te
mai Infrunta. Ii prind si cealalti mani.

— Ce faci? mi intreabi.

— Vreau si-fi dovedesc cd sunt o-
braznic.

— Nu trebuie, spune ea $i mi pri-
veste cutezitoare,

— Ba trebuie! O trag spre mine si-i
caut gura. Dar ea intoarce brusc capul
$i-mi scapa.

— Cum, indraznesti ? murmuri ea,
sl palegte.

— Dacd sunt obraznic ! N’ai spus ci
sunt obraznic ?

Ii prind din nou mainile. Vreau, cu
orice pre}, s’o sirut.

~— D&-mi drumul ca...

—— Nu-ti dau drumul, si vedem ce ai
sa faci.

— Iti trag o trinteals, ia seama, mé
ameninta.

Pufnesc de ris.

— As vrea s'o vad si p’asta.

— Nu crezi? Bine, asteapti!

Se desprinde si ma apucd de mijloc
cu amidndoud bratele. Ii simt trupul
cald, ii simt pind si sdnii mici, cum se
strivesc de pieptul meu. Vrea s ma
trineasca, voinicoasa, Stau in defensi-
vd, pentrucd imi place si prelungesc
lupta cét mai mult. Ea se smuceste,
mi impinge, opintindu-se din greu ca
58 ma doboare. 1i simt résuflarea pri-
pitd, iar parul ei riviasit imi gadila fata.
Incearci si3-mi pund o piedicd pela
spate cu piciorul, isteata, dar e prea
slabad ca sd mi rastoarne. Acum, as pu-
tea s’o sdrut, prin surprindere, dar mi-e
teama s& nu se supere si sd curme lupta.
Uneori, trebuie si-mi incordez puterea,
ca 38 nu mi razbeasca.

— E voinicd, nu-i de glumit!
spun.

Lupta urmeazi incinsid. Ne strivim
in brate, ne lipim unul de altul, ne
fringem, ne proptim de mobile. As vrea
sd ma rizboiesc pAni maéine, cu un ast-
fel de inamie.

Deodats, mi impiedic de covorul mo-
totolit pe jos si améndoi cadermn.

Lopi, sprintend, se ridicA numaide-
¢t deasupra mea. Apoi sloboade un
chiot de biruinta.

~— Te dai batut?

— Nu!

— Nu? Ei bine, ridici-te dacid poti,
scrdgneste, si ma {ine strans, acoperin-~
du-ma cu trupul ei subtire.

Simt furnicindu-méi prin trup o sim-
tire cu totul noud gi nu cutez si fac
vrea miscare, ¢a s3 n'o gonesc.

— Nici acum nu te daj Invins? mi
intreabi ea a doua oari.

~— Ba da, baigui ca ’'n vis.

— Asta o vroiam, zice Lopi, i isi po-
triveste parul si rochia mototoliti. Apoi
se ’niearce triumfitoare:

—Hai, scoald-te acum! gi-mi ajutd
32 ma ridic.

O privesc absent. Ochil mi se 'nchid.
O molesald ma cuprinde, Ce 8’a intim-
plat, oare, cu mine ? Straniu! Lopi mAi
cerceteazi, nedumerita :

— Ce ai ? Nu {i-1 bine?

imi

~— Ba da.

-- Minti! Te-al lovit undeva? Egti
palid! : fa !

— Nu...

Ma intind imbricat pe marginea pa-
tului. Ea s’apropie si ma sterge de praf,
imi aranjeazd pdrul.

-— Ti-am spus s3 nu te méisori cu
mine cd o patesti. Zidmbesc silit. O in-
depértez usor cu ména. Nu stiu dece,

de MIHAIL, DRUMES

acum n'o pot suferi in juru-mi. Si adi-
neauri parcid mi-era draga!
— Lasi-ad. Du-te!
— Nesuferitule, asa-{i trebuie, imi
arunci ea gi fuge, rdzand.
x

Seara, dupd masi, in timp ce stim
de vorbd, Lopi sare 'n sus, veseld:
— A, am wiat sd va spun : adineauri,

m’am prias la tréntd cu Moroianu si 'n

cateva clipe l-am dat peste cap!

Ramin nauc §i cred ci am rogit pa-
nd 'n varful urechilor. Nu m’agteptam
deloe ca Lopi s facd o astfel de ne-
ghiobie. Ei bine, feti{a asta e de-o nai-
vitate fard pereche.

Magotu izbucneste in ras. $i razi,
razi ! e opregte uneori, ca si reinceapi
mai tare.

—- Ho, nebune, il ghiontegte Nicu, ifi
crapd fierea |

Magotu n’aude. Se clatind pe scaun,
se fine cu mainile de pantece gi hoho-
teste de se cuiremurd sufrageria. Cum
o putea si rada atata ?

Ne molipsim si ceilal{i. Noi rddem
insd de rasul lui Magotu. '

— Ce adica, nu-{i vine g3 crezi? Il
intreabd Lopi, nedumerita.

Magotu incepe din nou. Kira Matrigo
intervine :

— Ei, terminé odatd, N’ai nici un haz.

Lopi se ridicd dela masd §i s’apropie
de mine.

— Vino, te rog, sid incercim inca
odata, si se convingd si Torma necre-
dinciosu’.

Stau pe ghimpi. E nebuni fata asta?
Auzi, sa ne luptdm aici, in fata tuturor.
Rad silit si nu-i radspund. Spun pentru
ceilalfi:

— Glumeste !

— Ce gluma, sare ea infepatd. Nu
te-am pus jos ? Dece tigaduiesti ? Daca
ai curaj si ne luptdm, poftim, iti stau
la dispozitie.

— Haide Lopi, ispravesgte cu prostiile,
o apostrofeazd marni-sa.

A o WA

— Nu te incumeti si-{i misori for-
{ele cu mine ? ii propune, rizind, Ma-
gotu si-si incordeazd brafele,

— Cu urangutanii nu mi bat, ii a-
runci ea dispretuitoari

Sunt tare ab#tut. Mi gandesc mult
la lupta aceia vrajitd si parcd simt incd
fiori, alergandu-mi in sira spinarii. Insi
nechibzuinta lui Lopi ma Invenineaza,
Nu-mi intrd deloc in cap cum a putut
ea 3a faci o asemenea gafa.

Ce-o fi zicand, oare, kira Marigo des-
pre asta ? O fi banuind ceva? Imi fac
curaj. Ei gi? Ce-mi pasi, la urma
urmei? Poate si creadi ce-o vrea, Mai
degrabd imi pasi de Magotu si Nicu
Cu siguranid ca el o si ma tachineze
mereu pe chestia asta.

*

Trec cateva zile. E intr'o Joi, dupa
masd. Toemai incerc si aprind focul,
cdnd Lopi se strecoard nesimtitd pe usi.

— Ce boscorodesti acolo ?

— Fac focul,. nu vezi?

— Cum, nu l-a aprins loana?

— Ba da, dar s'a stins.

— Lasd-mi pe mine <3 nu te pricepi.

Ma trag la o parte, si-i fac loc. Ea
se apleacd si sufld din rdsputeri, résco-
lind lemnele. In felul cum std indoitd
de mijloc, rochia i s’a ridicat gi ii z&-
resc o bucatid ingustd din pulpele pli-
nute, Stau nemigcat §i privese intr'una,
ca hipnotizat. As vrea si faci ¢ miscare
ca sa inalte rochia $i mai sus, dar de-
geaba. Lemnele s’'au aprins si limbi de
flaciri izbucnesc vioaie in soba.

Lopi se ridicd, sprintend. Parcd i s'a
aprins si ej fata.

— Stii de ce am venit ? mi {ntreabi.

Ridic din umeri.

—- Poate vrei o carte de citit.

— As...

— 5& jucdm o partidi de sah ?

— Nigci...

Ce-o fi vrand ? Nu-mj vine deloc in
minte.

— Nu ghicesti ? Mama nu-i acasa.
Magotu si cu Nicu dorm bustean.

— Ei, spune odata!

— Esti un prost! Haide, incearcd si
mi siruti,

A, asta vrea! Adic3d si ne luptdm ca
arum cateva zile. Nu-i raspund, o pri-
vesc doar lung, cu repros.

— Nu vrei ?

— Nu. Pentrucé ai obicel si bati toba
ca si afle toatd lumea. Ar trebui si fii
mai discreta,

-— Discretd ? De ce ? Doar n'am ni-
mic de ascuns.

— Daca-ti place asa.

~— Inteleg, esti méndru, Bine, dacd
til atéta, ifi fagidduesc ¢d nu suflu un
cuvintel.

— Jurd-mi.

— Jurl

— 53 nu te mdariti, dacd vel spune.

Fata are o clipd de ezitare.

— Fie, s nu mé miérit.

— Atunci, haidem.

Imi incoldcesc bratele si o prind de
mijloc. Face §i ea la fel.

— Ce subtire esti, imi spune Lopi, te
cuprind ugor.

— D-ta esti i mai subijire, ii replic.

— Bine, eu ca fata, de! se cade... su-
ride ea, cochetd.

Incepem s3 ne frimintim nevolnic.
Bineinteles, nici nu incerc s’o sirut ma-
car, cici nu ne intereseazi asta nici pe
mine, nici pe ea. Amdéndoi, laolaltd,
suntem un singur trup cu patru picioa-
re, care sovie, purtat prin toate colfu-
rile odaii. Uneori, imi lipesc obrazul de
al ei si stau aga, cu ochii inchigi. Ma
mir ¢i Lopi nu se impotriveste. Se vede
ci-1 place si eil. E doar atdt de placut!

Nu mi dumiresc cum poate Lopi sd
ia jocul acesta in serios, fiindca se tru-
deste din risputeri sid m ristoarne.
Pentru ea, farmecul e sid md invingd?
Oare nu simte altceva cu mult mai vo-
luptos, decat vanitatea biruitorului?

M3 minunez de indarjirea ei. Unecri,
cind i se pare cii izbutegte, scoate un
tipiat. Apoi, mi prinde mai cu sete, 1i-
vindu-si trupul de mine, fird umbra de
sovaiali. La randu~-mi, o string in brafe
asa de inclestat, ¢i-gi pierde rasuflarea,

-

dar nu se plange. Asta imi stirneste o
voluptate nespusi, nebuni. As tranti-o
numaidecat, dar nu vreau, peniruci imi
place sa prelungesc betia, care ma inun-
d&. Simi, instinctiv, ca si rdndul trecut,
ca se apropie acea clipd de ameteala
uluitoare. Deaceia, trebuie s'o sfirsim
intr'un fel. O tréntesc jos, cu precau-
tiune, sd nu se loveascd gi cad deasupra
el. Lopi da sa se ridice, dar o inclestez
puternic sub mine. Atunci, ea svéarie
cu picioarele, se friméantd dar nu poate
sd scape. In cele din urmi, se domo-
leste si-mi spune, cu ciuda :

— Ei bine, ma dau bituti.

Eu, insa, am uitat si md ridic de pe
ea 51 o Imbratisez, In negtire, nebu-
neste, cu sufletul aiurea,

Lopi tresare si pleacd ochii, rusinata.
O rosatil puternica gi fierbinte ii izbuc-
neste ‘n obraji. Ma respinge brutal si
sarind in picioare, se duce Intr'un colt
5i-§1 ascunde fafa In maini.

Plange ?

Abia prind de veste, Sunt incd bui-
mac, de cele intdmplate. Adevirat, am
ficut o meghiobie. Nu trebuia s’o mai
imbrdtigez dupd ce se zfirgise jocul.
Dar imi mai diadeam oare seama ? A
fost fard voia mea. Se vede cd ea a
simtit ¢d la mijlo¢ e ceva necuraf.

Ma apropii de ea. Citeva minute nu
indriaznesc si articulez nici o vorbd si

0 privesc in tidcere. Lopi nu mi vede
caci yi-a astupat fata cu podul palme-
lor, Pieptul ii tresalli neregulat.

Plange incet, ticut...

Dumnezeule, sunt un monstru! Asg
face orice ta s’o impac.

-— Lopl, ii goptesc, insd asa de incet
cd nici n'zude,

— Lopi, ii goptese, Insd asa de incet

— Lasd-ma! raspunde ea, fird si
ridice capul,

— Esti supiratd pe mine ?

Ea tace.

— Esti supédrati 7 Raspunde-mi.

Lopt scutura capul,

— Nu?

Ea repetd miscarea.

—— Atunci, dece nu-mi vorbesti ? in-
sist eu. ,

Raméne mereu muia. Nu-i chip si-i
scot un cuvént,

Trec cateva clipe lungi. Relau:

-— Ce ti-am facut de te-ai supdrat?
Eu nu ma stiu vinovat cu nimic.

Ea tace din nou, tace, tace si pare
absenta.

— Haide, spune-mi!

Deodatd, se inaltd dreaptd si sige-
tindu-ma cu ochil imi arunca:

— Fiindcd esti un obraznic! si icse
repede,

—- Dece ? baigui, dar riman fara ris-
puns.

—

Sala tribunalului era de nerecunoscut.
De obiceiu ticsitd de mahalagii $i bor-
fasi, de olteni pricinasl si oamen! mi-
runti, earacuda unui tirg din care nu
rasdrise nici o glorie nationald, era a-
nimatid acum d2 cuconet dichisit $i ti-
nerot pletos si Infumurat.

Tanisache, aprodul, isi méisura cllien-
tela chioris, neputandu.se dumeri cam
ce fel de ,spetd” putea aduna aseme-
n2a lame. Stia ¢k ziva era sorocitd pen-
tru ,,penale”, si se astepta si dea ochi
cu liota de giinari, de scandalagil, de
tate si betivani, care aveau si Tispunda
de blestematiile cu carc amirau jude-
cata si mahalaua,

Cand domnu! Ioncicd, grefierul de
Ljurnd® lipi pe usd lista proceselor, Ta-
nisache isi incileci ,javaseaua® pe nas,
citind felul in care erau randuite, Plim-
bandu-si degetul pe sub sirul violet, si-
labisi cu glas miorldit calificarea lor.

— Torgdana Blezu, cu Vespasian Mag-
nificentius, calomnie...

Luminat, se intoarse citre palcul ce-
lor ¢e se inghesulay in spatele lui, J14-
murind cu prompiitudine st compebenta.:

— Artico™ul 576 si urmatoril.. inchi-
soare de la 15 zle pand la un an.. Tri-
bunalul se poate scobori cu csanda la
amends de la 500 panid la 10000 lel ’Acd
este chestie cam groasi si ,depanda” de
avocat... -

Informatia lui Tandsache strabitu ca
un fior de moarte, amutind gurn}e tu-
turor. Se simtea ci lucrul era senos,.f,;i
¢, In preajma acestul procss ganduri.e
si vorba trebuiau randuite, cumpanite,
pregitite,

Cuconetul incepu si-si tragd un strat
proaspit de pudrd si rosu, lar domnil
si-s1 potriveascd pletele sl cravatele.

Clopotaiul sundl, anunténd inceperea
sedintel si strigarea ,partilor®.

— JTordana Blezu!

— Prezent,

— Vespasian Magnificentius...

— Prezent.

— Adoleu,
Iorgu ?

— Asa mi chema, arded-ar focul pe
4l de m'a botezat 1.,

— Martorii... Barbu Trifoi,.. Costea
Prastie.. Minodora Fulga... Radu Cum—
pani.. Ana Bozie.. Nadia Cocos.. Mari-
lena Zefir.. Sandu Crivaf.. Aoleu, c@
numele dracului.. Sunt prezenti cu totli,
domnule Presedinte...

— Acuzatul..

— 53 intre acuzatul...

— Cum te numesti ? .

— Torgu Popescu, domnule Prese«d_mpe.

— Torgy Popescu ? Atunci de ce-ti zice
Vespasian Magnificentius ?... )

Prididiy de obid#, acuzatul iemi, ne-
stipanit ;

-E Pal de !.. Judecatl si D-voastrd !..
De ¢2-mi zice Vespasian Magnificen-
tius!... C4 eu vespasiani n'am fost nici
odatd, si nici prin balamue, ca Magni-
ficentius, n'am trecut !

— Totus, trebuie s al vrec cunostin-
ta In legiturd cu acest nume !... Dum-
neata nu esti scriitor?

— Nu sunt, domnule Presedinte, m’a
ferit Dumnezdu !... Eu sunt om serio_s,
contabi] la firma ,La Milion“... Chestia
cu numele ista mi s’'a tras de la un chet,
pe care l-am facut pe neghndite, cu
domnwd Prastie, de zlce ¢4 este critic..

— Cu alte cuvinte, recunosti ci e;sti
una 51 aceias persoand cu Vespasian
Magnificentius !...

— Acum ce si fac, domnule Presedin-
te, trebuie si recunosc..

— De cati ani esti ?

— 48, in postul &l mare..,

— Ai mai fost pe la judechti ?

— M’a ferit Sfantul..

— FEsti acuzat ci ai calomniat pe
doamna Iordana Blezu... Spune tum s’au
prtrecut faptele !..

Zisul Vespasian trase de nodul crava-
tei spre a-i sliibi stransoarea, se Intoarse
citre reclamanti aruncandu-i o privire
inciudatd, dupid care se porni si se mar-
turiseascad: Domnule Presedinte si oho-
rat tribunal ; era intr'o Sambiati dimil-
neata, pe la orsle 11 si cinei minute..
Imi randulsem registrele, facusem sol-
dul casei pe ziua precedenti si expedia-
sem corespondenta firmei ,La Milion%,
unde VA spusei cd sunt contabil, Cum
aveam si-mi scot un act de paupertate
pentry © scutire de taxd a lul fin-meu
4l mare de este la ,comert” intr’a seap-
tea, m’am cerut patronuluj ca si mi
reped la perceptie, si scot un extras
dupi rolul de impunere... Mid imbrac cu
haina a buni, imi lau umbrela sj galo-
gll, salut pe domnul Solomonicd, patro-

asa te chema, domnule

Mdarturisirea unui

nul si plec... Pe drum, mi abat la o car-
ciumioard, de-i zica ,La puterea ursu-
lui”, s vad dacd nu dau ochii cu vreun
prachicant de la judecitorie, sd-mi vanda
un timbru fiscal, de opt plus unu, pen-
tru petitie.., CA la baiztii Adstia se mai
intimpli cite un timbru deslpit de pe
vreo suplicd, si ti-1 vinde cu rabat ., Aci,
ceasul rau, dau de domnui Costea Pras-
tie, care fuma o , Mirisesti si ficea cri-
tica tuicii de o adusese negustorul... Si
cum ne cunosteam, ci are cont la maga-
zinul nostru si-1 fac regulat urméiriri
pentru lichidarea restantelor datorate.
il salut 51 m& apropii de masa dum-
nealui... .

— V4 salut, domnule Prastie..

— BSalutare, domnule Popescu.. Dar
cit ce ocazie ?

— Pai, sa vedefi... MA uitam dupe vre-
un amirit de practicant, ca sa-mi dea
niste fisc~'e, de opt plus unu, pentru unh
act de paupertate... Se vede ci s'au mu-
tat la a:.td carciuméi... Acum, ce si fac,
am si mi raped ila ,debit“..

Dar dumnealui, de colo:

— Unde te mai duci, domnule Pope-
sci, nu vezi ci este vremea pranzulul ?
Stai mai bine si ludm o tuiculita...

M3 uit la ceas; 12 fird 5... Nu se mal
putea face numic.. Trebuia si aman
scoaterea actului pentru Luni..

~— Bine, domnule Prasgtie, 58 lu#im...

Comand eu doui tuici, le bem, si dau
si platesc si sd plec...

— Domnule Popescu, imi pare rdu !..
5% dau si gu un rand...

Ca si nu- supar, ci este clientul ma-
gazinuini nostru si are restante de pia-
tit, primesc... Dupi ce am baut si ran-
dul #ista, ce mi-am z's: un rand el, un
rand el..... Asta este cinste jiganeascl...
Ia s& mai dau eu un rand, cy toate ci
este prea mult.. $i cu asta, basta..

Dar de unde si fie asal.. Eu ambl-
tios, dumnealui ambhitios... Nu vream
nici unul si rimanem datori cu ,ran-
dul®...

Ce s'o mai innidese, domnule Prese-
dinte! .. Am tinut-o asa pini Ia orele
6 punct, cAnd dumnealui, domnul Cos-
tea Prastie mi roagd si ridicAm ,se-
dinta“, si 52 mergem 1a unul de-j zice
maestrul Barbu Trifoi. i are intrunire
de literatura 1a el acasi, In fiscare Sam-
RatA...

Ajungangd 1a acest punct al mirturi-
girii, zisul Vespasian isi tras: bat'sta din
buzunarul jachetei, stergindu-si niastu-
rasit de sudoare rasariti pe frunte.

— Ei, si te-ai dus ?

— M’am dus, nu m’asi mai fi dus!..
Parci imi luase Dumneziu mintile,,. Pe
drum, domnul Prastie mi ia de brat, si
ma roagd, confidential:

— Domnule Popescu, si nu e superi
dacd am sa te prezint sub un nume
mal.., distins. Un fel de pseudonim, cum
obicinuesc sd adopte mal toti seriitorii
Vreau sa_te ,integrez” in totul mediului.

Eu, ca ala de nu mai umblas:m in
chestii din astia, nu m’am putut opune.

— De, domnule Prastie, dumneata ca
om priceput si de-al casei, fA cum crezi
¢ este mai bine !,

Era ora 6 si 35... Cu alte cuvinte, in-
tarziasem!... Sedinta era iInceputa,
iar intrarea noastri fiind putin cam
,,cotitd®, le-a strAmbat a2 supirare.. Dar
nu ne-au ficut nici un afront, fiindci,
vedeti dumneavoastrs, era domnul Prag-
tie la mijloe...

— Maestre, Imi dai voie s aduc un
coleg de condei, pe domnul Vespasian
Magnificentius..,

Maestrul & zémbit fericit, de parci ar
fi dat de cine stie ce chilipir, poftindu-
ne 53 ludm lo¢ pe scanne,

— Aveti s4 ne cititft ceva,
Magnificentius ?

— Eu ? MA scuzatl, dar asta n'o pot
face !... CA nu-mi std mie in caracter...

— Vad ca aveli un manuscris...

Imi ochise petitia pentru actul de
paupertate, care avea un colt rasarit
din buzunarul jachetel,

— Nu, aia este o suplicd, pentru un
act de paupertate, ca si-l scuteascd de
taxd pe fiu-meu il mare, de este la ,co-
mert® {nir'a seapiea...

Auzindu-ma, una din cucoanele din
said Inceru s chicoteasch:

— Maestre, 1-am ghicit ; este nmorist..
Tocmal cd ne lipsea asa ceva..

— M3 scuzatl, insd, stie si domnul
Prastie, eu sunt contabil 1a , Milion®...

M’am asezal pe scaun, avind In dreap-
ta mea pe domnul Pragtie, iar in stanga
pe una ciacadrid, de se parea ci std cu
cchil tot pe mine,,.

domnule

inculpat

de PAUL CONSTANT

A inceput sa c’teasci madam Ivonica
Miculeseu, mama lui nea Ghitd Micule-
seu, sdministratoeru!l finameiar; nea
citit 0 poveste lungi, in care spunea cd
dumneaei jubests st sufere pentru un
print cu parul plond, care a plecat ‘,’in
tirile calde.. 81 ca-l asteaptd intr'o
padure plinad cu zaue, intr'o barch po-
leitd ey aur si trasi de doi pesti Inno-
tatori...

Eu, domnule Presedinte, mi-am dat cu
gocoteala ca femeia asta trebule s-si fi
pierdut certificatul de nastere, si ca
nu-si ma: poate socoti varsta.. $i dacll
o fi iubit-o vreunul in finereie, &la tre-
buie si fi murit sau de scarbi, sau de
batranete,..

Ciacara de aliituri ins3, cizusz la pa-
tima si lacrima de nefericirea Miculea-
scai... Din cAnd in cand, isi ricorea su-
Tlewul:

— Vai, cits gingasie 1., Val, cAtd pa-
siune ..

Dcmnul Prastie adormise, prididit de
tulculitd sau de osteneald.., Cand a sim-
tit insd ci s'a terminat cu cititul bucl-
til, s’a trezit si dumnealui sl a inceput sa
aplaude, de parci sd dirame odaia.. A-
tunci l-am intrebat si eu, ca prostul;

— Bine, domnule Prastie, d-ta de ce
aplauzl, ci ai dormit tot timpul §i n'ai
auzit nimic ..

Dumnealui insi mi-a retezat-o, scurt;

— Ce-are aface !... Eu sunt critic, ¢l
tr:buie sa am o parere!

N’am mai starunit pe chestia asta, fi-
indes eu eram strain in cash si nu cu-
nogteam obiceaurile.., §i de ce s3 mi fac
de ras pe gratis !.

Dupa Miculeasca s'a ridicat unul, sl
ne-a citit o chestie in care o femele a
niscut un baiat, la 8 luni si 14 zile dupd
nunta, din care cauzid barbatu-siu a
intrat la banuiald.. Si a tinut-o cu ba-
nuiala vreo treizeci de zile, dupd care
s’a, sinucis...

Maestrul Trifol si-a dat cu parerea ;

-— Era un tip... ,,depresiv®.

Domnul Pragtie, care ca dupi orice
sfarsit de cetanie se trezise din somun,
a fost de altd parere.

— Eu cred ¢ era.. maniac.

Maniac, depresiv, 1ot cam pe acolea se
invarteau cu discutia.. Pand cand se
ridicd madam Blezu, si 0 rotunjeste: cé
nu era hici maniac, nicl depresiv, cl.
gelos, Si cd n’avea niei un fel de drep-
tate si-si banuiascd nevasta, pentru o
diferentd de 16 zile..

Eu, care am seapte copii, $i pot spune
¢ sun: expert in chestii din astea,
nu-mi caut de treabi gi sar in sus:

-~ Pardon, madam., Diferenta asta
de 16 zile estz suspectd... Omul era In
dreptul lui s cada la banuiald..

— Ba nau...

— Ba da.. Pe mine nu mi mistificd
nimeni!.. C4 am avut, si m3 scuzatl,
seapte cagurl cu nevastd-mea..

Maestrul Barbu Trifoi a dal si ne im-
pace :

— De ce nu cedati, domnule Magnifi-
contins ?1.. Este 0 chestune atat de
mesching ...

— Ce uzsching, domnule!l.., Dumneata
orezi cd in chestii din astea merge ca la
litenatura ?...

— Atunci cedati D-vs., doamni Blezu!

— Nu cedez de ioc.., C4 si primul meu
copil 1-am avut cu 20 de zile inainte de
termen ...

-— Cu 20 de zile?,.. $i te-a mal {inut
barbatul la usa lul ?... Aoleu, moarte de
om fAceam!..

Auzindu-mi, doamna Blezu s’a ridicat
in picioare, nazuind si mé carpeasca.

— Atunci ma banuiesti cad l-am avut
de fati mare ? Mizerabile, am si te dau
in judecata l..

Domnul Prastie m’z luat de brat sl
m'a scos pe use afari, chipurile si nu
se facd scandal, Maestrul Trifoi mi-a a-
dus palaria si umbrela, pufiind pe narl,
de ciuda ca l-asi fi stricat sindrofia.
Dupi trei zile, m’am pomenit cu citatla
ca 84 mi infatisez la judecata..

Domnule Presedinte si onorat Tribu-
nal ; acum cid am intrat la nicaz, va
rog s& faceil ce-o spune legea si cum
v’0 slobozi inima... Dar sa mi credeti ci
pentru mine n’a fost de cat o chestiune
contabild, in cars m’a impins dracul si
fac pe expertul.. Scoboriti-mi osanda la
minimum de amendi, st mAa jur cid de
acuma inainte n’am si mai tin socoteala
alor de fac coplii cu termen redus, §l
sustin ci asta este treabd descurcatd st
legala...

Judecata a fost maj indulgents, 5l l-a
achitat.
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—Stefania—

o dorinta. Stefania le simti atat de pure
si de mirate, incét nici nu-si controld
gestul.

—— Echivoc e prea mult spus, contl-
nuid Petru. Asi fi preferat, insa, sd fin
cunoscut §i sofuiui d-tale inainte de a
deveni noi buni prieteni. M'agi fi sim-
tit mai liber...

— Te gandesti numai la libertatea
d-tale, il intrerupse Stefania. Nu te
gandesti deloc la libertatea mea. Poate
ci eu nu magi simti atat de liberd,
dacd ai sti cum mi chiami i unde lo-
cuiese, dacd ai cunoaste pe soful meu
si asi gti cd vil Duminica la masd, ca-ti
place pui cu smAantand, si te-agi nec.éji
prieteneste turndndu-ti vin sau servin-
du-{i prajitura... Am destui prieteni de
aceastd specie. Prieteni pe care ii iu-
besc, te rog si mi crezi.. Dar fatd de
d-ta agi fi vrut si fiu si mail liberd. Am
destuls incredere in pcameni §i in intui-
tia mea, ca si fiu sigurd cd nu mi se
poate intimpla nimic echivoc aiaturn
de d-ta. Nu este asta destul?.. Sau
poate {i-e teamai, ¢d nu stii de unde s3
mi iei ednd al nevoie de mine, ¢a nu
mi poti sanctiona decét cu riscul de a
ma pierde?...

Petru o privi citeva clipe, luminat
deodatéa.

— Al dreptate, spuse el ridicAndu-
se brusc de pe scdunas. Sunt un dobi-
toc...

—— Nu trebuie sd exagerezi ca sd-mi
faci pliacere, rhse Stefania. Adevirul
este cd trebuie si fac si cu d-ta comen-
tarii gi exegezd, ca si ma justific... $i
eu care credeam ci am gisit un prieten
care mi va infelege direct... Da-mi o {i-
gare, cA m’al enervat..,

Petru ii intinse pachetul. Stefanla
alese o tigare, si o aprinse inchizdnd
ochii.

— Nu esti fumatoare, spuse zambind
si flatat Petru.

Stefania 1) privi lung, ca si cum i-ar
fi atras atentia ci are de gind si-i co-
munice lucruri grave.

—- Ascultd Petre, (i spunea intiia
oard pe nume, si Petru rosi. firid voia
iui}, dacd wvrel s& fim prieteni, s& re-
nunti la spiritul de cbservatie. Tofi
birbatil inteligenti au spirit de obser-
vatie; nu le scapd nimic, si trag cele
mai congtiincicase concluzii: ,,nu esti
fumatoare!”, ,esti femeie cultd!®, ,esti
capricicasall...” N'ati obosit, frate, cu
spiritul vostru de observatie?!...

Petru se sim{i dator si radi si de da-
ta aceasta. Dar rése carecum impotri-
va vointii lui. Stefania i1 domina, 1l si-
lea si spund prostii, i1 facea ridicol —
si alaturi de ea toati sigurantia si toata
vitalitatea lui se risipea, se atenua. Nici
micar nu-si putea satisface orgoliul
prin ticere sgi gesturi dispretuitoare,
cdci $tefania il privea necontenit, nu-i
ingdduia sd se izoleze, sid se refugieze
in el insugi. Il silea sd rdménéd prezent,
sd-si contemple fird pauze toate pros-
tiile pe care le ficea.

— Spune-mi mai bine cumn merge lu-
crul, vorbi din nou $tefania.

— La Revistd sau aici, la mine in
camerd? intrebd Pefru.

— Incepe intdi cu d-ta, Dar sd-mi
spui tot, cu amanunte...

Petru incepu intéi cu el, si o lui sco-
laregte. Simiia nevoia si rdmdani catva
timp intr'o zond neulrd, povestind
fapte de toate zilele, miei mizerii, lupta
lui cu decenta si siracia. $tefania il as-
culta infioratad, dar nu-l intrerupse cu
nici o efuziune, cu nici un cuvant de
mingéiere. Petru povestea simplu, so-
bru, retezand parantezele Indatd ce se
iveau in vorbire. Era o liniste cuviin-~
cioasi in odaie, 3i lumina se abitea cu
oarecare sfiala, printre perdelele in-
galbenite, risipindu-se palidi pén# in
dreptul biroului. Stefania se simtea i-
zolati, purificati. Era un spatiu in carc
se simtea foarte hine — patratul ace-
sta destul de larg si de curat, cu mo-
bild putini si siraci, aldturi de un ti-
nédr care ii vorbea atit de simplu des-
pre suferintele si intamplarile lui. Si
timpul se scurgea altiel aici; cu o ca-
dentd calmi §i promitdtoare, parcd ar
fi asigurat-o ci o pastreazi inci in bra-
tele sale, dar cd n'o stringe si nu osla-
ramd cu scurgerea sa Infierbintatsd, sl
nici n'o zvarle in afard de el printrun
singur gest irafional, printr'un extsz,
Stefania se simlea calmi, Impacati.
fertild — desi birbatwl din fata ei il
povestea uneori lucruri atat de triste.
Se simtea vie, puternicd; am ajuns lan-
g el, nu mel mi-e teama...

—— Trebuie sa {acl lucruri mari, vor-
bl Stefania deodatd. Si sunt sigurd ca
d-ta ai sa le [aci, Nu vezi cum le-ag-
ieapth casele avestea  triste sipilice,
cum te-asteapid sd le faci  luminoase,
inalte, creiatoare? Un oras intreg te-
agteapti, si eu, si atdta lume... Dacd nu
simt{i cum respird greu o sutd de mil de
cameni, asteptind dela d-is o singurd
operd dumnezeiased, atunci nu esti un
creiator...

Se ridicd de pe pat si se apropie de

(Urmare din pag, 3-a)

Anicet, cu o sticlire verde-intunecata
in ochi.

— Ascultd Petre, d-ta nu trebuie
sd-ti plerzi timpul judecédndu-mi pe
mine, observand dacd stiu sd fumez
sau nu, §i Incercdnd s afli cum mé
cheami... Renunté la toate prostiile a-
cestea, renunid la tot. Egti orgolios si
inteligent, din nefericire, trebuie si
scapl si de astea. Dacid din intdmplare
intelegi ce vreau sid-ti spun, silegte-te
si te dezbari de toate truismele pe care
voi vatl obisnuit s8 le numiti inteli-
gentd. N'al nevole de ele, ascultd-mi pe
mine...

Se opri o clipd cu mina pe uméarul
lui Petru,

— Dar, in fond, de ce-{i spun eu toa-
te acestea? Dacd nu le simti cu adevé-
rat si d-1a, nu esti bun de nimic...

— Le simt si eu, dar altfel, vorbi Pe-
tru. Este in mine o imensa sete de crea-
{ie, de conlemplatie chiar. Nu stiu ce-
asi vrea mai mult: s termin opera, sau
sd mi retrag undeva, la tard, la mosia
noastrd, s ramdin acolo linistit, Imp&-
cat, pdné la sfarsitul zilelor... Agi vrea
s ma odihnese, uneori. Ma uit in jurul
meu, ¢ atita lume pe care am uitat-o
de mult, din copilirie; sunt pomi pe
care nu mai stiu cum ii chiami, sunt
albine de care altd datd nu ma feream...
Uneori, agi vrea s& mi odihnese in
mijlocul lor... Dar uite cine nu ma lasa.

Aritd cu degetul, zAmbind, fologra-
{itle din perete. Btefania nu intoarse
ochii; parci se ferea si intalneasci din
nou cele trei figuri stinse. 8i vorbele
lui Petru parcd sunaserd fals, Ce-ar

putea insemna legimintele acestea din-
colo de mormint, datoriile acestea fata
de morfi — cénd ea ii vorbise de cu
totul altceva, de creatie, de fundamen-
tald concentrare?

— Insfargit, asta e altd poveste, con-
tinud Anicet mai pufin cald, vizind ci
Stefania nu-i  rdspunde. Volam sa-fi
spun cat de legat ma simt unecori de
alte destine decidt ale mele; parcd am
fi o familie de corsicani, in vendetta,
si asi fi rdmas eu singur pe lume, sa
ma }lupt cu ea, ca s3-1 rAzbun pe ei..

Stefania se intoarse ticutd spre pat.
Be asezdi, si-si trecu usor mdéna prin
par. Petru Ii zari iar, cu o proaspéta
precizie, urechile, perfect izolate sub
bucle.

~— Ia spune-mi, il inirebid S$tefania,
al iubit vreodata?

— Parci mai mi-ai pus, cindva, o
intrebare la fel,

— Nu mi-aduc aminte. In orice caz,
n’are nici o importantd dacd te-am
mai intrebat. Probabil ¢4 am uitat...

— Nu stiu nici eu bine dacid am iubit
cu adevarat, spuse Petru silindu-se si
nu-3i exagereze gravitatea. Dar am fost
iubit de doud femei, la care am tinut
$1 eu mult, pe vremuri. Una din elem’a
Tdeut chiar si sufiir groaznic. E adeva-
rat, sufeream mai mult din cauza mea,
din cauza problemelor pe care mi le pu-
neam..

-— Ah, iubeai cu probleme, spuse
dezamigitd Stefania.

— Nu erau de vini problemele, o in-
trerupse Petru. Triajesce cu ele dela
cincisprezece ani, nu-mi sunt exteri-
oare. In fond, orice devine o problemi
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pentru un om care nu acceptd si tri-
iascd la intdmplare, nu e asa?

Stefania ficu semn c¢d intelege. Am
confundat ,,problemele” cu o viatd ab-
stractd §i pedanti, isi spuse ea.

— Voiam s ramén liber, chiar in
cea mai definitivd dragoste, continui
Petru., Nu stiu dacd am realizat inir'a-
devdr o dragoste totald, desavarsita.

.Stiu insé cd am rdmas intoideauna

liber...

Plecd putin capul, ca s cum l-ar fi
coplesit amintirile. De fapt, era plicti-
sit cd Stefania il intrebase lucrurile a-
cestea, Era prea sincer fata de el, ca s3
mintd, i nu voia, in acelasi timp, si fie
evaziv si neconcludent — dar nu-i fi-
cea deloc placere povestea pe care tre-
buja s'o rezume. Stefania, dimpotriva,
il asculta foarte atentd, foarte serioasa.
Petru a povestit intdi, cu destule de-
talii, legatura lui cu Nora.

-— Niciodatd n'am stiut de ce-a fost
ea, sl nu o alta, o fatd oarecare, sau o
femeie... 5’a Intdmplat aga...

Stefania oftad. Era intr'adevir sau se
prefdcea numai exasperati?

— Qare crezi in destin chiar cind e
vorba de intarnplari amoroase?

Nu mi-am pus niciodatd o aseme-
nea intrebare, vorbi Petru calm. Am
acceptat lucrurile asa cum sunt, asa
cum se intdmpla. Nu am reactionat de-
cét mult mai tarziu, dupi ce eu imi fi-
cusem datoria fatd de destin, dacd in-
triadeviir a fost un semn al destinului...

—— Nu prea inteleg ce vrei s& spui, il
intrerupse Stefania.

Petru i explicd, pe larg, ce vrea sd
spund. Ii povestl toate intdmplirile cu
Nora, incid de pe vremea céind triia
Pavel. El se trudise intotdeauna s’o iu-
beascd. Pentru ea s’a umilit, si-a ficut
mama si& sufere. Si-apoi, totul s'a
schimbat deodatd. A simtit ¢i nu o mai
poate tolera aldturi de el. Iubea atunci
pe altcineva, pe Anisoara.

Comoara de su

Dd s3a se ridice, 58 iasd afard din
groapd, sd fugl, si lase comoara a cui
e. Nu mai poate insid. Geme 'ngrozit.
Simle cdl l-a apucat de picior. Il migeci,
incearcit sd-! salte, nu poate insi.

— Da, m’a apucat de pulpana zeghii
sl ma tine strins ! scinceste el

Vrea acum s& ridice scula, si lovea-
scl,... sa izbeascd pe ucigd-l mania ce-
rului,... dar il vede cumn ii ranjeste n
batjocura.

Smuceste odatd cu putere, se shuciu-
mi pdnd nu mai poate :

-— Doamne l... $i pe tirndcop mi-a
pus gheara!

Groaza 1i ingheatd singele 'n wine,
il incremeneste, ii Intunecd mintea si
vederile, Toate se miscd, se 'nvartesc
imprejur. I se face un gol mare 'n creer,
Prindc sd vorbeascd tare, tot mai tare,
s& shiere:

— Uite, nu mai vdz nimic, da’ "nteleg
ci bidihale m3 trage tol mai spre el. Ii
simmt rdsuflarea de foc, ce mi dogoare
si mi arde. Deslusese ridsu’-i dricese
de adineaori. Auz alte chiote, urlete si
sgomote de fier si de arama. Zaresc
iadw’, cum se deschide subt mine, cu
toatd grozévia lui!

1 se pare, cd fundul! gropii a pierit,
cd 'ncepe si se lase 'n jos, ci se pri-
vileste.

— Unde esti comoarid? Ce s'au ficut
petecele de mosie ? Unde bucuria ne-
vestel si a coplilor? Unde e zambetw’
¢i dezmierdirile Anichii ? ‘Toate s'au
dus ca pirerea !

D& un tipit. Nu-l aude insi nimen,
nimeni nu-i rdspunde, Si cade la o vre-
me, cade in gol.

O amorteald grecae g1 linistitoare
cuprinde corpul sbuciumat al lui Bur-
cea.

In noapte-i linigte, totul doarme,
doarme somnul dulce al diminetii, ale
cdrei lumini se ivese pe muchea dea-
lului.

v

Florea, padurarul din Stroesti, a ple-
cat cu noaptea 'n cap la datorie, De
civa timp hotil de Petrogani furd de
sting pdméntul la lemnirie si pentru
asta a fost amendat de iciteva ori; iar
acum, de curdnd, a fost amenintat cu
ndcpértarea din serviciu pentru nein-
deplinirea datoriei.

—31 nu mi-e d’alta da’-mi stricd so-
cotelile cu iesitn’ la pensie. Mai am
doar vre-o cativa ani si ce pé#catele ?
& fac ca balaea care di cu picioru’ sis-
tarului plin ?

Din pricina asta umbld zi si noapte
dela o margine la alta a padurii. Si
facd-td-1 acum urednd domol cu pusea
la umair, piaiul dela wvalea Brazilor.
Mcrge, cerretdnd sitragand cu urechea,
pana la piscul Gollel sore Valsdnesti
N'a simtit si n'a auzit nimic si sloar are
si pe Bélan cu ¢l si Bilan ¢ tare viol.

Coboard pe pize In jos spre drum,
dincotro a venit clinele, care se depir-
tase prin tutis, litrdnd, mai mult ur-
ldnd, spre cruce. Tsi ia arma lag méini
si merge cu pasul misurat. Zivodul se
repede ‘nnainte, dar se 'ntoarce spre el,
numaidecat, s¢ duce 'nnapoi s iar se'n-
toarce. Latrd acum la picioarele lui,
ca s1 cum ar vrea sd-i spund ceva si
tuge din nou scheunind. Omul Tnnain-

(Urmare din pag. 7-a)

teazd, cercetind mereu. S'a apropiat
mult de cruce, ba chiar o si zireste pu-
tin prinire mdirdcini, acum dupa ce a
iegit din -bungetul des. E p’un podis
in dreapia drumului dintre cele doua
sate, cum vii din jos. Abia cind di cu
ochii de gramada de pamént proaspit
scos din groapa, incepe sa priceapd pu-
tin de ce se framéntd atdta paznicu-i
credincios :

~— Au scos comoara dela cruce! of-
teazd Inciudat el si la gindul, cd nu e
el fericitul, el care a vizut-o de atatea
orl jucdnd, ii vine s ia calea spre casi,
tard si mai caute wd vazd ce-1 acolo.

Céinele latrd insi cand vede pe sti-
pén soviind. Par'ci 'ntelege, ci vrea
s'o ia 'ndirat. Incepe si urle tare. Mi-
rarea ia locul necazului in sufletul lui
Florea :

— Ce Dumnez&du si fie? De n’ar fi
nimeni acolo nu s'ar sbate atita Balan !
Si d’ar sdpa cineva, ar sta acolo, hi-
maind spre el.

Chibzuind asa se 'ndreapti spre groa-
pa. Ascultd, nicl un sgomot, Nu-i fri-
cos deloc si totus se cutremuri, dand
un pas inddrat. Apoi, venindu-i sin-
gele rece, arunci repede pusca pe iar-
ba, se apleacd, apucd sdravan cu ma-
na-i greoae de gulerul zeghei pe cel
ghemuit in fundul ei:

— Ce, md, faci pe mortu 'n papusoi?
Crezi ca nu te zédresc? Hali, iegi afara!

Dar mogaldeata nu miscd deloc.
Trage din rasputeri si, tot trigand aude
un parait. Trupul amortit nu se lasé
insd ridicat. Padurarul stdrue 'n munca
lui. Il apucd acum d'un picior §i, stand
in genunchi, pe marginea gropii, se o-
pinteste, se opinteste din nou.

- Asa, asa ! Hop odati.

Ii scapd insd iar din méini, valdtu-
cindu-se. Se uitd cu luare aminte si-gi
face semnul crucii:

— E Nitd Burcea, groparu’ din Val-
sanesti! Se¢  cunoaste bine si-i mort.
Groaza i-a 'mpietrit fata.

Cautd 'n groapd. Zeghea prinsi la un
cap de scula de lucru intepenitd intre
piatra crucii si 'ntre un bolovan mare.
Acum intclege ce s'a petrecut.

— Séracu ! baigue pddurarul, insem-
nand altd cruce. A murit, cdnd a vi-
zut cd nu porate sd se miste !

Std ce stad la judecatd cu el

— Ce e de ficut ? S& plec s spui la
primarie ? Da’ 'n ce s'o fi oprit tarna-
copw’ ? Curiozitatea si licomia il ho-
tardsc si se desbrace gi s3 coboare 'n
groapd. Se pleacd de mijloc si 'ncepu
s3 sapc. Se izbea mereu fierul de ceva
tare :

— Trebue si fi dat de cazan!

Trage e zZor, svacneste.

— E cce!

Nu se lasid gl abate din toatd inima.
Din sat a ’'nceput s vie pdnd la ure-
chile lui svoana cceogilor, vestind ziua,
Se suceste, se rdsuceste, grabeste. In-
cepe si sape tot pe lingd piedica de
care se izbea tarndcopul, scotand scan-
tei.

- E un zgheab de platra! zice Flo-
rea. In el ¢ comoara! s1 svicneste din
tnate puterile-i

— Aha, ha! face el odatd vesel. cind
incepuse sd se lumineze d'asupra ca-
pului lui,

Apoi vesel de tot:

— Am dat de fundw’ lui!

t cruce

Cel d’intdi gand ii sburd la Niic' al
JAVIgN

— Ce mai bieat invatat ‘o sé fac din
el ? La Sampetru sfarseste scoala de
acl din sat si ‘o si-1.dau la oras. 'O s'a-
jungd domn si eu o sd fiu in réndy’
bogitagilor. 'O =4 fiu tot una cu Cos-
tescu. 'O sd se opreascd si la poartd-mi
triasurile de boeri, si-mi ceari votu’.
'O s3 las padurdritu’, ce sd-mi mai kat
capu’ cu pensia? 'O si fiu pus contiliu,
ba de ce nu g primar §i ‘o s ‘nvart
toate 'n sat!

Se vedea cu batul in mani, lovind
mandru pietrele pe drum, si ducind a
lene un deget la cap, ca rispuns la ri-
dicatul cdciulilor sitenilor si la apleca-
tul supus al femeilor, ca 'n fata unui
stapan.

Infige hotarit capul tdrnacopului subt
peatrd s1 opinteste odatéi.

Un huruit scurt, intretdiat de urle-
tul lui Balan si crucea frantd dela mij-
loc, dela suprafata paméantului, unde
era roasd de umezeald gi de vreme, s'a
pribusit peste el

Vi

A trecut putin si cel d'intdi trecitor,
un gazar, vazind svaenirile clinelud,
care racdea padméntul scos afari, sirea
'n groapd si iegea afard, urland ingro-
zitor, ¢’a apropiat de mormanul de pa-
mant proaspit riscolit. S'a aplecat si
s'a uitat in jos. Subt crucea sfardmati
viceau dol morti. $’a 'nchinat si s’a 'n-
tors la cirutd, sd stea, ca sa vesteascd
pe cei cari "or mai veni.

In curdnd s’a adunat lume multid. Au
venit si oamenii stapénirii. I-au scos
afard pe seard, dandu-i femeilor si-i
ducé acasi.

V11

Scotand capatul dJde jos al crucei a-
danc ingropat in pamant ca si ageze
pe el cele trei aripi ramase Intregi si
ca sd sccurme cu ispita comorii de aei,
s'a sdpat adinc de jur imprejur. In tot
lozul s’au gasit schelete omenegti, unele
rasfirate, altele griamadi; iar in locul
unde a fost crucea, casz multe caré-
kanite unzle peste altele.

N’a putut si-si dea nimeni pérerea
hotdritd cam de cénd =i fie ingropatd
atdta omenire acolo.

— De pe vremea holerii ! ziceau fe-
meile,

— De la arvati! vorbeau béatranii.

— Ai viz't, maici, comoara necura-
{ului ? Lua sufletele celor, carl freceau
pe langd cruce si dlor de s@pau acolo,
ingropandu-le trupurile subt ea! zicea
lelea Maria lu' Enache.

— Ba, e altreva la mijloc. A fost in-
gropat acolo un strigoi, care a tot omo-
rit Ja vameni, adunidndu-ie trupurile
subt cruce, ca sa aibi ce sa reazi, cand
i'o fi {foame! credea.cd sia sa fie, Spasia
lui Achim si una si alla strénse la un
.o in seara, ce-a urmat zilei de Sfintu
Iumitru. Crucea a fosl infiptad din nou
acnly, ca si se sape lardy subt ea, clnd
viernea ‘o da uitdrll s’or réméne deur
in poveste cele Intdmplate aevea de
asti data.

MIHAIL LUNGIANU

— Nici cu ea nu stiu cum s'a intdm-
plat. Binuiam de mult cad ma place, cd
poate, chiar, ma iubeste. Dar eram
doar profeserul ei de pian. $i ce fata
nu-si iubeste profesorul de pian?! Si-
apoi, tinerii pand la o anumitd varsta,
au un fel de iubire functionald: iubesc
pe cine se nemereste, pe cine le ese in-
tai in cale.. Mi se pare foarte stranie
si neconcludentd o asemenea jubire.
Dar nu m’am impotrivit ei, am primit-o
din tot sufletul.. In fond, dacid a fost s
fie aga... $1 totusl, nu sunt un resem-
nat, unul care crede orbeste in destin...
Dar n'am wvrut si aleg, In asemenea
intdmplari. Sau, mai exact, am asteptat
multd vreme pédné sd aleg. Mi-am spus
ci e intotdeauna timp sd-mi schimb
viata. Ce poate insemna o femeie, daci
este ea sau alta? Nu cred c¢3 femeia,
iubita, poale insemna prea mult in
viata unui om intreg, a unui creiator,
lartd-ma ca-{i spun asta.. Si-apoi, de
unde agl pulea sti, la inceput, ¢ o a-
numitd femeie este ,,cea care trebue si
vind" sau este numail un simplu eveni-
ment? Eu las toate evenimentele si se
consume, Mai exact, le ldsam péanid a-
cum, cdci acum nu mai mé intereseazi
acest aspect al femeici. Sunt mal pur
acum, sunt trist...

Stefania il ascultase atentd, Ingén-
durati

— Pauvre enfant!, exclama ea, vi-
zdnd cid Petru tace.

— Ti se par atit de tragice prostiile
pe care le spun? intrcbhd Petru. Recu-
nosc ¢d nici mie nu-mi face plicere
sii-mi amintesc de ele, dar pentrucé
m'al intrebat, m'am silit sd-ti raspund
cat mai clar gi cat mai sincer... Dealtfel,
sunt lueruri la care cu nu mai ma gin-
desc de mull...

— Asta se vede lesne, vorbi Stefania.
N'agi putea sé-ti spun dacd sunt lucruri
tragice. sau sunt prostii.., Mi se par lu-
crurl negindite;, sau nesimiite, celace
ar f1 si mai grav...

Petru incepu sd se plimbe prin o-
daie. Vesgnic aceiasi problemi, vesnic
aceiasi controversd. Nu se pot intalni
doi oameni inteligenti, un biirbat si o
femeie, [ara ca si nu inceapd intermi-
nabila si ridicula filozofie a amorului.
Si asta tocmiai acum, cand sunt atdlea
lucruri de ficut, cAnd viata e atat de
grea si de frumoasa...

— Vreau si fiu sincer pana la urma,
vorbi el brusc. I{i marturisesc cd nu
am nici o stimd pentru oamenii care-gi
povestese sau isi comenteazd amorurile.
Socotesc  detestabild orice inteligenta
care Isi propunc ca obiect dragostea.
Traim o epocd eroicd, si nddijduim s&
se schimbe multe lucruri din temelie,
sd se schimbe chiar destinul omului. 3i
cu toate acestea ne intoarcem mereu
inapoi, ne intoarcem ca niste copii. In-
cepem iar dela capit eterna poveste a
dragostei, si suferim, filozofim, comen-
tdm... 8i rdmén atétea lucruri inaintea
noastrd, neficute...

— JTartd-mé ci te-am intrebat o pros-
tie atdt de mare, 1] intrerupgse Stefania
ridicAndu-se, 5i te-am silit s34 gandest:
la lucruri care nu-ti fac nici o placere...

Vorbise cu o nefireascd intensitate,
privind in jos, asa cum nu ii era obi-
ceiul. Petru nu intelese dacéd fusese i-
ronicid, sau numai mahnitd de confesiu-
nile sale brutale.

— Si sd nu mai vorbim niciodata de
asemenea lucruri, adiega $lefania a-
propiindu-se de el, zambitoare. Ar pu-
tea pdreca chiar echivoce, cum spuneal
adincaori... O femeie tinard care vine
in camera d-tale, singurd, si te intrea-
bd ce idei ai despre dragosle.. Asta ar
putea si insemne o multime de lucruri
grave..,

— De ce glumesti? o intrerupse Pe-
tru, Nu m’am gandit deloc la un ase-
menea lucru. Discuiia in sine mi se
pare puiin interesantd, chiar dacd asi
sta de vorba cu un filozof sau un artist,
nu nhumaidecdt cu o femele, a clirei
prietenic vreau s'o cagtig...

— N’ar fi mai bine s canti ceva,
decat sd te scuzi? vorbi $tefania.

Petru ezitd, cateva clipe. Ii venea
greu s'o refuze chiar acum, dupa ce o
mahnise cu atdtea raspunsuri brutale.

— Lucrurile mele le cant anevoie
cand nu sunt singur, spuse.

— Incearcd. Eu mi pricep foarte pu-
{in in muzica, sopti Siefania. Am s&
slau cuminte; nicl n'al si-{i dal seamsz
ch sunt aici, langi d-la...

Petru se agezd la pian, Dar o simt
atidt de mult aldturi de e] incat cintd
lamentabil. Ii era rusine de el insusl
nu cuteza nici macar s se intoarci si
g0 priveascd. Ar fi fost si* mai penibil
dacd si-ar fi cerut scuze. Ramase dec!
cu  ochil  atinti4i asupra claviaturel
Permiruca trebuia s facd ceva, incepu
cea mal vulgard bucatdi de balet. O e~
xecutd cu brio. $i, ca ¢l ¢and nu l-ar {i
icultumit, o relud, mal sentimental, cu
numeroase variatil, cu un acompania-
inent complicat. Fard sa se inirerupid,
irecu direct intr'o rumanti de o melo-
divasd melancolie. O clnta cu mulls
seriozilate, cu o indspritd pasiune.

-— Imi pare rdu cd nu-t stiu cuvin-
iele, spuse el fard si sc Intoarca.

— Trebuie si fie frumoase, sopti Ste-
ania.

MIRCEA ELIADE

(Fragment din romanul cu acelag titlu).
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Cronica dramatieca

TEATRUL COMOEDIA: ,PEG,
INIMIOARA MEA"”, COMEDIE
IN TREI ACTE DE HARTLEY
MANERS.

REGIA: MURATOV
DECORURI: W. SIEGFRIED

Pentru sarbitori o frumoa-
s realizare . antisticd le-a
fost rezervati bucurestenilor,
prin spectacolul: ,,Peg —ini-
micara mea*,

NORA PIACENTINI

Fara prea mari adéncimi,

in fond un divertisment si
apoi numai o piesd, ireals,
nu prea mult, spre a parea
asa extraordinar, nici prea
putin, spre a deveni prea
simpli, comedia aceasta poa-
te lumina mintea dealungul
unei seri, iti poate da ceva
mai mult dor de viatd, de
fiarsa vietii, de paradoxurile
ei, adesea amuzante, cu toate
neplacerile ce pot aduce,
- O fatid, departe de cine ar
putea-o Intelege, si singuri
in mijlocul unor rude prea
dusminoase cu ea.

Un suflet foarte chinuit,
dar al cdrui chin nu poate
fi simtit, fiindcd nimeni nu
voeste,

Viata el este o obligatie
de a trai, fird desnidejde
insd, decarece undeva de-
parte se afld un tatd ce-o iu-
beste, si care vrea, spre bi-
nele ei, s'o {ind in mediul
ce-0 inconjoara.

CHR. ETTERLE

Luptind impotriva neinte-
legerilor, zdrobind nenumi-
rate iluzii, ajunge biata Peg
la un impas. De data aceas-
ta trebue sd plece, si fugi,
fira a privi inapoi, chiar
dacd ar durea-o, fiindcd iju-
beste pe cineva.

Hotérire asprd, neclintiti,
si iat-c din nou In niste
straie putin pretenticase, &u
un citel iubit §i un infim
pachetel, pornind la drum,
spre tatil el

Va fi opritd insi la timp,
pentruca iubind si fiind iu-
bitd, si-gi gdseascd un rost,

stimatd de mail multi, isbu-
tind a deveni dintr'o fiintd
vesnic indepartati, ,,Peg, ini-
mioara tuturor®,

In scurte cuvinte, am fi-
cut o dare de seami asupra
subiectului. Nu este preten-
tios, nu este nici deosebit.

Presdrat cu unele cuvinte
de spirit, antrenant prin ac-
tiune, reprezinta o inchega-
re simpatica,

Ceeace desigur a Insemnat
foarte mult a fost interpre-
tarea, cat se poate de binc
pusa la punct. Peg, inimibara
mea, este incd un succes al
Norei Piacentini. De c¢ate
ori i se oferd un rol adequat,
aceastd inteligenti artista
stic 58 presare un humor
dozat, o mimici perfecti si
o {inutd remarcabili.

Replicile sale sourte, into-
nate cu abilitate au fost si
vor fi viu apreciate de un
public dizpus si aplaude la
scend deschisa,

D-ra Silvia Fulda si d. V.
Ronea, intr'un paralalism al
rolurilor, au interpretat cu
muit haz personagii oarecum
aseminitoare, — mama gi cu
fiul, cari atat se oglindean
unul Intraltul.

D-na Fifi Harand a nuam-

tat bine un rol care cerea
treceri dela comedie la dra-
méa si invers, cu destuli re-
peziciune,

D. Romald Bulfinsky, a ci-
rui singura aparitie doar, dis-
pune publicul; d. Mircea Sep-
tilici, d. Antoniu, prin cateva

ROMALD BULFINSKI

migcari au isbutit si starnea-
scd rasul, d. Eterle, un rol
putin adequat talentului siu
de mare calitate.

Poate, vorbind de regie, se
greseste In actul T cind Sil-
via Fulda, plasatd intr'un
colt al scenei, incepe acfiu-
nea, acoperiti pentru juma-
tate din sald, de o scara.

VICTOR POPESCU

Cronici clujene

Un triptic dramatic italian

D. Fernande de Crucciafi, care
in trecuta stagiune a montat pe
scenele Nalionelelor dim Bucuresti
st Cluj ,JFata lui Iorio* de d’An-
nunzio, a alcidtuit un triptie din
»Argita®*  (Canicola) de Rossg di
San Sccomndo, ,JLuna vinovati® (La
guardia alla luna) de Massimo Bon-
tempelli si ,,Ai patrulea pirete* (La
quaria parete) de Luigi Bonelli,
Fara indoield ¢d cei trei autor] asu-
prma carora s'a oprit alegerea d-lui
Fernando de Crucciati sintetizeazi
preocupdirile drameturgilor ltallel
ouniimporane,

Ro_:;su din San Secondo, autorul
~Arsitei, se bucurd pretutindeni de
0 bine stabiliti reputafie. La bella
addormentata, Marionette che pas-
sione g Canicola au fost prezentate

pe toate marile scene  europene,
cidstigdnd autorului §i literaturii
dramatice italiene contimporane

unEnue pretuiri,

Robust, plin de vervd si pitoresc,
Rosso di San Secondop Isi pilascazi
Tucririle in olimatul torid, incen-
diat de socare, al Siciliel. Perso-
nagiile sale duc o wwaja indepen -
dentd de sensul perimatel psihole-
gii burgheze, fiind animste de pa-
siuni puternice $ actionzte de o
forid stréina de vointa lor, despre
care — de oblcel — nu-si  dau
seama. Forfa aceasta & scarele care
inpendiazd pdméantul i sufletul, o
mediul care silegte lepadarea magti-
lor §i topeste toate artificiile. Siel-
lia, cutropiti de aromele cindate ale
florilor cu miresme ascutite si vio=
lente, co patrund in pori si disolvi
orice impotrivire, oferi un cadru
bitoresc pieselor lui Resso di San
Sceondo, Inviiuite in accentuate
scApardri livice §i Intr'o atmosfers
de besm.

S Aapitad,

piesdl ntr'un ect e

Sarah Bernhardt

(Urmare

Toate acestea dureazd insd
pdnd in ziwa cdnd incepe sd se
plictiseascd ; atunci se revoltd si
in 1893 se intoarce la Paris, de-
venind proprietara teatrului , Re-
naissance”, ynde e actor, director,
regisor tehnician, wmaoginist, pe-
ruchier ; nimic nu se miyed in
teatru fard prezente ei, indrimd-
rile ei, ordinele ri, pusturile i
Incepe astfel o muncd distrugd-
toare, care ii lasd insd suficient
timp sd creeze zeci de roluri in
piese din repertoriile cele mai
variate. Sase ani mai tdrziu, plic-
tivitd de Rengissance avea §d
cumpere ,Théilre Sarah Bern-
frardts,

Este epoca de mare gloric, e-
poca in care teatrul fncepe sd
devind sinonim cu Sarch, epoca
in care autorii scrin pentrn ea
si asteaptd dela ea consacrareq.
Victorien Sardow, Jean Richepin,
Fdmond Rostand, Jules Lemaitre,
Gabriele d’Annunzio sunt numai
cifiva din acei care gi-au incre-
dintat cariera lor dramatica ge-
niului Sarei Bernhardt,

Reging a teatrului, ea devine
curind §i ,regind a4 poeziei in
care calitate este instelatd oficial
lo 9§ Noembrie 1896 cdnd toatd
eiita literard a Franfei o sdrbd-
toreste in cadrul unet mari ma-
nifestafii, Cu acest prilej, citegte
Edmond Rostand un somet care
avea sd devind celebru, fdcdnd
epocd in Franta, in care Sarah
era proclamatd :

Reine de lattitude et Princesse
du gesle,

§i sfaryit)

Calitaten aceasta literard o o-
bliga insd la o noud activirate:
aceen de a scri. In felul acesta,
ia nagtere intre JAveuw” si ,Un
coeur 'homme”, piesa sa ceq mai
cunascutd : Adrienne Lecouwvreur.
Explogtind ewistenta predecesoa-
rei sale, Sarah Bernhardt nu
jace altceva decit sd arate is-
toricilor teatrali modul in care
ar vrea eq, s@ fie prezentatd,
Cum insd lectic o dddea Surah si
o dddea sub o formd destul de
inteligentd, woiesa a prins. Si a
trdit, A trdit mai mult decdt au-
togrea, ceeace aratd cd Sarah a
fost st scriifoare...

De altfel sunfem in 1907, Sarah
are 63 ani §i oricdt ar repeta re-
frenul de o viatd: Quant méme,
varsta iyt spune cuvdniul. Degi
sunt atdfia autori care scriu spe-
cial pentru eaq..

Quant méme... §i drumul trium-
fal continud. Versurile ii sunt in-
chinate tot el, degi In jur sunt
atétea actrite care se ridicd a-
cum, tinere. Ce farmec treoue sd
fi rdspindit in juru] ei nceastd
jemee, despre care se scria la
66 ani:

C'est la ,Sorciére™ et c'est, sur-

tout, 'enchanteresse,

L'ensorceleuse qui nous attache
a ses pas,

Dont la vue est un charme et lg

voir une ivresse:

Aveugle et sourd, celui qui me
Yadmire pas’

si care la aceiagi vdrstd in-

spira, o comparatie cu Maria An-

toinetta, dupd ce ¢ intruchipase

pe nefericita reging in ,Varen-

Tnes't o

~Avec Sarah Bernhard!, la vision
fde Marie Antoinetie n. a.)

est nette:

C'est le charme  royal, soudain
ressuscite,

Et c'est lg femme exquise en sa
realité,

Plus belle encor que dans les

réves du poéie!

Vin insd@ si dureri pe care nu
le poate evita mici o glorie; vine
astfel anul 1914 cand dupd ani de
amdndri, doctorii se vdd nevoifi
sd-i amputeze piciorul, spre a o
salva. Ce tragedie cumplité va
fi sbucinmat sufletul femeii care
dupd o viatd de tmpdrdteasd a
scened, it pierde — la 70 ani —
piciorul. De acum inainte, victa
Sarei Bernhardt trebue scrisd ca
wn omagiu adus voinfzi; voinfei
care o ajutd sd infriangd tragedia
gi sd comtinuz qactivitatea, atfii
rdt mati era posibil, la Paris sau
in splendidul loc de refugiu de
pe malul mirid, unde-st ridicase
un castel pe.gigantice stanci rdz-
Tetite, la picicarele cdrora se spdr-
geau clocotele mirii.

In mijlocul acestui peisagin
haotic, isi petrece Sarah Bern-
hardt ultimii ani, adevdrati ani
de mucenicie, pugi, $i geestia in
slujba artei §i in speciel a cine-
matografulut care isi  incepen
tocmdt cariera,

Degi a slujit si cinematograju-
lui mut, Sarah Bernhardt — re-
gind a scenei — rdmdne cea din
wrmd actritfd a epocei de mare
glorie teatrald inceputdi in se-
colul trecut si incheiatd — coin-
cidentd sau ceva mai mult -— o-
datd cu moarteg ei in primdvara
anului 1923,

COSTIN I. MURGESCU

crescutd organic din tradifia lite
rard italiand, imceputd prin nuve-
lele cu gust folldloristio ale lui
d’Annunzio si continuati de proza
rustick a lul Verga, cu singura deo-
gebire 8 la Rosso di San Secondo
starile sufletosti se accentuiezd si
mantera psihologicd e pretutindeni
evi-dn;.n.té. Mediul il alcdtueste si in
»Argita® un colt al Siciliel, In care

cactugii alterneazi cu lanurile de
grau rascopt, stancile edipostesc
pini svelli iar greerii incropesc

vazduhu? cu taréitul lor monoten.
In acest pedsagiu torid, sub soarele
unuf Iulle necrugitor, un avooat —
prototipul  barbatului  abandonat
concepliilor si felwlui de viati bur-
ghez ~— i3l petrece viligiatura ald-
turi de sofie — temeia cutremuratd
de instincte primare — la un prie-
ten, un jaran in o oare autoruwl nea-
clupedza stllul de viald rusiic, ne—
falsificat de minciuni $i conveniii,
Femeia, inebunita de argitd, exaspe-
rata ge inditerenta SojwiUl De CHTe
nu-l indereseazd nmic de cat ata-
carie 51 tnna proprie,  srarsests
prin a céddea In brafele emtitrio-
nwlui, penwu care ae altial sunte
0 ura pulernlca. Sotul, pus in iaa
taprwlil  wmpnit, reacliloneqzi nu
in felul in care orive autor dra-
matie pana la Piranaello ar fi re~
zawvul ¢onut:otul, ci grotescul situa-
tiei i provoaca un ras ce ii cu-
tremura wmiesga tiinga, ellberan-
du-i de obsesla gelozied.

Porsonagiile ,Arsitel* sunt de-
semnale cu siguranta si precizie
PsineLogica, ameogul e de rari
curs:vitate iar acpunea Se desia-
goard cu o0 iupeala Invalmasivoare,
care copiesesie sala. Dar ocalitatea
de capetenie a piesei lui Rosso di
San secono ¢ — fard ingolald —
almoslera aceea halucinanta de ar-
3i14. care Qa gementa,

LLuna vinovati” nu  este nici
muster nici ilegendd, cum incearcd
unii sa defineascd piesa in 7 ta-
bwour: a lu: Massimo Bonlempelil,
[nspuratia w1 Bontempelll pare a
fi ancorai recent in realismul ma-
gic $i ¢esigur aici iTebue Inegrald
gingasa lucrare a ocelw: mai mare
scrictor itatien in viaja.

oLuna vinovati® inchide un con-
tinut prorund uwman, transiigurat
de wiziunea liricad a poetulul. Mas-
simo Bontempetli interpreteaza in
sens simbolic iubirea materna, sur-
prinzand-o in manitestaree ei earbd
51 swbuamd, de natura sa transtorme
realitatea, intrucat e apropiatd ne-
buniei. Maria, personegiul ceniral
al piesei, e obsedatd de ideea cA

lune e vinovatd de moartea oopi-
Iului ef, luna e vinovatd de loate
suterintele i{ubitelor parasite. de
durerea sfisietoare & mamelor va-
duvite de odraslele ior. Misiuhea
el este deci 54 se rdzbune §i s8 pe-
depisensca periidie lunei, pentru a
scuti in viitor lumea de acjlunea el
prirminsla.

Massimo Bontempelli este dacd
nu un mare dramaturg, dar ddesi-
gur un poet cu ample rezonanie li-
rice, Atmiostera de vis, firicalul de
aubtenticd poezie al piesed, sunt ca-
litati care recompenscazd mublicwl
pentru deficienjeie tehnice ale lu-
cririi.

»Al patrulea parete” de Luigi
Bonelli, ¢ o satird vioaie, robusta in
construcdig-i tehnivd, ecu un dialeg
plin de nerv g exploatarea inteli-
gemtd 8 grotescului. Piesa e -dladi-
ti pe analiza caracteyului burghez
oare are o dubld imorald @ une par-
ticularid pentru uzul zilniec (mes-
chind, mercantild, elc.) elta publi-
ci, rezervatd iImprejuririlor ex-
coptionale (la entipodul celei din-

Lai),
W
Despre spectacolul Teatrulul Na-
tional din Cluj se pot spune nu-
mai lucruri bune. $i ececasta fdrd
nigf ¢ rezervi.

D, Fernando de Crueciati, ccest
regisor itslian de bogatd intuifie §i
sugestivitate modelatcare, a  fost
Lforta principald a interpretdriit
cum ar spune-o d. prof. 1. Pelro-
viel. In cele tnel plese, actorii au
stiut sa pastreze in intregime aro-
ms textului  original, 8 slujeascd
inteligent Intentiile regisorului si
— wednte s vrea subiiniat in deo-
sebi — sd se ocontopesscd  in an-
sambilu.

‘D. Fernando de Crucciati a rcu-
sit i descifreze cele mel adinc
probleme  de scenid, extrigind
chinr din proza liricd a Jui Bon-
tempelli latentele teatrale. Deco-
rurile simple s adecuale textulul,
exploatarea inteligentd a efectelor
de lumini, cencucerea anacineplu-
ui. me-sw confirmet buine plirere
dospre  onliidilla  regizorisle  ale
d-lui de Cruceiati, formati cu pri-
lejul prezentarii da Cluj o dramei
lui dannunzio JJFata lul Iorios.

#*

Din interpretare dezsprindem ac-

torli piesei lui Rosso di San Se-
condo, ,Argita’: d-na  Virginia
Cronvald, carz a gisit accente

calde, convingitoare. cu ecouri in
mulf{ime, apoi d. Ien TFilvan, inic-
ligent si stilizat si d. N. Sireteanu.
evidenitat printr'un joc de scend
egal sustinut s o simpat’ed robus-
tetd sufletcascd gi fizica.

In ,,Luna ¥Vinovati“ d-na Magda
Talvan ; nuantat delicat roiul Mu-
riai, patrunzand {mglicul poevsoma-
givllwl 31 erednd atmosfera haluei-
mantd, cuprinsd in indoniia quto-
rului.

Din restul interpretilor, oore sau
integnat wcu tofif inteiligent in wlia-
jul ansamblului, wvom  desprinde
doud acirife tinere d-ta Iza Go-
riascu, oare a dovedit un rer pros-
ttglu artistic 5t © cuceritoare
brafle in gles st toutd g d-na E-
liza Bradea, inzestrald cu siguran-
td in migedri, dicliune desdvarsita
5t dragalasenie,

Cit despre’'piesa 1l Bonelli, vom
Ingemna oic ¢d a gisil interprola-
rea 'cerl ma] nimeritd, in frunte cu
d-na Pakca Perleteanw, d. P. Dra-
gomir, d-na Britisanu, Daia Ni-
coard | Misu Biliban,

V-

Un ovvint de elogiu { se cuvine
insd d-lui prefesor Yictor Papilian.
care g urmicesie cu tenaciaie
programul do vostd nformare ar-
tisticd a spectatorilor ardeleni.

GEORGE SBARCEA
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Valori permanente

Domnul Ion
Marin Sadoveanu

Un om norocos. Fostul subse-
cretar de ostat al artelor gi-a re-
uat postul de dircctor general al
Teatrelor $i Operelor — si piin
delegatie esle larasi director al
Teatrului National din Bucuresti.

Ascensiunca  d-luj Isn Marin
Sadoveanu n'a surpring pe ni-
meni.

Dacd in scurta domniei sale
trecere  prin ministerul artelor,
n'a avul prilejul sd desivirgzas-
ci milreata operd de unificare a
teatrelor notionale, de vini a
fost numaj timpul

Domnia sa o va flace insd, la
prima ocazie.

Cine nu-si aminteste de fai-
moasele , Conferinte o¢xperimen-
tale' 11 al cdvor ciclu, d-sa a n-
registrat primele simptome ale
valorii permanenie?

Un om modest; o mogestie iac-
tica,

D, Ton Marin Sadoveanu este
expresia artel dirijate; la Teatrul
National ¢a 3 la Opzra Romdani.

Perzpnalu! primej noastre sce-
ne de stat este atit de bine dis-
ciplinat, incidt nu mai simte ne-
voia unel conduceri energice —
personale.

Distinctia d-1u; Ion Marin Sa-
doveanu e dublald de subtilitate.
O szubtilitate de nuanja specific
informativa.

Plin de aplomb, d-sa nu uitd
niciodati sA imprime oricarei
audiente acordate, proporiia pu-
blicitarad respectiva.

Bun cunescitor al realititilor
artistice, d_sa eviti coocesiile, li-
mildndu-le f fazn pringiplald.

De o amabilitate  desarmantd
in fafa oriciror Imprejurari, nu
nemuijumeste pe nimeni; curte-
nitor si afabil, lasd timpului gri-
ju de a desivargl  ceiace poate
ramane intentie adoptati.

Fostul subsecrctar de stpt al
artelor ¢ Intruparea perfectd a
momentulul cultural.

D-sa a izbutit =4 orienteze viu-
ta artisticd g s'o aclimatizeze
exigentelor definite de acluali-
tate. Generator si regenerator de
energii, d. Ien Marin Sadoveanu
are frumecasa calitate de a erta
si a uita.

8piritual, d-sa stie sa afirme
orice valoare, chiar atunci cand
uiid de existenta ei.

GIL. SOARFE

George
Atanasiu

Iati-1 pe George Atanaslu. O
delicatete pleacd din .liniile febel
tui ; capacitatea de a interioriga,
de a reflecta lumea, ii e scrisa
in priviri, Daci’ ar fi numai da-
rul acesta si intd ar fi deajuns
a2 si putem vorbi despre artist
si s rostim cuvantul Arta FArd
83 rosim, Cine a vazut Quo Va-
dis, nu poate wita un Chilon
Chilonides de o rari complexi-
tate si de mare forti dramatica.
Dar intr'c lume in care insolenia
si impostura traesc o viafd pros-
peri, e aproape normal ¢a un om
de calitatea lui George Atana-
siu, si sufere. El nu are mimic
din fanfaronada, din ingimfp-
rea ,actormlui®, Trebue sa-1 rogi
mult ca si-ti vorbeascii despre
anij de teatrn la Paris, despre
Dullin al cirui elev si angajat a
fost, despre sbuciumul si birtuin-
tele i acole. Dar oricid ar fi
de vitrege, deocamdati, impre-
jurdrile, eonditia Gn care ii e dat
artistului si lucreze, un talent
nu poate fi rapms. George Ata-
masiu are datoria si astepte an-
rora. [${ sunf semne ‘ci aurors se
apropie.

Cronica ideilor

La capdtul lui 1939

+N'entrons — nous pas dans un nouveau
monde et dans une nouvelle ére 7 Intra-
barea pe care o pune Miguel de Unamuno
intr'o ultima lucrare!) mnecesitA nu atat
un rispuns cit o analizi proprie. Important
este nu si rispundem intrebarilor care ni
se adreseazd, pentrucd, a ridspunde insem-
neazi mai putin a reflecta asupra intrebirii,
cdt a cduta cuvlntul potrivit pentru a sa-
tisface formal problema anuntati, Haosul
general ar i mai mic dacid prealibil ris-
punsurilor pe care le dim intrebartor ez ni
s& par actuale, am medita la legitimitatea si
la cauzele acestor Intrebiri insele.

Aga cu intrebarea lui Unamuno, care, de
fapt, solicitd mintile tuturor, mai ales in
imprejurdri ca cele actuale.
iume noua, lnir'eo noud erd? Cum trebus
sd interpretim freamitul si descchilibrul
tatal al timpului actual? Sunt semnele
evolutiel, ale progresului, ale regresului, sau
ale revolutiei — cri ale anarhiel absolute ?

Réspunsurile nu lipsesc, afirmative sau
negative, pentru oricare dintre ipotezele
anunfate, Dacii pentru ‘ganditorii pozitivigti
progresul este o lege necesari, care se ade-
vereste cu atit mai mult in vartejul eveni-
mentelor de azi — metafizicieni ca Spen-
gler gl Jacgues Maritain, considerd criza
actuald prin care trece  omenirea drept un
simpiom eloovent al neconcludentii ideii de
evolutie.

Concluziunea pesimistd a lui Spengler din
weclinul oocidentulul” a cunoscut un ecou

Infrdm intr'o

de MIRCEA MATEESCU

puternic in atitudinea dezabuzati pe care
au profesat-o, mai mult sau mai pulin mo-
tivat, publicigtii mai tineri, Desi negativd
prin raport la problema progresului, ea este
insd afirmativd prin raport la intrebarsa
initiald : dacd intr&m intr’o erd noui, pen-
trucd o culturd decadenta oferd aspectul
noutadti; Incd mai evident decat una de
simiitoare progperitale. Dizolvarea si moar-
tea culturei oocidentale credem ci ar fi un
fenomen intt'adevar nou, desi lugubru, desi
dureros. Rasdritul ca si apusul, aparitia eca
si disparitfia soarelui — 1si au ineditul si
noutatea lor particulard, desi in sens opus.

Aceastd constatare nz apropie do solu-
tiunsa neotomistului Maritain. Afirmatiunea
fundamentald a ganditorului francez pare
a fi urmitoareca : lumea nu se indreapti,
evolutiv sl progresand, ciire ceva maj per-
fect, citre o conditie calitativ superioard, mai
buni decat aceia trecutd, Nu ciitre ceva mal
bun, dar citre altceve mergem. Logea nece-
sara este noutatea nu progresul Refinem ob-
senvafiunea de ondin general f3rd sii intrdm
in detaliul argumentirli metafizice, incercata
de Maritain in special in lucrarea sa ,,Théo-
nas® din 1921 i asupra cireia revine in ca-
pitolul ,Science ¢t Philoschie” publicat in~
tr'o lucrare de dati recenti 2).

Imgort.ant este pentru concluziunile noas-
tre cd se raspunde totugi afirmativ la In-
trebarea dacd intrdm Intr'c lume noud, pen-
trucd indiferent dacd este vorba de progres
necesar (autoril pozitivigil), sau de declin

(Spengler) ori de necesitatea noutdfi (Mari-
tain), toate aceste opiniuni se glsese pe
acelagi meridian, toate aceste ridspunswri ur-
mand a fi considerate afirmative prin ra-
port cu intrebarea inifiald.

Iatd agadar cd raspunsurile nu lipsesc.
Am zice ca toomai pentrucd nu lipsesc, so-
lutiunea nu se aratd iar Thaosul este mai
mare. Constatarea cad opiniunile cele mai
contradictorii sunt totusi de o valoare echi-
valentd, fiind toate rdspunsuri afirmative la
intrebarea dacd intrim intr'o noudi erdi —
ni se pare cd simplificA mult planul cerce-
tirilor. Este de mirare cd lumea a iegit mai
nauciti de pe wurma opiniunilor antagonice
care sau exprimat cu privire la viiterul care

0 agteaptd, -dar care porneau ioate. dela
aceiagli newverificatd atitudine: ¢3 lumea
trebue s3 se schimbe intr'un fel sau

intr'altul, ¢d o noud lume este de agteptart,
in orice caz? Dar de unde necesitatza
acestui postulat ? In loc s& raspundem felurit,
negativ sau afirmativ, optimist sau pesi-
mist, la o asemenea Intrebare, nu este pre-
ferabil si controldm. prealabil, Iintrobarea,
printr'o alta ? La intrebarea: intrim intr'o
roud erd ? s'au precipitat, grabits raspunsu-
rile afirmative, dar diferite ca profetie: da,
s1 aceastd noud erd Insemmneazd declinul:
sau, mai putin apocaliptic: da, 3 aceastd
noud erd insemneazd progresul; sau: da, si
aceastd noud erd confirmi legea noutdtii ne-
cesare, etc, Prin urmare, un da optimist, altul
pesimist, aliul eclectic, dacd nu sceptic..

Dupid atifa ciutare zadarnici, in urma
atator rdspunsuri, poate cid ar fi cazul sa
facem o restitutio in integrum a problemel
S3 anulam réspunsurile toate gi s% verifi-
cdm, adincind, intrebarea: dar este adevdrat
¢ inirim intr'o lume noud ?

Nu cumva ni s'a pirut ci vedem semnele
unei ere noud, numai pentrucd subiectivita-
tea §i orgoliul nostru de pdmaénteni trecdtori,

ne-au determinat si credem cd suntem msr-
torii unei schimbéri de apocalips ? Nu ¢umva
nelinistea si freamétul nostru, astepland lu-
mea ced noudl, sau pregitindu-ne a intra intre
marginile ei, este factice? Drama omenirii
ar {fi nu numai tristd, dar ridiculd, comici.
In aceastd ipotezd, nei totl ne-am dat cu pi-
rerea despre lumea care va fi, intocmal ca
eroii lui Caragiale din ,,Conu] Leonida™...

Avem dreptul s§ vorbim despre o altd
lume, in care noi wvom intre, sau este mai
real si observim numai c¢d omul actual se
desolidarizeazi, de timpul in care traieste,
din pricina unuj excesiv orgoeliu, pe carz nu
il analizdm acum dar il presupunem ? Pan-
trucd nemulfumirea sau lipsa de satisfactiune
de care putem fi cupringi noi cel de asifzi
nu este tot una cu vestigiul real, al unzi alte
lumi. O altd lume, cu alte experiente spiri-
tuale, cu alte mitologii, cu alte credinte ? Dar
pentruca s3 fie viorba de aga ceva, ar trebui
ca si se dovedeascd, mai inainte, cd actua-
lele institutiuni sunt perimate in mod real.
Si alci revenim la o constatare facutid anle-
rior: nu se poate admite cd marile idsi carz
au sustinut §i au insufleit omenirea, din in-
ceputuri, sunt perimate. Nimic nu le-a de-
pisit, pentrucd experienfa omului prin ra-
port cu acele idei a fost, timp de doud sau
trei mii de ani, destul de superficiala. Alta-
datd am incercat si sustinem <i nu poate fi
vorba de descregtinare pentrucd o reald cres-
tinare a omenirii, incd nu putem pretinde ca
a avut loc.

Acel orgoliu p3méntean, acea nervositate
demoniacd la care ne refeream mai inainte,
opereazi insd asbfel, incit determind masele
omenesti s ,depigeasci” ideile direetoare,

miai inainte s& le cunouscd nreal, Poate ci

acesta este principiul rdulwi, vocatia riului,

inscrisd in sufletul omenesc pentru a-1 im-
piedera si cunoascd realifatea, hinele,
Ca am scTis cu privire la idela cregtind este

valabil peniru oricare dintre ideile funda-
mentale cars s'au propus omenirii drept in-
dreptar spiritual si carc au fost pancurse
superficial: glasul protivnic dinduntru anun-
tandu-le caducitalea si reclamind o ,noud
erdt fird ca un contact real si se fi stabilit
intre om ¢l idoe. N

Asa cu ideea liberiatii. Cine ar putea sus-
tina, mai ales astizi, ¢ aceastd idee este de-
pisitd sau cd face parte dinir'o ,Jlume veche''?

Paul Valory amintesia undeva ™y de valoa-
rea sublectivi pe care o dau oamenil ideii de
libertate. Libertatea  s'ar impica binz2 cu
ideea de echilibru dacd acea voce nefasta
din miuntru nu ar pretinde emului s strice
echilibrul si sd-si manifeste astfel Lbertaleu
incat, simtind-o cu térie, 34 lovecased in li-
bertatea altera.. Bt quand op est vraimont
le plus libre, — c’est-a — dire quand le be-
soin et les desirs sont en équilibrz avec les
pouvoirs, — la sznsation de liberté est nulle”...

Sensafionismul, orgoliul piméantean diso-
ciator, fenomenismul, remarcate dela Platon,
si 5f Augustin pand in gandirea modernid
drept surse ale rdului, iatd principiile ima-
nente care au impizdzcat o reuld irdire a
omuiui in Jumea care i-a fost hirdzita, in
Jumea unor idei de ¢ eternd tarie, $i pe carc
— pentrucd nu am ajuns insd sd le cunoas-
tem real — nu avam deco si le socolim pe-
rimnate, semnabizand artificies intrarca intr'o
erd noui.. Nu de o lume noud trcbue si
vorbim dar de cunoaglerea reald a wnor ido
vechi, care nu sunt vechi..

1) v. JAvant et aprés la Révolution” Lr.
Jean Cassou. Paris, od Rieder 1838 V-a ed
p. 169.

2) v. ,Quatre essais sur Esprit™..,
Desclée do Brouwer et C-ie, Paris, 1989,

3) v. ,Lia France veut la liberté pag. XIV,
ed. Plon, Paris, 1038,

ad.
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O carte, un zetar si-o stea

impunétoare... Aga cum a lucrat gi
paginile celelalte.

1l vad ca sovae.

— Bine, dar liniuja de sub numele
autorului se ,armoniza’ perfect cu..

Protit de sovdairea lui si nu-l sldbesc.
- — Stiu, stiu cd se ,armoniza”... Dar
pentrucd cunosc gusiul dumitale de-a
gaerisi”’ paging, de-a face un lucru
L80bru”, am crezut cd.. Stiu c& nu-i
plac ,umpluturile’” ieftine ale tipogra-
filor de provincie si, vezi, am socotit...

Am castigat. Se d& invins.

— Bine... s& scoatem liniuja §1 che-
néragul, murmurd domol, resemndat

De-gicl inainte, pet cuteza mal mult,

— Am vdazut, lubilte domnule Veli-
zare, pe coperta interioard a unul vo-
lum paginat tot de dta, o minune de
literér... Inaltd, elegantd, subtire... Unde
i gdsito?

Meagulit, se insenineazda din nou.

— A, da, stiu care... La velumul
d-lui Carianopel...  Ehei, am adus-o
tocmai din lazile de jos, de la subsol...
Am cotrobdit, dup& eq, prin toate s&-
lilel

E vremea sa alac direct.

— Cear i 5& mi-o pul §i mie, iot
pe coperia interioard, la titlul cdrtii,
in locul celeilalte care mi se pare cam
prea groasd, prea ldbdriatd..

Fericirea d-lui Velizcze a fost de
scurtd duratd. Ma mdsoard lung, po-
somordt. Clatind din cap, cu amdré-
ciune.

— Auzi, prea groasd $i prea l&bdr-
jatal Stiti ce lterd e asia? O literd
nobil&..., de qust... Am adus-o tocmai...

-— Recunosc, 1l intrerup, recunosc ci
e loarte frumoasd sl asta.. O literd
.nobild"” si de ,gust”... Dar, ce vrei?
Mi rémas inima la | litera” acela din
cartea hul Carianopol... §i, uite, ma&
simt cancerat de invidie.. As da un
imperiu, ca 8'o vad si in cartea mea...

Si ma mdhnesc, ipccrit.

Devine, decdatd, plin de compasiu-
ne, dispus chiar s&-mi faed largl fo-
vorurl.

— Bine... vi-o schimb. Ma duc s'o
aduc. E tocmai jos la subsol..

Porneste, cu pasii pujin taréti, oste-
nifl, cu mé&inile legénate, usor, dealun-
gul trupului, a resemnare si a supu
nere.

Privesc In urma omuletulul cadeniu,
il vad cum se duce tdradgdnat si bla-
jin, i o undd calda mi se ured in
piept. Mie drag domnu’ Velizare, cu
bundtatea lui, cu oboseala-i asternuta
pe Iafd, cu pasiunea lui pentru mesg-
tesugul tipcarulul si, mal ales, cu ad-
mirabilud conservatorism cu care 1si
apdrd tradific liniuteler, chenarelor si
a literelor preferate!

Agteptdnd sd se reintoarcd, imi pre-
gdtesc planul cum s& mel supdr si
cum sa isbutesc, cerdmdu- cel mai
greu din teate sccrificiile grafice’™
jertfirea unei steluje aruncate pe po
gina 7-a, sub sase rénduri de limpezi
litere cursive care rotunjesc dedica-
a cartii.. Intr'adevér, in elanul sau,
domnu’' Velizare mi-a ornameniai pa-
gina dedicatiei cu o stea neagrd de
plumb, asemuitoare unei muste stri-
vite pe hértie. Steaua cceasta (ah, cét
va i bajbdit dupd ea demnu’ Velizare
si cét de Incdntat va £ fost, descope-

(Urmare d&in pag. 1)

rind-cl) imi sta in gbt, ma& sulocd. Pri-
vind-o, imi vin incintea ochilor vechile
cdriulii de poezii, de-ocum treizeci i
mai bine de emi, cu iloricels, zorzocme
si horbote pe copertd sl la starsgitul
tiecarei poezil. Nu, nu se poatel Tre-
bue s'o scot din pagind. Cu orice prejl
Cu orice riscl

Tarandu-si pasii, cu o umbra de
mulfumire pe iajd, domnu’ Velizare se
intoarce.

— S'a facut. latd ,litera” pe care
mi-aji cerut-o. S'a gisitl

Imi exagerez entusiasmul, laud lite-
ra, md ardl fericit si-l vad tare satis-
facut de elogiile aduse., Nu mai pot
inginta, Insd, pe occlite §i nici alte
stratageme nu mai gdsesc. Sunt nevoit
sd merg drept la fintd. La ,stequa”
din pagina 7-a..

— Uite ce este, domnu’ Velizcre...
E ultimul lucru pe care fi-l cer. Trebue,
trebue neapdrat sd&mi scofl | stea-
ua” asia, de sub dedicatie.. din pa-
gina 7-q... '

— Steaua? 3& scoatem STEAUA?...

E uluit. Coplesit. La aifita ingratitu-
dine si nepricepere din partea meq,
nu se aslepta.

Isi scoate ochelarii gii aruncd peste
niste spalturi vechi. la litera adusd,
recent, din ,subsol” si o asvarle ald-
turi de ochelari.

QO asvirie a dispref. o indignare, a
divorf...

Isi lusd mémecile camdésii in jog, de
parcd s'cr pregdti de plecare din ate-
her. Mustaja il tremurd, obrazul i se
scofdlceste, ca gl cand ar fi bolnav.

— De treizect si cinct de ani.. De
trelzeci gi cinci de ani, nu mi s'a in-
tdmplat una ca asta... Da, da, Imi vine
sd plec din meseriel...

Intervin, il rog s& nu se supere, ii
demonstrez ¢d , pagina” cdstigd in lim-
pezime Iard blestemata acela de
nstea”, i spun cft ii prejuesc arta gi
pricepered...

E neinduplecat.

— Domnule ,scriitor”.... Putefi s&
spunefl dumneavoastrd orice aji vrea.
Steaua n'o scot si pace! Acole e locul
el si acole o las!

Incerc, din nou, s&i ardt cd , stecua”
nu are nici un rest in paging... Mai
mult: cd intunecd dedicatic. Asta il
umple de revolta.

— Cum? Stequa ,mea’ nu are nici
un rost? Dar credeti, dumnecvoastra,
domnule scriitor”, c& eu am puso
numad asg, de flerile marului?

Isi adun& ochelarii, si4 pune i
s pe nas, cantdrindu-mé&, rar si
grav, cu privirile,

— Credeti c& eu am trecut numai
asa, prin cartea d-voasird, si cd nu
sliu ce ati pus in ea? Vi-am citit ver-
surile... Dumneavoastrd n'afi scris, a-
colo, despre stele? Ba da, afi pus ing
untru stele, cu duiumul... Versul, si
stequqg!

Se opreste o clipd, ca s& mdsoare
efectul produs asuprc meq, si conti-
nud, convins:

— Jar domnu’ Voinescu, desenato-
rul dumneavoastrd, care vi-a fdcut co-
perta si portretul dinduntru, n'a pus si
dansul stele In desen?

$i-mi pune sub nas schifele lui Voi-
nescu, vernite, cu cliseele, de la zinco-
grafie. Are dreptate. Desenul desface

o ifloare de vis, ceriand, prosctaid pe
un petec de cer insteiat.

— Asu et Dumneavoastra aji pus
stele in poezie, domnu' Voinescu a pus
stele In cliges, — ei bine, am dreptul
8@ pun §i eu o steq, in cartea astal..,
Nu putefi spune cd e irdniitd la in-
tdmplare... Se ,acordd” doar cu cele-
ldlte...

M'a facut prat. N'as alla, poate, re-
plicd, dacd nu m'ar fulgera un génd
perfid.

— Firegte ¢& se ,acorda”, domnu’

Velizare, tireste... Si eu ag vrea sa-mi
lagi steaqua asta pe paging, dar.. ce
& fac? Nu-i vorba de ce vreau eu, ci
le ce vrea domnul Victor Popescu,
ditorul carfil.. Dansul a dat ordin s&
le scoasa stequal...

Parcd ar {i primit un bomerang in
crestet. Mi se pare sau se clalina? Ra-
méne, apei, cu fruntea plecaid, idcul,
cu mdinile cazute. Clieva secunde,
numai. Surdde amar. Imi face semn
s&-mi plec urecheaq, spre ddnsul. Si-mi
sopteste scazut, strivind parcd pelin
in cuvinte:

— Domnul Victor Popescu a dat
ordin? Editorul? Dar démsul scrie nu-
mai ,prozd”... Ce se pricepe el? Ce
siie dumnealui de stelele ., noastre™?

Ii prind ména caldd, mare, bund.

— Asa e, dragd nene Velizare... Ce
stin alfii de stelele ,noastre” 7

Isi trage usor ména din ména mea
5i 0 aseazd, molatec, pe pagina de
plumb, cu steaqua vinovatd. $i nu stiu
cum, c&derea lind a mdé&inii, peste za-
ful cenusiu, seamdnd a méngdere sau
a ocrotire alba,

— Da... aveam dreptul sd pun si eu
o steq, in cartea asta... Fie. O s'o scoe-
tem de~aicl... Dacd asa e ordin..,

51, Intorcdndu-se, pe jumdtate, spre
mine, cu palma sidngd pus@ pe ini-
ma: ‘

— Dar s& stili, — o scot din inima
mea |

Face semn unui ucenic sd se apro-
pie.

— la asta st dute de da afara
stequa de-aici... Repeds |

$i, in timp ce ucenicul se Indepdr-
feazd cu tava pdirata de zaf, sa alun-
ge ,din carte” steaqua sacrificatd, scot
o mdnuse din buzunar $i o résucesc,
nervos, in mdaini,

— Acum, am sidrsit cu carteq,
domnu’ Velizare. Pot s& dau ,bun de
tipar”.... Nu mai am nimic de corectat...
© Numi raspunde si-si face de lucru
cu spalturile si zaturile vechi. In mine
simt palpdind asa, ca o zdpadd al-
bastrd..,

— Te rog s& ma lerfi cd te-am sfcdit
atGta cu corecturile.. Dar a iesit o
carte frumoasd.., datoritd  numed
d-tale... Iti muljumese..,

ii scutur bratul, repede, si plec.

In ust md& cpresc, as vrea sd md
re'ntorc 1angd domn’ Velizare, sd-i
gpun cuvinte pe care nu i-le<am spus.
1 vad acole, in fundul atelierulai, in-
covolat de-asupra rafturilor Incdreate
de literd, absorbit, cufundat, ca intr'e
operd de moare sfinjenie. Obrazul pu
tin obosit, fruntea deschis&, intrebd-

toare...
~— Asa e, domnu' Velizare.. Ce
stiu altii despre stelele , noastre”?
RADU GYR

30 Decembrie 1939 =

Domnul profesor

(Urmare din pag. 4-a)

— Domnule Student, iaca vezi mata, de
anl de zile mi framint, mi shat, si, tot
nu pot si gisesc o selutie la o idee care
mi-a venit asa.. nstam-nesam, din senin in
capul meu. Ol fi eu ,Profesor” dar de geaba,
caA-mi std mintea’n loc de clle ori ideea
imi cucereste gandurile.

— Da, domnule Profesor, spunetl despre
ce este vorba,

— Iaca, ai mata rabdare si ti-oi spune tot,
¢i de spus easte, ¢ cine n’are nimic de
spus, nu spune si clne are de spus, spuné ;
prin urmare spun, pentrucd am ce si de
unde.

— Infeleg..

— O chestie care nu mi intereseazi de-
cdt numai pe mine. Dacd matale {i-ar place
n’ai deeat si fael cum iti place matale &
daci-ti iese la socoteald. Eu nu mi supdr
deloc ! Dar absolut deloc!... Chestie pur fi-
lozoficd ; pentrucd eu trecind prin viatd,
am vazut, am auzit, am cercetat, am citit
gl mi-am facut un fel de ,filosofle perso-
nala”.

— M3 rog..

— Taca, de ani de zdle ma chinuleste
ideea...

Nu mai puteam s3 rabd.

— (Care, domnule Proiesor, cd-mi iese su-
fletul 1...

— Apal dacd mata n’al rabdare, si ti-o
spun !... Asteaptd si ti-o spun, ci altul n’are
s& ti-o spuni c& n'are de unde. Eu am d2
unde . si...

— Dar nu mai pot si astept, domnule
OCdobisteann, domnule Asaftei!

— Ei)., Sasteptl cd si eu am asteptat
mult i ci ribdare pana sajung la 65 de
ani sl si fiu si pensionar, Tineretul din ziua
de azi n'are rabdare, nu asteapta, nare filo-
zofie personald, n'are nimie. De alasta nu
merge tara bine.

— Ma rog..

— Roaga-te c¢at ei vrea, dar numal pen-
tru mata cd pentru mine mé rog eu, Tine-
retul de azi s'amestecd in toate cele; de
alasta nu 1i merge bine. Vezi, mata nal.

Ii ajutai eu. :

— .lilozofie personalda — si mé sculal sa
ies din compartiment.

— Taca cum spui mata ,filozofle perso-
nala”. Da, mj rog, dece pleci acu, cd nimeni
nu te-a gonit. 83z jos ¢3 tot eu mai batran.

— Nu ma mal chinui, domnule Profesor,
nu mi mai chinui!l

Dach al ceva, spune ciit mal repede cd alt-
fel plee din compartiment,

— Apai, vezi mata, in loc si fiu eu grabit,
esti mata, Pentrucd mata tii la urjente, iaca
te servesc tot de urjenta.

Domnule Student, esti om cu carte, om
destept, cd asa arati ci de n'ai fi, n'al arita.,

— Bati-te Dumnezeu si te batd ! Dom-
nule Profesor, te rog, mai am putin pani la
inebunire, te rog, te implor, pentru wtima
oara, spune ce vrei!?..

Rasufli adine, isi drese glasul si se in-
tinse spre mine ca un disperat :

— Domnule Student, cdnd urci pe o scard.
urci sau cobori?

Vazul ,un cer de stele dedesubt, deasupra
cer de stele”... .

— Ptiul.. firai al dracului s& fii. Lasi-
ma, domnule, 54 les,

— Saz jos, domnule Student, racnt cu
disperare, oprindu-mé pe loc.

— Ce si stau, domnule Profesor... ai niste
idei, s& le brevetezi, nu alta.

— Domnule Student, te mai intrep odata :
cind wrci pe o scard, urci sau cobori?

— Urci, domnule Profesor, urei, urci,
urei! fr'ar al dracului;; urci, cé te sui!!!

Se dete un pas inapoi st cu palmele in-
tinse, in apirare, zise :

— Eu cred cd nu.,

— Poti sd crezi ce vrel!

Cand vizu ci nu dau, se aprople de mine
si cu un suras prefidcut continua :

— Dar dacd ai fi la polul Sud si urcl pe
o scard, atuncl ce faci, urei sau cobori?

— Urct lari.

— Ei, urci!.. Cum urci?

— Uite asa. Cind mergi in sus urci sl
cand mergi in jos — sau presupunand ca
cineva iti di brinci dela etajul al sapfelea
al unul blok-haus si cazl — cohor Gata.
Scurt,

-— Eu ered ci nu,

— Atunci poate ca materia cenusie din
capu] d-tale este gsezatd pe dos,

Incercal iar si ies din compartiment.

— Domnu,., domnu.. stai oleacd, asg-
teapta.

— Hal ed stau.

— Noi care ne gasim pe emisfera boreald
cand urcam pe o scard, mata spui cid urcdm.

— 8igur ci da.

— Bun!.. Dar toti cei de pe emisfera
australd, dela aniipodul mnostru st cari in
raport cu moi sunt cu capul in jos, cand
urcd pe o scari de acolo, pentru el ured,
dar pentru noi nu coboard ? $i viceversa?)
Iaca, acuma fi-am spus tot ; stai, gAndeste,
cantareste sl spune-mi eum talmacesti mata -
ajasta ?

Am ramas incremenit; profesorul care
observi ¢ mi s'au incureat gandurile, urmi
mal departe ca si mia lamureascd :

— Jar n'ai priceput, domnule Student;
s te lamurese !

Isi drese glasul si incepu :

— Dacid noi goi..

— Al nut. nut. — i intrerupsei —
numai d-ta ; pe mine nu mi amesteca.

— Bine. Iaca, dacd el as face un sondajlu
acl unde md aflu in timpul de fata, si as
merge, ag merge.,, pani’n inlma pamantu-
lui; nu-i aga cd merg in jos?

— Evident.

-— Dar dacd as continua sondajul mai
departe, eu ramanind in aceeas pozitie ver-
ticald, cum am plecat de aci, cind o s ies
in partea opusi, la antipod, oare n'am sa
ies cu copul in jos pentru &l de se afli
acolo ? Ma rog, ieste ?

— Da, domnule profesor — {-am zs —
poate al dreptate dar vezl..

Cs sid vad breee !, Iaste clar ea buni
ziua : Cobor panan inima paméantului; de
indatd c¢e trec de centrul - pamantului,
gata !.. Din momentu] acela urc pentru ai
dela antipodul nostru cu toate cd pentru
noi cobor, Dar intrebarea e alta. Daca dol
cameni, unul la polul nord s altul la
polul sud, s’ar gisi exact pe aceeas axa care
trece prin centrul pamantului, ar fi atrast
gimuitan de o putere magneticid din centru,
care acolo nu s’ar intaini talpd'n talpd ?
Celui dely polul norgd nu i s’ar parea cé
cel dela polul sud este cu capul in jos S§i
viceversa ? i totwsi, nu-i asa cid niminui
nuisarurca sangele la cap ? Ei, care-{ sus,
care-i jos?

— Nu stin, domnule Profesor — i-am spus
— nu inteleg absolut nimic !

Capul incepuse si-mi vajale. Imi frecai
ochii ca =4 alung ceata care-mi indbusea ju-
decata. In momsentul acela trenu] isi ince-
tini mersul. Conductorul trecu prin fata
compartimentului si anunti : | Ploest, doud
minute !..”?

— Val de mine -— sarf profesorul — am
si ajuns 2.

Trenul opri scarfaind.

Dommnul Profesor iesi pe coridor cu tot
calabalicul,

Cand s& coboare pe scarl, se oprl pe ultima
treaptd, se tinu sdravin de bard, se uitd
spre fereastrd la mine si ca® cum de rds-
punsul] meu depindea toatd fericirea ITui,
racni desnadajduit ;

— Ce¢ fac acuma, dommnule Student, urc
sai cobor ?

— 1.

Il vdzul pe urmi cum se amestecd prin-
tre ceilalii de pe peron.

Trenul se puse iar in miscare..
foss.. fys5.. Isss.

Buecuresti, 20 Oct. 1939,

NICOLAE PASCAL MARCO

tses !..

IN TIMP CE LUMEA MERGE TOT MAI RAU, SI INSASI ,PE RSONAGHLE” SE RAMOLESC...

.Jncit Moy Crieiun, cizut in mintea copiilor, in loc si-si vadi de treabi, a asteptat cadouri la gura sobei,

— Tu, costumeazi-te in Cleopaira.,

— Nu pot, ¢i sunt barbat...

..NEBUNII, FERICITII, SE PREGATESC PENTRU CARNAVAL:

—_ _-N’a,:re-ka-fa-_c",e‘: ca 53 nu se observe, poti si-ti pui o barba,

CARNAYAL

— De ot ti-ai pus ghiata aia sub barble?
— Proifule, nu vezi?-M'am cosfumat in minge de foothall .
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